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Olfactive Design. La nascita di una disciplina

Sono trascorsi alcuni decenni ormai dalla pubblicazione del libro Ar-
chitetture invisibili. L'esperienza dei luoghi attraverso gli odori e quella
che era sembrata solo una ricerca dentro un senso trascurato dall’architet-
tura e dal design ¢, nel corso del tempo, diventata una disciplina nascente e
una pratica professionale sempre pill promettente.

Negli anni trascorsi dalla prima edizione ho proseguito la ricerca in
giro per il mondo, cercando di capire chi lavorasse con l'aria, e anche
chi stava sperimentando nell’area dell’olfatto in relazione alle discipline
del progetto. Nel corso degli ultimi 20 anni sono nate linee di ricerca
dedicate all’olfatto nel design degli spazi, dei prodotti e dei servizi; nelle
neuroscienze per indagare I'impatto degli odori sul nostro cervello; nella
psicologia comportamentale con applicazioni nel marketing, nelle vendite,
nell’esperienza; nella chimica e nell’ingegneria dei nuovi prodotti e mate-
riali; nella meccanica per la progettazione di piccole tecnologie e strumenti
per la diffusione negli ambienti e per il corpo; nelle terapie per la salute e
la cura; nel digitale per restituire materia all'immateriale (Milotic, 2003;
Henshaw, McLean, Medway, Perkins, Warnby, 2018).

Quella che era una ricerca di nicchia ¢ diventata un settore in crescita
in termini quantitativi e qualitativi.

Lolfatto ¢ 'unico senso che non possiamo spegnere: possiamo chiudere
gli occhi, tappare le orecchie, non toccare, rifiutare il cibo, ma non possia-
mo smettere di respirare (Levi, 2012).

E “fratello del respiro”, recitava il protagonista del Profumo di Patrick
Siiskind, e con l’aria, infatti, 'odore penetra nel nostro corpo e non possia-
mo resistergli. Gli odori diventano quindi veicolo di emozioni, ricordi, ma-
lattie, ma anche desideri. Il dominio degli odori ¢ legato al controllo delle
persone e delle loro emozioni ed ¢ per questo che l'interesse verso questo
organo e il suo potenziale ¢ ancora in parte da esplorare (Nestor, 2020).
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Tutti i nostri sensi rispondono a stimoli esterni, ma solo l'olfatto richie-
de I'immissione di particelle di mondo all’interno del nostro I'organismo
(Gorman, 1964; Fuso, 2022).

La natura involontaria e internalizzata dell’olfatto ¢ parte di quelle qua-
lita che lo rendono intangibile, profondo e intimo (Levi, 2012).

In tal senso la pandemia ha contribuito ad aumentare la consapevolezza
del ruolo esistenziale di questo senso, non solo sul piano estetico, ma anche
vitale.

La letteratura scientifica mostra che ci sono settori estremamente in-
teressati all’olfatto: nelle aree del marketing e del neuromarketing, rivolte
a esplorare I'impatto sul comportamento dei consumatori, nell’area delle
esperienze immersive collegate frequentemente ai musei e anche al retail
per comprendere il contributo dell’olfatto sulle esperienze fisiche in conte-
sti fortemente digitali e/o immateriali (Ischer, Baron, Mermoud, Cayeux,
Porcherot, Sander, Delplanque, 2012; Lupton, Lipps, 2018).

Olfatto nei luoghi di lavoro, di cura, di vendita

La rivoluzione digitale che stiamo vivendo rende questo senso, imma-
teriale e immanente, uno strumento cardinale di presenza, attraverso I’e-
sperienza fisica dei luoghi che ospitano, nonostante le connessioni, i nostri
corpi. Perché qualunque esperienza, anche la piu virtuale, provoca delle
emozioni che ricadono sul nostro corpo. Non esistono luoghi privi di odori,
ma esistono luoghi in cui la soglia ¢ talmente bassa da non essere percepita
o altri in cui l'odore o la somma di odori costruisce un paesaggio olfattivo.
La questione ¢ se la somma degli odori produce una cacofonia o se, invece,
qualcuno ha progettato il bouquet olfattivo e i vari odori compongono un
risultato piacevole o disgustoso.

Una buona educazione olfattiva non solo aumenta la sensibilita, ma
diventa anche uno strumento imprescindibile per i progettisti affinché le
qualita invisibili dello spazio siano coerenti a quelle degli altri sensi e non
siano variabili fuori controllo, se non addirittura avverse.

La prossima generazione di progettisti dovra acquisire quella sensibilita
che Joseph Rykwert richiedeva ai suoi studenti affinché fosse evidente che
progettare un luogo non significa unicamente progettare la sua immagine,
eccitare la vista, ma coinvolgere tutti i sensi, che sono i media fondamenta-
li perché I'esperienza di un luogo sia memorabile, emozionante e necessa-
riamente coerente.

10
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La rivoluzione digitale che ha realizzato alcuni primari desideri dell’u-
manita, come la smaterializzazione, I'eternita, ’'ubiquita, ha trovato nell’ol-
fatto il senso piu alleato e performativo.

Andy Warhol scriveva nel 1975, in From A to B and Back Again, che
l'odore ¢ realmente un mezzo di trasporto, pitt di quanto lo siano vista e
udito, tatto e gusto. E I'olfatto il media potente nel riportarci altrove. Gli
odori ci fanno viaggiare nel tempo e nello spazio, ma anche simultanea-
mente qui e 11 (Warhol, 1979).

Lolfatto spesso viene erroneamente associato solo al settore del lusso o
al benessere e all’ospitalita, ma le sue ricadute sono invece molto pili am-
pie e profonde, impattando e alterando la nostra psicologia, il nostro stato
mentale ed emotivo, le nostre condizioni fisiologiche (Morrin, Ratneshwar,
2000).

Le neuroscienze stanno ampiamente indagando su come lolfatto ini-
bisce o accelera alcuni stati mentali o processi fisici e fisiologici. Le nuove
esplorazioni contribuiscono a scoprire come molti dei nostri comportamen-
ti siano spesso reazioni a stimoli di tipo olfattivo (Ruzzon, 2022; Bitner,
1992; Barwich, 2020).

L'impatto delle stimolazioni olfattive ¢ un potenziatore di prestazio-
ni e performance nell’area della produttivita, dell’apprendimento e della
concentrazione. Che gli odori influenzino I'umore ¢ cosa nota, ma dalla
letteratura scientifica emerge che essi influenzano anche le prestazioni
professionali e i comportamenti. Da dati raccolti da ricerche sui luoghi di
lavoro, emerge che ambienti profumati in presenza di diffusori riducono
l'assenteismo del personale e che uffici ben ossigenati e aerati aumentano
la produttivita e le funzioni cognitive di oltre il 60% rispetto alla media.
Per questa ragione la progettazione dei luoghi di lavoro ¢ fortemente inte-
ressata, sia per introdurre materiali con caratteristiche olfattive, sia per la
progettazione di impianti di aerazione che contemplino la possibilita di in-
tervenire non solo su temperatura, pressione e umidita dell’aria, ma anche
profumazione (Baron, 1990).

I risultati di ricerche e sperimentazioni hanno reso evidente che I'im-
patto degli odori sul nostro organismo, sul piano emotivo e comporta-
mentale, puo influire su aspetti terapeutici e riconfigurare i luoghi di cura,
attraverso un design olfattivo che, in alcuni spazi e in alcuni momenti, coa-
diuvi la cura stessa.

Tutte le qualita dell’aria — odore, temperatura, umidita, pressione — di-
ventano strumenti terapeutici con cui si puo curare corpo e psiche.

E testato e misurato il potenziale dell'olfatto nelle terapie di alcune
patologie senili, dalla demenza all’Alzheimer. I disordini olfattivi sono di
solito rilevati nell’85-90% dei pazienti gia nelle fasi iniziali e peggiorano
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con il progredire della patologia. Tuttavia, solo il 6% lamenta questa perdi-
ta senso.

Sebbene nei pazienti affetti da Alzheimer i disturbi olfattivi siano do-
vuti a carenze sia periferiche che centrali — con perdita delle capacita di
rilevazione, riconoscimento, identificazione, ricordo — permane comunque
la capacita di giudizio qualitativo degli odori come intensita, edonicita, fa-
miliarita, commestibilita, ecc. (Brand, 2019).

In questi anni ho sviluppato (con Francesca Ripamonti) un progetto
di Olfactorium, nel Paese Ritrovato, un piccolo villaggio per 1 pazienti di
Alzheimer a Monza, in cui gli abitanti praticano ginnastica olfattiva per
rallentare la degenerazione della malattia. Questo progetto nasceva dall’e-
videnza scientifica che i pazienti affetti da Alzheimer perdono gradualmen-
te il senso dell’olfatto e conseguentemente la relazione cognitiva tra odori
e memoria, ma voleva sperimentare quello che la letteratura scientifica
degli ultimi anni invece faceva emergere, ossia che la perdita di memoria
cognitiva non ¢ accompagnata da altrettanta perdita di memoria emotiva
(Albrecht, Schreder, Kleemann, Schopf, Kopietz, Anzinger, Demmel, Linn,
Kettenmann, Wiesmann, 2009).

Dalle ricerche effettuate dalla Alzheimer’s Society, infatti, i pazienti
reagiscono ad alcuni odori, come ad esempio la cannella, con un significa-
tivo aumento di alcune funzioni cognitive, come le risposte visivo-motorie,
la memoria operativa e la soglia di attenzione. La stimolazione olfattiva,
che ¢ in grado di suscitare sugli anziani memorie piacevoli, induce a una
maggior socialita e al desiderio di uscire di casa e instaurare relazioni, su-
perando I'isolamento che ¢ spesso causa di depressione. Alcune fragranze
sono in grado di veicolare indietro nello spazio e nel tempo e quindi I'in-
serimento in case di riposo o abitazioni per anziani pud essere di grande
aiuto alla loro socialita (Ansari, Johnson, 1975).

L'Olfactorium era quindi una palestra olfattiva per esercitare la memo-
ria emotiva dei pazienti e stimolarne socialita e vitalita.

Oltre all’interesse per l'area salute e cura, una parte significativa delle
ricerche si ¢ rivolta all’area commerciale, guidata dal marketing anziché
dal design degli interni.

La relazione emotiva tra olfatto e memoria emotiva ¢ stato un territorio
privilegiato di sperimentazione nel retail, nell’ospitalita, nella moda, nel ci-
bo, nello sport, nella cosmetica, nell'intrattenimento, nel turismo e per tutto
I'immaginario che I'experience design ¢ in grado di inventarsi e progettare
(Spangenburg, Crowley, Henderson, 1996).

I primi studi, svolti gia negli anni Novanta, riguardavano la reazione
psicologica dei consumatori nei punti vendita che presentavano delle profu-
mazioni (Gulas, Bloch, 1990).
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Ogni anno vengono spese somme esorbitanti per inserire nei negozi
luci accattivanti, carpet sonori, arredi e apparecchiature in grado di crea-
re atmosfere per aumentare le vendite o rendere memorabile 1'esperienza
(Bouzaabia, 2014).

Progettare per l'olfatto negli spazi significa occuparsi di ambient scent,
ossia di aria, di respirazione, di temperatura, di umidita, di materiali, di
orientamento, di profumi, e non specificatamente dell’odore emanato da
un oggetto in particolare (Morrin, Ratneshwar, 2000; Zemke, Shoemaker,
2007).

Generalmente le ricerche si sono focalizzate su odori localizzati
(Gulas, Bloch, 1990), oppure su oggetti profumati a scopi promozionali
(Morrin, Ratneshwar, 2000), e solo in casi isolati si sono concentrate su
studi olfattivi degli spazi, testando il comportamento all’interno di alcuni
ambienti simulati (Spangenburg, Crowley, Henderson, 1996).

Da esperimenti sullambient scent emerge che le valutazioni dei consu-
matori sono migliori laddove I'ambiente ¢ profumato rispetto a quando non
c’¢ alcuna profumazione e che un ambiente profumato ha sempre un effet-
to positivo sul comportamento e sulle valutazioni (Baron, 1997; Chebat,
Michon, 2003).

Inserire odori nei luoghi di vendita, nei negozi, nelle palestre, ma
anche collegare odori a viaggi ed esperienze ¢ un mercato lucrativo. Chi
progetta spa, navi da crociera, grandi alberghi conosce il potere persuasivo
e attrattivo dell’esperienza olfattiva dentro esperienze di ospitalita (Shoe-
maker, Lewis, 1999).

Il brand olfattivo riguarda anche i designer degli spazi, che devono
progettare e governare questa esperienza, creare veri e propri paesaggi
emotivi che siano memorabili, senza essere tossici e invasivi (Bone, Jantra-
nis, 1992).

Altri studi dimostrano che una progettazione degli stimoli ambientali
che si concentri sulla coerenza tra olfatto e suono produce maggiore sod-
disfazione rispetto all’esperienza e rende piu efficienti i processi decisionali
dei consumatori (Mattila, Wirtz, 2001; Mitchell, Kahn, Knasko, 1995).

Una ricerca per testare gli effetti degli odori ambientali sulla valutazio-
ne e sul ricordo di un marchio dimostra che la congruita dell’odore ha una
relazione con la memoria del brand. La presenza di odori nella fase di va-
lutazione del marchio determina una maggiore attenzione dei partecipanti
agli stimoli del marchio, un maggiore richiamo al marchio e una maggiore
accuratezza nel riconoscimento del marchio (Morrin, Ratneshwar, 2003).
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Architetture invisibili

Il libro ¢ strutturato intorno a sette grandi aree tematiche, che riman-
gono oggi di grande attualita perché fungono da ponte tra odori e luoghi,
oggetti, rituali che coinvolgono la morte, lo spirito, i corpi, il sesso, il tem-
po, l'identita e l'autenticita, la memoria, le emozioni, i rituali, ecc. (Chu,
Downes, 2002).

Il tema della morte affronta le mutazioni inesorabili della materia che,
trasformandosi, rilascia nell’aria le componenti volatili che in qualche mo-
do noi respiriamo. Queste trasformazioni, che si dirigono inevitabilmente
verso la morte, mostrano un continuum senza soluzione di continuita. Le
poliammine cadaverina e putrescina, che sono dei composti cristallini che
si trovano nella materia organica che si decompone, appartengono alla me-
desima famiglia della spermidina e spermina, che si trovano nello sperma.

Anche il tema della spiritualita e dei luoghi ad essa connessi trova an-
cora nell’olfatto un media di straordinaria importanza.

Sebbene i rituali stiano scomparendo, gli odori di incensi e candele
rimangono espedienti per conferire spiritualita ai riti pit laici e profani, e
viceversa I'uso di profumazioni serve a inventare nuovi riti e altri spazi di
sacralita (Han, 2021; Turley, Milliman, 2000).

Gli odori riguardano principalmente le identita dei luoghi, quelle au-
tentiche e quelle artificiali, per veicolare emozioni e ricordi. L'identita di
luoghi, persone, animali, materiali ¢ iscritta nell’'odore e per questo motivo
¢ cosi potente e pericolosa. L'identita olfattiva ¢ cosi memorabile che gli
esseri umani, a meno di patologie gravi, difficilmente riescono a cancellar-
la. La memoria olfattiva ¢ infatti una memoria a lungo termine piu precisa
e attendibile di quella cosciente. Mentre la memoria visiva perde oltre il
50% della propria intensita dopo 3 mesi, i ricordi legati alla sfera olfattiva
perdono solamente il 20% della propria intensita solo dopo un anno (Bar-
wich, 2022).

Oltre alle aziende che ripongono nell’esperienza olfattiva dei propri
spazi una parte importante della memoria emotiva del marchio, anche i
musei nell’'ultimo decennio hanno scoperto la natura identitaria e narrati-
va degli odori applicabile a mostre, installazione o opere d’arte. A parte
alcuni musei interamente dedicati ai profumi, come il Musée du Parfum a
Parigi (fondato nel 1983) e la Osmotheque di Versailles (fondata nel 1990),
c’e¢ una grande esplorazione dell’olfatto nell’arte, nell’exhibition e nella cu-
ratela di importanti mostre (Nieuwhof, 2014; Levent, Pascual-Leone, 2014).

Negli ultimi anni ho progettato in Cina alcuni musei dedicati alla grap-
pa locale, chiamata baidu. 11 primo si trova a Shaoyang, Xiangjiao Liquor
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Museum in Hunan, il secondo Tongwangyao Liquor Museum a Changsha,
il terzo nell’Heritage Village di Lidu.

Il liquore ¢ prodotto dalla fermentazione del sorgo, che & un elemen-
to di forte identita di questa bevanda popolare in tutta la Cina. L'identita
olfattiva ¢ stata indispensabile nel definire la narrazione, I’esposizione e
I'esperienza all’interno dei 3 musei. Scarti di sorgo sono stati impiegati
per la realizzazione di alcuni intonaci, ma sono stati progettati anche degli
appositi diffusori per la degustazione olfattiva dei differenti stati di invec-
chiamento dello stesso liquore.

Identita olfattiva significa anche somiglianza o diversita, comporta
prossimita o distanza, attrazione o repulsione, regola quella distanza so-
ciale che ci induce a comprare profumi per aumentare ’aura di seduzione
e attrazione, o a deodorare gli spazi affinché siano piu gradevoli (Baron,
1981).

Multiculturalismo e discriminazione

Il tema del multiculturalismo, della diversita tra i popoli, che le migra-
zioni rendono cogente, riguarda anche lolfatto e la prossemica tra corpi
che profumano sovente in maniera differente (Allen, Havlicek, Roberts,
2015).

Per il socialista George Orwell, ossessionato dagli odori, il cattivo
odore era una barriera insuperabile al successo del socialismo (Sutherland,
2016).

La discriminazione olfattiva ¢ indubitabilmente inscritta anche nell’e-
sperienza dei luoghi e delle relazioni. Ognuno emana odore in maniera
differente, in base alla propria alimentazione, alla propria eta, all’attivita
fisica, alla salute (Brand, 2019).

La storia degli spazi e dell’architettura riguarda la necessita degli esseri
umani di prendere le distanze dai cattivi odori (Hamblin, 2020).

Inizia con la distinzione tra odori umani e animali, allontanando le
bestie dalle case e confinandole nelle stalle, proseguendo con il nascondi-
mento degli odori del proprio corpo relegati nel bagno, e continuando con
la negazione dell’'odore del cibo in cucina, strategicamente distante dalle
stanze di rappresentanza come nella casa borghese del XIX secolo (Mu-
chembled, 2020).

Quando gli ominidi abbandonarono l'andatura quadrupede per assu-
mere una posizione verticale, segnarono una svolta rivoluzionaria nella
percezione dello spazio attraverso 'olfatto. Il naso non era piu lontano dal
terreno. Gli esseri umani si alzarono in posizione verticale.
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Sigmund Freud attribui al disgusto per le feci la spinta piu forte per
passare dalla quadrupedia dell’infanzia alla bipedia dell’eta adulta. L'inizio
dell’era industriale pose fine all’“‘eta escrementizia” dell’architettura, quan-
do gli spazi erano stretti e promiscui con gli odori della terra e dei corpi,
delle bestie, del sesso (Freud, 1991; Hamblin, 2020).

La nascita dei grattacieli fu paradigmatica nel tentativo di elevare il
candore e la pulizia oltre le qualita igieniche, fino a farli diventare veri e
propri valori morali. La regolamentazione degli odori divenne controllo
sociale e morale. Nel corso del XX secolo gli spazi vennero asciugati e
disidratati, per paura di tubercolosi e malattie di ogni tipo, luce ed aria di-
vennero diritti per tutti, come proclamo il X CIAM (Congresso Internazio-
nale di Architettura Moderna) del 1953 (Colomina, 2019; Hamblin, 2020).

Negli ultimi vent’anni il tema ¢ diventato ossessionante in alcuni con-
testi e in alcuni Paesi, come in Giappone, dove il design e la produzione
di deodoranti, alitometri e strumenti per garantire che il nostro odore non
infastidisca gli altri, ¢ uno dei mercati piu fiorenti.

Con la pandemia la sensibilita si ¢ nevrotizzata perché 'ossessione non
¢ esclusivamente contro i cattivi odori, ma contro potenziali virus inodore.

L’aria come veicolo di contagio ci riporta indietro nei secoli, ripro-
ponendo maschere di protezione, distanze maggiori tra le persone, spazi
meno affollati e sistemi di aerazione e ventilazione piu efficienti e piut con-
trollati (Nestor, 2020).

Pur essendo in grado di riconoscere oltre 10.000 odori differenti, siamo
tra gli animali quelli che hanno 'olfatto meno sviluppato e che nel corso
dei secoli lo hanno esercitato sempre meno.

Lolfatto ¢ anche collegato ai materiali, perché l'aria che respiriamo
contiene VOC (Composti Organici Volatili) che vengono rilasciati gra-
dualmente dalla maggior parte dei materiali utilizzati in architettura e nel
design. Sono presenti nelle costruzioni, nei materiali, negli elementi d’arre-
do, nei pannelli di legno, nei laminati, nei tessuti sintetici, nei tappeti, nei
rivestimenti, negli isolanti, nelle schiume poliuretaniche, nelle colle, nelle
lacche, nelle resine e nei detergenti per la pulizia degli interni (Henshaw,
McLean, Medway, Perkins, Warnby, 2018).

I materiali a loro volta reagiscono tra di loro in una sorta di composi-
zione che mescola le qualita immateriali di materiali differenti in un’unica
identita dinamica (Zumthor, 2006).

In un mondo multispecie e digitale, la perdita dell’olfatto potrebbe
comportare una nostra estinzione. Per questo la pandemia ha sollevato una
questione fondamentale per I’esistenza umana, che le tecnologie digitali po-
tranno contribuire a salvare.
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Il rapporto tra tecnologie virtuali, aumentate, artificiali, e l'olfatto &
una grande scommessa.

Ad oggi non si € ancora riusciti a veicolare digitalmente gli odori, ma ¢
previsto che entro il 2030 I'olfatto giochera un ruolo chiave nei sistemi IoT
e nelle esperienze immersive.

Oltre meta della popolazione mondiale vive a scarso contatto con la na-
tura per via della continua urbanizzazione, che aumenta il bisogno di avere
esperienze naturali. I dati rilevati da alcune ricerche mostrano che il 60%
delle persone spera che a breve i video vengano accompagnati da odori,
oltre che da suoni, e oltre il 56% degli intervistati si aspetta entro il 2030
di annusare gli odori dei film che sta guardando. Quello che negli esperi-
menti degli anni Sessanta con gli odorama, durante le proiezioni dei film,
¢ fallito, oggi potrebbe essere consentito dalle tecnologie (Ischer, Baron,
Mermoud, Cayeux, Porcherot, Sander, Delplanque, 2012).

La vita phygitale sara priva di odori o invece piu stimolata? Che odore
avranno gli spazi virtuali? Che aria ci sara negli spazi estremamente artifi-
ciali che progetteremo e vivremo? Che ruolo avra I'Intelligenza Artificiale?

Esistono gia esperimenti di Al per predire, addestrare al riconoscimento
di alcune sostanze chimiche in grado di allertare, modificare e reagire in ba-
se agli stimoli, cosi come esistono tecnologie in grado di monitorare quanto
accade negli spazi, ma anche di scegliere la qualita dell’aria che respiriamo.
Ed esistono brevetti e ricerche di tecnologie wearable per consentire a mate-
riali e tessuti che ci circondano di reagire agli odori (Tillotson, 1991).

Un mio progetto del 2018 per una torre residenziale a Xi’an, in Cina,
esplorava la possibilita di personalizzare il paesaggio olfattivo di ciascun
appartamento a seconda delle ore del giorno, dell’'umore dell’inquilino e
dell’esigenza di rilassarsi o svegliarsi. In questo caso sia i materiali, sia un
sistema domotico consentivano gestione e controllo dell’aria e delle even-
tuali fragranze.

In un mondo digitale che favorisce la separazione tra percezione ed
emozione, in cui il presente € un tempo spesso di uploading di immagini
da vivere altrove, continuare a usare l'olfatto potra servire a mantenere il
corpo al centro dell’esperienza dei luoghi e sede esclusiva delle emozioni.

Olfactive Design

Il rapporto tra l'olfatto e molte discipline del design e dell’architettura
non ¢ una novita. Gli odori si trovano nei materiali che costruiscono l'ar-
chitettura, nei rituali che vengono ospitati, nelle attivita delle persone, nelle
persone stesse.
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Quando larchitettura visibile e concreta e quella invisibile sono coe-
renti, si produce piacere, narrazione, comfort; quando non lo sono, si crea
disagio, spaesamento, e addirittura malattia.

Inspiriamo ed espiriamo 25.000 volte al giorno, facciamo entrare pezzi
di mondo dentro noi stessi: non va trascurata questa dimensione del proget-
to e i significati che reca con sé.

I luoghi hanno odori, le citta hanno odori. Paul Valery racconta quelli
dei sottoportici di Genova, Alberto Savinio quelli amabili di Venezia, e
una pletora di scrittori ha descritto quelli di Parigi, puzze e profumi. L’arti-
sta Sissel Tolaas ha riprodotto, dal 1998 ai giorni nostri, il paesaggio olfat-
tivo di 52 citta (Henshaw, McLean, Medway, Perkins, Warnby, 2018).

Joseph Rykwert raccontava che quando uno dei suoi studenti citava, ad
esempio, tipi di architettura greca, lui gli chiedeva cosa facessero i Greci
nell’edificio: cosa succedeva sull’altare, per esempio, dove si sacrificavano
mucche, tori e altri animali.

I grandi maestri dell’architettura hanno progettato considerando la ma-
trice olfattiva dei loro edifici: Richard Neutra, Alvar Aalto, Peter Zumthor,
Herzog e De Meuron, Gigon e Guyer, Diller e Scofidio, Philippe Rahm,
per citarne solo alcuni.

Oggi, questa dimensione immateriale e profonda va progettata, non puo
pil essere lasciata solo in mano alle holding delle emozioni, pronte in ma-
niera subliminale a guidarci verso i propri interessi.

Siamo agli albori di una nuova importante disciplina del progetto, quel-
la del design olfattivo, che non solo ci porta in una dimensione ancora in
parte da esplorare e presidiare, ma che richiede nuove competenze, offre
nuove professioni e mercati. Una disciplina che richiede competenze tra-
sversali e verticali in grado di esplorare un’estetica oltre la vista, un’etica ol-
tre 1l consumo, una sostenibilita dei materiali, una salubrita dell’aria indoor
e outdoor, una conoscenza dell’impatto neurologico e fisiologico di alcune
sostanze sulle nostre azioni e reazioni emotive (Bonnaud, Fraigneau, 2021).

L’Olfactive Design esplora gli aspetti legati agli spazi, ai prodotti, ai
servizi, ai comportamenti, alle esperienze, alle interfacce e alla qualita
dell’aria. E una disciplina il cui obiettivo principale non & la profumazione
degli ambienti, ma la conoscenza della natura dei materiali che vengono
scelti per arredare un ambiente, del movimento dell’aria negli spazi, della
temperatura e dell’'umidita di questi in grado di veicolare odori e compo-
nenti volatili.

E una disciplina composta dall’integrazione di piti competenze di de-
sign, di energetica, di chimica, di meccanica, di neuroscienza, di arte, di
profumeria, di storia, di antropologia, di etnografia, di marketing, di psico-
logia comportamentale, ecc.
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L’Olfactive Design serve a progettare una composizione olfattiva di-
namica che ridisegna gli spazi. Progettare con l'olfatto significa infatti
costruire forme di architettura invisibile dentro quella visibile, nello spazio,
ma anche nel tempo, perché gli odori si muovono naturalmente e artifi-
cialmente e mutano in continuazione. Non si tratta dunque di scegliere un
diffusore di fragranze, ma di scegliere i materiali da impiegare nel pro-
getto anche per le loro qualita olfattive, decidere come far muovere I’aria
che le trasporta, dove mettere una finestra o un bocchettone del sistema
di aerazione. Si tratta di decidere quale odore deve attivare I'esperienza e
quando farlo iniziare, e poi come deve mutare nel corso dell’esperienza di
un luogo, dove essere saturo e dove invece essere eliminato per lasciare il
posto ad altri odori o a nessuno. L'ingresso in un luogo diventa il momento
di attivazione di memoria, di emozioni, di comportamenti, anche se in quel
luogo entriamo tutti i giorni. La lobby, la reception, la sala di attesa sono
luoghi in cui la presenza dell’olfatto da il via all’avventura invisibile delle
emozioni nello spazio.

Progettare gli spazi con l'olfatto & come scrivere una partitura musica-
le, con pause, ritmi, volumi, note. La banalizzazione proposta dal mercato
per consentire I'esperienza olfattiva, veicolata da candele, incensi, fiori,
diffusori, si sta emancipando verso una progettazione integrata, che nasce
con il progetto e non viene inclusa esclusivamente alla fine come decora-
zione posticcia. Il passaggio dalla profumeria e dalla decorazione al design
I’ha trasformata in un’area di ricerca e progetto del mondo contemporaneo,
distante dalla cosmetica e dalla profumazione ambientale, integrata alle
tecnologie digitali e sensibile alla fisiologia delle persone.

L’Olfactive Design offre opportunita illimitate. Una pratica progettuale
che, nonostante sia presente nella storia dell’'umanita, oggi diventa discipli-
na cardinale nell’esperienza dei luoghi.
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Prefazione

«Quando uno studente mi illustra, poniamo il caso, i tipi dell’architet-
tura greca» — racconta Joseph Rykwert —, «dopo un po’ gli chiedo che cosa
facessero 1 Greci nell’edificio che sta descrivendo. Che cosa succedeva,
tanto per dire, sull’altare? C’erano mucche, tori, si sacrificavano, macellan-
doli, gli animali. Quindi c’era sangue e puzza... Non si pensa mai a queste
cose, all’'odore di un luogo... invece questa ¢ una parte importante della
conoscenza che si puo avere di un edificio».

Questo libro parte da una serie di interrogativi che noi autori ci siamo
posti, in circostanze differenti della nostra vita, quando siamo entrati in
relazione con il mondo degli odori, dei profumi, degli aromi. I nostri per-
corsi diversi portavano a interrogarsi su come rappresentare, in una cultura
visuale, I'olfatto e i1 suoi attributi e su come utilizzarlo come strumento
progettuale dell’architettura.

A cascata altre questioni ampiamente trattate in questo libro: per-
ché gli odori, al di la delle fragranze, dei profumi, delle candele o degli
incensi, non vengono usati come ingredienti per progettare? Perché la
dimensione olfattiva non ¢ quasi mai indagata da chi non appartiene al
mondo della profumeria o della chimica? Che architettura hanno le co-
struzioni olfattive?

Interrogativi come questi hanno mosso i primi passi di questo volume,
che ¢ diventato negli anni un vero viaggio attraverso la storia e la geografia
di quei luoghi che hanno una relazione significativa con gli odori, con I'a-
ria, con la percezione olfattiva.

Attraverso questa analisi ¢ stato possibile verificare che numerosi erano
i luoghi da vivere seguendo le tracce invisibili dell’olfatto, cardinali le que-
stioni da indagare, inaspettate le connessioni tra la dimensione olfattiva e
alcune problematiche dell’architettura.
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Non abbiamo volutamente considerato solo la gamma delle fragranze
e degli aromi, ma abbiamo svolto una perlustrazione pit ampia che va
dalle puzze ai profumi piu sublimi, dall’'uso consapevole dell’aria come
risorsa all’'impiego della medesima come macchina temporale, abbiamo
tenuto conto delle caratteristiche fisiologiche almeno quanto delle qualita
organolettiche.

Il risultato & una raccolta di riflessioni, di appunti sull’incredibile in-
treccio tra alcuni luoghi e odori, che c’¢ servita ad avvicinare problemati-
che altrimenti incomprensibili e ci ha aperto filoni ancora sfruttabili. I luo-
ghi indicati sono quelli di uno dei percorsi possibili, che possono mostrare
quanto ancora c’¢ da perlustrare.

Durante la ricerca ci siamo accorti che, nonostante le distanze appa-
renti, esistono contatti avvincenti tra profumieri e architetti, dei linguaggi
condivisi e delle questioni equiparabili, tali che abbiamo deciso di farli
incontrare, farli conversare, invitarli al confronto, spesso conviviale, su
alcune tematiche. Nessuno ha declinato I'invito e questo ¢ stato un incorag-
giamento a proseguire.

I luoghi dell’incontro non sono mai stati casuali, ma sempre in qualche
modo collegati al mondo degli odori: le catacombe sotto Parigi; i mulini a
vento di Zaanske in Olanda; il Meatpacking District di New York; il Giar-
dino dei Semplici a Firenze; I'atelier di profumeria e accessori di Hermes a
Parigi.

Oltre agli specialisti abbiamo anche incontrato persone che, pur lavo-
rando in altre discipline, come noi si stanno interrogando sulle questioni
olfattive. Alcune delle loro riflessioni, contributi e provocazioni, sono pre-
senti nel libro come bussole di orientamento e approfondimenti su alcuni
temi.

Interessarsi al mondo degli odori, in maniera un po’ eretica, ossia sen-
za passare attraverso le discipline rigorose delle scuole di profumeria o
una formazione da “naso”, ha lasciato la liberta di indagare e intrecciare in
modo trasversale argomenti e persone che altrimenti sarebbero rimasti nei
loro territori di specializzazione.

Se questo lavoro risultera scontato ai piu esperti, ci auguriamo che
invece desti curiosita ai meno avvezzi alle questioni di naso, a cui questo
libro & destinato.

E stato un bel viaggiare che ha lasciato la sensazione di muoversi, un
po’ da pionieri, in spazi ancora inesplorati, da perlustrare, da scoprire, da
abitare. Sarebbe potuto continuare all’infinito, ma come i viaggi reali e non
leggendari, ¢’¢ un momento di arrivo, di restituzione, di condivisione che
questo libro vuole riassumere.
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Introduzione

11 titolo di questo volume, Architetture invisibili. L'esperienza dei luo-
ghi attraverso gli odori, vuole ricordare che le costruzioni olfattive sono
spesso invisibili, anche se pregnanti e presenti nell’esperienza dei luoghi.
Ma il titolo & anche un riferimento ad Architecture invisible, un allestimen-
to di Philippe Rahm e Jean-Gilles Décosterd, che sintetizzerebbe perfetta-
mente molti degli argomenti qui trattati.

La cultura occidentale ¢ storicamente concentrata sulla vista pitt che
sugli altri sensi e malvolentieri considera altre dimensioni, che tuttavia
sono fondamentali dell’esperienza dell’architettura, della progettazione,
dell’abitare. La dimensione olfattiva ¢ quella che maggiormente sembra
essere estranea alla formulazione degli spazi, eppure da un’attenta lettura
dei fenomeni cognitivi e percettivi, culturali e sociali, progettuali e antro-
pologici, sembrerebbe che gli odori non solo siano profondamente presenti
nei luoghi, ma addirittura diventino talvolta ingredienti imprescindibili per
la loro definizione.

Nel 1949, Richard Neutra scriveva: «Dovremmo quindi rivolgere tutta
l’attenzione possibile a tutti gli aspetti non visivi dell’ambiente». E forse
prevedeva il limite progettuale di chi non considerava anche gli altri sensi.
E sorprendente che I'affermazione di Neutra risalga a tempi non sospetti,
quando i dictat del Modernismo avevano raggiunto le fasi pit mature e la
dimensione visuale era ben lontana dalla crisi che la colse successivamen-
te. Eppure Neutra, alle prese con architetture ai bordi del deserto, non po-
teva limitarsi al funzionalismo formale, mentre la terra fine e pungente gli
riempiva occhi e narici.

Le ragioni di questa scarsa considerazione dell’olfatto in architettura
sono innumerevoli, e questo libro prova a indagarne alcune nei loro conte-
sti e nelle loro ragioni.
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Una problematica molto evidente riguarda proprio la dimensione invisi-
bile dell’esperienza olfattiva, perché ¢ scarsamente maneggiabile attraverso
gli strumenti usuali e visuali della progettazione. L'invisibile, per essere
considerato, ha dovuto spesso inventarsi altri media, formulare nuovi lin-
guaggi espressivi, diventare palese, rendersi visibile, pena I’oblio.

Un’altra ragione va ricercata nella relazione intima che l'olfatto instaura
con le emozioni, con quella sfera percettiva profonda capace di smuovere
passioni primarie e talvolta ingovernabili non solo dai progettisti, ma dal
genere umano in senso lato.

Il potere evocativo dell’olfatto ¢ la conseguenza di quello emotivo,
perché I'odore ¢ veicolo di memoria e come tale si immerge nella dimen-
sione profonda del ricordo, a seconda dei livelli emozionali che ha stimo-
lato, e fa riemergere piacere o dispiacere senza possibilita di esenzione
dal coinvolgimento.

Ancora, l'olfatto € un senso estremamente instabile e inafferrabile, alle
prese con il dinamico scorrere del tempo sulle cose, come per il suono e la
luce naturale. E questa evanescenza lo rende ingovernabile per la cultura
progettuale occidentale, che affonda le proprie radici nella cultura greca
— che poneva vista, udito e tatto al centro —, mentre, proprio per la sua im-
palpabilita e trascendenza, lo pone alla base della cultura orientale.

Pensare a ripercorrere una storia possibile degli odori nell’architettura
vuol dire riconoscere quasi immediatamente non solo le differenze cultura-
li tra Oriente e Occidente, ma anche tra Sud e Nord, tra regioni del mondo,
tra siti paludosi e siti asciutti, tra climi tropicali e zone aride, tra rifugi al-
pini e tane ipogee, tra peculiarita locali e omogeneita globali.

Il rapporto che si instaura tra lo spazio e 'odore ¢ quindi la risultante
complessa di vari odori: quelli dei materiali che costruiscono lo spazio, de-
gli arredi che vi stanno dentro, delle azioni che si svolgono a seconda delle
ore del giorno, dell’orientamento, dell’'umidita dell’aria, della persistenza,
del grado di saturazione, della temporalita e anche della qualita... insom-
ma di una pletora di coordinate che ¢ impossibile, 0 quantomeno molto
difficile, gestire.

Tuttavia, se si vogliono considerare gli odori in architettura non ci si
puo esimere dal considerare le domande che Tala Klinck pone nel libro
Immateriale/Ultramateriale, curato da Toshiko Mori: «Ma che odore han-
no il marmo lucido, il legno rivestito di uretano e I’acciaio laminato a cal-
do negli edifici di Alvaro Siza? In che modo le resine, i solventi e i pig-
menti contenuti nelle vernici a base di lattice o i pannelli di cartongesso e
i muri a secco o le moquette di nylon o le colle epossidiche per moquette
influenzano la nostra percezione degli spazi? Rudolph e-Khoury sostiene
che la superficie moderna sia I’estensione di una logica visiva di pulizia
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e che il fascino universale suscitato dal muro bianco nell’architettura mo-
derna derivi dalla sua capacita di tradurre in immagine ’assenza di odore.
Una svolta epocale».

Ed ¢ questa forse la sensazione piu forte che ci lascia in eredita il
lavoro di ricerca svolto per la stesura di questo libro, quella di sentirsi
in presenza di una “svolta epocale” nell’evoluzione degli studi sull’olfat-
to, confermata dall’assegnazione del Nobel per la Medicina, nel 2004, a
Richard Axel e Linda Buck per aver chiarito i meccanismi che controlla-
no il modo in cui vengono percepiti gli odori, dal livello molecolare fino
a quello cellulare, e dalla sensazione che questa invisibile dimensione
dell’architettura stia diventando sempre pit immanente, sempre pil ma-
teria di studio, di ricerca, di progettazione artistica e architettonica, come
mai ¢ avvenuto finora.
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1. Morte/Entropia

Lultimo respiro

La relazione del corpo fisico e metafisico con la morte e con I'entropia
¢ una delle chiavi pit importanti per comprendere il rapporto che I'odore
instaura con l'aldiqua, con la vita terrena e con le cose del mondo.

La morte ¢ un’esperienza fortemente collegata agli odori, del corpo-
fisico che si separa dal corpo-spirito: I'uno si decompone ritornando alla
terra, l'altro si volatilizza, esalando un “ultimo respiro” che veicola l'uscita
dalla materia e il passaggio di stato.

La morte ¢ sempre stata connessa a esalazioni profumate o mefitiche a
seconda dei casi, dei contesti e perfino delle biografie dei defunti. Conse-
guentemente i riti e i luoghi della morte sono stati sin dall’inizio odorosi,
impregnati di una dimensione olfattiva che ¢ un vero racconto di questo
trapasso. Durante le grandi epidemie, le guerre, i drammatici stermini, veri
e propri territori olfattivi univano tutti nel medesimo respiro esiziale.

Bisognera arrivare al Novecento e alla morte non pill intesa come even-
to collettivo, ma privato, solitario, in ospedale, perché I'odore del corpo
morto diventi clinico, disinfettato, congelato nei suoi processi di decompo-
sizione, e si acquisisca una distanza anche olfattiva dall’accadimento mor-
tale, come scriveva Michel Foucault.

Che la morte abbia a che fare con I'esalazione dell’aria in corpo, lo si
credeva sin dagli Egizi. L'usanza di tappare il naso e la bocca al defunto
o agli spettatori in presenza di un morente ¢ sempre stata diffusa, e nei
periodi di grandi epidemie e contagi chi andava a visitare un malato o un
morente indossava, addirittura, una sorta di becco riempito di essenze,
a sottolineare quanto i fiati del morente potessero veicolare loro stessi la
morte. L'odore veniva considerato quindi causa, anziché effetto della morte
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stessa: una morte volatile e invisibile, pil terribile perché ovunque, aspirata
attraverso il naso con la respirazione, senza alcun modo di potersi esimere
dall’inalazione.

Separare la dimora dei morti da quella dei vivi

Occuparsi di separare I'odore dei morti da quello dei vivi ¢ cardinale nei
riti di sepoltura: imbalsamare, tumulare, cremare. Tutti vengono compiuti con
i medesimi modi e tecniche dei processi di lavorazione degli ingredienti ed
estrazione dell’essenze per i profumi: essiccazione, enfleurage, distillazione.

I rituali di imbalsamazione degli Egizi, finalizzati a sincronizzarsi
sull’eterno presente, svuotavano il corpo degli umori terreni per farcirlo di
fragranze, balsami divini, come la mirra, e di resine, come lo storace.

Nella “casa della purificazione” avveniva il processo di imbalsamazio-
ne, che iniziava con l'estrazione del cervello dal naso e poi delle viscere. 11
corpo non veniva svuotato completamente, ma rimanevano dentro il cuore
e i reni. Una volta svuotato il corpo, il taricheuta lo salava immergendolo
in una sorta di salamoia, patron, dove rimaneva in macerazione per circa
trentacinque giorni. Il corpo veniva tinto con I’henné, assumendo un colo-
re rosso per gli uomini e giallo per le donne, e successivamente veniva ri-
empito di tamponi imbevuti di resine e unguenti. Lo storace veniva strofi-
nato su tutto il corpo e poi versato nel cranio attraverso le narici. Anche le
bende erano immerse nello storace e successivamente spalmate di spezie.
Poi avveniva il processo di avvolgimento per strati tramite bende di lino e
altri tessuti.

La mummia veniva alla fine collocata dentro un sarcofago che era da
considerarsi la “casa del defunto”, e come tale seguiva gli stili architettoni-
ci delle varie epoche, con il coperchio come “facciata di palazzo™.

Gli Egizi furono incredibili architetti e raffinatissimi profumieri, e for-
se per questa ragione non ci viene difficile leggere i sarcofagi, e anche le
piramidi, come gigantesche confezioni di profumo ante litteram.

Il naso dell’architettura

La piramide ¢ la forma standard usata per immaginare la struttura di
un profumo e la sua sovrapposizione al corpo umano ¢ evidente, come lo
era nell’antico Egitto. Infatti, la piramide olfattiva ¢ divisa in tre parti — te-
sta, cuore, coda —, esattamente come fop (cima), centro e base. La forma
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piramidale venne scelta perché, quando si annusa un profumo, le note di
testa, all’apice della piramide, sono le prime che si sentono e, essendo le
piu volatili, le prime a scomparire (citrus, fruttate, speziate). Le note di
centro (floreali) emergono successivamente, seguite dalle note di base (le-
gnose, muschiate, ambrate), che sono quelle che rimangono.

Il tempio di Luxor ¢ considerato una chiave per capire le origini della
tradizione alchemica occidentale. L’aldila era “eterno presente”, ossia non
semplicemente un attimo che collegava il passato con il futuro, ma una
condizione permanente senza proiezioni. «Nell’eterno presente il tempo
non scorre, si ¢ eternamente fermi all’istante in cui le divinita e gli spiriti
hanno compiuto le loro gesta mitiche entrando direttamente in comunica-
zione con gli esseri umani», scrivono George H. Dodd e Steve Van Toller
in merito alle ricerche di R.A. Schwaller, che dedicO dodici anni della sua
vita allo studio dei geroglifici del tempio di Luxor.

Gli Egizi conoscevano la conformazione anatomica interna del cranio.
Naso si diceva fnd e cranio shtyy nt fnd, ossia “sala del naso”, “santuario
del naso”. «Il fatto che gli Egizi ritenevano che nel naso degli uomini ci
fosse un santuario, ci permette di comprendere il santuario corrispondente
nel tempio di Luxor. Schwaller studio la struttura anatomica del naso e vi-
de che, se si appoggiava la sezione longitudinale del cranio sulla pianta del
tempio, 1 sensori olfattivi corrispondevano alla stanza V, mentre il bulbo
olfattivo e il lobo cerebrale frontale alla stanza XII. Il muro che separava
queste due stanze corrispondeva alla lamina cibrosa dell’osso etmoide, at-
traverso la quale le terminazioni nervose dell’olfatto raggiungono il bulbo
olfattivo». Schwaller giunse alla conclusione che la V stanza, il santuario
dell’olfatto, era il luogo dove si svolgeva la cerimonia sacra dell’'unzione
profumata del faraone. Rilevava inoltre che sul muro est della V stanza,
che corrispondeva all’area della fronte dove si trova il bulbo olfattivo, era
raffigurata per due volte la lista degli oli e dei profumi che venivano ap-
plicati sulla fronte del faraone. Proprio in corrispondenza della zona del
cranio c’¢ il disegno della corona del faraone, sui ci si trovava il cobra
eretto... simbolo dell’olfatto e della capacita di giudizio. Se la teoria di
Schwaller fosse corretta, «il tempio di Luxor sarebbe una rappresentazione
architettonica del sistema olfattivo».

L’architettura del naso

Il naso ¢ centrale. Sporge nello spazio dal centro del viso e collega tutti
gli altri orifizi facciali. La sporgenza in avanti del naso ¢ controbilanciata
dalla sporgenza all’indietro del cranio in corrispondenza del lobo occipita-
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le. Nel viso medio o idealizzato, la posizione verticale della punta del naso
e l'ampiezza delle narici sono in proporzione alla linea delle sopracciglia,
alla linea della bocca e alle dimensioni verticali e orizzontali dell’intero vi-
so, dal mento all’attaccatura dei capelli e attraverso gli zigomi. Il soffitto a
volta della camera nasale & sostenuto dal setto, una parete verticale che di-
vide la camera a meta. Il setto ¢ I'asse centrale del naso, che si inarca con
una transizione quasi impercettibile dalla base ossea alla calotta cartilagi-
nea. Internamente questa calotta a forma di campana presenta due spirali
simmetriche ascendenti, che ricordano la forma idrodinamica e vorticosa
dei getti liquidi.

L'osso etmoide, il ponte del naso, ¢ un punto cruciale del volto. Per Al-
berto Giacometti, che ha trascorso decenni a dipingere e scolpire teste a re-
gola d’arte, la giunzione tra il ponte del naso e il sopracciglio era la chiave
di volta; sentiva che se fosse riuscito a catturare quel pezzo di anatomia, il
resto della testa sarebbe andato a posto da solo.

Le narici, I'ingresso del naso, sono, come gli occhi e le orecchie, in
una coppia simmetrica per la percezione della profondita. Studi di imaging
cerebrale hanno dimostrato la localizzazione specifica degli odori nelle na-
rici. Anche se lavorano in stereo per la percezione spaziale, c’¢ sempre una
narice piu attiva dell’altra. In cicli di due ore lattivita passa da una parte
all’altra. La superficie pelosa della narice funge da filtro, ripulendo da pol-
vere o insetti.

Risalendo la cavita nasale si trovano i turbinati, spirali che ripetono la
forma del naso in generale e, in particolare, in una triplice forma a conchi-
glia, conchas. La spirale devia le correnti d’aria in vortici, facendole “ro-
tolare” per ottenere il massimo contatto con la superficie del muco deter-
gente che riveste tutte le superfici nasali interne. Allo stesso modo, anche
altre componenti olfattive trasportate dall’aria si muovono, ottimizzando il
contatto con 1 recettori sensoriali. Il muco, una sostanza acquosa, ricca di
proteine e carboidrati, cattura la polvere e la espelle con un costante flusso
ciliare verso la faringe. L'umidita del muco facilita anche la trasmissione
degli stimoli olfattivi elettrochimici. Mentre una turbina genera energia, i
turbinati generano muco. Essi oscillano tra contrazione e rigonfiamento,
secchezza e umidita per acclimatare I’aria e purificarla prima che entri nel
corpo. Questa regolazione ¢ mantenuta dal sistema autonomo, responsabile
di altri sistemi corporei come la digestione, la pressione sanguigna e la fre-
quenza cardiaca.

I seni paranasali sono quattro coppie di camere che fiancheggiano il
naso. Il muco, liquido salino e detergente, li attraversa, circolando grazie
alle ciglia, minuscole strutture simili a peli svolazzanti. Ogni giorno circa
mezzo litro di questo liquido passa attraverso i seni paranasali nel tentativo
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dell’organismo di decontaminare I’aria in entrata. Il muco scorre lungo la
parte posteriore della faringe e nello stomaco, dove viene purificato. Una
volta che I’aria in entrata ¢ stata pulita e acclimatata, prosegue verso il bas-
so nei numerosi rami dei polmoni a forma di albero rovesciato.

La cavita nasale e la cavita orale sono come un duplex, separate dalla
parte superiore del palato della bocca. A causa di questa vicinanza, alcune
caratteristiche normalmente considerate di dominio della bocca, come il
gusto e il linguaggio, derivano in realta da questa configurazione duplex:
una parte importante della percezione del sapore ¢ un messaggio olfattivo;
e il suono della voce ¢ modellato dalla risonanza del soffitto a volta della
cavita nasale.

Il naso ¢ in realtd un’anticamera, una banchina di carico per l'aria e gli
odori. L’aria viene aspirata verso il basso e i segnali olfattivi salgono verso
l’alto. I nervi olfattivi inviano messaggi elettrochimici al bulbo olfattivo
nella parte primitiva del cervello. I messaggi che entrano nel cervello sono
collegati a una serie di sistemi. Il sistema limbico, il nostro centro emozio-
nale, la memoria e 'orientamento sono tutti direttamente influenzati dalle
informazioni olfattive.

Secondo le nozioni orientali di meccanica corporea, 'energia che carica
I'aria, il chi in Cina o il prana in India, viene ricevuta dal bulbo olfattivo.
Entrambe le culture hanno sviluppato raffinate tecniche di respirazione con
I'intento di sfruttare questa energia circolante. La respirazione yogica pre-
vede 'immissione di aria in una narice e l'espirazione attraverso laltra, in
modo da agire su diverse parti del sistema nervoso. L'inspirazione trasmette
al cervello informazioni olfattive esterne, mentre I'espirazione trasmette
informazioni olfattive interne, poiché le molecole provenienti dai polmoni
passano attraverso i recettori nasali dell’odore mentre escono. Queste in-
formazioni interne permettono all’organismo di creare un circuito di bio-
feedback, che si regola anche in base ai messaggi provenienti dai polmoni.

Alchimia e farmacia

Proprio perché prossimo ai territori della morte, il mondo degli odori ¢
stato frequentato prevalentemente dalla magia e dalla religione, dagli alchi-
misti e dai monaci, che sviluppando medicina e farmacia durante il Medio-
evo curavano anima e corpo con le medesime pozioni.

Chiunque, al di fuori di questi due magisteri, nutrisse per il mondo de-
gli odori qualche interesse era guardato con sospetto e addirittura, nei mo-
menti bui dell'umanita, condannato al rogo, come avvenne con le streghe.
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Non ¢ un caso che uno dei piu celebri cantieri olfattivi al mondo
dal 1221 fu I’Officina Farmaceutica di Santa Maria Novella, creata a
Firenze dai frati domenicani, che coltivavano erbe medicinali per cu-
rare i malati e i moribondi. La sua ¢ una storia emblematica di quanto
avvenne con gli odori in Occidente. Dapprima privata e monastica, in-
torno al Seicento I’Officina si apri al pubblico e nei secoli successivi si
espanse fino alla Cina, alla Russia e alle Indie, facendo convergere sulla
medesima via sia gli interessi commerciale sia quelli redentivi. Nei se-
coli successivi I’Officina passo da un governo religioso a una istituzione
laica, sebbene ancora oggi conservi quell’aura mistica e solenne tipica
dei monasteri.

Lo strumento fondamentale degli alchimisti e dei medici fu comunque
uno solo: I'alambicco.

L'incerta genealogia — al-Ambik ha una doppia etimologia, greca e
araba — rese meno “sospetto” il suo ingresso in Occidente per effettuare i
primi processi di distillazione.

Il suo principio di funzionamento prevedeva un recipiente dentro cui si
collocava I'ingrediente. Questo veniva scaldato e i suoi vapori si volatiliz-
zavano in una cupola dove, condensando per raffreddamento, producevano
un liquido, chiamato essenza.

Oggi il processo ¢ molto meno “alchemico”, perché esistono strumenti,
come I'headspace, in grado di fare il rilievo dell’odore in un luogo senza
necessariamente estrarlo secondo i processi canonici. Si tratta di un’appa-
recchiatura a cupola, in vetro, sotto cui viene rinchiuso 'oggetto o l'area
interessata all’analisi. Attraverso un processo di sottovuoto si isola la parte
interessata e si analizza la composizione molecolare, in modo da ricostitu-
irne I'identita olfattiva.

Questo processo non si puod effettuare in tutti i contesti, ma rimane una
delle ambizioni di chiunque si avvicini al mondo degli odori.

«Grenouille cerco di distillare I'odore di vetro, 'odore fresco e argil-
loso del vetro liscio, che le persone normali non percepivano affatto. Si
procurd vetro da finestra e vetro da bottiglie, e lo trattd in grossi pezzi, in
schegge, in frammenti, sotto forma di polvere... senza il minimo risultato.
Distillo I'ottone, la porcellana e la pelle, granaglie e ciottoli. Distillo terra
pura. Sangue e legno e pesci freschi. Anche i suoi capelli. Alla fine, distil-
10 persino I'acqua, 'acqua della Senna, il cui odore particolare gli sembrd
degno d’essere conservato. Con l'aiuto dell’alambicco, credeva di poter
estrarre da queste sostanze il loro aroma caratteristico, come si poteva fare
con il timo, la lavanda e i semi di cumino».
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Putrescina e cadaverina

L'odore della morte ¢ sicuramente la percezione piu tangibile dell’en-
tropia, di quella perdita energetica inesorabile e irreversibile che un corpo
in decomposizione esala in forma di gas.

Tuttavia, nella staffetta tra i ritmi di vita e quelli di morte, forse I'infor-
mazione piu interessante ce la danno le molecole di putrescina (C,H N,) e
di cadaverina (C;H,,N,). Queste molecole sono le responsabili dell’odore di
carne marcia che accompagna la decomposizione di una materia organica,
ma quello che ¢ interessante ¢ che le medesime molecole sono al contem-
po quelle che producono I'odore dello sperma: in termini olfattivi morte e
concepimento sono quindi vicinissimi, in continuita.

Forse in maniera istintiva questa continuita vitale del ciclo morte-pu-
trefazione-rinascita era percepita nelle culture rurali dove l'odore di sterco
non era maledetto, anzi benvenuto, accolto positivamente per la sua mis-
sione di fertilizzante: i benefici e gli inconvenienti si azzeravano a vicenda.

Con la nascita della citta industriale, i vari processi di produzione,
trasformazione e consumo si separarono inesorabilmente, il ciclo naturale
venne forzato dai ritmi continui delle macchine, inesorabilmente si conge-
stionarono i processi di assimilazione e si crearono le prime discariche.

Cosi T'era industriale procurd una grave indigestione alle citta, impose
la necessita di governare i detriti, di imbrigliare i fetori, di allontanare gli
escrementi, di nascondere le escrezioni dalla casa, dalla piazza, dalla strada.

La sottintesa continuita che rendeva “tollerabile” I'odore naturale della
morte si era definitivamente interrotta per lasciare il posto a una delle uto-
pie urbane piu frequenti da allora: la citta profumata.

Dosaggi e concentrazioni

Il rapporto con I'odore dipende dal giudizio — di gusto, di qualita, di
memoria —, dalla durata — una reiterata stimolazione ingenera assuefazio-
ne —, dalla concentrazione — essenze maleodoranti che ad alta concentra-
zione ci metterebbero in fuga, a basse concentrazioni possono produrre un
buon profumo.

Questo avviene regolarmente nella profumeria che impiega estratti di
escrementi, come secrezioni ormonali, calcoli di animali eccitati, in basse
concentrazioni, come ingredienti indispensabili per la composizione.

Non esistono dunque delle puzze o degli odori, se non nelle combi-
nazioni che si vengono a creare e nelle concentrazioni relative. Tuttavia,
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qualsiasi indagine volta a comprendere quale possa essere considerata la
“super-puzza’ ottiene il medesimo risultato: quella degli escrementi.

Nel commercio delle armi, il Pentagono ha svolto una ricerca per ca-
pire quale fosse il puzzo assoluto, qualcosa in grado di suscitare come
reazione la fuga e il disgusto pil totale anche in culture piu disparate.
Dopo anni di esperimenti sui pit disgustosi olezzi del mondo, I'indiscusso
vincitore ¢ stato “l’'odore ufficiale di toilette”. Prima ancora di essere rico-
nosciuto questo odore mette in immediata fuga tutti coloro che lo subisco-
no. Si tratta di una concentrazione di odore di pili escrementi, che viene
impiegata solitamente come test per l'efficienza dei deodoranti. Le applica-
zioni perd stanno rapidamente uscendo dal mondo dell’igiene ambientale,
per immettersi in quello dell’igiene sociale, con possibili applicazioni come
sfollagente al posto dei lacrimogeni durante le manifestazioni.

Scatologico

Roland Barthes asseriva che «la merda, scritta, non puzza», sottoline-
ando che invece, fuori dall’esperienza semantica, gli odori degli escrementi
sono tra le sensazioni considerate pitt nauseabonde dell’esperienza olfattiva.

Quando i primi ominidi abbandonarono I'andatura orizzontale in fa-
vore di quella verticale, avvenne una rivoluzione epocale nella percezione
dello spazio geometrico, ma anche olfattivo. Rispetto a quest’ultimo pro-
dusse I'allontanamento del naso dalla linea del suolo e conseguentemente
dalla sezione spaziale a piu alta concentrazione di odori; ma anche attra-
verso questa distanza, 'uomo perse confidenza e modifico il gusto verso
alcuni odori considerati precedentemente come gradevoli e successivamen-
te invece ributtanti.

Sulla scala del singolo individuo anziché della specie, questo pensiero
trova riscontri nelle teorie di Sigmund Freud, che attribuiva alla nascita
del disgusto per le feci la maggior parte delle nevrosi e psicosi, come una
forzatura innaturale che porta il bambino a considerarle estranee a sé e
pertanto disgustose.

Se & consentito un parallelismo tra citta e individuo, potremmo pensare
per esempio che, come a un certo punto della crescita di un corpo (umano
o urbano che sia) insorge sempre I'istanza di sollevarsi da terra, di passare
dalla posizione orizzontale a quella verticale, lontano dai propri escrementi
e dalla linea terrena, analogamente la prima citta industriale, oltre che per
ragioni di densita demografica, produsse il grattacielo, nuova tipologia che
sollevava da terra, che guadagnava spazio in altezza, ma anche che evitava
i miasmi della strada, gli olezzi del suolo.
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Non ¢ un caso che proprio Roma, la citta antica per eccellenza, abbia
tramandato un segno della sua potenza in un’opera di ingegneria idraulica
come la Cloaca Massima.

In tal senso si potrebbe pensare che I'eta escremenziale in architettura
sia stata quella della promiscuita con gli odori della terra, dei corpi, delle
bestie, del sesso e delle feci considerate risorsa anche nella farmaceutica e
nella cosmetica.

L’avvento dell’era industriale segno la fine di questo mondo, allontano
dalla citta e dall’architettura gli odori dei corpi e degli animali, assunse il
bianco e il pulito come valori morali oltre che igienici, ventilo gli spazi e li
espose alla luce del sole come non era mai avvenuto prima di allora.

Le opere dei primi igienisti andavano in questa direzione di isolamen-
to degli escrementi. Le torri-latrina che si ispiravano tanto alle ciminiere,
tanto alla colombaia di d’Arcet, consistevano in una latrina pubblica,
«una seggetta quasi sospesa nel vuoto, cui si accede per una passerella
metallica». In questa direzione vennero compiuti veri e propri progressi
nel campo dei materiali da costruzione e delle finiture — le superfici lisce,
lo smalto e la vernice —, per garantire ad aria e acqua di scivolare senza
ostacoli.

L’Oriente invece procedeva in altra direzione. L’idea di latrina che
Jun’ichird Tanizaki descrive nella sua opera piu celebre, In Praise of
Shadows, diventa invece un luogo di sosta spirituale: «che sta da parte
rispetto all’edificio principale, alla fine del corridoio, in un boschetto fra-
grante con foglie e terra. Non ci sono parole per descrivere quella sen-
sazione... Li, sospetto, ¢ dove i poeti di haiku sono giunti alle loro idee
principali. Si potrebbe senza dubbio affermare che di tutti gli elementi

N

dell’architettura giapponese, il bagno ¢ il piu estetico». Per Tanizaki, la

durezza, la lucentezza delle piastrelle non ¢ soltanto un’offesa estetica e
sensoriale, ma anche religiosa e filosofica.

Futurismo e necrofilia

I futuristi in materia di pulizia, igiene, aria e luce, furono dei veri e
propri fondamentalisti militanti. L'esaltazione dei valori ascensionali e
diurni contro i simboli notturni non fu solo una manifestazione di progres-
so ed energia, ma anche un modo maniacale di esorcizzare la morte.

Secondo Eric Fromm un’eccessiva igiene, allo stesso modo della pas-
sione per i cattivi odori, ¢ uno dei tratti distintivi della necrofilia.

In tal senso uno dei Manifesti pubblicati nel 1910 da Filippo Tom-
maso Marinetti, nel quale vengono tracciate le linee fondamentali del
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Futurismo, pitt che un proclama di innovazione, sembra un autentico
attacco agli umori e agli odori del corpo e dell’architettura. «Noi aspi-
riamo alla creazione di un tipo non umano nel quale saranno aboliti il
dolore morale, la bonta, I’affetto e I’amore, soli veleni corrosivi dell’ine-
sauribile energia vitale, soli interruttori della nostra possente elettricita
fisiologica. Dall’altra per un superamento dell’'uomo biologico si invoca
il concorso della conoscenza scientifica, in specie quella meccanica, che
da luogo alla creazione di un nuovo essere, il ‘tipo non umano’. Il tipo
non umano € meccanico, costruito per una velocita onnipresente, sara
naturalmente crudele, onnisciente e combattivo. Il mondo della vita & di-
ventato un mondo di ‘non vita’; le persone sono diventate ‘non persone’.
Un mondo di morte. La morte non ¢ pill rappresentata da feci e cadaveri
maleodoranti. Ora i suoi simboli sono macchine linde, scintillanti; gli
uomini non sono piu attratti da gabinetti fetidi, ma da strutture di vetro e
alluminio».

La biologia della materia era diventata ossessione da esorcizzare con
esercizi di progettazione e creativita in tutti i campi, soprattutto in quelli
dove ancora c’era traccia di naturalita fuori controllo. La flora futurista ed
equivalenti plastici di odori artificiali dell’aeropoeta Fedele Azari, dedica-
ta alla morte degli odori e dei fiori naturali e alla loro sostituzione con altri
progettati e realizzati in laboratorio, ne ¢ una riprova.

Ma le prime avvisaglie di questa paura di morte ed escrementi insieme
le ritroviamo nella letteratura di fine Ottocento, in un’opera cardinale nella
letteratura sull’olfatto che & A rebours di Joris-Karl Huysmans, che rimet-
teva profondamente in discussione il dogma olfattivo secondo cui gli odori
naturali erano migliori di quelli artificiali. Il protagonista, Des Esseintes,
colleziona fiori dall’aspetto artificiale, respingendo quelli naturali, e va ad
abitare, per appunto “a rebours” (controcorrente), in una campagna perva-
sa dagli odori industriali, segno di quella modernita che prediligeva l’arti-
ficiale come emblema del progresso, della perfezione, del controllo e della
riproducibilita.

A sostegno della tesi di Fromm I’architetto Bernard Tschumi sosten-
ne in un’intervista che «le strutture totalmente bianche degli anni Trenta
rappresentavano, da un lato, le paure che la societa nutriva verso la morte
e la decomposizione e, dall’altro, 'ammirazione per le bianche e dissec-
cate rovine dell’antichita». Tschumi auspica il superamento di questa ipo-
crita distinzione tra mente ed esperienza spaziale in architettura indican-
do I'emancipazione da questi “tabl come la decomposizione”, ma anche
lerotismo come tra i modi piu interessanti per poter trascendere questo
paradosso.
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Sangue

L'odore violento della morte ¢ quello del sangue. E questa esperienza
olfattiva ¢ quella che piu allerta e pil eccita, che atterrisce e piu risveglia
I’animale che ¢ in ciascuno di noi. L'odore di sangue ¢ quello dell’aggres-
sione, della prossimita violenta della morte, del primordiale combattimento
COrpo a corpo.

Nel libro La conquista del Messico, Hernan Cortés descrisse 1'odore
irrespirabile delle citta azteche. All’arrivo a Tenochtitldn — una delle citta
principali, dotata di piazze spaziose, templi, palazzi e giardini lussureg-
gianti —, i sanguinari soldati spagnoli riconobbero immediatamente che
l’aria era satura di sangue umano. La notte, infatti, i sacerdoti indulgevano
in riti sanguinari che coinvolgevano animali e persone. Per via di queste
cerimonie le citta azteche svilupparono lo standard del centro urbano che
noi conosciamo: furono realizzate ampie piazze per pubbliche adunanze,
danze religiose e giochi, che servivano a ospitare tutti coloro che restavano
fuori dai templi piramidali dove venivano celebrati i riti sacrificali. Una
grande scalinata conduceva alla cima da cui i sacerdoti precipitavano i cor-
pi straziati delle vittime: uccise ritualmente, quattro alla volta, dall’alba al
tramonto, per quattro giorni su sette.

Il sangue era ovunque, non solo in prossimita dei luoghi sacrificali, ma
anche come malta per impastare materiale costruttivo di edifici e monu-
menti. «Le statue degli dei, in cui questa gente crede, sono di statura molto
maggiore di quelle di un uomo grande. Sono realizzate con quei semi e
legumi che usano per mangiare, macinati e impastati con sangue di cuori
umani, estratti dal petto di persone ancora vive, e col sangue che esce, im-
pastano la farina fino ad ottenerne a sufficienza per realizzare grandi statue.
E dopo averle fatte gli offrivano altri cuori, sempre di altre vittime umane».

Sono numerosissimi i luoghi collegati all’odore sanguinario di morte:
campi di combattimento, are sacrificali, arene, mattatoi...

Se provassimo a risvegliare 'immaginazione olfattiva per sentire I'o-
dore di sangue che impregnava I’arena del Colosseo quando i leoni strazia-
vano i corpi dei primi cristiani, coglieremmo la sensazione travolgente di
eccitazione, di partecipazione, di rito e di follia che quel luogo emanava. E
la medesima sensazione che potremmo trovare ancora oggi nelle Plaza de
toros, dove nella corrida si compie 'uccisione del toro, o talvolta del torero.
E forse sempre la stessa sensazione troveremmo in altri luoghi di eccitazio-
ne collettiva, dove presto o tardi il sangue scorre davvero.

Il sangue della morte e del dolore ¢ scomparso dalle nostre vite, quello
caldo, odoroso, appiccicoso e denso lo abbiamo congelato nei freezer, privo
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di odore e di senso di colpa, lo abbiamo assorbito in tamponi deodorati,
privo di umori e di corporeita.

Del sangue teniamo ricordo visuale, lo ammettiamo come citazione nei
film un po’ pulp di Quentin Tarantino, nell’enfasi di alcune pellicole come
Salvate il soldato Ryan di Steven Spielberg, in cui la sequenza dello sbarco
¢ esplosione cruenta di corpi, di sangue, di polpa umana che si impasta con
la sabbia fine della Normandia ed entra nelle narici degli spettatori in ma-
niera quasi totale come memento.

Per questo ci sconvolge la body art quando lo assurge a ingrediente fon-
damentale delle sue performance. Per questo ci prende allo stomaco e alla
coscienza qualsiasi opera di Franko B, dove il corpo flagellato e grondante
di sangue diventa una tela, non per il bello e per la perfezione, ma «per il do-
lore, 'amore, I'odio, la perdita, il potere e le paure della condizione umanax.

La pena

La sedia elettrica & un teatro di crudelta i cui odori sono forse il rac-
conto piu estremo di questo esercizio di morte. Eppure, quando fu intro-
dotta negli Stati Uniti nel 1888, la motivazione del suo ingresso fu che si
trattava di una pena “pill umana” rispetto all'impiccagione. E forse per
questa ambizione di normalita Andy Warhol la assunse a icona simbolo del
suo tempo, come immagine comune da serigrafare nella sua banale violen-
za nell’'opera Big Electric Chair del 1967.

E uno strano cortocircuito quello del condannato legato alla sedia a cui
vengono fissati elettrodi di rame inumiditi alla testa e alle gambe. Le altre
estremita dei cavi sono collegate a un generatore di corrente che a brevi inter-
valli emette potenti scariche elettriche da 500 a 2000 volt. «Il procedimento
procura effetti visibili devastanti: il prigioniero a volte balza in avanti tratte-
nuto dai lacci, orina, defeca o vomita sangue, gli organi interni sono ustiona-
ti, si sente odore di carne bruciata»... sono non pitt di 10 minuti, che nel film
Dancer in the Dark, di Lars von Trier, del 1998, sono annegati nelle lacrime
inarrestabili degli spettatori al di qua dello schermo, davanti alle scosse del
corpo di Selma, interpretata dall’insuperabile artista islandese Bjork.

Un altro metodo “ispirato” all’'uso dei gas venefici durante la Prima
guerra mondiale venne introdotto negli Stati Uniti negli anni Venti. Si trat-
ta di una “camera a gas”, a tenuta stagna, nella quale viene seduto il prigio-
niero. Nell’arco di 8-10 minuti nell’aria viene introdotto del gas cianuro che
inibisce l'azione degli enzimi respiratori che trasferiscono l'ossigeno dal
sangue alle cellule del corpo. Il prigioniero di solito nei primi minuti trat-
tiene il respiro, poi costretto a respirare muore in breve per asfissia.
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Cibo

Gli spazi per il cibo e per la trasformazione degli alimenti sono luoghi
ad altissima entropia, dove la materia si trasforma in altro dissipando ener-
gia e odori fortemente percepibili.

L'odore del cibo ¢ anche indicatore del suo stato di qualita e di conser-
vazione, o meglio della sua relazione con i processi di decomposizione.

Nel processo di trasformazione degli alimenti, i grandi artefici sono
1 batteri, attori della decomposizione. I batteri sono per certi versi ingre-
dienti fondamentali nell’alchimia degli odori: se ce ne sono pochi possono
condurre processi di stagionatura particolari; se ce ne sono troppi decom-
pongono a tal punto l'alimento da farlo marcire. Importanti processi di
conservazione, come la stagionatura, la fermentazione, la lievitazione ecc.
non potrebbero esistere senza i batteri.

Per sopperire alla decomposizione del cibo, e anche per coprire il
gusto degli alimenti deperiti, furono importate dall’Oriente le spezie che
trovarono nell’epoca barocca la loro piu perversa elaborazione. I piatti di
questa cucina, a base di cacciagione, sapevano molto di cadavere condito,
imbalsamato nel miele, negli aromi, nelle spezie e negli aceti balsamici. La
cucina barocca non era esercizio felice, ma rito quasi macabro intorno al
morto (animale) da parte del vivo (umano).

In merito a questo tema vengono in mente le nature morte, soprattutto
quelle di Caravaggio, con la frutta pallida ed emaciata, che sembrava ema-
nare quell’odore dolciastro tipico della frutta che sta andando a male.

Vi sono progettisti e artisti che non hanno timore degli odori e degli
afrori prodotti dalle materie organiche in decomposizione, anzi utilizza-
no il fetore come ingrediente di progetto. Tra questi Gaetano Pesce, che
espone opere deperibili nelle sue mostre. Tra le pill note, si ricordano le
esperienze olfattive durante la mostra Made in Italy, in cui fece esporre
cibi e vivande tipici che si alteravano con il passare del tempo, offrendo al
visitatore un’inconsueta e indimenticabile esperienza olfattiva.

L'industria degli aromi industriali, che si occupa della profumazione
degli alimenti, ¢ tra le piu ridenti e forse quella a cui dovremmo rivolgere
sguardi pit indagatori per i prossimi decenni, come indicava il profetico
Philip Dick in Ubik: «Stanchi dell’'unto? Un gusto di cavolo ammuffito
s’insinua nei vostri cibi? Un odore di marcio vi rovina la vita? Ubik cam-
biera tutto questo (...). Una spruzzata di Ubik, modello economico, ed eli-
minerete la paura ossessiva di vedere il mondo trasformato in latte andato
a male, in televisore regredito, in ascensore di altri tempi, per non parlare
di altre manifestazioni di decrepitezza non ancora avvenute. Vedete, questi
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processi di deterioramento costituiscono un’esperienza normale per molti
semi-vivi, particolarmente nel caso in cui si fondono parecchi sistemi di
memoria, come succede nel vostro gruppo. Ma con Ubik nuova formula,
piu attivo che mai, tutto & cambiato!».

Eau de New Orleans

Quando No¢ apri la finestra della sua Arca per controllare se avesse
smesso di piovere, dovette sentire un odore che era forse 'essenza olfattiva
del mondo, la fragranza totale. In quell’acqua, su cui la sua arca galleggia-
va, c’era dentro il creato: umani, animali, vegetali, tutto cid che era stato
sommerso. Chissa quanto tempo trascorse prima che quell’acqua si pro-
sciugasse, che il fango diventasse terra asciutta togliendo dalle narici dei
sopravvissuti quell’odore primordiale.

L'esperienza della morte attraverso I'odore dell’acqua stagnante ¢ forte,
come se quella soluzione ipossigenata, densa di batteri, fosse espressione
aerea della fine.

Nel celebre libro 1l profumo, di Patrick Siiskind, Parigi ¢ una citta
dagli umori mortali: «Lodore del fango di Parigi & orribile. E un luogo
spaventoso; le strade hanno un odore cosi disgustoso che non lo si pud sop-
portare; il gran caldo vi fa marcire una quantita di carne e di pesci; e tutto
cio si aggiunge alla folla di persone che per le strade emette un odore cosi
repellente che non lo si pud sopportare».

L’acqua che sommerge fa venire in mente lo tsunami che nel 2004
colpi le coste della Thailandia, dell’Indonesia, che spostd Sumatra, che
annego migliaia di persone e vite, abitazioni e palazzi, che sommerse
una vasta regione del Sud est asiatico; fa venire in mente I'uragano Ka-
trina che nel 2005 si ¢ abbattuto sulla citta di New Orleans uccidendo
persone, devastando edifici, strade; fa percepire col naso il ciclo continuo
dell’ecosistema.

Il progetto Palude, realizzato da 2A+P per I'Ecocenter del Nakdong
River, nasce con l'intenzione di realizzare una struttura che si poggi sul
suolo e che poi, per via della scarsa resistenza del suolo, sprofondi nuova-
mente in esso.

La parte centrale del progetto, privo di fondazioni, ¢ alla quota dell’ac-
qua, in continuita diretta con il suolo naturale. Un fitto canneto consolida
la struttura e regge la copertura, ma serve anche a far respirare il sistema,
permettendo il ricircolo dell’aria attraverso le loro cavita, innescando un
processo di ventilazione naturale integrata da una forzata con ventole di
aspirazione.
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«Una struttura ad anello, priva di fondazioni, galleggia reagendo alla
spinta del suolo sabbioso. La duna di sabbia muta in una palude abitabile,
uno spazio ipogeo capace di realizzare un microclima nel suolo profondo.
Una serra abitabile in diretta relazione con l'ambiente naturale, dove il
visitatore si immerge fino a raggiungere la quota dell’acqua. Un’esperien-
za sommersa nello spazio espositivo, un’esplorazione nelle profondita del
suolo». Palude ¢ un’architettura invisibile priva di valore formale, un si-
stema organico, laboratorio operativo per studiare le condizioni ecologico-
ambientali dell’area del Nakdong River.

Composti Organici Volatili

L'inquinamento olfattivo delle citta contemporanee ¢ dovuto a tre cause
fondamentali: difficolta di smaltire i rifiuti prodotti; inquinamento atmosfe-
rico dovuto agli scarichi automobilistici; assenza di una politica degli odori
e di una benché minima tutela delle attivita profumanti.

Nell’aria che respiriamo esistono i Composti Organici Volatili (VOC)
che sono dei veri e propri killer. Vengono percepiti come una sensazione
pungente, perché in un certo qual modo eccitano il nervo trigemino che
nell’olfatto ha un ruolo fondamentale nel segnalare gli stati di pericolo.

Si tratta di elementi organici (ossia contenenti carbonio) che percepia-
mo solo quando sono in alte concentrazioni, ma che vengono rilasciati len-
tamente nel corso del tempo dalla maggior parte dei materiali che usiamo
in architettura e nel design.

Si trovano: nei materiali da costruzione; nelle finiture dell’arredamento
(pannelli di legno composti, truciolati, carte, tessuti sintetici, moquette,
rivestimenti plastici, isolanti e schiume poliuretaniche, colle, lacche e re-
sine, tarmicidi e preservanti del legno e altri); nei detergenti per pulire gli
ambienti. Ma possono anche sprigionarsi durante processi di combustione,
come usando riscaldamento a kerosene, cucinando a gas, oppure fumando.

Altri fattori che intervengono sulla qualita dell’aria sono le caratteristi-
che elettrostatiche di alcuni prodotti, come la moquette o alcune tappezze-
rie sintetiche ecc., e le caratteristiche igroscopiche di alcuni materiali che
assorbono gli odori, come le spugne.

Alcune opere ipogee di Emilio Ambasz hanno rivelato una tale presen-
za di emissioni di radon, per via dell’inclusione nel terreno dell’opera, da
richiedere dei controlli accurati in occasione della realizzazione delle opere
successive.

Tuttavia, un’analisi mirata della volatilita delle polveri puo¢ anche con-
tribuire alla qualita olfattiva ed estetica di alcuni luoghi.
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E il caso dei primi lavori di Annette Gigon e Mike Guyer per I’amplia-
mento e il restauro della Collezione Oskar Reinhart, in cui i due architetti
mescolano nel calcestruzzo pietra calcarea del Jura con del rame: le su-
perfici diventano rapidamente rosse e poi verdi. O ancora, ¢ il caso della
Switching Box della stazione di Zurigo, in cui sono stati integrati nel pic-
colo edificio pigmenti di ossido di ferro, che hanno la stessa base chimica
della polvere prodotta dai treni sulle rotaie, e anche lo stesso odore.

Polvere e infrasottile

La polvere trasporta I'odore del tempo trascorso e quello della materia
che I’ha prodotta.

II critico d’arte Elio Grazioli, nel suo libro La polvere nell’arte, segue
il percorso che inizialmente la interpreta come manifestazione negativa,
della materia informe, della materializzazione entropica dello scorrere del
tempo, ma che poi, dall'opera Allevamento di Polvere di Marcel Duchamp
in avanti, diventa ingrediente espressivo e positivo dell’arte. Da allora, scri-
ve Grazioli, «la polvere ¢ traccia», quindi scrittura e racconto.

Un altro libro cardine per comprendere il rapporto tra la polvere e
il nostro tempo ¢ Crolli, di Marco Belpoliti, che si concentra su un arco
temporale compreso tra lo sbriciolamento di due architetture — il Muro di
Berlino e le Torri del World Trade Center — per raccontare l'arte di fine
millennio.

Belpoliti riporta I'incredibile congiuntura che fa nascere I'opera Senza
titolo di Wolfgang Staehle, del 2001. Quell’anno lartista era presente a
New York con un’installazione che prevedeva una serie di videocamere
posizionate in vari luoghi del mondo: una di queste era puntata sulle due
Torri la mattina dell’l1 settembre, una diretta involontaria. La videocame-
ra filma tutto: «anche la polvere, che si solleva fittissima su Manhattan e
invade le strade, gli edifici, gli appartamenti, si posa sulla folla in fuga dal
luogo del disastro, sulle automobili, sulle panchine, i parchi, gli alberi, una
polvere densa, grigiastra che volatilizza il cemento, 'amianto, le carte, gli
oggetti contenuti nelle due Torri, diventa parte stessa dell’opera». E allora
«la polvere prodotta dal crollo delle Torri contiene le torri stesse, ¢ la sua
traccia, il suo indice, che l'aria, il vento ha trasportato lontano fino a di-
sperderla nell’atmosfera terrestre: ora € ovunque».

Art Spiegelman disegna quella scena nell’Ombra delle Torri, il fumetto
che narra I'11 settembre, con le Torri che si polverizzano nei toni incan-
descenti del fuoco e nei pixel pill piccoli che scompongono I'immagine. E
racconta: «Ricordo mio padre che cercava di descrivere 'odore del fumo
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di Auschwitz. La definizione pil precisa che mi ha dato ¢ ‘indescrivibile’»
— Spiegelman sta fumando una sigaretta. «<E dopo I'll settembre 1'odore
dell’aria a Lower Manhattan era proprio cosi! Amianto, difenile, piombo,
diossine e brandelli umani... L’aria di Lower Manhattan ¢ I'intruglio di
una strega che fa assomigliare Chernobyl alle terme!.

Nella memoria delle narici di chi era a Manhattan quella mattina ¢ ri-
masto un odore irrespirabile, che non si riesce ancora a diluire: quello della
polvere delle Torri — costruite tra il 1920 e il 1940 dall’architetto america-
no di origine giapponese Minoru Yamasaki — impastata con le vite perse
nel crollo.

Inodore di morte

L'odore di morte pit terribile e traditore ¢ I'inodore.

Il gas come mezzo di sterminio era gia stato impiegato in passato. Se-
condo quanto scrive Polibio, intorno al 187 a.C. i Romani usarono dei fumi
venefici per stanare i difensori della citta di Corinto, che si erano ritirati
nei passaggi sotterranei. E durante la Prima guerra mondiale vennero usati
gas asfissianti composti da acido prussico, cloropicrina, arsina ecc.

Ma ¢ lo sterminio degli ebrei nelle camere a gas dei campi di concen-
tramento durante la Seconda guerra mondiale a palesare I'atrocita di questa
morte, dimostrando in maniera incontrovertibile che I'inodore & piu letale.
Si trattava dello Zyklon B, un composto di acido cianidrico e altri veleni,
prodotto dalla societa tedesca Tesch&Stabenow, ufficialmente presentato
come prodotto per bonificare dai parassiti.

E un odore che corre il rischio di essere dimenticato, da chi non ha
avuto esperienza diretta, ma appartiene ai sopravvissuti, come scrive Erri
De Luca nei Colpi dei sensi: «a quella umanita sterminata con il gas Zyk-
lon B, il cui odore ha avvelenato il nostro secolo, e che nessuno conosce».

Purtroppo, la lista di gas letali, per avvelenare i nemici o i presunti tali,
¢ tanto lunga quanto infame: il napalm, il gas nervino, I'uranio impoverito,
il fosforo bianco, per citare solo quelli piu noti.

I fabbricanti di queste armi “intelligenti” le chiamano “non letali” — lo
Zyklon B era etichettato come ‘“diserbante” —, perché dovrebbero essere
sparse su nemici o presunti tali non per ucciderli, ma per “incapacitarli’.

Si tratta di gas tranquillizzanti e anestetici, che hanno tra gli ingredien-
ti ufficiali il valium e i derivati dell’oppio, e chissa cos’altro di non dichia-
rato. Costituiscono un mercato tra i pit potenti, che nemmeno i divieti del
Trattato internazionale contro le armi chimiche e batteriologiche riescono
a controllare.
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Come avvenne nel 2002, quando I'impianto di condizionamento dell’a-
ria di uno dei piu bei teatri dell’'opera di Mosca si trasformo in dispensa-
tore di morte. Un commando di guerriglieri ceceni, asserragliati al teatro
Dubrovka, teneva in ostaggio centinaia di persone senza possibilita ufficia-
le di trattativa. Vennero quindi sparati dei gas “non letali” nell'impianto di
condizionamento del teatro e morirono 120 persone. Dei sopravvissuti, o
“incapacitati”, come dir si voglia, non si ¢ piu avuta alcuna notizia.
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2. Emozione e rito

Architetture come urne

Gli odori sono spesso ponti che collegano aldiqua e aldila, ed ¢ forse
per questa ragione che le istituzioni religiose hanno fatto incetta di incensi,
candele, unguenti e balsami di ogni tipo come strumenti per garantirsi il
monopolio delle anime.

Offerto in dono agli dei di tutte le civilta antiche, il profumo eleva spi-
ritualmente e divinizza il corpo, trasforma i luoghi sacri in urne.

La storia dei luoghi religiosi e di culto & impregnata di un misto di aro-
mi purificatori e di fetori cadaverici, di terra e di cielo, d’orrore e d’estasi,
di ascensione e d’inumazione, di sublimazione (I’alto, il paradiso, il balsa-
mico) e di decomposizione (il basso, la tomba, il sottosuolo, I'inferno).

Le composizioni olfattive nei luoghi sacri non sono mai state casuali,
potremmo considerarle vere e proprie architetture invisibili sovrapposte
nella forza e nelle intenzioni a quelle formali, luminose, acustiche. La loro
azione era finalizzata alla guida emozionale dei fedeli in modo da condi-
zionare psicologicamente gli stati d’animo e di coinvolgimento.

A tal proposito, Daniel Defoe raccontava che: «... quando entravamo in
una chiesa piena di gente, eravamo assaliti all’ingresso da una mistura di
odori ben piu forte di quella che eravamo soliti percepire in una farmacia o
in una drogheria; in una parola, I'intera chiesa era come una bottiglia piena
di odori, in un angolo c’erano tutti i profumi, in un altro vi erano sostanze
aromatiche, balsamiche ed una varieta di farmaci ed erbe; in altri angoli vi
erano sali e spiriti ed ognuno provvedeva per la propria preservazione».

In termini architettonici, il movimento che maggiormente segno il
passaggio dall’'urna all’ampolla fu la Glasarchitektur, che aveva in Bruno
Taut e Paul Scheerbart i maggiori esponenti. Al contrario dell’architettura
precedente, che prediligeva la struttura a urna, ossia di contenitore buio,
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chiuso e privo di ventilazione, 1'*“architettura di vetro” introduceva I'idea
di ampolla, trasparente, apribile e traspirante. Erano gli stessi anni (1914-
1920) in cui il vetro per il packaging delle confezioni di profumo si rive-
lava insostituibile per la produzione industriale e per la democratizzazione
dell’'uso dei profumi.

Il Padiglione di vetro di Bruno Taut, realizzato in occasione dell’Espo-
sizione di Colonia del 1914, presentava le medesime fattezze delle bottiglie
di profumo che qualche anno prima il profumiere Frangois Coty aveva fat-
to realizzare a René Lalique. Erano gli anni in cui Adolf Loos rinnovava la
facciata del negozio di profumi Knize, mentre il packaging veniva realiz-
zato da Ernst Dryden, allievo di Klimt.

In odore di santita

Se il profumo veicola il divino, allora Dio ¢ dispensatore di essenze (e
di esistenze), il sacro ¢ profumato e i suoi luoghi sono impregnati di odori.

Uscire dal proprio corpo veicolati nell’aldila da un profumo ¢ segno
positivo per qualsiasi cultura e religione, dagli incensi alle candele, dalle
corone di fiori ai rami di sandalo usati per le cremazioni tradizionali.

Gia nell’antico Egitto si riteneva che Osiride facesse trasudare un odore
delicato a tutti quelli che respiravano il suo alito. E coloro i quali gli face-
vano una visita postuma avrebbero potuto riposare in pace, poiché avevano
respirato il suo alito di mirra e di incenso.

Lassociazione tra odore e santita era talmente esplicita che i sacerdoti
del suo culto masticavano gomme di cedro per profumare il proprio alito
e conferirsi un’aura profumata di sacralita... proprio il medesimo concetto
che oggi ritroviamo nei dentifrici e nei prodotti per I'igiene orale.

I Greci avevano una toilette funeraria che consisteva nel lavare il corpo
del defunto con olio profumato, nell’avvolgerlo in un lenzuolo anch’esso
profumato prima di accedere al paradiso dei Campi Elisi.

Nel mondo precristiano la presenza invisibile del divino si percepiva
dall’odore inesprimibile dell’ambrosia. Ma anche nel Cristianesimo, la san-
tita emanava profumo. Cristo resuscitava nell’odore della mirra e dell’aloe,
con cui era stato unto dopo la deposizione dalla croce. Di conseguenza, an-
che i santi, e le loro ferite e stimmate, non puzzavano di carne putrefatta,
ma profumavano come quelle di San Francesco e Santa Chiara, o di violet-
ta come quelle di Padre Pio.

Un corpo profumato, anche se povero e lacero, per il Cristianesimo
indica positivita e magari anche una vocazione alla santita. Cosi i defunti,
durante i giorni che precedono la sepoltura, vengono tutt’oggi profumati in
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modo che emanino santita, barando un po’ rispetto ai processi di naturale
putrefazione.

Il Cristianesimo tra tutte le religioni ¢ quella che ha sempre avuto un
atteggiamento altalenante sull’'uso dei profumi come ponte col divino. Se
da un lato la Chiesa condannava l'uso personale e dionisiaco dei profumi,
e addirittura la liturgia ufficiale arrivava ad ammettere solo 'uso dell’in-
censo e dei fiori, dall’altro promuoveva rituali religiosi e festivita piu urba-
ne, che erano vere e proprie performance olfattive. Si pensi al Corpus Do-
mini, in cui le strade vengono pavimentate con tappeti policromi di petali
di fiori per il passaggio del “Corpo di Cristo”.

Esiste un’opera di J.-G. Décosterd e P. Rahm, dal titolo I/ buon odore
di Cristo. Aria d’artificio (The Sweet Odor of Christ), realizzata nel 2004
per la mostra Dal Paradiso all’Inferno, curata da Giacinto Di Pietrantonio
alla Fondazione Bevilacqua La Masa di Venezia, che esprime appieno que-
sto odore di santita. Si tratta di un fungo rovesciato, che scende dal soffitto
fino a terra emanando odore a base di incenso, mirra e cannella. L'idea &
che gli odori santi, impregnati di santita, siano dei veri e propri placebo:
curano, beatificano, guariscono...

Paradiso terrestre e giardino celeste

Se Tl'aldila & un luogo profumato, allora I'iconografia segue fedelmente
le metafore: del cielo con l'aria fine e algida, dai profumi freschi; del giar-
dino dalle sembianze terrene, ma molto piu ricco e zuccherino; dei Campi
Elisi con cinquecento fontane profumate; della grande prateria ecc.

Il Paradiso Terrestre descritto nella Genesi ¢ un giardino dove nulla
manca, dove tutto ¢ fiorito e pieno di frutti maturi. Tutti sanno come an-
do a finire. Quello che ¢ certo ¢ che quel giardino € rimasto desiderio e
dannazione di buona parte dell'umanita. Almeno delle religioni abramiti-
che, che da allora cercano di riprogettarlo sulla terra in tutte le versioni e
dimensioni. Gia nel Vecchio Testamento si descrive un altro giardino, nel
Cantico dei Cantici. Un giardino ben chiuso, serrato, «un frutteto di melo-
grani, con i frutti piu squisiti: il nardo e lo zafferano, il giunco odoroso e il
cinnamomo, con tutti gli alberi da incenso, la mirra, ’aloe, con gli aromi
piu fini», i cui ingredienti fanno pensare al sesso vergine dell’'amata. Ma fu
con i Giardini Pensili di Babilonia che questo sogno provo a concretizzarsi.

L'idea del giardino celeste si ritrova anche in altre religioni. Nel Taj
Mahal di Agra, per esempio, & presente un importante elemento di decora-
zione: uno zoccolo con un bassorilievo di piante fiorite che corre dentro e
fuori il tempio, circonda il cenotafio e le strutture esterne. Se il Paradiso ¢
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un giardino, non poteva trovarsi simbolo piu appropriato per far sorgere la
tomba da un campo fiorito.

Anche i Giardini dell’Alhambra, concepiti come metafora del Paradiso
e come anticipazione su questa terra, sono un’interpretazione dell’Islam, di
quella civilta spirituale e sensuale insieme, dove si concentrano sofisticata
bellezza e leggero edonismo.

Un progetto di Décosterd e Rahm cerco di portare questa idea alla sua
dimensione olfattiva. In occasione del capodanno del 2003 realizzarono,
alla Fondation Cartier pour I’Art Contemporain di Parigi, un’installazio-
ne dal titolo Paradise Now, che si basava sulla contemporanea spazialita
dell’ineffabile. Senza materialita o limiti fisici altri che 'odore, Paradise
Now era una versione interreligiosa del paradiso terreste, o del giardino
celeste, che nello spazio olfattivo coincidevano senza troppe differenze:
muschio, aloe, latte, miele, vino come fragranze del paradiso islamico, e
qualche tocco in pil di incenso per il paradiso cristiano.

Giardini

Il giardino ¢ sempre stato un luogo di costruzione di emozioni attraver-
so dei riti: di semina, di cura, di raccolta.

Esso ¢ per definizione un grande bouquet, il quale, a seconda delle
specie di piante, alberi e fiori presenti, delle stagioni dell’anno e della loro
distribuzione nella planimetria, costruisce a scala reale e naturale quello
che da secoli i profumieri cercano di imbottigliare.

La storia del giardino — alla francese, all’inglese, all’italiana — ¢ una
materia troppo vasta per essere trattata in maniera esaustiva in questo li-
bro, ma ognuno potrebbe fare uno sforzo di immaginazione per afferrare
l'orgia olfattiva che in alcuni di essi si poteva respirare.

Il progetto di un giardino ¢ estremamente complesso perché le dimen-
sioni invisibili e le dinamiche variabili degli odori sono piu palesi che
altrove.

In antitesi al giardino fiorito vi ¢ quello secco per definizione: il giar-
dino zen. In esso le piante sono sostituite dalle rocce e la terra dalla sabbia
di granito e marmo chiaro. Il giardino zen non vuole sedurre i sensi, ma
avviare alla meditazione.

Per esprimere come ancora oggi il giardino si riveli uno spazio di pro-
gettazione olfattiva, abbiamo considerato i progetti outside di Petra Blaisse
e un giardino zen particolare progettato da Yukio Nakagawa.

I progetti di Petra Blaisse sono particolarmente interessanti per I'evo-
luzione del concetto di giardino contemporaneo. In esso I'idea di naturale
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e artificiale non mantiene pill una distinzione netta, ed & proprio su questa
soglia poco definita, tra l'artificiale che si naturalizza e il naturale che si ar-
tificializza, che si sviluppa il lavoro della progettista olandese. Uno dei suoi
progetti ¢ la Biblioteca degli Alberi, realizzata a Milano, in cui sono presen-
ti alberi di ogni tipo, come un archivio vivente di profumi ed essenze.

Per quanto riguarda il lavoro di Yukio Nakagawa, nel 2003 presentod
per tre mesi, nello spazio di Hermes a Tokyo, un’installazione dal titolo
Onde onirique, che aveva tutte le caratteristiche di un giardino zen, ma
profumato da nuvole di lavanda tracciate sul pavimento. Settecento chili di
boccioli di lavanda creavano delle onde lilla e blu, che si componevano con
bolli rossi, blu e bianchi in un mondo onirico che avvolgeva anche per il
suo delicato profumo. In un’altra opera piu recente, dal titolo Tenku Sange
(il Paradiso), Nakagawa ha fatto cadere dal cielo una pioggia multicolore
e profumata composta da 200.000 petali di tulipano: lo spazio geometrico
resta immobile, quello olfattivo ¢ dinamico.

Segreti

L'Hortus Conclusus ispirato al Cantico dei Cantici, che recita «Giar-
dino chiuso tu sei, sorella mia, sposa, giardino chiuso, fontana sigillata,
esprime non solo il giardino, ma la metafora della verginita. Dal punto di
vista architettonico si tratta di un giardino recintato all’interno del quale si
trovano i fiori simbolo del Paradiso. Questa tipologia ¢ stata ispirazione dei
chiostri dei conventi medievali, che sono anche i luoghi in cui ebbe princi-
pio la classificazione sistematica delle piante.

Damasco ¢ una citta piena di giardini, ma tutti nascosti dietro alti muri.
Invisibili alla vista, ma non all’odore, che li percepisce e li immagina nel
loro autentico fascino. Damasco ¢ un’altra capitale della rosa. I suoi profu-
mieri furono da sempre abili estrattori di essenze che usavano per la tappez-
zeria, ma anche per “tinteggiare” la casa di profumo. Si narra che, quando
conquistd Gerusalemme, il feroce Saladino portd ben 500 cammelli carichi
di acqua di rose per purificare la citta prima di entrarvi in trionfo.

La cultura araba ¢ piena di racconti di giardini segreti e colmi di fiori.
Dalle prime battute del racconto di Sinbad il marinaio nelle Mille e una
notte una descrizione esaustiva: «Un giorno di gran calura, mentre traspor-
tava un pesantissimo carico da un capo all’altro della citta, si senti molto
stanco per la strada gia percorsa. Poiché gliene restava da fare ancora
molta, arrivato in una strada dove spirava un dolce zeffiro e il cui acciot-
tolato era bagnato di acqua di rose, non potendo desiderare un vento pill
favorevole per riposarsi e riprendere nuove forze, poso il suo carico a terra
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e vi si sedette sopra, accanto a una grande casa. Presto si rallegro di es-
sersi fermato in quel luogo: infatti, il suo odorato fu piacevolmente colpito
da uno squisito profumo di legno di aloe e di altri aromi, che usciva dalle
finestre di quel palazzo e che, mescolandosi all’'odore di acqua di rose,
contribuiva a profumare l'aria. A parte questo, udi venire dall’interno un
concerto di diversi strumenti, accompagnati dall’armonioso cinguettio di
un grande numero di usignoli e di altri uccelli tipici del clima di Bagdad.
Questa graziosa melodia e 'odore che emanava il fumo di parecchie quali-
ta di carni gli fecero giudicare che si stesse svolgendo un festino e che ci si
divertisse. Volle sapere chi abitava in quella casa che non conosceva bene,
non avendo avuto spesso occasione di passare spesso per quella strada. Per
soddisfare la sua curiosita, si avvicino ad alcuni domestici, magnificamente
vestiti, che stavano sulla porta, e a uno di loro chiese chi fosse il padrone
del palazzo».

Il giardino segreto ¢ un tema ricorrente nella progettazione. Persino Le
Corbusier ne progettera uno a Parigi, nel 1930, in cima alla Casa Beistegui:
una stanza senza soffitto, con un prato al posto del pavimento, evoluzione
poetica del tetto-giardino.

Quasi una citazione di Le Corbusier ¢ il progetto di Martha Schwartz
dello Splice Garden, in cima al Whitehead Institute, datato 1997. 1l tetto
dell’edificio, di dimensioni molto ridotte, non consentiva alcuna irrigazio-
ne, cosi l'artista decise di fare un lavoro ironico dividendo a meta il giar-
dino: in una meta ricostrui un giardino pop-zen, con piante finte al posto
delle rocce, e nell’altra meta, invece, un finto giardino rinascimentale fran-
cese, anch’esso artificiale. L'odore? Tutto da immaginare.

Zolfo

Se I'incenso € 'aroma divino, lo zolfo ¢ il fiato infernale.

Il Tartaro, la citta sotterranea della pena e del tormento, era un luogo
nauseabondo, serbatoio di abominevoli fetori, ma soprattutto dove l'olfatto
diventava il senso preposto alla misurazione dei crimini e delle pene. Il na-
so veniva considerato uno scandaglio che rilevava il peccato, che filtrava il
puzzo mefitico dell’inferno che, secondo la morale, odorava di latrina.

Nella tradizione cristiana il puzzo ¢ sempre stato considerato come
il male, e tutta la letteratura si riferisce all'inferno come pozzo venefico,
lager tenebroso e immondo nel quale le anime-corpi venivano condannate.

Dante Alighieri nella Divina Commedia affonda i simoniaci negli
escrementi, gli accidiosi nella “lorda puzza” dello Stige, i falsari e gli al-
chimisti li condanna alla scabbia e alla lebbra. Ma anche Torquato Tasso
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nella Gerusalemme Liberata, a proposito della bocca di Plutone, che pre-
siede I'inferno, scrive: «tal della fera bocca i negri fiati, tale il fetore e le
faville sono».

Le citta odierne puzzano, ma non meno di quelle antiche, come si puo
desumere dal Profumo di Patrick Siiskind, ma ancor di pitt puzzano quelle
cittd che sorgono sui vulcani, i cui sfiati riempiono l'aria urbana di odore
inconfondibile di uova marce, di zolfo.

Nel libro Mediterraneo, di Studio Azzurro, si narra che: «A Napoli co-
me in molte citta del Mediterraneo, il sottosuolo morbido € scavato come
un labirinto. Si sprofonda nella terra dal centro della citta e si riemerge in-
sieme dai vapori delle numerose piccole fonderie che li sotto hanno trovato
il loro habitat... Un moto leggero che partendo dalla materia incandescen-
te si sprigiona verso l’alto, trasformando la terra in puro vapore. Seguendo
idealmente questa potenziale nuvola ci si allontana dal calore insoppor-
tabile percorrendo le cavita rugose della terra, ci si distende nei coni che
naturalmente aspirano in su verso lorifizio incorniciato dal giallo dello
zolfo, per poi sbucare fuori liberato dalla compressione e dal buio della
grotta. In quel momento diventa tutto bianco, prende le sue rotondita e se
ne va verso il cielo».

Un lavoro che si muove in questa direzione ¢ Vulcania, Centro Euro-
peo di Vulcanologia, che Hans Hollein ha progettato nei pressi di Cler-
mont-Ferrand nel 2002. 11 Centro ¢ un tutt’'uno con la roccia basaltica del
paesaggio, da cui emerge una struttura conica, regolare, rivestita anch’essa
di basalto. L’interno del cono € rivestito in acciaio dorato, evocativo dei
calori interni a un vulcano. Ma parte dell’edificio ¢ scavato sottoterra, con
gallerie e sale che prendono luce dall’alto, interamente rivestite da strati
lavici in totale continuita con il contesto.

Il posto del fuoco

Una volta che 'vomo primitivo comprese I'importanza del fuoco si po-
se il problema di come portarlo dentro casa senza provocare un incendio.
Cosi impard ad addomesticarlo e a mantenerlo, nutrendolo di legni, arbu-
sti, erbe secche, e queste dovettero sprigionare un odore tale da suggerire
all’'uomo preistorico altre saporite applicazioni.

II posto del fuoco nell’architettura & fondamentale per comprendere I'e-
voluzione di alcune tipologie.

Inizialmente la sua posizione fu in prossimita dell’ingresso, per ragioni
che sono facili da immaginare, e la casa si compose di due stanze dapprima
uguali — una per dormire e una per le attivita quotidiane —, successivamente
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differenti, come si vede nel megaton greco trovato a Micene — una hall e
un disimpegno. Per evitare un’eccessiva dispersione del calore, il fuoco fu
poi posto al centro, e cosi nacque una tipologia a corte usata nei monasteri
e nelle universita. La regolazione della temperatura e, quindi, il camino
avevano un ruolo fondamentale nella distribuzione degli interni: attraverso
il camino centrale, difatti, veniva espulso dal tetto il fumo. Ma si trattava
di un camino enorme, dalle dimensioni di una stanza e dall’altezza di una
torre, che serviva da sostegno per tutto quello che doveva essere affumicato.

Solo quando la sua posizione perse centralita e si spostd verso una del-
le pareti, si sviluppo la tipologia rettangolare.

Quando il fuoco in casa divenne piu di uno, dislocandosi in due, tre o
piu punti per assolvere a varie funzioni — riscaldare (camino), cuocere (cu-
cina), illuminare (candele, lanterne a olio) —, allora nacque la casa moderna.

Riscaldare. Larchitetto che nel Novecento spese maggior energia a
definire la posizione del fuoco fu Frank Lloyd Wright, che durante I’Espo-
sizione Mondiale Colombiana di Chicago, del 1893, si innamoro dell’ar-
chitettura giapponese e provo a interpretarla in tutti i suoi lavori. Una
citazione esplicita era il fokonoma, 'elemento permanente degli interni
giapponesi, che caratterizzera molte case di Wright. Il centro della casa
diventa il camino e tutti gli altri elementi vengono distribuiti in relazione a
questo grande attrattore, cuore della contemplazione e delle cerimonie, in
termini simbolici e microambientali.

Cucinare. Anche la cucina nei medesimi anni inizia il suo processo di
razionalizzazione. Gia nel Settecento I'introduzione del fornello a piu fuo-
chi aveva permesso nuove tecniche culinarie. Ma ¢ nel 1869 che inizia una
sorta di movimento di studi intorno alla cucina e alla gestione dei fuochi.
Catherine e Harriet Beecher pubblicano il loro The American Woman’s
Home, prendendo spunto dalla razionalizzazione delle cucine nei battelli,
mentre nel 1913 sara Christine Frederick a pubblicare negli Stati Uniti The
New Housekeeping. Efficiency Studies in Home Management, in cui viene
tradotta in cucina l'ottimizzazione taylorista del lavoro. Negli anni Venti il
manuale arriva in Europa e viene tradotto in molte lingue. La traduzione
architettonica si trova nelle siedlungen tedesche di Ernst May, dove Mar-
garete Schiitte-Lihotzky arrivera a progettare la notissima Cucina di Fran-
coforte, manifesto della razionalizzazione della casa e dei suoi flussi, ma
anche pietra miliare dell’emancipazione femminile non solo nell’ambiente
domestico, ma anche nell’architettura.

INluminare. L'avvento dell’elettricita abolira lentamente i sistemi di
illuminazione a olio e a cera, e conseguentemente fara scomparire il loro
odore pregnante nell’architettura, portando negli edifici il giorno perenne,
con tutti gli ingredienti dell’abitare moderno: aria, luce, calore.
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Per fumum

Nelle civilta antiche i “profumi” non esistevano in quanto tali, ma ve-
nivano impiegati fiori, piante aromatiche e resine come materie prime da
offrire agli dei. Successivamente, I'uso delle sostanze odorose si intensifico
e nacque un’estetica olfattiva che prevedeva prodotti piu elaborati, come
suffumigi, oli, balsami, liquori fermentati, ma prevalentemente sempre co-
me media per avvicinarsi al divino.

Nessuno dei grandi imperi d’Oriente fu cosi religioso e al contempo
appassionato di profumi come l'antico Egitto. All’inizio del II millennio
a.C., la prima spedizione in quella che ¢ l'attuale Eritrea permise di procu-
rarsi I'incenso, la mirra e gli arbusti da cui venivano estratti. Le conquiste
orientali fornirono lo storace, il legno di cedro, il galbano e il bitume.
Dall’Estremo Oriente arrivarono il benzoino, il cardamomo, la cannella e
il pepe. Alcune di queste sostanze servivano ai rituali di risveglio della sta-
tua al mattino, altri ai riti di unzione degli altari.

A questa originaria pratica di bruciare le materie prime risale I’etimo-
logia della parola “profumo”, che deriva dal latino per fumum, “attraverso
il fumo”, tramite nebulizzazione, trasformazione aerea di una sostanza.
Nell’antichita, infatti, le pratiche di profumazione del corpo erano le me-
desime di quelle dei luoghi: per fumigazione. “Fumigare” era sinonimo di
purificare, sia in termini religiosi sia sanitari, e questa pratica ben presto si
allargo dai templi alle residenze.

Due rituali fondamentali associano le sostanze profumate al culto degli
dei: la fumigazione e I'unzione.

Le sostanze che bruciando esaltavano il proprio odore salivano verso
l'alto e si disperdevano nell’aria, giungendo fino alle divinita. I legni aro-
matici e le resine, oltre I'incenso, divennero gli ingredienti migliori e pil
ricercati.

L'unzione invece consisteva nello spalmare olio o pasta profumata e
consacrata in alcune parti dei santuari, negli altari, sulle statue, sugli og-
getti di culto, sulla testa e le mani dei sovrani, dei preti, dei malati, sulle
armi, gli stipiti delle porte delle case e tutto cio che doveva essere glorifi-
cato o preservato.

Si arrivo perfino ad aggiungere essenze profumate, mirra e spezie, co-
me la cannella o il muschio, nelle malte durante le costruzioni di moschee,
cosicché, durante le ore calde della giornata, il calore del sole esaltava il
profumo e la dimensione mistica. A Harar le 80 moschee esalano ancora
oggi profumo di mirra.
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Ascoltare l'incenso

L'incenso, o koh, fu introdotto in Giappone nel VI secolo da monaci
buddisti che lo usavano per i loro rituali di purificazione. Prodotto da un
legno aromatico, ¢ talmente connesso alla cultura nipponica che nei secoli
furono fondate delle scuole che insegnavano I’arte di apprezzarlo. L'incenso
segue la storia dei riti e dei luoghi simbolici del Giappone, incluso I'av-
vento dell’era industriale, con cui una pratica cosi ancestrale dovette fare
1 conti. Cosi all’Esposizione Universale di Chicago, verso la fine del 1800,
il Giappone partecipod presentando per la prima volta I'incenso in forma di
piccoli coni, come anche oggi lo conosciamo.

Non poteva mancare un rituale apposito che nei secoli venne elevato
a forma di arte: il koh-do o “ascolto dell'incenso”. Si tratta di una sorta di
educazione al riconoscimento e al gusto di questa fragranza, con rituali
molto precisi, simili a quelli della cerimonia del te.

Nel rituale vengono impiegati tre tipi di legni: Byakudan (sandalo), Jin-
koh (gincobiloba) e Kyara (un legno pregiato piu dell’oro).

Il legno di sandalo ¢ molto importante perché ha delle applicazioni
precise in architettura: ¢ molto profumato e resiste ai vermi e alla muffa;
¢ un battericida naturale e quindi mantiene nel tempo anche le sue caratte-
ristiche olfattive. La porta del tempio di Somnath, appunto in sandalo, che
risale a duemila anni fa, ancora oggi profuma naturalmente.

La cerimonia del koh-do avviene in una stanza in presenza di una
quindicina di persone, sedute a terra a formare un quadrato. Ogni gio-
catore ¢ munito di un foglio su cui registrare le proprie sensazioni ogni
qualvolta gli viene presentato un incenso. Il komoto, colui che guida il
gioco, prepara un piccolo braciere delle dimensioni di una tazza conte-
nente cenere di riso in cui si trova un pezzo di carbone di legno di bam-
bl caldo. Sopra di esso viene posta una piccola piastra di mica, su cui
si adagia il pezzo di incenso. In questa maniera il calore consente alla
fragranza di sprigionarsi nell’aria senza che bruci. Dopodiché il komoto
aspira l'odore emesso dall’incenso e passa la coppa alla persona seduta
alla sua sinistra, che di solito ¢ anche la pit importante della cerimonia.
Il giro prosegue in senso orario e ognuno annota le proprie sensazioni.
Alla fine, ciascuno interpreta i propri appunti, sintetizzandoli in una
storia, in una poesia, e, per i piu esperti, nella visualizzazione di uno
spazio.
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Tabacco

In piena epoca di proibizionismo antifumo, entrare in una casa, in un
luogo di lavoro, in un luogo pubblico o in automobile e sentire odore di
fumo di sigaretta colpisce e disorienta, perché ci stiamo sempre piu disa-
bituando alla sua presenza e quindi lo percepiamo in modo persistente e
invasivo.

Insomma, sembriamo essere tornati a quando il tabacco fu importato
in Occidente. Era una delle stramberie giunte con Cristoforo Colombo,
il quale l'aveva visto a Cuba, dove gli indigeni fainos portavano alla loro
bocca “dei tizzoni dai quali aspiravano il fumo”.

Come tutto I'invisibile, fu bollato inizialmente come “erba del diavolo”,
quindi condannato dalla Chiesa e dalle corti, finché non venne considerato
terapeutico e, infine, anche decorativo. Cosi nel XVII secolo i Gantiers-
Parfumeurs lo profumeranno al gelsomino, alla rosa, al mughetto, al gia-
cinto, all’'ambra e al muschio, secondo i gusti del tempo.

Ma fu nella casa borghese che il fumo delle sigarette, dei sigari e delle
pipe, traccio invisibili quanto incontestabili perimetri tra i luoghi domesti-
ci del femminile e quelli del maschile. La smoking room non nasceva per
ragioni igieniche, ma per caricare un luogo simbolico maschile di tutti i
valori misogini della cultura borghese dell’Ottocento.

Vi sono luoghi e persone che non sono pensabili senza I'odore del
fumo, come se questo appartenesse alla loro identita. Citta come Cuba e
Siviglia, dove nacquero nel 1676 le prime manifatture, hanno fondato le
loro storie sul tabacco e pertanto i loro luoghi piu iconici sono intrisi di
questo odore.

Per seguire le varie fasi di produzione ufficiale si sviluppo la tipologia
architettonica della casas de tabaco, dove si mettono a seccare le foglie e
dove si producono i sigari. Queste costruzioni di legno, con grandi apertu-
re e griglie su cui appendere le foglie da essiccare, assicurano una ventila-
zione naturale.

Larchitettura del sigaro, la sua vita e il suo gusto sono collegate all’a-
ria, al sole, all'umidita, all’acqua. Per preservare tutte le sue qualita, biso-
gna garantire a ciascun sigaro condizioni ambientali vicine a quelle del suo
paese tropicale di origine: una igrometria relativa del 70%, delle scatole
traspiranti, come quelle in legno di cedro, che garantiscono umidita facen-
do circolare I'aria. Fu Zino Davidoff a rivoluzionare il mondo del sigaro
quando, agli inizi degli anni Venti, fondo a Ginevra la prima cantina umi-
dificata d’Europa, accostando i riti del fumo a quelli del vino, ed entrambi
al mondo del lusso.
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Cerimonia del té e riti del caffe

Se si mette da un lato una citazione da The Mysterious Affair at Styles
di Agatha Christie — «Si sentira meglio dopo una buona tazza di t¢ bol-
lente, signora» — e dall’altro una di Eduardo De Filippo tratta da Questi
Fantasmi — «Quando moriro, tu portami il caffé e vedrai che io resuscito
come Lazzaro» — si capisce forse la profonda differenza tra i due scenari di
riferimento.

I luoghi del t¢ e quelli del caffé non sono solo culturalmente, geogra-
ficamente e spazialmente diversi, sono due stili di vita che forse solo ai
nostri giorni tendono a conciliarsi.

In entrambi i casi si tratta di infusioni di sostanze, di foglie o di semi
che a contatto con il calore e con il vapore restituiscono all’aria un profu-
mo molto particolare, che ¢ la sensazione piu importante del rito.

La dimensione piu territoriale di questi riti ¢ quella dell’essiccazione
delle foglie e della tostatura dei grani, che sono due processi che immet-
tono nell’aria odori che sono dei veri e propri landmark. Si pensi a intere
regioni dell'India come quella dell’Assam, dove vengono seccate le foglie
per i piu importanti marchi dell’export del te, oppure al Minas Gerais in
Brasile, completamente dedicato alla coltura del caffe e alla sua tostatura.

Il loro odore pervasivo e la ritualita della loro preparazione li fece rien-
trare tra le “pozioni” prima che tra le bevande: bere te era originariamente
associato ai monaci buddisti Zen, che lo consumavano per tenersi svegli
durante la contemplazione; consumare caffé era usato per riti religiosi e
guarigioni.

Come tutti i riti, entrambi hanno sempre avuto una dimensione pubbli-
ca e una privata, fatte di luoghi e di strumenti insostituibili (teiera e caffet-
tiera) per garantire la qualita dell’effetto.

La casa del te e la conseguente cerimonia sono la sintesi del modulo
giapponese di architettura tradizionale.

Il cha-do non ¢&, infatti, semplicemente un rito, ma una matrice prima
di un modello di vita. La cerimonia del t¢ si svolge in un padiglione ap-
posito, costruito all’interno del giardino tradizionale. Il padiglione ¢ sem-
plicemente decorato: un vaso con qualche fiore, un kakemono (un rotolo
sospeso) e gli strumenti necessari alla cerimonia.

Protagonista del padiglione ¢ il matcha, la polvere di te verde sulla
quale viene versata acqua bollente. L'infuso viene poi battuto con un fru-
stino di legno e questo serve non solo a miscelare bene, ma anche a dif-
fonderne i vapori nell’aria. Il rito continua servendo l'invitato secondo un
cerimoniale molto preciso.
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Ma il t& ¢ anche il rito che il Regno Unito esportera nelle colonie, col-
legato quindi agli interni pieni di mobili, di legni speziati, di tappezzerie
pesanti che arredavano le case di cultura britannica. Era un odore-tempo,
perché segnava la fine della giornata lavorativa, oltre che lo status sociale.

Vita parallela quella del caffe, le cui vie passavano altrove, ma tal-
volta intrecciavano quelle del te, stipati nei carichi dei medesimi porti e
bastimenti.

Chiamato originariamente “vino d’Arabia”, solo nel XV secolo diventa
simbolo di convivialita, tanto che vengono aperti due caffe a Istanbul. La
Chiesa lo tiene lontano dal Sacro Impero perché troppo “islamico”. Cosi
bisogna aspettare il XVII secolo perché inizino le importazioni di caffe
dal Cairo verso Venezia. Poi la passione si sposta in centro Europa, da li in
Francia e dappertutto.

Il rito si sdoppia: quello del caffé espresso, che fa nascere il bar di ra-
dice italiana, e quello del caffeé lungo, in tazza grande, per tempi piu lunghi
accompagnati dalla pasticceria.

I caffé diventano in Europa luoghi importanti, vetrine politiche, cultu-
rali e di costume. Citta come Vienna ne assurgono a capitali e perfino I’ar-
chitetto Adolf Loos ne progetta uno, nel 1899: il Cafe Museum.
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3. Marketing e tempo

Conservazione e accelerazione

Salvador Dali diceva che «Dei cinque sensi umani, I'olfatto ¢ senza
dubbio quello che rende meglio I'idea di immortalita», forse per sottoline-
are la vocazione dell’olfatto a manipolare il tempo che scandisce la vita di
un odore, ma che ¢ anche un suo grande nemico.

Il tempo di un odore puo seguire il ritmo naturale, oppure essere pro-
gettato, accelerando o decelerando i processi di trasformazione, di invec-
chiamento, di durata delle sostanze.

Che il tempo e lolfatto siano collegati lo afferma anche Marshall
McLuhan, che negli Strumenti per comunicare scrive che sia i cinesi sia
i giapponesi, fino al Seicento, usavano l'incenso e le sue gradazioni per
misurare il tempo: in base alla sequenza si misuravano le ore, i giorni, le
stagioni.

Le tre fasi che scandiscono la durata di un odore (testa, cuore e coda)
sono scansioni che hanno differenti tempi, intensita e qualita.

Progettare il tempo di durata di un odore ¢ materia che sembra interes-
sare molto, per ragioni diverse, il marketing e I’arte: entrambi intervengono
su di esso, esasperando o eccitando le prestazioni del prodotto e delle sue
performance.

La relazione tra spazi e olfatto viene oggi sviluppata attraverso due
modalita: da un lato quella che tenta di recuperare, un po’ filologicamen-
te gli odori delle materie, dei corpi, degli spazi, talvolta museificandoli;
dall’altro quella che separa l'effetto dalla causa, utilizza gli odori come fine
anziché come veicolo dell’esperienza.

Attraverso gli odori un luogo ha un’identita; se non ne ha una partico-
larmente significativa, se la puo inventare, oppure comprare.
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In tal senso due opere d’arte rendono bene I'idea dei processi di acce-
lerazione e di conservazione, lavorando entrambe con elementi naturali: la
Heart Room III di Walter De Maria (la prima installazione risale al 1977),
attualmente installata in una galleria newyorchese, e I'installazione di Zaha
Hadid e Cai Guo-Qiang per lo Snow Show di Rovaniemi, nel 2004.

L'opera di Walter De Maria, Earth Room, la terza, consiste in una
stanza piena di terra dissodata e odorosa, mantenuta a un livello di umidita
relativa che le impedisce di seccarsi. La sensazione di umidita e di conser-
vazione ¢ profonda. Lo spettatore sembra respirare un’esperienza eterna,
ancestrale, la stessa emozione che si puod avere davanti a qualcosa che ¢ li
da sempre, anche se ¢ evidente che cosi non €.

Le costruzioni di Hadid e Guo-Qiang per lo Snow Show consistevano
in due volumi: uno in ghiaccio e uno speculare in neve. Nel programma
dell’evento avveniva a un certo punto che lartista cinese cospargesse di
vodka l’architettura di neve, provocandone la liquefazione e movimento di
acqua, di fuoco e di aria. Questa linea di fuoco scolpiva le forme, ammor-
bidiva gli spigoli mutandone il profilo costantemente. Tutto si consumava,
velocemente, anche I’architettura, come in una ripresa accelerata.

Serre

L’Ottocento, il secolo della bonifica igienista degli spazi, che considero
l'odore sinonimo di insalubrita e conseguentemente di sporco, inizid con le
esposizioni universali, che sarebbero state il primo vero esercizio di archi-
tettura industriale in vetro e ferro.

Non esistevano tipologie gia pronte, cosi gli architetti se le fecero pre-
stare da altri contesti: stazioni ferroviarie, ponti, serre. Proprio queste ulti-
me divennero il modello per i padiglioni delle fiere internazionali.

Esiste una descrizione molto avvincente, in un libro di Alessandro
Baricco dal titolo Oceano mare, del Crystal Palace, che «Sembrava una
serra immane con dentro solo tre olmi giganteschi. Sembrava una assurdita
bell’e buona. Ma bisognava immaginarla con migliaia di persone dentro, e
un immenso organo a canne nel fondo, e fontane, tapis roulants di legno, e
oggetti portati da tutte le parti del mondo, pezzi di navi, invenzioni stram-
be, statue egizie, locomotive, sommergibili, stoffe di tutti i colori, armi
inarrestabili, animali mai visti, strumenti musicali, quadri grandi come
pareti, bandiere ovunque, cristalliere, gioielli, macchine volanti, tombe,
laghetti, aratri, mappamondi, argani, ingranaggi, carillon. Bisognava im-
maginare i rumori, le voci, i suoni, I'odore, i mille odori».
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Infatti, cos’altro erano le serre se non enormi ampolle di vetro dentro
cui crescevano fiori e piante profumate? Il XIX secolo fu contrassegnato
dalla nascita delle produzioni in serie, dei processi industrializzati, dei
primi prodotti di sintesi. In architettura come in profumeria si cercava di
associare componenti naturali a prodotti di sintesi, a materiali evoluti. Tut-
tavia fu necessario attendere un po’ prima che l'ingegneria giungesse alla
raffinatezza dell’architettura e I’alchimia alla profumeria moderna.

Edifici come ampolle d’aria sono numerosi, ma in tal senso un progetto
pioniere fu la Dymaxion House di Buckminster Fuller, del 1945, un proto-
tipo di casa ad alta efficienza energetica che non fu mai messa in produzio-
ne e in esposizione permanente all’Henry Ford Museum di Deaborn, nel
Michigan. Si trattava di una struttura sferica simile alla campana di una
medusa. C’era una doccia nebulizzata per ridurre al minimo il consumo di
acqua e l'intera cupola della casa poteva ruotare per sfruttare il vento per
la climatizzazione naturale.

Uno dei progetti piu straordinari in tal senso & 'Eden Project, realiz-
zato in Cornovaglia nel 2001 da Nicholas Grimshaw & Partners. La pelle
dell’edificio forma un microcosmo, come un secondo cielo, e la leggerezza
di questa pelle toglie la vertigine delle dimensioni delle cupole, con luce
fino a 124 metri di diametro. Si tratta di cupole geodetiche a doppio in-
volucro, di cui quella esterna in cuscini di EFTE (etilentetrafluoretilene)
gonfiati da compressori. Il peso dell’intera costruzione ¢ minore dell’aria
inclusa in essa. La serra non ospita solo piante esotiche, ma anche piante
piu comuni, come peperoncino, tabacco, cotone, te, caffe ecc.

Un’altra serra ¢ quella che verra costruita a San Francisco, nella capitale
dell’ambientalismo mondiale, dal Renzo Piano Building Workshop, come
ampliamento della California Academy of Science. Prendera il posto degli
attuali padiglioni, che sono Ii dal 1916, e sara una grande copertura rettango-
lare dalle morbide ondulazioni. Il tetto sara quasi interamente coperto di ve-
getazione e nelle parti libere in vetro. L'edificio sara un’efficiente macchina
termica ed energetica, in maniera integrata attiva e passiva. L’accorgimento
piu rilevante sara il meccanismo a ventilazione naturale “a effetto camino”,
che sfruttera il vento umido e temperato proveniente dal mare per rinfre-
scare in estate e per integrare il riscaldamento in inverno. L’aria entrera dai
bocchettoni della parete a sud, si riscaldera per effetto serra, poi verra estrat-
ta nuovamente e fatta fluire nella zona espositiva, fuoriuscendo dalle cupole
attraverso portelli mobili. Sostanzialmente si sfrutteranno I'accelerazione
dell’aria in prossimita delle uscite. Lapprovvigionamento energetico sara in-
tegrato da pannelli solari e celle fotovoltaiche collocate sulle pendenze a sud,
mentre il controllo dell’acqua impieghera la pressione del mare, che riempie
delle vasche sotterranee per gestire la temperatura del pavimento.
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Il genio della lampada

Il mondo degli odori ¢ sposato strettamente a quello della cosmesi, non
solo per le caratteristiche degli ingredienti e dei prodotti, ma soprattutto
per le medesime aspirazioni e vocazioni.

Un profumo in una bottiglia pud essere considerato un genio in una
lampada magica, perché la missione del profumo ¢ sempre quella di vei-
colare un desiderio, di piacere, di sedurre, di ricordare, di avvicinare, di
trattenere, di amare, di potere... Come se aprendo la confezione che lo
contiene, in forma eterea, il profumo diventa genio che esaudisce qualsiasi
aspirazione.

Esiste un passaggio delle Mille e una notte in cui si descrive il genio
in un modo che sembra riferirsi a un profumo: «Esamino il vaso da tutti i
lati; lo scosse per vedere se il suo contenuto facesse rumore. Non udi nulla,
e questa circostanza, unita all'impronta del sigillo sul coperchio di piombo,
gli fece pensare che dovesse contenere qualcosa di prezioso. Per saperlo
prese il coltello e, con qualche difficolta riusci ad aprirlo. Subito ne inclino
lorifizio verso terra, ma non ne usci niente, il che lo stupi grandemente.
Lo poso davanti a sé e, mentre lo considerava attentamente, ne usci del
fumo molto denso che lo costrinse ad arretrare di due o tre passi. Il fumo
si innalzo fino alle nuvole e, spandendosi sul mare e sulla riva, formo una
spessa nebbia: spettacolo che, come si pud immaginare, meraviglio straor-
dinariamente il pescatore. Quando tutto il fumo fu uscito dal vaso, si rac-
colse e divenne corpo solido, dal quale si formo un genio alto il doppio del
piu grande dei giganti».

Il profumo ¢ un po’ questo: una forma invisibile che esaudisce un desi-
derio.

Non fu mai realizzato il Cenotafio di Boullée, ma la sensazione che
avrebbe prodotto sarebbe stata quella di trovarsi nella grande ampolla di
un profumo, in una bolla d’aria che profumava di utopia.

La sensazione tangibile di bolla d’aria si riscontra in alcune installazio-
ni dell’artista e architetto argentino Tomds Saraceno, che nel 2005 realizzo,
all’interno di una galleria d’arte a Genova, In-formare laria: Air Under
Different Pressure. Una membrana in pvc trasparente veniva riempita d’a-
ria in modo da creare una gigantesca bolla di 6 metri di altezza, che aderi-
va alle pareti della sala e lasciava al di sopra uno spazio d’aria di pressione
differente, che consentiva una “passeggiata” sopra la bolla. All'interno I’a-
ria aveva una pressione maggiore, che veniva percepita a livello timpanico,
senza perd provocare particolare fastidio. I visitatori in sospensione sulla
cima esterna della bolla sembravano figure in rilievo su un soffitto secen-

63

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835164388



tesco. La pressione dei loro corpi sulla membrana garantiva il ricambio
d’aria all’interno della bolla.

Si tratta di installazioni, di architetture temporanee che introducono il
corpo nell’'ampolla, come ingredienti della magia.

Come la Basic House di Martin Ruiz de Azda, del 1999, che consiste
in una bolla rivestita di pellicola in pvc che si gonfia con il calore del sole
e che puo contenere una persona, oppure come alcune performance dell’ar-
tista contemporanea Victorine Miiller, in cui lei stessa o altre persone se
ne stanno dentro ampolle gonfiabili, come & avvenuto in Gate C del 2003
e in Timeline del 2005. E come avveniva nella Citta delle Semisfere di Su-
perstudio, negli anni Settanta, che aveva 10.044.900 sarcofagi in materiale
trasparente, che contenevano individui immobili, a occhi chiusi, mantenuti
in vita da aria condizionata e da sangue.

Sottovuoto

Contrariamente al vino, il profumo non migliora con I'invecchiamento,
ma, al contrario, si altera, deperisce, si snatura, evapora. Tuttavia, alcuni
accorgimenti contribuiscono a preservarlo piu a lungo. La luce, il calore
e I'umidita, fattori ossidanti e aggressivi per le fragili molecole di cui ¢
composto, sono i suoi peggiori nemici. Bisogna proteggerlo dai raggi ul-
travioletti ed evitarne ’evaporazione... inoltre evitare il contatto con altre
superfici e materiali impedisce che i batteri lo facciano deperire. Il fresco e
il buio sono ottimi alleati della conservazione degli odori, ma ancor di pil
lo sono il gelo e il vuoto.

Anche su questo argomento gli Egizi furono autentici precursori. Si
potrebbe pensare alla piramide come a un luogo in cui la porta era un’im-
boccatura anziché una porta.

Conservare sottovuoto non ¢ solo una tecnica di conservazione tempo-
rale, ma anche igienica, e talvolta organolettica, rivolta a mantenere immu-
tate le caratteristiche del prodotto confezionato, qualunque esso sia.

In questo senso nel 1919 Marcel Duchamp inventava Air de Paris,
una provetta di vetro riempita di aria “autentica di Parigi”. Si trattava
di un ready-made come souvenir portatile, che Duchamp regalo origi-
nariamente al suo amico Walter Arensberg. Con il medesimo concetto
nel 1961 Piero Manzoni realizzava Fiato d’artista, una serie di 45 “corpi
d’aria”, che altro non erano che palloncini riempiti d’aria, gonfiati per
I’appunto dall’artista.
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Il mezzo ¢ il messaggio

E una celebre frase di Marshall McLuhan che negli anni Sessanta, nel
contesto della Pop Art, affermava che non esiste altro messaggio al di fuori
del mezzo.

In tal senso la comunicazione attraverso i profumi ¢ sempre andata in
questa direzione.

La moda e i profumi hanno sempre condiviso il medesimo diktat este-
tico. C’¢ una letteratura vastissima dedicata al mondo dei profumi, delle
fines fragrances soprattutto, che spiega in particolar modo perché, da un
certo momento in poi del Novecento, gli stilisti, oltre a far indossare le loro
creazioni di abbigliamento, abbiano deciso di vestirci di fragranze.

Ma l'usanza di indossare oggetti profumati e profumi per estendere la
propria aura oltre il corpo fisico ¢ sempre esistita.

Gia all’epoca del Nuovo Regno egizio (1570-1085 a.C.), gli ospiti pre-
senziavano alle feste inserendo coni di mirra o grasso animale sulle par-
rucche, al fine di ottenere un’aura invisibile che sottolineasse il proprio ca-
risma. I coni rilasciavano vapori che sembravano provenire dal volto stesso.

Anche i Romani furono autentici maniaci dei profumi, degli ambienti
e degli eventi profumati. Nerone era talmente sedotto da questo mondo che
non esitava a eccederne nell’'uso. Celebri erano le feste in cui strati di peta-
li di rose venivano sospesi con delle reti al soffitto delle sale, per inondare
gli ospiti con una pioggia profumata, che perd a volte arrivava addirittura
a soffocarli. In epoca imperiale si cospargevano addirittura i sedili dei
circhi, e il popolo durante le manifestazioni veniva spruzzato con essenze
profumate. Fino alle frenesie estreme che si raccontavano a proposito di
Eliogabalo. Si disse perfino che la pressione che le importazioni di incenso
e di profumo esercitarono sull’erario fu uno dei fattori determinanti nel
collasso finale dell’'Impero Romano.

II mondo orientale e arabo conosceva da sempre i profumi, che arri-
varono in Occidente con il ritorno dei Crociati e poi definitivamente con i
commerci delle repubbliche marinare: Pisa, Amalfi, Genova e Venezia.

Proprio in quel periodo, tra i profumi piu importanti apparve quello
della foglia di mirto secca, particolarmente strategico perché serviva per
conciare le pelli. Quella che oggi ¢ una delle capitali mondiali del profu-
mo, Grasse, inizio la sua storia profumiera proprio dal commercio di que-
sta sostanza, che serviva a un’altra attivita fiorente in citta: la conceria. Del
resto, era successo qualcosa di simile anche a Firenze.

Alla fine dell’XT secolo i Crociati riportarono dai loro viaggi I'acqua di
rose, il muschio e 'ambra, bandite dalla Chiesa fino a quando, nel Seicen-
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to, proprio un frate francescano, Domenico Auda, lancid un’acqua sacro-
profana, per chiese e camere di signori: una sorta di profumo per arredare
casa e chiese del medesimo aroma beatificante.

Fu nel Settecento che il profumo divenne nuovamente espressione este-
tica impareggiabile, perché correggeva il brutto, esaltava I'apparenza piu
della realta, vestiva il corpo e arredava gli spazi.

Lapoteosi di questa estetica della finzione ebbe sede alla corte di Luigi
XYV, anche detta “la corte profumata”, in cui era persino obbligatorio usare
un profumo diverso ogni giorno. Si riscopri 'igiene, e i gusti olfattivi evo-
Iuti apprezzarono quei profumi piu delicati che fecero la fortuna delle pri-
me grandi case parigine. I chimici di Grasse prosperarono e migliorarono
enormemente le tecniche dell’enfleurage e della distillazione. A Colonia,
Jean-Antoine Farina lanciava la prima acqua di Colonia.

Furono due i profumi che segnarono la fine della monarchia e I'inizio
della Rivoluzione Francese: quello di Maria Antonietta, che, come racconta
una leggenda, venne scoperta durante la fuga per via del suo inconfondibi-
le profumo, e quello della polvere da sparo per le vie di Parigi durante gli
scontri.

I profumi, troppo legati agli sprechi della corte, scomparvero, per tor-
nare nuovamente in auge sotto il Consolato e I'Ilmpero. L'imperatrice Giu-
seppina dilapido un vero patrimonio in profumi esotici € Napoleone abuso
nell’'uso di frizioni di acqua di Colonia.

Rispetto all’olfatto e all'importanza dei sensi in generale, ebbe un ruolo
anche 'empirismo inglese, una corrente filosofica che individuava nei sensi
la fonte dell’intero sapere. Partendo dall’idea che la base di tutta la cono-
scenza fosse 'esperienza, molti studiosi cominciarono a usare in maniera
intensiva i loro sensi, olfatto compreso.

Nell’Ottocento I'industria degli odori crebbe a dismisura e parimenti
avvenne un processo di democratizzazione della profumeria e di affer-
mazione delle teorie igieniste, che portarono le persone al mare, alle
terme, ai bagni.

All’Esposizione Universale di Parigi del 1868 appare il “vaporizza-
tore”, che fece in breve scomparire tutti gli altri modi di profumarsi, ma
che segnd anche il superamento dello stadio tradizionale e artigianale. Le
nuove scoperte della chimica e dell’industria delle fragranze e degli aromi
fecero emergere nuovi bisogni, conseguentemente nuovi prodotti e piaceri
olfattivi.

Gli odori diventarono maschera dell’io borghese: il profumo si indos-
sava per vivere momenti speciali e non per curarsi. Le case produttrici di
profumi si separarono definitivamente dalla medicina per diventare a tutti
gli effetti marchi cosmetici.
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Un periodo estremamente interessante per la relazione tra profumeria e
architettura e design fu alla fine della Prima guerra mondiale, quando I’Eu-
ropa sembrd essere attraversata da un vento di creativita e ottimismo. A
Parigi I’Esposizione delle Arti Decorative del 1925 impose la Black art, si
affermo il Cubismo e dilago tra le avanguardie la passione per il Giappone.
Furono gli anni in cui Coco Chanel rivoluziond I'immagine femminile e,
contro 'odore “sdolcinato” e i fiori bianchi, si inventd una delle icone del
profumo, ancora in produzione, Chanel N°5. Per la prima volta una casa di
moda creava una societa di profumi; seguita da altri, in pochi anni nacque-
ro 1 piu incredibili profumi del XX secolo. Oltre a Chanel N°5, Shalimar,
Joy e Arpege.

Viaggi e commercio

I profumi e il commercio delle materie prime usate per realizzarli sono
stati spesso motori di viaggi, di commerci e di grandi scoperte. Dai viaggi
si & sempre tornati con l'odore del luogo visitato. E straordinaria la nostra
capacita di collegare un’esperienza di viaggio a uno o piu odori. Forse per-
ché nei luoghi meno noti attiviamo maggiormente le bussole della senso-
rialita, forse banalmente perché siamo pil rilassati, certo ¢ che ogni meta
di viaggio ha nella nostra memoria una cartolina olfattiva molto precisa e
meno indelebile di quella visuale.

Cinque o seimila anni fa, gia molte civilta usavano i profumi: quelle
del Nilo, quelle cretesi, del Tigri e dell’Eufrate, del Fiume Giallo, dell’In-
do e del mar Baltico. Ma fu Corinto la prima citta a riunire il commercio
delle piante aromatiche, la fabbricazione dei profumi e quella dei relativi
flaconi.

L’Oriente fu il mercato pit grande di materie prime per la profumeria,
locali ma anche arrivate da molto lontano. Il loro commercio contribui al-
la fortuna dei Fenici, alla fondazione di Palmira, di Petra e di Antiochia.
L'incenso consenti la creazione dei regni di Arabia, la cui immensa ric-
chezza sopravvisse attraverso la leggenda della regina di Saba.

In realta esiste un filo invisibile che lega la storia degli odori a una se-
rie di citta che sembrano essersi passate il testimone nel corso dei secoli:
Corinto nel VI secolo; Costantinopoli nel Medioevo, fino a quando, con-
quistata dagli Ottomani nel 1453, il testimone passd a Venezia, dove venne
perfezionato I'alambicco e nacque la profumeria moderna; infine la Fran-
cia, Grasse per la produzione e Parigi per la distribuzione.

Il ruolo dei viaggiatori fu quindi determinante per mescolare ingre-
dienti olfattivi provenienti da tutto il mondo. Marco Polo portera dalle sue
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spedizioni, descritte nel Milione, profumi e spezie che assicurarono a Ve-
nezia il monopolio medievale del mercato dei profumi.

Se le vie d’Oriente furono aperte dai Polo, Cristoforo Colombo fu il
pioniere delle vie d’Occidente, portando a casa altre materie prime fino ad
allora sconosciute: vaniglia, tabacco, cardamomo ecc.

Architettura fisiologica

La denominazione “architettura fisiologica” ¢ stata coniata da Philippe
Rahm e Jean-Gilles Décosterd per descrivere il loro approccio all’architet-
tura che si occupa delle interazioni che lo spazio extra-corporale pud pro-
durre in quello corporale.

Il loro lavoro ¢ concentrato sulla possibilita di modificare lo spazio
lavorando su quelle variabili considerate “invisibili’, ma in grado di mo-
dificare gli stati fisiologici e conseguentemente i modi di abitare un luogo.

Al di 1a della percezione sensoriale in grado di rilevare alcuni agenti
spaziali, vi sono anche altri captatori che non producono né sensazione, né
percezione, ma che comunque alterano lo stato del soggetto: cellule foto-
sensibili della pelle; afferenti di origine retinica che proiettano direttamen-
te sul sistema ipo ed epitalamico; captatori di umidita nelle vie respiratorie
superiori; rilevatori del sistema vomero-nasale di emanazioni volatili come
i feromoni. ..

Larchitettura fisiologica ¢ stravolgente non solo per le reazioni che
suscita, ma per la quasi totale assenza dell’edificio. Quello che accade nel-
le loro opere ¢ la manifestazione palese di quanto avviene normalmente
nelle persone, portato a una dimensione extra-corporale: la respirazione
nell’Hormonorium, il sonno nella Melatonin Room e la sudorazione nella
Salle omnisports.

L’Hormonorium era ospite del Padiglione della Svizzera alla Biennale
di Venezia del 2003. Riproduceva la sensazione di alta quota e quindi di
ipossigenazione e di luce dal basso. Il suolo, infatti, era un soppalco lumi-
noso abbagliante, realizzato in plexiglass per lasciare passare i raggi UV, e
costituito da 528 tubi fluorescenti che emettevano una luce bianca, riprodu-
cendo lo spettro solare. Questa luce, che dal basso non era ostacolata dalle
ciglia, colpiva la retina, che trasmette alla ghiandola pineale informazioni
che fanno calare la produzione di melatonina. La diminuzione di questo
ormone fa diminuire la fatica, aumenta il desiderio sessuale come pure la
regolazione dell'umore. L'altro componente fondamentale era I’aria, che era
stata arricchita di azoto in modo da ridurre la quantita di ossigeno presen-
te, creando le caratteristiche proprie dell’aria in alta quota. Questa lieve
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ipossia ingenerava inizialmente disorientamento, ma anche una lieve eufo-
ria indotta dalla produzione di endomorfine. Senza spiegare tutti i processi,
si arrivava a ottenere un effetto dopante in grado di migliorare le prestazio-
ni fisiche del 10%.

Un altro progetto di Rahm e Décosterd fu quello dei Jardins physiolo-
giques, che riprendeva l'idea di «edificazione intra-corporale di un’architet-
tura del paesaggio, che pianta, semina, livella, sfiora, profuma, avvelena il
nostro parco interiore attraverso i sensi e i sistemi ormo-timici del cervello:
un giardino sulla pelle, dal piu vellutato al pit urticante; un giardino nel
naso, dal pit profumato al piti nauseante; un giardino nella bocca, dal pit
delizioso al piu disgustoso; un percorso infine attraverso i viali del cervel-
lo, dal pil tranquillizzante al pit angosciante».

Subliminale

Nel celebre libro Il profumo, di Patrick Siiskind, si trova una delle
descrizioni piu esaustive del perché gli odori sono per loro natura meravi-
gliosi e terribili insieme: «La gente poteva chiudere gli occhi davanti alla
grandezza, agli orrori, alla bellezza, e turarsi le orecchie davanti a melodie
0 a parole seducenti, ma non poteva sfuggire al profumo. Poiché il profu-
mo era fratello del respiro. Assieme al respiro penetrava negli uomini, che
non potevano resistergli, se volevano vivere. E il profumo penetrava la loro
essenza, direttamente al cuore, e qui discerneva categoricamente la simpa-
tia dal disprezzo, il disgusto dal piacere, 'amore dall’odio. Colui che domi-
nava gli odori, dominava il cuore degli uomini».

Ed ¢ proprio questo dominio celato, ma potente, questo controllo emo-
zionale indissolubile che rende gli odori pericolosi e attraenti.

Intervenire sull’odore delle cose significa agire sulla sfera emozionale che
gestisce gli aspetti motivazionali di una scelta. Per questa ragione il mondo
olfattivo ¢ 'ultima frontiera del marketing, della comunicazione, dell’arte.

Entrare in un ambiente e sentire 'odore di lavanda fa scattare nella men-
te di un occidentale la sensazione di essere in un luogo arieggiato e pulito.
Anche se magari ¢, al contrario, un luogo chiuso e tutt’altro che lindo.

In tal senso, ¢ molto pill potente la sensazione olfattiva rispetto a quella
visuale: se l'olfatto segnala qualcosa di incongruente con quanto comunica
la vista, ci si fida pitt dell’invisibile sensazione olfattiva. Un odore di cavolo
lesso entrato, per strani giri dell’aria, all'interno di una cattedrale gotica
pud demolire la sua immagine in maniera inesorabile... e addio ascesi
mistica. Ci si fida piu dell’olfatto che della vista. Non ¢ un caso che molte
espressioni per comunicare fiducia utilizzino metafore olfattive.
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Marketing emozionale

Quando Eraclito scriveva «Se tutte le cose fossero fumo, il naso le ri-
conoscerebbe», diceva una confortante verita o un’inaccettabile ingenuita.
Ad ogni modo, non si finisce di ribadire che l'olfatto ¢ il pit autentico e, al
contempo, il pitt adulterato dei sensi.

Nel sistema generalizzato di riproduzione di copie e di surrogati della
realtd, Polfatto ¢ uno dei maggiori complici per far sembrare vero il falso,
per aumentare il grado di realta di un’esperienza altrimenti evanescente,
per coadiuvare I'esperienza sensoriale all’interno di metafore commerciali,
ambientali, artistiche.

Se si definiscono sensoriali le esperienze in cui i sensi sono il mezzo
per conferire all’opera un senso di unitarieta e coerenza, sensorialismi so-
no le esperienze che hanno i sensi come fine dell’opera.

Quando, a cavallo tra la fine degli anni Settanta e i primi anni Ottanta,
Brian Eno componeva Music for Airports, non era chiaro il confine tra la
provocazione dell’artista e la spregiudicatezza commerciale dell’operazione.
Quando poi il fenomeno divenne realmente commerciale, con la Muzak
che veniva emessa dalle filodiffusioni negli uffici e nei negozi di Giappone
e Stati Uniti, in molti rimasero sarcasticamente perplessi.

Eppure, negli anni successivi il paesaggio sonoro ¢ entrato sempre piul
nella nostra vita, intervenendo sugli stati emozionali e psicologici che un
luogo ci puo suscitare, senza essere considerato con sospetto o con fastidio.

Da qualche anno i medesimi fenomeni stanno avvenendo nel mondo
della deodorizzazione artificiale degli ambienti. In assoluta e anche giusti-
ficata emulazione si parla di “paesaggi olfattivi” che vengono confezionati
su misura.

Di solito questo avviene in quei luoghi privi di una identita, in questo
contesto, olfattiva, non necessariamente dei “non-luoghi”, come li avrebbe
definiti Marc Augé, ma dei luoghi con scarsa personalita.

In effetti sono proprio questi i luoghi piu adatti ai nuovi odori, perché
I’essere privi di carattere odoroso consente di progettarne di nuovi senza
dover intervenire sulla depurazione degli odori preesistenti.

Avendo appurato che I'odore pud veicolare le sensazioni di un luogo e
renderlo memorabile — gia avviene per esperienze straordinarie, come un
viaggio di piacere o un appuntamento amoroso —, la nostra societa estrema-
mente consumistica cerca di rendere “straordinarie” anche le esperienze piu
normali, incrementando gli aspetti realistici, come per I'appunto gli odori.

Gia i Cinesi dei tempi di Marco Polo usavano profumare con foglie
di patchouli e radici di vetiver i loro tessuti per invogliare i clienti all’ac-
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quisto; cosi ai nostri giorni questo avviene nelle auto, nei ristoranti, negli
alberghi, nei centri commerciali, nei luoghi di lavoro per incrementare il
rendimento degli impiegati.

Nell’aeroporto londinese di Heathrow viene diffuso I'odore di pino per
mettere i passeggeri a proprio agio. Cosi come molte ditte giapponesi, nel
corso della giornata, usano addirittura diversi odori per stimolare le attivita
svolte: la mattina un po’ di limone, in tarda mattinata fiori, nel primo po-
meriggio odori di bosco.

Nei negozi dei centri commerciali gli odori vengono invece usati per
trattenere piu a lungo i clienti, oppure per smorzare I'aggressivita, per in-
durre desideri di consumo, per rendere plausibile qualche prezzo ingiustifi-
catamente alto.

Steven Holl, nel libro Parallax, scrive in merito a questi luoghi: «Un
mio recente soggiorno in un Ramada Inn del Midwest cominciava in un
atrio privo di luce naturale [...], dal quale si accedeva a una serie labirinti-
ca di corridoi rivestiti in cartongesso Sheetrock, con pavimenti in moquette
e stanze su entrambi i lati, profumati da detersivo per pavimenti. Infine,
una porta di truciolare rivestita in formica si apriva su una “spaziosa” ca-
mera con moquette di poliestere, carta da parati in vinile e soffitto insono-
rizzato. L’odore era soffocante, ma la finestra in alluminio anodizzato non
era apribile. Gli interni sintetici (a volte tossici) degli alloggi tipici sparsi
nei paesaggi inquinati caratterizzano l'attuale ambiente usa e gettax.

Sottrazione

Nel racconto /I Naso, di Nikolaj Gogol, contenuto nei Racconti di Pie-
troburgo, il protagonista si sveglia una mattina senza naso: «Dio mio! Dio
mio! Perché mai una simile disgrazia? Fossi senza braccio o senza una
gamba, sarebbe meglio; fossi senza orecchie, sarebbe brutto e tuttavia sem-
pre pil sopportabile; ma senza naso lo sa il diavolo cos’¢ un uomo: uccello
non ¢, cittadino nemmeno, ¢ solo qualcosa da prendere e buttare fuori dal-
la finestral... Che aspetto da buffone!».

Progettare con gli odori non significa semplicemente deodorare degli
spazi, ma molto spesso significa pulire I’aria dagli odori presenti e, magari,
successivamente profumarla di nuovo. L'industria dei detergenti per la casa
si ¢ rivolta per decenni all’invenzione di prodotti che coprissero gli odori
presenti, senza alcuna strategia in merito all’eliminazione dei preesistenti.

Eliminare un odore ¢ sicuramente piu difficile che produrlo o immet-
terlo nell’aria e richiede alcune caratteristiche come la ventilazione degli
spazi, il filtraggio dell’aria ecc.
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Un processo piu chimico, ma sicuramente molto efficace per ripulire
laria degli odori presenti, & l'ossidazione attraverso acqua ossigenata op-
pure utilizzando, come in un progetto giapponese chiamato Black Cube,
filtri assorbenti a base di gel di silice, idrossido di alluminio e caolino. Uno
svantaggio di queste sostanze, pero, ¢ che agiscono indistintamente sia su-
gli odori cattivi sia su quelli innocui e gradevoli.

Altre sostanze che puliscono I’aria sono, ad esempio, il cloro, che seb-
bene elimini tutti gli odori lascia anche letteralmente senza fiato, e il car-
bone, che viene impiegato negli olfattometri e nei filtri per purificare I'aria
prima che essa si mescoli a una sostanza odorosa.

Un progetto orientato in tal senso era La Camera Linda (1986), di
Clino Trini Castelli e Marek Piotrowski, che introduceva in ambiente do-
mestico una particolare camera tecnica, nota come ‘“‘camera bianca”, soli-
tamente impiegata per la conservazione di apparecchi molto sofisticati (sale
operatorie e computer). Il trattamento di purificazione dell’aria incideva
sulle componenti immateriali, ma anche sulle reazioni emozionali dei pre-
senti, che rimanevano disorientai nel trovarsi in un contesto domestico con
un’aria asettica tipica degli ambienti tecnologici.

Viene in mente quando Italo Calvino, in Sotto il sole giaguaro, ammo-
niva: «Come epigrafi in un alfabeto indecifrabile, di cui meta delle lettere
siano state cancellate dallo smeriglio del vento carico di sabbia, cosi voi
resterete, profumerie, per I'uomo futuro senza naso».

Placebo

Qualcuno sostiene che i profumi producano effetti placebo.

Paracelso fu il primo a suggerire che i profumi potessero essere in con-
sonanza con lo spirito dell'uomo: per magnetizzare gli ambienti, per ecci-
tare, per deprimere, per facilitare I'intuizione ecc.

In pit occasioni nella storia i profumi furono usati come placebo, so-
stanze innocue che perd avevano la missione di calmare, lenire, curare.

Durante i bombardamenti di Londra, nella Seconda guerra mondiale,
¢gli inglesi spruzzavano lavanda nei rifugi, non solo per combattere i cattivi
odori, ma forse soprattutto per calmare la paura. L'odore della lavanda ri-
portava a un ambiente domestico, pulito e rassicurante, esattamente il con-
trario della situazione di cui erano vittime.

L’odore ¢ veicolo per rendere ’esperienza pitt immersiva e memorabi-
le, per coadiuvare I’esperienza ma anche renderla pit vero-simile a quella
reale, convincendo attraverso 1’odore di olio di cocco di essere in vacan-
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za al caldo delle Maldive anziché nell’intervallo di pranzo di una gelida
metropoli.

In questo assoluto desiderio di messinscena della salute, hanno un
grande successo altre tipologie di luoghi placebo come, ad esempio, gli
oxygen bar. 1l principio ¢ semplice e perverso: andare in un bar per inalare
ossigeno aromatizzato alla menta, all’eucalipto, alla salvia e basilico, al li-
mone, allo ylang ylang.

Lobiettivo ¢ “fare finta di essere sani”, perché in realta il tempo pre-
visto di inalazione, che si aggira intorno ai 10 minuti, non & sufficiente a
ripulire i polmoni dallo smog, ma sicuramente 1’effetto placebo ¢ garantito.

Uno dei progetti piu stranianti di Philippe Rahm e Jean-Gilles Déco-
sterd & Peinture Placebo®, che gioca su una “trappola” tesa al destinatario-
paziente. E stato verificato che durante I’azione placebo ¢’& una secrezione
di dopamina (neurotrasmettitore implicato nella soddisfazione del desiderio
e nella genesi del piacere) a livello dei sistemi di motivazione e di ricom-
pensa del cervello. La Peinture Placebo® fu presentata a un’esposizione al
Museo d’Arte Moderna di Parigi, in cui si mescolava a normalissima pit-
tura industriale bianca una dose infinitesimale di zenzero o fiori d’arancio.
Bisognava in un certo senso qualificare la destinazione di una stanza al di
fuori di una qualsiasi rappresentazione visiva. L'effetto fu che la camera ai
fiori d’arancio fu considerata rilassante e quella allo zenzero carica di ero-
tismo. Sebbene la causa fosse placebo, non lo era per nulla I'effetto sortito.
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4. ldentita e memoria

“To smell”

Se ¢ vero che Dio crea la luce in primis per illuminare il cosmo, ¢
anche vero che la vita dell’'uvomo & collegata a un impasto di terra e un
soffio vitale. In ordine sensoriale la Genesi ¢ una successione: vista-udito-
tatto-olfatto-gusto. Si legge: «E Jahve Elohim formo Adam dalla polvere
della terra e soffio nelle sue narici un alito di vita e 'uvomo fu un essere
vivente». Dell'uomo si sottolinea la sua natura terrena, impasto di terra, la
cui vita non & semplicemente animale, ma fiato divino che significa “esi-
stenza”, alito di Dio.

Nella Grecia di Omero si credeva che pensieri e parole provenissero
dai polmoni e li ne avessero sede assieme a quelle udite. Le parole erano
collegate alla respirazione attraverso un canale di accesso che metteva in
comunicazione le orecchie con la parte superiore della bocca.

Mentre “percepire” aveva il significato di “inspirare”, nel senso di
immettere qualcosa, la parola “guardare” in eolico significava “soffiare in
direzione di”: la vista non rappresentava solo un senso passivo, ma anche
attivo, un atto verso ’esterno, veicolato dal soffio. Che si trattasse di un’u-
scita di aria, direzionata e attiva, si capisce meglio dal fonema del termine
che traduce invidia — ffonos —, che ha un suono onomatopeico che sembra
un soffio di vento.

Aristotele ipotizzava che i sensi fossero tutti collegati attraverso gli or-
gani della respirazione, conseguentemente che il respiro fosse collegato ai
sentimenti e che i polmoni fossero sede della coscienza e del pensiero. Esi-
steva una separazione tra mente e psiche: mentre la prima aveva sede nella
testa e rappresentava la coscienza, il pensiero e la percezione, la seconda
aveva sede nel petto, trattandosi solo di anima intesa come soffio vitale,
che alla morte fuoriusciva dalla bocca (come respiro) e andava nell’Ade.

74

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835164388



Oggi questa impostazione che lega i pensieri e i sensi attraverso il re-
spiro ¢ quasi scomparsa nelle religioni monoteiste, mentre si riscontra an-
cora in popoli dove regna I’animismo, come gli indigeni della Nuova Gui-
nea, che collocano l'intelligenza negli organi della fonazione, e in pratiche
come lo yoga, le arti marziali ecc., che attraverso la respirazione arrivano a
una meditazione pil profonda.

In lingua inglese, infatti, questo concetto si esprime attraverso il verbo
to smell (odorare), che ¢ sia transitivo sia intransitivo, esprimendo sia che
noi “percepiamo” gli odori, sia che li “produciamo”. Un’attivita che ha
qualcosa a che fare con la respirazione, che immette e che emette aria.

Viene da pensare al senso del termine “ispirazione” come atto iniziale
della creazione e al “soffio” come sua espressione.

Architetture non standard

Se si volesse pensare a forme architettoniche che abbiano la medesima
radice delle forme olfattive, verrebbero sicuramente in mente delle forme
curvilinee, di natura dinamica e non standard.

Nella Pittura dei suoni, rumori e odori (11 agosto 1913), Marinetti scri-
veva: «Dal punto di vista della forma: vi sono suoni, rumori e odori concavi
e convessi, triangolari, ellissoidali, oblunghi, conici, sferici, spiralici ecc.

Mentre i suoni i rumori e gli odori degli animali sono gialli e blu,
quelli della donna sono verdi, azzurri e viola. Non esageriamo affermando
che gli odori bastano da soli a determinare nel nostro spirito arabeschi di
forme e di colori tali da costruire il motivo e giustificare la necessita di
un quadro. Tanto ¢ vero che se noi ci chiudiamo in una camera buia (in
modo che il senso della vista non funzioni) con dei fiori, della benzina o
con altre materie odorifere, il nostro spirito plastico elimina a poco a poco
le sensazioni di ricordo e costruisce degl’insiemi plastici specialissimi e
in perfetta rispondenza di qualita, di peso e di movimento con gli odori
contenuti nella camera. Questi odori, mediante un processo oscuro, sono
diventati forza-ambiente determinando quello stato d’animo che per noi pit-
tori futuristi costituisce un puro insieme plastico».

Sarebbero figure simili a quelle in movimento di Oskar Schlemmer,
alle action-foto dei primi esperimenti del cinema; alle forme a nastro di
Mboebius e agli esercizi topologici condotti dalla Scuola di Ulm; sarebbero
gemelle delle Proiezioni spaziali di Antoine Pevsner; lascerebbero impron-
te come quelle delle Macchine inutili di Bruno Munari o dei mobile di
Alexander Calder, delle opere di Aleksandr Rodchenko, delle estensioni di
Peter Eisenman, delle variazioni di Bernard Tschumi...
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Nel 2003 fu realizzata al Centre Pompidou di Parigi una mostra inti-
tolata “Architectures non standard”, che ospitava 12 agenzie internazionali
che usano gli algoritmi numerici, il calcolo, per fare architettura fuori dai
canoni stereometrici tradizionali e indicava le opere prima menzionate co-
me matrici concettuali e formali di questa architettura non stereometrica.

Il non-standard nasceva dalle teorie matematiche di Abraham Robin-
son e proseguiva fino a Henri Poincaré, Gottfried Leibniz e la teoria degli
infinitesimali che aveva rivoluzionato I'idea di continuo. Ma la sua attualita
oggi la candida a diventare una fase successiva ai vari postmodernismi,
neo-modernismi, regionalismi critici, decostruttivismi e minimalismi. In-
fatti, se questi proponevano un’architettura che nasceva da un concetto a
priori da finalizzare nel progetto e nella sua forma, I’architettura-non stan-
dard viene invece prodotta da un processo, controllato, di cui si conosce
Porigine e la sequenza, ma di cui non ¢ possibile intuire preventivamente
una forma.

La relativa possibilita di prototipizzazione delle forme fluide, cosi come
gli strumenti di computazione messi in gioco, rendono le forme del non-
standard vicine alla messa in forma dell'immateriale e degli odori.

Potrebbe venire facile pensare che proprio queste forme e i loro sistemi
di gestione renderanno possibile un ingresso piu significativo degli odori
nell’architettura e una loro possibile espressione.

Essere-essenza

Paul Cézanne sosteneva che un quadro dovrebbe contenere in sé perfi-
no l'odore del paesaggio, a sottolineare quanto la dimensione olfattiva fosse
intrinseca nella esperienza dei luoghi.

L'odore di un luogo, di un edificio, ¢ frutto della risultante di odori na-
turali, iconici, artificiali, umani... presenti nello spazio considerato.

Gli odori naturali sono collegati al clima, alla regione, all’orientamento,
alla pressione, all’'umidita relativa e alla temperatura dell’aria; quelli iconici
sono quelli risultanti dai materiali impiegati, dagli ingredienti tipici del luo-
go; quelli artificiali sono dovuti all'immissione forzata di elementi odoranti
di altra natura; quelli umani legati all’'odore delle persone, ma anche a quello
che svolgono nel luogo, all’odore degli indumenti che indossano.

Gia in un trattato alchemico del XV secolo si trova I'indicazione: «An-
che dagli odori occorre imparare a riconoscere la finezza e la rozzezza
delle materie».

In tal senso ¢ estremamente importante la considerazione dei materiali
come “organismi dinamici e interattivi”, ossia in grado di assorbire, tra-
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spirare, emettere... modificando il microclima di un ambiente, le qualita
dell’aria ecc.

Ogni materiale ha un proprio odore e questo dipende da una serie di
fattori come 'umidita, la porosita, la temperatura, la composizione.

Il profumiere Martin Gras ha svolto per anni una ricerca per trovare
nuove note legnose. Cosi nella Xyloteca ENGREF (Ecole nationale du
génie rural, des eaux et des foréts) sono catalogati quadri di legno orga-
nizzati su scaffali come libri. E sufficiente grattare su un pezzo di legno,
anche di cento anni, e il suo profumo fuoriesce nuovamente.

Se si va a guardare nel passato c’era una sorta di abaco di odori di
riferimento di ogni cultura. I Mesopotamici: cedro, mirto e storace; gli
Egiziani: incenso, mirra, ginepro, benzoino, sandalo vino e uva e quindi il
kyphi; i Cretesi: alloro e lavanda, timo e rosmarino; i Greci: iris e ambra
gialla; gli Indiani: patchouli, incenso, vetiver; gli Indiani d’America: resi-
ne, salvia.

Oltre agli odori sprigionati dai materiali in sé, 'odore ¢ stato usato
anche in forma di oli o di cere, per arricchire e conservare le superfici, ma
anche per mescolarlo alle malte, come avveniva gia nei templi babilonesi e
nelle moschee.

Lessere ¢ anche essenza, come essenza ¢ quella olfattiva. Per Maurice
Merleau-Ponty: «Il sensibile ¢ appunto quel medium in cui puo esserci l'es-
sere, senza che esso debba essere posto». Esattamente come avviene nelle
essenze del profumo.

Questa affermazione fa venire in mente quando nel 2003, al Whitney
Museum of American Art, fu organizzata la retrospettiva Scanning: The
Aberrant Architecture of Diller+Scofidio. 1 due architetti portarono in mo-
stra le pareti su cui erano state appese opere d’arte celebri, nell’'idea che
questi frammenti di muro si fossero impregnati dell’aura artistica dell’'opera
sorretta. Come, ad esempio, la parete del Museum of Modern Art sul quale
Marcel Duchamp aveva per la prima volta esposto I'orinatoio Fountain.

Circuiti e connessioni

Una problematica significativa legata all’olfatto ¢ la difficolta di espri-
mere attraverso il linguaggio verbale le sensazioni. Parlando con gli esper-
ti, si ¢ soliti attribuire la mancanza di un vocabolario di termini olfattivi
allo scarso esercizio e alla tendenza a non impiegare questo senso. In parte
¢ vero, ma non completamente, visto che ad oggi esistono numerosi sistemi
di classificazione, ma non un vocabolario comune tra gli esperti.

77

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835164388



Nel racconto sull’olfatto, contenuto nella raccolta Sotto il sole giaguaro
di Italo Calvino, il protagonista esprime la difficolta di descrivere I'odore
della sua amata. «Era appunto questo che io chiedevo alla precisa espe-
rienza di Madame Odile: di dare un nome a una commozione dell’olfatto
che non riuscivo né a dimenticare né a trattenere nella memoria senza che
sbiadisse lentamente».

Tuttavia, questa non ¢ I'unica ragione della scarsa capacita di racconta-
re gli odori, ma vanno anche indagati alcuni fattori evoluzionistici.

«Lolfatto & un organo antico che ha relativamente pochi legami diretti
con la parte nuova del cervello, specialmente con la neocorteccia sinistra,
la parte che ospita i centri del linguaggio. Esso dispone invece di legami
ben sviluppati con strutture cerebrali pili antiche in prospettiva evoluzioni-
stica, che regolano le emozioni e la motivazione, tra cui il cosiddetto siste-
ma limbico, il tronco dell’encefalo e I'ipofisi che regola la produzione or-
monale. I1 cervello rettile si esprime con il linguaggio non meglio precisato
degli istinti, il sistema limbico con I'emozione e l'affetto, la neocorteccia
con le parole e le idee».

La sensazione olfattiva scatena primariamente delle emozioni, che solo
successivamente si traducono in giudizio cerebrale, e conseguentemente in
comportamento consapevole.

Le qualita di un odore che si possono esprimere attraverso il linguag-
gio e, conseguentemente, possono intervenire nella progettazione dei luo-
ghi sono: la specie (floreali, agrumati, speziati), la temperatura, la pressio-
ne, la direzione, la spazialita.

In termini spaziali ¢ importante considerare il comportamento delle
narici, che non respirano in contemporanea la medesima quantita ma alter-
nativamente, secondo un processo ritmico della durata di due ore circa, e
sono collegate, con sistema incrociato, all’altro emisfero cerebrale; il nervo
trigemino si attiva in maniera diversa a seconda di alcune sostanze, come,
ad esempio, il diossido di carbonio o il mentolo.

Le teorie sul funzionamento dell’olfatto sono numerose e tutte ancora
molto da esplorare. Sostanzialmente ve ne sono due: una “molecolare” e
una “ondulatoria”.

Quella “molecolare” si basa sul “fattore forma” delle molecole olfatti-
ve e viene chiamata teoria della chiave-serratura. Questa teoria arriva gia
da Lucrezio, che credeva che agli odori pungenti fossero associati atomi a
forma di uncino dentellati, mentre a quelli dolci atomi lisci tondeggianti.
Sostanzialmente si pensa che ogni molecola rimanga nel naso fin quando
non trova un alloggiamento della propria forma.

La teoria “ondulatoria”, uscita nel 1992 dalle ricerche del biochimico
Luca Turin, si basa sul principio che ogni odore corrisponda a una lun-
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ghezza d’onda, dunque a una vibrazione, e il naso e il cervello funzionino
come uno ‘“‘spettroscopio organico’.

Parole

Uno dei problemi piu significativi nel mondo olfattivo ¢ la notazione,
ossia il sistema di denominazione e classificazione utile per lavorare e an-
che per comunicare profumi, odori ecc.

Per descrivere e organizzare gli odori si sono succedute e scontrate
varie teorie e classificazioni che hanno provato a formulare un sistema
condivisibile; tuttavia, ancora oggi non esiste un vero e proprio vocabolario
degli odori che sia universalmente condiviso, ogni profumiere ne ha uno
proprio.

Il problema terminologico ¢ anche collegato all’idea che piu termini
si hanno a disposizione, maggiore ¢ la sensibilita agli odori, e conseguen-
temente piu sviluppata ¢ la capacita di riconoscerli e usarli. Per Sherlock
Holmes, nel Mastino dei Baskerville, «ci sono settantacinque profumi che
un esperto investigatore dovrebbe assolutamente saper distinguere», ma, a
meno di non utilizzarli per professione o per passione, comunemente siamo
in grado di riconoscerne molti di meno. Se vogliamo determinare e defi-
nire la qualita di un odore, spesso usiamo termini presi in prestito da altri
sistemi sensoriali. Molte parole che si riferiscono agli odori sono concetti
che appartengono al gusto (aspro, dolce, rancido, amaro, forte, delicato,
buono e cattivo), al tatto (caldo, freddo, pesante, fresco), all’'udito (armoni-
co, melodioso) o alla vista (chiaro, vago, scuro).

Come scrive Guy Robert, uno dei pit importanti esperti nel mondo di
profumi, «siamo rimasti all’eta in cui si trovavano i pittori quando i colori
non avevano un nome: si diceva color sangue, color del cielo, colore della
neve».

Le piu frequenti categorie classificano le seguenti famiglie:

* etereo, canforaceo, muschioso, menta, pungente e putrido;

e dolci, acido, austero, grasso, acerbo, fetido (Aristotele);

e aromatico, fragrante, ambrosia, agliaceo, caprino o fetido, puzzolente o
velenoso, nauseabondo (Classificazione di Linneo, 1756);

e 18 categorie fra cui: rosa e gelsomino, balsamico, vanigliato, canforato,
citrico, eugenato, mentaceo (Classificazione di Rimmel, Ottocento);

» fragrante (di fiori), putrido, etereo (di frutta), bruciato, speziato (o pic-
cante), resinoso (Classificazione spaziale di Hennig, 1916);
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* floreale, balsamico, fruttato, empireumatico, commestibile, legnoso,
agreste, repellente (Classificazione osmologica di Billot, 1962);

e etereo, agliaceo, acerbo (frutta), rancido (grassi), bruciato (piretico),
aromatico (piccante), floreale (fragrante), ligneo, muschioso, nauseante
(H. Boelens, 1974).

«Quella stessa notte, prima da sveglio e poi in sogno, passo in rassegna
I'immenso campo di rovine dei suoi ricordi. Analizz6 milioni e milioni di
elementi costruttivi aromatici e diede loro una classificazione sistematica...
e ben presto poté cominciare a erigere le prime metodiche costruzioni
olfattive: case, muri, giardini, torri, cantine, camere, stanze segrete... una
cittadella interna fatta delle pitt deliziose composizioni di aromi, che si
ampliava di giorno in giorno, che si abbelliva di giorno in giorno, costruita
alla perfezione».

Materia olfattiva

L’idea che un materiale abbia un suo odore e che queste qualita pos-
sano diventare elemento architettonico ha sedotto da sempre molti archi-
tetti. Alcuni di loro hanno avuto nei confronti dell’odore dei materiali un
comportamento esattamente uguale a quello che avrebbe avuto un profu-
miere.

Un abile progettista di spazi odorosi ¢ Gaetano Pesce, da sempre speri-
mentatore di dimensioni inusuali dell’architettura e dei materiali. La Casa
di Bahia, ancora in costruzione, procede in quella direzione. Si tratta di
sette padiglioni di dimensioni ridotte, realizzati in materiali inediti come,
ad esempio, i muri in gomma. Dichiara lo stesso Pesce in un’intervista rila-
sciata per il catalogo della sua mostra The Scents of Materials del 2005 al-
la Triennale di Milano: «Sogno che i muri possano ondeggiare alla brezza
del mare. E vorrei che esalassero un’essenza di ginepro, una delle bacche
piu diffuse fra la flora del luogo».

Nella Casa di Bahia, Gaetano Pesce sperimenta tre materie plastiche
per i “mattoni”: I'uretano, la gomma riciclata e la gomma naturale. Per
eliminare il cattivo odore dell’ammoniaca impiegata per la lavorazione del
cauccil, ¢ stato introdotto nella mescola dello sciroppo di ginepro, il mede-
simo usato per curare il raffreddore.

In tal senso Pesce lavora molto su concetti estetici al di 1a della visione.
Continua il progettista: «un oggetto di arredamento, infatti, non pud accon-
tentarsi di essere piacevole, proporzionato o corretto, ma deve assolvere al-
la funzione di suscitare un desiderio. Deve emanare profumo, deve indurre
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al gesto di toccare, deve soddisfare la sensorialita. Evocare, suggerire pen-
sieri che appartengono alla sfera piu incodificabile».

Anche Steven Holl, che da sempre si relaziona al progetto di architet-
tura considerando anche queste variabili, scrive nel suo volume intitolato
Parallax: «Lodore della terra umida di pioggia, la texture mescolata con
il colore e la fragranza delle bucce d’arancio, oppure la fusione di elementi
freddi e duri come l'acciaio e il ghiaccio: queste cose formano il mondo
dell’acquisizione tattile. Le essenze di un materiale, odore, texture, tempe-
ratura e tatto rinvigoriscono I’esperienza quotidiana».

Certamente nel rapporto con questi materiali, va considerato il muta-
mento nell’ultimo decennio del rapporto tra l'architettura e la sua durata.
In questi edifici, che sembrano programmaticamente progettati per durare
di meno, si introducono materiali pit sperimentali, quelli che I'architettura
della permanenza non aveva ancora considerato. Questo spiega la presenza
di alcuni materiali come la carta nelle opere di Shigeru Ban, i tendaggi
nelle opere di Petra Blaisse ecc.

Composizioni

Comporre con odori &€ un po’ come scrivere un testo.

Riepilogando quanto gia detto, esistono: “note principali”, che sono
quelle che per prime seducono un naso e rimangono pill in memoria per
il suo riconoscimento immediato, sono note “di facciata”; “note di corpo”,
che sono quelle centrali, strutturano il profumo e, come nell’edificio, sono
“elementi portanti”; “note di fondo”, che sono fissative, si occupano della
durata e del tempo, come se si trattasse delle “finiture” che danno qualita e
calore all’'insieme.

Le differenti sostanze che si esprimono nel tempo di un profumo hanno
un peso e una presenza differente e servono nella composizione a esprimere
le dimensioni dinamiche di quella sensazione che si deve fissare nella memo-
ria: dalle note piu volatili dell’avvio a quelle pili animali e resinose della fine.

Questa costruzione sintattica fa capire la ragione per cui spesso la lette-
ratura ¢ associata ai profumi, anzi la letteratura di ogni tempo & evocativa
di un profumo in quanto spesso segue un medesimo stile.

La poesia di Baudelaire riporta nella cornice domestica I'atmosfera dei
bordelli e come tale la passione di moda per i profumi grevi; Emile Zola
associava i sensi intellettuali ed estetici (vista, udito) a quelli piu istintuali
ed erotici (tatto, olfatto); Huysmans faceva vivere al suo protagonista, Des
Esseintes, allucinazioni olfattive al frangipane, che ¢ associato ai tempi di
Luigi XV.
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Questo puo dirsi anche del rapporto con l'architettura?

Uno dei pit importanti nasi di tutti i tempi, Edmond Roudnitska, soste-
neva che «la costruzione di un profumo & un’architettura, con le sue fonda-
menta, il suo sviluppo e il suo coronamento». E come per I'architettura ci
sono delle regole statiche, sintattiche, strutturali, stilistiche.

Se si procede in termini di stile, viene in mente quanto il Barocco sia
stato olfattivo, nel suo intendimento di comporre non solo forme, ma sen-
sazioni, movimenti di aria e di odori dentro i suoi spazi curvilinei.

Come non pensare alle volute d’aria e alle spirali di raccordo tra i
piani nella Casa dei Filippini di Lorenzo Borromini? La cultura barocca
pose il problema della percezione al centro dei suoi interessi e non si oc-
cupo dei canoni di simmetria e di perfezione, ma perlustrod le potenzialita
espressive della narrazione continua. Leggendo quanto Paolo Portoghesi
scriveva sul Barocco — «in Sant’Agnese e in San Carlino la curva sbocca
direttamente nello spazio urbano, la sua forza coinvolge lo spazio circo-
stante e diventa frammento aperto di una oscillazione continua, punto in
cui si rivela la vera natura dello spazio come mobilita e divenire» —, non
si pudo non pensare a flussi di odori che disegnano le medesime volute e
gli stessi spazi.

Unr’altra sintesi tra architettura e olfatto avvenne durante il passaggio
dall’artigianato all’industria, a cavallo tra XIX e XX secolo, attraver-
so l'utopia della Gesamtkunstwerk, dell’'opera d’arte totale, promossa dai
movimenti nazional-regionali di Nieuwe Kunst, Liberty, Jugendstil, Art
Nouveau. In essi, il progetto avrebbe dovuto sintetizzare tutte le forme
dell’esperienza, inclusa quella olfattiva, che sarebbe entrata nell’architettura
attraverso tessuti e tappezzerie che foderavano gli interni. Laddove la se-
duzione olfattiva non fu ammessa in maniera diretta, la si evoco in termini
formali, decorativi, come avvenne nell’alloro trionfale in bronzo (1897-
1898) sulla cupola del Palazzo della Secessione a Vienna, di Joseph Maria
Olbrich.

Lidea di “opera d’arte totale” prevedeva che tutto, fino all’ultimo det-
taglio, non solo visivo, ma anche sensoriale, facesse parte del medesimo
programma estetico. Si pensi che Henry Van de Velde, per la propria casa
di Uccle, del 1895, era arrivato persino a disegnare la vestaglia da camera
della moglie.

In questo panorama bisogna ricordare le opere di Antoni Gaudi, che ri-
portava a una fluidita estrema che solo il Barocco aveva sperimentato, cre-
ando spazi interni morbidi, senza spigoli, fluidi per la circolazione dell’a-
ria. Gaudi aveva lavorato da giovane su percorsi e grotte che portavano al
sacro sito di Montserrat e doveva essere stato impressionato dall’odore di
terra umida sprigionata sottoterra e dal suo movimento dentro linee fluide
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e mai squadrate. Cosi giunse alle forme del Parc Giiell a Barcellona, del
1900-1914. In L'architettura moderna del Novecento William J.R. Curtis
racconta: «Nel parco si trovano grotte sotterranee da incubo, suggestioni di
cupe radure di qualche foresta nascosta nelle profondita della terra e gradi-
ni che scorrono come lava. La terrazza principale ¢ sostenuta da una sala
ipostila retta da colonne cave in cemento, nel cui centro scorrono dei canali
di drenaggio...».

Da Ii a breve nacque il Cubismo, che con la sua scelta di fondere insie-
me astrazione e frammenti di realta diede vita a un nuovo rapporto tra spa-
zio e idea, tra materia esistente e le sue altre dimensioni invisibili, in grado
di scardinare le forme canoniche e plasmarne di nuove.

Vernacolare, tribale, ipogea

Darchitettura cosiddetta vernacolare ha un forte legame con le que-
stioni olfattive per una serie di ragioni evidenti, come I'idea che essa sia
fortemente compenetrata nella natura e nell’ambiente circostante, di cui
solitamente ne impiega le materie per trasformarle in materiali da costru-
zione.

* Gli igloo, il cui odore ¢ collegato alle lampade di steatite che servono a
riscaldare gli interni, alle pelli usate per rivestire gli interni e al ghiac-
cio.

o I teepee degli indiani, affumicati dal fuoco centrale e rivestiti di pelli
animali.

* Gli yurta dell’Asia Centrale, ricoperti con la lana e con i feltri delle
proprie greggi.

e I kraal dei Masai, in rami piegati, coperti di sterco, argilla e materiale
vegetale.

e Le goatte lapponi, in teli di lana, stoffe e pelli di renna, con un pavi-
mento ricoperto in rami di betulla.

e Le costruzioni in adobe realizzate in terra cruda e sterpi.

e I torchis nel Camerun settentrionale, che sono granai concepiti come
enormi orci fissi in argilla.

e I muri delle case in Burkina-Faso, intonacati con un impasto di terra e
olio.

* Le case dei Dogon e quelle yemenite, in sabbia e terra, addossate le
une alle altre per ragioni termiche oltre che strutturali.

e I pueblo messicani dall’odore di roccia.

e I camini delle fate in Cappadocia, dall’odore di tufo.
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Memoria

Chiunque si occupi di olfatto prima o poi si trova a leggere del celeber-
rimo pasticcino madeleine di Marcel Proust, che nel libro A la recherche
du temps perdu rievoca attraverso il dolce qualcosa di perduto: «ed ecco,
macchinalmente, oppresso dalla giornata grigia e dalla previsione di un
triste domani, portai alle labbra un cucchiaino di te, in cui avevo inzuppato
un pezzetto di madeleine. Ma nel momento stesso che quel sorso misto a
briciole di biscotto tocco il mio palato, trasalii, attento a quanto avveniva
in me di straordinario. Un piacere delizioso mi aveva invaso, isolato, senza
nozione della sua causa. M’aveva subito reso indifferenti le vicissitudini
della mia vita, le sue calamita inoffensive, la sua brevita illusoria, nel mo-
do stesso che agisce I'amore, colmandomi di un’essenza preziosa: o meglio
questa essenza non era in me, era me stesso. Avevo cessato di sentirmi
mediocre, contingente, mortale. Donde m’era potuta venire quella gioia
violenta? Sentivo ch’era legata al sapore del te e del biscotto, ma lo sorpas-
sava incommensurabilmente, non doveva essere della stessa natura. Donde
veniva? Che significava? Dove afferrarla?».

Lolfatto funziona senza preavviso, senza possibilita di proteggersi, sen-
za dover digitare alcuna password per accedere alle emozioni vissute. Le
immagini olfattive, rispetto a quelle visuali, non invecchiano, rimangono
intatte nel tempo e riaffiorano decenni dopo con la freschezza del primo
giorno.

La memoria dell'uvomo e degli animali ha diverse ripartizioni: quella
episodica e quella semantica.

Per memoria episodica si intende il ricordo degli avvenimenti vissuti,
per memoria semantica, invece, la capacita di riconoscere vari fenomeni e
oggetti che vengono denominati attraverso il linguaggio. Nell'olfatto parteci-
pano entrambi i processi mnemonici, anche se in maniera differente. Sentire
un odore non necessariamente significa essere in grado di denominarlo.

Quando l'informazione olfattiva viene registrata due volte — percetti-
vamente e linguisticamente — allora essa rimane indelebile, come sostiene
anche una teoria chiamata della “doppia codificazione”.

Esiste un progetto di Clino Trini Castelli, con Frazer McKimm e Ka-
rin Schneewind, che si intitolava Osmic Gate e funzionava in termini di
doppia codificazione. Si trattava di una porta e un percorso che dovevano
segnare l'ingresso a un circolo del golf a Cambridge, che si basava sulla
«idea di contaminare un luogo del culto golfistico con una icona odorosa
che appartiene agli albori della Rivoluzione industriale, e per di piu nel pa-
ese in cui quell’icona ¢ venuta alla luce». Il percorso fu realizzato in legno
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di pino norvegese, tagliato nelle misure standard delle traversine ferrovia-
rie, e impregnato di creosoto. Il creosoto ¢ un impregnante antitarmico che
aumenta la resistenza del legno agli agenti atmosferici, ma ¢ anche I'odore
pit iconico delle ferrovie di un tempo, in cui per 'appunto le traversine
erano in legno. Nel progetto dell’Osmic Gate il segno olfattivo doveva es-
sere al contempo rispettoso della tradizione, ma anche essere riconosciuto
come portatore di valori innovativi.

Poiché 'odore ¢ identita in termini biologici, ma lo ¢ anche in termini
semantici € simbolici, attraverso l’olfatto identifichiamo, memorizziamo e
riconosciamo luoghi, persone ed eventi emozionanti. Si pensi ad Al Pacino
nel film Scent of a Woman, nella parte di un ex soldato cieco e depresso,
che balla un tango avvincente con Gabrielle Anwar dopo averne avvertito
l'odore; oppure a quando, in Apocalypse Now, Robert Duvall, nelle vesti
del tenente colonnello Kilgore, percepisce l'indelicato odore del napalm
come odore della vittoria; oppure ad Andy Warhol, il cui odore preferito
era quello della lobby del Paramount Theatre a Broadway.

Mediterraneo

I Mediterraneo non sarebbe per sua natura e vocazione un confine per
separare genti e culture, sebbene per ragioni politiche sempre di piu lo stia
diventando, ma un “mare solido”, come lo definiva nel 2002, in occasione
di una mostra in Triennale intitolata USE (Uncertain States of Europe), il
gruppo Multiplicity.

La solidita di questo mare & rinsaldata da legami millenari, impastati
di mitologia, religione, guerre, scambi, storie, sapori, suoni e sicuramente
anche odori.

In un lavoro sul Mediterraneo di Studio Azzurro, in collaborazione
con Hermes, questo concetto ¢ espresso dal vento — anemos — che da vita
all’arido. «Modella i territori, li prepara, li pulisce, sparge pollini, spore,
traccia arbusti, trasporta alberi, li innaffia portando il calore dal sud. Il
vento muove il mare e le sabbie, trasporta da una costa all’altra i codici di
un DNA che ¢ simile in tutto il Mediterraneo». Sono 1 venti, infatti, che
«muovono i profumi della macchia, dei mirti, dei rosmarini, dei lentischi,
dei gelsomini, tanto che dal mare si pud sentire arrivare la terra prima an-
cora di vederla, cosi come dalla terra arrivano i profumi dei mari, diversi
come i disegni che il vento forma su di essi».

Che le architetture mediterranee siano citazioni di imbarcazioni lo ave-
va certo raccontato Le Corbusier, ma che le imbarcazioni in navigazione
nel Mediterraneo siano delle architetture lo racconta in Mediterraneo Pre-
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drag Matvejevi¢: «Dal catrame e dal suo pregnante odore era facilissimo
stabilire dove si trovava il cantiere e di che tipo fosse. Il catrame si faceva
con legno di abete vecchio o di pino; tagliati quando erano gia esauriti e
da loro piu non colava, vicino all’intaccatura, il liquido di resina. Il tronco
restava a lungo a cuocere o ad ardere finché alla fine restava una materia
densa e scura. E anche questa veniva poi ripulita per togliere tutte le impu-
rita residue. Non si pud concepire la costruzione della pit semplice forma
di barca senza catrame (penso e mi riferisco sempre al catrame vegetale,
quello minerale serve ai costruttori di strade). Il catrame impedisce che
le tavole di legno, al caldo o all'umidita, fermentino come il vino, chiude
le cavita e arresta la marcescenza. Viene altresi passato come un rivesti-
mento sulle funi, soprattutto quelle pit spesse, e sulle doghe delle botti.
Vi si aggiunge talvolta del sego o della cera per stemperarlo. Si indurisce,
cioe si solidifica facilmente e allora bisogna scioglierlo. Si ammorbidisce
nel fuoco e insieme a dei rotoli di stoppa s’introduce nel fasciame e fra le
costole della carena come fosse una medicina. Provoca una fiammata forte
e odorosa quando si scioglie, lascia del carbone secco e leggero quando
si brucia. Col catrame venivano curata la pelle e la gotta e, quant’® vero
Iddio, anche certe altre malattie che i marinai contraevano nei porti del
Mediterraneo».

Profumi ispirati al Mediterraneo ne esistono almeno quante poesie,
racconti, film, canzoni dedicate ad esso: tantissimi, ognuno nell’ambizione
di catturare 'aroma di una brezza marina, di un giardino d’agrumi, di un
frammento di macchia verde-olivastra.

Non si finisce mai di aggiungere ingredienti al Mediterraneo, perché ¢
una storia in divenire a cui non permettere di porre confine.

Non ¢ possibile scrivere nulla di piu poetico ed esaustivo di quanto sia
stato gid scritto sul Mediterraneo. E una letteratura sterminata e straordi-
naria. Non si puo smettere di citare.

Odori di citta

Ogni luogo ha un abaco di odori che gli appartiene a seconda delle sta-
gioni, delle ore, della sua storia.

In un celebre libro di Oliver Sacks, dal titolo L'uomo che scambio sua
moglie per un cappello, 'autore scrive: «Si odora la gente, si odorano i
libri, si odora la citta, si odora la primavera». Le citta odorano, e non nel
senso degli odori metropolitani o dell’inquinamento, ma nel senso proprio
di una essenza olfattiva, di una identita che talvolta in pochi riescono a
riconoscere: citta con odore di curry, citta portuali con salsedine mista a
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ruggine, quelle con odori ammuffiti e stantii, quelle dall’odore amaro di
cavi bruciati.

Forse per questa ragione ci sono cosi tanti profumi con nomi di luoghi
e citta: Paris, Un Jardin en Méditerranée, Un Jardin sur le Nil, Jaipur, Ro-
ma, 24 Faubourg...

Sempre Grenouille, protagonista del Profumo di Patrick Siiskind, si
trova a un certo punto «Dinanzi all’area olfattiva piti grande del mondo: la
citta di Parigi... Si mescolavano odori di uomini e di animali, esalazioni di
cibi e malattie, d’acqua e pietra e cenere e cuoio, di sapone e pane appena
sfornato e uova fatte bollire in aceto, di pasta e ottone lucidato, di salvia e
birra e lacrime, di grasso e paglia umida e asciutta. Migliaia e migliaia di
odori si condensavano in una poltiglia invisibile che riempiva i buchi dei
vicoli, e al di sopra dei tetti si dileguava di rado, giu a terra mai».

Paul Valéry scriveva dei portici sottoripa di Genova, sottolineando la
loro natura meticcia, multietnica, dal sapore arabo, dagli “odori concentra-
ti, odori ghiacciati, droghe, formaggi, caffe tostato, delizioso cacao fine-
mente bruciato dalla fragranza amara”.

New York ¢ legata agli «odori dei venditori ambulanti con i loro hot
dogs troppo grigliati e bretzel ricoperti di sale e di zucchero». La profu-
miera Laurice Rahmé ha studiato dei profumi ispirati a New York e ogni
fragranza prende spunto da una determinata localita della citta: down-
town, midtown o uptown, partendo dalle essenze specifiche di alcune
zone della citta.

Ma una citta che ha sicuramente un rapporto imprescindibile con I'ac-
qua e con i suoi effluvi ¢ senz’altro Venezia.

Scriveva Alberto Savinio in Ascolto il tuo cuore, citta: «Venezia sta-
sera si nasconde, ma io la riconosco all’odore. Odore: spirito della parte
mortale degli uomini, delle cose, delle citta. Ferrara ¢ sorella in odore a
Monaco di Baviera. Entrambe sanno di ceppo bruciato (...) Lacqua di Ve-
nezia ha un ‘suo’ odore (...) Si pud amare Venezia per il suo odore, piu che
per qualunque altra sua ragione di amabilita».

Open 24 hours

Il geografo Luc Gwiazdzinski, studioso dei cicli notturni della citta,
scrive: «le nostre citta possiedono un odore, compagno discreto che accom-
pagna le nostre attivita di giorno e di notte, durante le stagioni. Solitamen-
te esso rimane dimenticato, ma qualche volta, senza preavviso, ricompare
e in generale lasciandoci spaesati. Evocare 1'odore di una citta & descrivere
un luogo di vita caratterizzato da un movimento incessante, da una promi-
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scuita incontrollabile e necessaria, dove I'individuo tenta di ottenere uno
spazio d’intimita personalizzato».

In uno dei suoi libri dal titolo La Ville 24 heures sur 24, Gwiazdzinski
intervista Céline Ellena — un naso della famiglia Ellena, che vanta ormai
qualche generazione di nasi e profumieri — sulla natura iconica di alcuni
odori collegati ai luoghi. «L.a Défense possiede una firma olfattiva parti-
colare, un po’ minerale, neutra, propria di un luogo dedicato al lavoro ter-
ziario. Se invece si percorre il quartiere di Barbes, cosmopolita, e si entra
nel grande magazzino Tati, il vostro naso sara certamente sorpreso per i
forti odori di spezie e di colonie aromatiche che emanano i negozi africa-
ni... quell’odore rassicura un gruppo di individui che ritrovano cosi una
continuita culturale dentro lo spazio e il tempo. Che siano buoni o amma-
lorati, che siano inquieti o rassicuranti, questa carta d’identita del quartiere
rappresenta la cittad intima e continua, che tocca le nostre emozioni». Ma
la citta ha anche dei ritmi e muta nel corso della giornata, quindi, al di la
della propria identita, deve fare i conti con le attivita, con le stagioni e con
altri fattori che incidono sulla natura degli odori presenti: la mattina Parigi
ha T'odore fresco di acqua lungo i bordi delle strade, di dopobarba appena
spruzzati, di croissant dentro il metrd, mentre la sera cambia regime.

Di giorno o di notte un luogo non ha quasi mai i medesimi odori, per-
ché cambiano il calore, le persone, le attivita svolte. Tuttavia, le citta aperte
24 ore su 24 hanno un eterno olfattivo che ¢ inquietante quanto 'orologio
del coniglio di Alice nel paese delle meraviglie, che segna costantemente
la medesima ora. Sono luoghi a emozione costante, a controllo perenne...
da cui fuggire. Gli odori, come la luce naturale, sono vettori risultanti da
molte variabili che ¢ difficile controllare completamente... la cittd sempre
aperta non dovra fingere un giorno eterno, ma seguire e assecondare i tem-
pi e le qualita di ogni ora del giorno e della notte.

Uno dei profumi piu celebri al mondo, L’Heure Bleue di Guerlain, fu
pensato durante una sera d’estate «del 1912, mentre Jacques Guerlain tor-
nando a casa si era fermato su un ponte sulla Senna. Nel momento stesso
in cui il cielo perde il sole ma non sono ancora apparse le stelle, e tutti gli
elementi di natura sono intrisi di luce blu. Un vero omaggio agli impres-
sionisti, che Guerlain amava molto», scrive Mariangela Rossi nel Libro del
profumo.
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5. Corpi e distanze

Territorio e appartenenza

Il nostro territorio olfattivo ¢ un’estensione del corpo. Colonizziamo
lo spazio intorno a noi, proprio come fanno gli animali per marcare il
territorio.

Lolfatto ¢ il primo senso con cui iniziamo la perlustrazione del mondo.
Sembrerebbe che la prima percezione sensoriale della nostra vita, prima
ancora della nascita, sia un odore percepito nel liquido amniotico. Anzi ad-
dirittura che gia lo sperma conduca il proprio odore all'uovo. Dunque, gia
nella placenta, quando ancora si funziona in una maniera un po’ anfibia, si
riesce a sentire 'odore materno, ossia della presenza piu prossima, di chi
nutre e protegge, della propria casa primaria.

Nel mondo animale questo ¢ pil esplicito: il legame tra genitore e fi-
glio ¢ inizialmente di tipo olfattivo. Questo odore rimane impresso nella
memoria come traccia indelebile, come accade ad esempio ai salmoni nella
loro spettacolare migrazione. Sembra, infatti, che essi memorizzino, gia in
fase embrionale, I'odore della polla d’acqua dentro cui sono state deposte le
uova, e che attraverso 'olfatto risalgano le correnti per ritrovarlo: un orien-
tamento olfattivo in acqua.

Gianni De Martino, nel libro intitolato Odori, si sofferma sulla que-
stione spaziale dell’olfatto: «Collocato tra i sensi della distanza (della vista
e dell’'udito) e quelli del contatto (il gusto e il tatto), l'olfatto & stato con-
siderato di volta in volta, o complessivamente, un senso animale, primiti-
vo, istintuale, voluttuoso, erotico, egoista, impertinente, libertino, frivolo,
asociale, contrario alla liberta (in quanto volenti o nolenti, c’'impone le
sensazioni penose), incapace di uscire fuori dal solipsismo originario della
soggettivita».
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In tal senso l'olfatto occupa l'area intermedia della prossimita, della
relazione sociale, della distanza e della prossemica, dell’abitare. La storia
sociale degli odori ¢ quella dei nostri modi di relazionarci con gli altri, con
i loro corpi, con le loro abitudini alimentari, con i loro riti e profumazioni.

Pensiamo alle crociate contro il fumo passivo: chi fuma occupa la por-
zione d’aria di chi non lo fa, imponendo il suo spazio olfattivo agli altri.
In termini speculari si puo¢ pensare che anche chi usa un profumo invasivo
interferisca con i presenti. Anni fa ad Halifax era stato vietato 'abuso di
profumo perché poteva provocare disturbo.

La situazione dell’odore dei corpi ¢ molto complessa perché & collegata
a molti fattori, tra cui I'alimentazione. Per questa ragione, pur nell’era della
globalizzazione dei consumi, ancora abbiamo odori alquanto differenti. Tra
1 consumatori di burro, di oli animali, di soia e di curry il panorama olfat-
tivo ¢ ancora molto variegato e speriamo che rimanga un po’ cosi.

Trigemino e le bussole olfattive

L'organo dell’olfatto non ha il monopolio della percezione degli odori,
ma sono coinvolti altri due organi: il nervo trigemino e 'organo vomero-
nasale; mentre la direzione e l'orientamento sono legati ad altri due fattori:
il naso umido e la bussola olfattiva.

Il naso umido ¢ fondamentale perché in presenza di acqua le molecole
si disciolgono meglio, rendendo possibile anche localizzare la direzione del
vento e catturare meglio gli odori presenti nell’aria.

Il naso ¢ anche una bussola perché, nell’osso etmoide, in corrispon-
denza della sella nasale, ¢ localizzata una leggera traccia di ferro. Nell’'uo-
mo questa quantita & minima, mentre negli animali, come delfini, tonni,
salmoni, piccioni viaggiatori e api, ¢ in quantita molto pill consistente e
sembrerebbe svolgere una funzione molto simile all’ago della bussola che
rileva il campo magnetico terrestre.

Oltre all’orientamento orizzontale, I'olfatto ¢ interessante per la perce-
zione della forza di gravita. Gli astronauti, ad esempio, perdono i loro sensi
di gusto e olfatto, per via della congestione nel naso risultante dall’aumento
di pressione capillare che, come nel cuore, deve lavorare contro il senso di
gravita.

Inoltre, lolfatto consente una percezione molto significativa dell’alto
e del basso, perché la piu alta concentrazione di odori si riscontra appena
al di sopra del livello del suolo, una volta in aria gli odori si dissolvono in
fretta.
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Perché si possa percepire 'odore di una sostanza, questa deve scioglier-
si in una soluzione acquosa che la membrana della nostra mucosa nasale
sia in grado di assorbire. L'incessante flusso di muco si rinnova ogni 20
minuti e funziona come una specie di nastro trasportatore, catturando le
molecole odorifere e coinvolgendo polvere, batteri e altre particelle.

Il nervo trigemino consente di percepire ad esempio odori pungenti
come I'ammoniaca e solitamente si attiva sulle alte concentrazioni di odo-
ranti, laddove I'apparato olfattivo, nonostante il forte aumento della quan-
tita, praticamente non percepisce pitt odore. La sensazione dell’odore ¢,
in parte, dovuta alla stimolazione del nervo trigemino. Accade per 1'odore
dell’ammoniaca, per esempio, allorché insieme all’odore acre si percepisce
anche una specie di pizzicorino al naso. La fortuna di una bevanda come
la Coca-Cola deve molto al piacere provocato dalla stimolazione del nervo
trigemino; questo accade anche per alcuni cibi piccanti e alcuni profumi
speziati.

Una caratteristica di questo organo ¢ la sua sensibilita alla “dipendenza”
per cui I'avversione puo addirittura trasformarsi in predilezione. Come avvie-
ne con la cocaina, il fumo di tabacco, il pepe, il senape, il curry, lo zenzero,
il cren e l'aceto, tutte sostanze che stimolano intensamente il trigemino.

Secondo il celebre naso Guy Robert: «Non esistono bravi o cattivi na-
si, solamente persone appassionate degli odori e altre che non vi prestano
attenzione. Tutti possediamo un naso perfetto. I migliori che ho mai in-
contrato? I bambini tra gli 8 e i 12 anni, che non hanno ancora il cervello
inquinato e non sanno prima cio che sentono».

Animalita

In un libro di racconti dedicato ai sensi, dal titolo Sotto il sole giagua-
ro, Italo Calvino definisce cosi la condizione animale dell'uomo collegata
al naso: «E non facevo forse cosi quando la savana la foresta la palude
erano una rete d’odori e correvamo a testa bassa senza perdere il contatto
con il terreno aiutandoci con le mani e col naso a trovare la strada, e tutto
quello che dovevamo capire lo capivamo con il naso prima che con gli oc-
chi, il mammuth il porcospino la cipolla la siccita la pioggia sono per pri-
ma cosa odori che si staccano dagli altri odori, il cibo il non cibo il nostro
il nemico la caverna il pericolo, tutto lo si sente prima col naso, tutto ¢ nel
naso, il mondo ¢ il naso, noi del branco ¢ col naso che sappiamo chi ¢ del
branco e chi non ¢ del branco, le femmine del branco hanno un odore che
¢ odore del branco, e poi ogni femmina ha un odore che la distingue dalle
altre femmine... 'odore si quello uno ce I’ha differente dall’altro, 'odore
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subito ti dice senza sbagli quel che ti serve di saper, non ci sono parole né
notizie piu precise di quelle che riceve il naso».

Lolfatto ¢ il senso piu strano perché ¢ animalita da un lato e sofistica-
zione dall’altro. Da Aristotele fino a Kant non si fece altro che compiere
una svalutazione estetica dell’olfatto e si arrivo ai fisiologi, che considera-
rono il naso come semplice residuo evolutivo.

Per gli animali lolfatto svela la presenza di un nemico, e pud persino
diventare arma di difesa, come nel caso della moffetta.

Gli animali vicini alla terra hanno un odorato migliore dei volatili, che
sono quasi tutti anosmatici, ad eccezione del piccione.

Tra gli animali esiste una distinzione tra macrosmatici € microsmatici.
I primi hanno un olfatto molto sviluppato e prevalentemente il naso umido,
che consente all’animale di determinare la direzione del vento e localizzare
cosi gli odori presenti nell’aria. I macrosmatici sono animali che vivono in
prossimita della zona bassa, sia perché le molecole odorose sono pitt con-
centrate a terra, sia perché le sostanze si spostano soprattutto in direzione
orizzontale e si attaccano agli oggetti.

Per la maggior parte dei mammiferi l'olfatto ¢ assolutamente vitale, ¢
questo il senso che utilizzano per trovare il cibo, per sfuggire ai predatori
oppure per scegliere ’'accoppiamento.

Gli odori sessuali sono usati dagli animali per attirare a distanza l'altro
sesso, cosl come per segnare il proprio territorio.

Le storie sui comportamenti animali relativi all’olfatto sono numerose,
tutte sottolineano quanto molti dei nostri comportamenti olfattivi sono an-
cora molto legati al nostro istinto animale. Soprattutto se si tratta di conte-
sti di sesso, di guerra, di potere.

Ad esempio, la pantera, che ¢ un animale profumato, si serve di pro-
fumo per cacciare, per “sedurre” la vittima, esattamente come avviene in
maniera piu celata, ma altrettanto esplicita negli umani. Oppure & in guerra
che spesso ¢ stato usato l'olfatto per identificare I'ubicazione delle macchi-
ne da guerra e del nemico, come accadde in Vietnam.

“Pet me”

Alcuni animali sono sempre vissuti in prossimita degli uomini, anzi
per certi versi furono la prima fonte di riscaldamento delle persone e delle
case. Tuttavia, la loro presenza era sicuramente contrassegnata da un odore
animale che pervadeva gli spazi. Non si notava perché rientrava nel pae-
saggio domestico ancora privo di quelle nozioni di igiene a cui si arrivo
nell’era moderna.
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Si pensi quale concentrato olfattivo sia stato ’Arca di Noe: tutti gli ani-
mali esistenti in coppia, rinchiusi per giorni e giorni dentro la medesima
stiva. Probabilmente la sopravvivenza e la possibilita del naufragio rende-
vano piu tollerabile I'odore presenti.

La presenza degli animali nell’architettura fu altalenante: prima pre-
senti, poi rinchiusi in stalle apposite, poi alcuni, cani, gatti e pochi altri
tornarono e con loro arrivarono gli animali esotici dalle spedizioni (vivi o
morti, comunque odorosi), poi nuovamente estromessi, per rientrare ai no-
stri giorni come veri abitanti.

Le stalle per gli animali furono coinvolte in tutte le trasformazioni
piu significative dell’architettura. Si pensi alla stalla del podere di Garkau,
realizzata nel 1925 da Hugo Héring nelle vicinanze di Lubecca, un vero
e proprio modello razionale e modernista di architettura per animali. Il
centro della stalla era la tavola di foraggiamento per un toro e quarantuno
vacche lattifere. Sopra la stalla era situato il fienile in modo che, attraverso
una botola a soffitto, il mangime arrivasse direttamente sulla tavola. Per ot-
tenere un’aerazione ottimale, il tetto era inclinato leggermente verso I'inter-
no. L’aria calda ascendente veniva cosi convogliata verso il muro esterno,
da dove usciva attraverso la feritoia continua fra parete e tetto.

Oppure si pensi all’allevamento di cavalli “San Cristébal”’, commissio-
natao dagli Egerstrom e costruito nel 1967 a Los Clubes, in Messico, da
Luis Barragdn con Andrés Casillas, con le scuderie intorno a uno stagno
alimentato dal getto potente di una fontana.

Al di fuori degli ambienti domestici, i luoghi urbani delle bestie per an-
tonomasia sono stati il circo e lo zoo, dove gli animali venivano esposti in un
contesto spettacolare, e niente emergeva della loro vera natura se non l'odore.

Tra questi bisogna ricordare la Piscina dei Pinguini con le sue lingue
in sottilissima soletta in cemento armato e la Gorilla House allo zoo di
Londra, realizzata da Berthold Lubetkin e il Tecton Group nel 1934, e la
Voliera di Cedric Price (1960-1963) nel medesimo zoo, realizzata con una
struttura in alluminio, acciaio in tensione per creare una struttura leggera
che desse il massimo di spazio per il volo degli uccelli.

Sport

I luoghi dello sport sono collegati alla traspirazione del corpo, alla su-
dorazione, alla tensione che si ingenera durante un’attivita agonistica. L'o-
dore di palestra ¢ un’icona della memoria olfattiva dei luoghi del quotidia-
no alle prese con l'ossigenazione di un corpo in movimento e il ricambio
dell’aria di un corpo in sudorazione.
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La palestra del Collegio Maravillas a Madrid, del 1961-1962, di Alejan-
dro de la Sota, costruita in un edificio che ha un lato contro la terra, pre-
vede sul fronte libero un interessante gioco di circolazione dell’aria e del
sole: sulla parte bassa c¢’¢ una griglia che incanala I’aria, la immette nell’in-
terno e successivamente la fa fuoriuscire in alto dall’altro lato.

Anche il progetto di Salle Omnisports di Décosterd e Rahm ¢ parti-
colarmente interessante, perché colloca la sudorazione dei giocatori come
parte di un ecosistema. Funziona cosi: il calore ¢ prodotto da un sistema
a riscaldamento solare convettivo, che riscalda la terra degli scavi per ac-
cumulare calore. Questo calore viene poi immesso nella palestra, calore e
ossigeno vengono assorbiti dai giocatori, che sudando emettono anidride
carbonica e vapore acqueo, quest’aria viziata si condensa sulle vetrate.
Le piante collocate tra le doppie vetrate assorbono l’anidride carbonica
dell’aria come pure la condensa con i sali minerali relativi. Questa fotosin-
tesi clorofilliana permette la trasformazione dell’energia solare in sostanze
nutritive, come pure la produzione di ossigeno necessaria per bruciare gli
alimenti indispensabili ai giocatori per sviluppare energia.

Sarebbe divertente pensare a un sistema simile impiantato a Kinshasa,
Zaire, nel 1974, durante il “combattimento” in cui Muhammad Ali sfido
George Foreman per riconquistare il titolo mondiale dei pesi massimi.
Chissa che energia, chissa che dinamo energetica si sarebbe caricata, che
ecosistema!

Ma all’odore sono anche legate le piscine, regno del cloro e dell’igiene.
Ed ¢ forse per questo senso di pulizia e salute che il Water Cube di Pe-
chino, sede delle piscine che hanno ospitato le Olimpiadi del 2008, evoca
esplicitamente la forma di gocce d’acqua intrappolate nella struttura. Gli
architetti del PTW National Swimming Centre, coadiuvati dallo studio
Ove Arup di Londra, hanno progettato un involucro che da la sensazione
di tensione superficiale tipica delle bolle di sapone.

E anche l'odore di gomma e benzina che brucia l'asfalto nelle corse
automobilistiche. Un odore unico e pungente che garantisce con il suono
leffetto di corsa, anche quando le macchine sono lontane e non si possono
vedere.

Attrazione e repulsione

Gli odori giocano un ruolo fondamentale nell’area dell’attrazione e del-
la repulsione. Siamo inesorabilmente attratti da qualcosa che ha un odore
che ci piace, anche se non ne conosciamo l'origine, mentre siamo respinti
dagli odori sgradevoli anche se ci sono noti.
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Il civetone (C,,H,/O) e il muscone (C H,O) sono le sostanze che
giocano maggiormente come ingredienti nei fenomeni di attrazione e re-
pulsione. Entrambi provengono da zibetto e muschio, che sono di origine
animale, confermando la strana contraddizione che da un lato fuggiamo il
nostro odore perché considerato troppo “animale”, mentre dall’altro usiamo
ingredienti che provengono proprio da quel mondo.

Tra i profumi, il muschio ¢ quello che pil si avvicina agli odori corpo-
rei naturali. Il muschio naturale ¢ una secrezione proveniente da una specie
di ghiandola situata tra le zampe posteriori del maschio di un piccolo cer-
vide che vive in Cina, nel Tibet orientale e in Siberia, mentre lo zibetto de-
riva da una secrezione dell’animale omonimo; I’ambra, da una concrezione
intestinale del capodoglio; il castoreo dall’'omonimo animale.

I meccanismi di attrazione e repulsione sono in realta molto complessi
e comprenderli ¢ ambizione di interi settori produttivi, per incrementare
grosse fette di mercato.

Scriveva Oscar Wilde nel Ritratto di Dorian Gray: «tentd di scoprire
le loro vere relazioni domandandosi perché I'incenso spinge al mistici-
smo mentre I'ambra eccita le passioni, le violette risvegliano il ricordo
dei morti amori, il muschio turba I'intelletto, la magnolia ravviva I'im-
maginazione».

Certo non c’¢ un rapporto cosi diretto di causa-effetto, tuttavia, ovun-
que si tentano esperimenti scientifici e commerciali che giocano sull’at-
trazione mediante gli odori. A Londra ¢ stato condotto un esperimento
con il 5-alfa-androsterone, uno steroide umano, secreto dagli uomini,
rintracciabile nel sudore e nell’'urina maschile, che somiglia ad alcune
componenti delle molecole che compongono 1'odore del legno di sandalo,
considerato spesso un “afrodisiaco”. Questo steroide fu spruzzato sulle
poltrone non prenotate di un teatro e si notd che le signore sceglievano
inconsapevolmente di sedersi nei posti impregnati da quell’odore anziché
nelle altre.

Un altro aneddoto esilarante ¢ descritto da Diane Ackerman nel suo
libro Storia naturale dei sensi: «Alcune signore alla moda di Manhattan
portano un profumo che si chiama Pheromone e costa trecento dollari I'on-
cia. Nato dalle ricerche sulle sostanze emanate dagli animali per provocare
attrazione sessuale, il profumo promette, per sottointesi, di dare alla donna
un odore provocante e di trasformare uomini risoluti in schiavi del deside-
rio. La cosa strana, a proposito dei vanti del profumo, ¢ che il produttore
non specifica quali feromoni vi abbia messo. Gli scienziati non hanno an-
cora identificato i feromoni umani, mentre conoscono, per esempio i fero-
moni del verro. L'idea che per le strade passeggi una generazione di giova-
ni donne impregnate di ormoni di porco € bizzarra, persino a Manhattan.
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Lasciatemi fare una proposta un po’ piccante: liberare un branco di scrofe
in Park Avenue. Mescolare bene con la folla di donne profumate di acqua
di colonia Pheromone. Chiamare il pronto intervento».

Seduzione

L'odore ¢ uno strumento irrinunciabile per la seduzione, che governa la
straordinaria alchimia tra gusto e disgusto che spinge verso alcune persone
e luoghi anziché verso altri. Esistono innumerevoli racconti, storici o leg-
gendari, in merito al ruolo strategico di un profumo per sedurre e cambiare
il corso degli eventi: la regina di Lemno, Caterina de’ Medici, Isabella d’E-
ste, Alessandro Magno, Napoleone... e una lista lunghissima di illustri han-
no avuto un rapporto speciale con gli odori. Ma sopra tutti ci fu Cleopatra.

Tra i racconti su di lei, il pill interessante & quello di Plutarco, che nar-
ra di come la regina d’Egitto fosse riuscita a sedurre Antonio andandogli
incontro con una chiatta le cui vele erano impregnate di acqua di rose. «I
venti erano perdutamente innamorati... Dalla chiatta uno strano ed invisi-
bile profumo colpisce i sensi dei moli adiacenti... Cleopatra si presento a
lui risalendo il fiume Cidno sopra una nave dalla poppa d’oro, che spiegava
al vento vele di porpora e il cui equipaggio si piegava su remi d’argento al
suono di un flauto accompagnato da lire e da cetre. Sotto una tenda rica-
mata d’oro, ornata come appare nei quadri Afrodite, giaceva Cleopatra; ai
suoi lati, fanciulli simili agli “amori” agitavano ventagli, mentre bellissime
ancelle, in abito di Grazie e di Nereidi, stavano chi al timone, chi alle vele.
Soavissimi effluvi di mille profumi pervadevano le rive. Subito alcuni si
misero a scortare la regina lungo le sponde, mentre altri scendevano dal-
la citta per assistere allo spettacolo, e poiché anche la folla abbandono la
piazza, Antonio, assiso sul Tribunale, fini per essere solo».

La seduzione ¢ un grande motore della creativita, e del desiderio. Non
si capisce perché l'architettura si riferisca al corpo solo come metafora,
oppure come riferimento formale, se non addirittura antropomorfico, senza
invece recuperare gli aspetti pil emozionali e seduttivi che corpi e luoghi
sono in grado di suscitare.

Raramente I'architettura ha giocato sulla sollecitazione emozionale che
un corpo provoca, sulla simpatia, sulla capacita anche dell’inanimato di
sedurre.

Non c’era seduzione nel Modernismo, i nudi erano integrali, privi di
ammiccamento. Si pensi al vetro trasparente di Casa Farnsworth di Mies
van der Rohe a Plano, del 1946-51, o alla Glass House di Philip Johnson a
New Canaan, del 1949. Il corpo ¢ rivelato, integrale, nudista.
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E si pensi invece a quanta seduzione c’e¢ nella Curtain Wall House di
Shigeru Ban a Tokyo, del 1995, con un angolo rivestito da un solo tendag-
gio, in grado di svolazzare, di farsi scoprire, di lasciare intravedere cosa
accade in interno, senza palesarsi mai integralmente.

Sessualita

L'odorato non € un senso panoramico, della distanza, ma uno strumen-
to della vicinanza, dell’intimita e della presenza fisica. Per questa ragione,
insieme al tatto e al gusto, ¢ un senso dell’erotismo.

Un corpo, infatti, oltre a essere ricettore di odori, ¢ anche diffusore e
questo duplice verso, questa reciprocita attiva pit comunemente i rituali del
sesso, del riconoscimento e dell’attrazione.

La scomparsa degli odori corporei sostituiti da altri odori, progettati
nel loro effetto deodorante, ha in un certo qual modo estinto e dismesso
alcuni odori iconici collegati a luoghi amorosi e a corpi eccitati. Scriveva
Andrea Branzi in un articolo sulla rivista Casabella del 1975: «Il sesso
condiziona I'esperienza spaziale, cio¢ la capacita di concepire quello spazio
vuoto esistente tra noi e gli altri, € che ¢ normalmente inteso come spazio
architettonico, come medium sessuale, come luogo di libero scambio di
messaggi e di relazioni o esperienze sessuali. Questo tipo di ipotesi, del
resto sufficientemente elementare per essere vera, ¢ ufficialmente assente
nella storia dell’architettura».

I luoghi della passione erotica hanno sempre avuto odori, prima fisio-
logici, bestiali, poi sempre piu sofisticati ingredienti di una messinscena
del piacere. In tal senso Catullo ¢ fonte inesauribile di metafore e aneddoti
pieni di riferimenti olfattivi, come nella satira contro Rufo, a cui scrive:
«Non ti meravigliare per il fatto che nessuna donna desideri, Rufo, porre
la sua tenera coscia sotto di te nonostante tu la insidi con la seta piu pura o
con i doni di gemme tralucenti. Una diceria maligna ti sta certamente dan-
neggiando: si dice che una capra selvatica viva nelle tue ascelle, ognuno ha
paura. Non c’¢ da meravigliarsi poiché nessuna bella ragazza desidererebbe
dormire con una tale orribile bestia. Pertanto, annienta questa crudele pesti-
lenza nasale o smetti di meravigliarti sul perché tu vieni sempre schivato».

L'odore di alcova nei secoli diventa sempre piu sofisticato e rituale piu
che naturale e animale, come nei racconti di Casanova, in cui il lavaggio
del corpo della donna con acqua di rose ha solo valore estetico; come nello
spazio erotico sadiano in cui l'odore ¢ negato; come nella idiosincrasia di
Alberto Savinio per una citta il cui cattivo odore ¢ come ‘“I'afrore genitale
in una donna che detestiamo”.
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Sono rari i casi di raffinati luoghi del sesso come i boudoir, che
l’architetto torinese Carlo Mollino progetto tra il 1938 e il 1940 per sé e
I’amico Devalle, per andarci con amiche e scattarvi delle foto. I materia-
li di questi interni sono vetro, specchi, alluminio, ma soprattutto legno
curvato e imbottiture e tessuti che coniugano eclettismo e rigore perso-
nale in una singolare atmosfera di erotismo e sensualita: riflessi, velluti,
corpi...

Antropologia

Lolfatto ha una forte valenza sociale per la sua capacita di mettere
in relazione le persone, e antropologica per la sua capacita di osservare
1 comportamenti umani in merito al proprio odore e a quello degli altri.
Odori tribali, odori animali e odori sociali hanno il medesimo mandato:
quello di riconoscere e identificare i membri appartenenti alla medesima
tribl, corporazione, branco e decidere chi ¢ simile e ha diritto di “fami-
glia” e chi emarginare.

Anche le distanze tra i corpi sono regolate da valutazioni olfattive che
cambiano da una cultura all’altra. Ad esempio, la prossimita all’odore di
qualcuno ¢ tollerata in misura della intimita tra chi emana e chi annusa,
ma le medesime condizioni in altre culture possono essere accettate senza
problemi.

Nel 1890 Rother descriveva cosi 1 saluti della gente della collina di
Khyoungtha in India: «Il loro modo di baciarsi ¢ strano; invece di premere
labbra contro labbra, applicano la bocca e il naso alla guancia e inalano
fortemente. Nel loro linguaggio non dicono “dammi un bacio” ma dicono
“odorami’».

Gli odori condizionano anche I'ergonomia e la posizione del corpo ne-
gli spazi e viceversa.

Si pensi alle differenti sedute, a terra o su una sedia, che contraddi-
stinguono le differenti posture in Oriente e in Occidente. Si valuti a come
cambi la percezione dell’aria e dei relativi odori relativamente all’altezza
della camera: a pochi centimetri da terra 'uvomo orientale ha un rapporto
con l'odore che a quasi un metro da terra 'uvomo seduto occidentale non
puo avere. Il primo si trovera immerso negli odori pesanti che si muovono
quasi orizzontalmente al suolo, respirera 'odore sprigionato da un tatami,
oppure da un tappeto sui cui camminare scalzi; mentre il secondo godra di
una temperatura piu calda e di un’aria desaturata, ma sicuramente priva di
alcuni ingredienti olfattivi.
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George Orwell

In un celebre libro di William I. Miller, dal titolo Anatomia del disgu-
sto, ¢’¢ un riferimento al senso dell’olfatto in George Orwell, non solo nei
suoi testi, ma anche nella sua vita personale. Secondo Miller, fu Orwell (e
anche Jonathan Swift) «il vero poeta del disgusto del XX secolo», e non i
vari autori come Jean Genet e George Bataille, che scrissero di pornografia,
sadismo, sessualita, trattando questo tema con una certa autoindulgenza.

Nella sua vita Orwell fu incessantemente tormentato dalle cose brutte
e da quelle puzzolenti, forse pitt come reale disgusto che come sentimento
morale. Orwell sosteneva che il disgusto reale, quello indotto da corpi che
non si lavano, che vivono in promiscuita, che puzzano, o che per lo meno
odorano in maniera diversa dalla nostra, «sbarrava la strada al successo del
socialismo.

«Il punto cruciale ¢ che il cattivo odore ¢ una barriera insuperabile». In
effetti se si pensa alla sensibile differenza tra gli stili di vita igienici e ali-
mentari delle classi borghesi e operaie dell’inizio del Novecento, non si puo
non immaginare le difficolta di Orwell ad accettare un socialismo rivolto a
principi di uguaglianza fout court. «L’odio di razza, 'odio di religione, dif-
ferenze di educazione, di temperamento, d’intelletto, perfino differenze di
codice morale, possono essere superate, ma la ripugnanza fisica non si pud
superare. Potete avere dell’affetto per un assassino o un sodomita, ma non
per un uomo dall’alito fetido, abitualmente fetido intendo».

Con molta facilita si sono liquidate le analisi di Orwell come ingenue,
ma quello che conta ¢ che hanno alla base invece una grande verita, ossia
che esistono dei collegamenti tra le emozioni e le differenze, culturali, raz-
ziali, sociali.

La discriminazione olfattiva & inscritta nella storia dell’'umanita e
nell’esperienza dei luoghi. Si pensi all’istituzione delle classi nei mezzi
di trasporto: treni, navi o aerei. Si provi a immaginare cosa doveva esse-
re la stiva di un transatlantico che andava nelle Americhe all’inizio del
Novecento.

Orwell sapeva bene che l'odore ufficiale era un elemento dipendente
dell’essere in fondo alla struttura sociale e al contempo indipendente dalla
verita del proprio odore, per questo rimase per tutta la sua vita combattuto
tra il suo snobismo, da un lato, e il suo socialismo, dall’altro.

I gusti olfattivi condizionarono la sua identita: «E facile per me dire
che voglio liberarmi delle differenze di classe, ma quasi tutto cid che pen-
so e faccio ¢ il risultato di differenze di classe. Tutte le mie nozioni — del
bene e del male, del piacevole e dello spiacevole, del buffo e del serio, del
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bello e del brutto — sono essenzialmente nozioni piccolo-borghesi... Per
tirarmi fuori dal brutto affare classista devo sopprimere non solo il mio
snobismo personale, ma anche quasi tutti gli altri miei gusti e pregiudizi.
Devo alterare me stesso cosi completamente che alla fine non sarei piu ri-
conoscibile come la stessa personax.

Anche Somerset Maugham, alla fine dell’Ottocento, ha riflettuto sul
ruolo degli odori corporei nella democrazia, descrivendo una scena in cui
un ufficiale cinese di alto grado si siede dopo una cena per parlare con il
pit tormentato degli schiavi, da uomo a uomo, come due esseri uguali, in
un modo raramente riscontrato nell’Occidente: «Ora i cinesi vivono tutta
la loro vita in prossimita di odori molto sgradevoli. Essi non li notano. Le
loro narici sono smussate agli odori che assolvono gli europei e cosi posso-
no muoversi su una stessa posizione insieme con l’agricoltore, lo schiavo e
lartigiano. Mi arrischio nel pensare che il fondo comune delle imposte sia
pitt necessario alla democrazia delle istituzioni parlamentari. 'invenzio-
ne della ‘convenienza sanitaria’ ha distrutto il senso di uguaglianza degli
uomini. Essa ¢ responsabile dell’odio di classe molto pit del monopolio di
capitali in mano ai pochi. E tragico pensare che il primo uomo che ha ti-
rato il tappo del gabinetto con quel gesto negligente ha suonato il rintocco
funebre della democrazia».

Ora d’aria

Nei lunghi mesi di reclusione nel nascondiglio di Amsterdam, Anne
Frank stava sotto la finestra a sniffare I’aria fresca che arrivava attraverso
la fessura. Era il momento di liberta sublimata che la bambina poteva con-
cedersi.

Non ¢ un caso che si chiami “ora d’aria”, 'unico momento che 1 dete-
nuti hanno per uscire dalle loro celle e muoversi in uno spazio piu ampio,
magari all’aperto.

In un mondo recintato, di limitazione della mobilita, di prossimita
forzata e di durezza olfattiva, fa sorridere pensare all’insistenza di Sade,
detenuto alla Bastiglia, che esigeva nelle sue lettere I'invio di ricchi odori.

Ma il carcere delle carceri, Alcatraz, esprime anche in questo isola-
mento totale il paradosso dell’aria.

L’isola di Alcatraz, situata nel centro della baia di San Francisco, & bat-
tuta costantemente dai venti e circondata da correnti molto forti e fredde.
Forse per questa ragione venne utilizzata, fin dalla meta del 1800, come
postazione strategica per difendere la baia.
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Il complesso fu dal 1860 una fortezza militare, e poi nel 1907 divenne
un carcere militare. Ma ¢ solo dal 1934 che venne trasformato in un peni-
tenziario federale.

La prigione consisteva di quattro bracci indipendenti tra di loro, ma
nessuna cella dava direttamente sull’esterno. Le celle di isolamento erano
nei sotterranei e i detenuti non svolgevano alcuna attivita, se non i pil
“tranquilli”. L'ora d’aria nel cortile, circondato da altissime mura, e la
mezz’ora di refezione erano gli unici due momenti che i detenuti trascorre-
vano fuori dalla cella.

«La combinazione di odori — tagliente, aria salata, aromi di cucina
dopo cena, e corpi traspiranti — ancora una volta mi lasciava leggermen-
te nauseato. Non contava quanto tempo avessi trascorso dietro le sbarre,
era sempre lo stesso, giorno dopo giorno». E una citazione di Joseph Paul
Cretzer, un prigioniero del penitenziario di Alcatraz.

Oggi gli unici abitanti permanenti del penitenziario sono gli uccelli e
le piante. L'isola di Alcatraz non ha piu prigionieri, ma ¢ il nido della piu
numerosa colonia di gabbiani sulla West Coast. Anche nei giorni affollati,
gli uccelli superano in numero gli uomini. Quando gli uccelli stanno co-
vando, alcune aree vengono chiuse per proteggerli. Una grande colonia di
uccelli pud anche produrre una discreta puzza che si pud sentire gia prima
che la nave raggiunga il molo.

Alcatraz ¢ guano, brezza marina, eucalipto, dolce odore sulfureo. Fred-
do di cella. Fumo di sigaretta, escrementi (W.C. in cella), sapone da barba.
Odore di tensione umana, paura. Solitudine, prigione dentro la prigione.
Celle identiche, ma la loro posizione e la relazione con le correnti d’aria
le rendevano ambite, talvolta invivibili. Lontano la vista di una citta irrag-
giungibile, un’auspicabile vita, la normalita.

In un progetto del 1999 Petra Blaisse si occup0 dell’ora d’aria dei dete-
nuti del penitenziario di Stato di Nieuwegein, in Olanda. Blaisse fece realiz-
zare una serie di giardini in cui conchiglie triturate, ghiaia e sabbia conferi-
vano a ciascuno dei sei giardini una differente sensazione cromatica, tattile,
sonora e olfattiva. Un camminamento in asfalto collegava i giardini tra loro,
diventando, se visto dalle celle del penitenziario, un elemento grafico.

Atmosphere is my style

«Il mio stile ¢ 'atmosfera», scriveva Joseph Mallord William Turner
nel 1844 a John Ruskin in risposta al suo bisogno di bellezza in un mondo
che il grigio squallore della civilta industriale minacciava, a suo parere, di
sommergere.
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Atmosfere ¢ anche il titolo di un libro di Peter Zumthor, tra i progettisti
contemporanei che usano maggiormente la sensorialita come strumento di
progettazione.

Nella sua idea di atmosfera come esperienza pit complessa dell’archi-
tettura, non ci puo essere percezione in assenza di corpo, senza la presenza
fisica in un luogo.

La qualita dell’architettura ¢ anche quella in grado di emozionarci, di
colpirci con la “prima impressione”. Si percepisce un’atmosfera attraver-
so la nostra sensibilita emozionale, che va molto piu in fretta della parte
raziocinante, e che ci conferma il senso di esistenza e di sopravvivenza
insieme. L’atmosfera in grado di lavorare coerentemente verso I’emozione
viene composta da molte sensazioni come la luce, i suoni, la temperatura,
gli odori.

Si tratta di un approccio totale all’architettura e di un superamento del-
la dimensione squisitamente formale a favore di quella esperienziale, che
sia in grado di coinvolgere I'intero corpo.

In tal senso si sviluppano le opere di Zumthor, che sono capolavori non
solo in termini di architettura ma anche di atmosfere.

Ogni edificio ha una propria temperatura ottimale, specialmente in
termini olfattivi; Zumthor scrive: «quando abbiamo costruito il Padiglione
della Svizzera per I'Expo di Hannover del 2000, abbiamo usato una grande
quantita di travetti di legno. Cosi quando fuori faceva caldo il padiglione era
fresco come un bosco, e quando fuori faceva fresco era dentro a essere pil
caldo, sebbene fosse praticamente aperto». In quella stessa opera la struttura
¢ realizzata in legno di pino selvatico e larice, non stagionato, quindi ricco
di resina che profuma l’aria e restituisce all’interno la sensazione di essere
in un deposito per la stagionatura del legno, che ¢ un’atmosfera indimentica-
bile per chi vive nei monti, e soprattutto iconica della Svizzera.
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6. Secco e umido

Epidemie

Prima delle scoperte di Louis Pasteur, a meta dell’Ottocento, si credeva
che l'aria fosse veicolo di malattie e, conseguentemente, che gli odori fos-
sero manifestazione della sporcizia dell’aria.

Si puo ripercorrere la storia delle fondazioni delle citta, del loro orienta-
mento e della loro urbanistica, considerando il loro rapporto con le epidemie.

Vitruvio riassumeva questo concetto nel suo trattato De Architectura,
con I'indicazione di non costruire una citta vicino a una palude perché «l’a-
lito dei mostri che la abitano puo infettare 'ambiente».

Le citta greche e romane furono assolutamente impeccabili in merito
alla qualita urbana che si poteva raggiungere a quei tempi. Fu con la citta
medievale che apparvero le prime complicazioni in termini di qualita e
densita di popolazione.

Nel Medioevo si pensava che attraverso il respiro potessero entrare nel
corpo malattie come la peste, cosicché lavorando sull’aria, anche sempli-
cemente addolcendola, si pensava di poter battere la peste stessa. L'odore
dolce fu considerato un antidoto, cosi per debellare i primi focolai delle
epidemie veniva «ordinato di realizzare cataste di pini e abeti e altri legni
profumati da bruciare per le strade — un falo per ogni otto case — e di man-
tenere vivo il fuoco sia di giorno che di notte. Periodicamente venivano
gettati nel fuoco dei fiori di zolfo che miscelavano I'aria con densi ed acri
fumi gialli che causavano lacrimazione, rinorrea e bruciore di gola». I me-
dici, che erano costretti alla visita e alla cura dei malati, erano foderati fino
all’ultimo centimetro di corpo: indossavano lunghi cappotti di pelle che
venivano spalmati all’interno della cera di api al profumo di miele; porta-
vano spessi guanti d’armatura; indossavano maschere curiose, dotate di un
becco che veniva riempito di erbe fresche e di petali essiccati.
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Durante la Morte Nera, nell’Europa del XIV e XV secolo, furono usate
grandissime quantita di profumi, erbe aromatiche e pot-pourri nel tentativo
di eliminare la peste nell’aria e di mantenerla lontana dal corpo. Anche
nelle fiaccole venivano bruciate resine e gomme per profumare l’aria. In-
torno alle case dei malati e dei morti veniva spruzzata un’ingente quantita
di “acqua della peste”, in cui venivano addizionate sostanze aromatiche,
come a costituire un vero e proprio cordone sanitario e olfattivo. ’Eau de
Cologne nacque proprio come “acqua della peste”.

Durante la grande peste di Marsiglia del 1720, vennero fatte tre fumi-
gazioni: la prima con erbe aromatiche, la seconda con polvere da sparo,
I'ultima con arsenico e altre droghe.

Fu nel 1788, con la scoperta della varechina, che I'idea di disinfettare
con i profumi venne soppiantata dalla chimica.

Erasmo e la nascita delle “buone maniere”

Se la storia degli odori & collegata anche all’evoluzione dell’educazione
del corpo reale e sociale, una tappa fondamentale fu nel XVI secolo la prima
pubblicazione del De civilitate morum puerilium di Erasmo da Rotterdam.

Il Trattato di Erasmo esercitd un’influenza significativa in tutta Europa
perché venne concepito come un’opera “divulgativa” destinata a tutti, senza
distinzione di ceto, né di regole, una sorta di manuale che andasse al di la
delle culture e dei costumi, e che producesse regole universali per gli uma-
ni, in grado con esso di emanciparsi dalla propria condizione di miseria.
Il bambino era il perno, era lui a dover essere educato come anello di con-
giunzione tra 'animale emotivo e 'uvomo razionale.

Erasmo, con il suo Trattato, fu precursore di un nuovo standard di pu-
dore e ripugnanza, sebbene le motivazioni igieniche in verita non furono
frequenti nella sua opera. Le direttive presenti miravano anzi a liberare le
funzioni naturali senza trattenerle, perché questo avrebbe potuto provocare
malattie. Solo pil tardi, soprattutto nel XIX secolo, queste indicazioni di-
verranno prescrittive, autentici strumenti di condizionamento che servirono
a imporre il riserbo e la repressione degli istinti.

Il Trattato di Erasmo ebbe un influsso significativo sull’educazione
del bambino, e conseguentemente sulle generazioni future. L'educazione
indicata mirava a fare del comportamento socialmente desiderabile un au-
tomatismo, e a farlo apparire alla coscienza del singolo come un compor-
tamento che scaturisse dall’interno per sua autonoma iniziativa, anzi per
salvaguardare la dignita umana: principi che diventeranno dominanti con
laffermazione degli strati medi e borghesi.
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11 libro di Erasmo si fondava, infatti, sul concetto che I'esteriorita del
corpo fosse espressione del suo interno.

Nella Civilta delle buone maniere Norbert Elias riporta alcune cita-
zioni di Erasmo in merito alla liceita o meno delle emissioni corporee: «il
fanciullo deve contenere stringendo le natiche le ventosita. Reprimere il
peto prodotto dalla natura ¢ proprio degli sciocchi che attribuiscono pil
valore alla civilta che alla salute». Sempre Erasmo, nei Diversoria, si era
occupato della differenza tra i costumi in uso nelle locande tedesche e in
quelle francesi. Descrisse la stanza da pranzo di una locanda tedesca con
«ottanta o novanta persone sedute una accanto all’altra, gente di ogni ge-
nere ed estrazione, di ogni eta e di ogni provenienza. Il medesimo bacile
di acqua serve persone e funzioni distinte: chi si lava i panni e li mette ad
asciugare vicino alla stufa, chi si lava le mani, chi ci fa dell’altro, come se
gia 'acqua in s€ potesse esser veicolo di igiene a prescindere dal suo grado
di pulizia. Anche rispetto all’alimentazione I’aglio, alimento primario per
coprire il tanfo di vivande prossime al marcio, ¢ I'essenza primaria. Inol-
tre, 'ambiente ¢ surriscaldato e tutti sudano... come ingrediente ultimo di
questa sinfonia di olezzi».

Moralita

Diogene raccomandava: «Devi prendere coscienza che il buon odore
che hai nella testa non sia collegato al cattivo odore della tua vitax.

La convinzione morale che il Bene profumi e il Male puzzi ha radici
precedenti alla morale borghese dell’Ottocento.

Sin dal XIII e XIV secolo la peste costrinse alla chiusura le pitt impor-
tanti case da bagno comunali d’Europa, cosi 'unica scelta fu quella di pro-
fumarsi in sostituzione dei quotidiani lavaggi, come era gia avvenuto per
gli antichi Egizi e i Micenei. Nel Medioevo furono le piante a proteggere,
mentre 1 profumi divennero veicolo per i piaceri della carne. Quasi nessuno
si lavava, né tantomeno nettava i propri indumenti.

Il Concilio di Trento (1545-1563) proibi i bagni pubblici in nome del-
la morale. Ma questo non ebbe alcuna influenza sulla dimensione privata
della pulizia: I'aspetto personale continud a seguire un percorso di pulizia
e conseguentemente porto all’aumento del consumo di prodotti per lavarsi.

Nel XVIII secolo le corti francesi erano pulite solo in apparenza, e
tutto veniva imbiancato da una cipria che veniva strofinata ovunque, per-
sino sulle parrucche. Le spese della corte di Versailles per questo genere
di articoli erano enormi, molto piu che per il cibo, e quelle di Joséphine de
Beauharnais erano la gioia dei cronisti delle gazzette.
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Solo quando la gente inizid a credere che anziché il diavolo si trattasse
di bacilli e microbi, il processo di civilizzazione subi un’accelerata.

La Parigi dei grandi lavori di Haussmann incarnd I'idea di purificazio-
ne igienica e morale insieme. Non & un caso che il piano prevedeva tanto il
riordino del “sopra” della citta quanto del “sotto”.

Utopie e igiene

II 14 febbraio 1790 fu una data critica per la storia dell’igiene: Jean
Noél Hallé, che divenne quattro anni dopo il primo titolare della cattedra
d’Igiene Pubblica istituita a Parigi, compiva il primo rilievo olfattivo degli
argini della Senna per comprendere lo stato di degrado del luogo. Da Ii a
breve la questione della fogna, dello smaltimento dei rifiuti e degli escre-
menti divenne tema di dibattito non solo in Francia ma in tutta Europa, e
soprattutto oggetto di progetti grandiosi e talvolta utopici.

Il vero timore, tanto degli igienisti quanto degli utopisti, erano pero le
epidemie causate dal fetore che regnava ovunque. In molti paesi gli igie-
nisti riuscirono a combattere I'enorme puzzo di citta, ospedali, carceri,
abitazioni, realizzando progetti grandiosi: costruirono reti fognarie coperte,
installarono ventilatori e mantici, chiusero fabbriche, dotarono gli ospedali
di “commode” con vaschette estraibili, trattarono i cimiteri con sale, calce
e acido cloridrico, svuotarono i pozzi neri, stabilirono regolamenti per i
lavoratori delle fogne, prosciugarono paludi fetide, fecero intonacare, stuc-
care e dipingere pareti, soffitti e travi del tetto per proteggersi dai miasmi
esterni e persino applicarono vernici “antimefitiche” ai mobili. Organizza-
rono inoltre i primi presidi sanitari territoriali a livello municipale.

Uno dei temi piu ricorrenti fu la deodorazione dei luoghi affollati, che
consisteva nel controllo dei flussi, nella circolazione dell’aria, nel suo go-
verno e nell’aerazione di tutti gli spazi in modo che non vi fosse ristagno.

Si inaugurd cosi una nuova stagione di studi sulla ventilazione, a opera
di Tredgold in Inghilterra e di Arcet e Péclet in Francia. Il centro delle loro
ricerche era una stanza ermetica per curare i malati di tisi, evitando che
questi facessero dei lunghi soggiorni lontano da casa. Una camera sarebbe
stata trasformata in una serra climatizzata in cui i camini venivano chiu-
si, le finestre sigillate e le aperture delle porte limitate. Il medico d’Arcet
arrivo nel 1821 a un progetto di cucina in cui il tiraggio era tale da non
dover richiedere una ventilazione attraverso apertura di porte e finestre.
Lutilizzazione dei venti, I'impiego delle macchine, soprattutto il mantice e
la ventilazione forzata indirizzata verso una fonte di calore, trovarono larga
applicazione pratica. In realta, il ventilatore da latrine, destinato a rendere
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inodori gli svuotamenti, resto, almeno nella capitale francese, 'unico appa-
recchio con una certa diffusione.

Nel 1844 Tony Garnier sogno di edificare un vasto complesso indu-
striale destinato al trattamento delle urine, e propose di battezzarlo “am-
moniapolis”.

E importante in questo contesto comprendere come la Rivoluzione in-
dustriale modifico I'odore delle citta e dell’architettura.

Appartiene a quel periodo pitt che ad altri il valore morale del profu-
mo, nell’equazione secondo cui chi ¢ moralmente sano ¢ anche profuma-
to e, viceversa, chi puzza deve occupare nella scala sociale il posto piu
prossimo alle bestie. Ancora oggi ci trasciniamo il pregiudizio che chi ¢
in costante contatto con i cattivi odori sia nella scala delle categorie profes-
sionali in basso: gli addetti alle fogne, il personale di pulizia dei bagni, gli
operatori ecologici, i lavoratori agricoli.

La casa borghese

La separazione tra spazio pubblico e privato nella scala urbana si pose
come questione irrevocabile dopo la Rivoluzione Francese, mentre giunse
piu lentamente negli interni domestici a seguito di una serie di trasforma-
zioni che erano iniziate nei secoli precedenti con il mutamento del ruolo
del bambino, della donna, dell’igiene, del costume e della morale.

Dismessa la promiscuita medievale e la distribuzione “a cannocchiale”
delle regge europee, la casa dell’Ottocento fu un labirinto di privazioni e
privatezze: visive, per ripararsi dagli occhi indiscreti ed esterni al nucleo
familiare; sonore, per trattenere le voci della solitudine descritta nei diari
segreti; olfattive, come epifania ipocrita di un mondo perfetto.

Fu la promiscuita a essere combattuta, quella funzionale come quella
olfattiva: un odore per ogni stanza, senza che si mescolassero. L’abolizione
del miscuglio olfattivo allontano i luoghi della preparazione alimentare da
quelli del nutrimento, sbarrd le porte del bagno e dei gabinetti, separo gli
odori organici da quelli decorativi. E questi ultimi, all’interno degli spazi
privati, produssero una nuova estetica dell’odorato.

La casa era ancora troppo poco illuminata ed erano presenti troppi
tessuti che la rendevano una spugna impregnata di odori. Sebbene fosse
disimpegnata da corridoi, scale, strettoie, I’aria non circolava a sufficien-
za per aerare, e l'odore si annidava nelle nicchie per restarvi per sempre.
Alla fine del secolo la dimora borghese puzzava ancora di odori residui
e stagnanti, che mal si conciliavano con le intenzioni sociali di pulizia e
igiene.
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Le camere seguivano un protocollo olfattivo che doveva raccontare molte
qualita di chi vi abitava. La casa dell’inizio del secolo ebbe una distribuzione
degli interni che fu il risultato delle regole morali dell’Ottocento: una casa di
corridoi bui, di stanze chiuse dentro altre stanze, dietro porte serrate.

Governatrice indiscussa della casa fu di certo la donna, che del priva-
to divenne garante, ma anche prigioniera. In questo contesto la questione
degli odori diventava misura del pudore e della moralita. Venne ridimen-
sionato I'uso del trucco per le signore moralmente irreprensibili e analo-
gamente negli ambienti domestici I'equilibrio tra odori prodotti e odori
aggiunti segui la medesima regola di sobrieta. Profumare e profumarsi do-
veva assolvere a una prassi igienica e non a un desiderio seduttivo. La rap-
presentazione della moralita diventava piti importante della moralita stessa
e la sua fisionomia ridisegnava lo spazio domestico.

La casa borghese resta ancora modello imperituro per molti, con i suoi
tendaggi e copridivani a nascondere pudicamente le forme, con i deodoran-
ti ambientali, col controllo dell’aria, con teorie pronte all’'uso sull’ordine e
la pulizia.

Secolo secco

Durante il Novecento divento inequivocabile I'idea che pulire non fosse
semplicemente lavare, ma sostanzialmente drenare: introdurre ossigeno
mediante movimento. Il grande nemico era il ristagno che si veniva ad ac-
cumulare laddove la produzione era superiore alla capacita di smaltimento.

Il Novecento fu il secolo in cui si asciugarono gli spazi, mediante so-
leggiamento, deumidificazione, impiego di materiali duri e impermeabili.

Furono proprio le pratiche per asciugare, disidratare, impermeabilizzare,
utilizzare materiali antitraspiranti, a far smarrire e diseducare alla presenza
degli odori nell’architettura. Lo studio e la creazione di odori furono relegati
alla profumeria e alle arti applicate, e tutto quello che rimase fuori dalle
raffinate bottiglie da toilette venne etichettato come puzza, e quindi bandito.

“Luce e aria per tutti”, era il motto della lotta contro la tubercolosi che
gli architetti riuniti ai CIAM (Congresso internazionale di Architettura
Moderna) continuavano a ripetere. I progetti residenziali di edilizia popola-
re di quegli anni, dalle case unifamiliari a quelle medie e alte, erano rivolti
al miglioramento delle condizioni igieniche degli abitanti, della luce natu-
rale, dell’orientamento e della qualita dell’aria.

La conseguenza logica di tutto cio fu la rinuncia ai blocchi chiusi a fa-
vore della costruzione a schiera, la sola tipologia che consentisse un buon
orientamento di tutti gli alloggi.
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II Modernismo progettd la qualita dell’aria interna come strumento
funzionale, e non come ingrediente poetico. L'odore dell’architettura non
fu oggetto esplicito di interesse se non in rari casi, ma non per questo fu
assente come percezione all’interno delle opere di quel periodo. Talvolta
confermava il concetto dell’opera, altre volte invece spostava il centro per-
cettivo rispetto al baricentro funzionale, creando poetiche inaspettate, inte-
ressanti o fuorvianti a seconda dei casi.

Viene sempre da chiedersi quanto fosse tollerato o voluto I'insistente
odore di timo in alcune opere di Alvar Aalto o di Gunnar Asplund, quanto
odore di Mediterraneo raggiungesse i tetti-giardino di Le Corbusier, quanto
odore di agave e deserto bruciato si insinuasse nelle case di Richard Neutra
a Palm Spring, e quanto odore misto di pneumatici, asfalto e brezza alpina
si respirasse sulla pista volante in cima al Lingotto a Torino che I'ingegner
Giacomo Matté-Trucco aveva fatto realizzare per collaudare le prime auto-
mobili Fiat.

Quello che ¢ certo ¢ che I'odore di un luogo esiste sempre, anche se vo-
gliamo abolirlo. Anzi eliminarlo diventa un tale impegno progettuale che
alle volte viene impropriamente trascurato nella speranza che non interfe-
risca con il risultato. I Modernismo, nella sua asciuttezza e disidratazione
dei materiali e delle forme, giunse a un ideale talvolta asettico, da un’este-
tica clinico-medicale priva di emozionalita e corporeita.

Ma il corpo in un luogo senza odori si smarrisce, perde una delle sue
bussole fondamentali e si sente vulnerabile. L'urgenza di sentire 'odore
dell’aria diventa non solo garanzia di controllo delle sue qualita, ma addi-
rittura conferma di un intorno nel quale si ¢ immersi.

Forse ¢ per questa ragione che l’architettura contemporanea, alla ricer-
ca di materiali umidi e con memoria olfattiva, sta introducendo i gel, che
altro non sono che soluzioni colloidali di macromolecole in acqua, polpe,
“tessuti-non-tessuti”’, oppure feltri, che altro non sono che lana o altri mate-
riali lavorati.

Vapori e nebbie

Perché si possa percepire un odore ¢ necessario che una sostanza si
disciolga in soluzione acquosa in modo che la mucosa nasale sia in grado
di assorbirla. ’acqua come diluente olfattivo ¢ alla base di alcuni luoghi
iconici nel loro rapporto con gli odori: acqua con salsedine di mare, acqua
corrente di fontane, acqua stagnante di palude, acqua termale sulfurea...
acqua di colonia.
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I progetti contemporanei che prestano attenzione all’'umidita dell’aria, e
che anzi ne sottolineano la presenza in forma di vapore o nebbia, iniziano
a essere parecchi, a sottolineare I'avvenuta emancipazione dall’idea che
umidita sia veicolo di sporco e sinonimo di insalubrita.

Una delle prime opere con questa attenzione fu Prospecta, di Shoei
Yoh, realizzata nel 1992 in Giappone. Si trattava di un cubo cavo, concepi-
to come un osservatorio del paesaggio circostante. La natura era il soggetto
da osservare e lo spettacolo naturale veniva coadiuvato da effetti speciali
prodotti da una macchina che emetteva fumo, luce ed effetti musicali.

Anche Tartista Olafur Eliasson, in The Mediated Motion, installata nel
2001 alla Kunsthaus di Peter Zumthor, a Bregenz, sovrappose all’architet-
tura in cemento e vetro rigorosamente ortogonale dell’architetto svizzero
un’altra architettura, invisibile, attraverso I'uso di profumi, nebbia, acqua,
piante e terreno.

Darchitetto Ned Kahn realizza invece opere che mirano a mostrare
la dimensione espressiva del vapore, delle nuvole, dei vortici d’aria, come
lopera Infalling Cloud al Rose Center for Earth and Space a New York,
del 2000. Il Cloud Rings all’Exploratorium di San Francisco nel 1993 era
invece il prototipo di una proposta per il Terminal aeroportuale di Provi-
dence, a Rhode Island, in cui si voleva restituire la sensazione di volare
in mezzo alle nuvole. Un’altra opera, Invisible Whirlwinds (1987), al New
Langton Arts di San Francisco, produceva invece un sottile tornado, crea-
to usando dei ventilatori, pareti curve e un sistema di ventilazione esisten-
te nella galleria. I movimenti alteravano le correnti d’aria e modificavano
la forma del vortice.

Non poteva mancare un progetto di Steven Holl, tra gli architetti piu
attenti nel panorama internazionale alle questioni sensoriali e percettive, e
autore della Casa del Vapore (1998), all'interno del Cranbrook Institute of
Science. Ledificio ¢ una sorta di esperimento su come si puo vivere in un
ambiente altamente umido, che fornisca all’organismo il quantitativo di ac-
qua necessario senza bere, ma traspirando. E un luogo dove, mediante un
ugello speciale, ogni goccia di acqua viene atomizzata, pressurizzata fino a
essere talmente aerea, e non si condensa neppure sulle pareti o sugli abiti
del visitatore.

Ma in assoluto il Blur Bar di Diller e Scofidio, per 'Expo di Gine-
vra del 2002, fu il progetto che segno nell'immaginario degli architetti la
soglia tra l'architettura materiale e quella immateriale. Si trattava di una
struttura leggera che sorgeva dentro il lago, come una palafitta fatta da un
esile reticolo di condotte d’acqua. La struttura era munita di un impian-
to che estraeva acqua dal lago e poi mediante gli ugelli posizionati sulle
condotte la nebulizzava fino alla saturazione completa dell’intorno e alla
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costituzione di una nuvola artificiale, che a seconda delle condizioni fisiche
e ambientali — vento, temperatura, umidita — mutava la sua configurazione
e consistenza.

Con questo edificio Diller e Scofidio espressero la possibilita di elimi-
nare tutti gli elementi architettonici tradizionali, fino alla struttura, e di co-
stituire un’architettura di sensazioni, di elementi impalpabili ma comunque
immanenti, eterei, seppure presenti, come accade per il profumo.

Terme, bagni e saune

Le civilta prima dei Romani conobbero certamente I’acqua corrente
dentro larchitettura: condotti in terracotta portavano acqua nei bagni e
l’acqua corrente passava sotto i lavatoi del Palazzo di Cnosso nel 2000 a.C.

I Romani, pero, a differenza degli altri, pianificarono il drenaggio di
intere citta. Dentro le case I'acqua correva dai rubinetti, per il bagno scor-
reva nei condotti dai bollitori sulla sommita delle fornaci ed esistevano la-
vatoi individuali. Il riscaldamento era largamente impiegato mediante car-
bone trasportato di stanza in stanza; ma in aree fredde come la Britannia e
la Gallia e per ville di campagna e bagni pubblici era usato 'hypocaustum,
che consisteva in un pavimento sollevato su mattoni e riscaldato da fornaci
sottostanti, che emettevano calore circolando sotto il pavimento.

La villa che I'imperatore Adriano si fece costruire nel I secolo a.C.
¢ un esempio eloquente. L'imperatore volle riprodurre nella villa tutti gli
edifici che piu lo avevano colpito durante i suoi lunghi viaggi, oltre a un
impianto termale che era suddiviso nei due complessi delle Piccole e delle
Grandi Terme, le cui stanze erano mantenute sempre calde da un compli-
cato sistema di riscaldamento.

Di pari celebrita furono le Terme di Caracalla a Roma: circondate da
giardini e palestre, avevano una stanza circolare con soffitto a cupola, che
era divisa in una sala calda (tepidarium) sotto la volta e in una stanza all’a-
perto con piscina (frigidarium). 11 processo di lavaggio iniziava nell’'un-
ctuarium, dove le persone sceglievano gli unguenti e gli oli profumati con
i quali venire massaggiati. L’aria, dunque, con un tasso di umidita relativa
altissima, era fortemente odorosa.

Nella cultura araba gli hammam sono sempre stati luoghi profumati.
Julia Pardoe, poetessa e viaggiatrice inglese dell’Ottocento, descriveva
cosi ’hammam di Istanbul «Il pesante, denso, vapore sulfureo che riem-
piva il luogo quasi mi soffocava, le schiave indaffarate, tutto contribuiva a
formare un’immagine che sembrava illusoria fantasmagoria». All'ingresso
si veniva insaponati, poi strofinati, risciacquati e profumati. Dopo il bagno
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ci si rilassava ai bordi della vasca, sotto la cupola, dove, tra i vapori sul-
furei, si degustavano sorbetti e si fumavano tranquillamente lunghissime
pipe dette chibuk.

Bagni turchi, saune, e impianti termali sono sempre stati collegati a
un’idea di pulizia e salubrita in cui gli odori occupano un ruolo importante
e balsamico.

I bagni termali progettati a Vals tra il 1990 e il 1996 da Peter Zum-
thor sono l'opera d’architettura contemporanea che piu riprende I'idea di
architettura termale, traducendola (un decennio prima di tutti gli altri) in
un progetto straordinario. L'edificio rompe con la tradizione delle terme de-
gli anni Venti, che erano concentrate sul principio di luce e aria ovunque.
Le Terme di Vals sono appoggiate da un lato alla montagna e dall’altro
sono aperte verso i monti, inquadratura privilegiata da tutte le finestre e
le aperture. L'interno in pietra grigia locale ¢ immerso nell’acqua, a varie
temperature, a seconda delle vasche e dei vapori che da essa si sprigiona-
no. Il corpo diventa tutt’uno con l'acqua, che sembra attraversarlo nel verso
della purificazione. Le piccole stanze che ospitano le varie vasche hanno
tutte un’enfasi sensoriale: temperatura (bollente e gelida), sonora (vasca del
riverbero), olfattivo (vasca delle rose).

Ventilazione naturale e forzata: gli inizi

Come ventilare un edificio fu una questione centrale di tutta 'architet-
tura del Novecento, ma differenti furono le modalita con cui 1 vari archi-
tetti cercarono di risolvere la questione. Da un lato, quelli che cercarono di
prendere I'aria dal contesto esterno, e di convogliarla all’interno dell’edifi-
cio mantenendo le sue qualita olfattive e modificando unicamente tempera-
tura e pressione; dall’altro, quelli che, in maniera un po’ fobica, abolirono
il rapporto con I'aria esterna qualora non fosse filtrata e veicolata artificial-
mente da sistemi tecnologicamente complessi, come i condizionatori d’aria.

Se si prendono in esame tre maestri dell’architettura moderna come
Frank Lloyd Wright, Le Corbusier e Mies van der Rohe, ci si trova davanti
a tre atteggiamenti molto diversi.

Wright fu quello che maggiormente considero I’aria del contesto in cui
le sue opere si inserivano come elemento progettuale. Le case di Wright
furono prevalentemente costruite in ambienti naturalistici estremamente
connotati, come Oak Park, dove realizzo le prime prairie houses, oppure
Bear Run, dove incastono per Edgar Kaufmann la celebre Casa sulla ca-
scata, tra il 1935 e il 1939, o ancora la periferia di Los Angeles, sulla linea
dove la citta incontra il deserto e si trovano boschetti di ulivi e di aranci
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creati grazie all’irrigazione, come per la Barnsdall House, del 1917. All'in-
terno i movimenti d’aria erano frutto di una minuziosa progettazione rivol-
ta a riscaldare/rinfrescare la casa, ma anche a umidificare I’aria attraverso
passaggi d’acqua, a farla respirare attraverso forature delle facciate appena
sotto il profilo del tetto profondo.

Il rapporto di Le Corbusier con l'aria fu invece alquanto controverso.
Da un lato articolod soluzioni di supporto alla ventilazione naturale, come
I'impiego di pilotis a Villa Savoye, I'apertura del tetto per trasformare le
stanze piu in alto in camere ad aria come a Casa Beistegui, oppure con
il camino di aerazione come sul tetto sull’Unité d’Habitation. Ma quando
giunse alle macchine per la ventilazione forzata i risultati furono catastro-
fici. Nel 1929 Le Corbusier e Pierre Jeanneret furono incaricati di proget-
tare, a Parigi, la Cité de Refuge dell’Esercito della Salvezza e costruirono
un edificio con una facciata in vetro, ermeticamente sigillata in corri-
spondenza dei dormitori, previsti dapprima per 900 ospiti e poi diventati
1.500. Ebbene I'inverno trascorse in un tepore piacevole per gli inquilini,
ma le medesime stanze in estate si trasformarono talmente in un forno
che Le Corbusier dovette accettare I'introduzione di sistemi di apertura e
parziali brise-soleil, prima che la municipalita di Parigi gli chiedesse un
risarcimento.

Fu Mies van der Rohe, negli appartamenti del Lafayette Park a Detroit,
a integrare perfettamente i sistemi di aerazione forzata in un telaio apposi-
tamente progettato, collocato sotto le finestre, in maniera da offrire all’in-
quilino la scelta fra la ventilazione naturale controllata e l'installazione
facoltativa di un condizionatore d’aria.

La rosa dei venti

Darchitettura per l'olfatto ¢ come una grande imbarcazione che reagi-
sce ai venti, che si apre al libeccio diversamente che alla tramontana, che
si orienta col sole e si chiude col buio.

Lo stesso Vitruvio nel De Architectura scrive in merito alla proget-
tazione delle citta che «fatto che sara il giro delle mura, resta da fare la
distribuzione del suolo di dentro, e la propria direzione delle strade, e de’
vicoli secondo i giusti aspetti del cielo. Sara propria la direzione, se si
pensera ad escludere da’ vicoli i venti; i quali se sono freddi offendono;
se caldi, viziano; se umidi, nuocciono... Debbono dunque le strade essere
tirate opposte alla direzione dei venti, acciocché quando questi soffiano, si
frangano a cantoni dell’isole delle case, e ribattuti si disperdano».
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Le medesime riflessioni si trovano in una intervista che Cedric Price
rilascid ad Hans Ulrich Obrist, raccontando di un concorso a cui aveva
partecipato per la sistemazione di una zona nel West Side di Manhattan:
«L’idea era che quella zona era I'ultima libera, lasciava passare I’aria fre-
sca venuta dal fiume e quindi andava toccata il meno possibile... Ecco, il
fiume Hudson ripulisce sempre e comunque. E un fiume di acqua dolce,
avevo in mente la quantita d’acqua che si riversa nell’oceano. E i venti che
soffiano da sud-ovest a ovest. Le condizioni erano ideali quindi per non
metterci nulla. Lultima cosa che volevo era rendere I’aria ancora piu stan-
tia, piu statica con altre costruzioni».

Laria entra nell’edificio attraverso finestre, porte, ma anche tendaggi.

Nell’architettura orientale ¢ la tenda che mostra come l'aria attraversa
l'edificio, ma anche la direzione del vento e le sue profumazioni.

In tal senso non puo essere trascurato il valore della tenda nell’ar-
chitettura contemporanea, che ha in Petra Blaisse una straordinaria
interprete e sperimentatrice. Le tende di Petra Blaisse e dello studio
da lei diretto, Inside Outside, lavorano infatti sul concetto che la tenda
non ¢ una cortina, una barriera, ma ¢ una seconda pelle intelligente
dell’edificio: una membrana che seleziona vento, sole, vista, udito, tat-
to e sicuramente aria. Colpi 'immaginario di molti, in occasione della
mostra Movements a New York, nel 2000, trovarsi di fronte a una tenda
gigantesca dalle dimensioni di un intero edificio, posta in esterno anzi-
ché all’interno, com’¢ consuetudine fare. Era un’operazione spettacolare,
a cavallo tra land art e comunicazione, tra il macrodesign e l’architet-
tura. Che si trattasse di pit che una tenda fu palese subito, e qualche
anno dopo, in occasione della partecipazione alla mostra Skin, al Cooper
Hewitt Museum, Petra Blaisse spiegd inequivocabilmente la vocazione
delle sue opere: non sono tende, ma pelle, traspirante e morbida, per le
architetture di un millennio in partenza. La pelle progettata da Blaisse
¢ iscritta nell’identita dell’edificio, ma ¢ anche paesaggio con macrogra-
fici ammiccanti vegetali, come all’Illinois Institute of Technology in un
progetto di OMA, o all’Ambasciata danese di Berlino nel 2000... ma ¢
anche tenda acustica o di scena, come al Grand Palais di Lille (1994) e
al Second Stage Theater (1998).

In facciata il vento diventa scultore nelle opere di Ned Kahn, che nella
Technorama Facade (2002), per lo Swiss Science Center a Winterthur,
cred una parete composta da migliaia di pannelli di alluminio che si muo-
vevano nell’aria seguendo le correnti e disegnando il complesso pattern
di turbolenze. Un comportamento simile avviene nel Wind Veil (2000) al
Gateway Village, in North Carolina, dove la facciata di un nuovo parcheg-
gio fu rivestita da 80.000 piccoli pannelli di alluminio, ancorati in modo
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da muoversi liberamente nel vento. Dall’esterno, il muro sembra muoversi
nel vento.

Un altro progetto, Slice of Wind (1996), del College of Engineering
dell’Universita del Colorado, a Boulder, prevedeva 10.000 dischetti che ri-
spondevano al vento creando costantemente immagini digitali che cambia-
vano con il passaggio di correnti d’aria installate sopra I’entrata principale
dell’edificio.
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7. Realta e riproduzioni

Confermare il reale

La sempre maggiore attenzione rivolta all’olfatto, negli ultimi anni, ¢
dovuta sicuramente al contributo delle nuove tecnologie nella definizione
degli spazi architettonici e dei luoghi del quotidiano. I media della comu-
nicazione, che hanno stravolto le relazioni geometriche e temporali, quelle
antropologiche e prossemiche di distanza e di vicinanza, hanno nei con-
fronti della percezione olfattiva comportamenti alquanto singolari: da un
lato sembrano non interessarsene, concentrate a potenziare le tecnologie
del visibile e dell’udibile; dall’altro sembrano invece alla ricerca di una sua
complicita per rendere immanente quello che in realta non lo &.

Lolfatto, che ¢ senso dell’evanescenza, dell’illusione, I'essenza dell’as-
senza, puo prestarsi a diventare oggi misura dell'immanenza, della presen-
za, della realta.

Si puo pensare ad esso come a una sorta di sintesi tra il tatto e il gusto,
in cui tanto le regole della meccanica quanto quelle della chimica entrano
in gioco.

Ma la vera attualita dell’olfatto ¢ riassunta in una frase scritta alla fine
degli anni Ottanta dall’antropologo Franco La Cecla in un articolo pubbli-
cato sulla rivista Domus: «una geografia di odori ¢ possibile solo se si ac-
cetta che essi siano sfuggenti. Ci sono angoli di gelsomini senza gelsomini,
affacci di anice senza anice, un tappeto fatto di trame di odori. La mono-
tonia odierna del paesaggio urbano di odori ¢ agghiacciante; automobili e
velocita hanno ucciso le sfumature, le varieta, la possibilita stessa di fruire
della natura dell’olfatto; i passeggeri in scatola hanno 'arbre magique che
li esorcizza dalla citta 1a fuori e i fumi “esausti” hanno ridotto il nostro co-
dice nasale a un balbettio costipato».
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Ed ¢ proprio tra la materia e il suo odore che non sembra pill esserci
una relazione di causa-effetto come ¢ stato finora, quella sorta di rapporto
reciproco che li rendeva imprescindibili. Sempre piu 'odore sembra diven-
tare una decorazione, un allegato aggiunto a posteriori al fine di aumentare
il coefficiente emozionale dell’esperienza.

La questione del rapporto luoghi-odori ¢ al momento da considerare
entro due posizioni fondamentaliste: la ricerca di un’autenticita a tutti i co-
sti e quindi I'enfatizzazione della natura-vera delle esperienze, rasentando
talvolta l'ortodossia becera; il marketing emozionale dell’esperienza dei
luoghi, che ¢ un’ansia del mercato che divora I'architettura al fine di portar-
la a tutti 1 costi a una dimensione memorabile e straordinaria.

Vaniglia e vanillina

Per spiegare meglio il rapporto che intercorre tra una materia e il pro-
prio odore, vero o presunto, pud essere utile comprendere cosa ¢ avvenuto
nel mondo della profumeria con I'avvento delle sostanze di sintesi.

L'ingresso sul mercato delle molecole sintetiche fu inizialmente legato
alla necessita di sopperire alla mancanza o all’estinzione di alcune materie
prime, o semplicemente al loro costo.

Le prime molecole di sintesi nascevano come copie di sostanze origi-
nali, che dovevano emulare, come denunciano anche i nomi, sottolineando
Porigine imitativa.

Una delle prime sostanze di sintesi fu la vanillina, fabbricata durante la
Belle Epoque da Wilhelm Haarmann, un giovane ricercatore di Holzmin-
den, che per necessita doveva sostituire la vaniglia, di cui in maniera espli-
cita evocava il nome.

Nello stesso periodo le discussioni in tutti i settori coinvolti nel pas-
saggio dalla produzione artigianale a quella industriale vertevano sulla
relazione tra modello e copia. Ed & questo uno di quegli altri straordinari
esempi in cui architettura, design e mondo degli odori si intrecciarono: il
rapporto tra loriginale e il modello nelle discussioni seminali dell’archi-
tettura contemporanea tra Hermann Muthesius e Henry Van de Velde, tra
Adolf Loos e i secessionisti.

Anche nel mondo dei colori, e dei materiali, il nuovo veniva legittimato
solo se ossequioso dell’originale, solo se in grado di evocare la memoria di
qualcosa che era gia esistito. Il nuovo, tout court, non era previsto, non era
ammesso.

Solo i piu arditi progettisti, profumieri e imprenditori iniziarono ben
presto a considerare le “copie” piu interessanti degli originali e pertanto
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come elementi a sé stanti, svincolati dalle matrici e pill autonomi a possibi-
li composizioni e contaminazioni.

La vanillina, come la bachelite, la luce elettrica, I’acciaio, il legno la-
mellare... divennero successivamente ingredienti piu primari e versatili
delle materie prime e in grado di avviare nuove formule e composizioni.

Nacquero cosi fragranze mai esistite prima, sostanze prive di connes-
sioni con qualcosa di esistente, quindi prive di memoria.

In tal senso fu straordinaria I'opera di Aimé Guerlain, che nel 1889
creo il profumo Jicky, rompendo con la profumeria tradizionale. Guerlain
non cerco di imitare la natura, di riprodurre il sentore delle materie flo-
reali, ma volle fare nascere nuove emozioni. Una scelta audace in termini
di preferenza della chimica anziché della natura: Jicky venne realizzato
a partire dalle molecole di sintesi ed ebbe un odore che non rimandava a
null’altro che a sé.

In questo gioco di originale e di copia, di contraffazione, va citato
un esilarante ready-made di Marcel Duchamp, la Belle Haleine: Eau de
Voilette (1921). Fu un ready-made in cui si usava una bottiglia di profumo
Rigaud con etichetta e colore modificati. Letichetta & un vero capolavoro:
Man Ray fotografa Duchamp vestito da donna.

Mangiare gli aromi

L'industria degli aromi si occupa di produrre delle identita olfattive che
implementino le esperienze nei luoghi, o che ne costruiscano di nuove. E
un processo che per certi, versi negando il rapporto naturale tra luoghi e
odori, ne esplora di nuovi.

Uno dei primi esperimenti fu inventato dai futuristi, che nella Cuci-
na Futurista descrivevano un Pranzo Oltranzista in cui i convitati «non
mangeranno, ma si sazieranno di profumi». Il pranzo sarebbe avvenuto
in una villa le cui «porta-finestre, apribili elettricamente mediante ta-
stiera sottoposta alle dita dei convitati, danno: la prima sulla massa degli
odori del lago, la seconda sulla massa degli odori di un granaio e relativo
serbatoio di frutta, la terza sulla massa degli odori del mare e relativa pe-
scheria, la quarta sulla serra calda e relativo girotondo di piante odorife-
re rare scorrenti su binari. Sera d’agosto. Massima intensita dei profumi
del paesaggio circostante, mantenuti fuori dalle finestre sbarrate come le
chiuse di un canale».

«I convitati hanno ciascuno in mano un piccolo ventilatore a mano con
cui ricacciare a volonta I'odore goduto nell’angolo munito di un potente
aspiratore».
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Qualche anno fa sono riemerse le medesime provocazioni, 0 avanguar-
die, chissa, dalla Spagna: il cuoco Ferran Adria, nel suo ristorante piu cele-
bre, serviva le pietanze tra effluvi odorosi sprigionati da palloncini ripieni
di odore (altra citazione); Marti Guix€é realizzava un’installazione dal titolo
Pharma Food, che prevedeva un sistema di nutrimento mediante inalazione.

Si tratta di esercizi di stile, ma anche di indicatori di trasformazioni
in corso, sebbene come scrive Gianni De Martino in Odori: «Possiamo
toccare il muro e inondare la stanza di luce, possiamo girare il termostato
e creare l'estate, possiamo navigare su Internet e provare il delizioso caos
di migliaia di incontri impalpabili e di coscienza espansa. Ma non possia-
mo rinunciare all’odore di rose, del pane e dell’'amore. Il nostro & ancora il
mondo del cibo e della bevanda, dello sterco e della morte».

Stati allucinatori e metaspazi

La capacita degli odori di veicolare visioni ¢ gia stata indagata, come
ponte per raggiungere un altro mondo ultraterreno, ma quello che puo esse-
re interessante € anche la capacita degli odori di veicolare visioni a mezz’a-
ria. Non ¢ un caso che si dica “vision-aria” la capacita di vedere nell’aria,
ossia di immaginare qualcosa che non c’¢ ora o qualcosa che non & qui.

Fumo, profumi, droghe sono sempre stati media allucinatori. Inalare
particolari sostanze incide sulla memoria e sulla percezione degli spazi. Si
tratta di vere e proprie allucinazioni olfattive da maneggiare con cautela.

Il Tempio di Apollo, annidato nello scenografico paesaggio montuoso
di Delfi, era il pit importante sito religioso del mondo greco, in quanto se-
de dell’oracolo: la Pizia, scelta per dare voce, come medium, ad Apollo. La
profezia di Pizia avveniva il settimo giorno di ogni mese, escluso I'inverno,
nella cella sotterranea del tempio. L'oracola seduta sul tripode, ipnotizzata
e inebriata dai fumi degli oppiacei, reggeva un ramoscello di alloro sacro
e un filo di lana collegato all'onfalos, la pietra sacra che simboleggiava
il centro della Terra. Dal secondo millennio a.C. fino alla distruzione del
Tempio di Apollo, avvenuta nel 394 da parte dell'imperatore Teodosio in
nome del Cristianesimo, gli oracoli della Pizia avevano condizionato i de-
stini politici, militari, civili e istituzionali dell’Ellade. Prima di emettere il
vaticinio, masticava foglie di alloro che la facevano cadere in france e poi,
da dietro un paravento, farfugliava parole oscure che i sacerdoti s’incarica-
vano di decifrare; questi momenti di estasi erano probabilmente provocati
dai vapori che scaturivano da un crepaccio, dalla masticazione delle foglie
e dall’acqua della fonte Castalda. Callimaco, ne L'olivo e l'alloro, scrive:
«La sede della Pizia ¢ in mezzo agli allori. Canta d’allori e dorme sopra gli
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allori». Si trattava quindi di allucinazioni provocate da esalazioni gassose,
che pero vaticinavano sul futuro e sull'immaginazione.

Anche Re Lear, nell'Inghilterra dei Tudor, recitava: «Dammi un’oncia
di zibetto, mio buon farmacista, per addolcire la mia immaginazione».

A Sumatra, la resina styrax era usata dai guaritori batak per entrare in
uno stato di trance, ma anche per confezionare le celebri sigarette di Java,
di cui Baudelaire cantava: «il trasporto dello spirito e dei sensi».

Frazer racconta nel Ramo d’oro che nell’Hindu Kush la sibilla trovava
la propria ispirazione accanto alla luce di un fuoco alimentato da rami di
cedro sacro, sul quale la donna poggiava la testa — avvolta in un drappo
— respirando profondamente. Ben presto veniva presa dalle convulsioni e
cadeva a terra, sino a quando non rinveniva e pronunciava il suo oracolo.

Nell'isola di Madura, al largo della costa nord di Giava, ogni spirito
ha il proprio medium tramite il quale comunica con i vivi. Per prepararsi
a ricevere lo spirito, il medium — che ¢ una donna molto piu spesso di un
uomo — siede con la propria testa su un incensiere per un bel po’, prima di
essere presa dalle convulsioni e cadere al suolo.

II tabacco ¢ usato dagli sciamani del Sud America per entrare nel mon-
do dello spirito. Non sono fumatori, sono mangiatori di fumo, che usano
poi per soffiarlo sui malati, per scacciare gli spiriti maligni, per proteggere
i raccolti. «Per raggiungere stati di france e avere visioni che permettano
loro di entrare in contatto con il soprannaturale inspirano boccate di fumo
dalle loro pipe. Il tabacco serve insomma a nutrire gli spiriti che, a loro
volta, proteggono gli esseri umani, in un rapporto di reciproca simbiosi».

Ma la vittima pil poetica di allucinazioni e fantasie fu Don Chisciotte,
che alla vista di Dulcinea esclama: «Quei traditori, non si sono contentati
di aver trasformato la figura della mia Dulcinea, ma le hanno per di piu tol-
to quella che ¢ la caratteristica delle signore di alta condizione, cio¢ il buon
odore che mandano, perché son sempre in mezzo ai profumi e ai fiori; e
invece quando mi sono accostato a Dulcinea... m’ha tirato una tale zaffata
d’aglio, che m’ha fatto venire il capogiro e m’ha avvelenato I’anima.

A volte ritornano: odorama e sinestesie

Esistono utopie che non vanno mai in disuso e ritornano con una certa
ricorrenza, un po’ come provocazioni, un po’ come tentativo nella convin-
zione che sia la “volta buona” per avere successo.

Dopo la diffusione degli home-theatre e del dolby surrounding, non
poteva mancare il ritorno dei cosiddetti odorama, ossia la possibilita di
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proiettare film profumati in modo da rendere pit immersiva l'esperienza
dello spettatore.

Gli odorama nacquero nella cinematografia underground degli anni
Sessanta attraverso i film di Yervant Gianikian e Angela Ricci Lucchi e
negli anni Settanta con quelli piu celebri di John Waters, come Polyester,
che prevedeva la visione del film tenendo in mano un cartoncino che a
seconda delle scene doveva essere grattato in modo da far emanare I'odore
coordinato con la scena in corso. Gli odorama sono ritornati e in giro per
il mondo se ne aprono di nuovi che al posto delle cartoline profumate,
ospitano macchine in grado di produrre soffi di vento e nebbie, cosi come
brezze profumate.

Le macchine di scena per enfatizzare I'opera teatrale e cinematografica
mediante gli odori hanno anche radici piu remote. All’inizio del secolo, fu
costruito un “organo odorifero” che era suonato durante i recital organizza-
ti alla Central Hall di Londra. L'idea ¢ sempre la medesima: che gli odori
possano influenzare le emozioni del pubblico.

Sempre negli anni Settanta nacquero alcuni progetti utopici di Super-
studio, che periodicamente ritornano come provocazione, o come nostal-
gia, chissa. Collegati agli odori c’erano quelli della Citta 2000 t., un unico
ininterrotto edificio, costituito da celle cubiche disposte le une sulle altre
in un unico ordine. Ogni cellula confinava con I'esterno tramite due pareti
costituite da un materiale opaco, ma permeabile all’aria, rigide ma soffici
al tatto. Una delle pareti emetteva immagini tridimensionali, suono e odore;
mentre la parete opposta era occupata da una sedia che aderiva perfettamen-
te a qualsiasi corpo umano fino ad avvolgerlo completamente. Ogni unita
abitativa incorporava apparati capaci di assolvere necessita fisiologiche, ali-
mentari, escretorie e sessuali. La sostanza membranosa che formava questo
apparato, quando non era in funzione, si ritirava insieme ai suoi accessori
ricomponendo la parete. Il soffitto, costituito da un unico schermo, fungeva
da ricettore di impulsi cerebrali, che venivano poi trasmessi a un analizzato-
re elettronico, il cui compito era comparare e mediare i desideri dei singoli,
in modo da mantenere i cittadini in condizioni di eguaglianza.

Ubiquita

Se analizzassimo in profondita i desideri umani, le vere aspirazioni
dell’'umanita e dei singoli individui, scopriremmo che sostanzialmente non
sono numerosi, ma pochi primari, da cui ne scaturiscono tantissimi altri.

Uno dei desideri pit profondi e radicati ¢ 'ubiquita, ossia la capacita di
essere simultaneamente in piu luoghi, in piu contesti, in piu realta. L'ubi-
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quitd porta con sé anche la necessita di una sincronicita temporale, quindi
della simultaneita delle esperienze in luoghi diversi. Dalla relazione ubiqui-
ta/simultaneita provengono gli impulsi piu forti alle nuove tecnologie della
comunicazione e non solo.

Scriveva Andy Warhol nel 1975 in From A to B and Back Again: «l'o-
dore ¢ realmente un mezzo di trasporto. Vista, udito, tatto e gusto non so-
no cosi potenti nel riportarti interamente per un secondo da qualche parte».

In tal senso gli odori sono degli straordinari veicoli per viaggiare nel
tempo e nello spazio, ma anche espedienti per abitare vari livelli simulta-
nei di esistenza. Un odore porta in un luogo della mente differente da quel-
lo in cui sta abitando il corpo.

Inoltre, I’esperienza olfattiva ha la peculiarita di far vivere luoghi as-
senti, magari anche irreali, producendo perd emozioni reali, reazioni cor-
poree concrete, cosi come fa la memoria.

E una sorta di voyeurismo che consente ad alcuni comportamenti olfat-
tivi un nuovo governo del desiderio e delle sue regole: I'odore dell’'amata la
rende piu presente della sua fotografia, come nell’amore differito di Gusta-
ve Flaubert per Louise Colet.

In termini spaziali si tratta di essere in un luogo e respirare 'odore di un
altro in modo che il secondo si sovrapponga in un certo qual modo al primo.

E I'esercizio pill immediato suggerito dagli odori, come aveva colto Mar-
cel Duchamp nel 1919 con Air de Paris, come provano a fare i profumi con
il nome di un luogo, come ha fatto recentemente Marti Guixé con Montser-
rat Olor producendo I'odore locale della montagna sacra dietro Barcellona.

Progetti che mettono in forma I’'ubiquita che I'olfatto pud suscitare sono
quelli dell’artista coreano Do-Ho Suh, che realizza architetture leggerissi-
me, intangibili, ma reali. Seoul Home del 1999 ricrea in tessuto semitra-
sparente (seta, organza) lo spazio domestico coreano in modo da poterlo
portare via, con sé, nei suoi viaggi, ospite sottile, architettura diafana den-
tro le case che abita altrove.

Iperventilazioni

Riprodurre il vento e le sue qualita meccaniche, termiche e olfattive ¢
al centro di alcuni esperimenti e opere di architettura.

Non ¢ una novita, se si pensa alle “fumarole” di Pantelleria, nate per
sfruttare al meglio I’aria interna del vulcano, e ad alcune opere significati-
ve dell’architettura bioclimatica. Tuttavia, alcuni passi avanti nella gestione
dei flussi hanno consentito di recente di sviluppare nuovi edifici di partico-
lare interesse.
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Una delle prime opere apparse in tal senso era stata la Wind Tower di
Toyo Ito a Yokohama, del 1986, che convertiva la direzione e la velocita
del vento, e I'intensita sonora del traffico, in impulsi elettrici per illuminare
in maniera dinamica una struttura a torre.

Recente ¢ la Turbulence House (2002) di Steven Holl in New Mexico,
che si sviluppa attorno a un vuoto che i venti del deserto possono attraver-
sare. Labitazione, dotata di impianto a energia solare per la produzione di
elettricita e di una cisterna per la raccolta dell’acqua piovana, ha un profilo
che sbuca dal terreno come se fosse la punta immaginaria di un iceberg,
che nasconde una massa assai pill consistente.

L’idea del vento grande scultore appartiene senza dubbio a molti lavori
di Renzo Piano, dai bocchettoni dell’aria in cima al Centre Pompidou a
Parigi, del 1977, all’aeroporto internazionale di Kansai (1983) con le sue
forme scolpite dal vento, al Centro Culturale Jean-Marie Tjibaou del 1993
in Nuova Caledonia. Ma forse la piu iconica nel suo rapporto imprescin-
dibile con la forza del vento ¢ la Galleria del Vento del Renzo Piano Buil-
ding Workshop a Maranello.

Rispetto ai suoi celebri predecessori, come la Galleria del Vento costruita
ad Auteil da Gustav Eiffel, nell’'opera di Maranello le gigantesche turbine non
sono state inscatolate dentro blocchi industriali, ma sono lasciate a vista: un
motore lungo 80 metri e largo 70. I grosso tubo della galleria, appoggiato
sulla collinetta, consente un doppio accesso alla camera di prova. I modelli da
testare, fino alla scala 1:1, vengono sottoposti a un flusso di aria di alta qua-
lita, turbolenza, angolarita e uniformita, generato da un ventilatore di 2.200
kW di potenza e 5 metri di diametro. Un tappeto mobile sincronizzato con la
velocita del flusso d’aria evita l'effetto di strato limite tra I’auto e il suolo.

Pneumatico e gonfiabile

Il potere ascensionale dell’aria calda fu una delle grandi scoperte che
servirono all'umanita per conquistare altezze irraggiungibili, per spostarsi
velocemente, per “volare”.

Fu scoperto in maniera empirica duemila anni fa nelle lande desolate del
Perti meridionale, come testimoniano i disegni di figure gigantesche, lunghe
anche 10-20 km, nella vallata del Rio Nazca, e rimase un’ambizione nel
tempo che coinvolse molti scienziati e inventori, come racconta Benvenuto
Cellini rispetto a Leonardo da Vinci, che sperimentava sulle rive del Tevere
il volo ascensionale, gonfiando di aria calda le vesciche di animali morti.

Furono i fratelli Montgolfier a riempire d’aria calda degli enormi pallo-
ni e a riuscire nell'impresa di sollevarsi da terra e volare.
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Usare l'aria come struttura fu possibile in edifici come i gasometri, che
prevedevano una struttura metallica portante e una pneumatica interna che
si dilatava e comprimeva a seconda della presenza o meno del gas.

Un progetto sviluppato in tal senso ¢ quello del gruppo di giovani pro-
gettisti Breathing Design Team per il Nam June Paik Art Center in Corea
del Sud, del 2004. Concepito come un polmone artificiale, dovrebbe svolgere
diverse funzioni, tra cui quella di far circolare I'aria all'interno dell’edificio.
Linvolucro ¢ una membrana collegata a dei pistoni, in grado di distribuire
il carico uniformemente su tutta la parete mobile. L'insieme ¢ controllato
attraverso una serie di sensori artificiali, quali telecamere, microfoni, fotocel-
lule sensibili alla luce, sensori all'umidita, al vento, allo smog, che forniscono
informazioni a un software dedicato alla gestione dei comportamenti dell’e-
dificio. Il controllo bioclimatico ¢ gestito dal gonfiarsi ciclico dell’involucro
esterno che, come un polmone, nei momenti di massima apertura, apre le val-
vole facendo entrare I’aria, € nei momenti di volume minimo la fa fuoriuscire.

Di recente le strutture pneumatiche o gonfiabili sembrano ritornate in
auge in maniera significativa, perché conciliano alcuni problemi dell’archi-
tettura contemporanea come la temporaneita e le grandi dimensioni.

Sono state 'ambizione della perfezione, che la forma sferica consente, e
la leggerezza della cupola a portare a quella che oggi si chiama enflatable
architecture, che pud essere riassunta da opere come I'Allianz Arena di Mo-
naco, di Jacques Herzog e Pierre de Meuron, realizzata per i campionati di
calcio del 2006. L'opera ¢ strutturata da un involucro formato da 3.000 pan-
nelli a forma di cuscino in EFTE. I pannelli in sommita sono trasparenti
per far entrare la luce, ma anche i raggi UV, che aiutano il manto erboso a
non seccare. Quelli invece in facciata sono traslucidi e ospitano nelle inter-
capedini degli spot luminosi che cambiano colore a seconda delle squadre
che giocano. Ogni pannello & gonfiabile con aria deumidificata a diverse
pressioni, per contrastare i carichi variabili del vento e della neve.

Desert Seal, progettato da Andreas Vogler e Arturo Vittori, € un prototi-
po presentato alla mostra Safe, tenutasi nel 2005 al MoMA di New York. Si
tratta di una sorta di tenda, la cui forma e sezione sono studiate per pernot-
tamenti nel deserto, in quanto permettono di risolvere i problemi di protezio-
ne dal sole e di ventilazione, fondamentali per evitare la disidratazione nelle
regioni caldo-aride. Data la sua sezione a “L”, la tenda ha un comportamento
ottimale: durante il giorno, I'aria fresca sopra il livello di terra ¢ spinta a
entrare nella tenda attraverso un’apertura nella sommita; di notte, I'apertura
cattura invece l’aria calda. Questa apertura, che agisce come un sistema di
ventilazione naturale, ¢ usata anche nell’architettura islamica tradizionale
per la circolazione dell’aria. E singolare che questa microarchitettura abbia
il massimo rendimento anche nelle condizioni opposte, ossia in zone artiche.
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I mulini a vento di Zaanse, Amsterdam
Petra Blaisse e Martin Gras

L'invenzione nel 1596 di una manovella in grado di convertire un mo-
vimento rotatorio in un movimento in verticale fece di questa costa piatta
e ventosa un fiorente centro industriale. Dal 1600 al 1875 il paesaggio era
costellato da migliaia di mulini a vento che sfornavano i prodotti di trenta-
quattro industrie. Con I’energia prodotta dal vento gli olandesi riuscivano
a segare il legno (con una velocita 37 volte piu intensa che a mano) per le
imbarcazioni che, sempre spinte dal vento, esploravano e colonizzavano
territori in tutto il globo. Le ricchezze delle colonie — spezie, cioccolata,
pigmenti — venivano poi spedite ai mulini che le lavoravano.

PETRA BLAISSE — E la fondatrice di Inside Outside, ad Amsterdam,
studio di design di tessuti, del paesaggio e di spazi espositivi. I progetti di
Inside Outside approfondiscono il concetto di confine tra interno ed ester-
no, architettura e paesaggio e l'effetto del movimento. Uno dei suoi ultimi
lavori, in collaborazione con OMA, consisteva nel progettare il paesaggio e
disegnare tendaggi e tappeti per la Seattle Central Library.

MARTIN GRAS - E il profumiere creatore di eccezionali fragranze del
livello di Cerruti 1881 e Boudoir per Vivienne Westwood. Ha studiato il
rapporto dell’odore con la musica e il colore. Ha cercato sconosciute note
boschive nelle siloteche di tutt’Europa e si occupa delle potenzialita per le
fragranze dell’ingegneria genetica. Un suo recente progetto consisteva nel
ricostruire le fragranze partendo da formule del Rinascimento.

MG - In questo mulino non c¢’¢ molto odore, il gesso non ha un granché di
odore. Ci sara pitl odore nel mulino delle tinture, ma il gesso non me
ne da altrettanto.
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— Ho avuto una reazione diversa. Il primo odore che ho annusato ¢
stato il tabacco da pipa [dell’addetto al mulino, Piet], molto intenso,
poi quello del gesso che si riesce a odorare perché ¢ umido. Mi ricordo
quando andavo a scuola e si scriveva ancora con il gesso sulla lavagna;
c’¢ questo odore e 'odore del cancellino di feltro.

MG - Ho fatto delle ricerche sui pigmenti nei dipinti rinascimentali per

PB

una conferenza su colore e odore. C’¢ un fiore il cui odore si usa in
profumeria e il cui colore si usa per i pigmenti: & la ginestra, in france-
se genet. E un cespuglio pieno di fiori che si trova dappertutto in Fran-
cia. E il vero caso in cui colore e odore si trovano insieme. La ginestra
si usa per i pigmenti da pittura e per tingere i ricami.

— Le fabbriche di tinture e quelle di profumi spesso si assomigliano.
Diresti mai che il profumo della ginestra ¢ di colore giallo, che nesso
c’e? Invece viceversa funziona — se vedi uno yogurt rosa, pensi che
sappia di fragola e anche se ha il gusto di banana, continuerai a pensa-
re che sia fragola. Ci deve essere quindi un effetto psicologico.

MG - Puoi darle un colore, quando annusi una materia prima vuoi che

PB

PB

abbia un colore. Ora, mi verrebbe da attribuire al colore giallo I'odore
di ginestra? Forse si. Poco tempo fa ho fatto da giudice in una gara di
rose e ho odorato una rosa gialla che aveva una nota agrumata, e quin-
di esiste un qualche rapporto tra colore e odore. L'odore ha un potere
evocativo che altri sensi non hanno. Solo il naso riesce a trasportarvi
dritti in una situazione. Il naso in passato era molto importante, ma lo
si utilizza sempre meno. Gli animali hanno il naso piu lungo del no-
stro. Con I'evoluzione, gli occhi degli uomini si sono sporti in fuori e il
naso ¢ rientrato all’indentro, e cosi fisicamente cambiamo.

— Con il nostro lavoro vogliamo creare delle atmosfere che rendano
la gente felice, che infondano nelle persone un certo stato d’animo. Si
puo usare un profumo per la sera, che fa sentire sexy quando si ha ap-
puntamento con un uomo. Il suo scopo ¢ far entrare piu facilmente in
contatto con l'altro sesso. Altri profumi sono piu adatti al giorno, per
infondere energia o far sentire fresche o affidabili, o ingenue o adulte
oppure complesse... funziona dal punto di vista psicologico. E lo stesso
nel mio lavoro — quando si creano tende e materiali non lo si fa solo
per gli occhi e per il tatto, ma anche per muovere 'aria e lavorare con
il profumo, come nei giardini. Una volta ho disegnato delle tende con
delle piante inserite nelle cuciture, cosicché a ogni movimento ne dif-
fondevano il profumo e nessuno capiva da dove venisse.

— C’¢ una cosa chiamata tenda ad aria, un muro d’aria che cambia il
clima. E interessante — non lo si vede, c’& solo aria. In un progetto per
un giardino pensile in Corea, abbiamo usato una tenda di vapore. Ab-
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biamo creato una forma dentro la quale entrare veramente, una sorta di
spirale che si poteva attraversare, formata da due o tre strati di vapore.
A seconda del vento, cambia sempre forma. Sarebbe molto interessante
usarla in climi caldi e climi freddi e vedere in che modo la differenza
della temperatura ambiente influisce sulle gocce di vapore. Quando una
goccia di vapore raggiunge una certa temperatura, puo diventare come
una pallottola, come un pesce arciere che scaglia una goccia per cattu-
rare una mosca. Fantastico!

MG - Le tende di vapore si usano anche in teatro, ma sono sicuro che si
possa far qualcosa di piu interessante.

PB — 11 ghiaccio secco viene usato moltissimo nei concerti pop. Nella Ca-
sa da Musica c’erano delle nuvole cosi e catturavano la luce in modo
splendido. Tra la tenda, le pareti laminate d’oro e il vapore, si veniva
a creare una splendida influenza reciproca di strutture e colori. E mol-
to importante perd tenere conto dell’odore. Alcuni materiali, come la
plastica e la gomma, sprigionano dei gas quando si riscaldano e il loro
odore si fa sentire fortissimo. Il nostro schermo per proiezioni ha l'o-
dore della bambola Barbie. Il legno tende a prendere odore quando si
inumidisce ed ¢ una cosa di una bellezza molto particolare, se non ¢
troppo terribile. Ci si rende conto che questo odore potrebbe diventa-
re un elemento da integrare in un determinato spazio. In presenza di
pavimenti e pareti di legno, come nell’architettura svizzera o svedese,
bisogna tener conto di questo odore.

MG - Le note boschive in profumeria sono molto importanti. Gli albe-
ri offrono ai creatori di profumi pill materie prime naturali dei fiori.
Quando si pensa ai profumi, viene in mente la rosa, il gelsomino e i
fiori esotici e non si pensa a legno di sandalo, mirra, incenso, ciste,
opoponaco, stirace, balsamo di Tolu, elemi o balsamo del Peru. Gli es-
seri umani sono pil vicini agli alberi di quanto non si creda. Mediante
la fotosintesi gli alberi trasformano I’anidride carbonica in ossigeno e
l’acqua in zuccheri, sostanze che ci tengono in vita. In realta potremmo
vivere sugli alberi e non potremmo vivere senza di loro.

Ci sono molti vincoli e limiti nell’attivita di un creatore di profumi. In
primo luogo, deve avere un’idea geniale; poi c’¢ il limite del prezzo di
vendita e deve barcamenarsi con la persistenza e la diffusione. Alcuni
profumi sono persistenti ma non si diffondono. Altri rendono meglio
alle basse concentrazioni che alle alte. E tutto un mistero! Per realiz-
zare una nuova idea geniale c’¢ da lavorare tantissimo; tutti gli accordi
devono essere perfetti. Se c’¢ un errore nella struttura, la fragranza si
posa sulla pelle e non si diffonde oppure cambia durante il giorno. Con
il profumo, come con la musica, la formula ¢ scritta, ma il momento
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di apprezzarlo va e viene. Un profumo non dovrebbe trasformarsi, nel
corso della giornata, in tre profumi diversi. Dovrebbe rimanere una
composizione unica. Dovrebbe esserci armonia tra le note alte e la
base. Che la fragranza ottenuta sia chiara e trasparente oppure calda e
scura, quel profumo deve conservare le sue caratteristiche per tutto il
giorno. Il creatore di profumi deve essere capace di scegliere le materie
prime giuste e sapere in che proporzioni usarle.

PB — E cosi interessante sentirti usare le mie stesse parole — pill chiaro, piil
scuro...

MG — Ma tu non parli di persistenza o diffusione?

PB - Di diffusione parlo a proposito dell’effetto della luce e del sole sulle
tende, perché di solito le tende che produciamo sono tecniche. Hanno
a che fare con il suono, la luce, I'aria o il clima o devono creare uno
spazio o modificarlo, o impedire il passaggio. Ma anche del tempo
dobbiamo occuparci, perché i tessuti iniziano a rovinarsi fin dal primo
momento in cui li usiamo, non durano per sempre. Si creano delle cose
per una certa durata che, a seconda del clima e del contesto, sara piu
o meno lunga. I sipari dei teatri devono durare 12-15 anni e resistere
all’'usura, vengono alzati, abbassati, tirati a sinistra e a destra tutti i
giorni per 15 anni. Se I'aria del teatro ¢ molto secca, se ne vanno pri-
ma, finiscono per strapparsi. La seta dura molto meno; si rovina e si
sciupa con i raggi UV e non ¢ quindi pensabile che duri piu di cinque
anni. In questo senso le tende sono transitorie, quasi un’architettura
transitoria. Ed & giusto cosi perché come la cultura, il cliente, I'organiz-
zazione o chiunque, con il tempo cambia e passati dieci anni potrebbe
avere comunque un’altra mentalita e magari cambierebbe il colore o
il simbolo della costruzione. Per i giardini la questione tempo & dia-
metralmente opposta. Ai giardini serve molto tempo. Li si pianta e ci
vogliono 5-10-15 anni prima che assumano l'aspetto voluto. Se non ¢
materiale forte, se si tratta di piantare con terra ed erba, ci vogliono le
condizioni adatte perché crescano e sopravvivano.

PB — La gente lascia le proprie tracce sugli edifici. Lo stesso vale per il pa-
esaggio, il contesto — quelle cose che fanno dell’edificio quello che poi
¢ in sostanza. Gli odori di un edificio identico a Seattle o a Ho-Chi-
Min City sono diversi quanto diverse sono le rispettive temperature e i
climi. II clima creato dagli abitanti e il clima naturale — I'aria salina e i
microrganismi — hanno effetti enormi sulla vita di un edificio.

MG - Chi progetta case dovrebbe incominciare dall’interior design e in
un secondo tempo passare alla progettazione degli esterni. Avevamo in
progetto una fragranza ispirata dall’architetto messicano Barragin, un
progetto diventato di grande interesse. Con la fragranza si puo costruire
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un tema. Se la tua stanza & molto calda o molto fredda o pulita o giap-
ponese, puoi farne la tua fragranza.

PB — Ma come? Psicologicamente?

MG - No, da come ti senti, da come senti quel posto. Materialmente non lo
vedi, ma & come tu ti ci senti dentro.

PB — Mi stai dicendo che puoi realizzarlo nel profumo che crei? Lo spazio
giapponese ideale?

MG - Si, ma si dovra comunque trattare di un profumo — qui sta il proble-
ma. I clienti richiedono ai creatori di profumi di essere creativi, ma ¢
come nelle gare di rose, devi scegliere la rosa dal profumo migliore,
che deve avere odore di rosa, altrimenti ¢ fuori dagli schemi. Lo stesso
vale per le fragranze: se si crea una fragranza, deve trattarsi di un pro-
fumo che si pud portare. Uno schema ci vuole comunque, e all’interno
di quello schema si pud creare tutto ciod che si vuole, cid che si sente
e cio che il cliente vuole da noi. Ma deve rimanere un profumo e non
solo un odore.

PB - In quello che faccio ho il problema dello “stile di vita”, la sindrome
di mettere del profumo nello spazio in cui si vive, cosa alla quale so-
no allergica; come dentro i taxi che hanno quell’orribile deodorante
sintetico che sa di pino e che debilita il cervello. Non & questo il mio
atteggiamento mentale quando lavoro, assolutamente. Un tempo proget-
tavo mostre e in un lavoro per la OMA si riteneva che il suono dovesse
influenzare la percezione dello spazio. In una stanzetta piccolissima,
completamente buia, c’erano dei modelli di urbanistica e con il sonoro si
creava I'impressione di essere in uno spazio enorme riecheggiante, come
in una partita di tennis quando la pallina fa zoc... toc... o un treno passa
all’infinito. Usavamo questi suoni per mettere in evidenza in cosa consi-
ste 'architettura e anche per permettere al visitatore di capire emotiva-
mente le proporzioni architettoniche. Lo abbiamo realizzato in un modo
“sintetico”, ma l'effetto era stupefacente. Con i tessuti invece non puoi
creare dei suoni (li puoi solo sentire e toccare quando un panno o una
tenda si muove nell’aria), li puoi solo filtrare o riflettere o assorbire. Hai
mai usato il profumo di erba? Ha un aroma molto spazioso.

MG - Sono spazi all’aria aperta, ¢ automatico, appena senti quell’odore ti
senti all’aria aperta. Per imitarlo bastano due materie prime sintetiche,
il cis-3 esenolo e il cis 3 esenil acetato. Anni fa analizzando 1'odore
dell’erba trovammo oltre 50 materie prime o molecole.

PB — E allora lo imiti con molecole sintetiche, non usi dell’erba vera?

MG - Si riesce a imitare un fiore quasi al 100% e riusciamo addirittura a
migliorarne il profumo. E per questo che non estraiamo o distilliamo
1 mughetti o i garofani. Le sostanze sintetiche che usiamo vengono
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PB

analizzate in oli naturali e sintetizzate e quindi non sono del tutto sin-
tetiche. Esistono in natura e con le molecole sintetiche possiamo accen-
tuare alcune caratteristiche dei fiori; riusciamo a migliorarle, per esem-
pio, accentuando la nota speziata del garofano o quella fruttata della
rosa. Quando il cliente impone prezzi eccessivamente bassi, il profumo
rischia di essere troppo sintetico e di avere un odore “dozzinale”. Le
fragranze devono contenere una certa percentuale di olio naturale che
apporta ricchezza e bellezza. Non si scherza sulla qualita come dicono
1 grandi cuochi.

— E bizzarro come nei profumi si riscontrano le stesse tendenze che
sono ovunque. Come le tendenze sociali o economiche, ma certamente
non quelle politiche; ¢ diverso il profumo adesso che in Europa ci sono
al potere diversi governi di destra?
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Il Meatpacking Market di New York
Liz Diller e Roger Schmid

L’antica zona di mattatoi di Manhattan, con le strade lastricate di cu-
betti di porfido, schiacciata tra il West Village e Chelsea. Per decenni,
mezzene di manzo e maiale venivano portate qui per essere segate, tagliate
e rifilate, e poi distribuite ai ristoranti di New York. Quasi tutte le industrie
di lavorazione della carne sono state trasferite nel New Jersey, ma ce n’¢
ancora qualcuna, dura a morire, che resiste all’assalto delle boutique di mo-
da e dei ristoranti.

ELIZABETH DILLER - E socia del Diller Scofidio + Renfro, uno studio
di architettura di New York. Tra i progetti attuali ce n’¢ uno, che ha recen-
temente brillato in una mostra al MoMA di New York, che riguarda la Hi-
gh Line, la passeggiata nel parco che fa parte del progetto di recupero della
sede della ferrovia sopraelevata che attraversa il Meatpacking District.

ROGER SCHMID - E da anni un personaggio di spicco nel mondo delle
fragranze di qualita. E direttore globale per le fragranze di qualita di uno
dei piu prestigiosi fornitori di fragranze e co-fondatore dell’Universita
dell’'Immagine, istituto milanese il cui piano di studi si focalizza sui cinque
sensi. La sua creatura piu recente ¢ Nose About, una rete multidisciplinare
che si occupa dell’odorato anche in rapporto agli altri sensi.

RS — L'11 settembre stavo tornando dal Wisconsin, dal Johnson’s Wax Bu-
ilding. Mi hanno fermato a Manhattan, alla Quattordicesima Strada,
e ricordo ancora I'odore degli pneumatici in fiamme. Su tutta la citta:
gomma. Un odore che ora si ¢ fissato per sempre nella memoria della
gente, un odore molto forte. L'odore del Meatpacking district era odore
di sangue.
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ED — Manbhattan ha un odore particolare — un insieme di molti odori diver-

RS

ED

RS

si. Qui nel Meatpacking District 'odore del sangue si mischia all’odore
di grasso. Un tempo vivevo alle spalle di uno stabilimento per il con-
fezionamento delle salsicce con gli scarichi vicino alle mie uniche fi-
nestre. E I'odore che associo a casa mia. L'odore del dopo 11 settembre
¢ rimasto per un certo periodo. Era legato a uno stato d’animo apoca-
littico. Non si riesce ancor oggi a non associare quell’odore alla morte.
Spesso 1 cattivi odori sono associati alla cattiveria. Quelli buoni alla
bonta. L’odore ¢ profondamente legato nella nostra cultura fondata sulla
morale cristiana. Un odore buono si identifica con la verita, 'onore e
I'onesta. Climatizziamo troppo I'aria. Togliamo tutta la cattiveria che
c’¢ nell’aria: umidita, odori, calore... Vogliamo avere il controllo totale
sull’ambiente. E quel genere di controllo che neutralizza tutto riducen-
dolo a niente, una condizione di morte, una comfort zone culturalmen-
te identificata, in cui tutto ¢ nella media — una depravazione sensoriale.
E anche una questione economica.

— L'odore suscita disagio nelle persone, soprattutto nelle societa occi-
dentali. Odorare ¢ un modo di esprimere qualcosa e certe persone si
sentono a disagio nell’esprimere delle cose per mezzo degli odori. Il
disagio ¢ al culmine quando si tratta degli odori del corpo umano, per
esempio. Il nostro ¢ un paese di antitraspiranti. La cosa buffa ¢ che a
volte la sostanza profumata che aggiungiamo in quei prodotti ¢ una
copia dell’'odore del corpo umano, un’imitazione chimica dell’odore
del corpo.

— E una perversione interessante — si tratta sempre di controllare la
natura. Il rapporto tra cultura e odore ¢ stato invertito in modo buffo:
compri la natura attraverso la chimica, ma la natura non mediata ¢
inaccettabile.

— L’odore dei fast food come Taco Bell o Pizza Hut ¢ veramente perfi-
do. Lo si sente anche in certi aeroporti. E un odore terribile e pervasi-
vo. Trovo il cibo scadente, estremamente aggressivo e sgradevole.

ED - In realta amo da pazzi quello che culturalmente consideriamo cattivo

odore! Una cattiva esperienza olfattiva per me ¢ rappresentata dall’in-
terferenza di un’eau de Cologne su un buon pasto. I ristoranti dovreb-
bero avere delle zone senza profumo, come quelle non fumo. Come

architetto, 'odore non ¢ una cosa che progetto a livello conscio, ma
rientra nello stato d’animo definito dall’architettura.

ED - Laria ¢ un mezzo estetico. Il Blur Building ¢ stato progettato come

atmosfera. Ne abbiamo fatto la progettazione tecnica, il monitoraggio e
il controllo, aspettandoci che respirare I'edificio avrebbe reso euforici.
Blur era senza muri — aveva solo le parti strutturali e 'impianto idrau-
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lico — e si trovava sul lago di Neuchatel. Prendevamo I'acqua dal lago,
la filtravamo e la distribuivamo attraverso un sistema di nebulizzazione
ad alta pressione composto da 32.000 ugelli. L'acqua veniva atomizza-
ta nell’aria per creare un’‘immensa nuvola nella quale abitare. L'acqua
doveva essere molto pura per essere respirabile perché i polmoni non
possono espellere le impurita come il sistema digerente. Temevamo di
attaccare agli svizzeri la malattia del legionario. Abbiamo studiato a
fondo 1 controlli federali sull’aria e sull’acqua. Si pensi che in un edi-
ficio nuovo oggigiorno, il 30% del costo ¢ rappresentato dagli impianti
di climatizzazione interna. In genere la climatizzazione ¢ impostata su
norme, ma come vedete si puo controllare un sistema per assecondare
desideri estetici e pragmatici. E molto probabile che tali impianti siano
la prossima frontiera dell’architettura. Al trattamento dell’acqua, dell’a-
ria e persino dell’elettricita — non pensiamo mai, noi architetti, di solito
non ci occupiamo di questi aspetti della costruzione, se non stando
sulla difensiva per proteggere i nostri progetti dalle crudeli esigenze
dell'impiantistica. La gestione dell’aria deve essere tolta agli ingegneri
meccanici e lasciata agli architetti. E possibile influire sull’atmosfera
dall’interno. Usando profumi e candele, si cambia superficialmente I'o-
dore di una cosa o di uno spazio. Ma la progettazione dell’aria e dell’o-
dore si pud concepire a livello infrastrutturale. E la stessa differenza
che corre tra mettersi un profumo o mangiare patate per secernere un
odore inconfondibile attraverso il sudore.

— Penso che sia ancora una questione legata al disagio suscitato dagli
odori o che sia solo una questione di educazione. Quando entrando in
una casa sento odore di cibo, 'odore del caminetto, del bagno... per
me ¢ gradevole, forse perché sono cresciuto in Italia! Le cose si creano
semplicemente con il proprio stile di vita, senza aggiungere nulla. Vivo
tra New York e Parigi, e qui in New Jersey ho visto le pit belle cucine
del mondo, ma non cucina nessuno! A Parigi, le cucine sono piccole
come questo tavolo, ma c’¢ del cibo meraviglioso. Anche mangiando
troppo spesso nei ristoranti si perde qualcosa; a volte non lo si gusta
come lo si gusterebbe a casa.

— Il problema della nostra cultura & che ¢ tutta incentrata sull’occhio.
La vista ¢ spesso piu gratificante di tutti gli altri sensi messi assieme.
Molti architetti oggi si impegnano a creare effetti speciali, che possono
essere acustici, visivi o di atmosfera. Dovremmo estrapolare 1'odore
dall’atmosfera in generale e lavorarci sopra.

— Una volta ho fatto un profumo in edizione limitata chiamato No Me-
ans Yes. Volevo creare un profumo nauseabondo, che smorzasse ogni
velleita, ma che fosse comunque sessualmente eccitante. Ho lavorato
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insieme a un creatore di profumi per realizzarlo, ma ho capito che mi
mancavano le parole per descrivere gli effetti olfattivi desiderati se non
per mezzo di analogie. E molto difficile esprimere un odore.

— Nell’esperienza maturata producendo fragranze Helmut Lang, il
concept era I'odore che senti al mattino dopo che sei stato a letto con
qualcuno, appena dopo che questo qualcuno se n’¢ andato. Volevamo
trovare I'odore della pelle, un odore molto sexy. Per Arte e Moda, una
manifestazione tenutasi a Firenze, avevamo ricreato 'odore dello sper-
ma e lo abbiamo presentato! E un grave problema culturale non avere
un vocabolario adeguato per i sensi, che invece esisteva nelle societa
antiche. Sono stato di recente nella Columbia Britannica, dove mi han-
no detto che tra le popolazioni indigene, ivi residenti, i vecchi riescono
a capire chi sei solo dall’odore che hai quando entri in una stanza.
Hanno un legame molto pil stretto con la natura ed ¢ impressionante
perché si direbbe che noi abbiamo spazzato via tutto questo con la tec-
nologia. E pensavamo che fosse un progresso.

ED - Esiste un immenso divario tecnologico nella nostra societa. Riprodu-

RS

ciamo facilmente il suono e la vista con la massima fedelta e ad altissi-
ma definizione. Ma 'odore?

— Adesso lo si puo fare anche con l'odore, lo si puo registrare, filtrare
e riprodurre. E la risposta forse a questo punto potrebbe venire dall’ar-
chitettura — orchestrare I'odore di modo che diventi parte del nostro be-
nessere. Magari partendo dalle case private si potra discutere sull’'odore
proprio come si fa per i materiali, i colori...

ED - Visto che si puo usare, scomporre e analizzare di tutto, non sarebbe

RS

fantastico poter applicare tecnologie e strumenti sensibili all’odore per
conservare dei ricordi? Gli strumenti militari e della NASA applicati a
usi quotidiani.

— L’odore potrebbe essere un mezzo fantastico anche per catturare il
tempo, per registrare e selezionare degli odori che rischiano di scom-
parire. Sarebbe meraviglioso. Dovremmo iniziare oggi a raccogliere
l'odore delle cose, soprattutto tenuto conto di come va il mondo oggi.
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Le Catacombe di Parigi
Philippe Rahm e Maurice Roucel

Venti metri sotto il piano stradale di Parigi, nel XIV arrondissement,
un tunnel sinuoso si snoda per quasi ottocento metri. All’entrata del tunnel
c’e un cartello: “Alt, questo ¢ il regno dei morti”, oltre il quale giacciono le
ossa rinsecchite di circa sei milioni di residenti permanenti. I primi cumuli
di ossa provenivano dal Cimitero degli Innocenti, nel centro di Parigi, usa-
to per quasi mille anni e poi svuotato per ragioni sanitarie. Le catacombe
sono da sempre motivo di curiosita e hanno avuto vari ospiti illustri come
I'imperatore d’Austria Francesco I e Napoleone III con il figlio.

PHILIPPE RAHM - Fa larchitetto e lavora a Parigi. Era la meta della
coppia di designer Décosterd & Rahm, scioltasi nel 2004. Le sue opere
sono state esposte tra laltro alla Biennale di Venezia, alla Fondazione Car-
tier e al Centre Georges Pompidou di Parigi. Era membro dell’Académie
de France a Villa Medici, a Roma nel 2000. E Master of the Diploma Unit
presso la AA School di Londra.

MAURICE ROUCEL - E uno dei creatori di profumi di maggior successo
e ha firmato capolavori come 24 di Hermes, Tocade di Faubourg, Envy di
Gucci, Be Delicious di DKNY, L'Instant de Guerlain e Musc Ravageur per
Frederic Malle.

MR - Naturalmente, quando un cadavere si decompone, sprigiona molte
sostanze chimiche, in genere derivate dell’lammoniaca. Alcune molto,
molto forti e disgustose.

PR - In un libro Friedrich Nietzsche disquisisce su cosa ¢ bellezza e cosa
non lo €. Quel libro riguarda piu che altro I'odore della morte. Vi si
afferma che se diciamo che una cosa ¢ orribile, lo facciamo perché c’¢
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odore di morte. Il rapporto chimico ci ricorda che & pericoloso per il
corpo, che potrebbe corrompere il corpo. E il concetto che la decom-
posizione non ¢ bellezza. Non si tratta di un rapporto estetico, ma di un
rapporto chimico con I'odore di morte.

MR - Gia, l'odore della decomposizione ¢ pericoloso. E come sentire

PR

odore di gas — il gas di per sé€ ¢ inodore, bisogna mescolarlo con una
sostanza odorosa per accorgersi, annusando, se c’¢ una perdita. Si puo
profumare di tutto. A Istanbul un re musulmano fece costruire una
moschea inserendo nel cemento del vero muschio animale. Mille e
duecento anni dopo odora ancora. Dentro un pezzo di legno o di carta
0 nei vestiti si possono iniettare delle microcapsule, che si rompono al
minimo movimento, sprigionando profumo. Sul piano tecnologico si
puo profumare la carta da parati e 'odore potrebbe persistere per anni
e anni. Il problema della carta da parati profumata, semmai, ¢ che ¢
impossibile cambiarne la fragranza — a meno di non togliere la carta,
che ¢ una gran scocciatura.

— Un interrogativo fondamentale che si pone quando si osserva il rap-
porto tra profumo e architettura consiste nel capire se il profumo possa
essere un elemento architettonico in grado di cambiare o evolversi, co-
me l’aria...

MR - Bisogna fissare il tempo con il profumo. Immagina che il profumo

PR

sia un’orchestra e che tutte le materie prime all’interno della boccetta
stiano facendo musica, tutte insieme. A poco a poco, con il passare
del tempo, le molecole piu leggere spariranno e resteranno quelle forti,
quelle molto pesanti come vaniglia, legno di sandalo. A seconda dell’e-
vaporazione va ricercato I’accordo, e deve essere gradevole. Non si puo
costruire un profumo senza fondamenta. Il profumo ¢ come una sinfo-
nia. Metti insieme diverse molecole ed ecco che viene fuori 'accordo.
Un accordo che devi continuare a suonare per un’ora € mezza, € ci0o
significa doverlo fare stupendo, persistente.

— In un progetto, tempo fa, ho approfondito il tema della spiritualita
e dell’'odore. Era anche una specie di provocazione che riguardava la
scomparsa dello spazio, degli aspetti simbolici dell’architettura all’in-
terno di un luogo spirituale. In passato la chiesa era costruita come la
croce e la croce era il corpo di Cristo. Quindi si entra dentro il corpo
di Cristo quando si entra in una chiesa, si mangia l'ostia e si mangia
il corpo di Cristo. Quello che si fa ¢ uno scambio di corpi con Cristo.
Con l'avvento del Modernismo all’inizio del XX secolo, I'aspetto sim-
bolico scompare perché il Modernismo non ne vuole pil sapere dell’a-
spetto simbolico dell’architettura, vuole solamente che la forma segua
la funzione. Quindi la prima chiesa di inizio secolo era come una fab-
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brica e questo suscitd qualche polemica. Era forse difficile per la gente
accettare la mancanza di un significato simbolico nell’architettura della
chiesa, e cosi fu la luce in architettura a ricoprire ’aspetto simbolico. E
un paradosso che il simbolismo, escluso dalla forma architettonica mo-
derna, abbia trovato rifugio nel trattamento della luce. Se osserviamo
la chiesa di Le Corbusier c’¢ un modo molto preciso di inserire la luce
all’interno dello spazio. Altro esempio ¢ fornito dalla chiesa di Tadao
Ando: la forma della chiesa ¢ come una fabbrica moderna, ma la rap-
presentazione simbolica della croce ritorna, non pil nella forma della
chiesa, ma nella forma della luce. Non esiste piu il progetto formale per
la chiesa, ma essa diventa una luce simbolica. Riprendendo il processo
per cui forma e foggia scompaiono, si ¢ cercato anche di cancellare la
questione della luce e di attenerci esclusivamente a quella dell’aria. Ab-
biamo creato il Buon Odore del Cristo, con i creatori di profumi Chri-
stopher Sheldrake e Christine Nagel di Quest International, perché c’¢
odore di sacro quando lui muore. “Aprirono la tomba e sentirono un
buon odore”. La Bibbia e vari altri testi descrivono I'odore del Cristo.

MR - Stai parlando dei Vangeli... Al corpo di Cristo di odore ne era ri-

PR

masto poco, perché cido ¢ stato scritto almeno quarant’anni dopo la
sua morte. Parliamo di religione e la religione & un potere politico. La
costruzione di una chiesa grande, di una grande cattedrale ci fa sentire
piccini. L'odore di incenso fa sentire pitt umili; la luce, un tipo speciale
di illuminazione, fa sentire ancora pit umili; anche la musica, soprat-
tutto quando a suonare ¢ il grande organo di Notre Dame, fa sentire
umilissimi. Questo serve a mettere le persone in una speciale disposi-
zione d’animo per cui ¢ facile che si lascino “manipolare”. Non voglio
parlare di politica in questa sede, ma fanno leva sui vari sensi per met-
terti in una condizione di inferiorita.

— 11 Modernismo poneva dei problemi, perché lo spazio religioso non
era simbolico e incominciava a non umiliare piu di tanto. Diventa
come una fabbrica, si entra e c¢’¢ questo spazio... Alla fine volevamo
smetterla e limitarci a produrre il profumo. Era come la croce del cor-
po di Cristo, ma entri dentro questo odore. Era come sparire all’interno
del Modernismo, dell’aspetto simbolico — entri dentro il corpo e senti
Podore di Cristo. L'aspetto formale della chiesa diventa una cosa che
respiri, ma non sei tu a entrare dentro, vieni tirato dentro.

MR - Rimane sempre la questione dell’educazione che si & ricevuta. Se

fai sentire, per esempio, a un eschimese 'odore di incenso, non ci sara
nessuna reazione. Tu reagisci all’incenso perché sei stato abituato a far-
lo da quando eri bambino. Lo stesso vale per il sapone, ti hanno edu-
cato che il suo odore significa pulizia, ¢ tutta questione di educazione.
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PR — Qui era diverso. Qui 'idea era piu che altro quella di mostrare il li-
mite del Modernismo.

MR - 11 profumo Pleasures di Estée Lauder ha successo a New York, ma
non a Parigi. Non ¢’¢ nessun motivo logico; forse ¢ per la diversita dei
gusti nelle due culture. I parametri sono talmente tanti. Per lavorare
per uno studio spagnolo, devo tener conto del gusto spagnolo. Non
ci pud essere uno stile internazionale, perché ¢ impossibile piacere a
tutti. Una volta era una differenza piti geografica, ora ¢ piu sociale. La
stratificazione sociale continua ad accentuarsi, per cui possono essere
maggiori le differenze tra un ragazzo che vive a Parigi e uno che vive
nella Francia del Sud, rispetto a quelle tra uno di Parigi e uno di Tok-
yo. Lo spirito, il modo di vivere, i prodotti che usano oggi hanno piu
cose in comune sul piano sociologico. Non & possibile darne una defi-
nizione precisa, lo si puo definire con I'esperienza. Proprio come non
si pud sempre prevedere l'effetto della struttura di una materia prima.
Si hanno sempre delle sorprese e bisogna sempre fare delle prove. Piu
esperienze si fanno e pit si sa.
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Il Giardino dei Semplici a Firenze
Lorenzo Villoresi e Clino Trini Castelli

E il terzo orto botanico al mondo per antichita. Nato nel 1545, grazie
al desiderio di Cosimo de’ Medici di avere un orto di piante medicinali,
nel corso del tempo il suo valore crebbe a tal punto che divenne un’isti-
tuzione ad alto livello culturale. Oggi occupa un’area di 23.892 mq. Di
particolare rilievo, per estensione e cubatura sono le serre: quelle calde
che ospitano piante tropicali e quelle fredde dove trovano posto piante che
necessitano di temperature meno elevate. All’aperto si trovano le piante
officinali, ma soprattutto un albero di tasso del 1720 e una grande quercia
del 1805.

CLINO TRINI CASTELLI. Professionista e teorico del design. E stato il
primo a concentrarsi sui valori emozionali dell’identita di prodotto nelle
applicazioni industriali. Ha ricevuto due Compassi d’Oro e il Gold Award.
E tra i pionieri, nell’ambito del design e dell’architettura, nella sperimenta-
zione degli intrecci tra il mondo della progettazione e quello degli odori.

LORENZO VILLORESI ¢ un profumiere noto in tutto il mondo per le sue
prestigiose composizioni olfattive. L'interesse verso la profumeria si nutre
di intrecci culturali straordinari, come quelli con la storia antica e la filoso-
fia. Ha viaggiato intensamente attraverso il Nord Africa e il Medio Orien-
te, prima di intraprendere lattivita.

LV - La progettazione spaziale del profumo mi interessa anche al di la
della creazione dei prodotti. In questo momento stiamo progettando
una trottola per i bambini che dovrebbe creare una sorta di “olfattote-
ca”. Questa idea dovrebbe permettere anche ai bambini di conoscere
meglio e di poter interagire con 'universo delle fragranze, sia con gli
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odori che gia conoscono sia con quelli che non conoscono ancora. Co-
si abbiamo pensato di costruire un solido a forma di tronco di cono,
e tutt’intorno un abaco di icone e disegni delle piante. L’alternativa a
questa ipotesi sarebbe stata di tipo geografico, ma questa soluzione
avrebbe avuto lo stesso limite dei manuali, ossia di poter ospitare solo
una parte minima delle materie realmente impiegate. Le fragranze na-
turali sono una parte minore nel mondo degli odori, praticamente sono
quasi le stesse oggi di cento anni fa: poco pill di un centinaio, mentre
in profumeria se ne usano migliaia. La risposta dei bambini agli odori
¢ sempre straordinaria. Un altro esperimento che abbiamo realizzato
con gruppi di bambini dai 3 ai 5 anni ¢ stato di preparare delle cartine
colorate con una corrispondenza tra il colore e I'odore: ad esempio, il
colore arancione con I'essenza di arancio, il giallo con il limone, il vio-
la con la lavanda e cosi via, per un totale di 10 essenze e colori diversi.
Le reazioni sono state molto forti sia in termini di emozione, sia in ter-
mini di memoria degli odori e dei colori diversi.

CTC - Anche nel mio caso l'interesse per l'universo olfattivo e per gli
odori nasce proprio dal colore e dal mio approccio non tradizionale al
design. Per esempio, nella mia visione della dimensione osmica I'odore
¢ inseparabile dal medium che lo veicola: I'aria assume un ruolo im-
prescindibile e I'odore diventa cosi un carattere ambientale. Quando ho
iniziato a occuparmi di questi aspetti mi stavo interrogando sulla natu-
ra dei materiali, che a quei tempi mi interessava in tutti i suoi aspetti:
cromatici, tattili, olfattivi. L’aspetto immanente, cioe il fatto che un
odore fosse collegato a una sostanza, per me diventava pill importante
che approfondirne la sintassi delle fragranze.

Mi interessa da sempre collegare una percezione a qualcosa di ogget-
tivabile: pitt un fenomeno ¢ immateriale, pit stranamente sento la ne-
cessita che questo sia collegato a un medium oggettivo. Probabilmente
questa ¢ una differenza tra chi lavora sulla realta emozionale delle cose
che hanno un proprio odore e chi — all’opposto — lavora creando delle
visioni odorose, delle percezioni pure.

Questo approccio deriva forse dalla mia storia di industrial designer,
che ha provato a portare le dimensioni emozionali in seno al mondo
dell’auto, dell’elettronica, della chimica, a partire da quella del colore.
Alla fine degli anni Settanta ’avvento del colore ¢ stato una grande ri-
voluzione nella storia del progetto, che bisognava poter pianificare, poi-
ché comportava grandi investimenti. Oggi mi sembra di intravedere la
stessa rivoluzione anche nel mondo osmico e in quello del gusto, stra-
ordinariamente rappresentato dalla nuova cultura enologica. Le nuove
generazioni si stanno, infatti, dedicando allo sviluppo della percezione
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LV

di aspetti molto sottili, legati al mondo della soggettivita. Questo feno-
meno evidenzia la nuova centralita dell’esperienza soggettiva, che ¢ una
rivoluzione epocale.

— Creando un parallelo con il mondo dell’industria e con quello dei
colori si pud andare a vedere cos’e successo nel settore delle fragranze
in merito alla distinzione tra naturale e sintetico. “Naturale” in senso
biologico & relativo a un qualcosa che nasce e che muore, che possiede
un contenuto di vita, che ¢ sottoposto a uno sviluppo biologico di cre-
scita, come ad esempio un fiore o una pianta. “Naturale”, inteso invece
nel senso di “appartenente al mondo della natura”, € un concetto molto
diverso: anche il petrolio, in tal senso, ¢ naturale, ma non ¢ un qualche
cosa che puo crescere o che prevede un processo biologico di svilup-
po, al pari di un sasso o di un minerale. Per quanto riguarda invece il
concetto di sintesi o “sintetico”, facendo riferimento alle materie aro-
matiche, il termine pud essere applicato a due sostanze di tipo diverso
ma con lo stesso nome: ad esempio, il linalolo, il principale costituente
dell’olio essenziale di lavanda, puo essere ottenuto dall’olio di lavanda
stesso (isolato) oppure per sintesi dal pinene e dal metileptenone. In
entrambi i casi viene chiamato “sintetico”, ma in realta i veri e propri
prodotti di sintesi si ottengono da materie prime disponibili in grande
quantitd e a basso costo, come, ad esempio, il petrolio, il carbone e i
relativi derivati.

Un frequente luogo comune ¢ che le materie prime naturali costino piu
di quelle sintetiche: ci sono dei naturali, come I’arancio o il pino, che
costano molto meno di tante sostanze di sintesi. Per fare un esempio
semplice, il principale costituente dell’'odore dell’erba tagliata, che ¢ un
alcol che si chiama cis-3-hexenolo, costa molto di piu di varie essenze
naturali.

Inoltre, 1 naturali hanno lo charme di essere legati alla terra, alla natu-
ra, al variare delle stagioni e di non esser mai uguali di volta in volta.
Quindi il problema della naturalita o meno delle sostanze aromatiche ¢
allo stesso tempo tecnico ed estetico.

Allo stesso tempo, se penso a quello che si ¢ potuto ottenere mediante
I'analisi delle costituenti delle materie naturali e la sintesi, non vorrei
per nessuna ragione rinunciarvi. Bisogna comprendere che, non solo la
fragranza di tanti fiori o piante amati e famosi come 'erba, il mughet-
to, il caprifoglio, il lilla, la gardenia, la magnolia e altri ancora non si
sarebbe potuta ricomporre, ma anche che la quantita di note odorose
diverse a disposizione del profumiere sarebbe rimasta estremamente
ridotta. Nelle lettere e negli scambi di corrispondenza tra profumieri
verso la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento, si capisce che il
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loro problema principale era il limitato “alfabeto” di odori che avevano
a disposizione: poco pit di un centinaio di ingredienti quasi tutti natu-
rali fino alla fine dell’Ottocento.

CTC - Qui mi sembra di riconoscere un parallelismo con il mondo dei

nuovi materiali. Nell’ambito del design non ¢ apprezzato I'uso di qual-
siasi materia imitativa di un’altra: meglio scegliere quella originale. Per
cui, tutto cio che ¢ fatto in modo sintetico solo per costare meno viene
in genere considerato come un escamotage commerciale. Tuttavia, era
successa un po’ la stessa cosa quando si ¢ passati dai materiali artifi-
ciali a quelli sintetici — ad esempio, dalle bacheliti alle materie plasti-
che: in quel caso l'interesse era puramente tecnologico. I designer sono
stati i primi a utilizzare le materie plastiche per le loro qualita auto-
nome. Originariamente, i nuovi materiali erano imitativi, dei sostituti,
degli ersatz; oggi non ¢ pill cosi, 1 materiali sintetici destano sempre
grande interesse.
Un prodotto sintetico, quando imitativo, ¢ in genere grossolano, po-
co complesso, sia nel mondo dei profumi sia in quello dei materiali.
Quando invece non ha come fine quello di esistere solo come sostituto
di un altro, allora nascono cose formidabili. Mi vengono in mente i
colori creati con l'alizarina: la sua sintesi ha generato cromie mai viste,
straordinarie, una grande innovazione.

LV - Le sostanze sintetiche rappresentano principalmente una disponibilita
di ingredienti utili per ottenere sfumature diverse in una composizione,
cio¢ nelle basi dei profumi di qualsiasi genere. Generalmente non sono
utilizzate come prodotti finiti, sono “ingredienti” per la composizione e
non la composizione stessa.

CTC - Ma non c’¢ un sintetico nuovo, che non assomigli a niente di noto?

LV — Mediante particolari processi di sintesi, a determinate condizioni e
utilizzando speciali reattori per sintesi organiche si possono ottenere
anche sostanze che non esistono in natura.

CTC - Queste sono le aree da valorizzare, in cui varrebbe la pena investi-
re; si pensi, ad esempio, ai pigmenti che in natura non esistevano e che
hanno poi rivelato qualita straordinarie.

LV — Le sostanze di sintesi che non esistono in natura insieme a speciali
compounds vengono utilizzati nel nostro settore per ottenere degli “ef-
fetti speciali”, per aggiungere quel qualcosa di nuovo, di indecifrabile e
di particolare a una determinata fragranza. Pertanto, non per imitare o
per riprodurre qualcosa di gia esistente in natura.

CTC - La celluloide ¢ stata la vera imitazione (un vero succedaneo), che,
infatti, in Italia ¢ andata molto bene al tempo dei pettini in corno. Pero
nel mondo della cultura materiale le sostanze nuove sono state apprez-
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LV

zate e utilizzate in modo abbastanza intenso. Mi pare di capire che,
invece, il destino di seduzione del mondo delle fragranze inibisca un
po’ le possibilita di innovazione. Mentre un colore puo essere in qual-
che modo affettivo o seduttivo, oppure dinamico o basico, il mondo del
profumo mi sembra invece talmente legato alla sfera emozionale affet-
tiva e seduttiva da rendere difficile qualsiasi innovazione. Mi chiedo se
si possa arrivare a produrre fragranze che, anche se non sono gradevo-
1i, riescano a diventare iconiche in senso nuovo.

— Sarebbe interessante progettare odori come segnali, come “segni”,
odori conosciuti e anche odori nuovi che prescindano, ove necessario,
da piacere e seduzione. Odori “semaforo”, per cosi dire, e anche con
altre funzioni, senza tuttavia dimenticare la necessita di rinnovare o di
alimentare 'emanazione della fragranza stessa. Il “piacere” nel mondo
degli odori ¢ oggi molto legato alla riconoscibilita, pertanto alla memo-
ria, al database di odori di cui disponiamo. Ma non in modo esclusivo.

CTC - Questo perché il mondo osmico ¢ cosi legato a certe sfere dell’emo-

LV

zionalita da diventare troppo soggettivo?

— I nostri gusti sono inevitabilmente individuali. Cio che consideriamo
buono oppure cattivo dipende molto — al di 1a di eventuali componen-
ti ereditarie difficili da determinare — dalla nostra esperienza con gli
odori nei primi anni di vita; un odore associato a esperienze buone
viene “memorizzato” come buono e viceversa. Poi ci sono degli odori,
come quelli di varie sostanze tossiche o dannose per l'olfatto, come
P’ammoniaca, che si possono considerare — allo stato puro — quasi come
universalmente negativi. Ma tutto dipende dalla misura e dal contesto,
nel mondo degli odori. Una determinata sostanza pura, da sola, puo ri-
sultare repellente, mentre diluita cento volte in un determinato contesto
con altre sostanze risultare estremamente piacevole. Quanto alle so-
stanze veramente sconosciute € non ‘“‘simili”’ ad altre esistenti in natura,
forse sarebbe opportuna una maggiore sperimentazione per valutare
empiricamente le reazioni individuali rispetto a proporzioni diverse.

CTC — A me ¢ capitato una volta di sentire un odore mai sentito prima.

LV

Ero in un mercato messicano di carne, un luogo coperto ma aperto,
evidentemente tenuto in una situazione di sporcizia; mi ¢ arrivato que-
sto odore dolciastro indefinibile: mi sono messo a correre come un paz-
zo! Mi ¢ scattato qualcosa nell’istinto piu che nella memoria.

— Uno dei problemi principali, ancora parzialmente irrisolto, riguardo
un determinato ambiente, non ¢ tanto quello di profumarlo, quanto
piuttosto quello di togliere o di cambiarne I'odore. E non ¢ semplicissi-
mo neanche veicolare un odore in un ambiente, soprattutto se ¢ grande
o se si tratta di uno spazio pubblico. Quindi possiamo considerare cru-
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ciale il problema inverso a quello della profumazione degli ambienti e
resta abbastanza irrisolto anche il problema di come cambiare 1'odore
dell’aria in uno spazio.

CTC - Si introduce qui un altro capitolo, che ¢ quello dell’assenza. Nel de-
sign, sotto 'influenza della cultura giapponese, la presenza di un odore
puo essere rivalutata e gestita anche attraverso la sua assenza. A meta
degli anni Ottanta fui invitato dalla Triennale di Milano a una mostra
sull’abitare a cui partecipavano vari designer e che aveva a che fare
con l’aria, la polvere e gli odori. Il mio contributo doveva riguardare i
destini di acqua, luce e gas nella casa. Ne nacque l'allestimento della
Camera Linda: un locale per lo stoccaggio domestico che prevedeva
Ieliminazione di tutti gli armadi e I'adozione di un elettrodomestico-
porta che lo pressurizzava leggermente, pulendo l'aria dalla polvere e
sottraendone eventuali odori.

LV — Mi viene in mente il libro I/ profumo, di Siiskind, quando il prota-
gonista deve uscire dal luogo di tutti gli odori, Parigi, per andare nella
caverna dove non c’e¢ nessun odore, dove c’era la totale assenza.

CTC - Si dovrebbe lavorare per portare le logiche del design nel mondo
degli odori. Sarebbe un’esperienza come quella che alla fine ha portato
al fenomeno di Slow Food per il cibo.

LV — Sono d’accordo. Ci sono pochi tentativi interdisciplinari e anche poca
ricerca sia su nuovi modi di impiego dei profumi sia su nuovi possibili
veicoli.
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Latelier di Hermés a Parigi
Jean-Claude e Hervé Ellena

E il centro di produzione degli articoli di lusso in pelle della casa fran-
cese. Fondata per fabbricare selle nel 1837, Hermes crea ora accessori, abbi-
gliamento e profumi. Il sito & stato progettato da Constantin Voyatzis e Rena
Dumas con il concetto del lavoro visibile, quasi un alveare o una medina in
Marocco. Nell’atelier i lavoratori fanno a mano a uno a uno tutti gli artico-
li, dall’inizio alla fine, ciascuno di loro segue personalmente tutte le fasi di
cucitura, goffratura, lucidatura a cera, assemblaggio e finitura. Buona parte
della lavorazione viene eseguita senza macchine, e in certi atelier gli unici
suoni sono quelli degli strumenti di metallo utilizzati a mano sulla pelle. Gli
atelier sono sei in questa sede e in ciascuno lavorano circa trenta persone.

HERVE ELLENA - Architetto, lavora a Parigi. Tra i suoi ultimi lavori, si
ricordano il restauro e Pampliamento dell’Institut de France a Parigi e vari
progetti di strutture per la rete autostradale in tutta la Francia.

JEAN-CLAUDE ELLENA - E il creatore di profumi per Hermes dal 2004.
Sue precedenti creazioni di spicco sono First per Van Cleef & Arpels, tre
fragranze per Frederic Malle e I'Eau de The Vert di Bulgari. Ha creato due
fragranze per Hermes ispirate al giardino, Un Jardin en Méditerranée e Un
Jardin sur le Nil, e una collezione chiamata Hermessence. Nel 2006, ha fir-
mato la nuova fragranza maschile della casa: Terre d’Hermes.

[Latrio]

HE - In architettura al profumo non si pensa quasi mai. L'olfatto & asso-
ciato al lato oscuro dell’architettura, a quello che ci si dimentica di pro-
gettare e ai particolari che sfuggono quando si pensa a come vivere un
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certo spazio. Sono spesso cose che succedono a livello inconscio. Non
si trovano nei progetti o nei dettagli, ma si sentono quando si costrui-
sce e nell’area edificabile. E pil che altro questione di intuito. Comun-
que, i0 mi accorgo dell’'odore dei materiali edili che uso, come il legno,
ma forse lo devo alla storia della mia famiglia.

JCE — Larchitettura ¢ 'arte dello spazio e per misurare la qualita di un pro-

fumo se ne misura l'efficienza nello spazio. Quando qualcuno porta un
profumo, non c¢’¢ bisogno di avvicinarsi per odorarlo, perché il profumo
occupa spazio. Questo spazio ¢ importante nell’espressione del profumo;
il profumo ¢ anche espressione dello spazio. Il primo odore che senti
qui, quando entri in questo spazio, & quello del cuoio. E impercettibile
— viene da quelle poltrone laggili — ma ¢ presente; Hermes si occupa di
cuoio, tutta la sua attivita riguarda il cuoio. Quando si crea un profumo
c¢’¢ un metodo per strutturare una formula; ci sono i componenti che
danno struttura all’odore. I componenti sono ornamenti, particolari. Si
gioca con questi ornamenti e con la struttura; talvolta gli ornamenti
diventano struttura e talaltra la struttura diventa ornamento. In questo
senso si stabilisce un nesso con l'architettura. Si pud sempre inventare
una struttura nuova, perché oggi in profumeria la prassi non ¢ pit quella
di prendere una struttura del passato, ma di inventarne di nuove.
In profumeria ci vogliono dai cinque ai dieci anni per riuscire a usare
un elemento nuovo e capire come gestirlo. Quando viene fuori un ma-
teriale nuovo tutti sono terrorizzati, ma pian piano trovano il modo di
usarlo. Ma non ¢ che arriva la nuova molecola e si produce un nuovo
profumo. Questa ¢ una fesseria! [Risate] Sono chiacchiere per fare
marketing. Le aldeidi sono state inventate nel 1904 e hanno cominciato
a usarle gia allora. Nel 1921, I'invenzione di Chanel N°5 ha fatto si che
se ne parlasse, ma in realta le aldeidi si usavano da quasi vent’anni.
Non riduciamo la profumeria a un’'unica nuova molecola, perché questa
molecola la si pud togliere e la fragranza rimane pressoché identica. E
Chanel N°5 che ha fatto le aldeidi e non sono stati le aldeidi che hanno
fatto Chanel N°5.

HE - Lo stesso esempio vale in architettura: il cemento armato fu in-
ventato da un francese, Joseph-Louis Lambot, e le prime cose che ha
fatto con il cemento armato sono stati dei vasi da fiori e delle piccole
imbarcazioni. Pensava a delle cose e le faceva a sua misura, prendendo
dell’acciaio e sagomando intorno a esso il cemento. Ma c’¢ voluto tem-
po per ottenere quello che il cemento veramente ¢, per adattarlo e im-
maginare cosa se ne potesse fare. L'uso finale di un materiale ¢ magari
diverso da quello che si pensava all’inizio. Il primo utilizzo di nuovi
materiali, e persino di nuove tecniche, ¢ spesso ornamentale.
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JCE - Ci vuole sempre molto tempo per adattarsi e inventare il modo in
cui un nuovo materiale scrive una pagina di storia. Prendo in conside-
razione tutti 1 nuovi materiali, alcuni 1i scarto, altri 1i conservo, e tra
quelli scelti forse ce ne sara uno che usero, chissa, tra due, tre o quattro
anni. So che ci sono e quando mi viene un’idea nuova per un profumo
mi ricordo di uno e dico: “Oh, si, questo potrebbe avere un ruolo nella
mia storia”.

HE - Ci vuole tempo per capire come usare anche le cose piu semplici.
Costruisco soprattutto in legno e mi ci & voluto del tempo per capire
come funziona, non basta mettere le cose una sopra l'altra. Ma sono
cose non scritte, bisogna trovare il modo giusto per capire ciascun ma-
teriale.

[Atelier 1]

JCE - Qui l'odore ¢ ovviamente quello del cuoio, diversi tipi di cuoio, ma
c¢’¢ anche I'odore della colla. Ciascun tipo di cuoio ha il suo odore, a
volte fiorito, legnoso, altri odorano di vernice. Dipende dal cuoio e da
come lo lavorano. La pelle di capra non ha lo stesso odore di quella
di vitello. Sto lavorando su una serie di profumi basati sul cuoio, ma
faccio con calma perché voglio che siano perfetti. Chi lavora qui ¢ tal-
mente abituato all’'odore di cuoio che non se ne accorge nemmeno pitl.
Ma se si togliesse in qualche modo l'odore da questo posto, la gente
qui direbbe: “Questo non ¢ il mio posto”. Quindi I'informazione olfatti-
va rimane anche in chi ci ha fatto I'abitudine.

HE - Lavoravo da giovane in una fabbrica di profumi e ho notato che c’era
sempre lo stesso odore. I prodotti cambiavano — un giorno shampoo,
un altro profumo —, ma alla fine l'odore era sempre lo stesso; si chia-
mava mille fleurs. Mi ero talmente abituato a quell’odore che non lo
notavo neanche piti, ma quando uscivo dalla fabbrica, se prima non mi
facevo la doccia, gli amici mi dicevano: “Oh, sai di cocotte!”

[Atelier 2]

HE — Qui c’¢ odore di stiro, come in una lavanderia.

JCE — Qui l'odore ¢ molto diverso da quello dell’atelier delle borse, dove
I'odore di cuoio ¢ intenso. Qui invece c’¢ odore di ferro caldo.

HE - Negli atelier si vede come tutti si prendono cura del modo in cui le
borse in lavorazione sono disposte con molta cura e il modo in cui gli
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attrezzi sono disposti tutto attorno, ma mai allo stesso modo. Questo
fa parte dell’architettura che nessuno vede. Non bisognerebbe pensarci
mai prima dell’arrivo degli operai. Bisogna lasciare lo spazio il piu
aperto possibile.

Qui certi strumenti o armadietti non hanno un vero posto, occupano gli
spazi inutilizzati, ¢ come se non avessero trovato il loro posto naturale
— o forse & proprio questo posto che manca di “naturalezza’.

E una problematica costante in architettura — dobbiamo pensare a qua-
si tutto ma non proprio a tutto, perché non sappiamo in che modo la
gente poi lavorera al suo interno. Anche se cercassimo di sapere come
lavorano, ci sbaglieremmo. Bisogna avere qualche idea del loro modo
di lavorare per fare il progetto — avere idea delle misure, della forma e
delle proporzioni del posto —, ma non si puo prestabilire la collocazio-
ne di ogni cosa, perché non funzionerebbe mai.

Quando si costruisce si cambia anche 'ambiente circostante. Ma ’am-
biente circostante a sua volta cambia I'architettura. Questo vale a tutti i
livelli.

Le cose che ho costruito in campagna, nella Francia centrale, erano
soprattutto edifici di servizio alle strade — garage, uffici per la manu-
tenzione, autostrade. In questi casi la massima priorita per larchitettura
¢ la topografia del territorio e la direzione del vento. Il che significa
mettersi nella posizione giusta rispetto al vento, perché quando c’¢ un
grande garage con porte da cinque metri per cinque un colpo di ven-
to potrebbe farle volare via. Al tempo stesso pensavamo al panorama
e alla vista, anche ai futuri utenti, ma una volta che si sono risolte le
questioni tecniche, rimane una varieta infinita di questioni da appro-
fondire: c’¢ da chiedersi se si vuole sotterrare I'edificio dentro la collina
o al contrario metterlo in grande evidenza, e cosi via. Si smette di porsi
domande solo quando I'architetto sente di avere le risposte a questi in-
terrogativi. L’architettura si preoccupa fin troppo di come I'edificio ver-
ra visto. Se ¢ vicino a un’autostrada si puo pensare che I'edificio si veda
solo dal punto di vista del traffico. Il problema che si presenta spesso
con le imprese edili ¢ che dicono: “Questo non lo vedra mai nessuno,
che importa?”.

Gli architetti devono sempre battersi per affermare che il non visto ¢
importante tanto quanto il visto.

JCE - Sono dell’opinione che se crei un profumo semplice — pud anche es-
sere complesso, ma deve risultare semplice nel modo di annusarlo — le
persone ci possono aggiungere qualcosa, trasformandolo cosi nel loro
profumo personale. Se il profumo ¢ molto complesso e ha un odore
molto complicato, basta un attimo e non lo si vuol piu avere addosso,
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perché si ha la sensazione di non trovarsi a proprio agio nel profumo e
questo ha un pessimo effetto. Chi porta un profumo deve aggiungerci
qualcosa, ma non si pud sapere che cosa. Mi diverto a stare ad ascol-
tare la gente che parla del mio profumo perché sono infinite le storie
che ci costruiscono sopra, aggiungendoci opinioni, modi di pensare,
emozioni, ed ¢ una cosa strepitosa — assolutamente imprevista —, ma ¢
la prova.

HE — Nel grande atrio dell’ingresso, quando ¢ in vista la facciata, si ve-
dono tutti i davanzali delle finestre. L’architetto che ha fatto I'edificio
lo ha voluto tutto di vetro e trattandosi di un atelier dove la gente ha
strumenti di lavoro e oggetti personali, nella parte bassa delle finestre
c’¢ un gran disordine. Ha fatto male I'architetto? Avrebbe dovuto pre-
vedere uno spazio al chiuso senza vetri?

JCE — Fa l'effetto di qualcosa che vive. E vivo — si vede un gran disordine,
ma & un disordine che significa vita. E molto importante vedere la gen-
te al lavoro, non ¢ un ospedale. Il disordine ¢ umano.

HE - A certi architetti non piace. Non vogliono che nessuno metta le cose
sul davanzale delle finestre. Altri abbozzano, € la vita che €& cosi, non la
si pud organizzare. Si puo colorare la parte bassa delle finestre per far
capire che ¢ fuori dal mio controllo. Le persone vogliono essere al po-
sto loro, nel loro universo. Te ne rendi conto se vedi che ci sono le foto
dei figli e qualche oggetto che sta a indicare che quello ¢ il loro posto,
e non di altri. Lo stesso accade con i profumi: I'architettura pud anche
essere complessa ma deve dare una sensazione di semplicita, perché le
storie di ciascuno possano accadere.

JCE — Quando lavoravo sul tema del giardino nei profumi ho sempre preso
a modello una cosa, come il fico che ¢ stato molto importante in Un
Jardin en Méditerranée, o il mango verde che era I'elemento pill im-
portante in Un Jardin sur le Nil. Cosi facendo, la gente riesce a capire
cosa voglio dire. Se c’¢ una cosa che si puo afferrare, si capisce subito
la storia e la si puo continuare. Se ci metto dentro troppe cose, non si
vede pil cosa voglio dire, diventa noioso e non funziona. E una regola.

HE - In architettura, riusciresti a concepire un edificio come un giardino
e, in caso affermativo, si tratterebbe di un giardino alla francese? O
all’inglese? Forse l'architettura moderna assomiglia fin troppo a un
giardino alla francese — troppo strutturato, tutto troppo occupato a
mettere le cose a posto. Forse un posto di lavoro dovrebbe assomigliare
di pit a un giardino all’inglese, dove le persone possono andare dove
vogliono. Un giardino all’inglese non significa dei semi sparsi a casac-
cio; & organizzato, ma senza darlo a vedere come nei giardini alla fran-
cese. Sai che entrando vedrai quel tal albero. Sembrera una cosa natu-
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rale, ma naturale non ¢&. Non ¢ questione di geometria, quanto di come
cammini su e giu per il giardino, come in quelli cinesi o giapponesi.

JCE - Se vuoi farti apprezzare, se ¢ il successo che vuoi, devi mostrare
qualcosa di importante e poi lasciare che gli altri aggiungano qualcosa.
Tu metti in evidenza qualcosa e poi la apri — cosicché gli altri vengano
e ci giochino. Ma l'idea non sta nel cercare di dire tutto. Il virtuosismo
dovrebbe essere perfettamente organizzato — tra il visto e il non visto,
per far si che il quadro venga alla luce.
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Anna Barbara e Anthony Perliss scavano in profondita nella rela-
zione inesplorata, ma profonda, tra luoghi e odori. In che modo
I'odore di un luogo, di un edificio, influenza la nostra percezione?
In che modo 'esperienza olfattiva modifica il nostro comportamen-
to e la comprensione del luogo?

Ripercorrendo la storia dell’olfatto nell’architettura, attraverso le
culture e i secoli, Architetture invisibili & un’esplorazione inedita di
sette grandi binomi che riguardano i luoghi attraverso il piv invisi-
bile e trascurato dei nostri sensi.
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Anthony Perliss ¢ cresciuto a San Francisco, da dove si & trasferito a
New York per studiare scrittura creativa. Ha lavorato nel mondo del ci-
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dosi in analisi sensoriale presso I'Universita dell'lmmagine. Ha lavorato
a Parigi nel mondo della profumeria, traducendo in immagini le sensa-
zioni olfattive. Oggi vive in California dove ha co-fondato la Perliss
Estate Vineyards con il padre.
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