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Questa Collana di “clinica della formazione™ é stata ideata e fondata da Riccardo
Massa, un intellettuale e un filosofo dell’educazione che ha introdotto nel campo del-
la ricerca educativa un modo nuovo e diverso di guardare alle pratiche dell’educazio-
ne e di concepire il lavoro pedagogico. Aveva proposto la “clinica della formazione™
come un approccio e una metodologia di ricerca educativa volti ad avvicinarsi alla
concretezza di quella che lut amava chiamare “materialita educativa”. La clinica
della formazione, la sua “pedagogia”, la sua ispirazione intellettuale, il suo “dispo-
sitivo” sono nati grazie a Riccardo Massa. Si deve a lui, alla sua cultura, alla sua vo-
lonta e al suo affetto se essa si & formata e se intorno ad essa ha potuto aggregarsi via
via un gruppo, il “gruppo di clinica della formazione”. Riccardo Massa é scomparso il 1°
gennaio 2000, improvisamente e imprevedibilmente. Il Gruppo di clinica della forma-
zione st propone di proseguire il cammino intrapreso da Riccardo, facendo rifertmento
alle linee guida, agli ortentamenti culturali, alla metodologia di ricerca che con lui
ha imparato, costruito, sperimentato.

1l primo volume della collana esce quando il suo ideatore e fondatore non c’é pia. E
tuttavia & pin presente che mai.

Con amore il suo “Gruppo di clinica della formazione™ lo ricorda.

Gennaio 2000
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L’Opera ¢ stata pubblicata con il contributo dell’Universita degli Studi di
Milano-Bicocca, Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo
Massa”.
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Il convegno, promosso dalla Rete Internazionale Interdisciplinare di ricerca
Adolescence Contemporaine et FEnvironnement Incertain (ACEI) in
collaborazione con le Universita di Rouen Normandie, di Parigi 8 Vincennes-
Saint-Denis ¢ 'INSPE de I'Académie d’Amiens Hauts-de-France, & stato
organizzato dal Centre Amiénois de Recherche en Education et Formation
(CAREF) dell’Universita della Picardie Jules Verne (UPJV) insieme
all’insegnamento di Pedagogia dell’adolescenza del Dipartimento Scienze
Umane per la formazione “Riccardo Massa” (Universita degli studi di Milano-
Bicocca).

Gli atti del convegno sono disponibili all’indirizzo:
https://adolescencecontemporaine.org/it/atti-del-convegno-2022/
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Introduzione

II presente testo ci ha permesso di raccogliere una parte dei contributi
dei ricercatori universitari e dei professionisti del mondo pedagogico in-
tervenuti al 3° Colloquio Internazionale in Scienze dell’educazione e della
formazione su tema: Imaginaire adolescent, adolescents imaginaires/Im-
maginario adolescente, adolescenti immaginari.

Il convegno, promosso dalla Rete Internazionale Interdisciplinare di
ricerca Adolescence Contemporaine et Environnement Incertain (ACEI) si
¢ svolto il 24 e 25 maggio 2022 presso I’Universita degli Studi di Milano-
Bicocca, in Italia, in collaborazione con le Universita di Rouen Normandie,
di Parigi 8 Vincennes-Saint-Denis ¢ 'INSPE de I’Académie d’Amiens
Hauts-de-France. Levento ¢ stato organizzato dal Centre Amiénois de
Recherche en Education et Formation (CAREF) dell’Universita della Pi-
cardie Jules Verne (UPJV) insieme all’insegnamento di Pedagogia dell’a-
dolescenza del Dipartimento Scienze Umane per la Formazione “Riccardo
Massa” (Universita degli Studi di Milano-Bicocca).

Questo 3° Colloquio Internazionale fa seguito a un primo organizzato
da CAREEF nel 2015 in Francia presso 'UPJV. Il secondo, invece, svoltosi
nel 2018 in Libano presso 1'Universita Saint-Esprit de Kaslik (USEK) era
stato organizzato da CAREF e USEK in partenariato con le Universita di
Cergy-Pontoise, di Parigi 8 e di Parigi Nanterre, sempre con INSPE de
I’Académie d’Amiens Hauts-de-France.

Il primo incontro (2015) aveva messo a tema la costruzione identitaria
degli adolescenti in un contesto incerto, il secondo (2018) il passaggio e le
trasformazioni sociali attorno all’idea di un’adolescenza terminabile/inter-
minabile, questo terzo (2022) si ¢ interessato ai processi adolescenziali a
partire dalla nozione di immaginario.

Come scrive Patrick Chemla nel libro: L'immaginario nella clinica (L’i-
maginarie dans la clinique, Erés, Toulouse, 2020) Cornelius Castoriadis
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gia da tempo aveva concepito la categoria di «immaginario radicale» da
intendere secondo due accezioni: come fondamento soggettivo, ma anche
quale «produzione immaginaria storico-sociale». Nel posto in cui Jacques
Lacan metteva, prima, il Simbolico e, poi, il Reale, al centro cioe della
problematica del soggetto, Castoriadis pone invece [’immaginario radicale,
staccandosi cosi dallo Strutturalismo, da ogni forma di determinismo e da
quello che chiamava «pensiero ereditato». Scrive ancora Patrick Chemla:

Molti autori, quando si sono confrontati con la clinica, hanno prodotto diverse
forme di immaginario: [si puo pensare] a un primo gruppo che segue Winnicott,
allo spazio immaginario dell’Altra Scena esplorato da Octave Mannoni e molti
altri (Chemla, 2020, p. 7 — traduzione nostra).

Grazie alla nozione di immaginario, questi autori si incontrano nel
rendere conto della forza della vita psichica, sottolineando come la realta
interna — la vita fantasmatica — guidi il soggetto nella propria percezione e
costruzione della realta (esterna). Di conseguenza, non si tratta di contrap-
porre la realta all'immaginario, ma di rivisitare la nozione stessa di imma-
ginario per comprenderne le implicazioni reali.

In questo senso, durante il convegno, ci siamo interessati all’immagina-
rio degli adolescenti, ma anche del posto che I'adolescenza ha nella nostra
immaginazione. Che cosa rappresenta l'adolescenza per gli adulti? Quali
speranze, quali timori suscita? Qual ¢ il discorso dei professionisti nei
confronti degli adolescenti? Ma anche: quali discorsi vengono tenuti sugli
adolescenti o sull’adolescenza dopo il cambiamento che i modelli teorici
attuali impongono?

Abbiamo interrogato la funzione e i vicoli ciechi dell’'immaginario
quando si educano adolescenti, insistendo sulle questioni che insorgono in
una societa dove “I'immagine” & regina e il virtuale si impone quotidiana-
mente. Come possiamo noi adulti affrontare queste novita, soprattutto in
campo educativo? Come ['educazione, tradizionalmente incentrata sullo
sviluppo della ragione, puo occuparsi della questione dell’'immagine?

Infine, abbiamo esplorato il nesso tra la realta interna/esterna, cio¢
I'immaginario soggettivo/oggettivo.

I mutamenti attuali — le trasformazioni sociali e, addirittura, il cambia-
mento climatico, la crisi sanitaria e sociale, il passaggio dall’insegnamento
in presenza a quello online — come tutto cio influisce sull’immaginario
adolescenziale, sul modo in cui gli/le adolescenti immaginano un mondo
nuovo? Quali punti di riferimento trovano gli/le adolescenti nel mondo at-
tuale? Che tipo di accoglienza? Come ripensare le condizioni dell’incon-
tro tra adolescenti e professionisti che si occupano di loro?

10
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In questo convegno internazionale abbiamo proposto di riflettere
sull’articolazione tra pedagogia, adolescenza e immaginario. La nozione
di immaginario, pertanto, ¢ stata oggetto di numerosi lavori di ricerca in
materia di educazione, istruzione e formazione. Quale figura immagina-
ria di adolescente sostiene, e ha sostenuto, le idee pedagogiche? Quali
pratiche pedagogiche hanno consentito agli adolescenti di fare posto o
sviluppare la loro immaginazione? Quale 'uso della nozione di immagi-
nario nella storia della pedagogia? Ma anche: quali sono le condizioni
che favoriscono la creativita pedagogica dei professionisti che lavorano
con adolescenti?

Questo convegno in scienze dell’educazione e della formazione ci ha
permesso di mettere in luce la complessita dell'immaginario nell’adole-
scenza a volte fonte vitale, ma altre limitante, se non debole, di fronte alle
prove traumatiche della vita. Se torniamo al testo di Patrick Chemla, gia
citato,

[...] ci rimarrebbe dunque da ripensare questa categoria di immaginario che per-
mette al soggetto di sostenere I'utopia concreta che passa da ogni terra promessa
come da ogni riconciliazione del soggetto con se stesso (Chemla, 2020, p. 8 —
traduzione nostra).

Per organizzare questo libro abbiamo sollecitato dodici fra tutti i ricer-
catori e le ricercatrici, professionisti/e ed esperti/e a vario titolo nel mondo
pedagogico che hanno preso la parola in questo 3° Colloquio Internazio-
nale ACEL I loro contributi hanno permesso di arricchire la pluralita e
la complessita della nozione di immaginario interrogata dai partecipanti
intervenuti a Milano.

In apertura, riportiamo il punto di vista sul convegno internazionale
del “Gran Testimone” — Anna Rezzara — che ha assistito ai lavori ascoltan-
do pazientemente gli snodi, le domande e i ritorni dei discorsi degli attori
coinvolti, mentre di seguito, sono raggruppati per affinita di contenuto gli
altri contributi.

Nel primo capitolo di questa parte, si pone la questione principale del
rapporto tra adolescenza e immaginario. Il testo di Florian Houssier intito-
lato: Da Sigmund Freud a oggi: specificita della fantasmatica adolescente,
ripercorre la nozione della fantasmatica in adolescenza, intrecciandola con
riferimenti puntuali all’opera del padre della psicoanalisi e alla propria
attivita di clinico. Matteo Bonazzi, invece, nel contributo Tra specchio e
schermo, auspica di superare un modo classico di guardare all’adolescenza
dall’Immaginario per restituire ai giovani — grazie agli schermi di cui sono
fruitori assidui — un’altra rappresentazione.

11
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Il secondo capitolo incentrato sull'immaginario adolescente, ospita
tre interventi. Dopo aver messo a tema il rapporto tra “immaginario” e
“adolescenza”, ci si confronta con gli/le adolescenti reali. I primi due in-
terventi interrogano i desideri e le proiezioni immaginarie degli adolescenti
contemporanei. Dominique Méloni descrive il modo in cui i giovani si
proiettano, o pill spesso non lo fanno, nell’avvenire. Si chiede, con loro, a
che cosa serva sviluppare un’idea di futuro, a che serve sognare? Invece,
con il saggio: Nella rete di una storia senza futuro (no future), una gioven-
ti a corto di sogni, llaria Pirone, dopo aver costruito una raffinata mappa
dei teorici del contemporaneo, riconosce nella negazione di un futuro per i
giovani la cifra del presente. Infine, nel contributo: Tra la volonta di essere
e l'essere in potenza, Ernesto Curioni, grazie a un originale detour lettera-
rio-filosofico, riscatta I'apparente passivita degli adolescenti contemporanei.

L’adolescenza & un costrutto teorico, genitori, insegnati e operatori
professionisti a vario titolo nel campo dell’educazione e della formazione
incontrano sempre e solo “adolescenti”, proiettando su di loro un fascio di
immagini, rappresentazioni e desideri. In questo terzo capitolo, intitolato:
Margini reali per immaginarsi ancora adolescenti, si esplora lo spazio re-
siduale che i giovani adolescenti — spesso protagonisti di storie di vita mol-
to dure — realmente hanno per divenire se stessi. Come denuncia Laurence
Gavarini le storie di transizione sono tortuose, implicano ripensamenti e,
anche, marce indietro. Nel suo contributo: Transidentita: la nuova questio-
ne sessuale adolescente e l'ingiunzione sociale all’autodeterminazione, si
mette al centro la questione della bisessualita freudiana troppo spesso ap-
piattita nell’attuale immaginario socio-culturale disinvoltamente disponibi-
le alla scelta, anticipata o frettolosa, di un genere. Pierangelo Barone, inve-
ce, si occupa di approfondire in Esistenze nel flusso: note pedagogiche sul
fare esperienza di adolescenza nella contemporaneita, il rapporto attuale
dei giovani con la flessibilita e la virtualita. Annunciando la fine dell’ado-
lescenza, interroga il tipo di esperienza che gli adolescenti contemporanei
fanno; in particolare a scuola. A conclusione di questo capitolo, Piero En-
rico Bossola, da professionista che riflette sulla clinica, mette in questione
l’adolescenza quale eta di passaggio grazie alla domanda: Di quale passag-
gio stiamo parlando?

L'ultimo capitolo, il quarto, intitolato: Adolescenti nell’immaginario
sociale e professionale, si apre con il contributo di Jole Orsenigo. In Atten-
dere per scegliere, attendere per rinunciare, 'autrice prova a interrogare
lo statuto finzionale di ogni oggetto pedagogico grazie alla metafora del
ponte. Passa cosi a considerare 'adolescenza quale oggetto pedagogico pri-
vilegiato in quanto transito, ma anche occasione di intrattenimento. Esiste,
tuttavia, uno stare che apre al futuro e uno che resta nello stallo. Gli adole-
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scenti contemporanei hanno conosciuto questo stare durante la pandemia e
come dimostra Marion Haza-Pery in Violenze di sogni di puberta: imma-
ginario di un’adolescenza confinata il confine pud diventare una prigione
oppure una soglia da superare. Véronique Kannengiesser e Mej Hilbold
chiudono il nostro libro con T'articolo: Esperienze di ragazza nello spazio
pubblico e modalita di resistenza ai discorsi identificatori. A partire dai
dati di ricerca approfondiscono il tema della soggettivazione femminile
nella contemporaneita: le difficolta, gli stereotipi e le resistenze.

Antoine Kattar e Jole Orsenigo
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2. Il punto di vista del Grand Témoin

di Anna Rezzara

Sono stata testimone del 3° Colloquio internazionale in scienze dell’edu-
cazione ¢ della formazione: Imaginaire adolescent, adolescents imaginaires.
Mi sono immersa in due giorni di discorsi, riflessioni, testimonianze, im-
magini, sfondi teorici e interpretazioni con un ascolto e un’attenzione pri-
vilegiati alla dimensione educativa, e ne sono emersa con il vissuto di aver
molto arricchito e articolato comprensioni, connessioni, prospettive aperte
di pensiero e di ricerca. Provo qui a restituire una sorta di breve sintesi e bi-
lancio del percorso di cui sono stata testimone in queste due giornate.

E partiro proprio osservando il titolo del convegno, Immaginario ado-
lescente, adolescenti immaginari: un titolo che indica in modo potente
l'oggetto di lavoro di queste giornate, che ¢ stato il filo rosso attorno a cui
si sono sviluppati interventi e riflessioni, e che costituisce anche il fon-
damento delle prospettive e delle proposte educative che queste giornate
aprono. Perché la riflessione sull’intreccio tra I'immaginario adolescente e
il posto dell’adolescenza nell'immaginario adulto, e degli adulti educatori
in particolare, ¢ la premessa necessaria per individuare come compito edu-
cativo prioritario e urgente quello di dare spazio, sostenere, nutrire 'im-
maginario degli adolescenti, per aprire alla loro possibilita di desiderare,
progettarsi, immaginare un futuro per sé.

Sul “tavolo” di questo incontro ho visto dunque tre grandi oggetti di lavoro:
I'immaginario, gli adolescenti e la relazione adolescenti-adulti, il trattamen-
to educativo dell’adolescenza. E ho sentito aprirsi domande di drammatica
attualita e urgenza: come prendersi cura, da educatori, della possibilita degli
adolescenti di immaginare e immaginarsi, di desiderare, di fantasticare? come
contrastare una cultura dominante che tende a ridurre, soffocare, plasmare, fun-
zionalizzare, orientare I'immaginario adolescente? E, ancora piu a fondo, quali
immagini di adolescenza sono la matrice del modo di agire degli educatori?

Tutte le voci di queste giornate hanno realizzato, per come le ho vissute,
un effetto rilevante e in controtendenza rispetto all’abituale: ho sentito gli
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adolescenti parlanti piuttosto che parlati, li ho sentiti soggetti piuttosto che
oggetti di educazione. E ho ancora meglio compreso che oggi pit che mai
occorre che gli adulti educatori facciano i conti con il proprio immaginario
dell’adolescenza, e con le immagini tradizionalmente diffuse di adolescenti,
oggi del tutto inadeguate a comprendere, e imparino a guardarli, a vederli,
ad ascoltarli, ad assumere consapevolezza tanto della domanda degli adole-
scenti quanto delle domande degli adulti educatori sull’adolescenza.

Il primo oggetto di riflessione dunque, I'immaginario, ¢ stato molto
indagato nella sua funzione essenziale di mediare e costruire la realta, di
permettere di attribuire significati all’esperienza, di aprire all’espressione
del desiderio, e di essere percid una matrice necessaria per il processo di
costruzione dell’identita personale. Si ¢ denunciato quanto esso sia sempre
piu influenzato e plasmato dai media e dalla cultura dominante che costru-
iscono e condizionano la rappresentazione mentale della realta, e si ¢ da
cio individuata con forza I'esigenza di un impegno educativo che si ponga
come antidoto a questo rischio, non solo riconoscendo in modo nuovo e
diverso il rapporto, cosi spesso travisato e tradito, tra immaginario e realta,
non solo assumendo a pieno la consapevolezza del rischio di inaridimento
ed espropriazione dell'immaginario degli adolescenti, ma rispettando e ali-
mentando I'immaginario adolescente e attivando tutte le misure che posso-
no ridargli spazio e voce e ritessere le sue trame in adolescenza.

Il secondo oggetto, gli adolescenti, gli adolescenti di oggi: sono emer-
si da molti discorsi e immagini innanzitutto nella loro solitudine, senza
luoghi materiali e simbolici e senza contesti di riferimento per la loro
costruzione di identita e di futuro, senza riferimenti adulti sufficientemen-
te disponibili e credibili, senza narrazioni utili a immaginarsi il proprio
progetto di vita. Vittime di mutazioni profonde di ordine socioeconomico
e culturale, protagonisti di una esperienza della realta che ha sovvertito
le dimensioni strutturali del tempo, dello spazio, delle relazioni, rischiano
una costruzione di sé plasmata dall’esterno e vivono una esperienza quo-
tidiana di nomadismo, di fluidita, di appartenenze deboli e mobili. Nella
relazione con il mondo adulto mostrano intensa attesa di presenza che non
si esprime pero in domanda chiara ma in una costante attitudine di faticosa
ricerca. Ricerca di antidoti al vuoto e al non senso, ricerca anche di riusci-
re a immaginare un futuro diverso e di sottrarsi alle ingiunzioni implicite
che sentono gravare su di sé. Quando prendono voce, quando li ascoltiamo
davvero, rivendicano il diritto di scegliere, di ricercare e sperimentare le
proprie vie, di stare nel malessere e nella sofferenza, di non definirsi né
essere definiti, di restare nell’incertezza, nell’apertura, nella fluidita, in un
progetto aperto, di resistere alla pressione sociale ad adeguarsi.

II terzo oggetto, la terza grande domanda che le due giornate di incon-
tro hanno posto con forza riguarda il trattamento educativo degli adole-
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scenti, ovvero come i professionisti dell’educazione possano assumere la
sfida del compito educativo con gli adolescenti e rispondervi. Ho raccolto
moltissime indicazioni e suggestioni pedagogiche su come gli adulti educa-
tori, pur nel rapporto delicatissimo e complesso con il proprio immaginario
di adolescenza, con la propria esperienza di adolescenza, con gli adole-
scenti reali e attuali, possano rappresentare una risorsa essenziale per I'e-
laborazione educativa dell’adolescenza. Ho sentito cido come sintesi ed esito
prezioso di queste giornate e come apertura di prospettive da esplorare e
sperimentare: perché I'aver messo al centro la questione dell'immaginario
e la sua funzione rispetto alla messa a punto di identita, alla costruzione
di un rapporto creativo con la realta, alla possibilita di immaginare e pro-
gettare un futuro; I'aver denunciato il contrasto, quasi il conflitto tra la cul-
tura dominante — cosi sensibile al mito della ragione, della tecnologia, del
cognitivo, dell’efficienza, della funzionalita — e le esigenze educative degli
adolescenti, indica compiti nuovi, inediti e ardui ai loro educatori.

Le conclusioni, e le aperture di prospettive che io ho raccolto parlano di
compiti dell’educazione, di posizione degli educatori, di forme di azione edu-
cativa. Il lavoro educativo con gli adolescenti ¢ un luogo dove gli adulti edu-
catori sappiano stare e sostare, sappiano disporsi ad aspettare, dare tempo e
rispettare 'esperienza adolescente, sappiano assumere una posizione di ascolto
e di accompagnamento. Un’area intermedia di esperienza, dove per gli adole-
scenti sia possibile riconoscere, dare un nome, pensare, rielaborare, dilatare,
arricchire la propria esperienza della realta, con adulti vicini che si dispongono
a stare accanto e accompagnare la ricerca adolescente, ricercando essi stessi i
modi per essere figure di riferimento significative. E proponendosi I'impegno
di sostenere e aprire spazi all’espressione del desiderio, del sogno, della fanta-
sticheria, del progetto di sé, di nutrire 'immaginario, di allargare I'esperienza,
di proporre l'avventura, di sollecitare la prova di sé, sempre riconoscendo,
riscontrando, confermando l'espressione di s€ degli adolescenti. E accettando
I'incertezza, l'attesa, i tempi, le non scelte, il disorientamento, perché orientare
non vuol dire, come ormai € convinzione e pratica dominante, appaiare effica-
cemente le persone con LA collocazione giusta per loro, bensi promuovere co-
noscenza di sé, lettura dei contesti, capacita di scelta, espressione e costruzione
del proprio progetto. Le forme di esperienza educativa necessarie a rispondere
con urgenza agli adolescenti sono state rilanciate dagli interventi, dalle imma-
gini, dai resoconti della ricerca, dalle testimonianze dei giovani: il dialogo e la
conversazione che aiutano a riconoscere, riconoscersi, attribuire senso; la con-
divisione e il fare cose insieme; la narrazione; la ricostruzione e nominazione
della propria esperienza; I'ascolto non giudicante ma generativo; il confronto
nel gruppo; la presenza e la sicurezza di un adulto al fianco o di fronte che
accetti di interpretare il ruolo sia di testimone di vita e di possibile sia di riferi-
mento disponibile per la ricerca e la costruzione di un progetto di sé.
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1. Adolescenza e Immaginario

N

“Parlare di adolescenza ¢ sempre cosa dif-
ficile, se non altro per la peculiarita dell’og-
getto del discorso; quello che si posa sull’a-
dolescente ¢ uno sguardo problematico, come
messo in scacco da una impossibilita di de-
finizione e messa a fuoco del proprio og-
getto. Del resto, ¢ cosa nota dalle ricerche
di psicologia, e riscontrabile nell’esperienza
quotidiana di ogni educatore, che I'approccio
all’adolescente risveglia, nel vissuto del for-
matore, gli spettri della propria adolescenza
e, laddove la risoluzione della medesima non
sia stara soddisfacente, o abbia lasciato pro-
blemi irrisolti, tende a essere problematica la
relazione”.

Pierangelo Barone e Raffaele Mantegazza
(1999)

“In questo punto di congiunzione tra la natu-
ra e la cultura, che l'antropologia dei giorni
nostri scruta ostinatamente, solo la psicana-
lisi riconosce quel nodo di serviti immagi-
naria che I'amore deve sempre ridisfare o ta-
gliare. Per tale opera il sentimento altruistico
¢ senza promesse per noi che da parte a parte
vediamo l'aggressivita sottesa dell’azione del
filantropo, dell’idealista, del pedagogo o del
riformatore”.

Jacques Lacan (1966)
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Da S. Freud a oggi:
specificita della fantasmatica adolescente'

di Florian Houssier

L'immaginario ¢ un concetto sviluppato da J. Lacan e poco frequente
nell’opera di Freud; Lacan (1973, p. 168) indica che «Il soggetto come tale
si situa come determinato dal fantasma», nel senso in cui il fantasma € un
elemento che si impone al soggetto. Per come lascia intendere Lacan, I'uo-
mo ¢ intrinsecamente legato all’oggetto del suo fantasma, che ¢ 'oggetto
nascosto, la causa segreta del godimento. Di conseguenza, se da un lato il
fantasma & un potente vettore dell'immaginario, dall’altro esso € un concet-
to chiave della teoria psicanalitica. Il fantasma & uno scenario immaginario
capace di figurare un compimento del desiderio, cosciente 0 meno; esso
prende la forma di sogni a occhi aperti o si scopre come fantasma incon-
scio attraverso l'interpretazione dei sogni, uno spazio che mescola il sur-
realismo delle immagini con i fantasmi pit folli. Gli atti mancati o ancora
1 fantasmi scuotono e mobilitano il nostro territorio subconscio. Questi
fantasmi piu ibridi sono suscettibili di cambiare registro in un andirivieni
tra coscienza e inconscio. In questo modo, la formalizzazione del fantasma
induce una forma di oscillazione tra due poli estremi costituiti, da un lato,
dalle réveries diurne e, dall’altro, dai fantasmi originari.

La labilita e la capacita di trasformazione conferite ai fantasmi fanno si
che essi svolgano un ruolo privilegiato nei processi di transizione tra istan-
ze psichiche diverse. «Freud trova nel fantasma un punto privilegiato dove
poter cogliere, sul vivo, il processo di passaggio tra diversi sistemi psichici:
la rimozione o il ritorno del rimosso». I fantasmi «si avvicinano molto alla
coscienza e vi rimangono indisturbati finché non hanno un investimento
intenso, ma vengono respinti non appena superano un certo livello di inve-
stimento», sottolineano J. Laplance e J.-B. Pontalis (1967, p. 154). In questo

1. Traduzione di Silvia De Min, Universita di Lille e membro associato di ELCI
(équipe littérature et culture italiennes), Universita Sorbonne.

26

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835166405



modo, i1 fantasmi creano un’area di sovrapposizione tra il pensiero utile
(intenzionale) e il pensiero inconscio (errante, senza scopo). Quanto alla
genealogia dei fantasmi, essa corrisponde alla genealogia delle angosce. In
questo modo, i fantasmi cercherebbero di controllare e di legare insieme
le angosce del soggetto, siano esse di separazione, di frammentazione o di
castrazione, ma anche angosce sociali o angosce dinanzi al Super lo.

Nella nevrosi, 1 fantasmi sono contenuti in un territorio limitato, con-
trariamente a ci0 che avviene nella psicosi o negli stati limite. «Senza il
fantasma, l'espressione cruda degli appetiti e della sessualita e dell’odio
sarebbe la regola. Da questo punto di vista, il fantasma si avvera essere la
caratteristica umana, la sostanza della socializzazione e della stessa civi-
lizzazione», indica D.W. Winnicott (1990, p. 83). Fare poco, avere molta
attivita fantasmatica: tale ¢ il destino nevrotico ordinario.

Prima di arrivare ai fantasmi d’adolescenza scoperti da Freud e di tor-
nare alla sua adolescenza, vi propongo di prolungare di poco questa intro-
duzione.

1. Fantasmi archetipici

I fantasmi originari sono veri e propri scenari, che possiamo riassume-
re in almeno quattro tipi: scenario di seduzione, di castrazione, della scena
originaria e, infine, di ritorno al seno materno. Oltre il vissuto individuale,
questi fantasmi tipici sarebbero veri e propri schemi inconsci trasmessi in
modo ereditario, che finirebbero per inquadrare la vita psichica e per in-
fluenzarla, qualsiasi siano le esperienze personali del soggetto. I fantasmi
sarebbero quindi creati attorno a uno scenario immaginario che mette in
gioco il soggetto e che rappresenta, in modo pit 0 meno deformato, la rea-
lizzazione di un desiderio inconscio.

Figure del fantasma

Prendiamo I'esempio di un bambino. Il fantasma tipico di un bambino
di due anni che corrisponde all’ansia centrale di separazione ¢ la paura che
un ladro entri nella sua stanza per portarlo via. Questo scenario rappresen-
ta 'ansia di essere rapito e, di conseguenza, separato dai genitori per essere
sottoposto a un pericolo. Per combattere I’ansia associata al momento della
separazione rappresentato dall’addormentamento, il bambino lo animera
grazie a dinamiche proiettive su un oggetto fobico. Figurare la propria an-
sia significa darle una forma e quindi circoscriverla, se non altro perché ¢
piu facile trovare un oggetto contro-fobico (un oggetto protettivo), come un
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orsacchiotto. E meglio avere paura di un oggetto ben preciso che trovarsi
in uno stato di grande ansia al buio, senza poter spiegare perché o di cosa
si ha paura. E questo che spaventa I'adolescente, il ritorno a un’angoscia
senza oggetto, appiattita dalla violenza della puberta, dall’aumento dei suoi
impulsi e dal riaffiorare di fantasmi arcaici.

Tuttavia, prima che il soggetto adolescente familiarizzi con la potenza
dei suoi stessi fantasmi incestuosi e parricidi, non € raro che I'inizio della
puberta dia luogo a una fase di riduzione dell’attivita fantasmatica. Come
indica E. Kestemberg (1984), sara necessario che I’adolescente ritrovi la
facolta di aspettare e di produrre fantasmi invece di distruggerli con pra-
tiche sessuali multiple e precoci, senza un vero piacere associato € a costo
di una massiccia inibizione intellettuale. Ora, sottolinea P. Aulagnier (1989,
p- 205), il soggetto deve «poter disporre di questo capitale fanstasmatico
per sostenere il suo desiderio, perché le parole essenziali come amore,
godimento, sofferenza, odio, non siano solo parole ma possano attivare I’at-
tivita fanstasmatica necessaria all’emozione di un corpo, all’'ancoraggio del
sentimento in un fantasma che, solo, puo rendere atto all’affetto». Questo
fantasma che, solo, rende capaci di affetto, nel corso dell’adolescenza, ¢
spesso unito al linguaggio degli atti.

Francis, o come prendere il rischio di essere vivi

Francis, diciassette anni, ¢ all’ultimo anno di liceo quando lo ricevo
(Houssier, 2020); piuttosto inibito, al suo contatto emana una leggera im-
pressione di estraneita, e soprattutto quando si passa la lingua sulle labbra,
come se non ne fosse consapevole. Da bambino ha gia visto due volte uno
psicologo contro la sua volonta; ci torna ancora per volere dei suoi genitori,
con i quali sono scoppiati dei conflitti: la madre gli rimprovererebbe una
mancanza di autonomia, il padre una mancanza di impegno a scuola. Ha
tre sorelle, una maggiore e due minori.

Mi confida rapidamente il modo in cui mette a rischio la propria esi-
stenza per sentirsi vivo; con degli amici sale i ponteggi di alcuni cantieri
a Parigi per sedersi, il piu in alto possibile, e ammirare il paesaggio. Nel
corso dei nostri scambi, questo gusto per la contemplazione si trasforma
in una fascinazione per le catacombe, quasi a voler metaforizzare 1’esplo-
razione del mondo degli abissi. Cosi mi racconta di come, in fondo a un
cunicolo, si sia ritrovato recentemente dinanzi alla testa di un morto; stri-
sciando ha quindi cercato di entrare in una cripta con un rivestimento in
mattonelle. «La vita relazionale 1i sotto ¢ piu piacevole rispetto a quella di
sopra. Faccio incontri piu ricchi con le persone in cui incappo, ci diamo
reciprocamente consigli su come evitare di cadere nelle trappole del per-
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corso». Di fatto, la vita di sopra ¢ piena di delusioni e relazioni trascurate.
E orgoglioso di scendere da solo con la sua mappa e di impressionare gli
appassionati delle catacombe con il rischio che si prende; scopre le sue ca-
pacita in un’illusione di autonomia tinta di negazione megalomaniaca: «Mi
perdo per ritrovarmi, mi ci ritrovo sempre», mi dice. La sua fascinazione
iniziatica per il mondo dei morti si accompagna all’interesse per la storia
di Parigi e del percorso delle catacombe.

Quando ricevo 1 genitori, mi raccontano che il figlio ha preso a prestito
dalla sorella maggiore un’espressione infantile, «fare il proprio immagina-
rio»; capita ancora a quest’ultima di immaginarsi del tipo di battere le ali
come una farfalla, mentre lui ha la tendenza a sfregarsi le mani in silenzio,
cosa che lo calma. Durante il suo percorso, ¢ stato preso di mira come ca-
pro espiatorio, per essere un bambino isolato che si dedicava al suo rituale
preferito; i genitori lo trovano pill tormentato da quando la ragazza con cui
flirtava lo ha «mollato», nonostante la loro relazione durasse da un anno.
«Nasconde delle cose», dice la madre raccontando che ancora oggi, quando
lei scopre un suo segreto, lui scoppia a piangere; la madre si inquieta per le
sue bugie ricorrenti e per i ragionamenti pseudo-logici ripetuti per contra-
stare gli argomenti ragionevoli dei genitori. Andandosene, il padre mi da la
mano guardando verso un angolo a sinistra, evitando cosi qualsiasi contat-
to visivo con me, suggerendo una fobia del contatto.

Quando rivedo Francis, scopre uno dei miei segreti: il posto in cui ¢ po-
sizionato il piccolo orologio che guardo per sapere l'ora senza dover guarda-
re il mio orologio. «Ho svelato il segreto del mago», dice trionfante, prima
di associarvi i suoi pianti quando ha scoperto le bugie degli adulti su Babbo
Natale, sul topolino dei denti e le campane di Pasqua, facendo domande a
sua madre o osservando suo padre in seguito a una deduzione sull’impossi-
bilita che Babbo Natale portasse regali a tutti i bambini del mondo.

Differenziarsi per diventare soggetto

Agire attraverso il rischio rivela la profondita del contesto: il corpo
diventa il principale mediatore degli affetti e funge da vettore per le poten-
ziali rappresentazioni e per gli affetti delle stesse. Per Francis, cercare un
limite all’eccitazione mimetizzata comporta la ricerca di una sensorialita
esacerbata, I'idealizzazione di un corpo la cui onnipotenza ¢ qui rappre-
sentata dall’idea di farcela in tutte le situazioni potenzialmente pericolose.
Attraverso il linguaggio delle azioni, passando poi attraverso rituali auto-
definiti, si tratta di perdersi per meglio ritrovarsi, trovare chi siamo e quel-
lo che veramente sentiamo, e uscire da questo tipo di esperienza meglio
identificati, come rivelati a se stessi.
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La designazione di categorie di nemici, 1 genitori cosl critici nei suoi
confronti, o ancora l'auto-riferimento a un gruppo di appartenenza (gli
appassionati delle catacombe), stanno gia impostando una potenziale nar-
razione, basata su exploit e sconfitte. Questi atti violenti provocati, nella
massima illusione di un controllo onnipotente, sono attraversati da messe
in forma che aprono su una messa in parola.

Questo tipo di atto di sfida per 'adolescenza ¢ un tentativo di appro-
priazione soggettiva volto a una rivitalizzazione dell’identita. Nel lavoro
di soggettivazione dell’adolescente (Cahn, 1998), i movimenti di differen-
ziazione e di personalizzazione (Winnicott, 1975) sono al cuore di cio che
comporta I'assunzione del rischio; I'adolescenza ¢ anche una prova identita-
ria il cui esito non € mai garantito: sentirsi esistere per e attraverso se stes-
si, in opposizione alla confusione degli spazi psichici, delle identificazioni
e dell’imago.

L’azione, passando attraverso I'ambiente, permetterebbe allora una ri-
organizzazione psichica che rende piu sostenibile I'incontro con il mondo
interno; in secondo luogo, essa permette di riappropriarsi di queste rappre-
sentazioni e di elaborarle, in una fase successiva che da alle difese il tempo
di mobilitarsi e rende meno traumatico I'incontro con il mondo interno.

Piu della capacita di produrre fantasmi, ¢ la possibilita di dire che ¢
sostituita dall’azione. L’atto avrebbe cosi una funzione di auto-rivelazione
nel richiamo a un ritorno a sé: ¢ la funzione dinamica di ogni atto (Hous-
sier, 2008). In questo senso, il ricorso all’atto ¢ un portavoce del soggetto;
ma, come il sogno (Kaé&s, 2002), ha senso solo se ¢ rivolto a un oggetto o a
un’istanza. L'atto serve come supporto rappresentativo per i conflitti psichi-
ci che, non potendo essere espressi a parole, ritornano al linguaggio moto-
rio per trovare una via d’uscita. Cosi come un sogno avrebbe una funzione
solo se trasmesso e raccontato, il linguaggio simbolico del ricorso all’at-
to avrebbe un significato solo se percepito dal contesto dell’adolescente,
nell’aspettativa inconscia che questo messaggio venga ascoltato e trasfor-
mato in un processo di attribuzione di senso. Dopo queste osservazioni in-
troduttive, vi propongo di tornare a Freud e al corteo di fantasmi inconsci
che ha portato alla luce.

2. Freud e i fantasmi isterici

Su alcuni fantasmi tipici dell’adolescenza

Se la fantasia ha origine nella soddisfazione allucinatoria del desiderio,
li dove il neonato riproduce in forma allucinatoria I'esperienza di soddi-
sfazione originaria, nell’adolescenza i fantasmi della puberta si innestano
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alle esplorazioni sessuali infantili abbandonate durante I'infanzia e possono
comparire anche prima della fine del periodo di latenza. «Tra le fantasie
sessuali della puberta ne emergono alcune caratterizzate dall’'universalita
con cui si presentano e dalla larga indipendenza dalle esperienze dell’in-
dividuo. Cosi le fantasie di origliamento dei rapporti sessuali dei genitori,
della seduzione precoce da parte di persone care, della minaccia di castra-
zione, le fantasie riguardanti il grembo materno, il contenuto delle quali
¢ dato dal soggiorno e addirittura da esperienze in esso, e il cosiddetto
“romanzo familiare”, nel quale I'adolescente reagisce alla differenza che vi
¢ nel suo atteggiamento verso i genitori ora e nell’infanzia» (Freud, 1905,
pp. 169-170 [ed. it. digitale 2010, p. 211]).

A queste fantasie che Freud ha individuato si aggiungono potenzial-
mente altre fantasie tipiche dell’adolescenza, come le fantasie di autoge-
nerazione, di complementarita dei sessi, di fustigazione, di immortalita, di
maturazione magica, di magica realizzazione di sé, di soccorso, di aiuto e
cosi via.

Quando scrive la sua opera sui sogni (1900), in una lettera a Fliess,
Freud, che fu considerato il fondatore della neuropediatria (Eissler, 2006),
spiega di aver trovato la chiave della fantasia nell’adolescenza, prima di
svelare nel corso di tutta la sua opera il carattere tipico dei fantasmi ses-
suali adolescenziali e cio¢ i fantasmi di deflorazione, di verginita, di se-
duzione, di identificazione con Cristo, di iniziazione sessuale di un figlio
da parte della madre per impedire la dannosita della masturbazione, ecc.
Torniamo dunque alla lettera indirizzata a Fliess del 30 maggio 1893; a
proposito dell’eziologia sessuale delle nevrosi, Freud scrive: «Credo di
comprendere le nevrosi d’angoscia degli adolescenti, che consideriamo
necessariamente come vergini e che non hanno mai subito abusi (sessuali).
Ho analizzato due casi di questo tipo, e sullo sfondo c’era un orrore pieno
di presentimenti sulla sessualitd, cose che avevano visto o sentito e che
avevano capito a meta, quindi una pura eziologia degli affetti, ma comun-
que di natura sessuale» (Freud, 1887-1904, p. 70). Questa lettera risale a
piu di quattro anni prima della rinuncia alla Neurotica, annunciata in una
lettera a Fliess del settembre 1897.

Essa sembra anticipare la rinuncia successiva e, come per I'eziologia
generale delle nevrosi, essa ricorre alla comprensione di casi in eta ado-
lescenziale; si tratta di un immaginario legato alla scena primaria che
comporta una curiosita puberale rispetto alla sessualita della coppia geni-
toriale (rumori, lotta, sangue, ecc.). La dimensione interna e fantasmatica
dei conflitti sessuali adolescenziali prevale sulla teoria dell’abuso sessuale,
aprendo la porta all’elaborazione del complesso di Edipo, un’altra scoperta
biografico-teorica (Freud, 1887-1904; 1900); ma a questo punto Freud era
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essenzialmente interessato alla sua teoria delle nevrosi, riportando in par-
ticolare I'elaborazione di una teoria sull’adolescenza a quella sull’isteria.
Questa collusione assorbente tiene a distanza la sessualita genitale, il che
fu una necessita per Freud perché, in quel momento, voleva sostenere il pe-
so della sessualita infantile all’origine della sintomatologia nevrotica. Oggi
possiamo piu facilmente sciogliere queste due dimensioni e comprendere
come la natura disturbante delle affezioni adolescenziali sia stata troppo
spesso equiparata all’insorgenza di un disturbo nevrotico.

Abraham, citando il lavoro di Freud (1910-1918) sulla psicologia della
vita amorosa, si interessa nello specifico alla scelta oggettuale dell'uomo.
Lautore nota che le fantasie di salvataggio sono legate al desiderio di sal-
vare il padre o la madre; la tenerezza del figlio per la madre ¢ accompa-
gnata dal desiderio di darle un figlio. D’altro canto, il figlio salva la vita del
padre per non prendergliela, dal momento che il fatto di salvare il padre
rappresenta la parte sommersa del desiderio inconscio di ucciderlo. Salvare
il padre significherebbe anche pareggiare i conti con lui, avendo ciascuno
un debito di vita con l'altro; questa forma di annullamento della differenza
tra generazioni ¢ legata a un fantasma di autogenerazione. Il salvataggio
rivela la tendenza parricida, ma anche il desiderio di separare i genitori e
quello di castrare il padre e la sua virilita precedentemente degna di am-
mirazione. Secondo Abraham, questo intento parricida deriva da un fanta-
sma nevrotico tipico, che rimanda al mito di Edipo, ossia allo «scontro tra
padre e figlio durante I’adolescenza» (Abraham, 1922, p. 155). Abraham ¢
stato probabilmente il primo psicoanalista a collegare il parricidio di Edipo
alla questione simbolica centrale del processo adolescenziale: il figlio deve
confrontarsi con il padre per intraprendere la propria strada e riuscire a
(ri)nascere, posizione che risuona da vicino con l'approccio di Freud, dai
suoi studi universitari in poi. Il viaggio di Edipo verso Tebe ¢ una seconda
rappresentazione della nascita, aggiunge. Aiutare gli altri, cosa a cui Freud
dedico la sua vita, riflette qui un fantasma di salvataggio tipicamente ado-
lescenziale, sullo sfondo di un acuto senso di colpa edipico.

Ma che dire della vita fantasmatica del giovane Sigmund Freud?

1l romanzo dell’eroe

Come suggerisce Vermorel (2018), in certe relazioni, come quella con
R. Rolland, Freud pud trovare una identificazione transferale in quanto fi-
glio preferito della madre. Questo punto di partenza diventa gradualmente
l'autocreazione di un’immagine narcisistica dell’eroe al di sopra degli altri,
con il grandioso progetto di creare un’opera immortale. Da questo deriva la
prospettiva che Vermorel traccia come segue: Freud ¢ un eroe incestuoso,
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figlio prediletto della madre, che lo ha protetto dalla violenza del padre
dell’orda primordiale, che egli uccide in assoluta complicita con la madre.
Va aggiunto che la fascinazione di Freud per il mito dell’orda, per una
storia mitica delle origini, ¢ legata alla sua fantasia di autogenerazione: il
mito dell’orda fa parte di un processo di auto-storicizzazione, rivelando un
fondo nascosto che altro non € che l'autocreazione dell’io adolescente, un
modo di immaginare e scrivere la propria leggenda.

Nel momento in cui Vermorel (2018) suggerisce la costruzione di un
romanzo personale di Freud, lo riconduce al fantasma di un eroe solitario,
solo contro tutti; quest’idea ¢ ben nota, ma raramente o forse mai ¢ stata
riferita a uno dei fantasmi tipici dell’adolescenza, il fantasma dell’eroe
edipico seduttore, solo contro il proprio padre, da uccidere piu e piu volte.
Questo movimento testimonia un percorso bisessuato di identificazione in-
debolito dalla contiguita tra I'idealizzazione del padre e del suo assassinio,
una dualita trasferita sui fratelli o sui figli dell’'orda che furono gli studenti
di Freud.

La sua auto-analisi, che emerge durante I'adolescenza e continua per
tutto il corso della sua vita, pud essere pensata come un prolungamento
della scrittura del suo diario d’adolescente, associata al bisogno di un dop-
pio per sfuggire ai tormenti della solitudine. Freud sarebbe dunque rimasto
I'intera vita ancorato a una postura adolescenziale, con il mito dell’eroe co-
me parte di sé? Se creare serve a lottare contro la morte, allora, fin dall’a-
dolescenza, Freud avrebbe conservato in modo costante il suo investimento
di questo mito personale, sostenuto dalla sua eccezionale capacita creativa,
rimanendo troppo legato a questa posizione per poterla elaborare oltre il
terzo saggio sulla teoria della sessualita.

Pit che il femminile o 'omosessualita primaria, temi sui quali ha sem-
pre mantenuto una certa lucidita autoanalitica, 'adolescenza sembrerebbe
essere il vero “continente nero”, quello che, se non compreso, torna rego-
larmente a tormentare le sue relazioni oggettuali. Facciamo un esempio
specifico: quando scrive a Emma Eckstein, diversi anni dopo la sua cura
psicoanalitica, torna sul tema del doppio e della femminilita: «Tutti questi
avvenimenti [...] mi hanno nuovamente ispirato un rispetto per la femminili-
ta primordiale contro la quale lotto costantemente» (Masson, 1984, p. 219). I
limiti della sua autoanalisi non riguardano tanto la sua lotta contro la femmi-
nilita, quanto cio che riguarda I'adolescenza, la sua e quella dei suoi pazienti.

Speculazioni e paura della follia

Il concetto di sessualita postpuberale ha contribuito a dare un nome
alla nevrosi attuale o a comprendere la maniera in cui la questione della
masturbazione durante 'adolescenza ¢ stata intesa come rivelatrice di una
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fissazione incestuosa, ma anche come estensione di una sessualita auto-
erotica che favorisce il distacco dall’oggetto «reale» del desiderio. Oltre
a questo aspetto legato alla sua sessualita adolescenziale, le fantasie ma-
sturbatorie furono probabilmente oggetto di conflitti per Freud. Un giorno
rispose a Jones in questi termini: «Quando ero giovane, ero molto attratto
dalla speculazione e me ne sono tenuto alla larga» (Jones, 1958, p. 32).
Questo conflitto rispetto alla tendenza alla speculazione o, in altre parole,
alla réverie, ¢ una lotta contro le fantasie sentimentali e sessuali alle quali
gli adolescenti si abbandonano. In questa lotta & necessario evocare anche
il rifiuto di intense fantasie autoerotiche, talvolta troppo vicine a rappre-
sentazioni incestuose, come mostrera ’analisi della figlia Anna (Houssier,
2010). Per Iui come per lei, la lotta contro le fantasie masturbatorie giudica-
te trasgressive fu una delle sofferenze delle rispettive adolescenze. Questo
rifiuto dell’aspetto speculativo si ritrova nel rapporto che Freud instaura
con la psicanalisi e la sua teoria, temendo che la psicoanalisi venisse giu-
dicata e discreditata come se si trattasse di una fantasia piuttosto che di
una scienza dell’'uomo. «Se ci rivolgiamo direttamente a Freud, troviamo
dei punti di appoggio. Il suo appetito per la conoscenza delle relazioni
umane e la sua lotta contro la tendenza alla speculazione rivelano una cu-
riosita sessuale e una resistenza alla réverie diurna. Gli studi di medicina
gli permettevano di soddisfare contemporaneamente la sua curiosita per la
sessualita e, attraverso la necessita di apprendere un gran numero di fatti
oggettivi, di evitare il suo immaginario personale», conclude Eissler (1974,
p. 78).

Le fantasie percepite come potenzialmente perverse per un adolescente
rappresentano una fonte d’angoscia per pill ragioni: I'anormalita, persona-
le e sociale, il sentimento di avere desideri criminali, di essere cattivo, la
paura del rifiuto, 'estrema sensazione di solitudine sottesa alla convinzione
di essere 'unico ad avere questi desideri e di esserne I'unico responsabile;
fondamentalmente, I'angoscia che condensa queste diverse angosce ¢ la
paura di impazzire.

Una scuola per liberare 'immaginazione

In questa prospettiva che riguarda la storia della psicanalisi, riprendo
ora il filo della testimonianza di Ernst Freud (1985, pp. 33-35), nipote di
Freud, allievo alla scuola di Hietzing creata da Anna Freud tra il 1927 e
il 1933: «La creazione di una scuola si spiega con la preoccupazione dei
primi psicanalisti. Da un lato volevano consentire la migliore espressione
possibile degli impulsi, dall’altro lato volevano fissare dei limiti. Incorag-
giando l’espressione dell’immaginario, si poteva osservare la ricchezza
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della vita fantasmatica del bambino; ¢ quello che facciamo nella terapia at-
traverso il gioco: i bambini esprimono nel fantasma cio che accade dentro
di loro, esternandolo attraverso il gioco. Ne consegue la domanda cruciale:
quali limiti stabilire? E questa forse la questione centrale dell’educazione»,
indica Ernst Freud. E aggiunge: «Penso che i primi pedagoghi-analisti,
coloro che hanno creato la scuola di Hietzing, abbiano dovuto affrontare
questo problema: come porre dei limiti, fino a dove porli, senza fare del
male al bambino? Sicuramente, sul piano dell'immaginazione, ci hanno
dato una grande liberta. Se, insieme a Freud, consideriamo che esista una
vita fantasmatica senza limiti fin dalla nascita, allora questa vita fantasma-
tica ¢ necessaria per la salute mentale e assolve a numerose funzioni, tra
cui quella di articolarsi con il mondo esterno. E se questa attivita fanta-
smatica ¢ incoraggiata e non danneggiata, il bambino sara molto creativo e
potra condividere le sue fantasie con voi nel quotidiano, sara un bambino
molto inventivo e curioso, aspetto che potrete percepire nelle sue fantasie.
Questo ¢ cio che gli insegnanti della scuola vedevano nel lavoro degli
alunni, e la tradizione in questa scuola era di non intralciare la vita fanta-
smatica [...]: 1 bambini potevano pensare quello che volevano, porre tutte
le questioni che volevano porre, senza che venisse detto loro cid che non
andava bene o che era considerato immorale, posizione che ¢ propria del
modello psicanalitico.

Cosi facendo, ci si facilita la vita, perché il bambino vuole saperne di
piu; questo era il punto di partenza della didattica per progetti. Per esem-
pio: gli eschimesi. Il tema suscitava curiosita: chi erano, che cosa faceva-
no? L’argomento non era troppo contaminato. Non avevamo nulla a che
fare con gli eschimesi. Probabilmente non avevamo avuto un’altra espe-
rienza di lavoro su questo argomento, cosa che avrebbe potuto rovinare il
divertimento.

In questa scuola, avevamo molte forme di mediazione, di continuo, an-
che quando si falliva in un compito, I'insegnante era sempre pronto a inco-
raggiarci. Ci sono sempre elementi positivi a proposito dei quali & possibile
discutere e elaborare, ed era quello che facevano i professori.

La nostra partecipazione era sollecitata, e faceva parte del metodo ba-
sato sui progetti: ci veniva richiesto di informarci rispetto al progetto che
avevamo scelto, una differenza importante rispetto alla ripetizione mec-
canica praticata nelle scuole pubbliche. Pazienza e rispetto del bambino
erano ben presenti alla scuola di Hietzing, in relazione alle capacita del
bambino».

Questa scuola psicopedagogica si poneva I'obiettivo di accompagnare la
creativita e 'immaginazione di bambini e adolescenti. Questa effervescen-
za del fantasma la ritroviamo nella clinica di oggi.
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Clinica del transfer: un adolescente trova una via identificatoria

Ho ricevuto Julien per diversi anni in psicoterapia presso un centro
medico-psicologico. C’¢ stato un momento che mi ha colpito, un singolare
momento del transfert che qui isolo.

Desiderando diventare un disegnatore di fumetti, in alcuni suoi disegni,
riproduce un personaggio meta-uomo meta-bestia, un personaggio di cui
deplora la natura bestiale e a cui preferisce mettere le unghie sotto pelle
piuttosto che gli artigli. Questa interrogazione della sua identita sessuale
continua rispetto a un disegno di un volto con una maschera che lascia in-
travedere solo gli occhi, senza bocca. Mi porta il disegno di un orsacchiot-
to impiccato, che io prendo e a partire dal quale possiamo parlare dei suoi
desideri suicidari, delle sue scarificazioni e anche della morte dell’infanzia
per lui. Inoltre, come in un crollo, inizia a piangere quando racconta di
aver provato piacere nell'immaginare una scena omosessuale con un ami-
co, proprio lui che pure si sente cosi attratto dalle ragazze.

Un giorno, nonostante sovente non si presenti alle sedute e nonostante
mi veda come un minaccioso sostituto paterno, mi chiede se conoscevo il
personaggio di Angel (Houssier, 2021b), un super-eroe del gruppo degli
X-Men; io penso al sesso degli angeli, che appunto non ne hanno, forma
di neutralizzazione idealizzata dei suoi conflitti sessuali identitari; ma allo
stesso tempo penso a questo super-eroe nel fumetto che ¢ un bel ragazzo
e che vola, l'eroe per eccellenza, non molto forte o potente ma capace di
liberarsi da ogni vincolo per volare, «per divertirsi», come mi dira Julien.
Freud e Federn hanno identificato i sogni legati al volo come sogni di sen-
sazioni corporee e di liberta masturbatoria (Houssier et al., 2017), il che mi
fa venire in mente il fatto che Julien una volta mi ha confidato di essersi
masturbato pensando a sua madre e di aver sentito dalla sua stanza che i
suoi genitori stavano facendo I'amore, o ancora che sua madre gli offri di
condividere uno spinello nella sua stanza, cosa che lui aveva trovato «mal-
sana» (Houssier, 2013).

Fatto sta che dopo un attimo di esitazione, mi ricordo che mi ha detto
che il padre non capiva nulla dei suoi fumetti, e io gli rispondo che si, che
conosco questo personaggio di super-eroe. In quel preciso momento, il suo
volto si illumina di una gioia autentica, favorendo un transfert positivo
da parte sua; il transfert ¢ il modo in cui un paziente rivive con noi una
sequenza relazionale del suo passato, riattualizzandola nella relazione con
il clinico. Io sono allo stesso tempo l'adulto diverso dai suoi genitori, ma
anche un alter ego capace di condividere le immagini di questo oggetto
culturale. La dimensione narcisistica del transfert gioca un ruolo decisivo
nella fiducia che egli ripone nel mio ascolto. Il clinico ¢ in posizione di
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alter ego, come una specie di fratello maggiore nel transfert; questo lascia
spazio all’idea di un’alterita di piccole differenze in cui l'altro & un simile
che permette al paziente di sentirsi riconosciuto, aspetto che ripristina il
suo narcisismo, contrastando i sentimenti di impotenza e di vuoto interiore.

Sperimentare virtualmente la sua onnipotenza attraverso I'identifica-
zione con un eroe di carta, o riconoscere il proprio valore narcisistico mi-
gliorato dall’identificazione con il supereroe mobilita la capacita di réverie
dell’adolescente, potenziando allo stesso tempo affetti di frustrazione e
soddisfazione che sono molto reali.

All’orario di inizio di una seduta, Julien telefona per dire che non puo
venire, perché ¢ stato fermato senza biglietto nell’autobus che lo porta al
Centro Medico-Psicologico. La segretaria con cui ha parlato al telefono
mi dice: «Non puod liberarsi». Alla seduta successiva, gli do le mie impres-
sioni: in questi ultimi tempi, il rapporto con la legge torna regolarmente
dentro e fuori le sedute, dal consumo di cannabis ai furti di fumetti, fino
a quest’ultimo incidente. Accetta il mio intervento ma, qualche seduta
dopo, si assenta per ben due volte; quando torna, mi dice che sta meglio,
perché non pensa piu molto. Quando faccio riferimento alle sue assenze,
mi risponde: «Avevo pensato di venire e di puntarle una pistola alla testa»,
precisando subito dopo che sta scherzando. Suggerisco allora che dimenti-
carmi (dimenticare gli appuntamenti) rimanda al fantasma di eliminarmi,
e non pensare pill ¢ un modo di evitare di affrontare questa violenza e ciod
che essa suscita in lui. Rilancia cosi: «Da quello che dice, in un certo sen-
50, ho cercato di proteggerla dalla mia stessa violenza. E un tema che ritor-
na spesso per me. Mi capita di sognare che ho un super-potere pericoloso
per me e per gli altri». Pud quindi concludere la seduta su delle rappresen-
tazioni pil tranquillizzanti e concordiamo I'ultimo incontro prima delle
vacanze estive.

Annulla questo appuntamento per una partenza non prevista, control-
lando cosi la separazione. Mi dice anche quanto sia arrabbiato per la mia
indisponibilita successiva. Conferma questi sentimenti al suo ritorno, quan-
do parla di un forte senso di abbandono.

Poi, dopo diverse sedute saltate, mi chiede: «Ce 1’ha con me per le se-
dute che ho perso, in cui sono presente attraverso la mia assenza?». Teme
la rottura del legame, che sarebbe una punizione. Mi ricollego: «La delude-
rei come suo padre, che mi ha detto I’ha abbandonata?». Concorda sull’idea
che mi sta testando per sapere se resistero ai suoi attacchi, che comportano
delle assenze vissute come una trasgressione. Le sue assenze gli permetto-
no anche di evitare gli affetti che si accumulano tra le sedute. Ma da quel
momento, ricorda anche che, a quattordici anni, aveva «revocato l’autori-
ta» del padre, al quale ora rimprovera di essere autoritario e di imporre
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vincoli alla sua vita quotidiana. Finira per dirmi che la madre lo ha atteso
in gravidanza sognando che fosse una bambina e che lui stesso, a volte,
aveva voglia di vestirsi da bambina per far piacere alla madre, cosa che
l’adolescenza e il suo corteo di fantasmi e desideri maschili sono venuti a
contraddire violentemente.

Conclusione

L’adolescenza dispone di un considerevole potenziale fantasmatico, fino
al rischio di mantenere libidicamente attivi i fantasmi edipici o pre-edipici.
Dal punto di vista psicopatologico, molte situazioni cliniche comportano
un’impasse nella costituzione dell’ideale dell’lo, nel senso che la sessualiz-
zazione della relazione oggettuale continua a infiltrarsi nell’istanza ideale
(Houssier, 2021a). Cido conferma che la fine dell’adolescenza rappresenta
una prova insopportabile della capacita di lasciar andare le figure genito-
riali, soprattutto nel loro impatto idealizzante.
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Tra specchio e schermo

di Matteo Bonazzi

“Il posto in questione ¢ I'ingresso della ca-
verna di cui si sa che Platone ci guida verso
I'uscita, mentre ci s'immagina di vedervi en-
trare lo psicoanalista. Ma le cose non sono
cosi facili, perché & un ingresso cui non s’ar-
riva che nel momento in cui si chiude (questo
posto non sara mai turistico) e perché il solo

modo per far si che si schiuda ¢ di chiamare

dall’interno™.

E quasi un luogo comune quello di sottolineare la potenza dell’imma-
ginario e del virtuale nella vita degli adolescenti di oggi. Lo si sottolinea
spesso e volentieri in maniera critica quando non addirittura moralistica.
In queste pagine, vorrei provare a leggere a rovescio il fenomeno, senza
particolari nostalgie o pregiudizi su come ¢ o dovrebbe accadere la sogget-
tivazione normalmente. Prendere, cioe, 'immaginario come un registro che
cambia a seconda dell’'uso che se ne fa e dunque dei modi, sempre singola-
ri, con cui viene ad annodarsi, o meno, con gli altri registri dell’esperienza
dell’essere parlante. E chiaro che per fare questo dobbiamo metterci in
ascolto e, come sempre ha fatto la psicoanalisi, apprendere da chi ci viene
a trovare. E apprendere in ascolto dall’'uso che gli adolescenti oggi fanno
dello schermo significa qui partire dalla constatazione che probabilmente
la metafora dello specchio, con cui lacanianamente siamo soliti afferrare il
meccanismo soggettivante dell'immaginario, non ¢ piu sufficiente, a meno
di non ripensarla, direi anche seguendo proprio I'ultimo insegnamento di
Lacan, a partire dal passaggio dalla centratura visiva a quella aptica che la
densita schermata dell'immagine oggi ha assunto.

Procederd in maniera piuttosto schematica, ma mi preme provare a
sottolineare alcuni passaggi che mi sembra possano rilanciare il dibattito
attuale sull’'uso dei social-media da parte degli adolescenti e sul loro porta-
to soggettivante.

1. J. Lacan, “Posizione dell’inconscio”, in Scritti, ed. it. a cura di G. Contri, Einaudi,
Torino, 2002, p. 841.
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1. Struttura e posizione

Partiamo dal nostro modo di rapportarci agli adolescenti in quanto
soggetti, dunque uno per uno. Non tanto per difendere la singolarita inat-
tingibile e mettere in crisi le generalizzazioni che inevitabilmente compa-
iono in un dibattito come quello che stiamo cercando di sviluppare. Ma per
ricordarci che quando parliamo di adolescenza non stiamo parlando generi-
camente di un’eta all’interno di un quadro evolutivo, ma di una condizione
“rivelativa” (¢ dunque che evoca l'inconscio appunto come rivelazione)
rispetto alla struttura dell’essere parlante come tale. In questo, cercherei di
fare uno sforzo per passare dagli esempi, che non avrd modo di riportare,
a un abbozzo di discorso che ci permetta di intendere meglio la posta in
gioco e le mosse interne all’approccio clinico con gli adolescenti nella con-
temporaneita.

Cosa ci insegna I'adolescenza della struttura e dei processi contempora-
nei di soggettivazione? In primo luogo, ci spinge a prendere atto che I’Altro
non esiste, o che quantomeno la sua risposta non fa presa sul corpo parlan-
te (il che, come dice Lacan, ¢ il segreto della psicoanalisi e al contempo
la ragione del suo fallimento fecondo); dall’altra parte, segnala con forza
che la pulsione ¢ in ultima istanza intrattabile, che puo essere imbrigliata,
come diceva Freud, soltanto in parte, e non perché produca chissa quale
sconvolgimento psicologico, ma perché ha uno statuto ontologico e dunque
fa vacillare il soggetto nelle sue fondamenta.

Se prendiamo per buona questa ipotesi di partenza, & chiaro che non
possiamo che imparare dagli adolescenti, sia perché in loro ritroviamo quel
che di vero c’¢ nella struttura dell’essere parlante e che riguarda ciascuno
di noi, sia perché essi sono in presa diretta con quanto offre la contempora-
neita a livello di dispositivi, processi e meccanismi di soggettivazione.

Prover0 allora a interrogare questi due punti iniziali:

e quale posizione tenere con l'adolescente contemporaneo, a tutti i livelli
sollecitati dalle tre pratiche dell'impossibile: educare, governare e curare;

e cosa c’¢ da imparare dagli adolescenti sulle modalita di soggettivazione
contemporanea.

Le due questioni sono strettamente connesse, se partiamo dall’indica-
zione di Lacan che la posizione dell’analista ¢ una nozione interna alla de-
finizione di inconscio e che dunque il soggetto ci fara posto a condizione di
farsi trovare precisamente la dove per lui si da interlocutore nella struttura,
ovvero bussando dall’interno. Partiamo dunque dalla seconda che, a rigor
di logica, dovrebbe contenere gia la prima implicitamente dentro di sé.

Siamo abituati a pensare la soggettivazione dell’inconscio a partire
dal primato che assegniamo all'immagine. Lo stadio dello specchio ha
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avuto per molti di noi questo ruolo: rivelare come I'io si costituisca a par-
tire dall'immagine del proprio corpo che, come sappiamo, rivela la natura
estroflessa dell’identita soggettiva. Lacan, lo ricorderd molto brevemente,
torna almeno tre volte su questo paradigma fondamentale della soggettiva-
zione: nel 1936 a Marienbad; nel 1949 a Zurigo e, per quello che interessa
noi, soprattutto nel 1963 durante il seminario sull’angoscia. Passiamo dal
primato della captazione immaginaria, di cui Lacan spieghera la dinamica
gia nella prima versione dello stadio dello specchio, alla sua triangolazio-
ne grazie alla funzione terza dell’Altro genitoriale, come ritroviamo nella
versione del 1949 contenuta all’interno degli Scritti, fino al ritorno della
pulsione tramite I'angoscia — 'omonimo seminario del 1963 — che buca
I'immagine allo specchio aprendo, nel ritorno speculare, al suo aldila. Ora,
quest’ultima versione dello stadio dello specchio ¢ caratteristica della con-
dizione adolescenziale e rivela, come dicevo, una verita strutturale all’esse-
re parlante. Afferma infatti Lacan il 9 gennaio:

Questo corpo non & costituibile nel modo in cui Cartesio lo istituisce, nel cam-
po dell’estensione. Non ci ¢ neppure dato, in modo puro e semplice, nel nostro
specchio.

Anche nell’esperienza dello specchio puo arrivare un momento in cui I'immagi-
ne che crediamo di afferrarvi si modifica. Se 'immagine speculare che abbiamo
di fronte a noi, che & la nostra statura, il nostro viso, i nostri due occhi, lascia
insorgere la dimensione del nostro sguardo, il valore dell'immagine comincia a
cambiare, soprattutto se ¢’¢ un momento in cui questo sguardo che appare nello
specchio comincia a non guardare pill noi stessi. Initium, aura, aurora di un senti-
mento di estraneita che & una porta aperta sull’angoscia’.

Il soggetto adolescente allo specchio non si riconosce piu nella propria
immagine, il corpo che lo specchio gli restituisce non ¢ il corpo proprio
(Leib), ¢ estraneo, straniero e, al contempo, seconda versione dello stadio
dello specchio, 'Altro con la maiuscola (il genitore o chi si collocava in
posizione terza tra il corpo e I'immagine) non ¢ piu li, non perché non ci
sia, ma perché il soggetto non desidera piu avere conferma della propria
identita a partire dalla sua garanzia. Doppia esperienza, dunque: I’Altro
non esiste e il corpo in immagine mente — la verita si sposta sul versante
dell’oggetto, della pulsione, e cosi diventa enigmatica, divisiva. All’adole-
scente ritorna indietro il proprio sguardo: ¢ I'incontro con la dimensione
spaesante della pulsione ma anche col tratto di singolarita che lo contraddi-
stingue nella sua differenza assoluta. Lo specchio si rompe, I’Altro tace, ci

2. J. Lacan, Il Seminario. Libro X. L'angoscia, ed. it. a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi,
Torino, 2007, p. 96.
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resta la pulsione. La struttura si rivela cosi disposta su di un piano a quat-
tro elementi, non a due, né a tre.

E a partire da questo nuovo piano d’immanenza che incontriamo la
domanda dell’adolescente, nel suo disagio, nel suo fallimento, nella sua an-
goscia. E qui, anche, che il discorso contemporaneo fa presa su di lui, of-
frendogli risposte prét-a-porter: tramite 'immaginario mass-mediatico che
trattiene il soggetto al di qua di questa soglia, promettendogli una risposta
standardizzata sul piano dell’identita. Per esempio, come spesso avviene,
la questione dell’identita di genere prende il sopravvento sull’enigma della
pulsione e della sessuazione. L'incontro con il sesso, Altro per struttura,
viene immediatamente saturato dalla copertura immaginaria mass-media-
tica, preservando dall’incontro con il reale del non-rapporto e riducendo la
questione in termini identitari®.

Ecco, l'adolescente si trova su questa soglia, tra la beanza strutturale
a cui ¢ esposto e la captazione immaginaria del discorso corrente in cui ¢
immerso. Qui in mezzo, egli ci insegna qualcosa di fondamentale rispetto
al rapporto tra I’essere parlante e la sua immagine. Come Lacan ebbe mo-
do di dire nel 1974 a Nizza:

L'uomo [...] ama la sua immagine come la cosa a lui pit vicina, vale a dire il
proprio corpo. E tuttavia il fatto & che, del proprio corpo, egli non ha la minima
idea — crede che sia “io”. Ognuno crede che si tratti di sé. Invece ¢ un buco. E poi,
fuori, ¢’ 'immagine. E con questa immagine che egli fa il mondo®.

Di fronte a questo buco, ci troviamo precisamente nel punto in cui ha
inizio l'etica della soggettivazione: non quella che passa per la rappresen-
tazione, per 'immagine, ma quella che scaturisce dal trauma fondamen-
tale, il quale “non ¢ separazione dalla madre ma aspirazione in sé di un
elemento fondamentalmente Altro™. Sicché, 1’adolescente contemporaneo
ci insegna che la soggettivazione ha inizio proprio laddove I’Altro si rivela
inconsistente e ’'abbaglio del corpo in immagine inizia a vacillare: initium,
aura, ritorno, potremmo dire, dell’oggetto pulsionale che, dopo la latenza,
torna a causare la figurazione soggettiva. La soggettivazione ¢ dunque si
separazione e distacco, ma soprattutto taglio generativo, che incidendo
disegna l'oggetto e cosi decide le sorti del soggetto: bisogna che in questa

3. A questo riguardo, rimandiamo senz’altro al lavoro di Christiane Page e Laetitia
Jodeau-Belle, Le non-rapport sexuel a l'adolescent. Thédtre et Cinéma, PUF, Rennes,
2015.

4. J. Lacan, “Il fenomeno lacaniano”, in La Psicoanalisi, n. 24, Astrolabio, Roma,
1998, p. 17.

5.J. Lacan, 1l Seminario. Libro X, cit., p. 358.
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perdita dell’Altro I'adolescente possa tracciare il bordo che gli rivela I'insi-
stenza dell’oggetto causa, liberandone la carica soggettivante.

Se poniamo il processo di soggettivazione sul piano d’immanenza del
nodo, possiamo individuare con precisione che il suo punto d’attacco si
situa precisamente la dove I’Altro dell’Altro, appunto, vacilla: tra 'Immagi-
nario e il Reale, dove non c’¢ regola, non c¢’¢ manuale d’istruzioni, dunque
neanche educazione possibile. Di fronte al non rapporto (anche sessuale),
si da soltanto la possibilita di sviluppare un “saperci fare”, un artificio,
un’arte®. Ed & questa I'arte che si tratta di inventare insieme a ciascun ado-
lescente, tenendo conto, come segnala Lacan, che ¢ proprio qui in mezzo,
tra immaginario e reale (dove non c’¢ Altro a far da garante) che anche noi
(adulti e interlocutori) avvertiamo una certa “inibizione” a pensare, a im-
maginare... a immaginare che cosa, se non appunto cio che per struttura ¢
propriamente fuor d’immagine, ciog¢ il reale?

Se ho parlato del Simbolico, d’'Immaginario e di Reale, ¢ perché il Reale ¢ il tes-
suto. Allora come immaginarlo, questo tessuto? Ebbene, ¢ qui precisamente che
sta la béance tra 'Immaginario e il Reale, e cido che vi ¢ tra loro ¢ I'inibizione...
precisamente a immaginare. Ma che cos’® quest’inibizione, poiché del resto, ne
abbiamo qui un esempio, non c’¢ niente di piu difficile che immaginare il Reale;
... E la béance tra 'Immaginario e il Reale, se & vero che la possiamo ancora
supportare, [...] che fa la nostra inibizione’.

Nella clinica dell’adolescenza, I'uso dell’inibizione diventa allora cen-
trale. Si tratta dell’inibizione che gli adolescenti ci suscitano, collocandoci
precisamente nel luogo di questo impossibile che, come sappiamo pero,
sorregge tanto I'esperienza educativa quanto quella politica e di cura. In bi-
lico, noi questa volta, tra I'impossibile e 'impasse dell'impotenza, abbiamo
da confrontarci con la radicalita di un “non c’¢ nulla da dire” che risuona
di fronte al vuoto del non rapporto. Fare di questo nulla da dire un nulla
da dire, ¢ l'arte a cui 'adolescente ci espone. Ed ¢ proprio cio che puo fare
la differenza, in ultima analisi, tra 'oggetto causa — esperito nell’incontro
enigmatico — e I'oggetto gadget dell’offerta mass-mediatica.

Larte dell’inibizione ha dunque un doppio volto: per un verso, rivela
una difficolta, un ostacolo, segnalato dal freno interiore con cui la Hem-
mung manifesta 'impaccio in cui ci troviamo, noi a rispondere, loro a
domandare. Allo stesso tempo, pero, die Hemmung (I'inibizione) ¢ anche il

6. Cfr. J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII. Joyce il sinthomo, ed. it. a cura di A. Di
Ciaccia, Astrolabio, Roma, 2006, p. 23.

7.J. Lacan, Le Séminaire, Livre XXV, Le moment de conclure, inedito, lezione 8 mag-
gio 1978, traduzione mia.
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motore silenzioso della potenza generativa dello speculativo. Introdurre un
tratto di inibizione tra lo specchio e I'adolescente permette di triangolare
la relazione e aiuta a cogliere che lo schermo, a differenza dello specchio,
non riflette semplicemente 1'immagine (secondo la sincronicita del due),
ma apre all’ulteriorita di un buco, di un altrove (il terzo) che lo speculativo
alimenta e sostiene, spingendo a una conversione estetica, dal primato della
visione a quello aptico (quarto elemento oggettuale e causativo).

2. Il sapere oggi

Non abbiamo nulla da insegnare, non abbiamo un piano evolutivo a cui
far riferimento, dunque che fare? Letica dell’analista ci orienta in questo,
fin dai tempi della Direzione della cura: si tratta di operare con la propria
“mancanza a essere” piuttosto che col proprio essere, liberi nella tattica,
molto meno nella politica®.

Entriamo allora nella questione da cui eravamo partiti: la posizione che
la struttura adolescenziale ci offre ha a che vedere con la “dotta ignoran-
za”. Oggi sempre piu difficile, non soltanto da tenere ma anche da soste-
nere nei contesti istituzionali in cui ci troviamo a operare. Nell’epoca della
valutazione generalizzata, come promuovere una progettualita incentrata
non tanto su finalita e obiettivi da raggiungere ma sull’etica dell’incontro
con l'oggetto? Lo stesso possiamo dire per la politica che orienta la clinica
psicoanalitica. Tener conto dell'impossibile come stella polare nell’orien-
tamento della cura significa, inevitabilmente, entrare in rotta di collisione
con la retorica dominante sull’inclusivita che ogni progetto di cura sembra
dover far propria. La struttura consegna alla politica la consapevolezza,
come scrive Lacan in La scienza e la verita, che “il soggetto ¢, se cosi di
puo dire, in esclusione interna al suo oggetto™. Si tratta di operare a parti-
re da questa topologia che ¢ anche un’etica del soggetto, evidentemente non
situabile né sul versante delle strategie “speciali” di esclusione né in quelle
normalizzanti di inclusione. L’aspetto di segregazione implicito in entram-
be queste soluzioni, ci impone di offrire un altro modo di incontrare il
soggetto adolescente e di annodarlo col legame in cui ¢ preso: un altro mo-
do rispetto all’inclusione dialettico-immaginaria o superegoico-simbolica,
facendo del sintomo che manifesta 'occasione di una inedita risorsa.

L’adolescente contemporaneo non ci pone in effetti una domanda, e
anche I'appello spesso ¢ debole: la dimensione classica della supposizione

8. Cfr. J. Lacan, “La direzione della cura e i principi del suo potere”, in Scritti, cit.,
p. 585.
9. J. Lacan, Scritti, cit., p. 865.

45

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835166405



di sapere & spesso entrata in scacco a seguito della trasformazione generale
del rapporto al sapere. Il soggetto contemporaneo, pero, si aspetta una pre-
senza e tutta la questione ¢ come modulare questa presenza accanto, tra le
sue cose, nel suo immaginario, senza ridursi a esso. Introdurre un elemento
intimo e al contempo straniante, farsi pietra d’inciampo nell'immaginario
adolescenziale, generare un contraccolpo interno alle sue economie di sod-
disfacimento.

La crisi del sapere' e della supposizione, che oggi rende sempre pil
sterile la trasmissione e desoggettivante il suo utilizzo, ci spinge ad adotta-
re una presenza nuova, che non si sostiene pitt né con un’ideale teleologico-
evolutivo che tende a ridurre il disagio adolescenziale a interruzione o
deviazione rispetto alla scala delle tappe evolutive, né sulla figura tradizio-
nalmente simbolica, 1’“Ideale dell’io”, I’Altro della domanda. Piuttosto, co-
me insegna lo specchio incrinato dell’adolescente, si tratta di corrispondere
alla questione adolescenziale a partire da un certo modo o stile di far senti-
re I'abisso dell’Altro barrato, del buco nella struttura, del corpo pulsionale.
Questa torsione, che punta a ridurre all’osso la presenza dell’interlocutore,
puo avvenire a condizione di recuperare la dimensione sonora e materiale
della parola, facendo dell’incontro con I’adolescenza una sorta di lavoro
preliminare in-finito che presuppone una certa arte, una pragmatica, un
comportamentismo psicoanalitico'. Non si lavora sull’interpretazione, sul
senso, sulla decifrazione, sul passato, ma sui dettagli, sugli usi, le stereoti-
pie: apparentemente, si parla del pitt e del meno, ma nel frattempo si per-
mette all’etica del soggetto di avviare la propria scrittura.

3. Dallo specchio allo schermo

In quest’arte sonora delle parole riscoperte nella loro radice di signifi-
canti, ¢ il soggetto a essere scritturato. Come sul canovaccio di una piéce
teatrale, ’Altra scena deve poter permettere all’essere parlante di proiettarsi
sul piano per ritornare a sé non piu in forma di presa di coscienza riflessi-
va, come nello stadio dello specchio ego-sintonico, ma di apertura specula-
tiva all’enigma reale che lo schermo rivela al parlante.

C’¢ tutta una pratica di schermi con cui avviene la soggettivazione tra
gli adolescenti contemporanei. Troppo spesso e velocemente, siamo tentati

10. A questo proposito, mi permetto di rimandare al mio contributo “Il sogno di
un’insegnante”, in Scuola. Filosofia di un mondo, Cronopio, Napoli, 2023.

11. Su questo punto, mi permetto di rimandare al mio contributo “L'automaton laca-
niano”, in Automaton, a cura di F. Leoni e R. Panattoni, Orthotes, Salerno, 2019, pp. 35-50.
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di dire che 1 soggetti contemporanei lasciano fuori i corpi, la pulsione, il
desiderio, I'amore, perché riducono I'esperienza alla sua forma immagina-
ria, passando ore e ore a relazionarsi tramite gli schermi virtuali. Si tratte-
rebbe, invece, di iniziare a esserci li in mezzo, col contrappunto etico che
riguarda il nostro orientamento e cominciare a leggere quel che li accade.
Sottolineando, con le dovute interpunzioni, come questo gioco di specchi
immaginari riveli, tramite lo schermo, i punti di incontro, di scrittura, di
esperienza del corpo nella sessuazione offertagli dal significante. Da que-
sto punto di vista, la clinica dello schermo pud essere un viatico per riapri-
re, tra le faglie che il campo visivo rivela, la divisione plastica dell’'oggetto
pulsionale. E perché non tutto residua nell’identita a sé dell’'oggetto gadget
che qualcosa della causa enigmatica puo tornare a farsi sentire. Il buco
che lo schermo rivela incrina I'immagine dello specchio, rompe con la do-
manda contemporanea di identita e identificazione, aprendo alla possibilita
dello smarrimento o, se 'incontro lo rende possibile, all’'occasione di fare
l’esperienza della sessuazione generata dall’*eco nel corpo del fatto che ci
sia un dire”?. Soltanto cosi, la differenza (sessuale) pud prendere il posto
dell’identita (di genere).

Schermo, allora, non significa specchio, riflessione, identificazione, ma
uso del sembiante, incontro del punto cieco, procedimento a tentoni. Per
esempio, ¢ pur vero che gli incontri passano attraverso I'immagine ma non
dobbiamo dimenticare che I'immagine non fa semplicemente da specchio e
che il narcisismo & decisamente pitl complesso di quanto solitamente sup-
poniamo. II cerchio dell’aufos non si chiude mai e lo schermo, proprio per-
ché bucato, apre, al cuore della riflessione, I’eterogenesi speculativa. Come
dice Lacan nel Seminario XVI.

L'oggetto a nel campo scopofilico [...] ¢ precisamente quel qualcosa che manca
dietro all'immagine, [mancanza] che ¢ all’origine di ci0 che attribuisce a tale
campo un soggetto il cui sapere ¢ interamente determinato da un’altra mancanza,
piit radicale, pil essenziale, che lo concerne in quanto essere sessuato. E cid che
fa apparire come il campo della visione si inserisca nel desiderio. [....] L'impor-
tante & situare lo sguardo in quanto soggettivo perché non vede'*.

Linterlocutore appare per il soggetto quando lo schermo mostra il suo
fallimento, quando il trattamento immaginario del reale fallisce rivelando
un punto d’impossibile. E 1i che noi, come Altro dell’adolescente, possiamo
prendere a esistere, non prima e non altrimenti.

12. J. Lacan, Il Seminario. Libro XXIII, cit., p. 16.
13. J. Lacan, Il Seminario. Libro XVI. Da un Altro all’altro, ed. it. a cura di A. Di
Ciaccia, Einaudi, Torino, 2019, pp. 287-88, passim.
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4. Un altro amore di transfert

Concludo con un esempio che ricavo dall’attivita che come CLAC"
portiamo avanti da diversi anni in un liceo di eccellenza della Brianza,
attorno a Milano. Lavoriamo sia con gli insegnanti, nell’ambito della for-
mazione, sia con studenti e genitori, attraverso degli sportelli d’ascolto. 11
progetto ¢ nato con l'intenzione esplicita di depsicologizzare la scuola e
portare qualcosa dell’orientamento e dell’etica psicoanalitica nel contesto
scolastico.

Dopo alcuni anni di lavoro e presenza in quel contesto scolastico ¢
emersa I’esigenza da parte di alcuni studenti, non pochi, di potersi confron-
tare con un adulto sulle questioni dell’affettivita, della sessualita, dell’iden-
tita di genere, della transizione, ecc. Non si tratta soltanto di una domanda
di sapere ma, in alcuni casi, di una sofferenza, di un disagio che chiede di
essere ascoltato, a condizione che I'interlocutore, come ¢ capitato di sentir
dire, sia pero informato, aggiornato sulle questioni e i discorsi contempora-
nei relativamente al genere e alla vita affettiva sessuale degli adolescenti di
oggi.

Non ¢ allo psicologo, allo scienziato dell’anima, che i ragazzi e le ra-
gazze vogliono parlare (e qui dentro collocano anche chi ascolta a partire
da una posizione analitica), ma allo scienziato del corpo e del corpo ses-
suato. Ci si aspetta un sapere laddove per struttura un sapere non esiste. E
si chiede alla Dirigenza, come ¢ stato fatto, di attivare uno sportello tenuto
da un sessuologo.

In questo caso, come in molti altri, mi pare che la questione sia effet-
tuare un doppio movimento: accogliere la domanda esplicita, rispettarla,
prenderne atto; e prenderla in fondo come ogni domanda, cio¢ come una
cancellatura di quell’altra “domanda profonda”, come la chiamava Blan-
chot, che si nasconde sempre sotto alla domanda esplicita, quella domanda
che non vuole risposta ma che chiede semplicemente di essere ascoltata,
come diceva Lacan. Il che, mi pare, ¢ ben diverso dal contestarla o criticar-
la in nome di una visione umanistica che vorrebbe contrapporsi allo scien-
tismo dominante. In fondo, il soggetto dell’inconscio nasce a margine del
trionfo della scienza e forse oggi anche del diritto. E in questo caso, come
in molti altri, si vede bene che 'immaginario adolescenziale, nonostante
1 suoi tratti trasgressivi, oppositivi, provocatori, ¢ profondamente parlato
dall’Altro adulto, dal mondo e dal suo discorso dominante. Chiede, contro

14. CLAC. Clinica dell’adolescenza contemporanea (www.clacl7.it). Associazione cli-
nico-culturale di cui, in questo volume, sono membri, oltre al sottoscritto: Pietro Bossola,
Domenico Cosenza, Ernesto Curioni e Jole Orsenigo.
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1 vecchi costumi, di interloquire con la scienza informata, che si immagina
spregiudicata. Ed ¢ a partire da qui che, forse, ¢ possibile aprire, sul campo
dell'immaginario, non tanto una contrapposizione dialettica, ma una piega-
tura, una diversa topologia che permetta all’etica dell’inconscio di prendere
la parola, di fronte all’incontro traumatico col reale.

E chiaro che questo doppio movimento, questa torsione, ha nell’amore
la sua condizione di possibilita. Del resto, come ancora sottolineava Lacan,
ogni domanda ¢ una domanda d’amore e la questione, in effetti, & a partire
da quale declinazione dell’'amore ci orientiamo nel tentativo di intercettare
il soggetto adolescente a partire dal suo immaginario. Si tratta di sintoniz-
zarsi su una figura dell’amore che vada al di la del padre, un amore per la
differenza assoluta che si traduce, in fondo, in un amore per il significante,
preso come tale, appunto, non come un segno dell’essere perduto, ma come
rimando a un al di Ia immanente alla stessa esperienza del dire. La parola
orientata dall’amore di fransfert ha una dimensione transimmanente: & an-
cora Blanchot a spiegarcelo meglio di altri:

Tutto cio fa risaltare ancora meglio l'originalita del “dialogo” psicoanalitico, i suoi
problemi, i suoi rischi e forse alla fine la sua impossibilita. Questa liberazione
della parola a opera di se stessa rappresenta un’appassionante scommessa in fa-
vore della ragione intesa come linguaggio e del linguaggio inteso come potere di
raccoglimento e di raggruppamento in seno alla dispersione. Chi parla e accetta
di parlare accanto a un altro trova poco a poco le vie che faranno della parola una
risposta alla parola. Questa risposta non viene dall’esterno come parola oracolare
o divina, come risposta del padre al figlio, di chi sa a chi vuole non sapere ma
obbedire, come parola pietrificata e pietrificante da portare in propria vece come
una pietra. Occorre che la risposta, anche venendo dal di fuori, venga dal di den-
tro, torni a chi la sente come il movimento della sua stessa scoperta's.

DLamore di transfert € oggi rovesciato: non suppone pil un sapere
all’Altro. E per questo ¢ da li, da questa posizione di desupposizione, che si
tratta di agire supponendo noi un sapere al soggetto e, precisamente, scom-
mettendo su quel “mondo di larve”, “non-realizzato” che si porta appresso.
In questo senso, 'inconscio non ¢ dalla parte della funzione paterna, ma
propriamente del figlio, di colui che ¢ venuto a scompaginare il legame tra
potenza e atto perché incarna precisamente il non rapporto che ¢ rimasto
irrealizzato 1i in mezzo. E qui, infatti, che la potenza del significante, al
di 1a della cornice del senso che la trattiene, rivela tutta la sua carica sog-

gettivante. Il significante nel suo rimando, al di la di ogni significazione,

15. M. Blanchot, La conversazione infinita. Scritti sull’“insensato gioco di scrivere”,
Einaudi, Torino, 2015, p. 288.
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al di 1a di ogni ideologia del senso, libera il tempo adolescente dal quadro
evoluzionistico nel quale ¢ esteriormente collocato e fa dell’istante la figura
paradigmatica della clinica che lo riguarda realmente.

Per questo, dovremmo iniziare a trattare gli schermi con cui gli adole-
scenti contemporanei strutturano la loro soggettivazione come insiemi di
immagini-significanti, farne uso e piegare 'uso che gia ne fanno. Iniziare
a (ri)pensare I'immagine come significante la cui virtualita, al contrario
di quanto solitamente diciamo, ¢ tutta ancora da incontrare'®. E Ii accanto,
proprio sul punto di virtualita significante dell'immagine, che I'incontro e
l’etica della cura possono avere inizio. E sul piano di una virtualita che non
¢ mai stata che il soggetto a venire potra scrivere la propria scena.
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2. Immaginario adolescente

“In mancanza di riferimenti esterni, di nor-
me e di riti, il fondamento delle certezze si
sposta dal sociale al personale, con grave
sovraccarico della condizione del singolo.
L'espressione disagio evolutivo coniata dal-
la letteratura psicologica designa ormai uno
stato di normale sofferenza, considerata fisio-
logica nell’eta adolescenziale. All’adolescente
¢ demandato interamente il compito arduo
di organizzare il proprio transito. A tu per
tu con gli sconvolgimenti del corpo e della
mente i ragazzi portano sempre, con diffi-
colta, il peso della costruzione della verifica
delle proprie competenze a crescere”.

Anna Fabbrini e Alberto Melucci (1992)

“Narciso adolescente ¢ un personaggio sa-
turo di futuro: conviene cercare di capirne
le strategie e i progetti, poiché il futuro del-
la nostra societa ¢ nelle mani di Narciso.
Speriamo solo che ci riservi una qualita di
vita migliore di quella che ci hanno riservato

Edipo e i suoi genitori”.
Gustavo Pietropolli Charmet (2008)
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Sviluppare un’idea di futuro: a che serve sognare?'

di Dominique Méloni

Premessa

Nei testi ufficiali che regolano l'istruzione, la preoccupazione per I'o-
rientamento scolastico e professionale sembra essere sempre piu rilevante.
Sebbene le politiche educative, a seconda del contesto e dei poteri in cam-
po, siano considerevolmente cambiate negli ultimi decenni, fin dagli anni
’50, esse sono state concordi sulla necessita di insegnare agli studenti a
orientarsi. Oramai, infatti, le politiche educative sono concepite affinché
gli studenti possano perseguire un “orientamento scelto” e non “subito” per
mancanza di informazioni o influenzato da condizionamenti psico-sociali.
Rispetto a un’educazione all’orientamento, i principi di tali politiche si ba-
sano sull’idea che gli studenti debbano imparare a informarsi, a conoscere
i lavori e i percorsi formativi esistenti, ma che debbano anche imparare a
conoscere se Stessi.

In linea con la missione dell’istituzione scolastica francese, questa at-
tenzione per I'orientamento rimanda alla volonta di sviluppare I'autonomia
degli studenti. Da questo punto di vista, se da un lato essa segue un discor-
so umanista che auspica la crescita prima di tutto soggettiva, dall’altro si
coglie un legame con il discorso economico che guarda all’occupabilita e
alla capacita di adattarsi all’evoluzione del mercato del lavoro®. La racco-
mandazione del Parlamento e del Consiglio europeo del 18 dicembre 2006
sottolinea inoltre che I'acquisizione di competenze relative all’orientamento
garantisce sia I'interazione sociale che la crescita personale degli individui.

1. Traduzione di Silvia De Min, Universita di Lille e membro associato di ELCI
(équipe littérature et culture italiennes), Universita Sorbonne.

2. In questo senso, il trattato di Lisbona e la risoluzione del consiglio dell’Unione Eu-
ropea del 2004 raccomandano di sviluppare la capacita di orientamento degli studenti, in
modo che possano adattarsi al loro futuro percorso professionale.
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Concentrandosi sulla nozione di competenza, i testi ufficiali europei sul
tema considerano i processi di orientamento come una serie di attivita logi-
che. Per esempio, la risoluzione del Consiglio dell’Unione Europea 156 del
2008 propone una definizione comune dell’orientamento in questi termini:

Processo continuo che mette in grado i cittadini di ogni eta, nell’arco della vita,
di identificare le proprie capacita, le proprie competenze e i propri interessi, pren-
dere decisioni in materia di istruzione, formazione e occupazione nonché gestire i
loro percorsi personali di vita nelle attivita di istruzione e formazione, nel mondo
professionale e in qualsiasi altro ambiente in cui ¢ possibile acquisire e/o sfruttare
tali capacitd e competenze®.

Logicamente, a livello nazionale e locale, i testi ufficiali affermano a
loro volta la volonta di rendere gli studenti “attori delle loro scelte” gra-
zie all’acquisizione delle informazioni necessarie e grazie alla capacita di
prendere delle decisioni. Da questo deriva 'introduzione di un certo nume-
ro di dispositivi volti allo sviluppo delle competenze di orientamento.

Sul campo, tuttavia, la logica dei progetti degli studenti non ¢ sempre
evidente. Come ha testimoniato una studentessa Consigliera Principale
d’Educazione, gli studenti devono esprimere i loro desideri, purché siano
ragionevoli, e i loro desideri non sono necessariamente ragionevoli. Questo
ci invita a riflettere su che cosa rappresenti I'orientamento per uno stu-
dente, distinguendo la prospettiva socio-politica da quella clinica ed etica.
Perché, in effetti, se I'istituzione ha preso coscienza del ruolo che riveste
nell’assicurare I'inserimento socio-economico, la parita di possibilita e la
democratizzazione, essa tende a non considerare il portato immaginario
chiamato in causa nella questione dell’orientamento, che rimanda al vissu-
to intimo dello studente. In queste pagine, ci interesseremo proprio a tale
componente immaginaria, interrogando dove si situa il sogno e interrogan-
done la funzione, per come esso si lascia intravvedere nei progetti di orien-
tamento di uno studente in un particolare momento della sua adolescenza.

1. 1l ruolo del progetto di orientamento

Lattenzione posta all'impatto delle scelte di orientamento & forse all’o-
rigine della minimizzazione delle esigenze che sono proprie al tempo di

3. Risoluzione del Consiglio e dei rappresentanti dei governi degli Stati membri, riu-
niti in sede di Consiglio, del 21 novembre 2008 — «Integrare maggiormente 1’orientamento
permanente nelle strategie di apprendimento permanente». Si veda: https://eur-lex.europa.
eu/legal-content/IT/TXT/PDF/?uri=CELEX:42008X1213(02).
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costruzione dello stesso progetto di orientamento. Considerato semplice-
mente come 'anello di una catena, nei lavori e nei testi ufficiali che re-
golano in materia di orientamento, il progetto appare infatti come cio che
conduce alla supposta “buona scelta”. Eppure, paradossalmente, il progetto
¢ ritenuto essenziale per la motivazione e per la prevenzione dei rischi di
abbandono scolastico. In questo senso Ridel (2004) e Boudinet (2012) han-
no potuto sottolineare le aspettative eccessive che esso avrebbe suscitato.
Nonostante questo, le implicazioni legate alla costruzione di un progetto
rimangono relativamente poco esplorate nella letteratura.

Generalmente, un progetto viene commisurato rispetto alle possibilita
della sua realizzazione. I professionisti e gli stessi genitori fanno regolar-
mente riferimento al principio di realta definito da Freud per giustificare
la necessita di tenere conto delle esigenze del mondo circostante. In questo
modo, 'esagerata capacita immaginativa infantile deve poter evolvere per
raggiungere cid0 che ¢ stato concettualizzato con la nozione di maturita
vocazionale (Super, 1974; Huteau, 2007; Boutinet, 2020; Forner, 2021). Da
questo punto di vista, I'adolescenza coincide con il tempo d’acquisizione
delle capacita di ragionamento necessarie a questa maturita vocazionale.
Eppure, da un punto di vista psichico, I’esplorazione del potenziale imma-
ginario dei progetti di orientamento riveste un’importanza essenziale per
l’adolescente. In alcuni lavori precedenti (2016; 2020), ho sottolineato le
implicazioni determinate dal tempo necessario all’adolescente per fare le
sue scelte di orientamento. Infatti, non soltanto la scelta fatta ha delle riper-
cussioni sul futuro, ma I’elaborazione psichica che porta a tale scelta incide
sulla natura dell’'uscita dall’adolescenza.

Da parte sua, Triandafillidis (2010) distingue il progetto dell’adulto da
quello dell’adolescente. Egli vede, nel progetto dell’adulto, una funzione
difensiva atta a negare 'immanenza della morte. Costruendo progetti, I’a-
dulto evita di pensare che il suo futuro possa essere interrotto dalla morte,
cosa che secondo Triandafillidis testimonierebbe una negazione ordinaria
della morte.

Dal suo punto di vista, il progetto contiene una componente di ne-
gazione anche per I'adolescente, rendendo paradossalmente presente la
mortalita. Infatti, la morte non & pit veramente esclusa come nel fantasma
di immortalita proprio all’infanzia, ma appare attraverso il tentativo di
ripristinare un senso di continuita dell’esistenza minato nel corso dell’ado-
lescenza. In questo modo, la morte & presente, ma dissimulata dal progetto.
La réverie in cui si coglie I'immagine di sé nel futuro sarebbe un primo
passo che porta allo sviluppo di progetti simili a quelli degli adulti.

Mentre Triandafillidis, con questa elaborazione concettuale sul pro-
getto, sottolinea i nessi tra il soggetto e il suo avvenire, Aulagnier (1989)
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risitua la costruzione del progetto rispetto al passato, considerando la ne-
cessita di radicarlo nella storia del soggetto stesso. E la ragione per cui,
dinnanzi alla ingiunzione genitoriale “costruisci il tuo futuro!”, la studiosa
dice invece all’adolescente: “costruisci il tuo passato!” (ibid., p. 221). Come
Triandafillidis, Aulagnier considera la necessita che l’adolescente ritrovi
un sentimento di permanenza minato dalle trasformazioni del corpo. Ma
la stabilita non pud trovarsi che tessendo legami tra il passato, il presente
e il futuro. Nel corso di questo lavoro psichico, i ricordi d’infanzia e gli
eventi significativi della storia, che la studiosa descrive come fondi della
memoria, vengono ricostruiti € assumono un nuovo significato per il sog-
getto. Secondo Aulagnier, investire nel futuro diventa possibile quando il
soggetto riesce a mantenere un sentimento di stabilita, inscrivendolo in una
continuita con il passato. Cosi, offrendo la prospettiva di riconnettersi con
il passato, il progetto diventa portatore di speranza o, in altri momenti, fon-
te di preoccupazione.

Piu recentemente, lkiz e Houssier (2021) propongono un’analisi che
riprende allo stesso tempo l'idea di una dimensione protettiva del progetto
che appare negli studi di Triandafillidis e quella di una funzione connettiva
sviluppata da Aulagnier. Tuttavia, piuttosto che ritenere che il soggetto si
protegga dal confronto con la morte negandola attraverso la costruzione di
progetti futuri, individuano fondamentalmente I’esistenza di una tendenza a
mantenere uno spazio di illusione, come un campo di gioco ancora possi-
bile. Il progetto lascerebbe pensare che i suoi desideri possano essere sod-
disfatti, prima di confrontarsi con gli ostacoli o con le eventuali delusioni
della vita. In questo modo il soggetto avrebbe il tempo di rafforzarsi, pri-
ma di affrontare la realta. In continuita con la réverie, il progetto sembra
correggere la realta, lasciando pensare ancora un po’ che essa sia controlla-
bile. In questo modo, il progetto nutre uno spazio di transizione tra la real-
ta psichica e quella materiale, all'interno del quale i desideri vengono messi
in scena e le figure genitoriali vengono gradualmente allontanate.

In linea con queste diverse prospettive che individuano le funzioni del
progetto per lo sviluppo psichico dell’adolescente, con questo contributo
mi interesserd pill in particolare alla componente di sogno contenuta nel
progetto adolescenziale. Piu precisamente, si trattera di esaminare cosa
rappresentano i progetti che sembrano slegati dalla realta, quei progetti la
cui realizzazione sembra improbabile, al fine di analizzare la loro funzione
e il loro situarsi nella vita psichica dei soggetti adolescenti. Ci avvicinere-
mo alla funzione del sogno dal punto di vista psichico, esaminando i sogni
a occhi aperti, a partire dalla loro vicinanza ai sogni notturni.
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2. Che cosa sognano gli adolescenti? Perché?

La satira drammatica Risveglio di primavera di Wedekind (1891) for-
nisce materiali preziosi per comprendere la portata dell'immaginario degli
adolescenti e, per questo, ha ispirato molte riflessioni nel campo della psi-
coanalisi. Dedicato ai sogni e ai pensieri degli adolescenti, questo lavoro
teatrale ¢ stato scritto nel 1891, quando il suo autore aveva solo 26 anni.
Il titolo definisce la scena, poiché, riferendosi al risveglio per parlare di
sogni, evoca prima di tutto I'emergere del desiderio in eta adolescenziale.
D’audace trattamento del tema del desiderio in una societa puritana deter-
mind una pesante censura sull’opera che venne messa in scena soltanto
quindici anni dopo la sua scrittura da Max Reinhardt. Risveglio di prima-
vera sarebbe quindi stato rappresentato per la prima volta un anno dopo la
pubblicazione della prima edizione dei Tre saggi sulla sessualita di Freud
(1905), saggi che la picce, in un certo senso, precede su diversi punti che
cercheremo di presentare.

Melchior, Moritz e Wendla, i protagonisti principali dell’opera, si con-
frontano con le metamorfosi della puberta e con I'insorgere di un desiderio
che non riescono a identificare, né qualificandolo e tanto meno nominan-
dolo. Le loro preoccupazioni corporee li portano a interrogarsi sulla natura
umana e sull’origine della vita, ma il pudore degli adulti permettera loro di
ottenere soltanto risposte evasive o insoddisfacenti. I giovani si confidano
tuttavia tra di loro, parlando dei loro sogni. In essi il desiderio appare de-
stabilizzante, incomprensibile, ma anche bloccato in un vicolo cieco, da cui
il sottotitolo dell’opera: Una tragedia di fanciulli.

Alla Societa psicologica del mercoledi, Freud e i suoi compagni di
viaggio commentarono l'opera di Wedekind nel 1907, 'anno successivo
alla sua prima messa in scena (Freud, 1907a). In questo periodo, Freud ini-
ziava a riflettere sull’articolazione tra psicoanalisi e letteratura, individuan-
do in quest’ultima la rivelazione di un sapere sulla psiche, un sapere sco-
nosciuto a se stesso, secondo I'espressione lacaniana del Seminario XXIV
(1976-1977). 1l ricorso alla letteratura, permetteva a Freud di difendere le
sue tesi sull’inconscio, basandosi sulle produzioni immaginarie degli au-
tori, senza rivelare I'intimita di pazienti incontrati durante la sua pratica.
Tale dialogo si sviluppo soprattutto in seguito a una riflessione pit generale
sulla portata della cultura, con I'introduzione della nozione di sublimazione
nella prima edizione dei Tre saggi sulla sessualita del 1905 (op. cit.).

Con questo stesso spirito, mentre analizzava l'opera di Wedekind,
Freud pubblico I/ delirio e i sogni nella “Gradiva” di Wilhelm Jensen
(1907b). In questo scritto, Freud difende 1'idea che la creazione sia parago-
nabile al sogno, alla vita immaginaria, ma anche al delirio. Questi diversi
processi sarebbero segnati dal riemergere di un desiderio represso che ap-
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pare in forme variabili. Mentre il desiderio inconscio sarebbe messo in sce-
na nei sogni, mentre fantasie e deliri lo asseconderebbero per allentamento
della sua stessa repressione, esso apparirebbe maggiormente trasfigurato
nella creazione letteraria grazie al gioco della censura.

Attraverso questo approccio, Freud cerca di decifrare il desiderio laten-
te, espresso nella creazione letteraria. Cosi, nella sua analisi del Risveglio
di primavera, egli mette in evidenza alcuni punti salienti applicando il me-
todo psicoanalitico per trovare il significato inconscio, come se si trattasse
di sogni raccontati da pazienti incontrati in analisi.

Di conseguenza, nei suoi commenti ai testi di Wedekind e di Jensen,
o ancora nel testo La création littéraire ou le réve éveillé (1907a)*, Freud
riflette sulle modalitd di comparsa del desiderio, mettendo sullo stesso
piano il sogno notturno, i sogni dei protagonisti di un’opera letteraria, le
fantasie di una tragedia, il delirio e persino il gioco del bambino. Mentre
alcuni autori, come Winnicott (1971), distingueranno queste diverse produ-
zioni inconsce, Freud insiste invece sulla loro analogia. Dal suo punto di
vista, infatti, il sogno e la réverie sono simili, al punto da ritenere che ogni
bambino che gioca si comporti come un poeta, prima di aggiungere che il
contrario del gioco non ¢ la serieta, ma la realta (Freud, 1907c).

Dal suo punto di vista, mettendo in scena in forma simbolica un desi-
derio inconscio, il bambino o il creatore finiscono per adattarsi alle esigen-
ze della realta. Se, in apparenza, il soggetto impara ad accettare le esigen-
ze della realta crescendo, con queste attivita trova uno spazio di liberta per
soddisfare i suoi desideri repressi. L'adolescente, spiega Freud, rinuncia al
gioco solo sostituendolo con un’altra attivita della stessa natura, il sogno
a occhi aperti, con cui «costruisce castelli per aria» (ibid., p. 102). In un
certo senso, queste fantasticherie preservano ’adolescente dalle costrizioni
della vita adulta, che correggono per renderle temporaneamente conformi
ai suoi desideri, prima di poterli integrare gradualmente. L’analisi di Ikiz e
Houssier, di cui qualcosa si ¢ detto precedentemente, segue la stessa logica.

Studiando il Risveglio di primavera, Freud insiste pero piu particolar-
mente sulla centralitad delle preoccupazioni degli adolescenti che compaio-
no in queste fantasticherie rispetto alle trasformazioni del corpo e alla sco-
perta della sessualita. La sua interpretazione di quest’opera teatrale vuole
da un lato riconoscere i fantasmi che la sottendono, dall’altro sottolinea le
conseguenze della repressione della sessualita. Egli denuncia I'inadegua-
tezza degli adulti che non sono all’altezza di rispondere alle domande degli
adolescenti, per esempio i genitori che non parlano di sessualita ai loro

4. Testo in italiano, I/ poeta e la fantasia (1907), in Opere, ed. it. diretta da C. Musat-
ti, Bollati Boringhieri, Torino, 2008, pp. 371-383.
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figli, o gli insegnanti che non affrontano i temi che li preoccupano, derisi
dallo stesso Wedekind attraverso la scelta del nome, come per esempio per
il “Professor Cinturadifame”, ecc.

Attraverso quest’opera, Freud articola la questione del desiderio e quel-
la del sapere, sottolineando la gravita con cui gli adolescenti si confrontano
a esse.

Egli afferma che certo la vita ¢ soggetta a interrogativi, ma che gli
adolescenti si confrontano con la mancanza di conoscenza degli adulti.
In effetti, Wedekind mette in scena lo sfasamento tra i saperi forniti dagli
adulti e la ricerca di conoscenza degli adolescenti, facendo dire a Moriz,
uno dei personaggi: «Ho sfogliato il “Piccolo Meyer™ dalla A alla Z. Pa-
role — nient’altro che parole! Non una singola spiegazione chiara. Questo
pudore! — A che mi serve un’enciclopedia che non da risposta alla questio-
ne fondamentale della vita?», o ancora, «A che scopo andiamo a scuola?
Andiamo a scuola perché ci possano interrogare. E perché ci interrogano?
— Perché bocciano. — Sette di noi devono bocciare, se non altro perché I'au-
la di sopra ha solo sessanta posti» (ibid., p. 19 [ed. it., p. 15])°.

Qui Freud intende la sofferenza degli adolescenti come una conseguen-
za del puritanesimo di fine Ottocento. Per questo motivo, egli considera
quest’opera interessante per la storia della civilta e della morale. Tuttavia,
in seguito, la rielaborazione dei suoi concetti indotta dalla seconda topica
gli fara riconoscere l'esistenza di un malessere strutturale dovuto alla no-
stra condizione di esseri civilizzati, al di la della contingenza culturale o
educativa. Gia nel 1914, lavorando sulla nozione di identificazione in Pisi-
cologia del ginnasiale (1914), attribuiva agli insegnanti una funzione simi-
le a quella del padre, che sembrava essere stato rimosso dal suo piedistallo.
La messa in discussione dell’autorita degli adulti, attraverso il rifiuto o at-
traverso I'espressione di disappunto, non ¢ in effetti un fenomeno culturale.
Gli adolescenti in genere non si lasciano ingannare dagli ideali forniti da-
gli adulti. Abbandonando I’illusione della loro onnipotenza o infallibilita,
essi si rendono conto della vacuita della loro retorica, comprendendo che
«tout ceci n’est quenfantillage» (Freud, 1907a, p. 104)’.

Ogni generazione rimette in discussione i punti di vista di chi la prece-
de in contesti molto diversi e in forme sempre diverse. Ma espropriando gli
adulti del sapere che avevano riconosciuto loro da bambini, gli adolescenti
si trovano isolati. Per Rassial (1996), lo scontro con il limite del sapere

5. Dizionario enciclopedico in due volumi.

6. Traduzione italiana da www.teatridipistoia.it/downloads/Risvegliodiprimavera_
Wedekind.pdf.

7. Traduzione italiana nostra: «Tutto questo ¢ solo infantile».
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adulto, che potremmo descrivere in termini lacaniani come la caduta
dell’Altro, ¢ al centro del processo adolescenziale.

Attualmente, negli incontri condotti con adolescenti che si interrogano
sulla loro scelta di orientamento, trovo delle idee simili a quelle dei perso-
naggi del Risveglio di primavera, nonostante i cambiamenti nella morale e
nonostante ’'evoluzione dei rapporti tra adulti e adolescenti. I ragazzi espri-
mono il loro disappunto dinnanzi ad adulti che non sono all’altezza delle
loro aspettative e riportano anche I'impressione che I'istruzione serva piu a
selezionarli che a sostenerli. Tuttavia, la realta della natura competitiva del
contesto contemporaneo ha 'effetto di drammatizzare il senso di isolamen-
to insito nel processo adolescenziale, creando una risonanza tra la pres-
sione esterna e la realta interna. Per esempio, uno studente con un buon
livello scolastico mi ha detto, come facesse eco alle parole di Moritz: «lo
scelgo da solo, i miei genitori non sanno che cosa vada bene per me, nean-
che gli insegnanti lo sanno, nessuno lo sa, nessuno conosce le formazioni
che mi permetterebbero di realizzare i miei sogni [...] Ci fanno studiare e
poi ci scartano strada facendo, attuando delle selezioni!».

3. 1l progetto: tra la dolcezza del sogno giovanile e ’'annuncio del ri-
sveglio

Nel 1974, quando scrive la prefazione a Risveglio di primavera per la
messa in scena di Brigitte Jacques, Lacan non analizza i sogni espressi dai
protagonisti come protezioni contro la realta che manterrebbero I'illusione
di onnipotenza. Né cerca di interpretarli come espressioni di un desiderio
inconscio. I sogni lo interessano infatti non tanto per cio che testimoniano,
quanto per gli effetti che hanno sugli adolescenti. Invece di considerare il
sogno o il sogno a occhi aperti nella sua continuita con il sonno, riconosce
in essi una funzione di risveglio. Al contrario dei postulati freudiani su
questo punto, secondo Lacan, il sogno non ¢ il “guardiano del sonno” che
mantiene in una chiusura in se stessi di tipo narcisista ma, al contrario,
provoca un risveglio negli adolescenti perché, evocando I'irruzione dei loro
desideri, li porta a interrogarsi sulle possibili vie di soddisfazione. Da qui
la sua formulazione introduttiva secondo cui questo dramma affronta che
cosa sia per i ragazzi fare ’'amore con le ragazze, sottolineando che nean-
che ci avrebbero pensato senza il risveglio dei loro sogni. Lacan non mette
in discussione il fatto che il sogno contenga un elemento di illusione, ma
questa illusione, o questa allucinazione nel caso del sogno notturno, porta
il soggetto a interrogarsi sul significato che sembra rivestire.

Lespressione del desiderio che traspare attraverso il sogno, secondo lui,
non & che una forma di scrittura che lo rappresenta in un preciso momento.
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Tuttavia, essa da un orientamento al desiderio significandolo e fornendogli
punti di riferimento per orientarsi. Mentre Freud fa della scrittura del desi-
derio il suo oggetto di analisi, Lacan ¢ quindi piu interessato a cio che esso
fissa e a cio che provoca.

Oltre ai riferimenti che il sogno in questo modo fornisce, Lacan sotto-
linea che esso spinge anche a uscire dalla chiusura in se stessi, sollecitando
I'incontro con un partner. Tuttavia, I'incontro o la ricerca dell’incontro
portano anche ad affrontare le delusioni, e quindi rimandano al carattere
inaccessibile del desiderio. In altre parole, uscendo dalle sue réverie ’'ado-
lescente incontra quello che Lacan chiama il reale. In questo senso, quando
Wedekind descrive il problema che gli adolescenti hanno con i loro sogni,
per il risveglio del loro desiderio che appare attraverso di essi, evidenzia il
carattere irrappresentabile e imbarazzante che il desiderio rappresenta per
loro. Il sogno appare angosciante perché evoca il desiderio o, ancora, per-
ché genera un sospetto d’irrealta.

Come le fantasticherie erotiche o sentimentali, le fantasticherie che
riguardano l'avvenire socio-professionale corrispondono anch’esse a una
forma di scrittura del desiderio. Quando un adolescente esclama con entu-
siasmo: «Il mio sogno ¢ diventare giornalista sportivo di basket, ¢ tutta la
mia vita», facendo riferimento a Lacan, non si tratta di decifrare il deside-
rio inconscio che sta dietro a questa scelta, ma piuttosto di capire come ta-
le desiderio si collochi nella sua economia psichica, per come appare nelle
sue parole. Innanzitutto, nel descrivere il piacere che questa professione gli
procurerebbe, evocando il piacere che provava da bambino quando com-
mentava il suo sport preferito con la famiglia, il ragazzo si sta interrogando
sulla possibilita di ritrovare questo piacere in futuro. Ma, parlando delle
sue aspettative e spiegando che questo progetto ¢ I'essenza della sua vita,
egli affronta rapidamente la sensazione di essere in un vicolo cieco, ag-
giungendo: «Eppure so che questa professione non esiste!».

A volte possiamo trovare questo atteggiamento tra gli studenti di psi-
cologia che esprimono il progetto di diventare profiler. Spesso ispirati da
serie televisive, possono trovare dei supporti all’identificazione attraverso
alcuni personaggi. Questi progetti, che gli adulti spesso qualificano di
immaturi, perché difficilmente realizzabili, sono comunque generalmente
enunciati con lucidita. Gli adolescenti sono consapevoli dell’inaccessibilita
di questa professione, che in Francia non esiste o ¢ molto poco rappresenta-
ta. In fondo, questi sogni non sono necessariamente destinati a realizzarsi,
ma hanno comunque una funzione importante per gli adolescenti che, at-
traverso di essi, esprimono le loro preoccupazioni, come la studentessa li-
ceale che desiderava sapere ‘“chi sarebbe potuta diventare”, suggerendo che
si stava interrogando sulla propria identita mutevole.
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In ogni caso, al di 1a delle interpretazioni sul senso riscontrabili in un
progetto rispetto alla storia del soggetto, mi pareva importante sottolineare
che esso testimonia un tentativo di affermare una parte di sé o di affronta-
re questioni relative alla propria identita. Effettivamente, in risonanza con
il processo adolescenziale, la costruzione di un progetto di futuro profes-
sionale pone la domanda «chi sono i0?». Argomento frequente di discus-
sione tra gli adolescenti, esso rappresenta un modo per affermare i propri
ideali e ottenere il riconoscimento degli altri. Se da un lato pud sembrare
rassicurante per alcuni aspetti, in quanto consente di credere in un futuro
promettente, dall’altro pud essere angosciante per gli adolescenti che non
riescono a capire cosa vogliono veramente.

Conclusione: orientarsi con il proprio immaginario

Se non consideriamo i progetti sognati come progetti immaturi che devo-
no essere corretti per conformarsi alla realta, e nemmeno come materiale per
individuare in essi la testimonianza di desideri inconsci, possiamo vedere at-
traverso di essi un tentativo di costruzione. Riconoscere il progetto, anche se
irrealistico dal punto di vista dell’adulto razionale, incoraggia il lavoro di ela-
borazione che da consistenza al sentimento di identita. Il tempo per trovare
dei punti di riferimento attraverso i sogni espressi nei progetti futuri ¢ infatti
necessario per ritrovare un senso di unita, come ha espresso uno studente di-
cendo: «¢ una scelta ovvia... ma mi ci ¢ voluto del tempo per farla».

Gli adolescenti compiono questo percorso in solitudine, senza il benefi-
cio di una mediazione pedagogica, tanto piu che intraprendere un progetto
implica affrontare non solo I'angoscia legata al desiderio, ma anche il limi-
te della sua realizzazione.

In ogni caso, 'adulto ha un ruolo da svolgere nel facilitare 1’elabora-
zione da parte dell’adolescente di un’immagine di sé salda, rimanendo
attento ai suoi progetti. Pertanto, piuttosto che cercare di far riconoscere le
esigenze della realta o cercare di far ragionare I’adolescente, puo di fatto
sostenere questa costruzione riconoscendovi I'affermazione dei suoi deside-
ri o l'espressione delle sue preoccupazioni. In questo senso, puo anche in-
coraggiare gli adolescenti che evitano di costruire un progetto, ascoltando
le loro preoccupazioni, le loro delusioni o disillusioni, senza concentrarsi
sulla realizzazione concreta di una scelta di orientamento. Ma lo stesso
adulto non deve dimenticare I’adolescente che ¢ in lui, con la sua parte di
sogni, di dubbi e di delusioni, che possono essere ravvivati in questa occa-
sione. La posizione dell’adulto potra infine aiutare I'adolescente mostrando
flessibilita, senza insistere perché realizzi i suoi sogni e senza costringerlo
a stendere troppo presto un velo sui propri.
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Questa ricognizione che da consistenza al sentimento di identita ¢ solo
illusoria, poiché non corrisponde a una verita, non essendo tale senso sta-
bilito una volta per tutte. Tuttavia, essa porta sollievo fermando, almeno
per un momento, il vagabondaggio dell’adolescenza e permette di uscire da
quel periodo in cui, per citare Freud nel suo commento, il desiderio ¢ «sen-
za nome, anonimo» (p. 104).

Per quanto illusorio, 'immaginario rimane essenziale per dare consi-
stenza al desiderio. E per questo che Lacan cerca di riabilitarlo nella sua
prefazione o, ancora, durante il seminario che tiene nello stesso anno dal
titolo Nomi-del-padre (1974-1975). Egli sottolinea che, accanto al disin-
vestimento dal mondo per sfuggire al disordine che Freud aveva effettiva-
mente identificato con le fantasie, 'immaginario permette di coprire una
mancanza rifugiandosi dietro una scelta che testimonia un’identificazione,
degli ideali, o dei valori, degli interessi e delle motivazioni, per esprimerla
in termini pit comuni. L'immaginario non ¢ solo vincolato all'immagine,
ma ¢ destinato a essere collegato al simbolico. Rimanere nel vagabondag-
gio adolescenziale rifiutando di fidarsi degli insegnamenti e dei sembianti
degli adulti porta a un vicolo cieco, ma anche viceversa, quando si cerca
di seguirli ciecamente, come testimonia il personaggio di Moritz che, in
Risveglio di primavera, si toglie la vita. Infine, si puo trovare sollievo fa-
cendo riferimento a un sembiante, ma a condizione che questa possa evo-
care una parte della propria storia, permettendo al soggetto di riconoscersi.
Ritroviamo ancora questa idea nel destino di Melchior nell’opera di Winke-
lind, personaggio che segue I'Uomo mascherato, conducendolo tra gli uo-
mini. L'unico personaggio che sopravvive all’adolescenza seguira dunque
I’'Uomo mascherato, la figura di sembiante per eccellenza, a cui 'autore de-
dica la sua opera, quasi a sottolineare con una nota di cinismo la funzione
determinante che egli riveste per il futuro degli adolescenti.

Da questo punto di vista, possiamo pensare il progetto come a un mo-
do per confermare una decisione sulla propria posizione nel mondo, stando
al gioco e rifugiandosi nella finzione per coprire la propria mancanza a
essere. Non ingannarsi del tutto aderendo a “progetti preconfezionati”, ma
ingannarsi un poco per reprimere il malessere, riparandosi in parte die-
tro un progetto che possa testimoniare una parte di sé, per fissarsi per un
momento indossando una maschera; tutto questo rimanda a cio che Lacan
propone nel passaggio dalla éducation alla édupation.
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Nella rete di una storia senza futuro (no future),
una gioventu a corto di sogni'

di llaria Pirone

Premessa

Le riflessioni di questo contributo si basano sulla mia esperienza di
docente-ricercatrice in Scienze dell’educazione e della formazione a contat-
to di studenti neo-diplomati, iscritti al primo anno di universita. L'incontro
con alcuni di questi giovani, in difficolta rispetto alle esigenze accademi-
che e in posizione passiva rispetto alla trasmissione del sapere, mi interro-
ga da un punto di vista politico, in un momento in cui tutti ci confrontiamo
con una serie di crisi senza fine che sfidano la nostra capacita di immagi-
nare un altro mondo. Nonostante ci siano dei giovani che trovano la forza
di confrontarsi con la societa nella quale sono catapultati, di sognare e di
trasgredire, gli studenti con cui sono a contatto non sembrano trovare que-
sta forza di “essere contro” e lo si intravede nel rapporto che hanno con il
linguaggio, proprio li dove la funzione narrativa, la capacita di costruire la
trama di un mondo altro, sembra essere minata.

Un giorno, a lezione, ho rivolto delle domande agli studenti rispetto alle
loro aspettative, anche quelle pil strettamente legate ai loro studi, e la rea-
zione ¢ stata sorprendente rispetto al contesto: «Professoressa, noi siamo la
generazione della flemme (fiacca)». Nel Medioevo, con il termine phlegme i
medici designavano uno dei fluidi del corpo che rendono la persona poco di-
namica. In francese ¢ possibile dire di qualcuno che «ha la flemme» e si tratta
di un’espressione di uso corrente usata per dire che la persona in questione
non ha voglia di fare qualcosa. E un’espressione banale, ma mi ha colpito che
questi giovani vi facessero ricorso per definire se stessi nel contesto di un
corso universitario. Era come se annunciassero che da i, da quella situazione,

1. Traduzione di Silvia De Min, Universita di Lille e membro associato di ELCI
(équipe littérature et culture italiennes), Universita Sorbonne.
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non si sarebbero mossi, visto che comunque nessuno li aspettava altrove. In
risposta alla mia richiesta di dirmi qualcosa in piu al riguardo, uno studente
del gruppo ha definito la flemme come segue: «La flemme ¢ piu che la pigri-
zia, a volte si ha la flemme perché non si sa se valga la pena continuare».

1. Cirisi e lacerazione del tessuto narrativo

Le nuove generazioni stanno crescendo in una narrazione senza futuro
(«no future»). Hanno vissuto la crisi sanitaria, con la pandemia Covid-19;
assistono a successioni di catastrofi umanitarie, conseguenze di crisi eco-
nomiche e geopolitiche, e di catastrofi ambientali, sia qui che altrove. La
guerra non ¢ piu solo una narrazione storica, ma con la guerra in Ucraina
essa ¢ presente e vicina. Questo elenco sintetico mostra insomma che la
gioventl ¢ esposta a una serie di crisi senza fine che rischiano di de-tem-
poralizzare l’esistenza, per usare le parole della filosofa Myriam Revault-
d’Allonnes (2012). Questa espressione molto precisa ¢ un modo di indicare
proprio la difficolta di proiettarsi in un futuro e di sognare un altro mondo.
Queste crisi rischiano di spezzare la trama che tiene insieme il racconto
dell’esistenza. In termini psicanalitici, si tratta di un Reale che continua a
colpire nello stesso punto, li dove normalmente si traccia una linea di oriz-
zonte. Un Reale che colpisce proprio la capacita di sognare, di immagina-
re, per i nostri giovani ma, ovviamente, per tutti noi. E questo ¢ problema-
tico: che cosa ci possiamo aspettare dalle nuove generazioni, se noi siamo i
primi a non riuscire a immaginare un mondo a venire?

Per Hannah Arendt (1958) I'xkamor mundi» & la conditio sine qua non
per fare spazio alla nuova generazione. Ora, il nostro disincanto nei con-
fronti del mondo impoverisce la capacita narrativa degli adulti, che rischia
di ridursi a un racconto nostalgico di un mondo che ¢ stato, invece di essere
una narrazione che promette un mondo a venire, «Quando sarai grande...»
(Rassial e Benhaim, 2009). Accanto a questo inaridimento della nostra ca-
pacita di raccontare il nostro mondo, assistiamo a una sorta di desertifica-
zione che avanza, sia nel senso concreto di questa terra, di questa casa che
brucia, per riprendere il titolo di uno degli ultimi saggi di Giorgio Agamben
(2014), sia nel senso metaforico, di desertificazione del discorso politico, la-
sciando cosi bruciare le fiamme del Reale. Cresce il deserto, per riprendere
il «grido» di Nietzsche ripreso a sua volta da Heidegger (1999, pp. 46-47)%,

2. «Dans une décade ou le public ne connaissait encore rien des guerres mondiales,
ol la foi dans le progres devenait presque la religion des peuples et des Etats civilisés,
Nietzsche a cri€ “Le désert croit”. [...] Mais énigme sur énigme: ce qui €tait autrefois un
cri, “le Désert croit”, menace de devenir bavardage». M. Heidegger, Qu’appelle-t-on pen-
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I'«estensione di questo deserto», scrive Arendt, che ¢ «il ritiro di tutto ciod
che ¢ tra noi» (Arendt, 2014, p. 299), quindi, secondo la definizione della
filosofa, il venir meno del senso della politica che costituisce il mondo co-
me costruzione di questo «spazio tra gli uomini» (Arendt, 2014, p. 170).

Nonostante queste osservazioni, non mi considero pessimista, non so-
no anzi né ottimista né pessimista. Osservo e cerco di capire. C’¢ stato il
tempo felice della decostruzione, decostruzione delle grandi narrazioni per
riprendere la formula di Lyotard (1979), decostruzione di un certo modo di
concepire le nostre istituzioni. Da queste ceneri sono sbocciate delle uto-
pie, plurali e multiformi, nelle quali risiede la capacita di sognare un altro
mondo. Nel frattempo, pero, queste forme narrative sono state soffocate dal
discorso neoliberale, un discorso il cui pilastro ¢ I'atemporalita dell’imme-
diato, un discorso bidimensionale privato dello spessore del tempo e del
tempo futuro. Lungi dall’essere semplicemente un sistema economico, ¢
ormai l'unico discorso che organizza il legame sociale e finisce per gover-
nare gli individui, i quali ormai sono considerati imprenditori delle loro
soggettivita. Come ha scritto Pierre Bourdieu nel 1998, in un articolo mol-
to denso e ancora molto istruttivo e profetico, si tratta di un «programma
di distruzione metodica dei collettivi» (1998).

Se per un certo tempo, come individui, abbiamo potuto godere dei falsi
guadagni e dei benefici di questo sistema, ora come cittadini e come uomi-
ni e donne impegnati nelle istituzioni che dovrebbero contribuire a questa
capacita di ricucire e rinnovare la collettivita, stiamo soffrendo, ma non
siamo in grado di costruire forme narrative che ci permettano di ripensare
il nostro mondo comune e di immaginare (fictionner) la nostra esistenza.
Per il momento, fatichiamo a incrinare questo discorso neoliberale tappa-
buchi, dal quale riusciamo a proteggerci solo ritirandoci nelle nostre iden-
tita e nelle nostre narrazioni identitarie, e cerchiamo di calmare la nostra
angoscia esistenziale con risposte chimiche e tecnico-scientifiche.

In questo quadro molto generale, & importante sottolineare che, nono-
stante tutto, gran parte della gioventu sta facendo il proprio lavoro, pro-
vando cio¢ a creare una discontinuita in questo discorso che vuole essere
compatto e senza pieghe. Di fronte a questa desertificazione, incontriamo
giovani in movimento, giovani che sono li per rompere le nostre vecchie
rappresentazioni del mondo, giovani che gridano, che ripensano un altro

ser? [1951-1952], Presses Universitaires de France, Paris, 1999, pp. 46-47. «In un decennio
in cui 'opinione pubblica non sapeva ancora nulla delle guerre mondiali, in cui la fede nel
“progresso” stava diventando quasi la religione dei popoli civili e degli stati, Nietzsche ha
gridato: “Il deserto cresce...”. [...] Ma un enigma si aggiunge all’altro. Cio che prima era
un grido: “Il deserto cresce...” minaccia di diventare uno sproloquio». Traduzione italiana
di U. Ugazio e G. Vattimo, 1988, pp. 62-63.
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mondo possibile. Una parte della nostra gioventu sembra cercare altre
forme di vita collettiva rispetto a quelle proposte dalle istituzioni che co-
nosciamo, istituzioni ormai indebolite dalla nostra incapacita di creare
connessioni. In Francia, per esempio, le statistiche mostrano che i giovani
votano sempre meno, ma dagli studi sociologici questo non equivarrebbe
a una loro depoliticizzazione. Per molti, al contrario, questo significa che
le vecchie forme istituzionali democratiche non fanno pitt al caso loro; i
giovani sono molto impegnati al contrario in iniziative sociali e solidali,
in forme alternative di organizzazione della vita politica e di democrazia
partecipativa, come si dice oggigiorno, contro le nostre democrazie rappre-
sentative in crisi. Per questi giovani, nonostante tutto, & possibile sognare
un mondo altro e le loro creazioni, i loro sogni, hanno un valore politico.

Insistiamo sull’idea che la capacita di sognare e di immaginare abbia
una funzione politica, perché essa permette di pensare e di desiderare al-
tri possibili, dal momento che ¢ proprio su tali idee che si fonda la forza
di sovvertire un vecchio mondo e di inventare un’altra narrazione. Arendt
(1972) definisce la liberta come la capacita di prendere delle iniziative, ma
aggiungerei che se non si riesce a osare nell'immaginare un possibile di-
verso, nessuna iniziativa pud essere presa. E importante sottolinearlo: molti
dei nostri giovani trovano la forza di confrontarsi con la societa in cui sono
inseriti, nonostante si possa facilmente constatare che non si fa nulla per
dare loro uno spazio, dato che la generazione che li precede, la nostra, so-
stanzialmente non li aspetta da nessuna parte.

La preoccupazione da cui nasce questo contributo viene dalla conside-
razione di un’altra fascia di giovani, di quanti cio¢ non sembrano trovare la
forza di opporsi e sembrano invece lasciarsi schiacciare dalla macchina. E
cosi che percepisco la posizione di una parte degli studenti universitari del
primo anno dei nostri corsi di scienze umane e sociali.

2. L’immaginario in panne: una gioventu immobile

“Dans un univers dénoué de signes, S [Sujet],
s’étiole et dépérit; autant dire qu’il n’a pas
lieu- d’étre-. Dans un univers dénoué d’in-
dices, repérer végete a sa maniere qui est de
percevoir des indices la ou c’est un signe qui
a été fait —volontairement”.
F. Deligny cité par P. Macherey,
Dans s’orienter (2017, p. 73)

All’origine di questa riflessione c’¢ la mia esperienza di docente-ricer-
catore in Scienze dell’educazione, ma c’¢ anche I'esperienza, che considero
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oggi molto preziosa, della creazione e dell’accompagnamento di un pro-
gramma nella nostra universita di Parigi 8, per gli studenti del primo anno
che abbandonano gli studi dopo i primi tre mesi: il diploma universitario
Universitas®. Questo programma permette ai nostri studenti iscritti ai vari
corsi di laurea triennale di non abbandonare gli studi nell’invisibilita, dopo
un primo trimestre difficile; il programma permette loro di prendersi del
tempo — sottolineiamo quest’ultimo aspetto — per ricostruire, o addirittura
in alcuni casi per costruire per la prima volta, un progetto di orientamento.
Per dirla in termini a noi piu familiari e meno affini all’attuale discorso
tecnico-pedagogico, questo diploma di formazione universitaria si rivolge
a studenti «in difficolta di orientamento». Possono essere studenti che sono
approdati a un corso di laurea che non era la loro prima scelta; oppure pos-
sono essere studenti spaventati e scoraggiati, dopo poche settimane, dalla
richiesta universitaria, dal cambio di paradigma nel passaggio tra scuola
superiore € universita.

Spesso, una parte di questi studenti neo-diplomati si ritrova senza stru-
menti, equipaggiati secondo il discorso sociale e il sistema educativo come
persone con «abiti estivi e cartine dei laghi del nord d’Italia», ma che in
realta «partono per una spedizione polare» (Freud, 1930). In Francia, con-
statiamo quotidianamente un crescente divario tra le competenze acquisite
durante I'istruzione secondaria e le aspettative del sistema di studi univer-
sitari. Negli ultimi anni, questa realta ha portato le universita a creare una
pletora di dispositivi pedagogici di recupero o che fanno da ponte tra i due
cicli, per consentire agli studenti di recuperare un certo numero di com-
petenze, comprese quelle fondamentali come la lettura e la scrittura. Oltre
a queste difficolta accademiche, molti studenti devono talvolta affrontare
le questioni esistenziali che caratterizzano I'ingresso nella cosiddetta eta
adulta, con la conseguente riorganizzazione dei ruoli nelle loro relazioni
sociali.

Orientarsi — preferiamo il verbo al sostantivo «orientamento» perché
consente di mettere I'accento sul potere dell’azione — ¢ l'obiettivo principa-
le di questo programma. Attraverso di esso, ovviamente, dovrebbero essere
forniti gli strumenti per imparare a muoversi nel labirinto dell’universita e
per capire come costruire un piano di studi e un progetto professionale. Ma
nel programma ¢ inclusa anche la dimensione metaforica che sottintende
queste competenze: orientarsi significa anche trovare dei punti di riferi-

3. Ho creato questo programma nel 2020 con il sostegno di diversi servizi dell’univer-
sita. Esso ¢ stato inaugurato nel novembre dello stesso anno accogliendo un gruppo di 30
studenti. Attualmente, la responsabilita pedagogica ¢ affidata a Francois Le Clere, che fa
vivere il programma con grande impegno, riadattandolo e riorganizzandolo costantemente,
affinché rifletta un lavoro istituzionale reale e continui ad avere senso.
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mento affinché I'esistenza non sia un labirinto e sia quindi possibile fare
delle scelte. Il dispositivo ¢ stato concepito a partire da questi presupposti
ed ¢ proprio in questo contesto che ho potuto incontrare, diversamente,
studenti del primo anno in difficolta e in situazione di abbandono scola-
stico. Questo incontro offre un insegnamento. E raro leggere degli studi
dedicati alle difficolta affrontate dagli studenti universitari, perché queste
tematiche tendono a concentrarsi sugli alunni della scuola secondaria di
primo e secondo grado. Sebbene non sia mia intenzione fare qui un’analisi
didattica o una lettura deficitaria della mancanza di conoscenze accademi-
che sul tema, dinnanzi a loro, cid che pone delle questioni ¢ la mancanza
di appetito per il sapere, che leggerei come una paura del sapere, paura di
saperne qualcosa, un rischio troppo grande di affrontare una posizione di
non sapere.

Questa questione del rapporto con il sapere inconscio e il suo impatto
sul rapporto con la conoscenza e 'apprendimento ¢ stata oggetto di un lun-
go lavoro in Francia da parte di alcuni psicanalisti, tra i quali ¢ possibile
citare Martine Menes, Serge Boimare e Evelyne Lenoble; allo stesso tempo
se ne sono occupate le scienze dell’educazione e in particolare i fondato-
ri della rete Cliopsy3*; da parte mia, perd, vorrei sottolineare un aspetto
particolare del rapporto con il sapere: il rapporto che questi giovani adulti
hanno con la lingua. Per questi studenti, il linguaggio ¢ molto limitato dal
punto di vista sintattico e lessicale e soprattutto impoverito del suo potere
metaforico, un linguaggio che li lascia nudi, senza veli, senza la capaci-
ta di porre dei veli, di tessere una tela intorno a questo buco del sapere
dell’esistenza. Molti ricercatori in Francia si sono interessati al rapporto
particolare che alcuni nostri giovani hanno con il linguaggio. Ma ad aver-
mi interessato in studi precedenti era stato il fatto che questo rapporto met-
tesse in evidenza delle difficolta piu generali, al di 1a quindi delle difficolta
lessicali e sintattiche, delle difficolta legate piuttosto alla capacita di creare
una narrazione, di raccontare e di raccontarsi. La capacita narrativa ¢ cio
che sostiene la capacita di immaginare/di costruire una trama (fictionner)
di orientarsi nello spazio e nel tempo, di creare collegamenti, di tessere
narrazioni intorno agli abissi dell’esistenza.

La sua funzione simbolico-immaginativa permette di velare il Reale, di
«troiser», se vogliamo riferirci al paradigma teorico dei tre cerchi del nodo
borromeo, espressione che si trova in particolare nella lezione del 19 marzo

4. Per una bibliografia completa e per le informazioni riguardanti la storia di questo
concetto tra la psicanalisi e 'ambito educativo, rimando alla notizia che ho redatto per il
Dictionnaire de 'éducation (Pirone, 2017a). Per maggiori informazioni relative alla rete di
ricercatori di Cliopsy, i lettori possono consultare il sito: www.cliopsy.com.
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1974 del seminario inedito di Lacan. Essa sostiene il lavoro di storicizza-
zione e permette al soggetto di ex-sistere. Possiamo pensare al processo
adolescenziale, o all’evento giovanile (Garcia-Fons e Solal, 2016), come a
un momento di ricostruzione di nuove narrazioni, come parte del lavoro
che il soggetto deve compiere per tagliare e ricostruire nuovi legami, un
processo di disfacimento e tessitura di una nuova trama narrativa, lacerata
nell’adolescenza con l'inizio della puberta, confrontata con la dimensione
sessuale del corpo e rielaborata nel momento di passaggio al ruolo adul-
to (compreso quello di studente), come in ogni momento di nominazione
simbolica che scandisce una vita. U'immaginario ha quindi un ruolo fonda-
mentale da svolgere, che ¢ quello di legare, rilegare, intrecciare, dare con-
sistenza, in riferimento a quello che Lacan definiva il «nceud bo».

Questa attenzione alla dimensione narrativa del linguaggio deriva da
una ricerca precedente (Pirone, 2017b) che ho condotto in scuole medie e
licei, con cosiddetti studenti in difficolta scolastica. Queste esperienze mi
hanno permesso di comprendere in modo diverso le difficolta incontrate
con alcuni studenti al primo anno di universita.

Nella ricerca che avevo condotto sulle pratiche linguistiche orali e
scritte di questi adolescenti (pit giovani dei nostri studenti) confrontati al
fallimento, & risultato molto difficile per loro organizzare una storia indi-
rizzandola a qualcuno e mettendo in atto tutte le operazioni linguistiche
necessarie alla costruzione narrativa. Senza menzionare i numerosi errori
ortografici, i loro testi erano disordinati, con molta confusione nell’uso dei
tempi verbali e dei pronomi (questo secondo aspetto soprattutto nella lin-
gua orale) e un raro uso della punteggiatura. Lo stesso tipo di confusione
si riscontrava nella costruzione narrativa dei loro racconti: il modo di rac-
contare rendeva difficile seguire il filo della storia in testi in cui la struttura
della trama era raramente mantenuta dall’inizio alla fine.

Avevo paragonato questo particolare modo di raccontare a una forma
di espressione per immagini giustapposte, che sembra riflettere un certo
uso dell'immagine caratteristico della nostra modernita (Pirone, 2015):
immagini a flusso continuo che alimentano la nostra illusione di poter
vedere tutto «in diretta», mettendo fuori gioco la dimensione narrativa,
le sue temporalita ed ellissi. E in questo «vedere tutto», i racconti degli
studenti lasciavano intravedere un linguaggio «nudo» e delle parole cat-
turate in un'immediatezza senza tempo, dove la scrittura in queste forme
non diegetiche non sembrava permettere di rivivere la crudezza di queste
parole. Conosciamo tutti la capacita degli adolescenti di variare le forme
del linguaggio a seconda del destinatario, di giocare con il linguaggio,
anche esponendosi in tutta la sua crudezza; conosciamo anche la loro capa-
cita di trovare, nella scrittura (Gutton, 2002) o in altre modalita espressive,
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forme di creativita e trasgressione. Conosciamo la provocazione che si pud
manifestare nella loro creativita, ma parliamo meno dei cedimenti di un
immaginario in panne, dei vicoli ciechi in cui si infila la capacita di narra-
re, della fissita di una lingua che non puo ritessere il tessuto fantasmatico
lacerato dal processo puberale, una lingua che non ¢ piu in grado di in-
ventare, questo lavoro necessario di velatura del corpo che diventa il luogo
dell’esperienza del difetto.

Ma se da un lato l'adolescente deve fare questo lavoro di ritessitura
della narrazione che gli permetta di trovare un nuovo spazio nel mondo,
perché questo lavoro abbia luogo ¢ necessario che egli possa trovare nella
cultura, nella scuola, altre narrazioni che gli permettano di risolvere gli
enigmi dell’esistenza. Queste impasse della capacita narrativa (fictionner)
di questi giovani li rendono pili vulnerabili alle attuali forme di discor-
so scolastico, che riducono il soggetto a un contenitore da ingozzare di
informazioni, di cose, che uccidono I'appetito per il desiderio e il potere
trasgressivo del linguaggio, e che riducono il sapere umano e umanizzante
a un insieme di conoscenze. Le successive riforme della scuola, i ripensa-
menti della sua funzione simbolica e istituzionale e la formazione sempre
piu tecnica degli insegnanti rendono sempre piu fragile la sua funzione
di trasmissione. Dinnanzi a nuove modalita di trasmissione caratterizzate
dalla riduzione a tecnicismi e soprattutto sempre piu parcellizzate, una
parcellizzazione che guarda caso non costruisce un racconto, la domanda
ricorrente degli alunni «ma a cosa serve questa cosa?», diventa allora legit-
tima, perché la dimensione arbitraria della cultura ¢ illusoriamente esclusa
da un sistema che trasforma gli alunni in consumatori, all’interno di un
nuovo paradigma scolastico in cui tutto & soggetto all’ordine del piacere e
dell’utilita. Ora, questi alunni, questi adolescenti, diventano poi i nostri stu-
denti, i nostri giovani adulti e portano con loro, all’universita, queste stesse
difficolta e debolezze.

3. L’universita, un’istituzione malridotta

L'incontro con questi studenti e le loro difficolta mi ha fatto molto ri-
flettere sul ruolo dell’'universita in Francia oggigiorno e anche sulle modali-
ta di insegnamento. C’¢ qualcosa che ci sfugge. Possiamo amare quello che
insegniamo, possiamo farlo con passione, ma qualcosa dei nostri insegna-
menti viene respinto da una gran parte dei giovani che accogliamo nelle
nostre formazioni.

Grazie a questi studenti, ho capito meglio che cosa intendono certi
sociologi come Stéphane Beaud, Tom Chevalier e Nicolas Charles quando
parlano di «gioventu sacrificata» (Chevalier e Loncle, 2021).
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Questi giovani subiscono quello che i ricercatori hanno giustamente
definito in termini di «massificazione universitaria», alimentata tra 'altro
dalla crescente domanda di qualifiche professionali che si fa sempre pil
esigente, vale a dire che sempre piu professioni richiedono un diploma di
istruzione superiore, come per esempio il processo di «specializzazione
magistrale» dei lavori legati al sociale. Se indubbiamente ¢ un progresso
permettere a sempre pit giovani di accedere agli studi superiori, allo stesso
tempo assistiamo a una forma di declassamento scolastico e una concor-
renza feroce per accedere a un impiego. Senza dimenticare la constatazio-
ne quotidiana nelle nostre universita di una mancanza di mezzi per accom-
pagnare questa cosiddetta massificazione.

Un’altra conseguenza della necessita di fare studi superiori ¢ la crea-
zione di cid che nel nuovo linguaggio dell’istruzione universitaria ¢ noto
come occupabilita: cid significa preparare gli studenti al mercato del la-
voro in modo che siano immediatamente «occupabili», o potremmo dire
«utilizzabili» e utili. Cio si traduce in quello che in Francia ¢ noto come il
processo di «professionalizzazione» delle formazioni. I1 ministero dell’in-
segnamento superiore ribadisce senza sosta, statistiche alla mano, che le
nostre formazioni universitarie in scienze umane e sociali non preparano
abbastanza al lavoro. Per le nostre formazioni in scienze dell’educazione
e nella formazione dei futuri insegnanti di scuola primaria e secondaria,
questo approccio professionalizzante ¢ diventato molto importante. Sempre
pit formazioni sono concepite per trasmettere le tecniche adatte alla messa
in campo immediata di buone pratiche educative e di insegnamento.

Mi sembra importante anche ricordare un altro elemento del contesto
relativo all’arrivo degli studenti all’'universita: in Francia, le modalita di
iscrizione all’insegnamento superiore si svolgono su una piattaforma nazio-
nale online, passaggio obbligatorio per tutti i neo-diplomati che vogliono
iniziare I'universita. Questa piattaforma, con il supporto di algoritmi, con-
tribuisce alla gestione della selezione e delle scelte di orientamento dei fu-
turi studenti. I candidati esprimono online delle preferenze di orientamento
rispetto alle universita e alle formazioni a cui vorrebbero iscriversi; dopo
questa fase, che segue un calendario nazionale, ha luogo un complesso pro-
cesso di selezione, con il risultato che molti studenti finiscono in corsi che
non hanno scelto, ritrovandosi cosi indirizzati per default.

Ricordare qualcuno di questi elementi di ordine sociologico e istituzio-
nale, anche in modo piuttosto sommario, ha la sua importanza, perché ¢
proprio in questo contesto che gli studenti piu in difficolta arrivano all’u-
niversita: spesso senza aver scelto, orientati a forza e, allo stesso tempo,
disorientati.

Innanzitutto, una buona parte di loro non ha scelto di proseguire gli
studi, ma ¢ stata costretta dalle leggi del mercato. In secondo luogo, e que-
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sta ¢ una peculiarita tutta francese, questi stessi studenti arrivano senza
aver scelto il loro orientamento, senza aver ottenuto le scelte effettuate e
indicate nella piattaforma. Lo studio diventa allora un obbligo, cosi come
lo era per la scuola e il liceo, e un bisogno, una necessita se si vuole avere
qualche speranza di lavorare. Quindi, per molti dei nostri studenti, essere li
¢ una non-scelta o una scelta di default, basata su una logica di necessita.

Questa posizione iniziale non ¢ priva di effetti sulla posizione del do-
cente universitario, che ¢ pensato piuttosto come qualcuno che si rivolge
a dei giovani adulti liberi di essere presenti o meno. E questo impliche-
rebbe non solo la possibilita di seguire e accompagnare gli insegnamenti
proposti, ma anche di criticarli o persino di attaccarli. Nel caso di questi
studenti, pero, visto che non hanno operato una scelta, obbligati come sono
a essere presenti per una legge di mercato, ci troviamo di fronte a ragazzi e
ragazze che sembrano lasciarsi ingozzare consumando passivamente quan-
to viene loro trasmesso. Ancora piu arrabbiati di quelli che decidono di
detestare i loro corsi, perché non solo devono starsene li, all’'universita, ma
non sono nemmeno nel corso universitario che avrebbero voluto seguire.
Questa posizione rende loro impossibile arrischiare di imparare qualcosa:
il fatto di non capire immediatamente quanto viene proposto, li renderebbe
troppo fragili e cosi non possono che rifiutare 'apprendimento.

Ne risulta che non vogliono niente, non ne vogliono sapere niente, nul-
la di qualcosa che non sia utilizzabile nell'immediato.

L'insegnante ¢ quindi chiamato a colmare un bisogno semplice: offrire
loggetto del consumo in modo che la bocca si apra dove non ci si aspetta
nulla.

Di passaggio, in questo esempio comprendiamo I'idea originale di
Lacan di fare del «nulla» un oggetto da differenziare dalla mancanza che
struttura la logica del desiderio (Lacan, 1994).

Nelle forme di legame sociale che caratterizzano il nostro mondo
contemporaneo, ci si aspetta sempre pit che le scienze umane e sociali
prendano il posto dell’'oggetto di consumo. Ma questo cambiamento non
¢ privo di conseguenze rispetto al luogo del transfer in cui si costruisce la
relazione di trasmissione: 'insegnante ¢ cosi relegato al ruolo di colui che
risponde al bisogno. E a questo ruolo rispondono sempre pit anche il mi-
nistero e I'istituzione: ingozzare per soddisfare e dare cid che serve per non
contribuire allo sviluppo dello spirito critico. Professionalizzare, rendere
utili, e quindi delegittimare il potenziale trasgressivo delle scienze umane
e, di riflesso, far tacere il potenziare sovversivo, se non rivoluzionario di
disobbedienza civile, della nuova generazione.

A questo si aggiunge un secondo aspetto. Nei miei insegnamenti rela-
tivi al contesto dell’educazione, faccio sempre riferimento alla psicanalisi e
alla filosofia. Partendo da questi due approcci, ho I'abitudine di decostruire
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1 discorsi per fare emergere le questioni e lavorare con gli studenti a parti-
re da Ii. Cerchiamo insieme la domanda da porci ed €& a partire da questa
questione condivisa che costruiamo un sapere in cui i riferimenti teorici
trasmessi permettono di mettere delle parole e dei contorni a cido che ci
interroga nel campo sociale. Si tratta del potere metaforico di costruzione
immaginativa proprio delle scienze umane.

Eppure, sempre piu spesso, mi accorgo che questo modo di procedere
non funziona per questi studenti. Ci & voluto del tempo perché capissi che
cosa li metteva veramente in difficolta e ho capito che si tratta proprio del
processo decostruzione-costruzione.

Se priviamo questi giovani studenti del discorso neoliberale che li tiene
avvinti al bisogno, che promette di soddisfarli, di dare loro le tecniche ne-
cessarie per soddisfare le esigenze del mercato del lavoro, per essere «oc-
cupabili», che li satura di conoscenze pronte per essere consumate, 1a dove
la narrazione ¢ fatta di ellissi e metafore, questi giovani si trovano nudi,
esposti alla fragilita soggettiva di ogni essere umano, la fragilita che ¢ gui-
data dalla mancanza, una mancanza che non ¢ oggetto di nulla. La man-
canza mostra la nudita del soggetto ma, nel caso di questi giovani, a venir
meno ¢ la capacita di nasconderla sotto un velo, di vestirla con il sostegno
del linguaggio delle scienze umane che, come ogni narrazione, permette di
tessere, disfare, tessere di nuovo.

4. Per continuare a pensare, trasmettere, amare e sognare

Presi da un immaginario in panne, questi giovani cercano forme di sa-
pere assoluto, senza buchi, un sapere desessualizzato, per poter colmare la
ferita costitutiva dell’esistenza.

La fragilita narrativa di una parte di questi giovani alimentati dal rac-
conto no-future, in una continuita di crisi senza fine che detemporalizzano
I’esistenza, rende loro insopportabile qualsiasi discorso che voglia mostrare
i buchi dei discorsi ai quali si aggrappano per sopravvivere.

E necessario quindi riflettere sul modo in cui vorremmo permettere
loro di uscire dalla loro posizione vittimista per trovare le armi per dirci
«Fuck!». Questo implicherebbe, prima di denudare il discorso neoliberale,
di permettere loro di trovare altri abiti e altri rifugi per accettare e proteg-
gere 'assoluta fragilita che ¢ propria di qualsiasi esistenza umana. Soltanto
quando si sentiranno al sicuro potranno immaginare, sognare e il nostro
compito ¢ di accompagnarli proprio verso questa capacita di sognare un
mondo, alla condizione che noi stessi amiamo abbastanza questo mondo,
come diceva Hannah Arendt, da desiderare che i nostri giovani ne sognino
uno diverso dal nostro.
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Siamo per sempre figli dei nostri genitori, dei mondi che hanno costruito e degli
universi distrutti che hanno pianto, dei lutti che si sono ritrovati a vivere nei nomi
che ci hanno dato. Ma noi siamo anche, e per sempre, figli dei libri che abbiamo
letto, figli e figlie dei testi che ci hanno costruito, delle loro parole e dei loro silen-
zi (Horvilleur, 2022, p. 31 — traduzione nostra).
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Tra la volonta di essere e ['essere in potenza

di Ernesto Curioni

Di adolescenza si parla molto, spesso considerandola come un’eta della
vita sempre uguale che non risente di cambiamenti storici e culturali.

L’adolescenza subisce un processo di naturalizzazione ancora piu inten-
so delle altre stagioni della vita che la rendono cosi soggetta a uno sguardo
che ne sottolinea gli aspetti “universali”, immutabili, che fanno pensare a
figure di adolescenti tutte e sempre uguali a se stesse.

In parziale alternativa si prendono in considerazione mutamenti della
“categoria” adolescenza nel tentativo di sostituire un’immagine generale
con un’altra altrettanto generale che trovi il modo di spiegare I'insieme del
fenomeno.

Conflitto, crisi, rischio e piu recentemente nichilismo, narcisismo sono
le parole che vengono utilizzate per parlare di cid che riguarda la maniera
di essere degli adolescenti.

Sembra necessario uscire dagli stereotipi che 'adolescenza porta con
sé e che ci impediscono di guardare 'adolescente in altra accezione che
non sia un soggetto “incompleto”, in viaggio verso un mondo adulto a cui
non sa adattarsi e con cui necessariamente entra in conflitto.

Quello che pare mancare in tutto questo ¢ la singolarita dell’adolescen-
te, il suo (il “loro™) attraversamento del territorio dell’esistere facendone,
oggi pitl che mai, esperienza in modi differenti, complessi e composti,
probabilmente irriducibili a una spiegazione generale, comprensiva di un
fenomeno, paradigmatica.

Sembra quindi utile provare a fare un’operazione differente, quella di
andare a individuare alcune immagini, o meglio, “figure” che non abbiano
I'ambizione di rappresentare dei paradigmi, ma, invece, provino a tracciare
dei tratti volutamente parziali, non esaustivi.

L’idea che ci muove ¢ che proprio a partire da suggestioni personali,
incomplete, dai margini sfumati, si possa trovare qualcosa di utile e non

76

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835166405



generico. Come dice in una sua splendida poesia il poeta tedesco Durs
Grunbein Di notte a volte afferro i nessi fra le cose'.

Proviamo allora a leggere la figura dell’adolescente partendo da alcune
immagini letterarie, da una figura psichica (letterariamente rivisitata), un
(in)significante grammaticale.

In un primo tempo Bartleby esegui una straordinaria mole di lavoro.

Quasi fosse ingordo di avere qualcosa da copiare, pareva volesse rimpinzarsi di
documenti. Non c’era pausa per digerirli. Scriveva giorno e notte, copiando alla
luce del sole e al lume di candela.

Mi avrebbe entusiasmato quella sua dedizione, se fosse stato allegramente opero-
so. Continuava invece a macinare lavoro in silenzio, esangue, con moto meccani-
col...].

[...] sedevo quando lo chiamai, spiegando rapidamente quello che volevo da lui,
cioé esaminare insieme a me un breve documento. Figuratevi la mia sorpresa,
anzi la mia costernazione quando, senza muoversi dal suo angolino, con voce
singolarmente soave, ma ferma, Bartleby rispose: “Preferirei di no (I would pre-
fer not to)”. Rimasi per qualche tempo seduto, trasecolato, in assoluto silenzio,
chiamando a raccolta i miei sensi disorientati.

Subito mi venne da pensare che l'udito mi avesse ingannato, oppure che Bartleby
avesse completamente frainteso quello che volevo. Ripetei la richiesta con quan-
ta chiarezza possibile, ma con altrettanta chiarezza giunse la risposta di prima
“Preferirei di no”.

“Preferirei di no!” feci eco io, alzandomi di furia e attraversando la stanza d’un
balzo.

“Come sarebbe a dire? Le ha dato di volta il cervello? Su, mi aiuti a controllare
questo foglio con l'originale, prenda!” e glielo buttai.

“Preferirei di no” disse |[...].

[...] Se ci fosse stato un sintomo anche minimo di disagio, di rabbia, di insoffe-
renza, di impertinenza, in altre parole se ci fosse stato in lui qualcosa di normal-
mente umano, lo avrei cacciato con brutalita dal mio ufficio®.

Partire da questa lunga citazione ¢ necessario per provare a parlare di
adolescenza (di adolescenti) prendendo in considerazione una suggestione
letteraria che permette di tematizzare I'argomento considerando un modo
di essere (adolescenti) che pare si presenti attualmente allo sguardo di mol-
ti adulti e che oltrepassa I'immagine di adolescente sedimentata fino a tutto
il XX secolo.

Bartleby ¢ a tutti gli effetti un giovane, probabilmente un adolescente
0 poco piu grande e 'avvocato un uomo maturo, adulto, “arrivato”, ma, a

1. D. Grunbein, “Campanule”, in Strofe per dopodomani e altre poesie, Einaudi, Tori-
no, 2011, p. 75.
2. H. Melville, Bartleby lo scrivano, La Vita Felice, Milano, 2016, pp. 33-39.
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prescindere da queste connotazioni letterali, ¢ la modalita della risposta
dello scrivano e l'incapacita (forse I'impossibilita) di comprendere dell’av-
vocato che mi sembrano significative e capaci di offrirsi a una riflessione
sul tema che ci interessa.

Bartleby assomiglia a quei ragazzi/e che sembrano evitare una delle ca-
ratteristiche che piu spesso vengono attribuite all’adolescente secondo una
lettura “canonica” di questa eta della vita: il conflitto. E, in maniera par-
ticolare, il conflitto con la figura adulta, rappresentante lautorita, i valori
tradizionali, 'esercizio del potere.

Proviamo a farci accompagnare in questa riflessione da un testo che
riporta due saggi, uno di Gilles Deleuze (Bartleby o la formula), 'altro di
Giorgio Agamben (Bartleby o della contingenza) riguardanti il nostro per-
sonaggio.?

Un’attenzione particolare merita gia l'espressione utilizzata nella lin-
gua originale I would prefer not, to che come viene fatto notare non & né
una negazione né una affermazione, ma che ¢ anche una formula inusuale
in inglese, in un certo senso una espressione “agrammaticale”. Potremmo
pensare come il lessico di molti adolescenti, parlato “fuori” dagli schemi di
una sintassi (e di una logica) costruita da e per il mondo degli adulti.

Secondo Deleuze «Bartleby non rifiuta e neppure accetta, avanza e
si ritira in questa avanzata, si espone appena in un leggero ritirarsi del
discorso»*.

E in questa oscillazione che & possibile veder trasparire il modo di esse-
re di certi adolescenti, lo stare su una soglia di un rifiuto che non si esprime
(non si espone? Si espone “appena”?) in un preciso atto di conflitto.

Vale la pena fermarsi un momento sulle parole “appena” e “leggero”
che paiono accompagnare il movimento di Bartleby, quasi una indecisione
che, perod non rende meno spiazzante la sua posizione.

La postura del giovane scrivano non ¢ quella di chi si accinge a una
battaglia («senza muoversi dal suo angolino»), i suoi toni non si alzano
come quelli di chi intende imporre la propria opinione («con voce singolar-
mente soave»), eppure, o forse proprio per questo, non lascia modo a chi lo
ascolta di ribattere in maniera efficace.

Lassenza di segni di disagio, rabbia, insofferenza, impertinenza, sono
cid che maggiormente spiazzano I’avvocato e, con lui, noi tutti.

Quale insegnante, quale adulto non “preferirebbe” (e il verbo appare
non casuale vista la formula utilizzata da Bartleby) che il ragazzo che ha

3. G. Deleuze, G. Agamben, Bartleby la formula della creazione, Quodlibet, Macera-
ta, 1993.
4. G. Deleuze, cit., p. 15.
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davanti a sé, rifiutasse, “non volesse affatto”, mostrando rabbia o imperti-
nenza, permettendo di collocare tutto cio nella categoria del disagio.

Si tornerebbe cosi a una logica conflittuale “binaria” (I’autorita e chi la
contesta) che avrebbe comunque un ruolo, una funzione sociale riconosci-
bile.

Invece, sempre per dirla con Deleuze «la formula ¢ devastatrice per-
ché elimina impietosamente tanto il preferibile quanto qualsiasi non-
preferito»’.

Non si individua qualcosa per cui valga la pena di agire, prendere po-
sizione, in una situazione di crescente indeterminazione tra attivita non
preferite e un’attivita preferibile, ogni particolarita, ogni referenza sembra
essere abolita.

E cosi che entra in campo la questione, fondamentale per uno sguardo
pedagogico, della volonta e della soggettivita.

Qui ¢ importante fare un affondo sul rapporto — inscindibile nella cul-
tura occidentale — tra queste due dimensioni.

L’Adolescente Bartleby si guadagna il diritto di sopravvivere, vale a di-
re di starsene ritto e immobile di fronte a un muro cieco. Essere in quanto
essere e nient’altro.

Seguendo il pensiero di Deleuze, preferire niente piuttosto che qualcosa
si muove nella direzione non di una “volonta di nulla”, ma dell’avanzare di
un nulla di volonta.

E questo risulta particolarmente interessante per la ricognizione che
si sta facendo tra le “figure” dell’adolescente perché viene cosi a cadere il
teorema, semplificatorio e paternalistico, di un’adolescenza votata al nichi-
lismo, in qualche sua declinazione postmoderna.

Per quanto ci riguarda riteniamo utile accogliere la suggestione di
Giorgio Agamben che, nel secondo saggio dello stesso testo, afferma: «Cid
che si mostra nella soglia tra essere e non essere, tra sensibile e intellegibi-
le, tra parola e cosa, non ¢ I’abisso incolore del nulla, ma lo spiraglio lumi-
noso del possibile»®.

In questo rapporto — trazione e attrito — con il nulla, con la dimensione
modale della volonta, sta uno degli interrogativi salienti presenti nell’espe-
rienza di essere adolescenti oggi.

C’¢ poi, ci pare, una questione aperta con la parola e, in particolare con
la parola scritta, questione duplice legata allo scrivere e al copiare.

5. G. Deleuze, cit., p. 15.
6. G. Agamben, cit., p. 69.
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Bartleby preferisce — piu spesso “preferirebbe” — non scrivere, non con-
tinuare a riprodurre quello che I’Avvocato gli propone e che rappresenta la
descrizione di una realta codificata.

Da una parte la parola — forse emblema del sapere (dei saperi), ma
anche come forma di “espropriazione” di sé — ¢ “non preferita” nel suo
lasciare traccia, nel pericolo che divenga cio che “stabilisce” una identita;
dall’altra — la parola trascritta dallo scrivano ricopiando documenti prece-
dentemente redatti — pud essere considerata come riproduzione e ripetizio-
ne del gia detto.

Infine, ma non meno importante, la questione del rapporto tra volonta
e lessere in potenza — il poter fare e il poter non fare — sembra centrale
e, in qualche modo strategico, nella posizione di Bartleby, che ¢, secondo
Agamben (G. Agamben, G. Deleuze, Bartleby la formula della creazione,
Quodlibet, Macerata, 2012), “lo scriba che non scrive” colui che potrebbe,
ma non trasforma in atto questa potenza.

“You will not?” “I prefer not”

Il nostro modo di approcciarci all’educazione (“la nostra tradizione eti-
ca” sempre secondo Agamben) privilegia le categorie di volonta e necessi-
ta: non quello che puoi, ma quello che vuoi o devi ¢ il tema dominante. Al
ragazzo che abbiamo di fronte viene spesso proposta una realta declinata
sul tema della volonta e del dovere, “aggirando” il problema della potenza.

Quando alla richiesta dell’Avvocato di recarsi all’'ufficio postale,
Bartleby risponde preferirei di no, questi prova a tradurlo in “Non vuoi?”;
ma Bartleby, con la sua voce «mite e ferma», ribadisce: “Preferisco di no”.

Ma la potenza non ¢ la volonta e I'impotenza non ¢ la necessita. Sem-
pre seguendo la traiettoria di pensiero proposta da Agamben «credere
che la volonta abbia potere sulla potenza, che il passaggio all’atto sia il
risultato di una decisione che mette fine all’ambiguita della potenza (che
¢ sempre potenza di fare e di non fare), questa ¢ precisamente la perpetua
illusione della morale»’, noi potremmo dire, dell’educazione.

Essere “in potenza” ¢ altro, una opzione che non viene spesso presa in
considerazione. E la potenza, in quanto puo essere o non essere, & sottratta
all’azione del piu forte dei principi del pensiero occidentale, il principio di
non contraddizione.

Possiamo dunque pensare I’adolescente come essere in potenza? Senza
I’esigenza “produttiva” del divenire atto?

7. G. Agamben, cit., pp. 64-65.
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La figura psichica che, pure non nuova, ci sembra possa rientrare in
questa breve rassegna di immagini dell’adolescente ¢ quella dell’Ombra.

La rilettura che si intende fare utilizza anche qui dei riferimenti lette-
rari per provare a indicare il modo in cui I'adolescente sembra poter “fare
qualcosa” dell'immagine della sua Ombra.

Gli autori e i testi che si intendono prendere in considerazione sono
James M. Barrie con Peter Pan e Wendy e Joseph Conrad con La linea
d’ombra.

Il primo personaggio che si incontra e che sembra mettere in atto un
vero e proprio, paradossale, “corpo a corpo” con la propria Ombra ¢ Peter
Pan, il ragazzo che non voleva (o forse non poteva) crescere.

Il tema della crescita ¢ d’altra parte un presupposto del romanzo di
Barrie, e sembra essere anche un problema non risolto (non risolvibile).

Tutti i bambini crescono, meno uno. Sanno subito che crescono, e Wendy lo sep-
pe cosi. Un giorno, quando aveva tre anni e stava giocando in giardino, colse un
fiore e corse da sua madre. Doveva avere un aspetto delizioso, perché la signora
Darling si mise una mano sul cuore ed esclamo “Oh, perché non puoi rimanere
sempre cosi!”. Questo fu quanto passo tra di loro circa l'argomento, ma da allo-
ra Wendy seppe che avrebbe dovuto crescere. Tu sai questo quando hai due anni.
Due anni sono Uinizio della fine®.

Tutti tranne Peter, che la signora Darling ricorda come personaggio
della sua infanzia (“D’altronde ora dovrebbe essere cresciuto”) e che
Wendy ritrova identico a com’era (“Oh no, non é cresciuto, ha esattamente
la mia statura™).

Ma Peter, nelle sue scorribande perde “qualcosa” che, pur nella sua
apparente immaterialita, risulta essergli indispensabile. E Barrie dedica un
intero capitolo del suo libro che ha per protagonisti Peter e Wendy a questa
perdita e lo intitola per I'appunto “L'ombra”.

La signora Darling balzo su con un grido e vide il ragazzo e in qualche modo
capi subito che era Peter Pan [...]. Era un ragazzo molto carino, vestito di fo-
glie secche e degli umori che stillano dagli alberi; ma la cosa piu stupefacente
era che aveva ancora tutti i denti da latte. Quando vide che lei era una persona
adulta, le mostro quei dentini con una smorfia.

La signora Darling mando un grido e, come in risposta a una scampanellata, la
porta si apri e Nana entro, di ritorno dalla sua uscita serale. Ululo e si lancio
sul ragazzo, che salto leggermente dalla finestra. Di nuovo la signora Darling
grido, questa volta di terrore per lui, poiché riteneva che si fosse ucciso; corse

8. J. M. Barrie, “Peter e Wendy”, in Peter Pan, Einaudi, Torino, 2008, p. 73.
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giu nella strada a cercare il suo corpicino, ma non c’era; e nel buio della notte
poté vedere soltanto cio che credette fosse una stella cadente.

Torno nella camera e trovo Nana con qualcosa in bocca, che era l'ombra del ra-
gazzo. Mentre lui saltava sulla finestra Nana I'aveva chiusa in fretta, troppo tardi
per trattenerlo; ma la sua ombra non aveva fatto in tempo a uscire; la finestra
chiusa di colpo l'aveva strappata via.

Puoi essere certo che la signora Darling esamino l'ombra con attenzione, ma era
un’ombra come tutte le altre.

Nana non aveva dubbi su quel che si doveva farne. La sospese fuori dalla fine-
stra “Tornera certo a cercarla; mettiamola dove puo riprenderla senza disturba-
re i bambini”.

Ma disgraziatamente la signora Darling non poté lasciarla cosi appesa fuori dal-
la finestra, pareva un cencio ad asciugare, e abbassava il tono della casa |[...].
Decise di ripiegare 'ombra e di chiuderla con cura in un cassetto®.

Lagilita di Peter Pan, tale da dargli la capacita di volare, non impedi-
sce alla sua Ombra di rimanere “impigliata” nella finestra, quasi come se
fosse incredibilmente pil lenta del corpo di cui rappresenta il doppio, in
una singolare inversione di peso e consistenza.

E, d’altra parte, del’Ombra Peter non puo fare a meno, tanto che tor-
na per riprendersela e poco importa che con 'Ombra si porti via anche i
ragazzi Darling verso Nowhere (un Non-Luogo che tornera nella nostra
riflessione). L'occasione per il recupero dell’*“oggetto” perduto e irrinuncia-
bile si presenta una settimana dopo.

I genitori Darling escono per una serata mondana e lasciano i tre figli,
Wendy e i fratelli John e Michael, a casa con Nana.

E il momento giusto, per Peter, per tornare a casa Darling e riprendersi
cio che aveva “lasciato indietro”.

Allora Wendy vide sul pavimento l'ombra, tutta infangata, e ne fu terribilmente
addolorata per Peter, “Che orrore!” disse, ma non poté fare a meno di sorridere
quando vide che egli aveva tentato di appiccicarla con il sapone. Era proprio un
ragazzo.

Per fortuna lei capi subito cosa c’era da fare.

“Bisogna cucire” disse, con tono di protezione.

“Cucire che cosa?” egli disse.

“Sei spaventosamente ignorante”.

“Non é vero”.

Ma in fondo lei era beata di quella ignoranza “Te la cuciro io” disse, prese il suo
astuccio per cucire e cuci l'ombra al piede di Peter.

“Credo che ti fara un po’ di male” lo avverti.

9. J.M. Barrie, cit., pp. 83-84.
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Ny

“Oh, non piangero” disse Peter, il quale, del resto, era persuaso di non aver mai
pianto in vita sua. E strinse i denti, e non pianse; e presto l'ombra fu a posto
benché con qualche grinza.

“Forse avrei dovuto stirarla” disse Wendy pensosamente; ma Peter, come tutti i
ragazzi, non badava all’apparenza'®.

Il recupero dell’Ombra sembra porre inoltre il problema posto dalla
indecisione — o piuttosto dalla tensione — tra un ricongiungimento rapido,
estemporaneo, incerto — quello che lo stesso Peter prova utilizzando come
collante il sapone — e uno pilt duraturo, preciso, sicuro — quello ottenuto
attraverso la ri-cucitura di Wendy.

Nell'immaginario legato al passaggio dall’eta infantile all’eta adulta
I’Ombra sembra quasi “ribellarsi” eppure va “ricucita” per poter continuare
la propria avventura. Solo grazie al ricongiungimento con la parte oscura
Peter Pan pare intraprendere due operazioni di “vitale” importanza, dif-
ferenti eppure entrambe necessarie. Da un lato la possibilita di riprendere
pienamente 'avventura della propria esistenza; dall’altro I'incontro con la
diversita (il femminile di Wendy), la contraddizione (il rifiuto e il contem-
poraneo bisogno della cura), il dolore (la cucitura).

Il riconoscimento dell’Ombra e la sua integrazione sembrano essere il
tema anche del romanzo di J. Conrad La linea d’ombra.

Qui la figura dell’Ombra rimanda a quel “diaframma” che sembra se-
gnare il passaggio da una situazione connotata dall’adesione a una narra-
zione della realta “gia data” a un’altra che fa i conti con i propri percorsi di
singolarita.

La linea di cui si parla nel titolo va “superata”, non per negarla e di-
menticarla una volta per tutte, ma per riconoscere l’esistenza di un passag-
gio e poter cosl acquisire una nuova identita. L’Ombra che va affrontata
e superata — almeno la “linea” che ne traccia la soglia — ma che non puo
essere “lasciata indietro”™.

Cosi l'esordio del libro:

Solo i giovani hanno di questi momenti. Non parlo dei giovanissimi. No. I giova-
nissimi, per essere esatti, non hanno momenti. E privilegio della prima gioventit
di vivere in anticipo sui propri giorni, in tutta una bella continuita di speranze
che non conosce pause né introspezioni.

[...] Si va avanti, allegri e frementi [...] accogliendo la variopinta sorte comune
che offre tante possibilita a chi le merita o, forse, a chi ha fortuna. Si. Uno va
avanti. E il tempo pure va avanti, finché ci si scorge di fronte una linea d’ombra
che ci avverte di dover lasciare alle spalle anche la regione della prima gioventu.

10. Ivi, pp. 95-96.
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Questo ¢ il periodo della vita che puo portare ai momenti ai quali ho accennato
[...] momenti di tedio, di stanchezza, di scontento. Momenti d’irriflessione. Parlo
di quei momenti nei quali i giovani sono propensi a commettere atti inconsulti
[...] il mio atto ebbe il carattere di un divorzio, quasi di una diserzione. Senza
una ragione plausibile per una persona di buon senso piantai il mio lavoro — ab-
bandonai il mio posto — lasciai il bastimento (su cui ero imbarcato).

Lo lasciai in quel modo, per noi irragionevole, con cui un uccello vola via da un
ramo dove sta bene. Fu come se, a mia insaputa, avessi udito un sussurro o visto
qualcosa. Forse! Il giorno prima tutto mi andava a genio e il giorno dopo tutto
era sparito — incanto, gusto, interesse, piacere — tutto. Era uno di quei momenti.
Era penetrato in me il malessere nuovo della tarda gioventit e mi portava via'.

L'ultima figura che si prende in considerazione ¢ sicuramente la piu
singolare, anche perché potrebbe essere pensata come “non raffigurabile”.

La consuetudine dei discorsi sull’adolescenza (e sull’adolescente) porta
spesso a descriverla come un periodo di transizione e, in particolare, si cita
spesso la metafora del ponte e/o del traghettare.

L’adolescente € colui che si colloca tra infanzia ed eta adulta, tra natura
e cultura, tra dipendenza e autonomia, in un elenco assai lungo di passaggi
e di dualita non (ancora) risolte.

In ogni caso l'attenzione pare essere collocata sempre sulle due “rive”
(partenza e arrivo) del transito o sui termini delle locuzioni che descrivono
la transizione.

Quello che si propone ¢, invece, di fermare la riflessione sulla particel-
la grammaticale che “sta in mezzo” (metaxi, lo spazio che sta in mezzo e
mette in relazione) ai due termini e che ne consente la potenzialita.

Si deve questa riflessione a una “forzatura” in termini pedagogici di al-
cuni scritti di Francois Julien e, in particolare, al testo dal titolo Contro la
comparazione. Lo “scarto” e il “tra”".

Le frasi riportate di seguito e utilizzate per pensare I’adolescente sono
tratte da questo scritto.

1l tra rinvia sempre ad altro da sé [...] il tra non é un cio che e, non é qualcosa
di sostanziale, di sostantivo, di ontologico. Il tra non ha alcun in sé, non puo
esistere di per sé. A rigor di termini, il tra non é; per lo meno é privo di qualita.
Come si potrebbe parlarne?

1l tra quindi non ha nulla di proprio, non possiede uno statuto e, di conseguenza,
passa inosservato. Al tempo stesso il tra e la dove tutto passa, dove tutto accade
e puo dispiegarsi.

11. J. Conrad, La linea d’'ombra, Einaudi, Torino, 1947, p. 3.
12. E Jullien, Contro la comparazione. Lo “scarto” e il “tra”, Mimesis, Milano-
Udine, 2014.
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1l tra sfugge per principio alla presa ontologica poiché la specificita dell’ontolo-
gia, del discorso sull’Essere, e occuparsi di cio che si é definito come cosa, come
ente e assegnare delle proprieta.

[-..] il “nessun dove” del tra, il tra che non ha luogo dell’a-topia; in questo tra
che non é mai isolabile che non possiede nulla in proprio, che é privo di essenza
e di qualita, ma proprio & funzionale, comunicativo e permette di operare. E una
posizione in bilico [...].

A-topos, da “nessuna parte”, in nessun luogo: é cosi che Socrate viene qualifica-
to nei testi di Platone. In genere le traduzioni rendono il termine con “strano”,
“bizzarro”, ma Socrate non ¢é bizzarro, aggettivo che rimanda a una dimensione
psicologica. Piuttosto, collocandosi tra, non si trova da nessuna parte, non ap-
partiene a nessun luogo, a nessuno schieramento. E impossibile da localizzare e,
di conseguenza, sconcertante.

Ecco perché si finisce per considerarlo un agente di disturbo, no sapendo come
classificarlo, lui che & 'a-topos*>.

Cosi ci pare di intravedere, pit che vedere distintamente, un modo di
transitare nell’esperienza dell’adolescenza.
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3. Margini reali per immaginarsi adolescenti

“Per Lacan il compito dell’adolescenza ¢
quello di rettificare o ribadire la scelta della
sessuazione infantile. La dimensione critica
dell’adolescenza consiste in questa prova che
la puberta impone al soggetto: rettificare o
ribadire la scelta infantile della sessualita?
Gli ideali familiari non sono piu sufficienti a
orientare il soggetto, che si trova esposto al
confronto con il reale della pulsione”.

Massimo Recalcati (2012)

“Il quesito insomma che ci siamo posti e:
la crisi dei valori paterni ha qualcosa a che
vedere con i fenomeni noti quali per esempio
I'adolescenza interminabile, la famiglia lun-
ga, I’abbandono scolastico, la prorompente
tendenza ad agire delle ultime generazioni
di adolescenti? A nostro avviso la risposta ¢
affermativa”.
Fulvio Scaparro e
Gustavo Pietropolli Charmet (1993)
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Transidentita: la nuova questione sessuale adolescente
e l'ingiunzione sociale all’autodeterminazione'

di Laurence Gavarini

Premessa’

“O temps! suspends ton vol”.
Alphonse de Lamartine, Le Lac (1820)

Il poeta Lamartine implorava la sospensione del tempo della relazione
amorosa sulle rive del lago Bourget. Sono altre rive quelle verso le quali
mi dirigo, quelle dell’adolescenza e della questione del tempo. Il titolo che
ci unisce «Il tempo dell’adolescenza: tra moratoria e ingiunzione alla deter-
minazione» (tavola rotonda del convegno internazionale Immaginario ado-
lescente, adolescenti immaginari, Milano-Bicocca, 24-25 maggio 2022) ha
supposto che ci fosse tra i partecipanti un’idea condivisa dell’adolescenza.

Per rispondere alla temporalita dell’adolescenza, un tempo di profonde
rielaborazioni psichiche e culturali, ci siamo ritrovati attorno all’idea di
moratoria, pill esigente rispetto alla nozione diffusa di passaggio, idea che
enfatizza la spazialita di un attraversamento come quello delle migrazioni
animali stagionali. Il significante moratoria, dal canto suo, mette I’accento
sulla temporalita, sulla necessaria sospensione del tempo, permettendo a
ciascuno e a ciascuna di mettere in sospeso le proprie scelte sul futuro. E

1. Traduzione di Silvia De Min, Universita di Lille e membro associato di ELCI
(équipe littérature et culture italiennes), Universita Sorbonne.

2. Dedico questa riflessione all’amico Serge Lesourd, scomparso il mese di maggio
2022, qualche giorno prima del convegno. Psicanalista, professore di psicologia all’'univer-
sita di Nizza, si ¢ fatto conoscere per i suoi lavori sulla problematica adolescenziale. L'ho
conosciuto entrando nel comitato di redazione della rivista La lettre de l'enfance et de l'a-
dolescence che dirigeva. All’epoca stavo per passare dalla sociologia alla psicoanalisi. Egli
accolse e incoraggio questa transizione. La parola transizione aveva un significato comple-
tamente diverso rispetto a quello di cui parlerd qui.
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un’idea controcorrente rispetto alle attese attuali, scolastiche o educative
che siano, e anche rispetto alla pressione sociale e affettiva esercitata sugli
adolescenti. Il discorso che i giovani sentono quotidianamente, in effetti,
suona come un’ingiunzione: devono sapersi determinare, devono sceglie-
re il proprio indirizzo di studi e di orientamento, essere in un progetto,
devono sapere dove vanno, tracciare la traiettoria della vita futura. Tutti
questi obiettivi dovrebbero garantire loro un benessere futuro. Nella nostra
societa, tutto concorre all'imposizione di una norma — I’anticipazione — per
portare a compimento il vasto progetto sociale che & l'impresa di sé.

A mio avviso questo discorso & accompagnato da una proposta di as-
sistenzialismo offerta al soggetto. Si sente male, ¢ infelice, soffre di una
perdita di autostima? Ebbene, deve poter trovare il modo di rispondere ai
suoi bisogni e alle sue frustrazioni nella panoplia di coaching e terapie
brevi, cognitive, comportamentali, o nell’arsenale di terapie biomediche,
chimiche, ortopediche e chirurgiche. Questo discorso disdegna fenomeni
inconsci come la temporalita e scommette sui miraggi del mercato dell’au-
torealizzazione. Questi miraggi non hanno nulla a che vedere con cio che
una societa dovrebbe assicurare ai suoi giovani in termini di promessa.
Cosi, prenderd la questione dell’autodeterminazione dell’identita di genere,
e l'autovalutazione che chiama in causa, come segni di una forzatura che la
nostra contemporaneita impone al soggetto, anche se quest’ultimo ¢ consi-
derato consenziente.

Secondo Bernard Golse, neuropsichiatra infantile, «sapere se si € una
ragazza o un ragazzo non ¢ qualcosa di scontato, tutt’altro. Si tratta tra
I’altro di saperlo o piuttosto di sperimentarlo e sentirlo? In ogni caso, an-
che se questa identita si forma precocemente, ¢ ormai chiaro che viene
gradualmente co-costruita all’interno della triade e delle prime interazioni
che avvengono al suo interno» (Golse, 2021, p. 39). Questo punto di vista
ci suggerisce, da un lato, che la questione dell’identita sessuata ¢ una co-
struzione, dall’altro, che anche se essa appartiene al soggetto, ¢ il risultato
delle sue interazioni con i genitori o con coloro che costituiscono i suoi
primi altro/a. In altre parole, cido che chiamiamo assegnazione del genere
alla nascita non funziona solo sulla base della biologia e dell’anatomia
dell’apparato genitale, ma anche sulla base dei messaggi, delle parole, che
il neonato riceve dai genitori, da coloro che lo iscrivono in una filiazione,
e che saranno decisivi per la sua psiche e per le rappresentazioni che mette
in atto.
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CCLXXII — Arte romana, Ermafrodito
© Galleria Borghese, ph. Luciano Romano

1. TMA un nuovo dispositivo di sessualita?

Se quest’opera mostra che la questione dell’identita di genere fa par-
te integrante della cultura, il titolo del mio contributo — Transidentita:
la nuova questione sessuale adolescente e l'ingiunzione sociale all’au-
todeterminazione — la situa risolutamente alla nostra epoca contempo-
ranea. Questo titolo contiene I'ipotesi che cercherd di sostenere: le do-
mande che vengono poste all’adolescenza e a tutti gli adolescenti di oggi
dipendono da un’ingiunzione generale all’autodeterminazione, che per
alcuni di loro si spinge fino all’autodeterminazione del proprio sesso,
basata sulla convinzione di non essere la persona la cui identita sessuale
¢ stata determinata dal sesso di nascita registrato nel loro stato civile.
Possiamo chiederci se si tratti di un nuovo dispositivo di sessualita’,

3. Un dispositivo ¢ «un insieme assolutamente eterogeneo che implica discorsi, istitu-
zioni, strutture architettoniche, decisioni regolative, leggi, misure amministrative, enuncia-
ti scientifici, proposizioni filosofiche, morali e filantropiche, in breve: tanto del detto che
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nel senso in cui Foucault li ha teorizzati come dispositivi di sapere e di
potere.

Non si tratterebbe di un’assegnazione di ciascuno e ciascuna a un’iden-
tita stabilita o designata alla nascita, ma si tratterebbe di definirsi indivi-
dualmente in base alle proprie sensazioni, alle proprie convinzioni, ricono-
scendo I'importanza assunta, come analizza Foucault, dalle

[...] sensazioni del corpo, dalla qualita dei piaceri, dalla natura delle impressioni
per quanto sottili o impercettibili possano essere. [...] Il dispositivo di sessualita
¢ legato all’economia attraverso punti di scambio numerosi e sottili, ma il princi-
pale dei quali ¢ il corpo — corpo che produce e che consuma. [...] Il dispositivo di
sessualita ha la sua ragion d’essere non nel fatto di riprodursi, ma di proliferare,
d’innovare, di annettere, d’inventare, di penetrare i corpi in modo sempre pill
minuzioso e di controllare le popolazioni in modo sempre piu globale (Foucault,
1976, pp. 140-141 [ed. it. 1976, p. 95]).

Pensare alla propria identita sessuale riguarda assolutamente I’adole-
scenza e costituisce un esercizio performativo per eccellenza, tanto piu che i
tempi sono maturi per la fluidita di genere e per il rifiuto del binarismo. Nel
momento in cui la convinzione di un soggetto prevale sul realismo anatomi-
co e su quanto stabilito dallo stato civile, si presentano diverse «soluzioni».

Alcune si limitano agli effetti previsti dal modo di nominare. E il caso
per esempio del cambio di nome del bambino o del ragazzo, fino al cambio
di genere nell’'uso dei pronomi personali (lui/lei) in famiglia o a scuola.
Questo puo arrivare anche al gesto piu risoluto: la richiesta di modifica
dello stato civile. Altri optano per una forma radicale di negazione di ci0
che i determinanti anatomici o genetici della nascita hanno stabilito. Ri-
vendicano cosi un cambiamento di sesso, operando quella che chiamiamo
una transizione per mezzo di una terapia ormonale e di interventi chirur-
gici. Questi diversi dispositivi, come vedremo, non modificano necessaria-
mente la questione dei generi o del binarismo della differenza sessuale.

Lefficacia di questo nuovo dispositivo di sessualitd dedicato agli adole-
scenti presuppone un riordino da parte del discorso medico pedo-psichia-
trico e di quelle che Foucault ha definito fecnologie o tecniche del sesso
(ivi, pp. 162-163 [ed. it. 1976, p. 81]). I media riferiscono di una sorta di
corsa alla biomedicina da parte di adolescenti che chiedono di cambiare
sesso, paragonabile a quella che ho studiato in passato in relazione alla

del non-detto [...]. Il dispositivo esso stesso ¢ la rete che si stabilisce fra questi elementi»,
M. Foucault, Dits et écrits, Vol. 111, pp. 299-300 [cfr. Agamben, 2006, p. 6]. E noto come
il dispositivo sessuale in atto dal VIII secolo, sia stato definito in Histoire de la sexualité,
1, 1976, capitolo 3, pp. 136-15 [ed. it. 1976, pp. 49-68].
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PMA - procreazione medicalmente assistita (Gavarini, 2004). Certo, so-
no fenomeni differenti, eppure una stessa urgenza sembra animare, oggi,
quello che chiamerei un desiderio di transizione, TMA — transizione me-
dicalmente assistita — per analogia al cosiddetto «desiderio di maternita»
che giustificava la richiesta di PMA durante gli anni 80 e "90. In entrambi
i casi, ci comportiamo come se il desiderio del soggetto potesse coincidere
con un bisogno, con una sensazione di mancanza, e fosse il risultato della
convinzione che un oggetto o una tecnica sarebbero in grado di soddisfarlo.

Da un punto di vista psicanalitico lacaniano, diremmo che il soggetto
contemporaneo ¢ letteralmente ammaliato dal discorso capitalista e dal
discorso della scienza e dalle loro promesse complementari di colmare
questa mancanza, tagliando corto sulla necessaria elaborazione soggettiva
di ogni individuo. Da un punto di vista piu biopolitico, potremmo conside-
rare che l'attuale offerta di servizi non ¢ solo una risposta alla domanda di
bambini, adolescenti o genitori. Il ruolo del potere medico ¢ determinante.
Per accedere al trattamento ormonale o al cambiamento di stato civile ¢
necessaria una diagnosi di disforia di genere. Questo mi porta a ipotizzare
che lofferta biomedica possa contribuire all’amplificazione del fenomeno,
determinando, come riportato dai media, un aumento delle consulenze
specialistiche in psichiatria infantile, endocrinologia, urologia, ginecologia
e, sicuramente, uno sviluppo del mercato degli ormoni. Si scopre che «la
domanda ¢ esponenziale»: «nel 2010 c’erano soltanto 8 cliniche specializ-
zate in tutti gli Stati Uniti. Nel 2019 ce n’erano 50. Oggi sono piu di 200»
(fonte: «Trans: mauvais genre, chapitre 1, une épidémie mondiale», film
documentario di Sophie Robert*).

Uno psichiatra francese dall'importante visibilita mediatica, Serge He-
fez, ha sviluppato una specializzazione clinica nell’accompagnamento dei
giovani transgender. Racconta la sua esperienza in un libro pubblicato nel
2020, Transitions, réinventer le genre (Transizioni, reinventare il genere),
che ¢ un discorso medico adattato al fenomeno che in parte contribuisce a
produrre.

Non avendo raccolto io stessa dati empirici o clinici sulla transidentita
o sulla disforia di genere presso gli adolescenti, € nemmeno presso i loro
genitori e le persone che li accompagnano o che li orientano in questa
vicenda di transidentita, le mie osservazioni si limiteranno a comprendere
come la questione della transidentita riecheggi i problemi adolescenziali
contemporanei, conferendo loro accenti di serieta e alimentando il dram-
ma dell’adolescenza. Va notato che anche coloro che pubblicano su questo

4. Cfr. www.youtube.com/watch?v=jy-6VEHel-E.
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tema in Francia, a loro volta, non hanno necessariamente un’esperienza

clinica diretta. Cio non significa che la mia riflessione sia disconnessa dalla

realta e essa vi trova anzi il suo spazio per pil ragioni:

* innanzitutto, per aver condotto da quindici anni delle ricerche sull’in-
fanzia e sull’adolescenza, in particolare con Serge Lesourd sulla que-
stione dell’identita sessuata’, ricerche nutrite di molte ore all’ascolto di
adolescenti in gruppi di parola o in occasione di incontri approfonditi e
di osservazioni;

e per essere stata poi personalmente interpellata da alcuni giovani adulti
«in transizione», nel contesto dei miei insegnamenti nel Master Etudes
de Genre et des sexualité all’'universita Parigi 8.

Infine, anche se questa esperienza non ha lo stesso statuto dal punto di
vista della conoscenza, potrei aggiungere che I'adolescenza contemporanea
ha preso uno spazio importante nel mio quotidiano per circa 20 anni, sotto
il mio stesso tetto, a casa mia.

2. La difficolta di oggettivare la questione trans: chi parla?

Fino a tempi molto recenti, la principale fonte di informazione sulla
transidentita durante I'adolescenza di cui disponevamo non era scientifica
(con riferimenti a studi e inchieste sociologiche o epidemiologiche), ma
mediatica e fondata su dati provenienti dal nord Europa, dal Canada e da-
gli Stati Uniti, in particolar modo dalla East Coast, dove il fenomeno della
transidentita di bambini e adolescenti ¢ in crescita da alcuni anni. Con i
limiti che li caratterizzano, altre fonti di informazione possono alimentare
il corpus della ricerca: i social network e 1 siti specializzati che si battono
per la causa trans, transidentita e transgender, da cui attingono informazio-
ni coloro che cercano una transizione sessuale, nonché gli studi statistici
internazionali su un blog ospitato da Médiapart® e i numerosi documentari
e video disponibili su YouTube. Un Rapporto sui percorsi sanitari e assi-
stenziali delle persone trans presentato a Olivier Véran, Ministro francese
degli Affari Sociali e della Salute’, fornisce ora un quadro piu chiaro del
fenomeno.

5. Il termine “identita sessuata” rimanda ai lavori di Colette Chiland (1999), che lo ave-
va preferito a “identita sessuale”. Ricordiamo che I'identita sessuale era stata coniata da Ro-
bert Stoller (1978) e ripresa da Léon Kreisler nel lungo lavoro di ricerca sugli intersessuati.

6. Cfr. https://blogs.mediapart.fr/claire-vandendriessche/blog/200622/combien-de-jeunes-
trans-en-transition-medicale-en-france; https://blogs.mediapart.fr/claire-vandendriessche/
blog/021022/pourquoi-y-t-il-de-plus-en-plus-de-transitions-masculinisantes-chez-les-jeunes.

7. Rapporto redatto da Hervé Picard & Simon Jutant, gennaio 2022.
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In esplicita opposizione al transgenderismo, Caroline Eliacheff e Céli-
ne Masson hanno creato un Osservatorio dei discorsi ideologici sul bam-
bino e sull’adolescente «La petite siréene» (La piccola sirena) e hanno pub-
blicato un libro dal titolo La fabrique de 'enfant transgenre (La fabbrica
del bambino trangender, 2022). In nome della protezione dei bambini, si
¢ creata una sorta di guerra sulla scena mediatica tra le due autrici e i mi-
litanti trans, 1i dove le prime si dicono vittime della censura dei secondi
che, a loro volta, si presentano come minoritari e vittime di discrimina-
zione sociale. In mancanza di dati sociologici e clinici affidabili, sembra
diffondersi una sorta di panico morale (per usare termini gia antichi del
sociologo Stanley Cohen). Eliacheff e Masson denunciano «il reclutamen-
to ideologico dei giovani», il «proselitismo» e «l’attivismo» di quella che
chiamano un’«ideologia transattivista veicolata attraverso i social»®. Que-
ste argomentazioni suonano come un discorso che acquisterebbe legittimita
se portasse alla luce anche l'aspetto medico e il business legato a questo
nuovo settore di attivita che offre i suoi servizi ai giovani. Da parte loro, i
gruppi militanti accusano di transfobia chiunque osi mettere in discussione
il fenomeno. La stampa riporta I'interruzione, da parte di attivisti e in mo-
di non sempre cortesi, di conferenze universitarie ritenute «transfobiche».
I dibattiti pubblici a cui sono state invitate Eliacheff e Masson sono stati
pit volte invasi da manifestanti virulenti, o addirittura sono stati annullati,
com’e accaduto di recente all’Universita di Ginevra (maggio 2022), al Mu-
nicipio del III arrondissement di Parigi (novembre 2022) o a Bruxelles (di-
cembre 2022). Tutto cid non favorisce la comprensione della posta in gioco,
né dal punto di vista sociale né da quello soggettivo.

Attraverso la presenza mediatica della transidentita si costruisce pro-
gressivamente un adolescente immaginario, oggetto di fantasmi, di proie-
zioni, di passione, come prima di lui ci si era appassionati per la ragazzina
anoressica, per il sauvageon (il selvaggio) delle periferie, o ancora per le
condotte a rischio o per la violenza degli adolescenti.

3. In che modo parla tutto cio? / Che cosa ci dice tutto cio?

Se propongo questa formulazione come un sintomo che dice qualcosa
a proposito di un soggetto, ¢ proprio perché in questa storia si sentono
pochi soggetti parlanti, dei parlétres (parlesseri). La frase che sentiamo

8. Cfr. Observatoire de la Petite siréne Identité | Détransitionneur Gender
(observatoirepetitesirene.org).
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ripetere in continuazione sull’adolescente transgender ¢ sempre la stessa e,
nonostante la sua apparente autenticita, risuona inevitabilmente come un
automatismo: «sono un ragazzo rinchiuso in un corpo di una ragazza» o
viceversa, una ragazza rinchiusa nel corpo di un ragazzo. In una forma piu
metaforica, troviamo anche 1'idea di «attraversare la frontiera femmina/
maschio» (Hefez, 2020). Imprigionamento e passaggio di frontiera? Questi
significanti potrebbero applicarsi alla maggior parte delle adolescenti e
degli adolescenti di oggi, ma anche ai modi di rappresentazione del loro
stato, per come ne parlano per esempio nei gruppi di parola che ho anima-
to. In questo contesto, perd, assumono una portata pit drammatica: invece
di essere intese nel registro del fantasma o dell'immaginario, dal momento
che quanto enunciato ¢ in fondo una convinzione di un soggetto, le affer-
mazioni sono prese alla lettera, radicalmente. Come se sollevando il coper-
chio del Reale si volesse sollevare il soggetto dalla sua sofferenza, dal suo
confinamento, facendo coincidere una certa immagine della realta con un
fantasma. Questo dimostra una mancanza di conoscenza della complessita
dei processi psichici consci e inconsci coinvolti nella costruzione soggetti-
va. E cosi che pensiamo serenamente I'emancipazione, o addirittura la dis-
alienazione di un soggetto oggi.

Serge Hefez ha rilasciato questa dichiarazione che quantomeno sor-
prende: «In situazioni molto rare, un blocco temporaneo della puberta puo
essere proposto al suo inizio per dei giovani che mostrano un’angoscia
massiva per la femminilizzazione o la virilizzazione del loro corpo, al
punto che il rischio di suicidio o di automutilazione ¢ molto alto. Ho cono-
sciuto alcuni adolescenti che sono stati indubbiamente sollevati da questa
possibilita» (Hefez, 2021, p. 32). Insomma, con la terapia ormonale in eta
pre-puberale si annullerebbe cid che anche nel corpo € segno di un’identita
sessuata stabilita alla nascita. Riprendendo il pensiero di Serge Lesourd,
direi che si ¢ trovato come «mettere a tacere il soggetto (Lesourd, 2006),
come cancellare la questione della sua trans-formazione adolescente nel
momento in cui si riattivano le sue questioni identitarie e le sue identifi-
cazioni. Il «blocco temporaneo della puberta» potrebbe far tacere cid che
accade nella psiche dei genitori, fin dalla nascita e persino prima, grazie
all’ecografia, cid che ¢ stato in gioco attraverso gli occhi e le parole di que-
sti genitori nelle loro interazioni con il figlio e in quella che Golse chiama
la co-costruzione dell’identita sessuata (2021, pp. 40-41).

Anche se pare che oggi siano soprattutto delle ragazze adolescenti che
desiderano diventare ragazzi a intraprendere una transizione (sociale o me-
dica), ¢ la storia della transizione di un ragazzino, Sacha, verso un’identita
di ragazza che ¢ stato il fattore scatenante di un dibattito in Francia, con
la proiezione nel 2020 di un documentario di Sébastien Lifshitz, intitolato

95

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835166405



Petite fille sul canale televisivo ARTE. Si tratta di un documentario impe-
gnato, «manifesto» dicono Eliacheff e Masson (op. cit., p. 13 e successive),
nel quale il regista presenta una versione compassionevole della «richiesta
di transizione» di questo bambino, transizione prima di tutto sociale che
sara poi seguita da una transizione medicalmente assistita. Al di 1a della
reazione emotiva ricercata nello spettatore, si ¢ colpiti da una parte dal
ruolo attivo della madre, alla quale il documentarista non pone mai do-
mande, dall’altra dal ruolo empatico, senza distanza, della psichiatra, che
sembra accontentarsi degli automatismi delle rare risposte del bambino.
Il genere documentario «bisounours» non ¢ immune da pregiudizi ideolo-
gici e soggettivi che saltano subito agli occhi. Nel libro La dysphorie du
genre (La disforia di genere), gli psicanalisti Jean-Pierre Lebrun e Charles
Melman, parlando di questo documentario, suggeriscono alcune piste per
pensare questo fenomeno che colpisce bambini e adolescenti dal punto di
vista di un sintomo che ci dice qualcosa di pill generale. Riescono a non
prendere una posizione speculare al discorso militante, offrendoci una let-
tura psicoanalitica della posta in gioco per ogni soggetto, e in particolare
per i giovani, nelle societa guidate dal discorso capitalista del godimento e
del liberalismo.

4. 11 mercato delle identita: un fenomeno culturale che si sta affer-
mando tra i giovani?

II mio discorso si situa anche rispetto alla comprensione della transi-
dentita come sintomo della trans-formazione adolescente nell’incontro con
l'ingiunzione a definirsi, ad autodeterminarsi. E cid che, nella mia intro-
duzione, ho qualificato come una forzatura propria della nostra epoca. In
altre parole, a livello collettivo, si tratta di un analizzatore che ci rivela,
ben al di l1a dei soggetti interessati, un movimento culturale che attraversa
I'insieme della gioventu di oggi. Diverso dai precedenti, questo movimento
¢ focalizzato sulla questione identitaria per molti adolescenti [il testo fran-
cese usa il diminutivo ados perché impone una neutralita di genere che ¢
significativa di per sé], in quanto si concentra meno sulla sessualita che sul
genere. Si situa su una scala molto pit ampia rispetto alla richiesta visibile
ed esplicita delle persone direttamente interessate dalla transizione sessua-
le. Ed ¢ questo che potrebbe interessarci come cliniche e clinici dell’adole-
scenza.

Il mensile Causeur, il 21 maggio 2022, come Caroline Eliacheff e Céli-
ne Masson (op. cit.), arriva persino a parlare di cluster di giovani transgen-
der negli istituti scolastici. Il Ministero dell’Educazione Nazionale evoca
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un’ottantina di domande di «accompagnamento» per scuole medie e licei
nel 2020-2021.

Possiamo condividere 1'idea che gli adolescenti subiscano la potente
attrazione dei social, e che siano influenzati da un’ingiunzione a duplice ef-
fetto, politico e metapsicologico, che crea un effetto di moda e di contagio
su scale che vanno dall’internazionale al locale? Secondo cid che riporta
lo psicanalista Paul Denis, questo andrebbe fino a una moda scolastica —
«quando una studentessa si dichiara trangender si verificano, nelle settima-
ne che seguono, nella stessa scuola, tre o quattro affermazioni dello stesso
tipo» (Denis, 2021, p. 33).

Anche se il fenomeno collettivo che attraversa la gioventl ¢ qualificato
di trans-identita, dal punto di vista psicanalitico, non lo pensiamo in ter-
mini di identita, ma di identificazione. Al capitolo 7 del suo testo Psico-
logia delle masse e analisi dell’lo (Freud, 1921), Freud aveva definito tre
casi di identificazione: I'identificazione per incorporazione («derivato della
prima fase orale dell’organizzazione libidica, in cui l'oggetto desiderato
e apprezzato ¢ incorporato, attraverso il mangiare, e quindi annientato in
quanto tale» (ivi, p. 168 [ed. it. Opere, ed. diretta da C. Musatti, volume
9, capitolo 7, pp. 293-298]); I'identificazione per sostituzione della propen-
sione erotica che pud consistere nell’assumere il tratto o il sintomo della
persona amata o della persona odiata inconsciamente; 1'identificazione per
«contagio psichico» (ivi, p. 170), nel quale il soggetto ha percepito «un’a-
nalogia significativa in un punto» (ibid.) con il sintomo dell’altro. In ogni
caso, 'identificazione costituisce la «forma pill precoce e originaria di le-
game affettivo» (ivi, p. 169), essa ¢ sempre parziale e «prende a prestito un
singolo tratto della persona-oggetto» (ibid.). L'esempio citato da Paul De-
nis, teorico tra l'altro della nozione di influenza, fa immediatamente pen-
sare al terzo caso studiato da Freud, I'identificazione per contagio, rispetto
ai sintomi sviluppati dai suoi compagni di collegio che imitavano l’attacco
isterico di una giovane allieva in reazione a una lettera del suo amante che
aveva suscitato la sua gelosia. Sapere inoltre cosa potrebbe essere rimesso
in gioco in termini identitari durante ’'adolescenza nelle altre due modalita
di identificazione, che sono fortemente legate alla scena edipica, meritereb-
be uno studio clinico approfondito.

Come ricordano Gisele Chaboudez e Alain Vanier®, con Lacan, possia-
mo pensare all’identita come a una «cristallizzazione di identificazioni»'’.

9. Cfr. Séminaire a Espace analytique, 2021-2022.

10. «Perché ¢ chiaro che I'identificazione € cio che si cristallizza in un’identita». La-
can J., Le Séminaire, Livre XXI1V, L'insu que sait de l'une-bévue s’aile a mourre, 1976-
1977, inédit. Lecon du 16 novembre 1976.
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Ma come dicono ancora i due psicanalisti, «I'identita essenzializza cido che
si offre al sociale», mentre «I’identificazione mobilita I’azione psichica
che sostiene un soggetto, una ¢ segregativa, l'altra ¢ creativa». Di fatto,
I'essenzializzazione ¢ frequentemente associata ai fenomeni identitari con-
temporanei, come il legame comunitario che vi si manifesta. E probabile
che nel fenomeno della transidentita attualmente in gioco si ritrovino degli
elementi senza dubbio identitari ma anche, pur in forma meno manifesta,
degli elementi identificatori. Che cosa si cristallizza nella transidentita?
Quale tipo di identificazione vi si produce? Colette Chiland fu una pioniera
di questa riflessione, discutendo alcuni casi studiati da altri e, in partico-
lare, quelli dell’americano Stoller. Ricordava che Iidentificazione non ¢
mai una «copia conforme dei genitori, ma ¢ sempre l'identificazione a una
costruzione interna che comporta una gran parte di idealizzazione, come la
contro-identificazione (non essere come) comporta una parte di proiezione»
(Chiland, 2011, p. 117). Distanziandosi da Stoller e da altri che imputavano
alla madre un ruolo centrale, questa psicanalista insisteva «sul ruolo che
rivestono il padre e la madre, e la coppia che formano» (p. 272). Francine
Caraman, psicanalista che parla a sua volta dalla sua clinica con persone
trans adulte, suggerisce di «metamorfosare il prefisso in suffisso e di pas-
sare da transidentia in identita trans» perché questo le pare rispecchiare
nella lingua francese «quello di cui si tratta». Constatando che il termine
identita non appartiene al lessico psicanalitico, confida tuttavia nel fatto
che il termine identita sessuale rimandi, per gli psicanalisti che lo adope-
rano, «a un’appropriazione soggettiva, che integra il sesso anatomico, la
storia del soggetto e cido che lo ha costituito. Tale appropriazione suppone
un sentimento di esistenza e di unita» (Caraman, 2019, pp. 393-394).

Prima di massificare il fenomeno frans e anche se una forma di comu-
nita si dovesse manifestare, cristallizzando le identificazioni, una ricerca
clinica a partire da un ascolto approfondito dei soggetti adolescenti inte-
ressati € necessaria. Quanto meno se vogliamo comprendere in che modo
ciascuna e ciascuno si pensi e si descriva in quanto soggetto adolescente
nella nostra epoca e, se necessario, a quali identificazioni, a quale idealita,
a quali discorsi si riferisca.

Se tra i giovani esiste una dimensione collettiva nell’aspirazione a cam-
biare sesso, la ricerca condivisa tra le adolescenti e gli adolescenti di oggi
si focalizza decisamente sulla messa in discussione della propria identita
di genere, prendendo forme diverse tra cui la volonta per alcune e alcuni
di liberarsi dalle catene del proprio sesso di nascita. Questo disturba, quasi
urta gli ideali che hanno animato le giovani generazioni precedenti, tra cui
quella del dopo ’68. In effetti, le rivendicazioni che si affermano in campo
politico attorno alla libera scelta del proprio sesso, all’affermazione di una
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non-binarieta, di una possibile fluidita di genere, di una sessualita «bi», o
di una pansessualita, rinnovano questioni antiche sull’orientamento sessua-
le e scuotono di nuovo i tabu legati alla sessualita. Che cosa abbracciano
questi ideali di emancipazione? Qual & questo insopportabile di cui vuole
liberarsi I'adolescente di oggi? Si tratta delle norme e degli stereotipi di
genere consolidati, come venivano denunciati dal movimento di emancipa-
zione femminista degli anni *70? Si sta compiendo un nuovo passo sotto la
pressione dell’ingiunzione ad autodeterminare la propria identita sessuata?
Potremmo pensare che I'insopportabile, I'insostenibile, per certi soggetti
adolescenti, sia una questione di assegnazione e quindi di un singolare
annodamento del Reale del corpo e della loro capacita immaginaria? A
seconda dei casi, possono rifiutare o negare i determinanti anatomici o bio-
logici che li hanno specificati sessualmente?

Contrariamente a ci0o che spesso si legge, il rifiuto o la negazione non
sarebbero qui, a mio avviso, dei tratti psicotici, ma sottolineerebbero la
ribellione all'impossibile. Potremmo allora dire che l'offerta biotecnologica
medica, sostenuta senz’altro dal discorso militante, entra in risonanza con
un tratto adolescenziale — quello della ribellione — e alimenta la convinzio-
ne che cambiare sesso sia possibile. Ma non ¢ forse un inganno?

5. Niente piu bisessualita psichica?

La transizione ¢ davvero una soluzione che permette di risolvere que-
sto insopportabile? La prima fase di questa «soluzione» consiste in ci0
che gli osservatori descrivono come una transizione sociale: un cambio di
guardaroba, di aspetto fisico, di estetica corporea e di nome. Tutti questi
attributi esterni significano la scelta di un individuo di collocarsi nell’altro
genere, o di mostrarsi come «non binario», in una fluidita di generi. Si ri-
flettono anche nei pronomi personali utilizzati: lei diventa lui, lui diventa
lei oppure lui/lei.

Con la riorganizzazione psichica che avviene durante I’adolescenza,
molti soggetti possono ritrovarsi in questa prima fase, in cui si manifestano
la bisessualita e la scelta dell’'oggetto sessuale; in cui si elabora la questione
dell’identita sessuale, senza necessariamente identificarsi come transgender.

La fase successiva fa appello a delle tecniche del corpo, pii 0 meno
medicalizzate e pill 0 meno precoci, intervenendo prima o dopo la puber-
ta e quindi in modo pitt o meno irreversibile: terapia ormonale, chirurgia
degli organi genitali — pene e clitoride — detta di «riassegnazione», mastec-
tomia (ablazione del seno). La giustificazione di queste tecniche mutilanti
e sempre vincolanti, come l'uso di binders (bendaggi compressivi per il
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seno), risponde alla sensazione soggettiva di sentirsi di un sesso diverso
da quello assegnato dalla propria anatomia. La transizione rivendicata
verso laltro sesso, in quanto impedisce lo sviluppo genetico del corpo,
fungerebbe quindi da redenzione per il soggetto, e il cambiamento di sta-
to civile segnerebbe I’istituzionalizzazione della sua nuova identita. Due
acronimi definiscono qualificandolo il movimento di transizione da un
sesso all’altro: MtoF (male to female) and FtoM (female to male). Non &
raro trovare dei soggetti che si autodesignano con queste categorie medico-
amministrative. Va anche detto che alcuni soggetti si rivendicano ormai
«post trans» e chiedono la «detransizione»''. Raccontano le loro esperienze
in una brochure: La détransition de genre un parcours de réconciliation
avec soi-méme (La detransizione di genere un percorso di riconciliazione
con se stessi). 1l termine di riconciliazione risuona ancora con l'idea di re-
denzione.

Ma, in fin dei conti, cambiamo realmente sesso? A questa domanda
Paul Denis non esita a dare una risposta negativa. Seguendolo, potremmo
suggerire che la transizione si limiti ad aggirare un corpo ostacolo, ma
essa illude il soggetto lasciandogli credere di poter raggiungere il suo com-
pimento attraverso un intervento medico sul reale della carne. Definirei la
transidentita, provvisoriamente e con molte esitazioni, come un’“‘immagi-
narizzazione” del Reale. In altre parole, come scrive lo psicanalista Jean-
Christophe Cathelineau a proposito del «mercato dell’identitario» (2020,
p- 39), si tratterebbe di una «messa in continuita di Reale e Immaginario».
In questo caso, cid avviene per mezzo della biotecnologia. Di conseguenza,
si tratta di un immaginario impoverito, svuotato di fantasia e partecipe di
un discorso ideale e quindi poco soggettivato, ma combinato con l'integra-
zione in un collettivo identitario, nel quale ogni individuo puo identificarsi
per contagio psichico (Freud, op. cit., p. 170).

Questo significa che linsopportabilita dell’assegnazione di genere,
cosi come indicato dal movimento transgender, fa da tratto identitario tra
1 giovani? In che modo I'ineguaglianza tra i sessi e I'infelicita sessuale che
ne ¢ derivata sono state in grado di alimentare un «noi» nelle generazioni
precedenti? Non ¢’¢ modo di dirlo.

Conclusione. Non si nasce... si €?

Al di la di casi specifici di transizione dei quali stabiliamo a fatica la
dimensione realmente collettiva, per la maggior parte degli adolescenti che

11. Cfr. https://post-trans.com/Detransition-Booklet.
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ho ascoltato nei gruppi di parola, la questione si poneva come una sorta di
psico-dramma del genere, oppure, se vogliamo, di un piccolo teatro del ge-
nere. La domanda «Chi sono i0?» ¢ interpretata con una certa teatralita con
molti elementi di farsa, come ha descritto bene la psicanalista inglese Joan
Riviere'?.

Questo ci ricorda che per la psicanalisi lacaniana, emancipata da un
modello naturalista e essenzialista, il genere ¢ una posizione soggettiva,
un rapporto singolare al corpo, che pud arrivare a contraddire quello che si
ha, ma anche un rapporto con I’Altro (si veda Lacan, 1973, p. 186).

Ci sono molti altri percorsi oltre a quello sacrificale che si conclude
con la mutilazione e la negazione dell’anatomia. Tuttavia, il trans potrebbe
essere una figura emblematica dell’adolescenza, sorta di doppio dell’adole-
scente, che sintetizza la fluttuazione identitaria tipica di questo periodo del-
la vita spesso descritto come un periodo di transizione. Esalterebbe, per la
sua domanda di transizione, la fluidita, la porosita delle attribuzioni e delle
identificazioni. Questa figura parla agli adolescenti in quanto incarna le do-
mande sul genere, sulla sessualita e sulla differenza dei sessi, questioni che
li agitano e li turbano. Ma essa risponde anche al fascino dell’ingiunzione
sociale ad autodeterminarsi.

Questa ingiunzione propria del liberalismo entra in contraddizione con
la concezione psicanalitica di un soggetto soggiogato, parlato dall’altro,
un soggetto dipendente dai significanti che lo nominano, che lo parlano.
Draltra parte, a meno che non sia sotto la stretta di un discorso totalitario
— e quindi totalmente ideale — nulla impedisce a un Soggetto di essere un
«lo» della parola, della responsabilita soggettiva ed etica, come sottolinea
Clotilde Leguil”®. Una concezione «contro la corrente dell’identitarismo»
(Leguil, ibid.), ma anche dellidea che I'adolescente non sarebbe che una
vittima: «Cio che fa l'essere per la psicanalisi, non ¢ I'identita, ma la per-
dita nell’identita. Ossia il modo di confrontarsi a una perdita». Tra l’altro
Leguil, sulla scia del lavoro teorico di Lacan sulla sessuazione, scrive:

L'inconscio conduce [anche] a una reinterpretazione della questione del genere.
“Uomo” e “Donna” non sono piu determinazioni derivate dall’anatomia, non sono
nemmeno determinazioni determinate dalla psicologia e dalle convenzioni sociali.
Perché I'inconscio non ¢ né del tutto sesso, né del tutto genere (Leguil, 2015, p. 86).

12. J. Riviere, “Féminité mascarade”, 1929, trad. fr. dans M.-C. Hamon (1994), Fémi-
nité mascarade: études psychanalytiques, Seuil, Paris, pp. 197-213, www.ibs.it/mondo-in-
terno-scritti-1920-1958-libro-joan-riviere/e/9788870785265.

13. Le sujet lacanien, un «Je» sans identité, Clotilde Leguil, https://doi.org/10.4000/
asterion.4368.
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Serge Lesourd, riprendendo a sua volta la teoria di Lacan sulla sessua-
zione, ci ha portato a sollevare il velo sul femminile nell’adolescenza, su
questo incontro problematico che ogni adolescente ha con il femminile.
Il soggetto adolescente ¢ costretto a «incontrare I'Altro sesso» (Lesou-
rd, 2007, p. 39)*. «E durante I'adolescenza che si scopre e si ritrova nel
soggetto, la parte femminile della bisessualita infantile» (Lesourd, 2009,
p- 71), un femminile ignorato dalle concezioni infantili della differenza
sessuale intrattenute fino all’adolescenza, con il soggetto che si accontenta
fin dall’infanzia di una teoria basata sull’opposizione binaria fallico/castra-
to, una concezione che si riferisce esclusivamente al sesso maschile, in al-
tre parole fallocentrica: avere o non avere. Con I'adolescenza e I’agitazione
puberale del corpo, I'inganno di questa bipartizione — avere o non avere il
fallo — cade, cosi come cade I'illusione edipica infantile».

Dal punto di vista della drammaturgia attuale della transidentita ado-
lescente e i fantasmi che essa nutre, possiamo chiederci se I'incontro
adolescente con il femminile, bisessualizzando l'interrogazione soggettiva
e ontologica «Chi sono i0?» che si pone qualsiasi adolescente, non possa
costituire I'insopportabile in alcune e alcuni di loro. E se cio di cui ci si
vorrebbe emancipare oggi non fosse questa dimensione, forse meno della
differenza tra i sessi, ma della bisessualita psichica? Hefez ne da una ver-
sione postmoderna quando dice che alcuni adolescenti che vengono da lui
«hanno una percezione piu fluida di se stessi: “Non sono né I'uno né l'al-
tro” o “Sono sia I'uno che I'altro” o “Sono a volte I'uno e a volte Ialtro™»
(Hefez, 2021, p. 30). Sembra seguire le orme della teoria freudiana della
bi-sessualita, ma I'idea di fluidita, cosi come la utilizza, appartiene gia alla
neo-lingua dell’economia neoliberale e a tutte le ricerche identitarie del
momento.

«Ci si pud identificare con un corpo trans. E una grande novita. Non
si ha piu l'obbligo di attraversare la frontiera maschile/femminile» (ibid.,
p- 32). In sostanza, il sogno di dominare il Reale del corpo, che limita I'Au-
bris del soggetto, ¢ in procinto di realizzarsi con questa nuova estetica che
Hefez chiama «il corpo mutante», un esempio affascinante del quale, ai
suoi occhi, € il corpo gravido di un uomo trans, Thomas Beatie: «la parte
superiore del corpo di un uomo e il ventre di una donna incinta» (ibid., p.

14. 11 utilise la métaphore du voile — dévoilement et revoilement — pour dire ce qui
se joue pour tout un chacun dans le rapport du Sujet au phallus (dévoilement de la non-
possession de I'objet phallique et donc chute du phallus imaginaire; et revoilement par le
phallus symbolique avec la rencontre du féminin). Si usa la metafora del velo — svelamento
e ri-velamento — per dire che cosa si gioca per ciascuno nel rapporto del Soggetto con il
fallo (svelamento del non possesso dell’oggetto fallico e quindi caduta del fallo immagina-
rio; e di nuovo dal fallo simbolico all’incontro col femminile).
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32). Al di 1a dei fantasmi del nostro tempo, la tendenza emergente sem-
bra allontanarsi dalla realizzazione della bisessualita psichica di Freud,
segnando addirittura un ritorno a un’idea o a una rappresentazione del
genere molto chiara e standardizzata, se non addirittura normativa. De-
siderare di diventare I'altro sesso e emanciparsi da se stessi mi sembrano
in effetti concorrere paradossalmente a una ri-essenzializzazione o a una
rinaturalizzazione dei generi. Nel movimento di autodeterminazione, nella
ricerca identitaria, I'individuo sembra idealizzare il genere scelto rigettando
il genere che vorrebbe abbandonare, come rigettiamo una costrizione. Se
le teorie di genere hanno permesso una certa realizzazione del pensiero di
Simone de Beauvoir, che ha contribuito a denaturalizzare cid che significa
essere donna («Non si nasce donna, lo si diventa», Il secondo sesso, 1949),
oggi le traiettorie si stanno confondendo: il gender trouble, usando le-
spressione di Butler, si traduce in una scelta sempre piu precoce di adattare
il proprio corpo alla propria convinzione di genere.
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Esistenze nel flusso: note pedagogiche
sul fare esperienza di adolescenza
nella contemporaneita

di Pierangelo Barone

Nel secolo scorso, un certo sguardo sull’adolescenza ¢ servito a spie-
gare il ruolo dell’adolescenza come eta del “passaggio” nel processo socio-
culturale volto ad assicurare la successione tra le generazioni. Di fronte
alla “crisi del milieu educativo” del Novecento, le categorie evolutive di
tipo psico-biologico appaiono perd poco utili per comprendere la peculia-
rita dell’adolescenza nel mutamento dello scenario contemporaneo. Questo
contributo propone quindi di non parlare pit genericamente di “adolescen-
za”, ma di interrogare le dimensioni materiali e simboliche che sorreggono
la struttura esperienziale di cid che chiamiamo “fare esperienza di adole-
scenza” nella concretezza quotidiana. A partire da qui & possibile rimettere
a tema la questione del “futuro” come orizzonte esistenziale, non pili come
costruzione e esito di una ‘“abilita al transito”, bensi come riconoscimento
di una “competenza liminale” che consente di fare esperienza e di costrui-
re significati nell’incertezza. In questo tratto sembra consistere la specifici-
ta dell’adolescenza contemporanea.

1. Adolescenza e scuola: suggestioni

Vorrei avviare questo mio contributo ricordando alcune scene cinema-
tografiche che hanno celebrato nel corso degli anni pii o0 meno recenti il
rapporto tra gli adolescenti e la scuola. Una delle pit emblematiche, che
mi ¢ rimasta impressa nella memoria, ¢ senza dubbio la scena di apertura
del film di Paolo Virzi: “Caterina va in citta”'. Mentre i titoli scorrono in
sovraimpressione, Sergio Castellitto, professore di economia aziendale in

1. “Caterina va in citta” di Paolo Virzi, ITA 2003. Con Sergio Castellitto, Margherita
Buy, Claudio Amendola, Alice Teghil.
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una classe tecnica, scrive alla lavagna il programma annuale, annunciando
il suo imminente trasferimento in altra scuola. Il professore rivolge quindi
agli studenti un breve ma significativo monologo del quale riporto qui un
passaggio particolare: «Nel congedarmi da voi pero voglio dirvi una cosa:
che tutte le ore passate in quest’aula, tutte le giornate trascorse qui, Sono
state le piu inutili e deprimenti della mia vita. Mi domando perché abbiate
perso tanto tempo a venire in una scuola che di per sé non serve a nien-
te...». Intanto la cinepresa indugia tra i banchi, incontrando volti e corpi di
adolescenti annoiati, scocciati, disinteressati, estranei; finché al suono della
campanella quegli stessi corpi esplodono in voci e gesti liberatori che se-
gnano la conclusione di un “supplizio”.

Un’altra scena emblematica & quella tratta dal film Detachment®, in cui
Adrien Brody, giovane supplente in un liceo americano, entra per la prima
volta nella classe e dopo essersi presentato e aver proposto agli allievi un
tema su cui produrre un testo, sostiene un acceso scambio di vedute con uno
studente che: prima si avvicina minacciosamente alla cattedra dicendogli di
non avere un foglio, quindi lo aggredisce verbalmente, infine gli prende la
borsa e la scaraventa contro il muro della classe. A quel punto 'insegnante,
con tono pacato e fermo, dice: «Quella borsa non ha sentimenti, é vuota, é
una cosa. Non ha sentimenti che puoi urtare, mi spiego? lo la conosco la
tua rabbia, mi sono sentito come ti senti tu, ok? So cos’e. Ma non hai mo-
tivo di essere arrabbiato con me perché sono una delle poche persone che
sta cercando di offrirti un’opportunita. Percio, ora ti chiedo di andare a
sederti e fare del tuo meglio, il foglio non é un problema (prendendo il pro-
prio blocco e staccando un foglio da dare allo studente). Come la vedi?».

Comincio da queste scene perché reputo che offrano un’interessante
raffigurazione dell'immaginario collettivo sul rapporto degli adolescenti
con la scuola: un rapporto segnato dalla noia, la passivita, I'estraneita, il
distacco, che producono due risposte principali, I'indifferenza apatica e
la rabbia aggressiva. Ma le scene citate ci restituiscono anche un efficace
ritratto del ruolo dell'insegnante: schiacciato tra la frustrazione del non
riuscire a fare breccia nel muro dell’apatia e la particolare dote di saper
modulare e governare la rabbia adolescenziale.

In tutto questo, perd, mi sembra sia rintracciabile soprattutto la cari-
catura di un rapporto complesso: certo, sono riconoscibili in queste scene
alcuni tratti dell’esperienza scolastica; ¢ innegabile che vi siano realta
difficili nelle quali “fare scuola” ¢ ogni giorno una grande fatica. Eppure
sappiamo bene che il rapporto tra adolescenti e scuola non si esaurisce in

2. “Detachment — 11 distacco” di Toni Kaye, USA 2011. Con Adrien Brody, James
Caan, Christina Hendricks, Lucy Liu.
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queste rappresentazioni € men che meno in quelle ancor piu caricaturali
di alcuni volumetti che negli anni passati hanno raccolto le demenzialita
adolescenziali da “note disciplinari sui registri di classe’. Nel bene e nel
male, la scuola continua a essere un luogo educativo considerevole tanto
nel vissuto esperienziale dei ragazzi e delle ragazze, quanto nella perce-
zione sociale diffusa, come ¢ testimoniato dall’asprezza del confronto con
cui ciclicamente essa viene posta al centro del dibattito politico e culturale,
nei ripetuti tentativi di modificarne l'assetto. D’altra parte, al di la delle
interpretazioni piu disfattiste — ma anche piu superficiali — che leggono la
crisi della scuola come un processo irreversibile del suo ruolo di agenzia
formativa nella societa dell’informazione globalizzata, & proprio la pro-
fusione di pubblicazioni e la persistenza di interpretazioni e discorsi che
polarizzano il dibattito intorno a questa antica Istituzione a evidenziare
la sua pregnanza. Allora tanto le rappresentazioni caricaturali, quanto le
lamentazioni mediatiche che filtrano nel dibattito sulla scuola attraverso
la pervasivita dei falk show televisivi, costituiscono in realta “i sintomi del
rimosso™: al di sotto dei dibattiti sul disagio che vivono insegnanti, fami-
glie e adolescenti, ¢ rintracciabile un ulteriore discorso che rimane preva-
lentemente nel non detto e forse nel non dicibile. E la materialita della vita
scolastica’. Al di 1a delle sollecitazioni e delle suggestioni che, anche sulla
base del contributo analitico di Riccardo Massa, sono state poste in campo
dai pedagogisti sui temi del cambiamento della scuola e della formazione
degli insegnanti®, si pud senz’altro affermare che non ci sono state, in tutte
le successive disposizioni normative in materia scolastica, sufficienti at-
tenzioni a questa grande latenza pedagogica rappresentata dall’esperienza
materiale e concreta di vita scolastica che costella la quotidianita di adulti
e adolescenti. E proprio questa materialitd a essere puntualmente rimossa,
ricercando in soluzioni funzionali o ingegneristiche la strada per restituire
all’Istituzione scolastica una “vocazione” perduta.

3. Cfr. J. Beer, La classe fa la ola mentre spiego, Rizzoli, Milano, 2006. Della stessa
serie 'autore, sempre con lo stesso pseudonimo, ha poi pubblicato volumetti ulteriori.

4. Cfr. R. Massa, Cambiare la scuola. Educare o istruire?, Laterza, Roma-Bari, 1997,
p. 58.
5. Ivi, p. 59.
6. Per un approfondimento del dibattito sulla scuola negli anni 2000 — anche se in-
completo — si rinvia ai volumi seguenti: M. Baldacci, Per un’idea di scuola. Istruzione,
lavoro e democrazia, FrancoAngeli, Milano, 2014; V. Campione, S. Tagliagambe, Saper
fare la scuola. Il triangolo che non c’e, Einaudi, Torino, 2008; C. Laneve, Dentro il “fare
scuola”. Sguardi plurali sulle pratiche, La Scuola, Brescia, 2010; D. Maccario, A scuola
di competenze. Verso un nuovo modello didattico, SEI, Torino, 2012; R. Mantegazza, G.
Seveso, Pensare la scuola, Bruno Mondadori, Milano, 2006; L. Perla, L'eccellenza in
cattedra, FrancoAngeli, Milano, 2012; A. Rezzara, Un dispositivo che educa, Mimesis,
Milano-Udine, 2009.
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2. Il mito occidentale della compiutezza dell’adulto e le formazioni di-
scorsive sull’adolescenza

Tuttavia io credo che questo immaginario sia coerente con una visione
culturale storicamente determinata dell’adolescenza, che ne tratteggia la
sregolatezza, la turbolenza, I'inadeguatezza in rapporto all’idealizzazione
di un adulto che oggi non esiste pit e forse, dal punto di vista sociale, non
¢ mai esistito: un adulto che ¢ la proiezione culturale di un modello che
affonda le sue radici nell’antichita. Per risalire alle origini del modello
di questo adulto idealizzato, espressione della pienezza intellettuale, spi-
rituale e relazionale, dobbiamo riferirci indubbiamente ai filosofi del IV
secolo a.C. E inizialmente nel modello filosofico di Platone che abbiamo
una prima sistematizzazione concettuale di questa rappresentazione; 1'im-
portanza del rispecchiamento della singolarita nell’'universalita attraverso
la corrispondenza tra cosmo, societa e individuo, che attraversa tutte le
rappresentazioni a cui fa riferimento Platone nel descrivere gli assi portanti
del suo progetto ideale di Repubblica, rinvia continuamente al rapporto che
sussiste tra la razionalita dello Spirito, I'equilibrio della virtu e I'animalita
del corpo. La costituzione dell’'Uomo come soggetto pensante capace di
realizzarsi in quanto tale, ¢ fortemente connessa alla ricerca delle virtu che
ne esprimono la grandezza. Tali virtl sono sempre basate sulla definizio-
ne di un equilibrio e di una stabilita, quali valori individuali e sociali che
permettono al soggetto, che ne sapra fare buon uso, di essere considerato
un Uomo adulto e libero. Analoghi temi si rintracciano in Senofonte e in
Aristotele, relativamente alla costituzione del buon cittadino. Si vede bene
come ¢ allinterno di questo modello culturale che viene a definirsi I'idea
occidentale di adultita. Espressione di un potere che agisce attraverso il
legittimo esercizio del dominio del maschio adulto nei confronti delle don-
ne, dei fanciulli e degli schiavi: un dominio filosoficamente giustificato dal
rapporto di equivalenza tra verita e ragione. Il mito della maturita come
condizione che esprime la compiutezza di un uomo rappresenta, quindi, il
complemento, per certi versi inevitabile, che si produce nella relazione tra
razionalita ed equilibrio quali condizioni che caratterizzano la specificita
dell’Uomo adulto. Se tutto questo corrisponde assai bene a un immaginario
culturale e sociale dell’eta adulta che trova, come si & detto, radicamento
nel pensiero filosofico occidentale, il mito della compiutezza dell’adulto co-
st configurato ¢ stato altresi messo in crisi dalle recenti ricerche in ambito
sociologico e psico-pedagogico, a partire dagli studi sui cicli di vita inau-
gurati da Erik H. Erikson’ per proseguire nelle successive riflessioni “si-

7. Cfr. E.H. Erikson, I cicli della vita, Armando, Roma 1984.
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stemiche” che hanno evidenziato la processualita biologica e psichica dello
sviluppo. Da questo punto di vista, nell’'ambito della riflessione pedagogica
in Italia, ¢ soprattutto il contributo di Duccio Demetrio ad aver permesso
una ridefinizione dell’eta adulta come fase esistenziale connotata da nu-
merosi elementi metabletici che ridisegnano I'identita ben oltre il periodo
stretto dell’adolescenza®. Una analisi, quest’ultima, capace di misurarsi con
maggiore efficacia con le trasformazioni storiche, economiche e socio-cul-
turali dentro le quali si pone il tema del diventare adulti. Una prospettiva
che attualizza la ricerca sull’etd adulta sottraendola alla rappresentazione
stereotipata della compiutezza per aprirsi alle contraddizioni di un’epoca
segnata dalla precarieta sociale, professionale, affettiva che schiaccia sem-
pre pill I'adulto sulla condizione di eterno adolescente’.

Gli adolescenti, per conto loro, sono ampiamente esposti all’esercizio
di generalizzazione che li collega alla devianza e alla trasgressione socia-
le. C’¢ una sorta di presunzione di verita nelle formazioni discorsive che
definiscono il campo specifico dell’adolescenza, che da almeno due secoli
mette in relazione la condizione giovanile con I'immaginario del rischio
e della contiguita alla devianza. Questa descrizione, d’altra parte, risulta
anch’essa fortemente radicata nella cultura occidentale: per essa I'equazio-
ne minorita=irresponsabilita=pericolosita sociale, non solo ha legittimita
scientifica ma indica le forme del trattamento educativo e rieducativo.
L'immagine di minorita sociale del minore emerge come il prodotto di un
modellamento che ha il suo luogo elettivo nelle procedure e nelle strutture
giuridiche, mediche e sociali, pedagogiche e familiari che hanno operato
durante il XVIII e il XIX secolo; luogo di “produzione culturale e materia-
le (di leggi, di pratiche mediche, di trattamenti pedagogici intrafamiliari ed
extrafamiliari) che ha sostanzialmente infantilizzato il minore indipenden-
temente dalla sua eta anagrafica™.

Accade dunque che oggi gli adolescenti vengano raccontati dalle narra-
zioni mainstream attraverso due modi preminenti di rappresentarne il vol-
to: da una parte essi rivelano il volto deforme della mostruosita, immagine
che si connette tanto con I'insensatezza e I'efferatezza dei gesti violenti di

8. Si vedano in proposito: D. Demetrio, Tornare a crescere. L'eta adulta tra persisten-
ze e cambiamenti, Guerini e Associati, Milano, 1998; Id., Elogio dell’immaturita. Poetica
dell’eta irraggiungibile, Cortina, Milano, 1998; Id., L'educazione nella vita adulta. Per
una teoria fenomenologica dei vissuti e delle origini, Carocci, Roma, 1995; Id., In eta
adulta. Le mutevoli fisionomie, Guerini e Associati, Milano, 2005.

9. Cfr. P. Barone, Pedagogia dell’adolescenza, Guerini, Milano, 2009, pp. 43-46.

10. Cfr. P. Barone, “Parlati dal mondo adulto”, in Id. (a cura di), Traiettorie imper-
cettibili. Rappresentazioni dell’adolescenza e itinerari di prevenzione, Guerini, Milano,
2005, p. 90.
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quei ragazzi che si rendono protagonisti di episodi di cronaca nera, quan-
to con una presunta amoralitd di derivazione nichilista. E, d’altra parte,
caratteristica propria del Mostro quella di andare contro la natura sociale
dell’'uvomo: chi altri se non un Mostro pud macchiarsi di crimini terrifi-
canti e nel medesimo tempo non essere capace di distinguerne il valore
sul piano etico — espressione assoluta dell’irresponsabilita e della depri-
vazione morale. Dall’altra parte rivelano invece il volto inespressivo della
mediocrita, che si evidenzia nel consumismo acritico, nella scarsa idealita,
nell’incapacita di fare progetti come tratto generazionale, nell’appiattimento
culturale, nell’atteggiamento superficiale con cui gli adolescenti affronte-
rebbero la realtd. I ragazzi sembrano essere sostanzialmente degli spetta-
tori impressionabili e suggestionabili dagli eventi del mondo, un po’ come
cio che accadeva qualche decennio fa davanti al televisore e oggi di fronte
ai dispositivi tecnologici di nuova generazione, incapaci di interpretarne i
contenuti e rielaborarne i significati'’.

In fondo, pero, ci fa comodo e ci rassicura pensare gli adolescenti in
questa duplice veste di mediocrita e di mostruosita. Soprattutto siamo ras-
sicurati dal fatto che le formazioni discorsive sull’adolescenza, insistano
nel rilevare quanto il carattere della crisi adolescenziale sia una condizione
naturale del percorso evolutivo: le caratteristiche di tale crisi, quali per
esempio l'instabilita emotiva, I'incertezza, la fragilita, la rabbia, la conflit-
tualita, i comportamenti aggressivi, la ricerca della trasgressione, il disor-
dine comportamentale (in generale: un certo disordine esistenziale) sono
diventati veri e propri item evolutivi, con cui spiegare la “particolarita” del
passaggio adolescenziale.

Un certo sguardo sull’adolescenza ¢ funzionale al cercare di compren-
dere qualcosa che continuamente sfugge alla presa della teorizzazione
scientifica. Caratterizzare in senso universale i tratti tipici di un’adole-
scenza che si presenta al “debutto sociale” con il suo carico disordinato di
incertezze, di fragilita, di instabilita, di conflittualita e di rabbia & servito a
spiegare dei fenomeni che hanno tracciato I'esperienza intergenerazionale
del secolo scorso nel contesto occidentale: ha permesso, tra le altre cose, di
interpretare e spiegare una peculiare tensione che ha costantemente attra-
versato il mondo occidentale dal XIV secolo in avanti, accompagnandone
le trasformazioni sociali, culturali ed economiche: una tensione che ha
consentito nel bene e nel male, ad adolescenti e giovani di divenire pro-
tagonisti — nell’Europa Medievale e Moderna prima, Industriale poi — per
un verso, delle battaglie, delle resistenze, delle micro-rivolte nei confronti
delle istituzioni del potere, per un altro verso, delle azioni punitive extra-

11. Ivi, p. 91.
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giudiziarie richieste dal “comune sentire”, agendo come ‘“braccio punitivo”
nei confronti di coloro che la cultura dominante esorcizzava'>. La sregola-
tezza e il disordine della condotta, figurazioni trasversali e persistenti nella
percezione sociale d’Occidente, attraverso i secoli, appartengono all’adole-
scenza poiché ne caratterizzano “naturalmente” il compito evolutivo: qui
trova giustificazione teorica il mito dell’adolescente ribelle della seconda
meta del Novecento, celebrato dalla letteratura e dalla cinematografia®.

3. La fine dell’adolescenza nella societa contemporanea

Proverod a tratteggiare ora alcuni degli effetti che derivano dalle con-
siderazioni espresse qui sopra: un primo effetto & I'entrata in crisi dell'im-
magine di un’adolescenza ribelle e idealista, conflittuale e trasgressiva,
che ha caratterizzato e sostenuto le principali interpretazioni scientifiche
sugli adolescenti nel secolo scorso. Un secondo effetto ¢ il declino del
paradigma evolutivo che ha sostenuto il modello dello sviluppo per tappe
e compiti, che ha nella teoria dell’adolescenza “come passaggio” un riferi-
mento significativo; rispetto a cio, si sono moltiplicate le voci che sottoli-
neano l'interruzione della dialettica intergenerazionale che assicurava una
fisiologica continuita della comunita sociale. Siamo di fronte, quindi, a una
frattura storica che chiede un ripensamento radicale delle categorie con cui
abbiamo interpretato e spiegato I'adolescenza; una fenditura che chiede una
torsione dello sguardo, necessario a cogliere I'esperienza dell’adolescenza
nella sua concreta realizzazione.

Le determinazioni storiche e sociali pongono di fronte a caratteristiche
alquanto indecifrabili che segnerebbero la particolarita delle nuove genera-
zioni: cio che sapevamo dell’adolescenza appare insufficiente per compren-
dere alcuni fenomeni in atto. Non credo che la soluzione sia la ri-attualiz-
zazione delle vecchie categorie; penso che abbiamo bisogno di guardare in

12. Cfr. V. Marchi, Teppa. Storie del conflitto giovanile dal Rinascimento ai giorni
nostri, Red Star Press, Roma, 2014, pp. 44-53.

13. Per approfondire: P. Sorcinelli, A. Varni (a cura di), I/ secolo dei giovani, Donzel-
1i, Roma, 2004.

14. Ci riferiamo alle teorie crisiologiche dell’adolescenza: I'idea della crisi adole-
scenziale costituisce un modello convincente soprattutto sul versante culturale, laddove a
essa si fanno corrispondere gli aspetti di sofferenza e di fragilita, insieme all’instabilita,
alla precarieta e alla irrazionalita tipici di questa eta. Nei fatti, chiunque oggi si trovi a
dare una definizione di adolescenza, utilizza tra le proprie indicazioni un riferimento piu o
meno esplicito alla condizione di crisi e di problematicita, interpretando per lo piu questa
crisi, che pure appare necessaria da un punto di vista evolutivo, come un momento cupo e
difficile dell’esistenza umana (si veda in merito: Barone, 2009).
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altre direzioni. Innanzitutto propongo di non parlare pitt genericamente di
“adolescenza”, ma di interrogare cio che significa “fare esperienza di ado-
lescenza”. Nell'operare questo dislocamento di sguardo possiamo ottenere
gia due effetti significativi: il primo ¢ quello di rinunciare all’'ambizione di
poter delineare una teoria scientifica dell’adolescenza, riconoscendo il por-
tato storico e materiale, culturale e sociale di un concetto, essenzialmente
legato a un’esperienza, che va trasformandosi continuamente; il secondo
¢ quello di poter collocare al centro dell’indagine pedagogica i dispositivi
esperienziali che rinviano all’irriducibile singolarita dei ragazzi e delle ra-
gazze che vivono questa fase esistenziale.

Lungo questa prospettiva, in ottica pedagogica, viene riarticolata la
domanda di ricerca: non “chi sono gli adolescenti di oggi?”, bensi “di quale
adolescenza si fa esperienza oggi?”

Evidentemente, una domanda cosi formulata ci costringe a tematizzare
le dimensioni strutturali dell’esperienza. Dunque, quale esperienza di corpo,
di spazio e di tempo fanno gli adolescenti nati all’inizio del terzo millennio.

4. Nuovi immaginari di adolescenza, nuove tecnologie, nuovi appren-
dimenti... occorre una differente esperienza di scuola

Sono plurimi gli elementi che oggi agiscono nell’esperienza quotidiana
alterandone rapidamente qualita e contenuti. Sono molteplici e autorevoli le
analisi che nei diversi ambiti delle scienze umane e sociali'® sottolineano la
profondita delle trasformazioni sociali e culturali a partire dalla evoluzione
del rapporto con le dimensioni strutturali dell’esistenza: il corpo, il tempo
e lo spazio. Le nuove tecnologie detengono certamente un ruolo determi-
nante nella configurazione dell’esperienza sociale della comunicazione,
in cui larticolazione dello spazio e del tempo disegna forme inedite di
fruizione della realta. In particolare, il fenomeno della policronia descrive
Iimpatto che si determina nell’esperienza individuale rispetto alla possibi-
lita virtuale di annullamento delle distanze e di azzeramento del decorso
temporale reso possibile dallo sviluppo delle modalita di comunicazione
istantanea dei dispositivi: «combinando sincronia e asincronia, le nuove
tecnologie ci permettono di e, in un certo senso, ci forzano a operare in
piu tempi simultaneamente. Questo fenomeno potrebbe essere definito poli-

15. Si vedano per esempio: M. Augé, Tra i confini. Citta, luoghi, interazioni, Bruno
Mondadori, Milano, 2007; Z. Bauman, Vite di corsa. Come salvarsi dalla tirannia dell’ef-
fimero, 11 Mulino, Bologna, 2009; C. Leccardi, Sociologie del tempo, Laterza, Roma-Bari,
20009.
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cronia, ed ¢ la chiave per capire la novita degli ambienti multi task, dove ¢
possibile eseguire diversi compiti sia in sequenza che simultaneamente»'°.

Cosa accade, quindi, nell’esperienza dell’apprendimento? Come si con-
formano i processi cognitivi, condizionati dalla presenza degli oggetti
tecnologici, nell’esperienza quotidiana degli adolescenti? In che modo la
scuola viene investita da questi stessi fenomeni?

Prendiamo per esempio la variabile ‘“‘spazio-tempo” nell’esperienza
scolastica: la struttura spazio-temporale ¢ ancora saldamente ancorata a un
modello basato sulla successione lineare di contenuti disciplinari inseriti
in uno schema rituale di tipo istituzionale. E superfluo ricordare che I'or-
ganizzazione didattica, malgrado tutti i tentativi di revisione sperimentati
negli scorsi decenni, mantiene sostanzialmente inalterato un principio di
sequenzialita che si traduce nella quantificazione di un certo numero di ore
curricolari per ciascuna materia d’insegnamento. Principio che fissa la con-
cezione della temporalita scolastica su uno schema produttivo e cumulativo
che replica il modello della conoscenza incrementale caro alla interpreta-
zione positivista. Di questo schema la tecnologia “libro” costituisce ancora
l'oggetto pedagogico fondamentale: «Questa cosa smaterializzata capace
di proiettarci non piu in una tradizione vivente ma in un universo di con-
cetti i cui tratti dominanti sono l'ordine e la sequenzialita, la linearita e la
sistematicitd. E questo che da forma all’individuo moderno, ne trasforma lo
stile di vita e di pensiero»'’. Tale modello risulta pero essere palesemente
anacronistico rispetto alle modalita esperienziali che caratterizzano oggi il
rapporto dei ragazzi e delle ragazze con I'apprendimento. Il tempo dell’ap-
prendimento, mediato dall’'uso delle nuove tecnologie di comunicazione ¢
contraddistinto da profondita pit che da linearita, da simultaneita piu che
da sequenzialita: cio che si produce nell’esperienza “multitasking”, resa
possibile dagli ambienti tecnologici, ¢ l'attraversamento di un flusso espe-
rienziale'® che consente un’immersione sensoriale differente e pitt comples-
sa dell’esperienza alfabetica tradizionale. Di questo mutamento pedagogi-
co, ancora una volta, & stato un attento osservatore Massa, che scriveva:

La realta digitale muta l'intero contesto di riferimento. I contenuti di esperienza
e di apprendimento si combinano incessantemente in maniera sempre nuova e
diversa rispetto alle sorgenti di informazione. L'intelligenza e le sue fonti si de-
centrano e si distribuiscono in una molteplicita periferica senza fine. Il grande
sogno pedagogico di uno spostamento dell’intelligenza da chi trasmette a chi ri-

16. Cfr. L. Caronia, A.H. Caron, Crescere senza fili. I nuovi riti dell’interazione so-
ciale, Cortina, Milano, 2010, p. 12.

17. Cfr. R. Massa (1997), op. cit., pp. 155-156.

18. Cfr. P. Barone (2009), op. cit., pp. 110-111.
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ceve riesce a realizzarsi compiutamente. L'educando puo selezionare e combinare
a piacere tutte le risorse disponibili. Il mondo dell’educazione diviene un sistema
aperto intrinsecamente espandibile al cui irradiamento si puo accedere senza al-
cun ordine prefissato. Sara il formando a dare forma ai dati di conoscenza, non
piu un istruttore o un formatore che pretende di porli in sequenza rispetto a obiet-
tivi determinati. La signoria del mezzo, del contenuto e della forma deve cedere il
passo a quella del metodo e a quella del segno, cio¢ dei frattali e della struttura'®.

Massa, lungi dall’aderire acriticamente all’entusiasmo di una univer-
salistica “pedagogia digitale”, articolava alcune delle domande chiave per
il ripensamento della forma-scuola, alla luce delle trasformazioni in atto:
individuando nella svolta tecnologica la possibilita di portare la scuola a
compiere una «svolta strutturale ed esperienziale. Non la semplice applica-
zione di sussidi o di procedure didattiche derivanti da modelli obsoleti di
tipo comportamentista e cognitivista»*. Perché cio che le nuove tecnologie
mettono a disposizione sul piano esperienziale ¢ precisamente la riappro-
priazione di quei «caratteri di simultaneita e di sensorialita propri di ogni
autentica situazione educativa»'.

Qui, io credo, sia possibile rintracciare una dimensione peculiare del
fare esperienza di adolescenza: propongo di considerare la transitivita esi-
stente tra 'esperienza multisensoriale resa possibile dai dispositivi tecnolo-
gici di nuova generazione, I'esperienza di flusso delle pratiche performative
(artistiche, musicali, dei rituali etnoculturali) e I'esperienza in atto di una
“autentica situazione educativa”. L'intreccio originale e irripetibile delle
dimensioni spazio-temporali e della corporeita del soggetto immerso nel
flusso esperienziale costituisce la struttura su cui va esprimendosi la possi-
bilita formativa: & I'esperienza nel suo farsi. Colta nel vissuto di un “corpo
situato” che, nello scorrere del tempo, si percepisce in un flusso unitario
dove viene meno la distinzione cognitiva tra soggetto e ambiente??. Oggi ¢
impensabile, quindi, non considerare I'impatto che I'uso particolare dello
spazio e del tempo produce sulle modalita esistenziali degli adolescenti.
Su ragazzi e ragazze immersi gia dalla loro infanzia in esperienze di si-
multaneita e di policronia. Impensabile, pure, non riconsiderare il lavoro
educativo alla luce di queste metamorfosi. Cercare di comprendere in cosa
consiste fare esperienza di adolescenza nell’epoca attuale, a mio avviso,
significa prima di tutto provare a descrivere come si stanno modificando
le strutture stesse dell’esperienza. Strutture che rappresentano lo sfondo di

19. Cfr. R. Massa (1997), op. cit., pp. 156-157.
20. Ivi, p. 158.

21. Ivi, p. 159.

22. Cfr. P. Barone (2009), op. cit., p. 110.
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possibilita nella costruzione dell’identita adolescenziale; significa, di con-
seguenza, cercare di ripensare i luoghi del fare esperienza di adolescenza
tenendo conto delle loro trasformazioni strutturali. Una volta appurato che
la struttura esperienziale della scuola, al di 1a di tutti i discorsi su di essa,
continua a rimanere fedele alla sua forma d’origine®, senza per altro riu-
scire a intercettare le (purtroppo rare) spinte trasformative, emergenti dal
versante sociale, dobbiamo necessariamente provare a guardare oltre.

Risulta indispensabile recuperare la dimensione rimossa della materia-
litd educativa. Fare spazio alla consapevolezza sul “modo di fare scuola”,
¢ una chiave di accesso per comprendere nella loro concretezza i proces-
si trasformativi che attraversano l'esperienza attuale degli adolescenti.
Proprio perché comunque la scuola costituisce il luogo in cui, a livello
“micro”, si riproducono le contraddizioni della societa globale e dove si
manifestano i meccanismi sociali, le dinamiche culturali, i cambiamenti
socio-antropologici che esprimono la complessita in atto. Al di 1a, quindi,
delle generalizzazioni tipiche dei discorsi sul rapporto tra gli adolescenti
e la scuola — di cui ho parlato sopra — oggi preme dare realmente voce
alle dimensioni piu vitali della materialita scolastica: dal modo in cui si
“dispone” il setting esperienziale, ai ruoli e alle partiture, alle strategie e
alle tecniche, agli stili e agli strumenti che i diversi protagonisti — adulti
e adolescenti — assumono e adoperano nella “messa in scena” quotidiana.
La qualita dell’esperienza scolastica si esprime efficacemente attraverso il
quadrangolo pedagogico composto dal “contesto”, dalle “strategie”, dai “si-
gnificati” e dagli “affetti” che nell’incrociarsi dei rispettivi assi permettono
di descrivere la materialita educativa.

Porre al centro della ricerca pedagogica le strutture dell’esperienza
attraverso cui la scuola funziona, ci permette di precisare cio che ne costi-
tuisce la peculiare vitalita e di intercettare i fenomeni che caratterizzano i
cambiamenti in atto tra gli adolescenti di questo nuovo secolo. In tal senso,
mi pare sia inevitabile assumere l'obsolescenza dell’idea di adolescenza
caratterizzata dal principio di superamento di sé come realizzazione del
proprio compito evolutivo. La condizione di frammentazione sociale e
identitaria a cui sono esposte le nuove generazioni in rapporto alle radicali
modificazioni delle strutture dell’esperienza, unitamente all’indetermina-
tezza e all'incertezza dell’ambiente educativo (il milieu del Novecento),
richiedono di guardare ai ragazzi e alle ragazze che sono nati nel nuovo
millennio con uno sguardo piu disincantato. Se infatti, qualche decade
prima del Duemila, cid che l'organizzazione sociale e culturale chiedeva
era per appunto “un’abilita al transito”, oggi il carattere piu distintivo

23. Cfr. R. Massa (1997), op. cit.
24. Cfr. A. Fabbrini, A. Melucci (1992), op. cit.

115

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835166405



sembra essere semmai la “competenza liminale”, cio¢ quell’abilita a sostare
nell’indefinitezza come fattore ineliminabile che appartiene alla complessi-
ta dell’epoca postmoderna.

Questo mutamento di sguardo sull’adolescenza porta con sé€ un’inevita-
bile ridefinizione della questione relativa al “futuro”. Il carattere di incer-
tezza, di indefinitezza che accompagna la “competenza liminale” nel fare
esperienza di adolescenza, ridisegna la mappa vitale costringendo le nuove
generazioni a riformulare la questione del progetto esistenziale: dalla possi-
bilita di far corrispondere il proprio sogno individuale a un progetto orien-
tato verso la promessa del futuro — espressione della speranza progressista
del Novecento, siamo transitati — nel passaggio critico di fine secolo — per
lo stretto vicolo di un presente totalizzante che ha fagocitato il futuro, di-
ventato minaccioso e rischioso®. Oggi, forse, possiamo leggere un ulteriore
spostamento in atto, che dal “presente senza futuro” muove al “futuro
senza progetto”, quale espressione peculiare di una “competenza liminale”
degli adolescenti che mostrano di sapersi confrontare con «la frammenta-
zione e I'incertezza dell’ambiente come dato ineliminabile, da trasformare
in risorsa grazie a un esercizio costante di consapevolezza e riflessivita»®®.
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L'adolescenza come eta di passaggio.
Di quale passaggio stiamo parlando?

di Pietro Enrico Bossola

Una rappresentazione che comunemente si da dell’adolescenza si arti-
cola intorno alla parola “passaggio”. Ormai ¢ nel senso comune utilizzare
questo termine. Cio dipende dalle evidenze nell’ambito delle modificazioni
che senza dubbio avvengono, come i cambiamenti nel corpo, nel caratte-
re, nei rapporti con gli altri; compaiono, per altro, i segni distintivi della
sessualita biologica che prima non c’erano o erano poco sviluppati, e cosi
di seguito. Non mi attardo a descrivere ’'adolescenza perché tanti autori lo
hanno gia fatto e anche in modo magistrale.

II mio obiettivo ¢ indagare il concetto di “passaggio” nel momento in
cui lo utilizziamo per I'adolescenza, provando ad andare al di 12 di cid che
appare ovvio.

Intanto, viene da dire che i cambiamenti adolescenziali sono di due
tipi: il primo indica i cambiamenti che sono dell’ordine del crescere, come
sottolinea I’etimologia della parola latina, possiamo dire che siamo in una
continuita; il secondo ¢ pil interessante, perché il crescere dipende piutto-
sto dalla discontinuita, da un salto che introduce qualcosa di nuovo laddo-
ve prima non c’era.

Questo salto lo troviamo in modo marcato nella sessualita che si sta co-
struendo nell’adolescenza, laddove si presenta un reale inedito per il soggetto.

Intorno a questo reale si attualizzano diverse dinamiche che hanno a
che fare con la difficolta di prendere atto e/o di rendersi conto in modo piu
puntuale dell’emergenza di un godimento inatteso, che lascia il soggetto,
che lo prova, nell’enigma. Il godimento ¢ colto anche dal bambino, ma in
modo pil indiretto, attraverso gli effetti che si producono in lui o negli al-
tri. Per il bambino & ancora un’esperienza dell’inconscio, che trova difficol-
ta a produrre una simbolizzazione e una rappresentazione.

Oltretutto, I'aspetto pit importante a cui va incontro I'adolescente de-
riva dal rendersi conto che il godimento maschile e quello femminile sono
radicalmente diversi e non esiste una cifra che li accomuni.
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Entrare nell’adolescenza significa per i ragazzi prendere contatto con
la disgiunzione del godimento rispetto alla parola e al linguaggio, proprio
perché essi sperimentano che mancano le parole per definire e nominare
I’esperienza del godimento.

Poi vedremo che, in realta, non si tratta di parole che mancano, ma del
fatto che lo stesso linguaggio produce un “buco” quando deve dare signifi-
cato all’inedito, alla spinta sessuale.

D’adolescente, soprattutto inconsciamente, si rende conto che, pur aven-
do una libido che gli rende attraente il corpo dell’altro sesso, va verso
un’impasse, un impossibile. Il mito della sessualita come raggiungimento
della completezza e del fare uno con laltra persona rimane, appunto, un
mito.

I giovani vivono l'irruzione della libido come una scoperta che, gia di
per sé, li lascia sorpresi.

La sorpresa riguarda il fatto di essere assolutamente impreparati, privi
di un sapere che possa orientarli in tutto cid. Vedono magari i coetanei
nei loro modi di affrontare la situazione, si appoggiano ai luoghi comuni
degli adulti e alle loro esperienze, ma tutto cio riguarda il “cosi fan tutti”.
In realta, cid che provano nel proprio corpo, nell’incontro con 'Altro della
sessualita, li lascia nella solitudine, perché non c’¢ un altro di riferimento
che possa dare loro, appunto, la cifra che dia un sapere.

La cosiddetta solitudine adolescenziale verte su questo punto: ognuno
¢ costretto ad affrontare la contingenza dell’incontro, accettando l'idea che
quel che accade non produce, di per sé, qualcosa dell’ordine di una sicurezza,
di una garanzia, rispetto alle proprie ricerche amorose o di riconoscimento.

E vero che le logiche amorose hanno delle tradizioni, ¢’& sempre qual-
cuno pronto a dare consigli, ma, in realta, il giovane si trova dentro a una
situazione sempre diversa dalle altre e ognuna di esse ¢ un’esperienza sin-
golare. Le incognite della formazione di un legame affettivo, gli effetti che
si producono nel corpo e le ansie da cui 'adolescente & preso, ci dicono
come ognuno debba “arrangiarsi’, perché cio che avviene nell’incontro con
I’Altro non ha nulla di scritto.

Freud ci ha insegnato che 'adolescenza ¢ un nome della scoperta di un
godimento sessuale che non rimane isolato e, in quanto tale, va nella dire-
zione del rapporto sessuale. Sembra una frase ovvia, ricordiamoci pero che
per il bambino il godimento implica in modo relativo I’Altro, con I’adole-
scenza avviene un rovesciamento: ’Altro diventa centrale, vi & la coscienza
dell'implicazione di un altro nel godimento, c’¢ una pulsione che implica
una spinta al di 1a di sé.

La soddisfazione dell’adolescente ¢ correlativa alla soddisfazione di un
Altro corpo.
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Cio, pero, fa sorgere un reale legato all’inesistenza di un’armonia possi-
bile. La grande “speranza” ¢ quella di fare corpo Uno con I'Altro ed ¢ qui
che inizia la sofferenza. Quella che ¢ chiamata “la sofferenza amorosa”
ha la sua origine nel fatto che i due partner hanno modi diversi di incon-
trare il godimento. Cio che insegna la psicoanalisi & questo: il godimento
dell’'uvomo e della donna rispondono a istanze diverse.

Lacan parla della contingenza amorosa e dell’amore che ne puod deri-
vare, per lui diventa centrale I'incontro in quanto tale e utilizza, in questo
ambito, 'aggettivo “fortunato”.

La riuscita dell’incontro non ¢ legata a niente che non sia dell’ordine
del tentativo, del desiderio, del provare un’esperienza in cui nulla ¢ scritto
prima.

L’adolescente si sente impreparato a questo e non lo comprende. Esso
pensa, in fondo, di essere stato spossessato di un sapere sull’incontro amo-
roso o che gli adulti tengano nascosto cio che gli permetterebbe di acquisi-
re un saperci fare.

La crisi adolescenziale sta nel non riuscire ad accettare di essere effet-
tivamente soli di fronte alla sessualita, perché non c’¢ nessuno che possa
aiutare I'adolescente a disbrigare le faccende amorose.

Gli adolescenti fanno fatica a pensare che questa situazione ¢ struttu-
rale, perché riguarda tutti gli umani. L'unica vera differenza ¢ che per loro
¢ la prima volta ed essi non si rendono conto che, in fondo, la prima volta
caratterizza qualsiasi incontro che avviene nella vita. Si puo fare esperien-
za, ma la sua cifra manca, ogni incontro ¢ unico nel bene e nel male.

Lapparizione, a volte improvvisa, della libido ¢ effettivamente il rea-
le della puberta, ogni giovane di fronte a questo aspetto sconosciuto vive
quanto detto come I'emergere di qualcosa di esterno da sé, di estraneo.

La libido ha la forma dell’estraneita, non ¢ qualcosa che sorge da un’e-
voluzione, ¢ I'imponderato che lascia il soggetto senza parole.

E senza parole perché nei processi di simbolizzazione dell’Altro ap-
paiono significati che danno senso a cido che accade, ma al fondo il godi-
mento sfugge.

Siamo di fronte al fallimento del linguaggio, come ho gia detto. L'ado-
lescente pensa che I’Altro sia fallimentare rispetto alla libido. Non pensa
che si trova di fronte a un impossibile, al fatto che il rapporto sessuale non
esiste, come tante volte Lacan sostiene. Non esiste in quanto “rapporto”
perché non esiste una formula che lo indichi e che dia il suo matema. Ri-
cordiamoci che la parola rapporto € un termine logico-matematico.

L’Altro con cui ha a che fare I’'adolescente ¢ “psicologizzato”, cio¢ attri-
buisce a lui la mancata risposta di cio che gli accade nel corpo.
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D’adolescente pensa che la sua solitudine dipenda dal fatto che ¢ ’Altro
che lo lascia solo di fronte all’Altro sesso, oppure che gli si diano risposte
di comodo o ipocrite.

Il famoso tema dell’incomprensione di cui si lamentano i ragazzi va in
questa direzione.

La frase “i genitori non capiscono” la dice lunga su un’altra sorpresa
che gli adolescenti hanno rispetto agli adulti.

Fino al momento dell’adolescenza essi avevano pensato ai genitori co-
me coloro che avevano sempre o quasi una risposta, pill 0 meno positiva, ai
loro bisogni e indirettamente alla questione del desiderio.

Il bambino sa che ha bisogno degli altri per la sua sopravvivenza e che
il fatto che esso abbia un posto nel consesso degli uomini dipende dall’a-
zione degli adulti.

Esso misura, sicuramente, la presenza o 'assenza di essi nel rispondere
ai suoi bisogni e ne trae, attraverso questo, quanto esso sia amato o deside-
rato. L'amore per un bambino passa dall’accoglienza della propria persona
attraverso le modalita di risposta dell’adulto. Per questo, per il bambino
I’essere amato ¢ qualcosa di altro che accade attraverso le cure.

Quelle che Lacan chiama le “cure particolareggiate” indicano che il
bambino ha un’attenzione particolare che lo distingue dagli altri.

La madre e il bambino hanno un proprio linguaggio: Lacan lo aveva
nominato con un neologismo, la lalingua, che dava I'idea della unicita del
rapporto di cura e attenzione.

Successivamente, con I'andare a scuola, il bambino incontra la perdita
della sua unicita: deve parlare la lingua di tutti e, per di piu, perde la sua
unicita, & un soggetto tra gli altri.

Cambia la sua visuale. Non ¢ I’Altro che va verso di lui, ma ¢ lui a do-
ver andare verso Altro. Insomma, passa da una posizione in cui si sente
garantito a una posizione in cui non ci sono garanzie, deve giocare la sua
partita.

Abbiamo parlato di cosa si intende per bisogno nel bambino, ma a que-
sto dobbiamo aggiungere che la vera domanda del bambino ¢ “Che cosa
vuole la madre?” come sosteneva Freud.

II complesso edipico verte su questa domanda, quando il bambino si
accorge che la madre non ¢ soddisfatta e che cerca qualcosa altrove, si in-
terroga. Vorrebbe essere esso stesso la soluzione per lei, ma dovrebbe ren-
dersi conto che non ¢ cosi. Il desiderio materno porta a un enigma e, nello
stesso tempo, il significante paterno comporta un processo di significazio-
ne. Il periodo di latenza ¢ un modo per creare una sospensione rispetto a
questo momento del bambino.
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II ritrovarsi con una libido che lo sorprende, riattualizza la tematica
edipica ma, soprattutto, lo pone di fronte al fatto che la madre non ha la
risposta.

La madre puo rispondere al bisogno, c’¢ una tensione desiderante ed
¢ vero che ¢ in gioco il desiderio dell’Altro, perd Freud ci ha insegnato a
inquadrare tutto cid anche attraverso gli effetti che si producono a livello
dell’amore e delle sue limitazioni.

Quando appaiono la libido e la spinta sessuale, le cose cambiano,
perché I'entrata a tutto campo del godimento o la spinta a esso mostrano,
come si diceva, I'incapacita del linguaggio di rendere conto del godimento.
Intanto, non ¢ pit una questione di bisogno, perché il godimento non ha
una sua necessita, ma esso ha a che fare con un corpo che vive una realta
in cui ¢ il corpo stesso a essere attivo e cerca una soddisfazione, un appa-
gamento. La questione ¢ tutta interna a lui. Non & ’Altro ad avere le chiavi
della sua soddisfazione. Il bisogno infantile ¢ di soddisfare un’esigenza del
proprio corpo o di chi si occupa di lui e Ii 'adulto pud avere una gestione.
Ma quando c’¢ un volersi soddisfare di un corpo terzo, le cose cambiano.

L’Altro, dunque, ¢ di fatto messo fuori gioco, proprio perché il linguag-
gio non puo dare senso al buco del sesso e del godimento.

Questo ¢ il reale difficile da affrontare per tutti, tanti adulti non lo ac-
cettano, ma per I'adolescente ¢ il vero punto di passaggio, perché esso pas-
sa da una realta in cui c’e risposta a una realta nella quale c’¢ un buco che
puo essere insopportabile.

Il problema ¢ che da questo punto ne discende il modo di affrontare il
mondo.

Non ¢ un caso che i temi adolescenziali principali siano legati alla soli-
tudine, all'incomprensione, al rifiuto, all’aggressivita e alla delegittimazio-
ne. Constatiamo che molte storie di giovani sono improntate dalla pulsione
di morte verso s¢ stessi e dal proprio annullamento.

La cosiddetta evaporazione del padre ¢ un discorso lungo, ma possiamo
riassumerlo nella perdita dell’idea che ci sia qualcuno che ha una posizione
di eccezione, nella fattispecie il padre, che puo testimoniare di un sapere
sul godimento e sul legame che esso puo creare con il proprio oggetto d’a-
more e che possa funzionare come “modello”.

Qui sta il problema: cio che € in crisi ¢ legato alla possibilita che esista
la posizione di eccezionalita.

Per questo c’¢ un “disincanto” che mette tutti sullo stesso piano.

La contemporaneita, in fondo, ¢ I'epoca dell’orizzontalita che ha nostal-
gia dell’autorita verticale, nella quale almeno uno ¢ stato in grado di aver
affrontato I’Altro sesso.
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II processo identificatorio al padre, cosi importante in Freud, puo veni-
re meno, perché nessuno ¢ in grado di assumere la posizione di Ideale. Il
venir meno di tale processo pud evidenziare, anche se inconsciamente, un
altro aspetto relativo al senso dell’essere dell’adolescente come frutto di un
incontro. Se il legame tra i genitori non tocca qualcosa dell’eccezionalita,
il figlio rischia di pensare che esso ¢ nato senza un desiderio, pensiero che
puo fargli dedurre che la sua nascita non ne sia valsa la pena.

Non ¢ un caso che questa sia I'epoca dei vari “disturbi”, al fondo dei
quali riscontriamo, spesso, la sensazione legata a un dubbio, se non a una
certezza, di essere al mondo in assenza di un desiderio dei genitori. I rap-
porti dei minori vengono, spesso, visti come pura contingenza delle ragioni
personali pit diverse. Si sentono oggetti, non tanto di un desiderio che a po-
steriori li riguarda, ma di un bisogno della coppia della quale sfugge il sen-
so. In altri termini, non si sentono di esistere gia dall’origine come soggetti.

Un esempio puo essere il seguente: quanti bambini sono nati perché il
tempo biologico veniva a mancare? Non sono figli di un tempo altrimenti
perduto? Sono figli di un desiderio o sono l'esito di un bisogno di essere
genitori in extremis?

Potrei dire che I'adolescente segna la questione del mistero del godi-
mento, ma esso fa da segno, spesso, anche di un intreccio nel quale il desi-
derio ne fa le spese.

Laddove il bisogno, il desiderio e il godimento non si annodano.
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4. Adolescenti nell’'immaginario sociale e professionale

N

“Che ne ¢ dell’adolescenza? Schiacciata da
due vicini tanto invadenti quali I'infanzia e
la giovinezza, ridotta a punto di passaggio
o prolungata indefinitamente, questo periodo
fondamentale della vita di ognuno ha cessato
di essere oggetto di una qualche elaborazio-
ne pedagogica. Tanto che venga soppressa
esplicitamente o considerata soltanto nei suoi
aspetti cognitivi dalla cultura laica, quanto
che sia sublimata come acquisizione di valori
e di ideali da quella cattolica, I'adolescenza
risulta sempre pill rimossa e frantumata. A
questa latenza, che ¢ innanzitutto di natura
erotica e temporale, fanno riscontro non po-
chi problemi che toccano direttamente gli
interventi formativi e 1’agire sociale nel suo
complesso”.

Riccardo Massa (1990)

“A questo punto ci chiediamo: come pos-
siamo, noi clinici, rispondere a queste nuo-
ve domande, allo sgomento e alla sofferenza
generati dall’aumento della violenza e della
crisi strutturale dell’autorita? [...] Cercare di
far luce su tali elementi non ci rende neces-
sariamente impotenti di fronte alla situazione
ma, anzi, ci consente di intervenire con pil
efficacia senza peraltro creare I'illusione che
noi, gli ‘psi’, siamo in grado di risolvere pro-
blemi che esulano ampiamente dall’ambito
della clinica”.

Miguel Benasayag e Gérard Schmit (2003)
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Attendere per scegliere, attendere per rinunciare

di Jole Orsenigo

Partiamo da un’immagine.

I1 ponte si slancia “leggero e possente” al di sopra del fiume [...] il ponte riunisce
la terra come regione intorno al fiume. Cosi conduce il fiume attraverso i campi.
I pilastri del ponte, saldamente piantati nel letto del fiume, reggono lo slancio
delle arcate, che lasciano libera la via alle acque. [...] I ponti conducono in vari
modi [...] su e giu gli itinerari esitanti o affrettati degli uomini, permettendo loro
di giungere sempre ad altre rive e, da ultimo, di passare, come mortali, dall’altra
parte. Il ponte supera il filume o il burrone con arcate ora alte ora basse; sia che i
mortali facciano attenzione allo slancio oltrepassate del ponte, sia che dimentichi-
no che, sempre gia sulla via dell’'ultimo ponte, essi fondamentalmente si sforzano
di superare cio che hanno in sé di mediocre e di malvagio, per presentarsi davanti
all’integrita (das Heile) del divino (Heidegger, 1976, pp. 101-102).

Martin Heidegger ci invita a pensare il ponte come strumento di co-
municazione, ma anche come evento o esperienza; lui scrive, in quanto
“luogo” (Ort).

Il Iuogo non esiste gia prima del ponte. Certo, anche prima che il ponte ci sia,
esistono lungo il fiume numerosi spazi (Stellen) che possono essere occupati da
qualcosa. Uno di essi diventa a un certo punto un luogo, e cid in virti del ponte.
Sicché il ponte non viene a porsi in un luogo che c’¢ gia, ma il luogo si origina
solo a partire dal ponte (Heidegger, 1976, pp. 102-13).

Siamo — noi, educatori e pedagogisti — capaci di costruire “cose” come
ponti (Heidegger, 1976, p. 103)?
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1. Il sapere (fare) dei pedagogisti

E la pedagogia teoria o pratica, filosofia o scienza/e, arte o tecnicalita?

Martin Heidegger afferma della tecnica (feckne) che, per i Greci, non
era né arte né mestiere (Heidegger, 1976, p. 106) consisteva piuttosto nel
“far apparire” qualcosa tra le cose. Di nuovo, non ha a che fare con l’ar-
chitettura o con I'ingegneria, neppure con la riproduzione di prodotti, piut-
tosto li fa accadere. Permette che li si possa maneggiare... magari anche
distruggere o deturpare, certamente, usare (Agamben, 2014).

Un ponte si puo frequentare in molti modi. Si puod sfrecciare da una
parte all’altra senza nemmeno accorgersi di usarlo; si puo indugiare, rallen-
tando, per godersi... il passaggio — la vista — sospesi, come siamo, sul ba-
ratro che si allarga sotto i nostri piedi mentre il vento ci passa tra i capelli.
Si puo fare del ponte la causa della trasformazione del territorio in senso
inospitale: quando, come succede, i due tronconi del ponte in costruzione
non si incontrano per completare I'opera. Si puo, infine, guardare un ponte
come bello o fatto bene.

Da quando esiste qualcosa come I'adolescenza, esistono anche I'infan-
zia e l'eta adulta. Si tratta di un oggetto storico e pedagogico che come
il ponte heideggeriano, permette la mediazione e il transito tra quelle due
sponde (secondo una linea orizzontale), ma anche genera una riconfigura-
zione del paesaggio, istituendo, avvicinando, legando... quelle che dalla
sua costruzione in poi definiamo, appunto, “sponde”. Addirittura potrem-
mo affermare che queste, le sponde, “non c’erano prima” del ponte (linea
verticale del cambiamento). Allora come gli adolescenti guarderemo, ora,
ai bambini, I'infanzia da perdere, ora, agli adulti, quelli che abbiamo da
essere. L’adolescenza cosi appare come un “luogo” in cui ne va della vita
intera, ne sono convinti i lacaniani.

La nascita del soggetto, nella prospettiva strutturalista, ¢ un processo logico che
per consolidarsi ha bisogno di due tempi: il primo tempo ¢ situato nell’infanzia
mentre il secondo si situa nell’adolescenza e di fatto la costituisce. [...] infanzia
adolescente, non sono collocabili isolatamente su di un’asse diacronico in senso
generale per ogni individuo, ma sono due momenti logici derivati da operazioni
soggettive che hanno un senso una temporalita differente per ogni soggetto (Gra-
vano, 2014, pp. 59-60).

Nell’immaginario degli esperti, psicologi e sociologi dell’educazio-
ne, 'adolescenza ¢ un “passaggio™ qualcosa che deve passare e in fretta.
Sono 1 compiti evolutivi quelli che interessano e da raggiungere (per la
psicologia dello sviluppo o dell’educazione) oppure che non si & in grado
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di raggiungere (per chi studia devianza, inettitudine, stallo nelle nuove
generazioni). Allo stesso modo sono questi compiti evolutivi, definiti dagli
esperti, a preoccupare i genitori.

In genere, in molte opere psicologiche anche psicanalitiche, I'adolescenza ¢ consi-
derata come il periodo di transizione tra l'infanzia e I’eta adulta; in questo senso
I’adolescente chi non ¢ pili bambino e allo stesso tempo non ¢ ancora adulto (Gra-
vano, 2014, p. 49).

Potrebbe essere la pedagogia ad avere un’altra immagine del ponte-
adolescenza che — magari — si avvicini alla realta dell’esperienza dei ra-
gazzi e delle ragazze di oggi? Per gli esperti del mondo dell’educazione e
formazione, 'adolescenza ¢ un oggetto privilegiato di attenzione; un og-
getto speciale e rivelativo in quanto spazio-tempo di mediazione ma anche
di esperienza. Gli educatori indugiano con gli adolescenti sul ponte, non
corrono via verso l'altra sponda, via subito. Stanno [i con i ragazzi. Han-
no e si gustano la capacita-di-stare.

Si puo guardare alla condizione di “né bambini, né adulti” anche in
termini positivi, se pur transitori e precari. Ladolescenza, infatti, & spazio-
tempo di margine non solo di marginalita (Barone, 2011), tempo-spazio
che abita il limite (Van Gennep, 1909) e ne fa esercizio. Per questo ¢
speciale; corrisponde allo schema strutturale di ogni oggetto pedagogico,
ci separa dalla vita quotidiana e dalle sue urgenze, mentre ci consente di
restare “fuori’.

La corrente evoluzionistica si rifa al concetto di crescita come lo svolgersi di tap-
pe attraverso le quali I'individuo umano acquisisce la capacita che non possedeva
nella tappa precedente: ¢ il possesso da parte dell’individuo di determinate carat-
teristiche a garantire la sua normalita. A partire da una lettura dei destini dello
sviluppo psicosessuale e degli studi di Piaget sullo sviluppo cognitivo si stabilisce
un coefficiente di infantilismo o di maturita a ogni espressione cognitiva e affetti-
va dell’individuo. Questa lettura evolutiva legge i sintomi come regressione rispet-
to al normale sviluppo, la sofferenza nevrotica come una stagnazione evolutiva o,
nei casi piu gravi, una disfunzione di sviluppo (Gravano, 2014, p. 51).

Questo ¢ quello che la pedagogia potrebbe suggerire alle scienze uma-
ne smettendo di essere la loro “tecnica” e rinunciando anche a fare-sintesi
tra tutti 1 discorsi sull’educazione. Potrebbe, affiancando quei discorsi, per-
mettere di riscoprire che cosa sia I’'educazione oltre un compito necessario,
e cio¢ una “regione intermedia e mediativa” (Massa, 1987, p. 23). Un’occa-
sione o un campo d’esperienza che come l'adolescenza (e il ponte), consen-
te di prendere le distanze dalla freccia del tempo... almeno per un po’.
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2. Il saper (fare) degli educatori

Lespressione “attendere per scegliere” (attendre pour choisir) presente
nel titolo di questo saggio, evoca l'adolescenza come un momento reale
dove esercitarsi a diventare adulti. Evoca I’educazione in quanto finzione
simbolica (fiction). Evoca un’esperienza possibile sul ponte. Evoca, da un
punto di vista di tecnicalita pedagogica, I’esperienza educativa in quanto
“finzionale”. L'espressione “attendere per rinunciare” (attendre pour renon-
cer), invece, evoca il presente: quando molti degli adolescenti di oggi in-
dugiano in una sospensione che si trasforma in isolamento, senza decidersi
— autorizzarsi — a desiderare, senza preoccuparsi di divenire (mai) adulti.
Senza immaginarlo piu.

L’adolescenza ¢ un tempo-spazio di sospensione: una “moratoria” (Sca-
parro, 2003) materiale e simbolica che facilita il passaggio dall’infanzia
all’eta adulta. Questa “terra di mezzo” (Barone-Mantegazza, 1999) ¢ stata
— tradizionalmente — dedicata allo studio; cosi almeno secondo Philippe
Aries (1960) che vede nel collegiale emergere la figura storica dell’adole-
scente. Sicuramente 'adolescenza borghese era occupata a prepararsi alla
vita, ad assumere un’eredita, a imparare come far fruttare un patrimonio.
Attesa dunque si, ma per scegliere, per conquistare il proprio posto nel
mondo.

Il tempo presente assume dalla storia questa figura, generalizzando-
la, facendola diventare “di massa” o per tutti/e: un oggetto di mercato,
di consumo. Quando un’adolescenza non ¢ piu negata a nessuno — come
alle ragazze — allora i Teenager diventano un target; un bersaglio anche
di cure, aiuti (educativi), supporti (terapeutici), preoccupazioni (familiari).
L'educazione torna a essere semiotecnica (una manipolazione delle rappre-
sentazioni) ma secondo i tratti del biopotere foucaultiano. Insomma in una
sorta di maternage generalizzato, infinito, pervasivo delle figure educative:
insegnant® e genitor*. Non pil solo Education (istruzione).

La scuola non ¢ piu un’esperienza finzionale per gli adolescenti. Non
prepara né alla vita, né al lavoro. E del tutto naturalizzata, tanto ovvia
da considerarsi “vita”, quanto distante da diventare noiosa. Se non ¢ pil
un’esperienza separata dalla vita che la riproduce, secondo il modello
deweyano, semplificandola, purificandola e moltiplicandone le possibilita
esperienziali, non per questo tuttavia, si ¢ integrata all’esistenza. Altri-
menti non potremmo domandare a che cosa serva? Quale uso potremmo
farne oggi.
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3. La scuola non e piu “un ponte” sulla vita adolescente

Alle soglie della modernita Comenio sognava una scuola all’altezza del
suo tempo, tanto organizzata quanto lo era la nuova tecnica — la stampa —
rispetto a quella amanuense. Sognava quel “fordismo” che Michel Foucault
attribuira alla forma-scuola disciplinare; scrive: “Chi alleva pesci, per sco-
po culinario, costruisce una pescheria, in cui li fa moltiplicare insieme a
migliaia. E quanto pill grande ¢ il frutteto tanto meglio crescono gli alberi,
quanto pit grande ¢ la pescheria, tanto piu i pesci. Come si devono prepa-
rare le pescherie per i pesci, i frutteti per le piante, cosi le scuole per i gio-
vani” (Comenio, 1974, p. 178). Questa forma-scuola nasce poiché

[...] si sono moltiplicati tanto gli uomini che gli affari umani, sono rari quei geni-
tori che sappiano possano e abbiano tempo sufficiente da dedicare all’educazione
dei figli: con utile decisione gia da tempo ¢ invalsa I’abitudine che molti figli insie-
me siano affidati, per essere istruiti, a persone scelte, eminenti per cultura e gravita
di costumi. Questi educatori si chiamano precettori, pedagoghi, maestri e profes-
sori: luoghi destinati a questo insegnamento comune si chiamano scuole, istituti,
uditori, collegi, ginnasi, accademie, ecc. (Comenio, 1974, p. 175 — corsivo nostro).

La scuola come preludio alla vita, palestra o trampolino di lancio, ¢
stato il grande sogno moderno: immaginare di insegnare tutto a tutti con
metodo e poi vivere, lavorare... Quell'immaginario va in crisi quando — co-
me indica Niklas Luhmann (1979) — la scuola includera realmente I'intera
popolazione giovanile. Allora I'evento di quella separatezza, organizzato
in scuole, istituti, uditori, collegi, ginnasi, accademie... si riduce al solo
insegnamento/apprendimento in funzione selettiva. Ma questa scuola che
rischia sempre piu di identificarsi con la vita, non potra che usare gli stessi
codici di quella: amore, denaro, potere, verita. Quale, allora, il codice della
scuola? Quale la qualita pedagogica della relazione con I’adolescente-stu-
dente (Education)? Che cosa vuol dire studiare, oggi, per ragazzi e ragazze?

Se c’¢ una cosa che attualmente ¢ esclusa dal'immaginario giovanile
¢ proprio la scuola. Gli adolescenti non vogliono una scuola fatta di test.
Sono avviliti da quell’incubo esaminatorio o di cio che ne resta. Cosi, la
scuola va superata in fretta e bene, come 'adolescenza: senza intoppi, sen-
za impacci, senza fermarsi. Segno predittore, non preludio, di successo.
Quando non si tratta (pit) di indugiare: “attendere, allenandosi” perché non
c’e pit sponda... allora non c’¢ che “attendere per rinunciare”. Arrendersi,
impantanarsi, ma questo rinunciare che non traguarda non ha pil niente del
loisir della vita collegiale. A meno di confonderlo con le fiction di dubbio
gusto, che pur portandone il nome non ne descrivono affatto I'esperienza.
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4. Due immaginari?

Nella prima scena 'immaginario lascia, prima o poi, il passo alla re-
alta; la fantasia deve essere messa in rapporto con il principio di realta
(loggetto totale freudiano). L'Immaginario va simbolizzato (come il Lacan
di mezzo suggerisce). Occorre non indugiare troppo nella sospensione fin-
zionale come Peter Pan. 11 punto & diventare adulti per prendere — presto
o tardi — il posto dei padri. E il destino di Edipo. Nella seconda scena,
quando anche molti degli adulti sembrano non essere ancora cresciuti co-
me eterni Peter Pan, gli adolescenti mancano di sponda. L'immaginario
deflagra; si impantana. In questa seconda scena I'Immaginario volge al
cupo, diventa “epidemico (plague)” come direbbe Zizek interpretando Pe-
trarca (pestis alla fantasmatum). Diventa contagioso, ma non di desiderio.
Seguendo Fulvio Carmagnola potremmo concludere che I'immaginario
(fiction) diventa fantasy.

La scuola e tutto quello che vi si racconta, studia, prova... una fantasia
“astratta” che non serve a nulla o che si avvita su se stessa. L’adolescenza
una tappa in una corsa al miglioramento obbligatorio e illimitato che non
ha pil niente a che fare con l'allargamento del campo esperienziale, con la
categoria di possibilita.

Su questo punto, le interpretazioni si accavallano. Alcuni storici e so-
ciologi denunciano che gli adolescenti non hanno pilt un contraddittorio
adulto contro cui confliggere come nel 1968, altri psicoanalisti e letterati
suggeriscono che i nuovi giovani chiedono che ritorni un adulto diverso da
quello tradizionale per rimettere ordine. Tutti noi — educatori — abbiamo
davanti agli occhi: adolescenti fragili e spavaldi (Charmet, 2008) ai quali
continuiamo a dire: Si te stesso a modo mio! (Lancini, 2023).

5. Finzionalita

Siamo davanti a due “immaginari”? Quale ¢ la differenza tra Fiction
e Fantasy dal solo punto di vista pedagogico? Dal punto di vista cio¢ di
quella sospensione che determina, rallentandolo e punteggiandolo, il pas-
saggio tra infanzia e adultita? Dal punto di vista di cido — 'educazione — che
ha soppiantato, o precede e fonda, la violenza dei riti di passaggio?

Sarebbe troppo facile fare del Fantasy il gusto di un gruppo o le prefe-
renze soggettive in fatto di letteratura e arte, un sottoinsieme della Fiction
come intrattenimento o narrazione. Ho imparato dai colleghi di Letteratura
che il primo ambiente di simulazione ¢ proprio la narrazione (recit), quindi
la prima occasione di sdoppiamento tra mondo della vita e mondo della
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formazione accade grazie al plot: al tempo che ci vuole per esplorare lo
spazio di una storia (Carmagnola, 2004).

Credo — fermamente — che le “storie” finiscano sempre, anche quando
sono senza-fine. Si interrompono, hanno piu finali... altrimenti non po-
tremmo iniziare a raccontarle di nuovo (ancore). E tuttavia una vita non ¢
cio che sta, fra I'inizio (nascita) e la fine (morte). Martin Heidegger ha par-
lato di fine non morte (Massa, 1997, p. 89) evocando la figura del compi-
mento in quanto non ¢ la perfezione. Jacques Derrida spiega il rapporto tra
tragico e chiusura proprio nella prefazione de: Il teatro e il suo doppio di
Antonin Artaud. Questa chiusura, infatti, non va intesa come fine-tragica
— classicamente un destino — ma come uno degli elementi della struttura
dell’educazione, smarrito il quale si smarrisce 'educazione stessa. E aprés
coup, infatti, che si esce dall’adolescenza, separandosi.

Ecco, proverei a dire che la Fiction ha una fine e, quindi, permette di
guadagnare sia in formativita, sia in vitalita, cio¢ di oscillare fruttuosa-
mente tra i piani del mondo della vita e del mondo dell’educazione-forma-
zione. Vita e educazione, cosi, non potranno mai essere lo stesso. Mentre il
Fantasy evoca qualcosa come un cattivo infinito. Una situazione da cui non
si esce piu, che non-ha-fine, oltre. Si resta incagliati. Qui, vita ed educazio-
ne collassano e non si possono pill distinguere. Non ¢’¢ spazio... neppure
per gli educatori. 11 ponte crolla.

Gli estremi del “non si cresce mai” — l'attuale stagnazione di molti ado-
lescenti — e del “si cresce sempre” — l'attuale rincorsa a essere imprenditori
di se stessi di tutti noi, si toccano. Allora tra gli adolescenti che si chiu-
dono in camera davanti al pc e i loro stessi genitori che cambiano lavoro,
fanno corsi di formazione e si occupano del loro tempo libero, non c’e
differenza. Invece le sponde del fiume, messe ben in evidenza dal ponte,
permettevano la differenza tra generazioni: da una parte i bambini, dall’al-
tra gli adulti. Gli adolescenti, al centro sul ponte, a godersi la vertigine
(Vizzardelli, 2014) dello spettacolo della vita.

Per concludere

Non ho nessuna nostalgia del passato. Avere il coraggio di fare-Fiction
oggi significa affrontare il presente.

Che i ragazzi si siano messi in modalita Fantasy, fa problema: non
possiamo pil “raccontare-storie” perché sono piu bravi, loro, a inventarle.
Che non riusciamo pit a ingannarli, ¢ un bene. Saremmo noi, gli adulti,
allora a confondere Fiction e Fantasy. Che non siamo piu in grado di tene-
re distinte Fiction e Fantasy, invece... molto meno. Da un po’ agli adulti ¢
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sembrato che il loro fosse quel tempo — il primo, forse il solo — in cui, pur
aspettandolo, Godot (En attendant Godot) non si presentera. Sarebbero gli
adulti di oggi i custodi di tale spaesante “veritd”? E questa la sola Fiction
che sappiamo narrare?

Suggerisco di non badare troppo ai contenuti. Piu di essi, in educazio-
ne, conta la struttura: un plot pud avere numerosi finali. Una cosa ¢ certa,
solo educando, cio¢ provando a testimoniare la chiusura della propria ado-
lescenza, che sara possibile scoprire, alla fine, chi avra scelto e chi solo
rinunciato.

Il primo ¢ sicuramente sara impegnato a costruire ponti.
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Violenze di sogni di puberta:
immaginario di un’adolescenza confinata'

di Marion Haza-Pery

In questo capitolo, attraverso il materiale di una psicoterapia a distanza
durante il confinamento legato alla pandemia da Covid-19, vorrei affron-
tare cid che si & potuto elaborare sulle ansie di una giovane adolescente,
a partire dai suoi sogni. Questa via regia di accesso all’inconscio, come
dice Freud (1899-1900), rivela le angosce associate alla vicinanza familiare
imposta dal divieto di uscire e mostra gli echi di questa situazione rispetto
al momento della puberta. Le particolari condizioni di confinamento, la
convivenza 24 ore su 24, senza i classici spazi di separazione familiare
(lavoro, scuola, istituzioni, tempo libero, ecc.), hanno improvvisamente
trasformato il funzionamento della famiglia. Non va dimenticato, inoltre,
che durante la crisi del Covid, i cambiamenti nel quotidiano delle famiglie
possono aver accentuato «il rischio di violenza tra le mura domestiche, sia
essa tra i partner o sia inflitta ai bambini da parte degli adulti che si occu-
pano di loro» (Mengin, 2020, p. 549).

La cellula familiare, infatti, ¢ stata «condannata a ripiegarsi su se
stessa» (Coum, 2020, p. 12), tanto piu che la chiusura degli istituti scola-
stici ha portato a una vera e propria rottura del legame in presenza per gli
adolescenti. Questo ripiegamento sulla famiglia ha portato a un maggior
grado di chiusura relazionale e psicologica tra gli adolescenti, cosi come a
un aumento di manifestazioni di ostilita. Dai primi studi realizzati nel vivo
del periodo Covid, Kilingel (2020) gia parla di noia e solitudine. La noia
era sentita maggiormente dai soggetti d’abitudine molto attivi e socialmen-
te inseriti, come lo sono i bambini e gli adolescenti grazie alle loro attivita
scolastiche o ai loro hobby (Mengin et al., 2020). Ricerche piu recenti e
esperienze cliniche dimostrano che le conseguenze degli anni del Covid,

1. Traduzione di Silvia De Min, Universita di Lille e membro associato di ELCI
(équipe littérature et culture italiennes), Universita Sorbonne.
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dei confinamenti e del coprifuoco hanno avuto un effetto profondo sugli
adolescenti.

Evochero gli istanti di terapia con Méline, 13 anni, durante il primo
confinamento. Avevo cominciato a incontrarla in terapia, privatamente,
prima di questo periodo, in un contesto di travaglio personale e familiare.
Durante il confinamento, di comune accordo, decidiamo di modificare le
modalita terapeutiche passando alla tele-consultazione: le sedute si svolgo-
no in video via Skype. L'utilizzo del digitale in terapia non ¢ una novita, si
tratti del ricorso alla videoconferenza (Haddouck, 2016; Mehri e Daccache,
2021) o dell’'uso di videogiochi durante una seduta (Haza et al., 2019; Le-
roux, 2012; Stora, 2018; Sylla, 2017, ecc.). Le implicazioni di transfert e
controtransfert sono poi analizzate in questo contesto a distanza (Desjar-
dins, 2020; Houssier et al., 2020). Per garantire un sostegno psichico, era
importante poter garantire la continuita grazie a un quadro di riferimento
pilt 0 meno elaborato con il paziente, consentendo al controtransfert di
determinare la pertinenza di un particolare accordo (Haza et al., 2021).
Questo ha concesso alla coppia terapeutica di trovare il modo di adattare la
situazione sulla base della relazione gia stabilita.

L’adolescente & connessa dal computer di famiglia, al centro della sala,
zona giorno per la famiglia (i genitori dormono nella stessa stanza). Méline
relega la famiglia in cucina o nelle camere delle sorelle nel tempo della
seduta, auricolari alle orecchie. A volte, quando la camera che condivide
con la sorellina ¢ libera, si sposta in questo spazio, sul suo letto. Durante
le sedute, lo spazio intimo ¢ quindi stato portato davanti agli occhi del
terapeuta, cosa che ha favorito dei racconti allo stesso modo molto intimi.
Presento la riflessione che mi ¢ venuta ascoltando questi adolescenti in una
modalita video casalinga, avendo annotato nelle mie osservazioni cliniche
che 1 sogni avevano un ruolo predominante nelle terapie a distanza durante
il periodo di chiusura.

Chiusa in casa, spesso seduta sul letto (o affianco al letto dei genitori),
durante le video-chiamate, sono i sogni, via d’accesso all'immaginario e
al mondo interno (Jeammet, 1980), che hanno permesso a Mélina, come
a molti altri adolescenti, di affrontare la solitudine e le angosce legate al
confinamento in famiglia. Tornerd sui temi significativi di questi sogni o
incubi e sulla loro de-condensazione nel corso della seduta, per allontanare
la manifesta brutalita delle immagini (Houssier e Marty, 2010), in una ela-
borazione secondaria che facesse emergere un senso a partire dall’arcaico
e che fosse disintossicante, in un lavoro psicoterapeutico contrario al lavoro
del sogno. Questa capacita di sognare ¢ stata messa al lavoro nel contesto
delle sessioni a distanza, per trasformare 'impulsivita ed evitare forme di
aggressivita auto o eterodiretta.
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L'immaginario del terapeuta, a sua volta confinato, ¢ stato messo alla
prova per co-costruire réverie condivisibili non minaccianti. Come nota
Houssier (2020), la crisi sanitaria ha generato in chiunque dei vissuti psi-
chici specifici, dalla paura all’aggressivita, dalle inquietudini ipocondriache
all’angoscia, fino a un vissuto di inquietante estraneita (Christaki e Hous-
sier, 2020), di euforia maniacale oppure di crollo totale. Mélina, quanto
a lei, si confida, con preoccupazione, rispetto alle sue relazioni familiari,
attraverso un diniego che trasmette la sua inquietudine:

«La mamma e il papa litigano. Non arrivano alle mani, non si insultano ma...»,
«Ho chiesto al papa se hanno avuto delle tensioni, mi ha detto di no, che non so-
no arrivati alle mani, che semplicemente hanno litigato».

Le tensioni preesistenti tra i genitori sembrano prendere una portata
che si tinge di violenza. Méline constata questo aspetto e si sente impo-
tente, facendo eco a un’immaturita che la rimanda al mondo dell’infanzia.
Inoltre, I'esterno ¢ visto come minacciante dalla famiglia, rispetto al reale
rischio di contagio (e di morte, come viene definito questo rischio dai me-
dia in quel periodo). Mélina, contagiata dall’angoscia della madre, rispetta
alla lettera tutte le ingiunzioni sanitarie. Nonostante uno stretto confina-
mento familiare, 'inquietudine & palpabile

«leri, papa doveva andare al lavoro, doveva andare in albergo a dormire per
non contaminarci, ma hanno annullato perché avremmo avuto paura senza di
lui».

E qui che iniziano ad apparire sogni e incubi:

«Ho paura di dormire... il confinamento mi ha condizionata, credo, perché ho
fatto due brutti sogni la stessa notte».

Ed ecco un primo esempio, chiaramente segnato dall’insicurezza:

«Siamo tutti in soggiorno, giochiamo a un gioco. All'improvviso, qualcuno sa-
le le scale rapidamente bruscamente. Chiedo se abbiano sentito, dicono di no,
la cosa succede di nuovo, sentono qualcuno che sale le scale, non si sa chi, né
come sia entrato in casa. Mamma chiama la polizia, non abbiamo niente per
proteggerci. Per non andare in panico, chiudo la porta e papa la blocca con dei
grossi mobili; la polizia arriva e poi scendiamo».

Le associazioni a partire da questa storia angosciante porteranno Méli-
ne a evocare la vicinanza al padre (qui chiuso insieme nella stessa stanza),
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in una configurazione edipica riattivata in vari modi, a causa della puberta,
del confinamento e del visibile disaccordo della coppia. In adolescenza,
I’Edipo ¢ concepito come asimmetrico, nel senso che favorisce l'investi-
mento erotico del genitore incestuoso e permette il disinvestimento erotico
del rivale, “facilitando” cosi la sua messa a morte. Qui, 1’'esclusione della
madre nel sogno permette alla scena edipica di svolgersi fantasmaticamen-
te, in un universo in cui la vicinanza di tutti i membri della famiglia confi-
nata ¢ esacerbata.

Da questa seduta a inizio confinamento, Mélina mi aggiornera ogni set-
timana sulle sue produzioni oniriche. Ecco qualche racconto non ripulito:

«Mia sorella maggiore aveva fatto qualcosa, non ne potevo piu, mi innervosiva,
cosi ho iniziato a rincorrerla; lei aveva paura, lo vedevo nella sua espressione
del viso. Corriamo in casa e ci troviamo in montagna, lei ¢ bloccata. lo, come se
fossi impazzita, ero cambiata, ero contenta; ma poi lei mi colpisce sulla mano, la
prendo in braccio e quasi la butto giu dalla montagna».

Méline commenta per me, lasciandosi sfuggire una dimensione aggres-
siva in contrasto con il suo aspetto saggio e delicato/gracile.

«Penso che potrei diventare violenta, se si continua cosi, finiro per picchiare
qualcuno un giorno, l’ho detto a mio padre, ci sono un sacco di piccole cose che
si sommano e finiscono per fare una cosa grossa».

Mi sembra allora che Mélina, fino a quel momento in una lamentela
infantile, cominci ad appropriarsi dei propri pensieri e si permetta di dif-
ferenziarsi dal clan sororale. In quel momento, mentre I’allontanamento
familiare ¢ proprio impossibile, dei sogni omicidi le permettono simboli-
camente di separarsi dai genitori e dalle sorelle. Il deposito di violenza im-
maginaria permette di sognare un altrove impossibile (dietro la montagna).

Questi sogni diventano allora ricorrenti, associando angoscia e senso di
colpa:

«Tutti sono in camera mia, arriva qualcuno, bisogna proteggersi e non fare ru-
more; mia nonna cucina di sotto, la luce ¢ accesa sulle scale e la porta e aperta,
ci sono molti rumori. Dico di stare Zitti e di chiudere la porta ma, no, la mamma
dice che bisogna scendere con la nonna. Poi, c’¢ anche mio nonno che ¢ la, c’e
un rumore dietro fortissimo, chiudiamo la porta e poi c’é ancora rumore. Mia
nonna dice che in camera mia c’era cenere e sangue, non so piu bene. lo sono in
preda al panico e gli altri sono a terra. Mi arrabbio. Dico di stare zitti; il papa
mi fa arrabbiare, mi dice di andare a lavarmi le mani per via del coronavirus.
Poi, c’¢ un signore che viene con noi, era un corridore sportivo, si sistema in
casa con delicatezza correndo, era strano. Si presenta alla porta e si avvicina
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lentamente, con delicatezza, senza correre questa volta, guardandoci; dice:
“Sapete, la cenere e il sangue, avete visto, ¢ morto”. Mi dice cosi sorridendo e
guardandomi. Viene verso di me, gli altri sono sulla porta, cerco di toccarlo con
una spada ma lo manco, avanza verso di me, salto verso la finestra, gli altri mi
continuano a guardare. Dopo non so se riesce o no... Mi sveglio angosciata».

Lintrusione di tutta la famiglia e di questo sconosciuto nella sua came-
ra, analogia con il proprio mondo interno, permette a Mélina, nella terapia,
di tentare di ri-differenziarsi rispetto alle figure genitoriali e dei nonni. L’a-
dolescente sembra sopraffatta, nella difficolta di poter mantenere uno spa-
zio psichico non contaminato dagli altri. Tuttavia, I'effrazione pubertaria
si fa sentire, soprattutto con 'apparizione e il combattimento fallito con lo
sconosciuto, scena che Méline associa al timore di una violenza sessuale.

I sogni di Méline rimandano anche al perturbante adolescenziale:

«Faccio sogni strani, un po’ troppo strani per poterli raccontare. Da mia nonna,
eravamo tutti in famiglia, l'inizio e strano, non so come spiegarmi. A un certo
punto ho visto due creature; qualcuno é ferito; é strano, la ferita é un po’ gra-
ve ma non fa paura. Ho visto con i miei occhi la creatura farlo. Al posto delle
zampe, c’erano delle lame che tranciavano, non tranciava in due, piu che altro
tagliava. Alla fine, non so bene se sono viva o morta perché mi sveglio».

Come dice Kestemberg (1999), I'adolescente alle prese con la puberta
deve ritrovare la capacita di attendere e di immaginare (fantasmer). In
termini economici, cid significa riacquistare una soglia tollerabile di ecci-
tazioni e, in termini topici e dinamici, la possibilita di controllarle senza
distruggersi. L'impossibilita per Mélina di provare delle eccitazioni esterne,
diverse da quelle familiari durante settimane intere, la riconduce a un fun-
zionamento depressivo con desideri di violenza verso se stessa, unico modo
di lottare contro I'inquietante estraneita che la abita. Questo aspetto depres-
sivo compare anche in altri sogni.

«Siamo tutti a casa, come spesso nei miei sogni. Dobbiamo fare qualcosa, faccio
la doccia e vedo la porta aperta, la chiudo e in quel momento, é ancora aperta.
Mi inquieto, non so piii che cosa ho fatto. Ho chiamato qualcuno, forse mia so-
rella pin grande; viene, ¢ strana, ho urlato “papa”, lui non viene, poi viene. E
perde un braccio a causa di mia sorella che lo ha trattenuto; e tornando, non
so, fermiamo tutti la porta del bagno. C’¢ mio nonno, mia sorella é come in un
vaso, e strano, con del sale rilassante; ¢ mio nonno che I’ha messa li dentro per
calmarla, poi non so, mia sorella sale, e scioccata, guarda in bagno. lo non ho
guardato, ma credo che lei abbia visto qualcosa, in ogni caso, so che c’é del san-
gue. E strano».
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In questo sogno, come in molti altri, 'ambiente ¢ attaccato e attac-
cante, e non c’¢ possibilita per Méline di trovare sostegno in uno spazio
mediano per trasporre esperienze arcaiche in scenari fantasmatici e scene
puberali, pur mantenendo una continuita di esistenza. Ora, tutta la questio-
ne del lavoro durante I'adolescenza consiste precisamente nel permettere la
trasformazione dell’esperienza della puberta in uno scenario fantasmatico,
il quale potra allora legarsi alla sfera dell’infantile. A volte, gli adolescenti
non riescono a introdurre questa flessibilita e questo margine di negozia-
zione: non possono arrendersi, accettare la delusione, il disincanto dinanzi
all'infanzia perduta, che non possono sostituire con réveries, con I'immagi-
nazione, o con il gioco.

Per Mélina confinata, questo tipo di lavoro non ¢ evidentemente pos-
sibile: I'elaborazione adolescenziale la riporta a scenari mortiferi, che ren-
dono impossibile la proiezione in un sentimento di esistenza. Nonostante
sogni e incubi ricorrenti, i fantasmi rimangono mortiferi:

«Ho fatto dei brutti sogni. Eravamo tutta la famiglia in una barca; il nonno,
papa e io. C’era un ristorante di lusso, c’era una sbarra con una testa di pesce
ma morto; io la afferro ma cado in acqua, non riesco a risalire. La signora ha
premuto un pulsante d’allarme, provo a nuotare ma non ci riesco; c’e qualcosa
nell’acqua con me, se lo tocco, succedera qualcosa che ha a che fare con la
morte. Riescono a farmi uscire ma ricado in acqua tre volte; alla fine esco, i miei
polmoni sono, non so come descrivere, una sensazione strana durante il sogno
come quando si annega, sento questo nel momento in cui annego, non riesco a
respirare, sento solo una sensazione contro i miei polmoni come se si compri-
messero, é spiacevole...».

Quest’altro sogno successivo da forma alla stessa impossibilita di sot-
trarsi dalla scena edipica infantile per andare verso un investimento di
oggetti adeguati. Qui, lattivita psichica di Méline, adolescente confinata,
regredisce a una posizione infantile.

«E come un gioco di labirinto: se il tempo ¢ scaduto, si puo morire. C’erano
delle persone che volevano farci del male; papa e mamma erano davanti, poi le
mie sorelle maggiori; poi io ero davanti a tutti. A volte c’erano due percorsi: o
muori, o ricominci tutto da capo e perdi tempo. Grido alla mamma per avere la
risposta; mentre le mie sorelle litigano, dimentico il codice, I’ho dimenticato e
purtroppo ho provato il codice, cado. Papa e mamma erano gia passati prima. A
un certo punto, chiedo se mia sorella puo aiutarmi; ma mia sorella non mi vuole
aiutare, aiuta solo U'altra mia sorella, quanto a me, il mio tempo é quasi finito e
mi sveglio».
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In questo sogno, ci troviamo davanti a una Mélina bambina, impotente.
Gli scenari immaginari di uccisione di s€ o dei genitori dominano la scena
terapeutica, piu del solito per Méline.

Per concludere, come sottolineano Sénécal & Martin (Sénécal-Martin,
2020, p. 144), alcuni bambini «hanno visto aumentare i loro disturbi du-
rante il confinamento, per la ricomparsa di un’angoscia massiccia legata
alla “reclusione” in un solo luogo e in un legame di prossimita affettiva
con una sola persona vissuta come minacciante o persino persecutoria», in
una regressione arcaica che rinvia a una posizione schizo-paranoide. Cosi
avviene per Mélina che mi dice di essere

«ogni giorno arrabbiata o triste ma delle piccole arrabbiature o una piccola tri-
stezza».

Gutton (2002, p. 62) scriveva che «la topologia della scena pubertaria
¢ primaria», situata a livello di figurazioni latenti del sogno; tuttavia, essa
coinvolge un’elaborazione psichica che permette lo sviluppo del soggetto
e la rinuncia all’organizzazione infantile. Durante il confinamento, per
Mélina, come per altri adolescenti, la puberta sembra essere stata messa in
sospeso, bloccando o rinviando alcuni adolescenti a una dimensione arcai-
ca o infantile. Si percepisce un’impossibilita di vivere con gli onnipresenti
genitori per diverse settimane, impossibilita di immaginare di staccarsi
psichicamente da loro, come se la minaccia edipica avesse un effetto sulla
realta. I sogni raccontati durante queste sedute a distanza offrivano allora
una finestra sul mondo esterno, quasi allucinato.

II mondo interno, dall'immagine al racconto, permetteva agli adole-
scenti di rimanere vivi nel tumulto della puberta chiusa in se stessa. La
chiusura ha quindi sollecitato 'immaginario in un modo specifico, tanto
che sia i sogni che le réverie diurne si sono impregnati di tematiche della
puberta (Gutton, 1991) ma accentuate, come si vede nel caso di Mélina:
rappresentazioni di interruzioni forzate della vita sessuale genitale, scenari
violenti incestuosi e parricidi. Questo testimonia la necessita, data I'impos-
sibilita di sviluppare relazioni in carne e ossa fuori dalla famiglia, di rap-
presentarle in una realta altra: quella del mondo interno.
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Esperienze di ragazza nello spazio pubblico
e modalita di resistenza ai discorsi identificatori’

di Véronique Kannengiesser e Mej Hilbold

II nostro contributo riguarda un lavoro sul campo iniziato alla fine del
2021 per una ricerca dal titolo «Esperienze delle adolescenti negli spazi
pubblici e loro elaborazione nei collettivi», per la quale abbiamo condotto
alcune interviste esplorative nel 2019.

Con questa ricerca si vorrebbe comprendere il processo di soggetti-
vazione di giovani percepite come ragazze o donne, tenendo conto delle
esperienze che vivono quando si spostano negli spazi pubblici; e la nostra
indagine riguarda I’analisi di come partecipano a questa soggettivazione
due fenomeni: da un lato, il modo in cui vengono apostrofate, che interpre-
tiamo come processi di assegnazione e, dall’altro, quello che si dicono a tal
proposito tra di loro, nei vari gruppi o collettivi a cui appartengono.

Il nostro discorso sara articolato in tre parti. Inizieremo con il rendere
esplicite alcune modalita del nostro lavoro di studiose con uno sguardo cli-
nico che assume una posizione, un oggetto e una metodologia femministe.
In secondo luogo tratteremo di un’intervista della ricerca che, rispetto alle
altre condotte, ci ha permesso di pensare il processo di soggettivazione di
queste ragazze che, prese tra due discorsi, non riescono a sfuggire all’as-
segnazione al ruolo di vittime. Senza soffermarci sul primo enunciato,
mostreremo come abbiamo tuttavia potuto ravvisare alcune forme di resi-
stenza possibili.

Vi sono numerosi studi sulle violenze sessuali, alcuni gia datati ri-
spetto alla persistenza del fenomeno: cosi G. Valentine, nei suoi lavori
del 1989, rivelava che, nei luoghi pubblici, la maggior parte delle donne
avrebbe vissuto nel corso della vita almeno un’esperienza allarmante di na-
tura sessuale e che le ragazze piu giovani non sarebbero state risparmiate

1. Traduzione di Silvia De Min, Universita di Lille e membro associato di ELCI
(équipe littérature et culture italiennes), Universita Sorbonne.
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(Valentine, 1989). Nel 2000, lo studio ENVEFF? condotto dall’INED aveva
rivelato che queste esperienze avevano luogo durante attivita femminili
abituali, in luoghi abituali, su orari variabili (1/3 la notte), per i 3/4 duran-
te spostamenti e, per il 65% delle situazioni evocate, in spazi frequentati.
Sappiamo anche che «nel corso della loro vita, otto francesi su dieci (81%)
hanno subito almeno un tentativo di aggressione sessuale o un’aggressione
sessuale vera e propria per strada o sui mezzi pubblici. [...] Una donna su
quattro (26%) si ¢ trovata ad affrontare questa situazione negli ultimi do-
dici mesi»’. L'analisi dettagliata del profilo delle vittime mette in evidenza
che il fatto di essere giovane e quello di risiedere in una grande agglomera-
zione urbana sono fattori aggravanti.

Ora, I'esperienza ripetuta di essere apostrofate per strada ci pare «un
apprendistato accelerato non solo rispetto a un certo ordine sociale in cui
viene loro assegnato un ruolo, ma anche rispetto alla loro particolare con-
dizione di soggetti che non hanno altra via d’uscita che accettarlo» (citiamo
qui un lavoro di D. Fassin che non riguarda nello specifico le giovani ra-
gazze, 2011, p. 22). «Questo ¢ cio che sei» e «Diventa cio che sei» dicono
tali appellativi, di cui sottolineiamo gli effetti performativi, sulla scia di J.
Butler (2004), e che sono atti del discorso che hanno effetti materiali sui
corpi, ma che sono anche atti materiali che accompagnano i discorsi.

Per questo contributo, abbiamo voluto analizzare I'ambivalenza che si
¢ manifestata nel corso delle prime interviste condotte con una decina di
giovani donne, nella loro narrazione e nella loro interpretazione di queste
esperienze a carattere sessista vissute negli spazi pubblici. Ambivalenza
che consideriamo rispetto ai due discorsi prevalenti nello spazio sociale,
discorsi nei quali le ragazze possono identificarsi come donne. Il primo
discorso, di stampo conservatore, riproduce le disuguaglianze di genere e
tende a far ricadere sulle donne la colpa della violenza perpetrata nei loro
confronti.

Un discorso che rievoca I'ideale verginale della donna, un desiderio
concepito come essenzialmente maschile e incontenibile, e una sessualiz-
zazione del corpo femminile che giustifica e alimenta il desiderio maschi-
le, permettendo di accusare la donna aggredita di “provocazione”. Il secon-
do discorso, che decostruisce le evidenze del primo, deriva dai movimenti
femministi, la cui diffusione si € accelerata con il movimento MeToo, in
cui un rovesciamento ¢ operato e la colpa viene riconosciuta come propria

2. M. Jaspard e I'équipe Enveff (2001), “Nommer et compter les violences envers
les femmes: une premiere enquéte nationale en France”, in Population et société n. 364,
INED.

3. IFOP, Les frangaises et le harcelement dans les lieux publics, 2018.
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dell’aggressore. Per esempio, la rete “Nous toutes”, assai presente nei licei
francesi e che diffonde strumenti per aiutare le vittime a parlare, preconiz-
za la risposta “Non & colpa tua, ¢ lui a essere colpevole”. Possiamo anche
pensare allo slogan “La vergogna deve cambiare lato del campo”, che si
sente nelle manifestazioni femministe.

Abbiamo formulato I'ipotesi che questi due discorsi, che si scontrano
ma che anche si completano nello spazio sociale, interferiscano con I'im-
maginazione radicale delle ragazze, che possono quindi avere difficolta a
sviluppare un modo di pensare autonomo, per come lo intende C. Castoria-
dis (Castoriadis, 1999), necessario per un processo di soggettivazione che
qualificheremmo, seguendo P. Dardot (2011), di ‘“soggettivazione per au-
totrasformazione” (p. 236). Questo tipo di soggettivazione ¢ I'effetto di un
rovesciamento da parte del soggetto del suo rapporto con il sé costituito da
una tecnica di potere (una “soggettivazione per oggettivazione”) e richiede
un “lavoro del sé sul proprio i0” (idem) per conquistare un rapporto con il
sé€ basato su norme diverse da quelle del potere.

1. Analisi dei movimenti di transfer delle ricercatrici al servizio
dell’ascolto: al di la della ripetizione

Il nostro approccio si colloca nella corrente clinica di orientamento
psicanalitico in scienze dell’educazione e della formazione, corrente in cui
le ricercatrici e 1 ricercatori, su invito di S. Freud (1914), fin dall’inizio del
XX secolo, hanno cercato di esplorare i possibili nessi tra psicanalisi, inte-
sa come pratica e come teoria, e 'educazione o la formazione (Blanchard-
Laville et al., 2005; Cifali e Moll, 1985; Savoye, 2014). Il termine clinico
indica che il ricercatore o la ricercatrice si interessa alla singolarita delle
situazioni piu ordinarie vissute dai soggetti che incontra sul campo.

Lo studio qualitativo della singolarita non vuole né rappresentare né
produrre modelli sui processi psichici umani, ma tende a voler compren-
dere la complessita propria a ogni situazione. Inoltre, il o la clinico/a terra
conto della sua implicazione per studiare il proprio oggetto, considerando
gli effetti della propria soggettivita nella ricerca come uno strumento di
comprensione. Quanto alla psicanalisi, non la consideriamo né un disposi-
tivo teorico come un altro, mobilitato nell’approccio accademico, né come
risposta a un tentativo di essere “psicanaliste nella citta” e quindi, nemme-
no nell’illusione che i nostri dispositivi di ascolto possano avvicinarsi alle
condizioni della cura.

Ciononostante, in quanto pratica clinica di ascolto della parola del
soggetto che lavora con la libera associazione di idee, essa puo guidare il
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ricercatore o la ricercatrice nell’attuazione di una postura, in particolare at-

traverso ’analisi delle dinamiche transferali nel corso delle differenti tappe

della ricerca; come teoria essa ¢ uno degli strumenti concettuali di analisi
che permettono di pensare potenziali processi incoscienti all’opera nelle
situazioni studiate.

Per noi, questa analisi funziona anche perché chiamiamo in causa altri
contesti teorici che mettiamo a confronto con i riferimenti psicanalitici:
studi di genere, filosofia e sociologia critica (cfr. Gavarini e Hilbold, 2023).

Questa doppia problematica che continua a essere sottesa nel nostro
approccio empirico di raccolta di esperienze di adolescenti si ¢ affinata ed
¢ diventata pitt complessa negli ultimi mesi, quando ci siamo confrontate
alle difficolta metodologiche, etiche, ma anche logiche, dell’incontro con il
nostro campo di studio, dalle nostre posizioni rispettive di ricercatrici fem-
ministe, chiamate in questa occasione a rivivere il nostro passato di adole-
scenti e la nostra attualita di madri di adolescenti.

Cosi, l'aggiornamento delle dinamiche di transfert che possono ani-
marci durante questa ricerca si basa su alcuni strumenti che abbiamo mes-
so in atto:

* una corrispondenza scritta, tra di noi, finalizzata all’elaborazione del
coinvolgimento delle ricercatrici. Ci prestiamo al gioco di associare
liberamente a un fatto o a una parola emersi dalle nostre indagini dei ri-
cordi della nostra propria adolescenza e riportiamo cio che sentiamo per
come puo essere espresso e pensato a posteriori. Ne emerge che un epi-
sodio descritto da una delle due susciti a cascata nella memoria dell’al-
tra un episodio che aiuta a svelare qualche tema contenuto nelle nostre
interpretazioni singolari di cio che quello studio attuale ci mostra;

e un altro dispositivo: la lettura incrociata dei nostri appunti. Ci prendia-
mo dei momenti in cui c¢i concentriamo su quello che ciascuna ha an-
notato e non ha annotato, sulle divergenze tra cio che ¢ detto e come ¢
detto. Proponiamo allora un’analisi di questi buchi e malintesi, rispetto
alle questioni che ci muovono in questa ricerca;

e infine, in modo pil informale, abbiamo condiviso i vissuti in momenti
diversi: spesso a proposito di quello che ci provoca questo lavoro: cosi
capita che ciascuna di noi si sia dovuta confrontare a delle strategie di
difesa dinnanzi all’angoscia suscitata dalla ricerca, strategie che ci sono
proprie e differenti e che, nel momento in cui sono messe in discussio-
ne, ci permettono di accedere a dei dati che ci erano sfuggiti.

Per entrare in contatto con le e gli adolescenti senza troppe difficolta,
ci siamo decise a entrare in un liceo che abbiamo individuato in un quar-
tiere di Parigi in cui la popolazione ¢ socialmente ed economicamente mi-
sta. Il direttore ¢ stato disponibile e ci ha dato carta bianca per realizzare
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la nostra indagine di tipo etnografico. Essa ¢ iniziata con delle osservazioni
di tipo clinico (Kohn e Negre, 2003), delle quali abbiamo redatto delle re-
lazioni in un secondo tempo ravvicinato, soprattutto durante le ore di lezio-
ne. Ci siamo cosi impregnate dell’atmosfera dei luoghi, abbiamo osservato
la ripartizione dei giovani negli spazi del liceo o del largo marciapiede
davanti all’istituto dove i ragazzi e le ragazze possono andare durante gli
intervalli.

Abbiamo infine sollecitato delle liceali, nel cortile della ricreazione
o sul marciapiede davanti all’istituto, presentando brevemente la ricerca
e chiedendo loro se potevano accordarci un appuntamento, da sole o in
piccoli gruppi. Questi colloqui hanno avuto luogo in una classe del liceo e
sono stati condotti da una di noi due o insieme. Rispettando la tecnica del
colloquio non direttivo, sottomettiamo una consegna larga alle intervistate,
riprendendo i termini della presentazione della ricerca e ci siamo poi ac-
contentate di accompagnare la loro parola rilanciandole, sia nel caso di un
colloquio individuale che collettivo.

2. Cléia, alle prese con due discorsi disponibili nello spazio sociale

Ci interessiamo qui, piu nello specifico, al colloquio condotto con una
ragazza che chiamiamo Cléia, al primo anno di liceo, di 15 o 16 anni.

Questo colloquio ¢ stato condotto da una di noi due e necessita di un
passaggio alla prima persona singolare per introdurre la sua analisi.

Per iniziare pongo alla ragazza la stessa domanda che le avevo rivolto
quando le avevo parlato davanti al liceo durante una pausa per ottenere un
colloquio:

«L’idea e di aiutarci a capire come vive lei, in quanto giovane liceale, negli spa-
zi pubblici che frequenta o nei quali le capita di passare (la strada, la metro, il
liceo, ecc.). Condividere le sue esperienze, come vive le cose, raccontare delle
cose, se ne ha voglia».

Dopo aver detto che il liceo ¢ un luogo sicuro perché non ci sono ma-
lintenzionati che vengono da fuori e che i professori sono gentili, Cléia ini-
zia a raccontare le esperienze vissute nella metro e per strada.

Come tutti i colloqui che abbiamo condotto (all’infuori di uno in cui
la ragazza, velata da un anno, testimonia soprattutto del cambiamento nei
suoi confronti, di carattere razzista), mi colpisce subito che la questione
delle violenze inflitte alle donne si imponga immediatamente e occupi una
parte importante del tempo del colloquio. Al di 1a di questo, tendono a dire
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che non hanno nient’altro di speciale da raccontare oppure, come Célia,
che vivono anche delle cose positive, senza perd approfondire la cosa.

In seguito colgo I'ambivalenza tra due discorsi attraverso i quali posso-

no essere colte delle accezioni immaginarie parzialmente differenti. Cosi
Cléia, che rivendica il suo femminismo al termine del colloquio, riprende
la maggior parte degli elementi del discorso militante:

condanna i fatti evocati, aggiungendo delle espressioni come «non tan-
to giusto», «<non molto corretti», «non e molto cool o non una cosa da
pazzi», «non molto carino», «per nulla in buona fede», «sgradevole»,
«bloccante», 0 ancora, «molto traumatizzante»,

denuncia allo stesso tempo la ripetitivita e I'anormalita: «non sono [l'u-
nica, accade spesso, non dovrebbe essere cosi, non ¢ una cosa norma-
le ed e triste che sia normalizzato»; queste persone, molto spesso uo-
mini, hanno tutte le eta, potrebbe anche essere loro figlia o loro nipote;
«ci sono persone fuori di testa che vivono ovunque»; la ragazza evoca
le volte in cui non va perché una certa cosa le & capitata (il giro di fra-
se lascia intuire un carattere ripetitivo). Dice che puo non essere colpita
ma che ¢ piu difficile quando la cosa si ripete pit volte di seguito nello
stesso giorno o nello stesso mese, dopo un po’, per forza, reagisce;
attribuisce la colpa agli aggressori: «non hanno alcun diritto di fare
quello che fanno», «mi fanno questo», dice che ne parlano tra amiche e
si dicono «che non bisogna vergognarsi di vivere quel genere di cose,
vergognarsi di esperienze che altri ci hanno imposto di vivere»; dice
che «non si puo far finta di niente»;

evoca il potenziale traumatico: «si puo subire un trauma, posso essere
bloccata rispetto a delle cose per le quali non dovrei esserlo, si incon-
trano dei pazzi e lo si capisce solo anni dopo, é qualcosa che rimarra
per forza in noi»; parla di un’amica che ha vissuto qualcosa di molto
traumatizzante, assolutamente orribile, che ancora ha un impatto su di
lei e che la blocca in molte cose;

parla di liberta, di diritto e di limiti, sia per le vittime che per gli
aggressori: afferma il proprio diritto a vestirsi come vuole, quello di
sentirsi sicura, fa la distinzione tra la liberta di pensiero e la liberta di
espressione, vede solo nella legge un limite a comportarsi come vuole;
infine, estende la colpa all’ambiente che la circonda: le politiche che
globalmente considerano le ragazze piu vulnerabili e che coltivano I'i-
dea che debbano fare piu attenzione, soprattutto la sera; la polizia che
non prende «seriamente le donne che sporgono denuncia e che tiene
conto di parametri come il modo di vestire, quando dovrebbe solo
occuparsi della cosa piu importante: come sta la vittima, che si deve
prevedere un trauma, un incontro con uno psicologo»; sottolinea il so-
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spetto di menzogna «quando e I'l% dell’1% delle donne che sporgono

denuncia». Condanna il fatto che «il sistema giudiziario» nel suo com-

plesso non prende sul serio le denunce.

La precisione nel ricorso alle cifre mi porta a chiederle dove si informi.
Si tratta soprattutto di numeri di Instagram, dei quali mi fornisce le fonti;
¢ li che apprende anche che la lotta per I'uguaglianza tra donne e uomini
si democratizza, ma restano ancora dei posti in cui il cammino da fare ¢
assai pitt lungo che qui (in Francia). E favorevole a un’uguaglianza di diritti
in ogni settore, ma la progressione ¢ lenta e non sa se nel corso della sua
vita riuscira a vederla attuata.

Nonostante tutto, il discorso di Cléia mi sembra sottotono. Da un lato
esso ¢ molto in linea con i discorsi militanti, ma dall’altro contiene ele-
menti del pensiero conservatore che ¢ ancora molto diffuso nella societa:
trova per esempio delle eccezioni a certe affermazioni. Cosi, rispetto alle
persone che fanno dei commenti fuori luogo, dice che non ne hanno il di-
ritto «a meno che non si tratti di una battuta/di un’uscita ironica, da non
prendere alla lettera»; oppure quando rivendica il proprio diritto a vestirsi
come meglio crede, fa una pausa prima di continuare «a meno che non sia
nuda, tutta nuda, mica vado in giro tutta nuda per strada, ok mi libero un
po’, alla fine, e estate». Vediamo che i limiti sono lasciati alla discrezione
soggettive: il grado di humor, la stagione. Quando si tratta di scoprirsi, non
¢ la legge il punto di riferimento per la decenza o lo sdegno, ma piuttosto
la morale, che ¢ esattamente cid a cui si riferiscono coloro che puntano il
loro sospetto sulla parte di responsabilita di una donna aggredita.

Il confine non ¢ netto nemmeno quando Cléia concede che gli uomini
abbiano il diritto di avere dei pensieri:

«non dico che non abbiano il diritto di pensare, pensano a quello che vogliono,
e la liberta di pensiero, la liberta di espressione. Hanno il diritto di esprimere il
loro pensiero ma quando finisce per... beh, sulla liberta dell’altro [...] trovo che
non abbiano il diritto di esprimere la loro idea su questo».

E aggiunge: «perché io per questo poi mi sento male, mentre non do-
vrei». Dice di aver provato e di provare vergogna piu volte difronte ai com-
menti sgradevoli o se sottoposta agli sguardi «lascivi», cedendo cosi alla
banale colpevolizzazione della vittima e riprendendo anche alcuni elementi
del discorso degli aggressori: «mi vergogno di mettermi cosi», «ho voglia di
nascondermi, forse sono orribile, forse non mi comporto nel modo giusto».

Ritornando sulle sue parole, quando le chiedo perché pensa che delle
persone la seguano, se ¢ giusto per seguirla e di cosa ha paura, accenna a
una potenziale aggressione. E dice:
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«ho delle paure/non irrazionali ma un po’ si/con i “se” vado sempre molto lon-
tana: se mi dovessero seguire fino a casa, saprebbero dove abito, se vedono con
chi sono, potrebbero fare del male alle mie amiche, insomma... delle cose cosi;
non succede niente di tutto questo, ma e semplicemente spiacevole, cio¢ in fondo
non so, perché ci sono veramente delle persone fuori di testa che vivono ovunque
e non ci si rende per forza conto e lo si capisce anni dopo».

Uscita da questo colloquio, sono stata invasa da una sensazione di
ripetizione e di chiusura. Mi pareva che le persone interrogate dicessero
tutte la stessa cosa e che la ricerca si impantanasse senza che potessimo
percepire delle differenze tra un colloquio e I'altro. Mentre «una posizione
femminista sarebbe, come ci ricorda L. Laufer (2020), una posizione di de-
viazione, di inversione, di risignificazione» (p. 61), e mentre avevo imma-
ginato che il colloquio non direttivo avrebbe fornito uno spazio favorevole
a questo processo, notavo che Cléia, che pure si era dichiarata femminista,
non sembrava aver trovato in questo scambio l'opportunita, come spesso
accade, di elaborare un pensiero soggettivo, anche se stavo sollecitando le
sue opinioni e le sue sensazioni. Invece, la sua parola, come quelle delle
altre ragazze che ho intervistato, mi ¢ sembrata rinchiusa in discorsi pre-
confezionati che ostacolano un pensiero autonomo, nel senso di C. Casto-
riadis, cio€ un pensiero in cui il soggetto stabilisce un rapporto diverso con
i discorsi che hanno costituito il proprio, «sapendo di essere giustificato a
concludere: questo ¢ proprio vero, e questo ¢ proprio il mio desiderio» (Ca-
storiadis, 1975, p. 155 — traduzione nostra).

3. Posizioni vittimarie e modalita di resistenza

Torniamo al «noi» per presentare gli elementi che sono emersi, in parte
grazie ai meccanismi che abbiamo costruito insieme per questa ricerca, e
nell’andirivieni tra elaborazioni soggettive singolari e momenti di scambio
e di messa in risonanza delle nostre rispettive esperienze, memorie e teo-
rizzazioni.

Dal lavoro messo in atto da ricercatrici femministe (Clair, 2016; Hara-
way, 1988) emerge che noi stesse cerchiamo costantemente di capovolgere
il significato di cio che abbiamo stabilito per evitare le insidie dell’inter-
pretazione, che semplicemente farebbe spostare il soggetto da un luogo as-
segnato a un altro. Per dirla con C. Castoriadis (1975), il lavoro di analisi,
sollecitando la funzione immaginaria del nostro inconscio, puo far sorgere
«sia fantasmi alienanti che creazioni libere» (p. 154) e sono i primi che noi
tentiamo di ostacolare per non bloccare in nessun modo, per noi e per le
persone che ascoltiamo, la conoscenza che si sta costruendo.
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Cosl, in reazione a questa prima interpretazione (posizione vittimaria),
lungi da adottare tesi anti-femministe sulla vittimizzazione (Rosende et al.,
2003), riteniamo piuttosto che, perché I'inversione si concluda con un «su-
peramento della situazione» (ibid., p. 93), al riconoscimento dello statuto di
vittima debba subentrare qualche cosa d’altro che deriva da un atto sociale
e politico (Halberstam, 2021; Smyth, 2002); o ancora che il riconoscimento
dello statuto di vittima non sia fine a se stesso ma sia un punto di passag-
gio. E per questa ragione che abbiamo cercato di comprendere se, nella
parola delle ragazze, non fosse gia annidato I'inizio di questa inversione di
tendenza.

La condivisione di materiali di ricerca ha rivelato che la maggior par-
te delle ragazze intervistate ha subito interpretato questa consegna come
riferita a esperienze di molestie subite per strada o di violenze sessuali. E
anche interessante constatare la quasi-univocita dell’interpretazione della
consegna nonostante non si facesse menzione di alcun termine legato al-
la «violenza», né alla «molestia» e tantomeno alle relazioni con ragazzi
o uomini. Per molte liceali, pare che il sottotesto fosse talmente evidente
che ci anno risposto, in un primo tempo, che non avevano niente da dire
perché a loro non era mai successo nulla. Molte persone avvicinate nella
corte della ricreazione hanno persino rifiutato il colloquio portando questa
motivazione: «conosco delle amiche alle quali é successo, ma a me no e
non avrei quindi niente da dirvi», oppure «non ne ho bisogno», risposte
che sembrano inserite nel registro del trattamento di un evento traumatico.
Due ragazze, in due momenti diversi hanno declinato la nostra proposta di
colloquio ma ci tenevano a congratularsi con noi per la nostra iniziativa: «¢é
una cosa buona quello che fate», e sembravano vedere nel nostro modo di
procedere un modo di denunciare quello che subiscono le ragazze e le don-
ne negli spazi pubblici.

Un altro modo di interpretare questi discorsi, sarebbe considerarli co-
me una modalita di resistenza all’assegnazione alla vulnerabilita che pen-
sano di intravedere nel colloquio proposto.

Seguendo J. Butler (2016), il cui pensiero non dualistico colloca la
vulnerabilita nel campo politico legandola alla resistenza, abbiamo quindi
cercato di «comprendere la relazione tra la vulnerabilita e quelle forme
di attivita che segnano la nostra sopravvivenza, la nostra realizzazione, la
nostra resistenza politica» (p. 230) e siamo cosi riuscite a individuare altre
forme di resistenza da parte di queste giovani.

Se analizziamo nuovamente il contesto di ansia in cui vivono, le sentia-
mo ripetutamente esprimere una posizione complessa rispetto alla presunta
preoccupazione dei loro genitori: i genitori assegnerebbero loro una posi-
zione di vulnerabilita specifica del loro genere e cercherebbero di «proteg-
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gerle», in particolare controllando le loro uscite e 1 loro vestiti, il che co-
stringe le ragazze a muoversi tra la preoccupazione dei genitori (compreso
il desiderio di proteggerli rassicurandoli) e le reali aggressioni quotidiane
vissute e/o veicolate dalle testimonianze ascoltate (da amici intimi o sui
social).

Le ragazze affermano di liberarsi in parte della vulnerabilita che viene
loro attribuita mantenendo dei segreti con i genitori, un mezzo che permet-
te loro di proteggere sia il loro margine di liberta che i genitori. Sebbene
questa forma di resistenza non sia apolitica, essa non viene utilizzata per
avanzare una richiesta ma, in modo non conflittuale, per preservare una
liberta resa fragile.

Unr’altra figura adulta che ricorre nei loro discorsi, della quale piuttosto
diffidano, ¢ quella del dirigente della scuola: durante i colloqui, I'inter-
pretazione dei termini della consegna «movimento negli spazi pubblici» e
l’accento posto sulle «ragazze» produce quasi sistematicamente un’associa-
zione di idee con la questione degli abiti indossati. I vestiti possono essere
menzionati rispetto a quanto accade per strada (per esempio «mi e capitata
una cosa anche se ero vestita in modo assolutamente normale»), ma anche
come elemento chiave nella relazione con gli adulti nel contesto della scuo-
la/del liceo, che in piu occasioni si dice commentino allegramente gli abiti
delle ragazze: una spalla che andrebbe coperta, «si vede un po’ troppa
pelle» o la taglia di un jeans («quando si ha la 40, non é possibile mettere
la 36»). Ci sembra che alcune di loro trovino nel colloquio uno spazio di
resistenza, denunciando esplicitamente un problema di sessismo, di giudi-
zi arbitrari e, per quanto riguarda cid che sarebbe indecente, scorretto o
inappropriato per la scuola, di interpretazioni soggettive e quindi ingiuste.
Questi esempi di intervento da parte di adulti in posizione di autorita pos-
sono anche rivelare la tensione tra la protezione delle ragazze percepite
come vulnerabili e la sorveglianza, il controllo dei loro comportamenti: le
ragazze intervistate negano la loro vulnerabilita e rivendicano invece la re-
sponsabilita e la sovranita sul proprio corpo.

La denuncia di questo controllo da parte del dirigente ¢ forse ancora
pit insistente perché, a differenza di quanto accade in strada, la persona in-
dicata come responsabile del comportamento sessista ¢ identificabile, cono-
sciuta e quindi prevedibile (senza dubbio meno pericolosa di un estraneo).
Questa idea puo essere collegata al fatto che le ragazze che abbiamo incon-
trato abbiano tutte verbalizzato la loro sensazione di sicurezza all’interno
della scuola, in netto contrasto con l'esterno. Il preside potrebbe quindi
essere una figura protettiva, piu vulnerabile agli attacchi.

Infine, un’ultima forma di resistenza, per noi ambigua, che vorremmo
affrontare ¢ quella della domanda di ritorno, che alcune ragazze hanno
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usato con noi. La domanda «e voi?» o I'affermazione «é come voi», che ci
sono state rivolte in almeno due occasioni, ci hanno portato a rispondere in
termini di identificazione con loro in due modi: ci ricolleghiamo congiun-
tamente alle nostre esperienze adolescenziali, il che ci fa uscire dalla posi-
zione genitoriale nei loro confronti e quindi dalla tentazione di proteggerle
in virtu di una posizione asimmetrica, ma sono anche le nostre esperienze
attuali, certo meno frontali e meno frequenti, a cui prestiamo nuovamente
attenzione, a cui questi discorsi ci riportano: «se noi siamo vulnerabili al-
lora lo siete anche voi» sarebbe la nostra traduzione di questi discorsi che
ci ricordano che, come loro, ci ¢ stata assegnata una posizione di donna e
quindi di persona vulnerabile. Un’ultima lettura di questi richiami ci porta
a pensare che queste giovani donne possono riconoscerci un’identita non
solo femminile (percepita come tale), ma anche femminista. Potrebbero
dirci: «voi che siete interessate a questo tema, che siete donne, dovete esse-
re femministe e quindi politicamente dalla nostra parte».

Tuttavia, resta il fatto che il significato della loro domanda e del rivol-
gersi (a due persone adulte) non ¢ univoco, e ci sembra che il compito d’in-
terpretazione resti aperto, a seconda che vi si veda una risposta «sfacciata»
o una ricerca di alleati... queste due possibilita, non esaustive, tra I'altro
non si escludono a vicenda.

Un’altra strada che abbiamo iniziato a intraprendere ¢ quella dei nodi
che potevano ostacolare il processo di rovesciamento. Sempre con atteggia-
mento clinico, lavorando a partire dalle nostre reazioni di controtransfert,
in particolare quella che aveva lasciato a una di noi una sensazione di chiu-
sura, il ritorno di ricordi e sensazioni represse ci ha permesso di riconosce-
re qualcosa di familiare in quello che le giovani donne dicevano, ma anche
in quello che probabilmente tacevano, cio¢ I'ambivalenza repressa perché
vissuta come colpevole che nasce dal desiderio, in questo caso il desiderio
di seduzione sessuale che puo verificarsi anche nello spazio pubblico.

Se torniamo in questo senso al colloquio con Cléia, abbiamo prece-
dentemente fatto riferimento a come il suo discorso rivelasse alcuni punti
comuni con i significati immaginari dei due discorsi ai quali lo mettiamo
in relazione. In effetti, qualunque cosa Cléia dica durante il colloquio, la
sua posizione unica di persona vulnerabile e vittima non viene mai messa
in discussione. Il suo desiderio ¢ messo in ombra, una volta «tradito» (vi-
sto che si corregge subito) da un lapsus quando le viene chiesto se parla di
queste esperienze con le sue amiche e cosa questo provochi tra di loro. Ri-
sponde: «Fa bene condividere, perché molte delle mie amiche sono donne
che hanno avuto molte avventure, ehm, non avventure, ma eventi simili»,
laddove la parola avventura ricorda piu il piacere dei giochi amorosi. Ep-
pure Cléia non menziona mai le esperienze di seduzione, le attrazioni che
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puo provare verso le persone che incontra negli spazi pubblici. I discorsi, i
supporti identificatori (Aulagnier, 1979) a cui Cléia si aggrappa, potrebbero
interferire con la sua attivita autonoma di pensiero, perché le presentano
solo un’immagine di vittima in cui ¢ intrappolata.

Ci sembra anche che le fantasie che emergono dalle parole di Cléia,
quando evoca le sue «paure, non irrazionali ma un po’», rivelino sia I'an-
goscia di morte che nasce dall’idea del pericolo permanente della strada,
ampiamente veicolata nello spazio sociale, sia tutto il potenziale erotico
dell’incontro. E possibile che Cléia non sia ancora in grado di assumere
queste due possibili posizioni per se stessa: seduttrice e vittima; potente e
vulnerabile. Poiché Cléia ha solo 16 anni, ci0 pud essere in parte spiegato
dal processo psichico adolescenziale, che rende difficile la dialettizzazione
di queste due posizioni. Questo potrebbe perd anche essere leffetto, se
seguiamo il punto di vista di genere di M. Lieber (2008), dei fatti evidenti
che pervadono lo spazio sociale (per esempio, il potenziale seduttivo delle
ragazze le mette in pericolo di notte), con la soluzione delle restrizioni dei
loro diritti che vengono imposte loro o che loro stesse si impongono, «per
il loro bene», ma che rafforzano I'idea di una naturale vulnerabilita femmi-
nile. La rassegnazione potrebbe quindi spiegare perché non sia stata esplo-
rata un’altra strada.

Cosi le ragazze intervistate sembrano vivere le cose con fatalita, no-
nostante le loro denunce. Siamo rimaste sbalordite da quella che ci ¢
sembrata un’incapacita di sfuggire alle assegnazioni, e sembra che noi ne
siamo coinvolte insieme a loro, soprattutto avendo vissuto e vivendo ancora
esperienze di questo tipo. Quindi, se come sostengono P. Niedergang e T.
Piterbraut-Merx (2021) del trauma ¢ possibile appropriarsi e esso pud esse-
re elaborato politicamente, la nostra posizione femminista pud forse portar-
ci a voler offrire a queste giovani donne una linea di fuga tale da favorire
un’immaginazione radicale per pensarsi altre, in modo autonomo.
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Scrivere a rovescio'

di Stefano Ferrara

Quando pensiamo — e scriviamo, ci muoviamo, facciamo, diamo forma
alle cose — il nostro modo di procedere ¢ lineare. Ma anzitutto ¢ un proce-
dere, appunto. Noi pro-cediamo, andiamo “innanzi” (questo indica la pre-
posizione “pro”). Andiamo avanti cronologicamente, ovvero seguendo una
logica del tempo, di un tempo che va da sinistra a destra.

Ed ¢ per questo che, da una narrazione, ci aspettiamo un certo
“storytelling”, ovvero una serie di regole, di capisaldi, di punti fermi attor-
no a cui ruotare e orientarci. Delle rassicurazioni, insomma. Rassicurazio-
ni, che, inevitabilmente — a partire dalle assicurazioni che il suo impianto
logico garantisce — offrono un’immediata ascoltabilita e, di conseguenza,
una buona comprensibilita. La formula alla base del meccanismo, d’al-
tronde, ¢ semplice: enuncia prima tutti gli elementi in gioco, dichiara il
contesto, sviscera un personaggio per volta e infine intrecciali (in maniera
pit 0 meno originale). Nota bene: & questo, di fatto, a sorreggere e rendere
possibile tutti i linguaggi automatizzati di programmazione e progettazione
(il cosi detto “machine-learning”, che, attraverso lo sviluppo di algoritmi,
identifica e fa uso delle varie costanti).

Ora, immaginate che questo non accada.

Immaginate di schiacciare play e iniziare ad ascoltare prima dei suoni
— “sara un vociare, una finestra, dei passi, un libro che viene sfogliato?” —
poi della musica, una voce che inizia a raccontare una strana fiaba, forse
gia sentita, ma diversa — “ma ¢ Rodari?” —, e poi dei frammenti, delle voci.

Niente immagini: solo suoni, che non si riesce nemmeno troppo a ca-
tegorizzare — “no, non ¢ un podcast, non ¢ un documentario... ma cos’e?”.

Non sai chi parla, perché sta parlando, il contesto.

1. Nota di accompagnamento a: La voce dell’adolescenza: un cffetto dell’immagina-
zione. Un cortometraggio sonoro di Stefano Ferrara.

155

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835166405



Nulla, nessun principio di autorevolezza da far valere — “Caspita, sta
parlando lui, € uno bravo, uno che va ascoltato, vediamo cosa dice”.

Niente.

Prima reazione: spaesamento, disorientamento, disancoraggio (che, for-
se, ha piu che a fare con il coraggio che con le ancore).

Poi, pero, in realta, il flusso sonoro avanza e, piano piano, gli elementi
iniziano a comporsi, il discorso a farsi, nel suo apparente — e continuo —
disfarsi.

E, piano piano (ma non troppo, non per tutti, non senza un certo scetti-
cismo), sembra quasi perdere importanza chi sta parlando.

E sembra quasi — quasi — iniziare a contare piu quello che si sta dicendo.

E come lo si sta dicendo (pit che chi lo sta dicendo).

Le sottolineature, la punteggiatura, la prosodia inizia ad affiorare.

Sembra di poter vedere nascere quel qualcosa che si sta stratificando,
montando, ricomponendo.

Ecco la “voce dell’adolescenza”, ecco forse 'adolescente: una voce che
si scrive, che va, che si forma, scrivendosi.

Una voce che pro-cede, che cede, che si lascia andare, che si abban-
dona a quel che trova lungo la strada senza sapere bene dove sta andando
— “ma si, ¢ proprio la fiaba di Rodari, quella di Martino Testadura! Che si
inoltra nella strada che ‘va in nessun posto’!”.

Che ¢ esattamente, poi, quello che raccontava, per esempio, Miles Da-
vis rispetto al suo modo, tanto di dipingere che di suonare. Parafrasandolo:
«magari arriva un imprevisto, quella che potrebbe sembrare una nota sba-
gliata, un colpo di pennello fuori dal tracciato... ebbene, ¢ da Ii che parto
per creare qualcosa di nuovo»?.

Un effetto dell'immaginazione.

Una vera e propria grammatica del tempo rovesciato, la cui regola di
montaggio & quella del cinema, di Ejzenstejn, dell’attrazione. Attrazione
che ¢ affetto.

Ma non in senso sentimentalistico, frivolo.

2. Vedi Miles Davis: “Birth of the Cool”, regia di Stanley Nelson Jr, anno di produ-
zione 2019. Il passaggio a cui mi riferisco ¢ tratto da un’intervista (inserita poi da Nelson
nel docufilm) rilasciata da Miles Davis a Monaco durante il suo concerto alla Gasteig
Philharmonic Hall del 1988, in cui disse: «When I make a wrong line... the line isn’t
wrong until you have to put the next one down. Music is the same way [...] you don’t make
bad notes. The note next to the one that you think is bad corrects the one in front. The on-
ly way you can do that is by experience. The only way you can take a line that you didn’t
mean to draw is to draw every day. You can be able to say “well, I'll put this in”. It isn’t
too far away from the thing — or maybe change colors. It’s just the same way of composi-
tion» (I'intervista — il cui passaggio che abbiamo trascritto ¢ presente solo parzialmente —
¢ visibile per intero su YouTube: www.youtube.com/watch?v=KIIwtKMtYTA).
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Affetto: cio che ci taglia, ci affetta, appunto, ci colpisce, ci cattura, for-
se per delle ragioni che, in quel preciso momento, magari ci sfuggono, ma
ci sono.

Un ceffetto, insomma (usando la magia della sillabazione francese dove
la “a” e la “e” riescono a convivere in una sola lettera indicibile — o dicibile
a labbra mobili — eppure visibile, presente).

Forse ha ragione Walter Siti quando contrappone lo storytelling alla
letteratura, la logica all’antilogica (come la chiama lui) — «lo storytelling ¢
considerato il modo migliore per essere ascoltati, mentre I’antilogica su cui
si basa la letteratura spesso comporta 'emersione di un passato di ingiusti-
zie rispetto al quale non si riesce a prendere una posizione»’.

Dove, beninteso: non si tratta di rinnegare la logica in quanto tale — sa-
rebbe, oltre che ingenuo, sciocco e contraddittorio.

Si tratta piuttosto di trovare, di aprire delle intercapedini, dei varchi,
degli interstizi all’interno della logica lineare.

Questo, di fatto, ¢ cid che I'adolescenza — al di Ia dei suoi luoghi co-
muni, delle sue difficolta, delle sue flessioni e retroflessioni immaginarie
— ci insegna e fa: spezza il tempo della scrittura, lo frantuma, cercando, in
qualche modo, di invertire il senso di marcia di questa linearita (o quanto
meno di affrontarla, con tutto il suo carico di angoscia, si, ma anche di ec-
citazione).

I filosofi chiamano questa spezzatura “evento”.

I pedagogisti “avventura”.

I comuni mortali “arte”.

Lirruzione di qualcosa che interrompe I’'andamento consueto, rassicu-
rante, logico degli eventi, dello storytelling, dell’essere adulti — nell’etimo:
1 participi, oramai passati, consolidati, di quell’adolescére, che & il “cresce-
re”. I “cresciuti” insomma, i “diventati”’, non 1 “divenienti”.

In qualche modo I'adolescenza assomiglia, per certi versi, alla scrittura
ebraica.

Ma non per il semplice fatto di andare da destra a sinistra, anziché da
sinistra a destra.

No.

Per quello piuttosto che implica questo movimento a rovescio (secondo,
ovviamente, la nostra di prospettiva).

La mano impugna la penna o la matita. [’avambraccio destro si piega
e si inclina assecondando l'allineamento alla pagina. Le lettere [...] si de-

3. W. Siti, “La societa in cui gli scrittori pensano come ChatGpt”, in Domani, 28 feb-
braio 2023, p. 15.
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positano sul foglio — o sullo schermo. Qual ¢ il primo effetto evidente, la
prima netta demarcazione fra la scrittura da destra a sinistra e quella vice-
versa?

E che chi scrive (e legge scrivendo) ha di fronte a sé, aperto e sconfi-
nato e libero da intralci, lo spazio bianco ancora da scrivere. Mentre chi
scrive da sinistra a destra (e non ¢ mancino, beninteso) si trova inevitabil-
mente a coprire quella parte di pagina e di rigo ancora bianchi, ancora da
scrivere, riempire, esplorare.

Lo spazio bianco, insomma, ¢ un elemento importante, fondamentale e
soprattutto vistoso, sempre presente per chi scrive — e legge in ebraico.

Lo racconta anche una splendida pagina della tradizione ebraica che,
come al solito, si apre con un interrogativo. Perché, si dice, la Torah inizia
non con la prima bensi con la seconda lettera dell’alfabeto ebraico? Con la
bet di Bereshit, in pratica?

Le risposte, che risposte non sono mai, in fondo, ma considerazioni
sempre aperte ad altre risposte e domande e discussioni, sono tantissime.
Ma ce n’¢ una che qui calza a pennello: la Bibbia comincia con la bet per
via della sua forma: 2 — che nell’ottica del rigo e del suo orientamento
ebraico, come ben si vede, risulta chiusa sopra, sotto e prima. E aperta solo
nella direzione della pagina bianca, del testo ancora da scrivere, della parte
di mondo che ¢ dato esplorare, con la mente e con la parola. Bet vuol an-
che dire «casa», in ebraico, e anche qui il senso ¢ questo, in fondo: nessun
uomo ¢ un’isola, siamo tutti penisole, aperti al mondo ma protetti da un
tetto, una parete, delle fondamenta.

Provare per credere.

Leggere ma anche scrivere con lo spazio bianco davanti, cio¢ il futuro
del testo sotto gli occhi, aperto e sconfinato, ¢ un’esperienza molto diversa
da quella cui si e avvezzi restando dentro una lingua che si legge ma anche
scrive nel verso opposto. E no, non genera necessariamente, anzi quasi
mai, un horror vacui minaccioso. Da invece la certezza che lo spazio bian-
co non ¢ un vuoto ma una possibilita, anzi infinite possibilita; lascia imma-
ginare che anche dentro il testo gia scritto, la parola gia detta, resta sempre
uno spazio bianco sconfinato, aperto a un’infinita di parole ancora da dire®*.

«[...] la certezza che lo spazio bianco non & un vuoto ma una possi-
bilita, anzi infinite possibilita; [...] che anche dentro il testo gia scritto, la
parola gia detta, resta sempre uno spazio bianco sconfinato, aperto a un’in-
finita di parole ancora da dire»: che cos’® questo se non lo spazio dell’a-

4. E. Loewenthal, Breve storia (d’amore) dell’ebraico, Einaudi, Torino, 2024 (edizione
digitale).

158

Copyright © 2024 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835166405



dolescenza? Spazio che non ¢ detto che debba terminare una volta che il
participio passato si ¢ compiuto, ¢ diventato “adulto” (ammesso che possa
davvero compiersi e diventare del tutto “adultus”).

Una scrittura, appunto, a rovescio.

Quella dell’adolescente, ma anche quella che questo “cortometraggio
sonoro” (ecco che cos’e!) prova a dar vita.

Magari in una forma nuova, magari lasciando che si generi, attraverso
Iincontro con I'inatteso, un corpo nuovo, una parola nuova.

Come quella che, “qui”, voce dopo voce, parola dopo parola, suono do-
po suono — perché “pil parlo, pill riesco a trovare le parole” (se ascolterete,
capirete) — si ¢ venuta a formare.

E che, non essendo un podcast, non essendo un documentario, non
essendo un radiodramma ha dovuto cercare una nuova “Bet”, una nuova
“Casa”, un nuovo nome: ‘“‘cortometraggio sonoro”, appunto.

Draltronde, se “le parole non descrivono cio che esiste, ma lo creano”
(di nuovo: se ascolterete, capirete) allora occorrera prenderle per mano,
queste parole, maneggiarle, raschiarle, tirarle fuori, assumendosene, per di
piu, tutti i rischi.

E, a volte, bisognera fare come il nostro Martino Testadura: discostarsi
dalla via principale (dello storytelling, della grammatica dei formati linea-
ri) e imboccare la strada che va in nessun luogo; provando cosi a dare spa-
zio a dei binomi fantastici, di cui non conosciamo ancora né la tessitura, né
il destino, né tanto meno la destinazione.

Perché questa, per noi, in fondo, ¢ la voce (come si dice di una “voce
grammaticale”) dell’adolescenza: 'azzardo di una sospensione che — e qui i
“forse” sono finiti — vale la pena provare a incontrare, lasciandosi incontrare.

Per ascoltare il cortometraggio sonoro:

e https://soundcloud.com/nerovoce/la-voce-delladolescenza-unaeffetto-
dellimmaginazione/s-LG5jpthtEHp?si=df2ea6b0e780453¢c9a669
16¢c1c8ddf60&utm_source=clipboard&utm_medium=text&utm_
campaign=social_sharing
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Scheda tecnica

La voce dell’adolescenza: un ceffetto dell’immaginazione
Un cortometraggio sonoro di Stefano Ferrara

Voce narrante: Stefano Ferrara

Produttore: Stefano Ferrara

Produttore esecutivo: Orla O’Neill
Realizzazione tecnica e mix: Stefano Ferrara

Musica:

¢ Alessandro Pini a.k.a. Martino Caterina | Ritratto di citta, M11

e Luca Longobardi | 1988

* Luca Longobardi | Sequence n. 6: An Introverted Study of Noise and
Saturation

Voci:

* Riccardo Massa (pedagogista, professore universitario | frammenti di
un corso del 1996)

* Angela Romano (mia madre)

e Alfonso Ferrara (mio padre)

e Un bambino e una giovane studentessa universitaria (frammenti del do-
cumentario RAI di Luigi Comencini “I bambini e noi”, 1970)

* Piero Bossola (psicoterapeuta, psicoanalista)

*  Matteo Bonazzi (filosofo, psicoanalista)

* Ernesto Curioni (pedagogista, professore universitario)

e Jole Orsenigo (pedagogista, professore universitario)

e Domenico Cosenza (psicoterapeuta, psicoanalista)

*  Tommaso Ghiazza (un ragazzo)

e Gianni Rodari (scrittore | frammenti dai programmi televisivi RAI
“Immagini dal mondo: notiziario internazionale dei ragazzi”, 1970 e
“Tuttolibri”, 1973)

Una produzione NEROVOCE Studio (2022), in collaborazione con CLAC /
Clinica dell’Adolescenza Contemporanea (www.clacl7.it) per I'Universita di
Milano-Bicocca.

© Tutti 1 diritti riservati.
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Stefano Ferrara ¢ filosofo di formazione. Attore, autore, traduttore, stu-
dioso di psicanalisi, ha collaborato e insegnato per diversi anni al Conser-
vatorio Giuseppe Verdi di Milano, dove si &€ occupato del rapporto tra vo-
ce, corpo e atto performativo e della relazione tra testo, ritmo e suono, con
particolare attenzione rivolta ai Disturbi Specifici del’Apprendimento. Dal
2022 affianca la Prof.ssa Jole Orsenigo (Universita degli Studi di Milano-
Bicocca), animando il laboratorio di Pedagogia dell’adolescenza e Filosofia
della formazione. Membro dell’associazione psicoanalitica “Internazionale
dei Forums del Campo lacaniano”, ¢ socio di “CLAC/Clinica dell’adole-
scenza contemporanea” e collaboratore del centro di Ricerca “Tiresia/Filo-
sofia e Psicoanalisi” (Universita di Verona). Tra le sue ultime pubblicazioni
“Ripensare il corpo. La scrittura della voce, I'ascolto dell’intraducibile”,
contenuto ne /I mezzo secolo deleuziano. Leggere oggi Differenza e Ripeti-
zione (Mimesis 2019), mentre tra le sue ultime traduzioni Ordine e sovver-
sione nel movimento psicanalitico di Michel Plon (ETS 2020).

Oltre a svolgere attivita didattica e di ricerca, ¢ anche attivo come docu-
mentarista, voce, audio-producer, editor ¢ sound-designer indipendente
(con NEROVOCE Studio, di cui ¢ il co-fondatore).
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Pierangelo Barone: Professore Ordinario di Pedagogia Generale e Sociale pres-
so il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa”
dell’Universita degli Studi di Milano-Bicocca dove attualmente & titolare
degli insegnamenti di Pedagogia Generale per il corso di laurea triennale in
Scienze dell’educazione e di Pedagogia della devianza e della marginalita
per il corso di laurea magistrale in Scienze pedagogiche. Autore di numerose
pubblicazioni tra le quali si ricordano in particolare: Pedagogia dell’adole-
scenza (2009); Vite di flusso. Fare esperienza di adolescenza oggi (2018); Gli
anni stretti. Adolescenza tra presente e futuro (2019).

Matteo Bonazzi: Ricercatore in Filosofia morale presso il Dipartimento di Scien-
ze Umane dell’Universita degli Studi di Verona, dove ¢ coordinatore scien-
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Pietro Enrico Bossola: Psicoanalista e Psicoterapeuta, membro di SLP/Scuola
Lacaniana di Psicoanalisi ¢ di AMP/Associazione Mondiale di Psicoana-
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Esercita la professione privatamente, vice presidente delle associazioni “Qui
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la ricerca.

Ernesto Curioni: Educatore e Pedagogista, Docente a contratto presso il Dipar-
timento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” dell’Univer-
sitd degli Studi di Milano-Bicocca. Si occupa di consulenza, formazione e
supervisione in scuole e agenzie educative. E socio del Centro Studi Riccardo
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Massa e vice presidente dell’Associazione CLAC/Clinica dell’Adolescenza
Contemporanea.

Laurence Gavarini: Professore Ordinario, emerita, presso 1'Universita di Parigi
8 Vincennes-Saint-Denis. Ha conseguito un Dottorato in sociologia dell’e-
ducazione (PHD) e I’Abilitazione a dirigere ricerche (HDR). Ha presieduto
il Comitato etico della sua Universita per 4 anni (2019-2023). E membro del
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cerche (HDR) del laboratorio PCPP/Psychologie Clinique, Psychopathologie,
Psychanalyse (Psicologia clinica, Psicopatologia, Psicanalisi) I'Universita di
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Denis. La sua ricerca si inserisce nell’ambito dell’approccio clinico a orienta-
mento psicoanalitico e si concentra sulla soggettivazione dei soggetti basata
sui discorsi sociali, tenendo conto della dimensione istituzionale.

Antoine Kattar: Professore Ordinario in scienze dell’educazione e della forma-
zione, Psico-sociologo clinico, lavora presso il CAREF/Centre Amiénois de
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Recherche en Education et Formation (Centro di ricerca in educazione e for-
mazione della regione di Amiens) e 1'Universita della Piccardia Jules Verne
(UPJV). E il fondatore della rete internazionale interdisciplinare di ricerca
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educativo: struttura, regole, compimento, il desiderio nella relazione educativa
e “la clinica” quale competenza trasversale nelle professioni pedagogiche.
Socia fondatrice del Centro Studi Riccardo Massa, ¢ responsabile del suo
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clinica (2022).
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Centre interdisciplinaire de recherche “culture, éducation, formation, tra-
vail” (Centro interdisciplinare di ricerca ‘“cultura, educazione, formazione,
lavoro™) dell’Universita di Parigi 8 Vincennes-Saint-Denis. 1 suoi lavori, con
un doppio approccio di ricerca, psicanalitico e filosofico, analizzano la fragi-
lizzazione della funzione narrativa nel discorso degli adolescenti-dropout e le
sue conseguenze nella costruzione dei legami
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Il volume raccoglie alcuni contributi di ricercatori universitari e profes-
sionisti del mondo pedagogico intervenuti al 3° Colloquio Internazionale in
Scienze dell’educazione e della formazione Imaginaire adolescent,
Adolescents imaginaires/Immaginario adolescente, Adolescenti immaginari
tenutosi il 24 e 25 Maggio 2022 presso I’Universita degli Studi di Milano-
Bicocca.

I saggi affrontano il tema dell’immaginario tra psicoanalisi e pedagogia in
relazione all’adolescenza e agli adolescenti reali.

Piu che incantarsi allo specchio, le ragazze e i ragazzi di oggi sono ingag-
giati da schermi: chattano, postano. Data questa esperienza diffusa, € I’a-
dolescente contemporaneo implicato ancora nella categoria di futuro? Riesce
davvero a sognare? Oppure preferisce restare al di qua sia della ribellione
di chi lo ha preceduto, sia del conformismo della maggioranza?

I’adolescenza non € piu, forse, un’eta di passaggio ma certo gli adolescen-
ti non smettono di confrontarsi con la puberta. Oltre ’ingiunzione sociale
all’auto-determinazione, che cosa significa diventare adulti oggi?

In un contesto segnato da crisi pandemiche, ecologiche, economiche e
anche socioeducative, lo sguardo della societa si concentra regolarmente sul
disagio degli adolescenti con preoccupazione. Come aprire prospettive di
riflessione fruttuose senza assecondare un discorso appiattito sul pessimi-
smo?

Il proposito dei curatori € quello di tematizzare la questione dell’immagi-
nario degli adolescenti, ma anche il posto che gli adolescenti hanno nel
nostro immaginario. Donald Winnicott invitava a fare un primo passo indie-
tro considerando 1’adolescenza un barometro sociale. Pertanto, mentre ci
preoccupiamo degli adolescenti, siamo incoraggiati a riflettere sulle nostre
modalita operative d’intervento e a mettere in discussione il posto che asse-
gniamo loro. Chi é I’adolescente per gli adulti? Quali speranze e quali paure
suscita? Quale, invece, ¢ il discorso dei professionisti sugli adolescenti?
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