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Abstract

L’architetto ha un compito difficile. Realizzare spazi in cui l’uomo possa sostare e vivere, che siano 
funzionali e accoglienti allo stesso tempo, è un’operazione complessa. All’architetto è richiesto di com-
prendere il genius loci e far sì che l’opera progettata diventi parte integrante del luogo. Ma ci sono 
attimi sublimi in cui l’architetto è egli stesso artefice di un nuovo genius loci, creando spazi capaci di 
suscitare determinate emozioni ricercate e volute. Emblema di questa poetica è Piranesi, le cui Carceri 
d’invenzione contengono un universo immaginifico, vivo e spaventoso. In esse si rinuncia alla rappre-
sentazione classica dell’arte tendendo all’esasperazione dei contrasti, ma anche dei sentimenti. Nelle 
carceri ci si perde in una vertigine di spazi interconnessi e di piani prospettici, dove l’uomo si annulla e 
la dismisura, o la non misura, regna sovrana. In modo analogo anche Escher in molte sue opere gioca 
sul disorientamento spaziale, nel suo caso però incastrando molteplici piani prospettici attraverso 
l’uso magistrale delle regole geometrico-prospettiche. Saper infondere determinate caratteristiche 
in un ambiente, affinché esso generi emozioni per chi lo vive, è un processo complesso che spesso si 
serve di quelle regole che Franco Purini è riuscito a semplificare e comunicare in disegni eccelsi. Gli 
spazi astratti e multiscalari progettati e presentati in questo paper richiamano tali citazioni e sono il 
contrappasso reale di astrazioni emotive di giovani architetti.  
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Introduzione

Progettare e costruire è lo scopo dell’architetto che, in alcuni casi, spinge al limite teorie 
compositive e strutturali alla ricerca di spazialità nuove, rendendo reali le sue prefigurazioni. 
Tuttavia, regole compositive, leggi, calcoli e numeri insegnati nelle facoltà, non trasmettono 
necessariamente quella sensibilità (mista di cultura, conoscenza ed emotività) che rende 
geniale il progettista e le sue opere.
Spesso, inoltre, non si insegna ai giovani architetti italiani un approccio forse più diffuso nelle 
università estere: quello alla creazione di spazi emotivi, ovvero che suscitino determinati sen-
timenti in chi li vive. È un aspetto tutt’altro che scontato, un’importante capacità da infondere 
nelle nuove generazioni di progettisti.
Si prendano due esempi in cui l’aspetto emotivo è fortemente caratterizzante del progetto 
(fig. 1). Nel Museo Ebraico di Berlino, Daniel Libeskind plasma gli ambienti per acuire l’ansia 
del visitatore, ricreando il senso di disorientamento e di instabilità causato dalla deportazio-
ne. Il Memoriale della Shoah di Bologna, realizzato da SET Architects, accosta due blocchi 
di acciaio corten alti 10 metri lasciando tra loro solo una fessura. All’interno e sui due lati si 
trovano delle cavità cubiche ripetute in maniera ossessiva, a rappresentare le celle dei de-
portati e il vuoto lasciato da chi le occupava, permeando la strettoia di un senso di malessere 
e angoscia.
Tra le più emblematiche rappresentazioni della poetica emotiva dell’architettura, si può si-
curamente annoverare Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) con le sue Carceri d’inven-
zione [Piranesi 2016], una serie di sedici incisioni realizzate tra il 1745 e il 1750, considerate 
una delle opere più enigmatiche e suggestive del XVIII secolo [Angelini 2007] (fig. 2). Esse 
racchiudono un universo immaginifico, vibrante e inquietante. Si abbandona l’approccio tra-
dizionale alla rappresentazione artistica, optando per un’esasperazione dei contrasti e dei 
sentimenti: dalla paura all’inquietudine e all’angoscia, dall’ingiustizia al dolore; claustrofobia 
e agorafobia simultanee. Si avverte un istinto di fuga che si manifesta attraverso scale che, 
nonostante tutto, non conducono in nessun luogo. Nelle Carceri di Piranesi, ci si imbatte 

Fig. 1. A sinistra, Shalechet, 
presso il Museo Ebraico 
di Berlino. A destra, il 
Memoriale della Shoah a 
Bologna.



151

in spazi enormi e soffitti altissimi, apparentemente sproporzionati rispetto alle dimensioni 
umane [Casarin 2020]. La distorta scala e la mancanza di riferimenti misurabili amplificano 
l’inquietudine, accentuando il contrasto tra ombre imponenti e piccole luci che sembrano 
filtrare da fessure o da minuscole lanterne. Tuttavia, l’uso magistrale della prospettiva rivela 
spazi monumentali ed estesi all’infinito, in cui l’unica prigione è figurativa e sta nel senso di 
piccolezza di fronte a un tale scenario.
Questo senso di dimensione sconfinata è accentuato dal punto di vista lontano, quasi come 
uno sguardo scrutatore di questi spazi. Attraverso l’eliminazione della parete frontale, Pi-
ranesi rende ancora più minuscole le figure umane, che sembrano disperse in un labirinto 
senza un’apparente logica.
Innumerevoli passerelle tagliano le Carceri delineando un dedalo apparentemente percor-
ribile all’infinito e punteggiato da aperture sbarrate e catene sospese in ogni direzione. Fun-
zioni, carrucole, argani e scale a pioli contribuiscono a creare un senso di spazio inesauribile, 
ancora in costruzione, ma che allo stesso tempo richiama le macchine di tortura.
Le incisioni piranesiane sono costruite con precisi calcoli prospettici, eppure il risultato ot-
tenuto, come sottolineato da Marguerite Yourcenar [Yourcenar 2016; Menconero 2022], 
è completamente errato. Ciò evidenzia come l’utilizzo di un metodo ritenuto corretto per 
definizione possa comunque portare a un risultato inesatto o, ancor di più, arbitrario. Your-
cenar descrive le carceri come una delle opere più segrete lasciate in eredità da un uomo di 
quell’epoca. Secondo lei, tali incisioni rappresentano la negazione del tempo, lo sfalsamento 
dello spazio, la levitazione suggerita e l’ebbrezza dell’impossibile raggiunto o superato, simili 
alle peculiarità del sogno o, meglio ancora, dell’incubo. Yourcenar sottolinea che, nonostan-
te la vertigine provocata dalle forme labirintiche, dagli inganni prospettici e dall’affollarsi e 
moltiplicarsi di figure, c’è un preciso e vigilante controllo del pensiero dell’artefice, cioè di 
Piranesi stesso. L’artista costruisce un mondo geometrico in cui le misure sono il risultato di 
una molteplicità di calcoli precisi, portando a proporzioni che possono sembrare erronee. 
Questo controllo dettagliato del pensiero contrasta con la natura onirica delle immagini, 
creando un’atmosfera unica e surreale. 
La capacità di ingannare l’occhio dell’osservatore, negando la dimensione prestabilita e gio-
cando sapientemente col il piano o lo spazio illusorio, è propria anche di un altro grande inci-
sore: Maurits Cornelis Escher. Il disegno si configura come un inganno affascinante. Sebbene 

Fig. 2. Due tavole 
rappresentanti le Carceri 
d’invenzione di Piranesi 
[Piranesi, 2016, Tav. I, 
Tav. VII].
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percepiamo il mondo come tridimensionale, il disegno si limita a due dimensioni. M.C. Escher 
considera tale disparità come un conflitto fertile che, portato alle estreme conseguenze, ge-
nera illusioni e paradossi visivi. Nei suoi lavori, esprime l’inganno intrinseco nella rappresen-
tazione tridimensionale su un foglio bidimensionale. Conoscendo perfettamente le regole 
geometriche, Escher sa anche come raggirarle per illudere lo spettatore: le sue creazioni 
architettoniche si distinguono per aberrazioni prospettiche, apparentemente plausibili a un 
primo sguardo, ma che, a un’ispezione più attenta, si rivelano impossibili, dove l’infinitamente 
piccolo diventa anche infinitamente grande [Locher 2003].
Escher e Piranesi sono molto vicini nel loro intento di voler ingannare l’osservatore. Al di là 
del senso comune che possiamo trovare nelle opere dei due incisori, entrambi usano spesso 
elementi illusori basati sull’oggetto impossibile della tribarra, concepita Oskar Reutersvàrd 
nel 1934 [Ernst 2022]. Escher la adottò nelle sue architetture impossibili, come evidenziato in 
opere come Cascata, Belvedere e Salire e Scendere (fig. 3), ma in precedenza, tale principio 
era stato utilizzato proprio da Piranesi per rappresentare architetture drammaticamente 
irreali. Un esempio emblematico lo troviamo proprio nella Tav. XIV delle Carceri piranesiane, 
dove il disegno segue paradossi prospettici di scale e pilastri che tornano su stessi in un vor-
tice impossibile. Escher venne fortemente influenzato dalle incisioni di Piranesi durante il suo 
soggiorno romano e incorporò questa concezione nelle sue costruzioni impossibili, debitrici 
della serie di incisioni intitolata Le Carceri (fig. 4).

La Complessità Spaziale

Questo studio attinge all’immaginario e alla ricerca spaziale di figure come Piranesi ed Escher 
per approcciare il tema della genesi della complessità spaziale, nonché della sua rappresenta-
zione digitale e sperimentazione immersiva attraverso la realtà virtuale. 
“Complessità” viene qui intesa come sistema coeso e strutturato di elementi interagenti, 
“tessuto insieme” [Morin 1995] in unicum diverso dalla semplice somma delle parti. Cercan-
do di tenere insieme scale e complessità molteplici, si parte dall’impiego congiunto di forme 
e operazioni semplici al fine di generare spazi astratti dotati di identità e atmosfera propri in 

Fig. 3. Cascata e Belvedere, 
disegni di M. C. Escher 
[Ernst, 2022].
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quanto sistemi.
Cardine della ricerca è il proprio progetto dell’atmosfera, considerata come un medium at-
traverso cui tangibile e intangibile concorrono a influenzare emotivamente e sensorialmente 
l’esperienza dello spazio [Mallgrave 2015]. Fra i temi generatori di un’atmosfera [Zumthor 

Fig. 4. Costruzione 
geometria della tribarra 
e studi su Ascending end 
descending di Escher a 
confronto con gli spazi 
impossibili di Piranesi nella 
Tav. XIV. Elaborazione 
degli autori.
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2007], oltre a quelli più tangibili (corpo e materiali), troviamo anche componenti immateriali 
quali luce, suono e temperatura, nonché la relazione stessa fra gli oggetti. Altresì importanti 
si rivelano il senso di movimento e stasi inducibile da uno spazio, nonché la relazione fra in-
dividuo e architettura in termini di dimensioni, scala e massa.
Tenendo fisse queste riflessioni, le sperimentazioni partono tutte dai limiti spaziali di un cubo 
ipotetico, di lato dieci unità, all’interno del quale la complessità viene immaginata. Ognuno 
dei casi sorge da un tema di natura differente (emozioni, sentimenti, concetti) intorno al 
quale il progetto della complessità spaziale viene costruito. Un esercizio di composizione che 
prescinde dalle comuni logiche di progetto, concentrandosi sulla sola espressione di un’at-
mosfera.
Tale sviluppo ha origine da un’analisi personale dell’autore sul significato del soggetto scelto, 
da cui deriva poi la concettualizzazione dei significanti conferibili allo spazio. Questa prima 
fase di lavoro prevede un approccio rapido e analogico alla ricerca, facendo uso di schizzi, 
maquette e parole, con il fine di indagare nel dettaglio l’identità assumibile dalle proprie ri-
flessioni (fig. 5). Per favorire la complessità, lo spazio viene pensato immediatamente come 
tridimensionale, al fine di esprimere e controllare costantemente l’intera configurazione. 
Quest’ultima sorge sostanzialmente dall’interazione studiata e bilanciata fra le componenti di 

Fig. 5. Schizzi 
assonometrici raffiguranti 
la genesi della complessità 
spaziale attraverso 
operazioni su elementi 
semplici, accompagnati 
da viste prospettiche atte 
a valutare l’effetto della 
composizione dal punto 
di vista dell’osservatore. 
Disegni di Edoardo 
Valenti.
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due classi: gli elementi e le operazioni. Nella prima, sono scelte solitamente geometrie pure 
(cubi, sfere, cilindri, piani, …), volumi e superfici dal carattere essenziale, sulle quali agire in 
numerosi modi, modificandole o organizzandole per acuirne la complessità.
Per la seconda, sono stati presi come riferimenti le operazioni architettoniche definite e 

Fig. 6. Operazioni del 
comporre architettonico 
(dall’alto a sinistra) 
Piegare, Accostare, Ruotare, 
Connettere, Avvolgere, 
Alterare [Purini, 2008]
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rappresentate da Franco Purini [Purini 2008], sintetizzate nella forma di verbi d’azione (ruo-
tare, piegare, duplicare, chiudere…) che condensano le molteplici possibilità attraverso cui il 
progettista modella lo spazio (fig. 6). Per quanto connessi alla sfera tangibile del progetto, la 
scelta e combinazione di operazioni ed elementi mira sempre a raccontare l’atmosfera im-
maginata, valutando gli effetti che queste produrranno sui caratteri immateriali dell’ambiente 
(fig. 7).

Fig. 7. Tavola e schizzi 
di concept di una 
complessità spaziale 
ispirata a Frank Gehry, 
in cui è mostrata la 
genesi evolutiva, nonché 
le operazioni puriniane 
impiegate. Elaborazioni di 
Lorenzo Carbonari.
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Successivamente, si è passati alla modellazione tridimensionale di NURBS (fig. 8), lavorando 
ancora sul tangibile ma considerando tutte le componenti nel loro insieme, incluse quelle da 
sviluppare in seguito. Poiché non è possibile prevedere gli effetti di alcune scelte sull’atmosfe-
ra della complessità spaziale, è stato necessario ritornare più volte sul modello, ripensando 
idee, elementi e configurazioni in base alle valutazioni sull’efficacia e l’espressività delle rifles-
sioni spaziali.
A questo punto, la ricerca segue due direzioni parallele: il lavoro sul tema della rappre-
sentazione statica e la sperimentazione immersiva e multisensoriale. La volontà è duplice: 
approfondire un racconto visuale della complessità spaziale in richiamo alle esperienze di 
Escher e Piranesi; rompere con la bidimensionalità, consentendo agli utenti di immergersi in 
tali ambienti, confrontandosi con architetture dalle forme e dimensioni irreali e, soprattutto, 
permettendo loro di relazionarsi sensorialmente con le atmosfere immaginate.
La prima direzione prevede la realizzazione di immagini statiche renderizzate. Sono stati 
scelti e applicati materiali adatti a ricreare le sensazioni visivo-tattili pensate. Sono state poi 
posizionate e impostate le luci necessarie a seconda dei casi, modulandone intensità e cro-
mia, nonché impiegando anche effetti visivi quali la nebbia e la luce volumetrica. Anche la 
scelta della camera per il rendering gioca un ruolo fondamentale nell’instaurare il rapporto 
fra l’osservatore, la scala e la massa dell’architettura, esaltandone proporzioni o dismisura, 
piuttosto che creando illusioni o sensazioni specifiche (fig. 9). 
L’Ugola (fig. 10a) presenta un involucro che si piega in forme plastiche e lucide, illuminate da 
luci fredde artificiali provenienti da tubi metallici e vitrei che si torcono e cambiano sezione, 

Fig. 9. Selezione di casi su 
temi differenti, ognuno 
con un proprio progetto 
dell’atmosfera. Render di 
Carlotta Cuccu, Chiara 
Crisciotti, Gianluca 
Coltellacci, Ludovica 
Calogiuri, Michela Di Seri, 
Matteo Imperoli, Lorenzo 
Carbonari, Sara Guarany.

Fig. 8. Un esploso e uno 
spaccato rappresentanti 
due dei modelli di 
complessità spaziale 
elaborati con approcci 
diversi. Modelli di Sharon 
Bondì e Alessio Marinelli.
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creando un’atmosfera vibrante simile alle compressioni e dilatazioni di un respiro. 2020 (fig. 
10b) evoca fragilità e oppressione con una foresta di spilli aguzzi che incastra sfere di vetro 
colorato nello spazio vuoto, riflettendo sulle emozioni e lo spaesamento del lockdown pan-
demico. Etere (fig. 10c) richiama un mondo leggero e incorporeo, con sfere quasi vaporose, 
superfici geometriche rigate, chiaroscuri tenui e colori diafani. Classicità (fig. 10d) esaspera 
elementi architettonici riconoscibili come archi e colonne, reiterandoli, ingigantendoli e insce-
nandoli in uno spazio dalla monumentalità disordinata.
La seconda direzione è stata sviluppata su Unreal Engine 5.3 per creare esperienze coin-
volgenti e multisensoriali degli spazi, enfatizzando l’atmosfera attraverso la simulazione in 
real-time e stimoli sensoriali non solo visivi. È stato dato ampio spazio all’illuminazione, con 
animazioni e interazioni per variare l’aspetto degli ambienti e influenzarne l’atmosfera. È 
stata posta attenzione anche agli ambienti sonori, con una spazializzazione di musica e suoni 
per aumentare realismo e profondità. Ogni scenario include uno storytelling ambientale per 
guidare sottilmente l’utente attraverso gli spazi, utilizzando luci, suoni e animazioni per indi-
rizzare l’attenzione senza limitare la scoperta autonoma.
Upside Down Mirrored (fig. 11) è fortemente influenzata da Escher, con scale, passerelle e 
archi disposti in modo impossibile e un’atmosfera torrida e nebbiosa che evoca un senso di 
stasi. Il rumore del vento viene interrotto dall’eco di note cristalline quando ci si avvicina alle 
sfere specchianti sparse nell’ambiente, alcune delle quali si muovono lentamente per enfatiz-
zare la sospensione.

Fig. 10. Selezione di casi 
di cui sono state prodotte 
immagini statiche: a) 
L’Ugola (render di Vittoria 
Latour); b) 2020 (render 
di Sara Bartoloni); c) 
Etere (render di Valeria 
Allochis); d) Classicità 
(render di Mattia De 
Bonis).
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Penombre (fig. 12), invece, cerca di ricreare la complessità spaziale attraverso il linguaggio 
compositivo di Tadao Ando. Superfici in calcestruzzo guidano l’utente lungo un corridoio 
circolare inciso da fessure sottili, con la luce che filtra attraverso di esse creando fasci volume-
trici nella penombra. Un suono di gocciolio lontano invita a esplorare una sala centrale cilin-
drica, illuminata dall’alto con una vasca d’acqua che riflette la luce. Una coreografia silenziosa 
di luci e ombre anima l’estremità del corridoio, con il movimento lento di una sfera sospesa 
a mezz’aria che completa l’atmosfera.

Conclusioni

Le numerose sperimentazioni sulla complessità spaziale, qui solo in parte descritte, mirano 
a favorire riflessioni specifiche sul rapporto percettivo ed emozionale dell’individuo con l’ar-
chitettura, Spesso trascurato per via di restrizioni normative o esigenze funzionali del luogo. 

Fig. 11. Screen tratti 
dall’esperienza in VR 
Upside Down Mirrored.
Progetto di Ivy Stefanie 
Ramos Baclig, esperienza 
VR a opera degli autori.



160

Liberarsi momentaneamente da tali limitazioni, seguendo un esercizio di pura e astratta im-
maginazione dell’atmosfera, può essere utile per (ri)pensare lo spazio secondo le suggestioni 
di chi lo abita, favorendo spunti interessanti anche per la progettualità reale. L’uso di software 
per il rendering digitale, e ancora di più per l’esperienza in realtà virtuale, consente altresì 
una sperimentazione ampia e libera dello spazio, offrendo uno strumento rapido, immersivo 
e realistico per approfondire temi quali la progettazione dell’immateriale.

Fig. 12. Screen tratti 
dall’esperienza in VR 
Penombre. Progetto di 
Marco Peperoni Romano.
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Abstract

The architect has a challenging task. Creating spaces in which people can dwell and live, that are both 
functional and welcoming, is a complex operation. The architect is required to understand the genius 
loci and ensure that the designed work becomes an integral part of the place. Yet, there are sublime 
moments when the architect becomes the creator of a new genius loci, crafting spaces capable of 
eliciting specific sought-after emotions. Emblematic of this poetics is Piranesi, whose Carceri d’in-
venzione contain an imaginative, vivid, and frightening universe. In them, the classical representation 
of art is abandoned in favor of the exaggeration of contrasts and emotions. In the prisons, one gets 
lost in a vertigo of interconnected spaces and perspective planes, where humanity is nullified, and 
excess, or lack of measure, reigns supreme. Similarly, Escher, in many of his works, plays with spatial 
disorientation, though in his case by interlocking multiple perspective planes through the masterful 
use of geometric and perspectival rules. Infusing specific characteristics into an environment to evoke 
emotions for those who inhabit it is a complex process often guided by rules that Franco Purini has 
managed to simplify and communicate through exquisite drawings. The abstract and multiscale spaces 
designed and presented in this paper evoke such references and are the tangible counterpart to the 
emotional abstractions of young architects.

Keywords
multiscalar, virtual reality, complex spaces, design rules, ideation

Spatial Complexity. Genesis, 
representation, and immersiveness of  
abstract and multiscale spaces
Daniele Calisi
Stefano Botta

Principio. Image by 
Leonardo Bongiorno.
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Introduction

Designing and building is the purpose of the architect, and in some cases, where the client 
demands, it pushes the boundaries of compositional and structural theories in the quest for 
innovative spatiality, bringing to life its prefigurations and visions. However, all the composi-
tional rules, laws, calculations, and numbers taught in architecture faculties do not necessarily 
convey the sensitivity (a blend of culture, knowledge, and emotion) that makes the designer 
and their works ingenious.
Moreover, young Italian architects are often not taught, confined within rationality, norms, 
and patterns, an approach perhaps more widespread in foreign universities: that of creating 
emotional spaces, i.e., spaces that evoke specific feelings in those who inhabit them. In reality, 
this aspect is anything but trivial and is an important skill to instill in the new generations of 
designers.
We could provide two examples, somewhat related as they pertain to the Holocaust, where 
the emotional aspect strongly characterizes the design (fig. 1). The first is the Jewish Museum 
in Berlin by Daniel Libeskind, where the designer shaped the spaces to heighten the visitor’s 
anxiety, recreating the sense of disorientation and instability caused by deportation. The 
second is the Shoah Memorial commissioned by the Jewish Community of Bologna, realized 
based on the winning design by SET Architects, a group of young architects from Rome. 
Two blocks of corten steel, each 10 meters high, positioned closely with only a narrow gap 
between them. Inside and on the two sides, there are cubical cavities repeated obsessively 
to represent the cells of the deportees and the emptiness left by those who occupied them, 
permeating the narrow passage with a sense of discomfort and anguish.
Giovanni Battista Piranesi (1720-1778) and his Carceri d’invenzione [Piranesi 2016] are em-
blematic of architecture’s emotional poetics. Created between 1745 and 1750, these sixteen 
engravings are considered one of the most enigmatic works of the 18th century [Angelini, 
2007] (fig. 2), capturing an imaginative, vibrant, and unsettling universe. Piranesi abandons 
traditional artistic representation, exaggerating contrasts and emotions: fear, restlessness, 

Fig. 1. On the left, 
Shalechet, at the Jewish 
Museum in Berlin. On the 
right, the Shoah Memorial 
in Bologna.
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anguish, injustice, and pain coexist in a world of simultaneous claustrophobia and agorapho-
bia. Escaping is useless, as stairs lead nowhere. Enormous spaces and towering ceilings defy 
human dimensions [Casarin 2020], challenging architectural norms and suggesting a scale 
not meant for humans. Distorted proportions and lack of reference points amplify unease, 
contrasting imposing shadows with dim lights filtering through cracks. Despite resembling a 
prison, Piranesi’s spaces are figurative, revealing monumental expanses through masterful 
perspective. Here, the true imprisonment lies in the overwhelming sense of smallness amidst 
vastness. 
This sense of boundless dimension is accentuated by the distant point of view, almost like a 
scrutinizing gaze upon these spaces. Through the elimination of the frontal wall, Piranesi ma-
kes the human figures even smaller, appearing scattered in a labyrinth without apparent logic.
Countless walkways intersect the Carceri, outlining a seemingly navigable labyrinth extending 
infinitely and punctuated by barred openings and suspended chains in every direction. Fun-
ctions, pulleys, winches, and ladder-like structures contribute to creating a sense of inexhau-
stible space, still under construction, yet simultaneously reminiscent of torture devices. De-
spite every attempt to find an exit, it seems to be entirely absent.
The architecture of Piranesi’s engravings is constructed with precise perspectival calculations, 
and yet, as emphasized by Marguerite Yourcenar [Yourcenar 2016; Menconero 2022], the 
resulting effect is entirely erroneous. This highlights how, even when employing a method 
considered correct by definition, one can achieve a wholly incorrect or, even more so, arbi-
trary result. Yourcenar describes the prisons as one of the most secretive works bequeathed 
by a man of that era.
In her view, these engravings represent the denial of time, the dislocation of space, the 
suggested levitation, and the exhilaration of the impossible achieved or surpassed, akin to 
the peculiarities of a dream, or more aptly, a nightmare. Yourcenar emphasizes that, despite 
the vertigo induced by labyrinthine forms, perspectival deceptions, and the crowding and 
multiplication of figures, there is a precise and vigilant control of the artisan’s thought, namely 
Piranesi himself. The artist constructs a geometric world in which measurements result from 
a multitude of precise calculations, leading to proportions that may appear erroneous. This 
meticulous control of thought contrasts with the dreamlike nature of the images, creating a 
unique and surreal atmosphere.

Fig. 2. Two pannels repre-
senting the Carceri d’inven-
zione by Piranesi [Piranesi, 
2016, Tav. I, Tav. VII].
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The ability to deceive the observer’s eye, negating the pre-established dimension and skillfully 
playing with the plane or illusory space, is also inherent in another great engraver: Maurits 
Cornelis Escher. The drawing takes on the form of a captivating deception. Although we 
perceive the world as three-dimensional, the drawing is confined to two dimensions. M.C. 
Escher regarded this disparity as a fertile conflict that, taken to extreme consequences, gene-
rated illusions and visual paradoxes. In his works, he expresses the intrinsic deception in the 
three-dimensional representation on a two-dimensional sheet. Having a perfect understan-
ding of geometric rules, Escher also knows how to circumvent them to deceive the viewer: 
his architectural creations are distinguished by perspectival aberrations, seemingly plausible 
at first glance but, upon closer inspection, reveal themselves as impossible, where the infini-
tely small also becomes infinitely large [Locher 2003].
Escher and Piranesi closely align in their intent to deceive the observer. Beyond the common 
sense found in the works of both engravers, there is an illusory element that both often 
employ masterfully, based on the impossible object known as the tribar, conceived by the 
Swedish artist Oskar Reutersvàrd in 1934 [Ernst 2022]. Escher adopted it in his impossible 
architectures, as highlighted in works like Waterfall, Belvedere, and Ascending and Descen-
ding (fig. 3). However, the principle of the tribar had been previously utilized by Giovanni 
Battista Piranesi to depict dramatically unreal architectures. An emblematic example is found 
in Plate XIV of Piranesi’s Carceri, where the drawing follows perspectival paradoxes of stairs 
and pillars looping back on themselves in an impossible vortex. Escher was heavily influenced 
by Piranesi’s engravings during his Roman sojourn and incorporated this conception into his 
impossible constructions, indebted to the series of engravings titled Le Carceri (fig. 4).

Spatial Complexity

This study draws from the imagery and spatial research of figures such as Piranesi and Escher 
to approach the theme of the genesis of spatial complexity, as well as its digital representa-
tion and immersive experimentation through virtual reality. “Complexity” is understood as 
a cohesive and structured system of interacting elements, “woven together” [Morin 1995] 

Fig. 3. Waterfall and 
Belvedere, drawings by M. 
C. Escher [Ernst, 2022].
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into a whole different from the simple sum of its parts. Seeking to reconcile multiple scales 
and complexities, it begins with the joint use of simple forms and operations to generate 
abstract spaces with their own identity and atmosphere as systems.
The cornerstone of the research is the project of atmosphere, considered as a medium 

Fig. 4. Geometric 
reconstruction of the 
tribar and the analysis of 
Ascending end descending 
by Escher, in comparison 
with the impossible 
spaces of Piranesi in Tav. 
XIV. Elaboration by the 
authors.
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through which tangible and intangible elements contribute to emotionally and sensorially 
influence the experience of space [Mallgrave 2015]. Among the generative themes of an 
atmosphere [Zumthor 2007], in addition to the more tangible ones (body and materials), 
there are also immaterial components such as light, sound, and temperature, as well as the 
relationship between objects themselves. Equally important are the sense of movement and 
calm induced by a space, as well as the relationship between the individual and architecture 
in terms of dimensions, scale, and mass.
From these reflections, all the experiments start from the spatial constraints of a hypotheti-
cal cube, ten units per side, within which the complexity is imagined. Each case arises from a 
different thematic (emotions, feelings, concepts) around which the project of individual spa-
tial complexity is built. It’s an exercise in composition that departs from the common project 
logics, focusing solely on the expression of an atmosphere.
This work originates from the author’s personal analysis of the chosen subject’s meaning, 
which then leads to the conceptualization of the significances that can be attributed to space. 
This initial phase involves a rapid and analogical approach to research, using sketches, models, 
and words, aiming at thoroughly investigating the identity that can be assumed from one’s 
reflections (fig. 5). To promote complexity, space is immediately conceived as three-dimen-
sional in order to express and always control the entire configuration. This configuration 

Fig. 5. Axonometric 
sketches depicting the 
genesis of the spatial 
complexity through 
operations on simple 
elements, accompanied 
by perspective views to 
evaluate the composition’s 
effect from the observer’s 
point of view. Drawings 
by Edoardo Valenti.
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essentially arises from the studied and balanced interaction between the components of 
two classes: elements and operations. In the first, typically pure geometries (cubes, spheres, 
cylinders, planes, etc.), volumes, and surfaces with an essential character are usually chosen, 
upon which to act in numerous ways, modifying or organizing them to sharpen their com-

Fig. 6. Operations of 
architectural composition 
(from top left): Piegare, 
Accostare, Ruotare, 
Connettere, Avvolgere, 
Alterare [Purini, 2008]
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plexity. For the second class, architectural operations defined and represented by Franco 
Purini [Purini 2008] were taken as references, synthesized in the form of action verbs (rota-
te, bend, duplicate, close, etc.) that encapsulate the multiple possibilities through which the 
designer shapes space (fig. 6). Although connected to the tangible sphere of the project, the 
selection and combination of operations and elements always aim to narrate the imagined 
atmosphere, assessing the effects they will produce on the immaterial characteristics of the 

Fig. 7. Board and concept 
sketches of a spatial 
complexity inspired by 
Frank Gehry, depicting 
the evolutionary genesis 
as well as the Purinian 
operations employed. 
Elaborations by Lorenzo 
Carbonari.
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environment (fig. 7).
Subsequently, the process moved on to the three-dimensional NURBS modeling (fig. 8), still 
working on the tangible but considering all the components as a whole, including those to be 
developed later. Since it is not possible to foresee the effects of some choices on the atmo-
sphere of spatial complexity, it was necessary to revisit the model several times, rethinking 
ideas, elements, and configurations based on evaluations of the effectiveness and expressi-
veness of spatial reflections.
At this point, the research follows two parallel directions: work on the theme of static repre-
sentation and immersive, multisensory experimentation. The intention is twofold: to deepen 
a visual narrative of spatial complexity reminiscent of the experiences of Escher and Piranesi; 
to break away from two-dimensionality, allowing users to immerse themselves in such envi-
ronments, confronting themselves with architectures of unreal shapes and dimensions, and, 
above all, allowing them to sensorially relate to the imagined atmospheres.
The first direction involves the creation of rendered static images. Suitable materials have 
been chosen and applied to recreate the envisioned visual-tactile sensations. Then, the ne-
cessary lights have been positioned and set according to the cases, modulating their intensity 
and chroma, and also employing visual effects such as fog and volumetric light. The choice of 
camera for rendering also plays a fundamental role in establishing the relationship between 
the observer, the scale, and the mass of the architecture, enhancing proportions or dispro-
portion, rather than creating illusions or specific sensations (fig. 9).
L’Ugola (fig. 10a) presents an envelope that folds into plastic and glossy forms, illuminated 

Fig. 9. A selection of cases 
on different themes, each 
with its own atmosphere 
project. Renders by 
Carlotta Cuccu, Chiara 
Crisciotti, Gianluca 
Coltellacci, Ludovica 
Calogiuri, Michela Di 
Seri, Matteo Imperoli, 
Lorenzo Carobonari, Sara 
Guarany.

Fig. 8. An exploded 
view and a cross-section 
representing two of the 
spatial complexity models 
developed with different 
approaches. Models by 
Sharon Bondì, Alessio 
Marinelli.
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by artificial cold lights coming from metallic and glass tubes that twist and change section, 
creating a vibrant atmosphere similar to the compressions and dilations of a breath. 2020 
(fig. 10b) evokes fragility and oppression with a forest of sharp pins that embed colored 
glass spheres in empty space, reflecting on the emotions and disorientation of the pande-
mic lockdown. Etere (fig. 10c) recalls a light and incorporeal world, with almost vaporous 
spheres, striped geometric surfaces, soft chiaroscuro, and diaphanous colors. Classicità (fig. 
10d) exaggerates recognizable architectural elements such as arches and columns, reitera-
ting them, enlarging them, and staging them in a space of disordered monumentality.
The second direction has been developed on Unreal Engine 5.3 to create engaging and 
multisensory experiences of spaces, emphasizing the atmosphere through real-time simula-
tion and sensory stimuli not only visual. Extensive attention has been given to lighting, with 
animations and interactions to vary the appearance of environments and influence the at-
mosphere. Attention has also been paid to sound environments, with spatialization of music 
and sounds to increase realism and depth. Each scenario includes ambient storytelling to 
subtly guide the user through spaces, using lights, sounds, and animations to direct attention 
without limiting autonomous discovery.
Upside Down Mirrored (fig. 11) is strongly influenced by Escher, with stairs, walkways, and 
arches arranged in an impossible manner and a hot and foggy atmosphere that evokes a 
sense of stagnation. The constant noise of the wind is interrupted by the echo of crystalline 
notes when approaching the mirrored spheres scattered in the environment, some of which 

Fig. 10. A selection of 
cases for which static 
images have been 
rendered: a) L’Ugola 
(render by Vittoria 
Latour); b) 2020 (render 
by Sara Bartoloni); c) 
Etere (render by Valeria 
Allochis); d) Classicità 
(render by Mattia De 
Bonis).
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move slowly to emphasize the feeling of suspension.
Penombra (fig. 12), on the other hand, seeks to recreate spatial complexity through the 
compositional language of Tadao Ando. Concrete surfaces guide the user along a circular 
corridor engraved with thin slits, with light filtering through them, creating volumetric beams 
in the semi-darkness. A sound of distant dripping invites exploration of a central cylindrical 
room, illuminated from above, while the water of the basin waves softly. A silent choreo-
graphy of lights and shadows animates the end of the corridor, with the slow movement of 
a suspended sphere completing the atmosphere.

Conclusions

The numerous experiments on spatial complexity, only partially described here, aim to fo-
ster specific reflections on the individual’s perceptual and emotional relationship with archi-

Fig. 11. Screens taken 
from the VR experience 
Upside Down Mirrored.
Project by Ivy Stefanie 
Ramos Baclig, VR 
experience made by the 
authors.
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tecture, often overlooked due to regulatory restrictions or functional requirements of the 
place. Temporarily freeing oneself from such limitations, following an exercise of pure and 
abstract imagination of the atmosphere, can be useful for (re)thinking space according to the 
suggestions of those who inhabit it, fostering interesting insights for real design. The use of 
software for digital rendering, and even more so for virtual reality experience, also allows for 
broad and free experimentation of space, offering a rapid, immersive, and realistic tool for 
exploring themes such as the design of the immaterial.

Fig. 12. Screens taken 
from the VR experience 
Penombre. Project by 
Marco Peperoni Romano.
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