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Abstract

Alfred Hitchcock è stato fra i primi registi ad applicare una modalità di narrazione dei suoi film basata 
sull’uso di elementi visivo-percettivi sovrabbondanti per suscitare nell’osservatore curiosità e attesa 
laddove, a scene costruite secondo i canoni di un contesto ‘in equilibrio’, succedono scene che gene-
rano nell’osservatore una sensazione di tensione empatica e visiva. Per l’ampio panorama tematico 
introdotto dal regista, i suoi film sono stati oggetto di innumerevoli letture critiche condotte in svariati 
ambiti, fra cui, stilistico, sociopsicologico, filosofico, semiotico, gestaltico. Alcuni autori si sono invece 
soffermati sull’analisi della costruzione della scena mediante l’uso insolito di tecniche di ripresa e di 
montaggio così come l’uso sapiente di luci, colori e contesti sonori. 
Nell’ambito della comunicazione visivo-percettiva questo contributo si sofferma sul progetto per la 
costruzione delle scene più coinvolgenti dei suoi film che sottende frequentemente un linguaggio 
‘nascosto’ che, come per le ‘geometrie segrete dei pittori’, guida lo spettatore verso gli indizi più im-
portanti. Su queste premesse e attraverso la metodologia dell’analisi grafica, la finalità di questo con-
tributo è quella di ‘scoprire’ le geometrie sottese alla costruzione delle scene dei suoi film, finalizzate 
a suscitare suspense visiva. Nello specifico, la chiave di lettura interpretativa di chi scrive riguarderà 
l’impostazione statica e dinamica del ‘centro’ delle scene, il ‘luogo’ in cui Hitchcock collocherà insoliti 
e diversificati elementi di dismisura.
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Introduzione

Nella sua raccolta di saggi in Film als Kunst (Film come arte, 1933-1938) e nel volume Art 
and visual perception: a psychology of the creative eye (1954), Rudolf Arnheim (1904-2007) 
relaziona la percezione cinematografica (immagini in movimento) e la grafica di opere d’ar-
te (immagini statiche) ai principi della psicologia della Gestalt asserendo che, nel percepire 
un’immagine (statica o in movimento), colui che osserva è indirettamente cosciente della 
presenza di un pattern (un complesso schema geometrico-spaziale), che viene ‘appreso’ 
come un ‘insieme armonico’ e non come somma di singole parti.
Sempre secondo Arnheim, questa propensione all’interpretazione fenomenologica tende-
rebbe a decifrare l’immagine visiva percependola secondo un’organizzazione quanto più 
semplice possibile (categoria dell’equilibrio) anche se, al contempo, questa inclinazione è 
notevolmente attratta da immagini che inducono al mutamento (categoria del dinamismo). 
In tal senso, la percezione visiva umana sarebbe in grado di decifrare l’insieme delle regole 
strutturanti l’immagine visiva, che determina il passaggio da una configurazione statica a una 
dinamica. In base a queste premesse, l’uso intenzionale di elementi non convenzionali pro-
duce spesso una forte tensione emotiva che suscita, nell’osservatore, uno stato di sorpresa. 
L’uso sapiente di questi elementi ovvero di segni funzionali alla rottura dell’equilibrio visivo 
(qui inteso come ‘misura’) può dunque generare in colui che osserva la percezione di stimoli 
‘sovrabbondanti’ (qui intesi come ‘dismisura’). 
In ambito cinematografico, l’uso di elementi visivo-percettivi sovrabbondanti (cioè non con-
venzionali alla categoria della ‘misura’) e spesso rappresentati ricorrendo ad esempio a  dire-
zioni oblique così come a trasformazioni e/o deformazioni di contesti visuali, suscita nell’os-
servatore curiosità e attesa (spesso ansiosa) laddove, a scene costruite secondo i canoni di 
un contesto ‘in equilibrio’, succedono scene che generano nell’osservatore una sensazione 
di tensione empatica fra chi subisce e chi compie l’azione. Alfred Hitchcock (1899-1980) 
è stato fra i primi registi ad applicare questa modalità alla narrazione delle sue storie, in-
troducendo nelle scene cinematografiche elementi di disturbo per restituire azioni pregne 
di suspense visivo (nonostante gli spettatori possano già immaginare gli esiti degli eventi da 
alcuni indizi forniti) [Carroll 2001, pp. 65-89], ampliate dal ricorso ad altre componenti della 
percezione come la costruzione di specifici ambienti sonori. Hitchcock avviò la sua carriera 
negli anni Venti e Trenta del XX secolo, un periodo coevo a quello del cinema muto che, nei 
suoi studi, Arnheim riteneva molto interessante se sottoposto ad analisi di tipo visivo-per-
cettive. Si pensi, ad esempio, all’adozione nel cinema muto della pratica della mimica facciale 
ovvero di quella cinesica alterazione del volto umano attraverso cui traspaiono pensieri ed 
emozioni. A giudizio dello stesso storico dell’arte e psicologo tedesco, l’avvento del linguag-
gio verbale (il recitato) rappresentò un eccesso di linguaggio comunicativo (‘dismisura’), che 
non potenziò la forza espressiva già posseduta dal cinema muto. Infatti, nel suo volume Il 
pensiero visivo (1969), Arnheim sostenne con decisione la natura fondamentalmente visiva 
del pensiero stesso, dichiarando che le cose visuali non possono essere espresse solo con 
le parole; anzi, che l’analisi verbale potesse talvolta paralizzare la comprensione intuitiva di 
un pattern. Nella costruzione del racconto visivo Hitchcock adottò tecniche linguistiche 
nuove e coeve al suo tempo, accompagnando l’innovazione introdotta nella ripresa cine-
matografica con storytelling spesso progettati da ‘illustratori’ di notevole spessore come lo 
statunitense Saul Bass (1920-1996). Inoltre, per accrescere negli spettatori impatti emotivi 
più intensi, il regista adottò punti di vista e stimoli visivi inconsueti per spingere virtualmente 
l’osservatore all’interno dell’azione e disorientandone la percezione nonostante gli indizi 
forniti. Il progetto per la costruzione delle scene più coinvolgenti dei film di Hitchcock 
sottende frequentemente un linguaggio ‘nascosto’ che, come per le ‘geometrie segrete dei 
pittori’ [Bouleau 2014], guida lo spettatore verso gli indizi più importanti. Su queste premes-
se e attraverso la metodologia dell’analisi grafica, la finalità di questo contributo è quella di 
‘scoprire’ le geometrie sottese alla costruzione delle scene dei suoi film, finalizzate a susci-
tare forti emozioni. In tal senso, la visualizzazione di queste geometrie nascoste conferma, 
ancora una volta, l’impostazione concettuale del ‘segno’ (assieme, significato e significante) 
nonché l’uso creativo degli stessi per specifici progetti narrativi. 
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Nello specifico, la chiave di lettura interpretativa di chi scrive riguarderà l’impostazione 
statica e dinamica del ‘centro’ delle scene dei suoi film, il ‘luogo’ in cui Hitchcock collocherà 
elementi di dismisura.

Misura/Dismisura nell’impostazione statica del centro

Per l’ampio panorama tematico, che connota la produzione cinematografica di Alfred Hi-
tchcock, i suoi film sono stati oggetto di innumerevoli letture critiche condotte in svariati 
ambiti fra cui: biografico [Spoto 1983; McGilligan 2010], stilistico [Fogli 2013; Duncan 2007; 
Truffaut 1962], sociopsicologico [Rohmer, Chabrol 1996; Hitchcock 1997], filosofico [Can-
tone 2021], semiotico [Deleuze 2016; Magli 2004; Casetti 1986], e altri ancora. Relativamen-
te all’interpretazione gestaltica dei suoi film, alcuni studi sono stati sviluppati sulle dinamiche 
percettive indotte nello spettatore durante il racconto della storia [D’Aloia, Verstegen 2022]. 
In particolare, alcuni autori si sono soffermati sull’analisi della costruzione della scena evi-
denziando un uso insolito delle tecniche di ripresa e di montaggio [Mazzoleni 2004; Pesca-
tore 2006] così come altri hanno dato risalto all’uso sapiente di luci, colori [Marotta 2013] e 
contesti sonori nella messa in scena di azioni impattanti con lo scopo di suscitare emozioni 
nello spettatore. Nell’interpretazione grafica di chi scrive, la produzione cinematografica di 
Hitchcock ruota prevalentemente attorno alla tematica del ‘centro’ (misura ed equilibrio) e 
dell’artificio che è possibile scorgere dietro di esso (dismisura). La vista è il senso ‘culturale’ 
più sviluppato dell’uomo. Ogni volta che osserviamo qualcosa tendiamo a centrare nello 
sguardo l’oggetto del nostro interesse così che, nelle immagini, sin dai tempi remoti, se c’è 
se una cosa che occupa il ‘mezzo’, corrisponde a ciò di cui si sta parlando. È vero però che 
qualsiasi cosa “appare centrata perché instaura rapporti privilegiati con la cornice che gli 
sta intorno” [Falcinelli 2020, p. 6]. Esiste dunque un centro perché esso è focalizzato dalla 
vista umana in un limite in cui collocarlo che, per Hitchcock, è la scena. In essa, Hitchcock, 
imposterà il centro sia secondo un principio di condizione statica che dinamica. Nel primo 
caso, esso è adoperato come componente visuale per le sue consuete condizioni tensive di 
attrazione, equilibrio, silenzio, concentrazione. Al tempo stesso, rappresenta anche il ‘luogo’ 
nel quale egli colloca degli elementi di dismisura. Nell’intuire questa duplice possibilità visi-
vo-percettiva, ad esempio che esso non permette di rivolgere immediatamente lo sguardo 
in altre direzioni, Hitchcock immobilizza lo sguardo dello spettatore mentre l’elemento di 
dismisura lo sorprende e ne aumenta la suspense [Deleuze 1997].  Hitchcock da contezza 
dell’impostazione statica del centro in alcune scene del film The Man Who Knew Too Much 
del 1934. Si pensi ad esempio a quella della donna che esercita una ipnosi al protagonista. 
Nel centro è collocato il suo volto, infervorato da fasci di luce per catturare l’osservatore e 
imporlo a partecipare all’evento; al contempo, la dismisura è presente negli elementi lineari 
obliqui adoperati per ineluttarne e ipnotizzarne lo sguardo (fig. 1). Analogamente, nel film 
Vertigo (1958) il regista riprende il ponte Golden Gate disponendolo nella metà sinistra della 
scena, tale da inquadrarlo da un punto di vista che ne accentua la fuga prospettica, deter-
minando il centro della composizione visiva. Questa scelta serve a creare una condizione 
di stasi (misura) e, al contempo, a sorprendere lo spettatore per la drammatica azione 
compiuta dalla misteriosa donna protagonista che, occupando la parte destra della scena, 
si getta improvvisamente nelle acque gelide della baia di San Francisco (effetto dismisura) 
(fig. 2). Altre scene di film, suggeriscono invece la presenza di ‘centri simbolici’ collocati in 
posizioni sempre diverse ed individuabili visivamente nell’intersezione di gabbie e reticoli. In 
Rebecca - La prima moglie (1940), una donna di cui non conosceremo mai il nome diventa 
la seconda moglie del ricco protagonista Massimo de Winter e, nel traferirsi nella sua abi-
tazione a Manderley, si inserisce in un mondo che non le appartiene più. Il suo ‘centro’ si 
sposta in un mondo fatto di altre regole che le saranno svelate solo nel corso del tempo. 
Per tale insicurezza, tutto appare più grande di lei (costruzione di scene con punti di vista 
dall’alto e decentrati). Inoltre, nel film sono presenti numerosi elementi grafico-visivi (diago-
nali, ombre, direzioni, griglie) che, nell’intersecarsi fra di loro, individuano dei punti nevralgici 
che veicolano un preciso messaggio sulle peculiarità interiori della protagonista, una donna 
bloccata e schiacciata (fig. 3).
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Fig. 1. Scena dell’ipnosi, 
The Man Who Knew Too 
Much 1934. Elaborazione 
dell’autore.

Fig. 2. Kim Novak nella 
scena prima di gettarsi 
nelle acque di Font 
Point, Vertigo 1958. 
Elaborazione dell’autore.

Fig. 3. Costruzione della 
scena con gabbie e 
reticoli che bloccano 
e schiacciano la 
protagonista, Rebecca 
- La prima moglie 1940. 
Elaborazione dell’autore.



2633

Misura/Dismisura nell’impostazione dinamica del centro

Oltre all’impostazione statica, nei suoi film, Alfred Hitchcock, imposta anche il centro come 
un elemento attrattore in divenire che, per l’insita natura di rappresentazione e visualizza-
zione cinematografica di immagini in movimento, è costruito nel corso di un tempo preciso. 
Si pensi ad esempio alla scena di Suspicion (1941) nella quale il protagonista (Johnnie Ay-
sgarth) percorre in penombra una scala (elemento architettonico amato dal regista per la 
possibilità di associarvi numerose tensioni drammatiche) mentre porta un bicchiere di latte 
a sua moglie al piano di sopra della loro abitazione. Mentre percorre la rampa, il centro (il 
luogo del sospetto) coincide col bicchiere di latte, che appare di un colore eccessivamente 
bianco da risultare irreale (effetto dismisura). Infatti, Hitchcock si serve di un artificio per 
aumentare l’effetto attrattivo del centro e inserisce all’interno del bicchiere di latte una 
lampadina accesa. Questo effetto, sostenuto dal contesto di penombra della scena e da un 
cono di luce, che segue il protagonista avviluppandone la sagoma nera, restituisce un senso 
di disagio in chi osserva e provoca una sensazione di incertezza rispetto al compiersi dell’a-
zione (figg. 4, 5). Diversamente, in una scena del sopracitato The Man Who Knew Too Much 
(fig. 6), un fucile rappresenta l’elemento chiave. Fatto irrompere nel centro della scena, la 
presenza del fucile comunica una sensazione di pericolo, a maggior ragione perché tenuto 
nascosto dietro la tenda di un palchetto del Royal Albert Hall. 

Fig. 4. Scena del bicchiere 
di latte con all’interno 
una lampadina accesa, 
Suspicion 1941. 

Fig. 5. Costruzione della 
scena con il protagonista 
avviluppato in contesto di 
penombra e seguito da 
un cono di luce, Suspicion 
1941. Elaborazione 
dell’autore.



2634

Fig. 6. Scena del fucile, 
The Man Who Knew Too 
Much 1934. Elaborazione 
dell’autore.

Un ulteriore e interessante ‘centro’ temporalmente costruito come elemento di rotazione 
di un corpo che segue una traiettoria circolare è rinvenibile nel film Notorious del 1946. 
Qui, nella trasposizione grafica della scena, un asse inclinato (un uomo) ruota a seconda 
della vista di una donna stesa sul letto mentre lo vede arrivare dalla porta. L’asse verticale 
dell’uomo effettua un movimento rotatorio di circa 180° e si interrompe nel proporre l’uo-
mo sottosopra a mezzo busto. È singolare constatare come lo sguardo dell’osservatore sia 
attratto dal viso dell’uomo (il centro della scena) nonostante nella parte alta sia presente un 
forte peso visivo (la giacca nera) (fig. 7).  

Fig. 7. Rotazione dell’asse 
del protagonista in 
base al punto di vista 
della donna stesa sul 
letto, Notorious 1946. 
Elaborazione dell’autore.
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Fig. 8. Effetto Vertigo 
costruito all’interno 
della scena del 
campanile, Vertigo 1958. 
Elaborazione dell’autore.

Analogamente, in Vertigo del 1958, il centro dinamico è costruito tecnicamente all’interno 
di una scena grazie alla combinazione di una carrellata all’indietro del Dolly e, al contempo, 
con lo zoom In (Effetto Vertigo) [Del Ministro 2004] (fig. 8). Infine, il centro dinamico ‘nar-
rativo’ della celebre scena disegnata da Saul Bass per Psycho (1960) che veicola contenuti 
espressivi di dismisura (dilatazione per il soffione della doccia; gravità e dissonanza nell’urlo 
della donna; vorticosità nello scarico dell’acqua) finalizzati tutti ad accrescere la suspense 
visiva del centro immobile finale della scena, ovvero quello collocato nell’occhio della donna 
assassinata, stesa sul pavimento (fig. 9). 

Conclusioni

“Quando comincio a girare, per me il film è già finito, tanto che preferirei non doverlo girare 
affatto”, afferma Hitchcock in una intervista [Chabrol, Truffaut 2010]. 
È senza dubbio una forte dichiarazione in merito al concetto di ‘disegno’ che, nella più am-
pia accezione di designare (fissare, stabilire, determinare, misurare, controllare, verificare), 
rappresenta in tale contesto il medium per la sapiente costruzione di scene cinematografi-
che. Lo dimostra l’abilità del disegno di Hitchcock (forse più sapiente adozione), sviluppata 
a partire dal suo primo impiego lavorativo all’ufficio pubblicità della Henley Telegraph & 

Fig. 9. Costruzione 
narrativa della celebre 
scena dell’assassinio di 
Marion Crane, Psycho 
1960. Elaborazione 
dell’autore.
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Cable Company (1915). Il successivo interesse per temi gestaltici lo porterà poi, nel corso 
del tempo, a sviluppare una profonda connessione e rappresentazione fra i fenomeni della 
percezione e comunicazione visiva. L’uso delle geometrie sottese, adottate per richiamare 
e rafforzare il centro, ad esempio, sono in primo luogo per Hitchcock una relazione degli 
stimoli a quei segni significanti che nel corso dei secoli si sono caricati di valori esperienziali 
e conoscitivi oltre a quelli che ne producono uno di allarme senza il possesso di alcuna 
esperienza pregressa. Per ottenere tutto ciò Hitchcock deve dunque catturare nel primo 
caso l’attenzione e lo sguardo dell’osservatore affinché il suo cervello elabori l’informazione 
specifica e permetta alla sua memoria di richiamarne l’esperienza in modo corretto per 
rafforzarla. In quel preciso istante, istilla l’effetto di dismisura, l’elemento di sorpresa. Il tutto 
mediante un preciso connubio fra pensiero creativo e tecnica di realizzazione. 
Si pensi per l’appunto all’episodio di L’Ospite nella serie L’Ora di Alfred Hitchcock (1962-
1965) in cui il regista propone nei titoli di testa un segno grafico, la sagoma del suo volto, a 
cui sovrappone un’ombra realizzata con il girato (fig. 10). È un chiaro sfoggio del suo pensie-
ro: un segno visivo (assieme, significato e significante) che sposa la tecnica (e la tecnologia) 
adottate per precisi scopi comunicativi [D’Alto et al. 2004].

Fig. 10. Intro all’episodio 
di L’Ospite, in L’Ora di 
Alfred Hitchcock 1962-
1965. 
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Abstract

Alfred Hitchcock was among the first directors to apply a storytelling mode to his films based on the 
use of overabundant visual-perceptual elements to arouse curiosity and expectation in the viewer 
where, scenes constructed according to the canons of a ‘balanced’ context are succeeded by scenes 
that generate in the viewer a feeling of empathetic and visual tension. Because of the broad thematic 
landscape introduced by the director, his films have been the subject of countless critical readings 
conducted in a variety of fields, including, stylistic, socio-psychological, philosophical, semiotic, and ge-
staltic. Some authors, on the other hand, have focused on the analysis of scene construction through 
the unusual use of filming and editing techniques as well as the skillful use of lighting, color, and sound 
contexts. In the area of visual-perceptual communication, this contribution dwells on the design for 
the construction of the most engaging scenes in his films, which frequently implies a ‘hidden’ language 
that, as with the ‘secret geometries of painters,’ guides the viewer to the most important clues. On 
these premises and through the methodology of graphic analysis, the purpose of this contribution is 
to ‘discover’ the geometries underlying the construction of the scenes in his films, aimed at arousing 
visual suspense. Specifically, the writer’s interpretive key will be concerned with the static and dyna-
mic setting of the ‘center’ of the scenes, the ‘place’ where Hitchcock would place unusual and diverse 
elements of ‘out of measure’.

keywords 
Alfred Hitchcock, scene, center, visual suspense, measure/out of measure.

The construction of 
the center in Alfred 
Hitchcock’s films, The 
killer spying on his victim, 
Psycho, 1960. 

Measure/Out of measure. The 
construction of the center in Alfred 
Hitchcock’s films
Vincenzo Cirillo
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Introduction

In his essays collection in Film als Kunst (1933-1938) and in the volume Art and visual per-
ception: a psychology of the creative eye (1954), Rudolf Arnheim (1904-2007) relates film 
perception (moving images) and artwork graphics (static images) to the principles of Ge-
stalt psychology by asserting that, in perceiving an image (static or moving), the observer is 
indirectly aware of the presence of a pattern (a complex geometric-spatial pattern), which 
is ‘apprehended’ as a ‘harmonic whole’ and not as the sum of individual parts.
Again, according to Arnheim, this inclination toward phenomenological interpretation would 
tend to decipher the visual image by perceiving it according to as simple an organization as 
possible (category of balance) even though, at the same time, this inclination is remarkably 
attracted to images that induce change (category of dynamism). 
In this sense, human visual perception would be able to decode the set of rules structuring 
the visual image, which determines the transition from a static to a dynamic configuration. 
Based on these premises, the intentional use of unconventional elements often produces a 
strong emotional tension that arouses, in the observer, a state of surprise. 
The skillful use of these elements i.e., functional signs to break the visual balance (here un-
derstood as ‘measure’) can thus generate in the viewer the perception of ‘overabundant’ 
stimuli (here understood as ‘out of measure’). 
In cinema, the use of visual-perceptual elements that are superabundant (i.e., unconven-
tional to the category of ‘measure’) and often represented by resorting, for example, to 
oblique directions as well as to transformations and/or deformations of visual contexts, 
arouses curiosity and (often anxious) expectation in the viewer where, scenes constructed 
according to the canons of a ‘balanced’ context are succeeded by scenes that generate in 
the viewer a feeling of empathetic tension between the sufferer and the perpetrator.
Alfred Hitchcock (1899-1980) was among the first directors to apply this modality to the 
narration of his stories, introducing disturbing elements into cinematic scenes to return 
actions pregnant with visual suspense (even though viewers can already guess the outcomes 
of events from some clues provided) [Carroll 2001, pp. 65-89], expanded using other com-
ponents of perception such as the construction of specific sound environments. Hitchcock 
launched his career in the 1920s and 1930s, a period coeval with that of silent film, which, 
in his studies, Arnheim found most interesting when subjected to visual-perceptual analyses. 
Consider, for example, the adoption in silent cinema of the practice of facial mimicry, or that 
kinesics alteration of the human face through which thoughts and emotions transpire. In the 
opinion of the same German art historian and psychologist, the advent of verbal language 
(the acted) represented an excess of communicative language (‘out of measure’), which 
did not enhance the expressive power already possessed by silent cinema. Indeed, in his 
volume Visual Thought (1969), Arnheim argued strongly for the fundamentally visual nature 
of thought itself, declaring that visual things could not be expressed by words alone; indeed, 
that verbal analysis could sometimes paralyze the intuitive understanding of a ‘pattern’.
In constructing the visual narrative, Hitchcock adopted linguistic techniques new and coeval 
to his time, accompanying the innovation introduced in film shooting with storytelling often 
designed by such notable ‘illustrators’ as the American Saul Bass (1920-1996). 
In addition, to increase more intense emotional impacts in viewers, the director adopted 
unusual viewpoints and visual stimuli to virtually push the viewer inside the action and diso-
rient their perception despite the clues provided.
The design for the construction of the most engaging scenes in Hitchcock’s films frequently 
implies a ‘hidden’ language that, as with the ‘secret geometries of painters’ [Bouleau 2014], 
guides the viewer to the most important clues. 
On these premises and through the methodology of graphic analysis, the purpose of this 
contribution is to ‘discover’ the geometries underlying the construction of the scenes of his 
films, aimed at arousing strong emotions. 
In this sense, the visualization of these hidden geometries confirms, once again, the concep-
tual approach of the ‘sign’ (together, meaning and signifier) as well as the creative use of the 
same for specific narrative projects. 
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Specifically, the writer’s interpretive key will concern the static and dynamic setting of the 
‘center’ of the scenes in his films, the ‘place’ where Hitchcock would place elements of ‘out 
of measure’.

Measure/out of measure in the static center setting

Due to the broad thematic panorama, which connotes Alfred Hitchcock’s film production, 
his films have been the subject of countless critical readings conducted in a variety of fields 
including: biographical [Spoto 1983; McGilligan 2010], stylistic [Fogli 2013; Duncan 2007; 
Truffaut 1962], sociopsychological [Rohmer, Chabrol 1996; Hitchcock 1997], philosophical 
[Cantone 2021], semiotic [Deleuze 2016; Magli 2004; Casetti 1986], and others. Related to 
the gestalt interpretation of his films, some studies have been developed on the perceptual 
dynamics induced in the viewer during the telling of the story [D’Aloia, Verstegen 2022]. 
Some authors have focused on the analysis of scene construction by highlighting an unusual 
use of filming and editing techniques [Mazzoleni 2004; Pescatore 2006] as well as others 
have emphasized the skillful use of lights, colors [Marotta 2013] and sound contexts in the 
staging of impactful actions with the aim of arousing emotions in the viewer. 
In the graphic interpretation of the writer, Hitchcock’s film production predominantly re-
volves around the theme of the ‘center’ (measure and balance) and the artifice that can be 
glimpsed behind it (disproportion/out of measure).
Sight is man’s most developed ‘cultural’ sense. Whenever we observe something, we tend to 
center the object of our interest in our gaze so that, in images, since ancient times, if there is 
if one thing that occupies the ‘middle’, it corresponds to what is being talked about. It is true, 
however, that anything “appears centered because it establishes privileged relations with the 
frame around it” [Falcinelli 2020, p. 6]. Thus, there is a center because it is focused by human 
sight into a boundary in which to place it, which, for Hitchcock, is the scene. In it, Hitchcock, 
will set the center either according to a principle of static or dynamic condition. In the for-
mer case, it is employed as a visual component for its usual tensive conditions of attraction, 
balance, silence, concentration. At the same time, it also represents the ‘place’ in which he 
places elements of ‘out of measure’. This dual visual-perceptual possibility, e.g., that it does 
not allow the viewer to immediately turn his gaze in other directions, Hitchcock immobilizes 
the viewer’s gaze while the element of ‘out of measure’ surprises him and increases his su-
spense [Deleuze 1997]. Hitchcock gives account of the static setting of the center in some 
scenes in the 1934 film The Man Who Knew Too Much. Consider, for example, that of the 
woman who exercises hypnosis on the protagonist. Her face is placed in the center, ener-
vated by beams of light to capture the viewer, and force him to participate in the event; at 
the same time, disproportion (out of measure element) is present in the oblique linear ele-
ments employed to inelute and hypnotize his gaze (fig. 1). Similarly, in the film Vertigo (1958), 
the director shoots the Golden Gate bridge by arranging it in the left half of the scene, such 
that it is framed from a point of view that accentuates its perspective flight, determining the 
center of the visual composition. This choice serves to create a condition of stasis (measu-
re) and, at the same time, to surprise the viewer by the dramatic action performed by the 
mysterious woman protagonist who, occupying the right half of the scene, suddenly throws 
herself into the icy waters of San Francisco Bay (out of measure effect) (fig. 2).
Other film scenes, however, suggest the presence of ‘symbolic centers’ placed in ever-chan-
ging locations and visually identifiable in the intersection of cages and grids. In Rebecca 
(1940), a woman whose name we will never know becomes the second wife of the wealthy 
protagonist Maxim and, in moving into his home in Manderley, she fits into a world that no 
longer belongs to her. Her ‘center’ shifts to a world made up of other rules that will only be 
revealed to her in the course of time. Because of such insecurity, everything appears larger 
than she is (construction of scenes with top-down and off-center points of view). In addi-
tion, there are numerous graphic-visual elements in the film (diagonals, shadows, directions, 
grids) that, in intersecting with each other, identify focal points that convey a precise mes-
sage about the inner peculiarities of the protagonist, a stuck and crushed woman (fig. 3).
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Fig. 1. Hypnosis scene, 
The Man Who Knew Too 
Much, 1934. Elaboration 
by the author.

Fig. 2. Kim Novak in the 
scene before throwing 
herself into the waters of 
Font Point, Vertigo 1958. 
Elaboration by the author.

Fig. 3. Construction of 
the scene with cages and 
grids that block and crush 
the protagonist, Rebecca 
1940. Elaboration by the 
author.
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Measure/out of measure in the dynamic center 

In addition to the static setting, Alfred Hitchcock, in his films, also sets the center as a deve-
loping attractor element that, due to the inherent nature of cinematic representation and 
visualization of moving images, is constructed over the course of a specific time. 
Consider, for example, the scene in Suspicion (1941) in which the protagonist (Johnnie Ay-
sgarth) walks down a staircase in semi-darkness (an architectural element beloved by the 
director for the possibility of associating numerous dramatic tensions with it) as he takes 
a glass of milk to his wife upstairs in their home. As he walks down the ramp, the center 
(the place of suspicion) coincides with the glass of milk, which appears excessively white in 
color to be unreal (out of measure effect). In fact, Hitchcock uses an artifice to increase the 
attractive effect of the center and inserts a lit light bulb inside the glass of milk. This effect, 
supported by the half-light context of the scene and a cone of light, which follows the prota-
gonist by enveloping his black silhouette, restores a sense of unease in the viewer and causes 
a feeling of uncertainty with respect to the fulfillment of the action (figs. 4, 5). 
Differently, in a scene from the aforementioned The Man Who Knew Too Much (fig. 6), a rifle 
is the key element. Broken into the center of the scene, the presence of the rifle communi-
cates a feeling of danger, more so because it is kept hidden behind the curtain of a box at 
the Royal Albert Hall. 

Fig. 4. Scene of the glass 
of milk with a lit lamp 
inside, Suspicion 1941. 

Fig. 5. Construction 
of the scene with the 
protagonist enveloped 
in penumbra context 
and followed by a cone 
of light, Suspicion 1941. 
Elaboration by the author.
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Fig. 6. Shotgun scene, The 
Man Who Knew Too Much 
1934. Elaboration by the 
author.

A further and interesting temporally constructed ‘center’ as an element of rotation of a 
body following a circular trajectory can be found in the 1946 film Notorious. Here, in the 
graphic transposition of the scene, an inclined axis (a man) rotates according to the view 
of a woman lying on the bed as she sees him coming through the door. The man’s vertical 
axis makes a rotary motion of about 180° and stops in proposing the man upside down at 
half-length. Remarkably, the observer’s gaze is drawn to the man’s face (the center of the 
scene) even though there is a strong visual weight (the black jacket) at the top (fig. 7). 

Fig. 7. Rotation of 
the protagonist’s axis 
according to the point of 
view of the woman lying 
on the bed, Notorious 
1946. Elaboration by the 
author.
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Fig. 8. Vertigo effect built 
within the bell tower 
scene, Vertigo 1958. 
Elaboration by the author.

Similarly, in 1958’s Vertigo, the dynamic center is technically constructed within a scene by 
the combination of Dolly’s backward tracking shot and, at the same time, zoom-in (Vertigo 
Effect) [Del Ministro 2004] (fig. 8). Finally, the dynamic ‘narrative’ center of the famous scene 
designed by Saul Bass for Psycho (1960) that conveys expressive content of disproportiona-
lity (dilation for the shower head; gravity and dissonance in the woman’s scream; vorticity in 
the water drain) all aimed at enhancing the visual suspense of the final motionless center of 
the scene, namely that placed in the eye of the murdered woman, lying on the floor (fig. 9).

Conclusions

“When I start making film shot, for me the film is already finished, so much so that I would 
rather not have to make it at all”, Hitchcock stated in an interview [Chabrol, Truffaut 2010]. 
This is undoubtedly a strong statement regarding the concept of ‘drawing’ which, in the bro-
adest sense of designating (fixing, establishing, determining, measuring, controlling, verifying), 
represents in this context the medium for the skillful construction of cinematic scenes. 
This is demonstrated by Hitchcock’s drawing skills (perhaps more skillful adoption), develo-
ped from his first job working in the publicity department of the Henley Telegraph & Cable 

Fig. 9. Narrative 
construction of the 
famous murder scene 
of Marion Crane, Psycho 
1960. Elaboration by the 
author.
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Company (1915). Subsequent interest in gestalt themes would then, over time, lead him to 
develop a deep connection and representation between the phenomena of visual percep-
tion and communication. The use of subtending geometries, adopted to recall and reinforce 
the center, for example, are primarily for Hitchcock a relation of the stimuli to those signi-
fiers that over the centuries have been charged with experiential and cognitive values as 
well as those that produce one of alarm without the possession of any prior experience. 
To achieve this, Hitchcock must therefore capture the attention and gaze of the observer 
in the first case so that his brain will process the specific information and allow his memory 
to recall the experience correctly to reinforce it. At that precise instant, it instills the effect 
of ‘out of measure’, the element of surprise. All through a precise combination of creative 
thinking and technique of realization. Consider, for example, the episode of The Guest in Al-
fred Hitchcock’s The Hour series (1962-1965) in which the director proposes in the opening 
credits a graphic sign, the outline of his face, on which he superimposes a shadow made 
from the footage (fig. 10). It is a clear display of his thinking: a visual sign (together, meaning 
and signifier) that ‘marries’ technique (and technology) adopted for precise communicative 
purposes [D’Alto et al. 2004].

Fig. 10. Intro to the 
episode of The Guest, 
Alfred Hitchcock’s The 
Hour 1962-1965. 
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