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Abstract

Da sempre 'uomo progetta strategie per relazionarsi con la realta che lo circonda, che non & mai
"a sua misura”, ma che egli tenta di dominare con le proprie conoscenze e con i propri metodi di
indagine e di esplorazione. Si potrebbe addirittura affermare che lintera storia dell'uomo sia carat-
terizzata dalla costruzione di strumenti (materiali o culturali) per il controllo della realta, tra i quali
forse il pit potente e il piu affascinante, perché il pi connesso con il pensiero e il pit immediato da
esperire, ¢ il disegno. Ma la realta ha sia caratteri visibili, relativamente semplici da dominare perché
si trovano alla portata dello sguardo e della comprensione, che caratteri non visibili, che si pongono
all'uomo come inconoscibili e che gli richiedono di ricorrere allimmaginazione ancora prima che al
disegno. Questi ultimi si collocano nei due ambiti distinti dell'infinitamente grande e dell'infinitamente
piccolo: due campi in cui la sproporzione, ovvero la dismisura tra uomo e realta, si fa pit complessa
da indagare e da vincere. Questo articolo intende tracciare un filo conduttore che, attraverso una
selezione critica di esempi, percorre gli sforzi compiuti dalluomo per immaginare e misurare attra-
verso il disegno cio che non e (direttamente) misurabile: I'infinito e l'infinitesimo. Un filo conduttore
che chiama in causa non soltanto aspetti tecnici e scientifici, ma anche aspetti filosofici, antropologici
ed etici, e che attraverso il suo dipanarsi porta alla luce tentativi di confronto e misurazione della
realta risolti attraverso il disegno.

Parole chiave
infinito, infinitesimo, sproporzione, ipotetigrafia, simbolo.

1 meter

-

!5

10 million meters

Charles e Ray Eames,
Powers of ten.
Fotogrammi (da: Jones
2016). Elaborazione degli
autori.

379 doi.org/10.3280/0a-1 180-c637



Fig. . John Tenniel,
Looking behind the Curtain,
illustrazione (da: Carroll,
1872,p.8).

Introduzione: la “giusta misura”

“Infatti, né c’e il minimo del piccolo, ma sempre un minore [...], ma anche del
grande c'e sempre un maggiore. Ed & uguale al piccolo in quantita.

Di per sé in effetti ogni cosa € sia grande che piccola”

[AnassagoraV sec.a.C,, in Reale 2006, p. 1071].

Quando Alice, dopo una lentissima caduta nel vuoto, atterra sul fondo dell’abisso che si apre
nella tana in cui si era infilato correndo il Coniglio bianco, trova un lungo corridoio che ter-
mina in una stanza con una schiera di porte su tutti i lati; trova poi una minuscola chiave su
un tavolo a tre gambe, ma la chiave non funziona per nessuna delle serrature “alla portata”
di Alice (la chiave, infatti, & sempre troppo piccola o la serratura € sempre troppo grande).
Alice esamina allora pit accuratamente I'ambiente in cui si trova e scopre che, dietro una
tenda, si cela una porta piccolissima (fig. 1), alta pit o meno quindici pollici — e quindi fuori
misura rispetto al suo corpo — oltre la quale tuttavia intravede un magnifico giardino e
realizza cosi che per accedere a quella nuova realta deve modificare le proprie dimensioni,
tanto che desidera di potersi raccogliere su se stessa come un telescopio. Pur bevendo dalla
bottiglia e mangiando dal piattino, Alice non riesce pero a trovare la scala giusta per aprire e
attraversare la piccola porta e, sconsolata, piange un lago di lacrime di disperazione. Anche
dopo essere passata dallaftra parte, piu volte Alice dovra "“aggiustare” la propria misura a
quella del mondo: nella casa del Coniglio bianco, in cui il suo corpo si ingrandisce cosl tanto
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Fig.2.a,b, c.
Raffigurazione
dell'uroboro sulla
superficie di uno dei
sacrari della sepoltura di
Tutankhamon e uroboro
nel papiro di Dama-
Heroub (da: Bovitutti); d.
Dettaglio dell'uroboro del
Monumento Funebre di
Maria Cristina d'Austria
di Antonio Canova, 1798-
1805 (Augustinerkirche,
Vienna) (da: <https:/
itwikipedia.org/
wiki/Monumento_
funebre_a_Maria_
Cristina_d%27Austria>).

che deve far uscire un braccio dalla finestra, e al cospetto del Bruco azzurro che, dopo aver
rimarcato la relativita delle dimensioni percepite (“[tre pollici] € una buona statural”), le sve-
la finalmente il segreto per modificare la propria scala:""Un lato [del fungo] vi fara crescere
di piu, e l'altro vi fara diminuire” [Carroll 1872, p. 67].

L'esperienza di Alice all'inizio delle sue avventure nel Paese delle Meraviglie, cosi come la
sequenza delle paradossali condizioni di sproporzione che vive Lemuel Gulliver nel corso
dei suoi Viaggi, sembra una perfetta metafora della necessita di adattamento che ogni os-
servazione del reale (cosi come dellimmaginario) richiede. Ogni volta che 'uomo ambisce
a confrontarsi con il mondo, deve compiere piu tentativi prima di trovare “la dimensione
giusta per entrare” [Manovich 2002, p. 150] e per attuare questo confronto, sperimentando
le conseguenze della “poetica della porta come metafora del transito” [ Tedeschi 2020]. Per
certi aspetti, questi tentativi possono tradursi nella scelta della strumentazione pid appro-
priata per effettuare la misurazione: basti pensare all'impostazione di una campagna di rile-
vamento in funzione della specifica finalita dellindagine conoscitiva e dell'oggetto che si sta
studiando. Per altri aspetti, pero, la scelta della strumentazione non é sufficiente a garantire
I'effettiva possibilita del confronto: occorre mutare, trasformare e adattare anche lo sguardo,
e di conseguenza I'approccio, la forma mentis mediante la quale la “misurazione” verra com-
piuta. Occorre cioé calarsi nel contesto specifico, valutare e comprendere preliminarmente
le logiche del fenomeno da studiare, ovvero vincere la dismisura tra sé e l'oggetto d'indagine.
Molte immagini prodotte nel corso della storia raccontano il tentativo di misurare cio che
non & direttamente misurabile attraverso strumenti prodotti dal pensiero umano. Questi
strumenti, che sono sempre materiali quando I'esigenza di misura € riferita al visibile e
all'esperibile, possono diventare immateriali quando occorre invece misurare l'invisibile: si
ricorre allora allimmaginazione e, prima di realizzare uno strumento, lo si pensa e lo si di-
segna; allo stesso modo, prima di poter vedere una realta non osservabile, la si immagina e
la si teorizza, sempre attraverso il disegno. Lipotetigrafia, termine con cui Manfredo Massi-
roni definisce I'ambito delle scienze grafiche che attiene alla rappresentazione delle ipotesi,
riguarda proprio la possibilita di graficizzare attraverso un linguaggio specifico schemi e
modelli di quanto non € osservabile: si tratta di “quell’elaborato grafico con cui forme e
strutture non visibili del mondo naturale vengono raffigurate visivamente” [Massironi 1982,
p. 159]. Misurarsi con il mondo attraverso il segno grafico € una liberta che solo il disegno
consente, amplifica e moltiplica.Questo articolo traccia un filo narrativo che tiene insieme
alcune significative esperienze di rappresentazione dell'invisibile (e, quindi, del non misurabi-
le); per farlo, organizza la narrazione in due ambiti distinti, che corrispondono rispettivamen-
te all'intenzione di misurare l'infinitamente grande e l'infinitamente piccolo.

Misurarsi con linfinitamente grande: o a |

“Fu la sterminata immensita della notte a spalancare i pensieri dei nostri antenati.
Accorgersi che esiste I'infinito & gia un inizio d'intesa tra la minima taglia della
creatura umana e I'Universo”

[De Luca 2016, p. 67].

Subiamo il fascino enigmatico dell'infinitamente grande e avvertiamo l'urgenza di afferrarlo.
Parlare di infinito € un'operazione complessa, in quanto nel momento in cui proviamo a




darne una “definizione” gia stiamo provando letteralmente a circoscrivere, a porre un limite
a cio che, di fatto, non e confinabile. Per provare a indagare questo concetto, si puo fare
ricorso alla parola utilizzata dagli antichi pensatori greci, cioé amelpov, che significa “senza
limiti"” (mépag = limite) e quindi “illimitato” [Zellini 202 1]. Gia alcune asserzioni aristoteliche
svelano la natura sfuggente dell'infinito, da un lato divina e incorruttibile, dall'altro lato ambi-
gua e refrattaria a ogni tentativo di comprensione umana.

La caratteristica intrinseca dell'infinito risiede nella sua inesauribilita: cid che ¢ infinito (Ari-
stotele allude all'esempio dellinsieme dei numeri, oppure al tempo) non pud mai essere
completamente compreso nei nostri pensieri. Un insieme di oggetti ¢ illimitato quando, se si
cerca di individuare ogni singolo elemento, non riusciamo a formare un tutto, poiché ci sara
sempre e comunque qualche elemento che non avremo considerato. Se, anziché da mépag,
facciamo derivare amelpov da melpag (conoscenza, esperienza) l'infinito diventa l'incono-
scibile, l'insondabile. Ma i due concetti sono sottimente legati 'uno all'altro: tra I'Indefinito
Uno e la creatura finita si estende un'incolmabile distanza infinita, composta da un numero
illimitato di passi. Percorrendo tali passi uno per uno, non si arriva mai alla meta (come narra
Omero, Zeus dista dalla Terra per tutta I'incolmabile estensione dell'etere). Percio, secondo
Aristotele, cid che non ha limiti non pud essere completamente rappresentato nel nostro
pensiero ed &, dunque, inconoscibile [Zellini 20217

Eppure, nel corso della storia, in luoghi ed epoche diverse, 'uomo ha provato a confrontarsi
con la misura di cio che non & misurabile e a“'misurare” un pezzo di infinito attraverso la sua

Fig. 3.a,b, ¢, d. Maurits
Cornelis Escher,
Symmetry, 1937-1967 (da:
<https://mcescher.com/
gallery/symmetry/>).




Fig. 4. Roman Opalka,
Opalkal 965/ -,
dettaglio di una delle tele
(da: Boccaletto 2019).

rappresentazione. Gia nelle civilta dell'antico Egitto, assieme alle prime indagini sull'origine
dell'Universo compare il simbolo dell'uroboro, che raffigura un serpente o un drago avwolto
a spirale, raffigurato nell'atto di mangiarsi la coda (00pof0pog, da 00pd= coda con il suffisso
-Bopog corrispondente al latino -voro) [Ellcock 2022], disposto in modo da formare un cerchio,
emblema dell'eterno ritorno, della rinascita costante e, in senso derivato, anche dell'eternita
[Biedermann 1991]. Le rappresentazioni pit antiche di uroboro si trovano sulla superficie
di uno dei sacrari della sepoltura di Tutankhamon, come illustrazione di un testo funerario
relativo al dio Ra e a Osiride, e nel papiro di Dama-Heroub risalante alla XXI dinastia. Questo
simbolo giunse in Europa nel 1422 grazie a un manoscritto del trattato Hieroglyphica, unico
testo sui geroglifici egiziani dell'antichita, portato a Firenze dall'isola di Andros dal fiorentino
Cristoforo Buondelmonti [Vidor 2008]. Per il suo significato I'uroboro € stato ampiamente
utilizzato nelle sepolture dell'inizio dell Ottocento, periodo storico in cuiil fascino dell'antichita
influenzava fortemente l'arte e l'architettura (fig. 2) [Vidor 2008]. Linterpretazione grafica
dell'infinito puo essere associata all'idea di crescita illimitata e continuita nello spazio. Si pensi

7!
59

19722




Fig. 5. Luigi Ghirri, 1974,
Infinito (da: <https://www.
archivioluigighirri.com/
artworks/infinito>).

a tal proposito a tutti quei processi che portano alla costruzione di geometrie grafiche
che si ripetono per occupare estensivamente e illimitatamente lo spazio. Un metodo per
analizzare questo tipo di rappresentazioni ¢ l'indagine attraverso la geometria e le regole di
proporzione [Baglioni 2008; Rossi 2009; Bartolomei et al. 2020; Pallarés Torres et al. 2022]
studiate dai matematici dell'antica Grecia come Euclide, ritenute strumento fondamentale
per l'esplorazione dell'infinita dell’Universo, governato dalla matematica, dall'armonia, dalla
proporzione. Le tassellature, motivi decorativi in cui si ripetono forme geometriche senza
sovrapposizioni né spazi vuoti, sono state utilizzate nelle piastrelle decorative a mosaico
sin dallantichita classica e sono particolarmente diffuse nell'architettura islamica. Solo tre
forme possono generare tassellature regolari: il triangolo equilatero, il quadrato e I'esagono;
tuttavia, & possibile ottenere tassellature irregolari con qualsiasi forma geometrica, basti
pensare alle tassellature di Maurits Cornelis Escher in cui si incastrano e si ripetono sagome
di animali (fig. 3) [Ellcock 2022].

Nella storia dell'arte visiva gli esempi che testimoniano il desiderio di misurare e in qualche
maniera controllare l'infinita del tempo, per provare a far convergere il proprio tempo con
quello dell'Universo, sono numerosi. Ne sono dimostrazione i calendari figurati di eta elleni-
stica e quelli miniati, affrescati, scolpiti o musivi risalenti al Medioevo, alle allegorie delle sta-
gioni ricorrenti in dipinti e cicli di affreschi dal Rinascimento al tardo Barocco [Lecci 2020].
In epoche piu recenti, negli anni Sessanta del Novecento, la ricerca sul passare del tempo
oggettivamente inteso e la trasformazione di ogni persona relativamente al tempo ¢ stata
al centro della ricerca di alcuni esponenti dell'arte concettuale, come ad esempio Roman
Opalka (1931-2011). Nella sua opera, iniziata nel 1965 e rimasta incompiuta, Opalka decide
di trascrivere su una serie di tele una numerazione progressiva crescente di numeri razionali
interi dall'l a un potenziale infinito () con l'idea di portare avanti il lavoro per tutta la vita
(fig. 4) [Lecci 2020].

Ma "infinito” & anche “indefinito”. In epoca moderna filosofi e scrittori come Spinoza, Hegel
e Leopardi hanno messo in relazione l'infinito con il desiderio e limmaginazione [Zellini
2021]. Anche limmaginazione umana, oltre all'intelletto, € in grado di concepire linfinito,
ma in modo indefinito, in modo che I'anima “non vedendo i confini, riceve I'impressione di
una specie di infinita e confonde l'indefinito coll'infinito” [Leopardi 1940, p. 382]. Si potreb-
be affermare che lindefinito ¢ I'inganno dellimmaginazione che prova a intuire la totalita,
un processo simile a quello portato avanti da Luigi Ghirri nel lavoro Infinito nel 1974. Ma

LR K AN

ARy LLERET I §LT

:
¥

NECRCECER



nemmeno una sequenza temporale progettata basta a delimitare I'infinita del cielo. Ed € in
questa impossibilita di confinare il mondo fisico e la natura che la fotografia trova il proprio
significato, aiutandoci a comprendere che il reale non & delimitabile (fig. 5) [Ghirri 2001].

Misurarsi con linfinitamente piccolo: | a o

“non possis oculo quantum contendere Lynceus:
non tamen idcirco contemnas lippus inungui”
[Orazio Flacco 1939, p.230].

Subiamo il fascino vertiginoso dell'infinitamente piccolo e proviamo il desiderio irresistibile
di osservarlo.Tra i tanti mondi e villaggi in miniatura (di cui Simon Garfield ha recentemente
elencato una nutrita raccolta [Garfield 2019]), basti pensare al parco tematico dell'ltalia in
miniatura, immortalato da Luigi Ghirri nel progetto emblematicamente titolato In Scala: in
proposito, € lo stesso fotografo a sottolineare che “la scala € una convenzione usata abitual-
mente per riportare, riconoscere le dimensioni di un oggetto nelle sue dimensioni spaziali,
[...] per passare dal disegno alla costruzione, [...] per riportare il mondo fisico a un grafico
interpretabile”; nel caso dei mondi miniaturizzati le dimensioni compresse consentono di
introdurre una dismisura e di “vedere tutto contemporaneamente, distruggendo con lo
sguardo i tempi storici, le distanze chilometriche” [Ghirri 1977]. Cio che e piccolo rafforza
in noi l'lllusione del controllo poiché "in un mondo cosl vasto e complesso, il contenimento
visivo [...] rappresenta una sorta di distillazione” [Cousins 2018, p. 354] e dominarne “anche
solo una piccola parte di dimensioni ridotte ristabilisce un ordine e ci da il senso del nostro
valore” [Garfield 2019, p. 1 6]. Inoltre 'oggetto "“in miniatura” suscita sentimenti di tenerezza
e di innocenza, ma allo stesso tempo sembra contenere una certa enigmaticita legata pro-
prio alla sua profonda inconoscibilita [May 2021].

Sobcm:xrl

Schem 1.

ng:l 3

Fig. 6. a. Il microscopio

utilizzato da Robert

Hooke a partire dal e
1660 (da: Hooke 1665,

Schem I); b.Trascrizione
dell'osservazione al

microscopio di un tessuto

di sughero, attraverso

cui Hooke utilizza per

la prima volta la parola ‘
“cellula” (da: Hooke 1665,

Schem XI).




Fig. 7. Sughero osservato
al microscopio
elettronico a scansione,
1000x, Nicola Angeli,
MUSE - Museo delle
Scienze diTrento, in
collaborazione con
Wikimedia [talia (da:
<https://commons.
wikimedia.org/w/index.
phplcurid=48378572>).

Fin dai tempi pit remoti, il ricorso a riproduzioni ridotte € diffuso in numerosi campi della
scienza e della tecnica: in architettura, dove il modello in scala si pone tanto a fondamento
della prefigurazione dello spazio progettato quanto della documentazione dell'esistente;
nel design, dove il modello assume valore di prototipo che verifica e anticipa la produzione
industriale; in biologia e geologia, dove i diorami consentono di ricostruire ambientazioni e
simulazioni in scala; per giungere poi al modellismo (militare, trasportistico, meccanico ecc.),
a cui sembrano ammiccare alcune sperimentazioni artistiche contemporanee (ad esempio
quelle dell'artista visuale britannico Slinkachu, che realizza installazioni caratterizzate dalla di-
smisura tra i personaggi e il contesto). Ma la sfida dell'infinitesimo si pone ancora su un altro
livello. Di fronte allimpossibilita di indagarla a occhio nudo, le molteplici forme della materia
sono passate nei secoli sotto lo sguardo prima di lenti d'ingrandimento, e poi di microscopi,
dal potere di magnificazione via via crescente, passando dalle 20 volte dello strumento
messo a punto a fine Cinquecento da ottici olandesi e poi perfezionato da Galileo Gali-
lei, alle 300 volte del microscopio realizzato da Antoni van Leeuwenhoek a fine Seicento,
fino ad arrivare alle 1500 volte dei microscopi ottici e ai 2 milioni di volte dei microscopi
elettronici contemporanei (figg. 6, 7). Se con i primi microscopi 'osservazione necessitava
di essere accuratamente ridisegnata per svelare anche allo sguardo dei lettori non esperti
la natura pit intima della materia, come fa Robert Hooke nella sua Micrographia (1665),
le successive tecniche di produzione e riproduzione ottica consentono di ricavare diretta-
mente le immagini delle osservazioni microscopiche. Tutti questi strumenti, su cui la ricerca
scientifica ha compiuto nel tempo passi sempre pit importanti giungendo a perfezionare
attrezzature potentissime, sono serviti e servono tuttora a mostrare, ingrandendolo, cio che
non ¢ direttamente visibile. Laddove la risoluzione dell'occhio non riesce a comprendere e
distinguere, il tipo di intervento che si compie sulla realta € cio¢ l'ingrandimento mediante
un dispositivo, nella maggior parte dei casi ottico, che applica un filtro moltiplicatore alla
materia, rivelandola alla portata dello sguardo e consentendone l'osservazione accurata e la
successiva restituzione grafica. Dal punto di vista del linguaggio grafico impiegato, in questo
tipo di rappresentazione sia il disegno che le riproduzioni fotografiche propendono verso
liconicita, proprio per l'intenzione di riproduzione del reale nei pit minuti dettagli, resi final-
mente osservabili.
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Fig. 8. a. John Dalton,
modelli atomici (da:
Dalton 1808, Plate 4); b.
Modelli atomici secondo
la teoria di Niels Bohr
(da: Kramers et al. 1922,
p.326).

Tuttavia, cio che non & osservabile perché resta interno, profondo, nascosto, e che percio
rimane invisibile anche a questi strumenti, non puo essere ingrandito e si rende necessario il
ricorso allimmaginazione per andare al di la del visibile e poterlo cosi prima teorizzare e poi
graficizzare (e talvolta costruire concretamente, come nel caso dei modelli di molecole uti-
lizzati in ambito pedagogico-didattico). Il disegno in questo ambito non € pit un processo di
trascrizione di un'osservazione reale, ma diventa uno strumento di estensione del pensiero
e di individuazione delle configurazioni ipotetiche che rendono spiegabile un certo feno-
meno o una certa teoria di cui sono percepibili le manifestazioni macroscopiche ma di cui
invece € ignoto il comportamento microscopico. Si tratta di un disegno che nasce per visua-
lizzare configurazioni mentali e che puo essere assunto come modello, per la sua coerenza
con le informazioni note e per la sua capacita di schematizzazione e di semplificazione del
pen&emﬂogmo[ﬁemnﬁon|200ﬂ Eundwegnopoﬂaﬁe|nCU|mpomamolanoﬂxafduoae
in cui crediamo [Lispector 1977], che presta la propria efficacia ai pit disparati ambiti scien-
tifici: dalla fisica, come nel caso dei primi modelli atomici di John Dalton [Dalton 1808] e di
Niels Bohr [Kramers et al. 1923;Villa 2019] (fig. 8), alla biologia, come nel caso della doppia
elica del DNA (fig. 9) [Watson et al. 1953; Christianson 20147, alla filosofia, come nel caso
delle fittissime microparticelle che compongono il “tutto pieno” dellUniverso teorizzato da
René Descartes (fig. 10) [Descartes |1644].

Questa tipologia di disegno rientra nelle immagini cosiddette “informazionali” ovvero uti-
lizzate “per veicolare informazioni” [Elkins 2009, p. 157]: il disegno si usa per “far-vedere”
e “svolge una funzione di produzione della visione” mostrando aspetti visibili “soltanto se
disegnati” [Di Napoli 2003, pp. 291-293]. Qui, dal punto di vista linguistico, i segni utilizzati
non possiedono spesso né un carattere simbolico né una connotazione iconica e la rappre-
sentazione risulta intenzionalmente ibrida tra somiglianza e astrazione.

La relazione tra 'uomo e l'infinitesimo & ben suggellata dalle parole di Orazio, quando affer-
ma che se non ci si puo spingere lontano con lo sguardo, occorre accettare di “medicare”
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Fig. 9. Francis Crick,
DNA, 1953.Wellcome
Collection (da: <https://
wellcomecollection.org/
works/xpg5hupj>).

i propri occhi: il disegno, che venga usato per riprodurre una percezione reale o per dare
forma a una configurazione immaginata, € da sempre questo medicamento.

Considerazioni conclusive

Nel 1977, sulla scia della versione originaria messa a punto gia nove anni prima, usci per
la IBM il video Powers of Ten [Eames et al. 1977], opera dei coniugi Charles e Ray Eames
che, con formidabile immediatezza e con vertiginosi passaggi di scala, esibiva la capacita
delle potenze del 10 di mostrare la natura dell'Universo, dal reale all'infinitamente grande
(e ritorno) e poi dal reale all'infinitamente piccolo. Il video rappresenta tuttora un invito a
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Fig. 10. René Descartes,
struttura della materia

(da: Descartes 1644, X
Planche).

interrogarci sulla nostra dimensione relativa, sulla nostra scala rispetto al mondo, tanto che
ne & stato realizzato un recente reboot [Cox 202 1], che mostra come le conoscenze e le
strumentazioni attualmente disponibili permettano di aumentare ulteriormente il grado di
allontanamento dalla dimensione tangibile. Nel reboot, tuttavia, 'approfondimento dell'esplo-
razione in avvicinamento risulta eliminato; cio sembra suggerire che, se possiamo scoprirci
sempre piu piccoli rispetto alle dimensioni conoscibili dell'Universo (la cui grandezza mas-
sima rimane ancora da comprendere), non possiamo invece scoprirci sempre pid grandi
rispetto all'infinitamente piccolo.

A Parma, tra ottobre 2022 e febbraio 2023, si & svolta la mostra dal suggestivo titolo Vedere
l'invisibile. Dallinfinitamente piccolo allinfinitamente grande [ Trentadue 2022], che si propone-
va di indagare i progressi compiuti dalla scienza e dalla tecnica per rendere visibile cid che
non puo esserlo, perché troppo piccolo (come le particelle subatomiche), troppo grande
(come le galassie) o nascosto allo sguardo (come tutto cio che & “interno” o "'immateriale™).
La mostra, organizzata dal Sistema Museale di Ateneo di Parma, ha restituito una panora-
mica sugli strumenti che abbiamo messo a punto, che abbiamo oggi a disposizione e che
costruiremo nel futuro per misurarci con dimensioni e proporzioni che non ci sono proprie
perché “smisurate” ma che tentiamo comunque di conoscere.

Queste due occasioni, sebbene sensibilmente distanti, mostrano come, con una lunga sto-
ria alle spalle, continuiamo ancora a investigare l'infinito e l'infinitesimo. Tutto cid che non
siamo in grado di vedere €& stato esplorato, e continua ad essere esplorabile, immaginando
e disegnando.
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The drawing of disproportion: imagining
to measure oneself with the world

Valeria Menchetelli
Eleonora Dottorini

Abstract

Man has always devised strategies to relate with the reality that surrounds him, which is never ‘at his
measure’, but which he attempts to dominate with his own knowledge and methods of investigation
and exploration. It could even be said that the entire history of mankind is characterised by the
construction of tools (material or cultural) for controlling reality, among which perhaps the most
powerful and the most fascinating, as it is the most connected with thought and the most immediate
to experience, is drawing. But reality has both visible characters, relatively easy to dominate because
they are within the reach of the eye and understanding, and non-visible characters, which present
themselves to man as unknowable and require him to resort to imagination even before drawing. The
latter are located in the two distinct realms of the infinitely large and the infinitely small: two fields in
which the disproportion, or rather the disparity between man and reality, becomes more complex
to investigate and overcome. This article intends to draw a thread that, through a critical selection of
examples, traces man’s efforts to imagine and measure through drawing what is not (directly) measu-
rable: the infinite and the infinitesimal. A thread that involves not only technical and scientific aspects,
but also philosophical, anthropological and ethical ones, and that through its unravelling brings to light
attempts to compare and measure reality resolved through drawing.

Keywords
infinity, infinitesimal, disproportion, hypothetigraphy, symbol.
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Fig. . John Tenniel,
Looking behind the Curtain,
illustration (from: Carroll,
1872, p. 8)

Introduction: the ‘right measure’

“There is not the least of the small, but there is always a smaller [...] but also
of the great, there is always a greater. And by quantity, it is equal to the small.
In relation to itself everything is great and small.”

[Anaxagoras 5th century BC, in Reale 2006, p. 1071, authors' translation].

When Alice, after a very slow fall into the void, lands at the bottom of the abyss that opens
into the burrow into which the White Rabbit had run, she finds a long corridor that ends in
a room with a row of doors on all sides; she then finds a tiny key on a three-legged table,
but the key does not work for any of the locks ‘within Alice’s reach’ (the key is always either
too small or the lock is always too big). Alice then examines her surroundings more closely
and discovers that, behind a curtain, there is a very small door (fig. I'), more or less fifteen
inches high —and thus out of proportion to her body— beyond which, however, she glimpses
a magnificent garden and thus realises that to access that new reality she must alter her
dimensions, so much so that she wishes she could collect herself like a telescope. Despite
drinking from the bottle and eating from the saucer, however, Alice cannot find the right
ladder to open and pass through the small door and, disconsolate, cries a lake of tears of
despair. Even after crossing over to the other side, several times Alice has to ‘adjust’ her size
to that of the world: in the house of the White Rabbit, where her body grows so large that
she has to stick her arm out of the window, and in the presence of the Caterpillar who,
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Fig. 2. a, b, c. Depiction
of the ouroboros on
the surface of one of
Tutankhamun's burial
shrines and uroboros
in the Dama-Heroub
papyrus (from:
Bovitutti); d. Detail of
the ouroboros on the
Funeral Monument
of Maria Christina of
Austria by Antonio
Canova, 1798-1805
(Augustinerkirche,
Vienna) (from: <https://
itwikipedia.org/
wiki/Monumento_
funebre_a_Maria_

Cristina_d%27Austria>).

after remarking on the relativity of perceived size (‘[three inches] is a good height!”), finally
reveals to her the secret of changing her scale:"One side [of the mushroom] will make you
grow taller, and the other side will make you grow shorter” [Carroll 1866, p. 68].

Alice’s experience at the beginning of her adventures in Wonderland, like the sequence of
paradoxical conditions of disproportion that Lemuel Gulliver experiences in the course of
his Travels, seems a perfect metaphor for the necessity of adaptation that every observa-
tion of the real (as well as the imaginary) requires. Whenever man aspires to confront the
world, he has to make several attempts before finding “the right size in order to enter the
othe world" [Manovich 2001, p. I 12] and to implement this confrontation, experiencing the
consequences of the poetics of the door as a metaphor for transit [ Tedeschi 2020]. In some
respects, these attempts may result in the choice of the most appropriate instrumentation
to carry out the measurement: just think of the setting up of a survey campaign according
to the specific purpose of the cognitive investigation and the object being studied. In other
respects, however, the choice of instrumentation is not enough to guarantee the effective
possibility of comparison: it is also necessary to change, transform and adapt the gaze, and
consequently the approach, the forma mentis through which the ‘measurement’ will be
made. That is to say, it is necessary to immerse oneself in the specific context, to assess and
understand in advance the logic of the phenomenon to be studied, that is to say, to overco-
me the disproportion between oneself and the object of investigation.

Many images produced throughout history tell of the attempt to measure what is not di-
rectly measurable by means of instruments produced by human thought. These instruments,
which are always material when the need for measurement refers to the visible and the
experiencible, can become immaterial when we need to measure the invisible: we then
have to use our imagination and, before making an instrument, we think about it and draw it;
similarly, before being able to see an unobservable reality, we imagine it and theorise about
it, again through drawing. Hypotetigraphy, the term used by Manfredo Massironi to define
the area of the graphic sciences that deals with the representation of hypotheses, concerns
precisely the possibility of representing diagrams and models of what is not observable
through a specific language: it is "“that graphic elaboration with which non-visible forms
and structures of the natural world are visually represented” [Massironi 1982, p. 159, au-
thors' translation]. To measure oneself with the world through the graphic sign is a freedom
that only drawing allows, amplifies and multiplies. This article traces a narrative thread that
holds together some significant experiences of representing the invisible (and, therefore, the
non-measurable); to do so, it organises the description into two distinct spheres, which cor-
respond respectively to the intention to measure the infinitely large and the infinitely small.

Measuring the infinitely large: o to |

“It was the boundless immensity of the night that opened up the thoughts
of our ancestors. To realise that infinity exists is already a beginning of
understanding between the smallest human creature and the Universe.”
[De Luca 2016, p. 67].

We are captivated by the enigmatic allure of the infinitely large and feel the urgency to
grasp it. Speaking of infinity is a complex task, as the very moment we attempt to provide




a 'definition’, we are already trying to circumscribe and to set a limit to that which, in fact,
cannot be confined. To explore this concept, one can refer to the word used by ancient
Greek thinkers, amelpov, which means ‘without limits' (tépag = limit) and thus "unlimited”
[Zellini 202 1]. Some Aristotelian assertions already reveal the elusive nature of infinity, both
divine and incorruptible on one hand, and ambiguous and resistant to any attempt at human
comprehension on the other. The intrinsic characteristic of infinity lies in its inexhaustibility:
what is infinite (Aristotle refers to the set of numbers, or time) can never be fully com-
prehended in our thoughts. A set of objects is unlimited when, in attempting to identify
each single element, we fail to form a whole, as there will always be some element that we
have not considered. If, instead of deriving amelpov from mépag, we derive it from melpag
(knowledge, experience), infinity becomes the unknowable, the unfathomable. But the two
concepts are subtly linked: between the Indefinite One and the finite creature stretches an
unbridgeable infinite distance, composed of an unlimited number of steps. Traversing these
steps one by one, one never reaches the goal (as Homer narrates, Zeus is as far from Earth
as the immeasurable extent of the ether). Therefore, according to Aristotle, what has no
limits cannot be fully represented in our thought and is thus unknowable [Zellini 202 17]. Yet,
throughout history, in different times and places, humans have tried to confront the measure
of the immeasurable and to ‘measure’ a piece of infinity through its representation. Already
in the civilizations of ancient Egypt, alongside the first investigations into the origin of the
Universe, there appears the symbol of the ouroboros, depicting a snake or dragon coiled

Fig. 3.a,b, ¢, d. Maurits
Cornelis Escher,
Symmetry, 1937-1967
(from<https://mcescher.
com/gallery/symmetry/>).




Fig. 4. Fig. 4. Roman
Opalka, Opalkal 965/ | -oo,
detail of one of

the paintings (from:
Boccaletto 2019).

in a spiral, shown devouring its own tail (00poBopog, from ovpa = tail with the suffix -Bopog
corresponding to the Latin -voro) [Ellcock 2022] arranged to form a circle, emblematic of
eternal return, constant rebirth, and, derivatively, of eternity [Biedermann 1991]. The oldest
representations of ouroboros are found on the surface of one of the shrines in Tutankha-
mun'’s tomb, as an illustration of a funerary text concerning the god Ra and Osiris, and in the
papyrus of Dama-Heroub dating to the XXI dynasty. This symbol arrived in Europe in 1422
through a manuscript of the treatise Hieroglyphica, the only text on Egyptian hieroglyphs
from antiquity, brought to Florence from the island of Andros by the Florentine Cristoforo
Buondelmonti [Vidor 2008]. For its meaning, the ouroboros was widely used in burials at
the beginning of the 9th century, a historical period when the fascination with antiquity
strongly influenced art and architecture (fig. 2) [Vidor 2008].

The graphic interpretation of infinity can be associated with the idea of unlimited growth
and continuity in space. Consider, for instance, all those processes that lead to the con-
struction of graphic geometries that repeat to extensively and limitlessly occupy space. A
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Fig. 5: Luigi Ghirri, 1974,
Infinito (from: <https:/
www.archivioluigighirri.

com/artworks/infinito>).

method to analyse such representations is the study of geometry and proportion rules
[Baglioni 2008; Rossi 2009; Bartolomei et al. 2020; Pallarés Torres et al. 2022] studied by the
mathematicians of ancient Greece like Euclid, considered fundamental tools for exploring
the infinity of the Universe, governed by mathematics, harmony, and proportion. Tessella-
tions, decorative patterns where geometric shapes are repeated without overlaps or gaps,
have been used in decorative mosaic tiles since classical antiquity and are particularly com-
mon in Islamic architecture.

Only three shapes can generate regular tessellations: the equilateral triangle, the square, and
the hexagon; however, it is possible to achieve irregular tessellations with any geometric
shape, such as the tessellations by Maurits Cornelis Escher, where animal shapes fit together
and repeat (fig. 3) [Ellcock 2022]. In the history of visual art, examples that testify to the
desire to measure and somehow control the infinity of time, to try to converge one's own
time with that of the Universe, are numerous.

Demonstrations include the illustrated calendars of the Hellenistic age and the illuminated,
frescoed, sculpted, or mosaic calendars from the Middle Ages, as well as the allegories of the
seasons recurring in paintings and fresco cycles from the Renaissance to the late Baroque
[Lecci 2020]. In more recent times, in the 1960s, the investigation into the objectively un-
derstood passage of time and the transformation of each person relative to time was at the
core of the research of some conceptual art figures, such as Roman Opalka (1931-2011).
In his work, begun in 1965 and left unfinished, Opalka decided to transcribe on a series of
canvases a progressively increasing series of whole rational numbers from | to a potential
infinity (o) with the idea of continuing the work for his entire life (fig. 4) [Lecci 2020].
However; ‘infinity’ is also indefinite'. In modern times, philosophers and writers such as Spi-
noza, Hegel, and Leopardi have connected infinity with desire and imagination [Zellini 202 17.
Even human imagination, in addition to the intellect, can conceive of infinity, but in an inde-
finite way, such that the soul, “not seeing the boundaries, receives the impression of a kind
of infinity and confuses the indefinite with the infinite” [Leopardi 1898/1940, p. 382]. One
could argue that the indefinite is the deception of the imagination trying to intuit totality,
a process similar to that carried out by Luigi Ghirri in his work Infinito in 1974. But even a
planned temporal sequence is not enough to delimit the infinity of the sky. And it is in this
impossibility of confining the physical world and nature that photography finds its meaning,
helping us understand that reality cannot be delimited (fig. 5) [Ghirri 2001].




Fig. 6.a.The microscope
used by Robert Hooke
from 1660 onwards
(from: Hooke 1665,
Schem [); b.Transcript
of a microscopic
observation of a cork
tissue, through which
Hooke uses the word
"“cell” for the first time
(from: Hooke 1665,
Schem XI).

Measuring the infinitely small: | to

“non possis oculo quantum contendere Lynceus:
non tamen idcirco contemnas lippus inungui”
[Orazio Flacco 1939, p. 230]

We suffer the dizzying fascination of the infinitely small and feel an irresistible desire to
observe it. Among the many miniature worlds and villages (of which Simon Garfield has
recently listed an extensive collection [Garfield 2019]), we need only think of the theme
park of ftaly in miniature, immortalised by Luigi Ghirri in the project emblematically titled In
Scala:in this regard, it is the photographer himself who points out that “scale is a convention
habitually used to report, to recognise the dimensions of an object in its spatial dimensions,
[...] to move from drawing to construction, [...] to bring the physical world back to an
interpretable graph’; in the case of miniature worlds, the compressed dimensions allow us
to introduce a disproportion and to “‘see everything at once, destroying historical times, kilo-
metric distances with the gaze” [Ghirri 1977]. That which is small reinforces in us the illusion
of control since “in a world so vast and complex, visual containment [...] represents a kind
of distillation” [Cousins 2018, p. 354] and mastering "‘even a small part of it reestablishes an
order and gives us a sense of our worth” [Garfield 2019, p. 16]. Moreover, the ‘miniature’
object arouses feelings of tenderness and innocence, but at the same time, it seems to
contain a certain enigmaticity linked precisely to its profound unknowability [Maggio 20217.
From the earliest times, the use of small-scale reproductions has been widespread in nu-
merous fields of science and technology: in architecture, where the scale model is as much
a basis for the prefiguration of the planned space as for the documentation of the existing
one; in design, where the model takes on the value of a prototype that verifies and anticipa-
tes industrial production; in biology and geology, where dioramas allow the reconstruction
of environments and scale simulations; and in modelling (military, transport, mechanical, etc.),
to which some contemporary artistic experiments seem to wink (e.g. those of the British
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Fig. 7. Cork observed
with scanning electron
microscope, 1000x,
Nicola Angeli, MUSE -
Museo delle Scienze di
Trento, in collaboration
with Wikimedia ltalia.
(from: <https://commons.
wikimedia.org/w/index.
phplcurid=48378572>).

visual artist Slinkachu, who creates installations characterised by the disproportion between
the characters and the context). But the challenge of the infinitesimal is posed on another
level. Faced with the impossibility of investigating it with the naked eye, the manifold forms
of matter have, over the centuries, passed under the gaze first of magnifying glasses, and then
of microscopes, with an ever-increasing power of magnification, from the 20-fold magnifi-
cation of the instrument developed in the late |6th century by Dutch opticians and later
perfected by Galileo Galilei, to the 300-fold magnification of the microscope developed by
Antoni van Leeuwenhoek in the late | 7th century, to the |,500-fold magnification of optical
microscopes and the 2 million-fold magnification of contemporary electron microscopes
(figs. 6, 7). With the first microscopes, observation needed a careful redraw to reveal the
most intimate nature of matter; even to the eyes of non-experts, as Robert Hooke does in
his Micrographia (1665). Later, optical production and reproduction techniques made it pos-
sible to obtain images of microscopic observation directly. All these instruments, on which
scientific research has taken increasingly important steps over time by perfecting powerful
equipment, have served and still serve to show, by magnifying it, what is not directly visible.
Where the resolution of the eye is insufficient to comprehend and distinguish, the type of
intervention to do is that of a reality enlargement using a device, in most cases optical. The
device applies a multiplying filter to matter; revealing it to the eye and allowing it for accurate
observation and a subsequent graphic representation. From the point of view of the graphic
language used, in this type of representation, both drawing and photography tend towards
iconicity, precisely because of the intention to reproduce reality in the most minute details,
finally made observable.

However; what is not observable because it remains internal, profound, hidden, and therefo-
re invisible even to these devices, cannot be enlarged. It becomes necessary to resort to the
imagination to go beyond the visible and thus be able first to theorise and then to graphicise
(or sometimes to construct concretely, as in the case of models of molecules used in the
pedagogical-didactic sphere). In this domain drawing is no longer a process of transcribing
a real observation; it becomes a tool for extending thought and identifying the hypothetical
configurations that make explainable a phenomenon or theory whose macroscopic manife-
stations are perceptible but whose microscopic behaviour is unknown. This kind of drawing
can visualise mental configurations, and we can use it as a model, due to its coherence with
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Fig. 8. a.John Dalton,
atomic models (from:
Dalton 1808, Plate 4); b.
Atomic models following
the theory of Niels Bohr
(from: Kramers et al.
1922, p. 326).

known information and its ability to schematise and simplify logical thought [Pierantoni
2003]. It is a powerful design, in which we place our trust and believe [Lispector |977], that
lends itself to the most diverse scientific fields: from physics, as in the case of John Dalton’s
[Dalton 1808] and Niels Bohr’s early atomic models [Kramers et al. 1923;Villa 2019] (fig. 8),
to biology, as in the case of the double helix of DNA (fig. 9) [Watson et al. 1953; Christian-
son 2014], to philosophy, as in the case of the dense microparticles that make up the full
whole Universe theorised by René Descartes (fig. 10) [Descartes |644].

This form of drawing belongs to the so-called informational images, i.e. those used to con-
vey information [Elkins 2009]: drawing is used to “make-see” and “performs a vision-produ-
cing function” by showing aspects that are visible “only if drawn” [Di Napoli 2003, pp. 29 I -
293]. Here, from a linguistic point of view, the signs used often possess neither a symbolic
character nor an iconic connotation and the representation is intentionally hybrid between
resemblance and abstraction.

The relationship between man and the infinitesimal is well sealed by Horace's words, when
he states that if one cannot go far with one's gaze, one must accept to “medicate” one's
eyes: drawing, whether used to reproduce a real perception or to give form to an imagined
configuration, has always been this medicine.

Conclusions

In 1977, in the wake of the original version developed nine years earlier, IBM released the
video Powers of Ten [Eames et al. 1977], by Charles and Ray Eames, which, with formidable
immediacy and dizzying transitions of scale, exhibited the capacity of the powers of 10 to
show the nature of the Universe, from the real to the infinitely large (and back) and then
from the real to the infinitely small. The video is still an invitation to question ourselves about
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Fig. 9. Francis Crick,
DNA, 1953.Wellcome
Collection (from<https://
wellcomecollection.org/
works/xpg5hupj>).

our relative size,and our scale in relation to the world, so much so that a recent reboot was
made of it [Cox 20217, which shows how currently available knowledge and instrumenta-
tion allow us to further increase the degree of distance from the tangible dimension. In the
reboot, however, the deepening of the approaching exploration is eliminated; this seems to
suggest that while we can discover ourselves getting smaller and smaller with respect to the
knowable size of the Universe (the maximum size of which remains to be understood), we
cannot discover ourselves getting larger and larger with respect to the infinitely small.

In Parma, between October 2022 and February 2023, the exhibition with the evocative title
Vedere linvisibile. Dall'infinitamente piccolo allinfinitamente grande (From the infinitely small
to the infinitely large) [Trentadue 2022], was held. The exhibition set out to investigate the
progress made by science and technology to make visible what cannot be, because it is too
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Fig. 10. René Descartes,
the structure of matter
(from: Descartes 1644, X
Planche).

small (such as subatomic particles), too large (such as galaxies) or hidden from view (such as
everything that is ‘internal’ or ‘immaterial’). The exhibition, organised by the Sistema Museale
di Ateneo di Parma (Parma University Museum System), gave an overview of the tools that
we have developed, that we have at our disposal today and that we will build in the future
to measure ourselves with dimensions and proportions that are not our own, because they
are ‘out of proportion’, but that we nonetheless attempt to know.

These two examples, although significantly distant, show how we still continue to investigate
the infinite and the infinitesimal. Everything we are unable to see has been explored and
continues to be explored, by imagining and drawing.
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