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Introduzione

Il volume Pratiche di liberta. La generativita del materno tra arte,
educazione e politica nasce da un seminario che si ¢ tenuto nel 2023 sulla
maternita e sul significato che essa ha assunto in seguito ai mutamenti cul-
turali che si sono verificati negli anni Settanta, con I'affermarsi dei gruppi
di autocoscienza e piu in generale con il movimento delle donne. Nel corso
di quel seminario emersero una serie di suggestioni legate proprio al signi-
ficato che oggi ha essere madre e come, nonostante continui a permanere
sottotraccia, culturalmente, una lettura essenzialista, vi siano voci che pro-
vengono dal margine che sfidano gli stereotipi e immaginano la generativi-
ta come una dimensione del materno, che supera il binomio natura-cultura,
raccontando tutto un altro modo di essere madre.

Nella prima parte del volume si racconta di come le donne siano state
in grado di dare forma a un sistema di valori e a una sensibilita estetica
frutto delle pratiche di accudimento dei nuovi nati e di cura della famiglia
e dell’ambiente domestico. Sistema di valori che puo essere considerato il
tratto distintivo dell’agire femminile e che si traduce in pratiche che parla-
no di liberta, di diritti, di riconoscimento di un modo di fare politica diffe-
rente da quello maschile, ma altrettanto efficace.

La prima parte del volume ¢ introdotta dal contributo La rivoluzione
culturale ed educativa del ’68. Giovani donne, evoluzione del costume e
nuovi diritti di Simonetta Ulivieri, la quale descrive i mutamenti culturali
conseguenti al movimento delle donne negli anni Settanta, aiutandoci a
comprendere lo scenario all’interno del quale si comincio a riflettere sul
ruolo che la generativita materna aveva avuto nella costruzione di un sape-
re alternativo a quello maschile, «considerato superiore, e universalmente
riconosciuto come oggettivo, rispetto al sapere femminile, considerato
de-strutturato, soggettivo e non degno di essere tramandato». Seguono due
contributi che affrontano nello specifico il binomio natura/cultura: Donne
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e creativita. La generativita del materno tra natura e cultura, di Anna
Grazia Lopez, e Madri oltre la pancia. Brevi riflessioni storiche sulla ma-
ternita sociale, di Barbara De Serio. Nel primo l'autrice si sofferma sulla
creativita femminile e su come essa si esprima attraverso pratiche in cui
assume centralita il ruolo del corpo; nel secondo, Barbara De Serio foca-
lizza la sua attenzione sugli scritti di Ellen Key, studiosa del primo Nove-
cento che per prima parlo della maternita sociale mettendo in discussione
la visione essenzialista della maternita. Seguono i contributi di Maria Livia
Alga, Dare forme alla vita: laboratori di creazione artistica comunitaria,
e di Giuditta Giuliano, Generare l'arte, generare laltro. Frida Kahlo,
Louis Bourgeois e la maternita. Maria Livia Alga racconta un altro tipo
di arte, quello che ha visto donne di culture diverse vivere un’esperienza
artistica comunitaria, nella cucitura (con le mani e con la macchina) di una
Tenda verde simbolo dell’'utero femminile che ha dato luogo a «percorsi di
conoscenza incorporata che mettono al lavoro le percezioni e le differen-
ze, il legame tra le multiple dimensioni (materiali, emotive e intellettuali)
coinvolte nell’apprendimento, riconoscendo le interrelazioni e ricorsivita
esistenti». Il saggio di Giuliano, invece, si sofferma su due artiste (Frida
Kahlo e Louis Bourgeois) che hanno raccontato, attraverso l’arte, la loro
esperienza di maternita: mancata, come accade a Frida Kahlo, o vissuta
nella relazione intensa con la madre, come Louis Bourgeois.

Nella seconda parte del volume, si racconta di una maternita diversa,
che sfida stereotipi e determinismi. A cominciare dal saggio I margini
della maternita. Un fantascientifico dialogo tra diverse specie di uomini
di Giuseppe Burgio ed Egon Botteghi, che avvalendosi del carattere vi-
sionario del cinema e della fantascienza, raccontano attraverso la saga del
film Alien (1979, 1986, 1992, 1997 e dei pre-requel) il tentativo della cul-
tura contemporanea di trasferire i modelli culturali propri della tradizione
patriarcale in uno spazio intergalattico ma anche la porosita del significato
della maternita con I'esperienza narrata di Egon Botteghi. A seguire il con-
tributo di Alessandra Altamura e di Rossella Caso, Why don’t they want
to have a children? Il documentario Childfree di Sarah Bahramjahan,
nel quale si racconta, attraverso stralci di storie di vita di donne iraniane,
di come sia sempre piu diffusa tra le donne la scelta di non avere figli. I
vissuti raccontati assumono ancora piu significato se consideriamo che le
protagoniste sono donne che vivono in un paese come I'lIran, dove il ruolo
della donna e lo spazio che le & destinato sono profondamente segnati dal
patriarcato. Infrange I'immaginario della maternita la donna madre rac-
contata da Valerio Palmieri nel suo saggio Donne e mafia: per una deco-
struzione del concetto di maternita come cura a partire dalla dimensione
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storico-pedagogica, in cui descrive I'identita e il ruolo femminile nel con-
testo mafioso ma soprattutto una maternita pronta a essere negata in nome
del rispetto del “codice d’onore”.

Chiude il volume il contributo di Michela Baldini, “Madri di carta”:
la rappresentazione della figura materna nella letteratura per Uinfanzia, la
quale facendo riferimento agli albi illustrati ci racconta come I'immagina-
rio della maternita passi anche da questi prodotti culturali e gia nei primi
anni di vita.

9
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Prima parte

La generativita del materno tra arte,
educazione e politica
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La rivoluzione culturale ed educativa del ’68.
Giovani donne, evoluzione del costume
e nuovi diritti

di Simonetta Ulivieri

1. Contestazione giovanile e neo-femminismo

Riflettere sui percorsi di cambiamento delle donne italiane dagli anni
Settanta ad oggi ci aiuta a ricostruire i passaggi e i processi di maturazione
sociale e politica del nostro Paese, in cui il movimento giovanile venne a
costituire con la contestazione esplosa nel 1968 un momento di innovazio-
ne democratica e di forte cambiamento nel costume educativo.

Dalla fine della Seconda guerra mondiale, in Italia si era sviluppata
una nuova cultura politica che aveva sancito i diritti delle donne e delle
minoranze ad una piena cittadinanza giuridica e sociale (Marone, 2012).
Il processo di riconoscimento della societa italiana nei confronti del valo-
re di genere ha subito una forte accelerazione e il superamento di antichi
pregiudizi antifemminili ha trovato una concreta attuazione legislativa sia
nell’ammissione delle donne al voto politico, sia nella stesura e promulga-
zione dell’articolo 3 della Costituzione repubblicana, che stabiliva la parita
giuridica uomo/donna:

Tutti i cittadini hanno pari dignita sociale e sono eguali davanti alla legge, senza
distinzione di sesso, di razza, di lingua, di religione, di opinioni politiche, di con-
dizioni personali e sociali [...] (Costituzione italiana, 1948, art. 3).

La rivoluzione delle idee, ovvero i nuovi principi di liberta e di de-
mocrazia per tutti — a cui segui, almeno a livello di norme, 'uguaglianza
legislativa — si diffuse come presa di coscienza in tutti i campi sociali di
una nuova realta femminile che si affacciava alla storia e alla politica, ope-
rando anche una lenta, ma inesorabile rivoluzione dei costumi (Filippini e
Scattigno, 2007). Non ci fu tuttavia una vera epurazione rispetto al passato:
molte leggi promulgate nel precedente regime fascista, in palese contraddi-
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zione con il principio egalitario costituzionale, non furono abrogate, come
le disposizioni del Codice Rocco — che riducevano la pena ai parenti ma-
schi che uccidevano le donne loro familiari per motivi d’'onore — o il nuovo
Codice Civile — che stabiliva in famiglia 'autorita del capofamiglia, ovvero
del marito, su moglie e figli, giustificando addirittura I'uso dei mezzi di
correzione sui membri del gruppo familiare. Tutto questo ci fa capire che
nel Paese non era passato pienamente il messaggio del nuovo ruolo delle
donne nella societa italiana, nata dalla Resistenza e dalle tante sofferenze
subite durante la guerra, come pure dal lavoro svolto in sostituzione degli
uomini impegnati al fronte. Molte donne e ragazze, di fronte all’occupa-
zione tedesca, avevano aderito alla Resistenza, alla lotta per la pace e per
una maggiore dignita da realizzare nelle relazioni in famiglia e sul lavoro.
Con la fine della guerra, in un Paese ancora povero, dominato dall’idea del
comune sacrificio per la ricostruzione, donne e bambine vivono e crescono
in famiglie ancora influenzate dalla cultura del patriarcato che definiva la
donna in base alla capacita procreativa e di allevamento dei piccoli, pre-
cocemente orientata al ruolo di moglie e madre (Braidotti et al., 2003).
Tuttavia, molte giovani aderivano ai nuovi partiti politici e ad associazioni
femminili, impegnandosi nella scuola e nell’istruzione, nel sindacato, nel
mondo del lavoro in base a nuovi valori progressisti. Le donne della sini-
stra, socialiste e comuniste, lavoravano insieme nell’UDI, “Unione Donne
Italiane”, le donne cattoliche si riunivano nel CIF, “Centro Femminile Ita-
liano” (Di Maio, 2009; Fondazione Nilde Iotti, 2018).

Negli anni Cinquanta, si assiste alla crisi di un sistema culturale. Le
donne vivevano con un forte dissidio interiore I'antinomia tra il loro senti-
re privato, intimo, e il ruolo sociale di madre e di moglie in un momento
di transizione tra i valori della famiglia tradizionale e quelli nuovi, nati
dallo sviluppo dei consumi e dal nuovo benessere del dopoguerra, uni-
ti al desiderio di non essere piu invisibili e sentirsi libere dai ruoli della
famiglia piccolo-borghese, in cui, come sentenzia il diritto di famiglia,
lautorita ¢ appannaggio dei padri. La chiave di volta di tutto il sistema
patriarcale di indirizzo e di controllo delle giovani donne non era solo la
forte discriminazione nel rapporto sociale, economico e formativo tra i
sessi, ma era nel privato I'imposizione della verginita. La sua ossessione
era presente in ogni “buona famiglia” e ogni ragazza era ritenuta rispet-
tabile o0 meno in base al mantenimento di essa. La Chiesa in quel periodo
era ancora fortemente schierata contro i rapporti sessuali prematrimoniali,
e nel caso di gravidanze tra giovani fidanzati si correva ai ripari attraverso
il matrimonio riparatore.

Riaffermare i valori della domesticita come elemento egemonico della
vita delle donne, costituisce poi un tentativo anacronistico di contenere e
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cancellare tutti i cambiamenti che da decenni erano avvenuti, ignorando
le capacita e le risorse femminili, il mutamento degli stili di vita di uomi-
ni e donne che oramai minavano la presunta naturalita e fissita dei ruoli
sessuali (Ulivieri, 1995). Il destinare le donne al solo lavoro di cura e alla
riproduzione attua una sorta di “violenza simbolica”, un destinare le donne
all’esclusione dai processi paritari di istruzione e lavoro. Le bambine cre-
scono avendo di sé un’immagine svalutante, collegata ai canoni estetici; se
non corrispondono a tali modelli di bellezza, finiscono per sentirsi deficita-
rie, brutte, inappropriate (Seveso, 2001). Il loro rapporto con la vita dipen-
de solo da rapporti di amore e di desiderio altrui, esse vivono soggette al
rapporto di dominio e spesso di violenza che i maschi stabiliscono con loro
(Pinto Minerva, 2013) e fanno propri i livelli di conoscenza stabiliti dal
potere dominante, che ¢ il potere maschile, ovvero il potere che ha stabilito
1 canoni di valore per le donne, destinate culturalmente e storicamente ad
essere permeate, formate all’interno di una cultura determinata e imposta
dal potere/sapere maschile, come potere egemone (Bordieu, 1999).

Negli anni Sessanta diversi fattori: il lavoro extradomestico delle don-
ne, la rapida diffusione nelle citta di nuclei familiari ristretti alla coppia e
ai figli, la programmazione e riduzione delle maternita, una nuova edilizia
popolare con appartamenti progettati per famiglie nucleari, portano a cam-
biamenti relazionali nelle nuove famiglie, con tempi di lavoro e mansioni
domestiche pitl condivisi nelle giovani coppie.

La contestazione studentesca e operaia del ’68 ha rappresentato tanti
elementi di novita e di cambiamento: messa in discussione del ruolo autori-
tario del pater familias, affermazione di autonomia di pensiero, adesione a
scelte politiche estremiste e radicali, diverse da quelle dei partiti presenti in
Parlamento, liberazione sessuale delle giovani donne, sperimentazione di
nuove tipologie di convivenza, critica del matrimonio tradizionale, proget-
tazione di un’educazione antiautoritaria in famiglia e nella scuola (Pombe-
ni, 2018; Ulivieri, 1992).

E fuori dubbio che in quegli anni fosse emerso un notevole cambia-
mento sul modo di intendere le relazioni tra maschi e femmine. Anzi tra i
benpensanti era diffuso un allarme sulla diffusione del concetto di “libero
amore”, visto come diffondersi di una supposta ampia licenziosita sessuale
tra i giovani durante le occupazioni delle scuole superiori e delle univer-
sita. E si riteneva che questi comportamenti calpestassero tutte le regole
morali fino ad allora imperanti, anche se in precedenza qualche avvisaglia
cera stata. Nel 1966 la Procura di Milano aveva attivato una iniziativa
repressiva e censoria contro un gruppo di studenti del Liceo classico Giu-
seppe Parini, che nel giornalino della scuola “La Zanzara”, nel febbraio
di quell’anno, avevano pubblicato un’inchiesta sui costumi sessuali dei
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loro compagni, dal titolo: “La posizione della donna nella societa italiana”.
Nella rivista si riportano riflessioni e giudizi sull’educazione sessuale e sui
rapporti prematrimoniali. Gli autori dell’inchiesta e il direttore della rivi-
sta, Marco de Poli, Marco Sassano e Claudia Beltramo Ceppi furono de-
nunciati da un gruppo di genitori e rinviati a giudizio con I’accusa di osce-
nita a mezzo stampa e pubblicazione clandestina (Nozzoli e Paoletti, 1966).
Con loro venne processato anche il Preside dell’istituto. Nel Paese si accese
un forte dibattito, interrogazioni in Parlamento, cronache sui giornali ita-
liani e stranieri. Alla fine, anche grazie all’opinione pubblica e ad un grup-
po di avvocati della difesa noti e preparati, prevalse il buon senso e i gio-
vani vennero assolti. Ma ormai in molte scuole, gruppi politici e luoghi di
cultura era iniziata una riflessione che poi emerse nel 1968 come contesta-
zione alla rigidita e al dogmatismo nel nostro sistema d’istruzione e anche
sui contenuti stessi dell’insegnamento e sui libri di testo. La Lettera ad una
professoressa pubblicata nel 1967 dalla Scuola di Barbiana di don Lorenzo
Milani poneva I'accento sul fatto che I'istruzione media e superiore non era
di fatto aperta a tutti, ma che spesso vi accedevano i figli dei ceti piu agiati
e colti, mentre ai figli dei ceti piu poveri e disagiati venivano additati solo
lavori manuali, orientandoli al lavoro della terra o in fabbrica per divenire
contadini e operai.

La contestazione nata tra i figli della borghesia che invocavano una
scuola pitt moderna e al passo con i tempi, e delle relazioni tra ragazzi e
ragazze piu libere e aperte alla conoscenza reciproca, si trasforma in una
lotta politica e sociale per aprire a tutti, anche alle masse operaie e conta-
dine, l'istruzione superiore e universitaria. In questo periodo di fermento
politico anche le giovani donne iniziano a porre delle rivendicazioni per se
stesse, non solo 'accesso all’istruzione superiore e universitaria, ma anche
l’autonomia delle proprie scelte di vita, la liberazione sessuale e la gestione
del proprio corpo, la liberta di espressione di desideri e amori.

Cosi come i loro compagni contestano i partiti politici al potere, chie-
dendo il superamento dell’autoritarismo e della gerarchicizzazione nella
cultura e nella scuola, definendo la scuola stessa, sulla scia della critica
marxista di Althusser (1976), come un “apparato ideologico di Stato”, allo
stesso tempo il movimentismo politico diventa anche luogo di aggrega-
zione delle ragazze e delle donne: nasce il femminismo, come forma di
rivendicazione di liberta, non solo verso la famiglia di origine, ma anche
verso i compagni di lotta. E il periodo in cui anche all’interno del mondo
della contestazione si aprono aspre discussioni sui ruoli asimmetrici che
uomini e donne giocano nel privato, all’interno del rapporto di coppia, e
monta la polemica contro il maschio, definito “compagno padrone” (Gras-
so, 1974).
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All'interno dei gruppi di autocoscienza femminile viene rifiutata la
presenza maschile, per dare modo alle donne di narrare liberamente le va-
rie forme di oppressione subite da parte di padri, fratelli, fidanzati, mariti.

Le donne come femministe esprimono anche nelle manifestazioni le
loro richieste: rapporti di coppia liberi e paritari, apertura di consultori e
accesso alla prevenzione medica rispetto alle nascite e uso della pillola, di-
ritto di aborto, maternita consapevole, aiuti e condivisione delle istituzioni
per lallevamento dei figli, creazione di asili nido in tutte le realta del Pa-
ese, come supporto alle madri lavoratrici, politiche sociali atte a sostenere
l'occupazione femminile. Ma non solo, si analizza e si riflette sulla diffu-
sione dell’oppressione femminile nella storia dell'umanita e sulle difficolta
che storicamente ha incontrato anche nel mondo occidentale I'emancipa-
zione femminile. Da queste riflessioni e prese d’atto della consapevolezza
dell’oppressione femminile nascono gli studi sulla condizione femminile,
1 gender studies, le analisi teoriche sulla specificita e sulle differenze di
genere (Piussi, 1989). In pedagogia, cosi come in tutte le scienze umane, ci
si accorge della parzialita di un’educazione pensata da uomini per bambini
e ragazzi, pensando al maschile e scrivendo al maschile. Ci si rende conto
che la riflessione e l'agire educativo erano molto al di sotto di quello che
avrebbero dovuto essere, perché fino ad allora era stata studiata e proposta
una scuola e una istruzione organizzata da politici maschi, diretta da di-
rigenti maschi e pensata per la futura classe dirigente che era ovviamente
maschile (Dello Preite, 2018; Leonelli, 2012; Ulivieri, 2001). Che bambine
e giovani donne frequentassero la scuola superiore costituiva solo un inci-
dente, tanto che fino alla fine degli anni Sessanta le classi erano divise tra
maschi e femmine, la coeducazione era avversata e temuta. Mancava una
riflessione educativa sui temi della differenza di genere, era necessario fon-
dare una pedagogia delle donne e dei due sessi (Mapelli e Seveso, 2003),
riflettendo in maniera nuova sulla formazione delle insegnanti e delle edu-
catrici, sia dal punto di vista della formazione di una identita di genere, sia
dal punto di vista della trasmissione dei saperi (Dato, De Serio e Lopez,
2009). Infatti, spesso si pensa che il riconoscimento di un’identita sessuata
dipenda dalla vita intima degli individui; ma se il sesso maschile ¢ il solo
a essere valorizzato, ¢ ben evidente che la donna non potra crescere, né
imporsi nella sua specificita, e questo pud spiegare tutto lo svolgimento
storico della sua svalutazione.

Il femminismo degli anni Settanta pone sotto accusa il “principio di
autorita”, un’autorita che spesso si esprimeva attraverso pesanti posizioni di
destra, soprattutto a livello politico, con azioni di forza nelle piazze da par-
te della polizia contro gli operai e gli studenti impegnati in dimostrazioni
per ottenere migliori condizioni di lavoro, per il diritto allo studio. Ma era
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anche un’autoritd paterna e maritale che figli e figlie ormai contestavano
apertamente in famiglia spesso con l'appoggio dissimulato delle madri
(Bertilotti e Scattigno, 2005). In questo contesto di richiesta di democrazia
politica dal basso, espressa allora dalle rappresentanze sindacali, ma anche
dalle assemblee studentesche e dei lavoratori si afferma e trova spazio una
nuova modalita di stare insieme, di dialogare, al di 1a dei generi e delle ge-
nerazioni (Baeri, 2007; Durst, 2005).

Viene ad emergere una specificita di genere che prende coscienza di
essere oggetto di una doppia forma di subalternita e di sfruttamento, sia
in quanto studentesse e lavoratrici, sia in quanto donne, compagne di vita,
mogli, madri.

Piu spesso dei lavoratori, le lavoratrici sono sottopagate, generalmen-
te effettuano mansioni di second’ordine o svolgono lavori precari; a loro
non vengono estesi i contratti nazionali di tutela dei lavoratori, in quanto
lavorano in piccole e medie aziende con orari stabiliti dai datori di lavoro
e in ambienti spesso insicuri o dannosi per la salute. In queste condizioni
la maternita stessa non era tutelata e molte donne perdevano il lavoro nel
momento stesso in cui entravano in gravidanza. Molto diffuso era il lavoro
in nero che sfruttava il bisogno di impiego delle donne, che si trovavano a
lavorare in casa in lavori svilenti e privi di prospettive. Inoltre, questo lavo-
ro silente, svolto nelle zone pill povere del Paese, nella sua parcellizzazio-
ne sul territorio, impediva di fatto alle donne di prendere coscienza dello
sfruttamento a cui erano soggette, come invece avveniva nelle fabbriche
dove la sindacalizzazione delle lavoratrici era molto attiva con presenze
femminili anche nei quadri sindacali.

Le grandi lotte operaie degli anni Settanta sono alla base di una co-
scienza di classe e di genere nelle lavoratrici, soprattutto quelle delle
grandi industrie del triangolo industriale del nord. L’istruzione operaia di
base, diffusa con il diritto dei lavoratori a 150 ore pagate da dedicare allo
studio, divenne occasione per molte donne non solo di ottenere il diploma
della scuola media inferiore di cui erano prive, ma divenne anche il mezzo,
saldandosi ad una analisi dello specifico femminile, di intraprendere una
riflessione sul corpo, sulla salute, sull’alimentazione, sulla procreazione,
sulla contraccezione, sulla maternita consapevole, sull’aborto, sulla sessua-
lita, sulla relazione con i partners, sulle modalita ruolizzate di crescere i
figli (Dato, 2009).

Questa nuova consapevolezza delle donne dei ceti meno agiati conflui-
ra nel solco della contestazione delle donne borghesi per i diritti civili (Pa-
ce, 2010) e insieme nella lotta delle studentesse universitarie e secondarie
che prendevano le distanze dalle regole della famiglia borghese, prospet-
tando rapporti e unioni con laltro sesso scelti e non imposti, una “gestio-
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ne” pit libera e autonoma del proprio corpo, in quello che venne chiamato
movimento per la “liberazione” della donna, dove le donne hanno lottato
per una ridefinizione di un sé aperto insieme all’eros e alla conoscenza
(Calabro e Grasso, 1985).

2. Cambiare I’educazione

Anche il mondo della ricerca pedagogica subisce un contraccolpo,
frutto di nuove idee democratiche e innovative che avevano contraddistinto
solo una parte, quella pitt democratica del mondo pedagogico, quello laico
e progressista, che portava avanti la riflessione innovativa di autori come
John Dewey, Gaston Mialaret, Anton S. Makarenko, Célestin Freinet,
Georges Lapassade e piu avanti Burrhus F. Skinner e Jerome Bruner. I
maggiori esponenti della pedagogia laica del dopoguerra, da Lamberto
Borghi a Giovanni Maria Bertin, non prestavano attenzione nei loro studi
al tema della “questione femminile”, come allora veniva definita, anche se
sottolineavano il valore di una ragione critica, guardando alla formazione
di una mente aperta alla diversita e ai grandi temi della creativita e del
dissenso. Solo Maria Alighiero Manacorda si andd occupando anche sto-
ricamente, in quegli anni, della formazione delle donne, insieme ad uno
sparuto gruppo di colleghe pitl emancipazioniste, libertarie e di sinistra, in
particolare Dina Bertoni Jovine, Tina Tomasi e Maria Ricciardi Ruocco.

Le contrapposizioni ideologiche tra pedagogisti laici e pedagogisti cat-
tolici erano ancora molto forti, e i temi del (sacro) vincolo matrimoniale,
dell’educazione dei giovani, della coeducazione, dell’educazione sessuale
erano fortemente divisori e analizzati da punti di vista molto divergen-
ti. L'esercizio riflessivo che la pedagogia compie oggi su di sé e sui temi
dell’apprendere/insegnare, I'immagine complessa della formazione rispec-
chia ormai — caduti molti steccati ideologici — un vasto pluralismo educa-
tivo e offre un quadro ricco e variegato di contributi. Scrive in proposito
Pascal Perillo (2013):

Rispetto agli scenari del dibattito pedagogico contemporaneo le pedagogie del
Sessantotto possono essere considerate come un vero e proprio passaggio epoca-
le, uno spartiacque che segna la storia del pensiero pedagogico e si pone come si-
gnificativo momento di svolta: con la Contestazione la critica ferrata alle istituzio-
ni educative e alla pedagogia si rafforza sempre di piu (p. 112).

A partire dal neo-femminismo degli anni Settanta (Bravo e Fiume,
2004) nasceva nelle donne una convinta valutazione del proprio sé sessua-
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to: ovvero che le disuguaglianze tra uomini e donne non fossero la con-
seguenza naturale dei loro corpi, diversamente sessuati, ma che fossero il
prodotto storicamente dato di una costruzione sociale di un genere, quello
femminile, da sempre identificato, stigmatizzato come inferiore (Thery,
2007). Il sesso, come insieme delle caratteristiche fisiologiche tese a iden-
tificare le donne, come agenti della riproduzione, come corpi votati alla
generazione e alla maternita, diventa I’elemento secolare di distinzione tra
maschi e femmine, e questa differenza sessuale viene utilizzata per una
precisa costruzione sociale, con ruoli stereotipati di genere.

Le diverse societa nel tempo hanno quindi interpretato le differenze
uomo/donna, maschile/femminile per costruire le loro organizzazioni so-
ciali, in cui il culturale apparteneva al maschio, e il riproduttivo alla fem-
mina, secondo logiche di superiorita/inferiorita.

Nel 1973 viene pubblicato Dalla parte delle bambine, un piccolo ma
grande libro, che ebbe tra le donne di allora un successo incredibile e che
ancora oggi viene letto. Scriveva allora Elena Gianini Belotti:

La cultura alla quale apparteniamo, come ogni altra cultura, si serve di tutti i
mezzi a sua disposizione per ottenere dagli individui dei due sessi il comporta-
mento pill adeguato ai valori che le preme conservare e trasmettere. L'obiettivo
dell’identificazione di un bambino col sesso cui & stato assegnato si raggiunge
molto presto, e non ci sono elementi per dedurre che questo complesso fenomeno
abbia radici biologiche (p. 6).

Nella societa umana, per millenni, e in quella attuale ancora in molte
parti del mondo, gli individui costruiscono rapporti tra i sessi asimmetri-
ci, legittimando quindi nel tempo relazioni di potere impari tra uomini e
donne. Questo ¢ I’“ordine di genere” dato, consolidato della societa in cui
viviamo. L'ordine di schieramento e di appartenenza che ogni bambino o
bambina apprende fin dalla nascita, in famiglia, nella scuola, nella societa.
Le donne vengono allevate, cresciute, indirizzate a pratiche di cura; occor-
re quindi in loro una presa di consapevolezza di cosa significhi una cosi
lunga storia di accudimento per tutte e ciascuna. In effetti 'educazione, un
termine in cui risuona un che di emancipante, a lungo ¢ stata intesa, se ri-
ferita alle donne, come una pratica di conformazione alle buone maniere e
di controllo del corpo e delle condotte sessuali.

Danalisi della condizione femminile, I'introduzione e conseguente defi-
nizione del concetto di genere sono stati utili per arrivare al disvelamento
che la differenza non stava a priori nel sesso in cui ciascun soggetto era pil
0 meno inscrivibile, ma a partire dal sesso il mondo, la realta erano stati
divisi in due parti, attraverso la costruzione fin dalla nascita di ognuno di
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due percorsi, in modo che gli uomini e le donne appartenessero a due stili,
due paradigmi formativi diversi. Di fatto le differenze, le asimmetrie tra
uomini e donne non erano prodotti del sesso di appartenenza, ma erano il
risultato complesso di lunghi percorsi di organizzazione sociale e di forma-
zione, secondo norme costruite ad hoc e mediante dispositivi di conformiz-
zazione, di aspettative socio-culturali che indicavano ad ognuno il proprio,
piu adatto processo di adattamento ad un determinato ruolo sociale e fa-
miliare (Ulivieri, 1992). Bambini e bambine vengono convinti che esistono
caratteristiche e ruoli adatti ai maschi e alle femmine e vengono continua-
mente ripresi e “corretti”, non solo dagli adulti, ma anche dai coetanei, se
durante il periodo di crescita si allontanano dal percorso gia tracciato dalla
tradizione, andando a invadere spazi non idonei al proprio sesso di appar-
tenenza (Héritier, 2004).

In pratica anche secondo il pensiero femminista pill recente, il corpo
sessuato non ¢ un dato biologico, ma una costruzione culturale, messa in
atto gia prima che i bambini vengano alla luce (Butler, 2013). Gli effetti di
questo “addestramento al genere” si vivono nelle scelte estetiche della quo-
tidianita (comportamento, abbigliamento, gamma di colori utilizzato, stile
di vita), in quelle nel campo dell’istruzione secondaria e poi universitaria,
fino alle scelte lavorative, in cui da sempre alle giovani donne sono state
additate le filiere umanistiche e letterarie, nonché quelle della cura alla
persona, dell’aiuto e dei servizi, rispetto alle scelte piu interessanti e retri-
buite prospettate ai giovani uomini (Biemmi, 2012).

Questo crescere in maniera diversa, secondo le aspettative degli altri,
questo essere rassicuranti (o ribelli) al proprio ruolo pre-conformato rap-
presenta di fatto “un destino” a cui difficilmente si sfugge, anche nell’ado-
lescenza e nella giovinezza.

Se il sesso ci differenzia alla nascita, tuttavia ¢ solo il grosso rinforzo
simbolico e sociale che trasforma le differenze sessuali di partenza, in
differenze in cui i due generi vengono incasellati attraverso stereotipi e
pregiudizi.

L'appartenenza di genere come rappresentazione culturale del sesso,
¢ qualcosa di “performativo”, ovvero si & veri uomini o vere donne, in
quanto i nostri comportamenti si evidenziano come tali. In pratica la so-
cieta esige comportamenti consoni all’essere uomo, o all’essere donna, al
di 1a del dato meramente biologico. In pratica un corpo transessuale che
sia interprete di pratiche simboliche e culturali accettate dalla societa e si
definisca adeguandosi al maschile o al femminile, riesce ad assumere una
identita di genere piu rispondente alle aspettative della societa chiamata a
riconoscerlo.
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Affinché i1 nostri comportamenti siano riconosciuti e socialmente accet-
tati come maschili e femminili, infatti, dobbiamo saper utilizzare con cura
le pratiche di genere che la societa ci mette a disposizione. Basti pensare
all’appellativo “effeminato” che viene utilizzato per descrivere quegli uo-
mini che non si comportano “da maschi” o che danno libero sfogo alle loro
emozioni “tradendo” 'universo simbolico della maschilita dominante; op-
pure a come vengono considerate “maschili” le donne che investono molte
delle loro energie in un percorso professionale e di carriera piuttosto che in
un progetto di coppia e di maternita (Selmi, 2010).

Abbiamo sottolineato come nel tempo, ma ancora oggi, gli adulti, e in
questa veste anche gli insegnanti e gli educatori siano mossi da aspettative
diverse verso i bambini e le bambine, e tendano ad adottare quando si ri-
volgono agli uni e alle altre modelli relazionali e atteggiamenti emozionali
diversi. In alcuni casi si pud parlare anche di espressioni e di impostazioni
vocali. Certamente alle piccole vengono riservate modalita di relazione
gentili, ma anche piu subdole, richiedendo loro direttamente (o indiretta-
mente) comportamenti gradevoli e piacevoli.

Insomma, dolcezza, arrendevolezza, accettazione della volonta altrui
vengono additate alle bambine come regole accette e normate di comporta-
mento, mentre atteggiamenti divergenti o di autoaffermazione da parte dei
maschietti vengono positivamente apprezzati come prova di una incipiente
maturazione e acquisizione di un carattere virile e deciso.

I valori socio-culturali trasmessi in famiglia e successivamente sotto-
lineati nella scuola sono espressione di una precisa egemonia culturale e
pedagogica marcatamente maschilista che ha a piu riprese educato la don-
na ad essere l'agente ignorante della riproduzione e della prima cura dei
bambini, impedendole di fatto ogni forma d’istruzione e di elaborazione
teorica, negandole addirittura la capacita intellettuale di compiere genera-
lizzazioni astratte (Ulivieri, 1995).

Queste relazioni cosi asimmetricamente organizzate si riscontrano a
livello mondiale ancora in maniera fortissima, tanto che in molti Paesi del
mondo viene negata alle bambine I'istruzione e in alcuni casi anche il cibo,
che alle piccole viene distribuito in maniera diseguale rispetto ai piccoli.
Come pure in alcuni Paesi viene praticato I'aborto selettivo, privilegiando
la vita dei maschietti a danno delle femminucce. Ma anche in Italia, ogni
anno 1 dati Istat ribadiscono che mediamente le donne lavorano ogni gior-
no dalle due alle tre ore in pil rispetto ai loro compagni e mariti, perché
assolto il lavoro extradomestico, debbono ancora svolgere il lavoro dome-
stico che generalmente non ¢ condiviso con i partners, anche se si notano
significativi cambiamenti nella vita di relazione delle coppie piu giovani
(Gigli, 2007).
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E il tema del “doppio lavoro” e della “doppia presenza”, che non & solo
la semplice sommatoria del tempo-lavoro fuori e dentro casa, ma rappre-
senta un intreccio simbolico tra competenze di cura (Contini e Ulivieri,
2010; Gigli, 2010) e competenze professionali (Iori e Rampazi, 2008).

Doppio lavoro indica una gerarchicizzazione tra responsabilita fami-
liari e lavorative e una partecipazione sequenziale a due organizzazioni
temporali forti, mentre doppia presenza non sta ad indicare solo un doppio
ruolo, ma un particolare modo di essere, indica lo stare contemporane-
amente in due realta diverse, cercando di conciliarle e di ricomporle in
unita. Pertanto la donna si trova a transitare e a rispondere ai bisogni degli
altri a pit livelli e in pit ambiti: la famiglia, la comunita, il lavoro, i servi-
zi e 1 luoghi dell’azione collettiva.

3. Guardando al futuro

Il femminismo sorto negli anni Settanta ci ha lasciato e trasmesso una
forte riflessione concettuale, da cui il mondo contemporaneo ormai non
riesce pit a prescindere. La ri-definizione delle categorie di genere e il
cambiamento/riassetto della relazione tra uomini e donne, si accompagna
alla critica del modello di conoscenza fondata su un apparato riflessivo ma-
schile, che impedisce di vedere la ricchezza e complessita della realta mul-
tiforme che ci circonda. Contro il logos totalitario e assertivo si fa strada la
ragione frammentaria, inquieta, balbettante, critica e discontinua, da sem-
pre trattenuta nei silenzi e nelle pieghe nascoste del Sapere, ma presente
nel mito e nella tragedia, nella metafora e nella fantasia, ragione che parla
delle donne e pone inquietanti domande (Brezzi, 2001).

Si ricordi, a questo proposito I'interessante rilettura compiuta da alcune
pedagogiste, in chiave didattica, della lunga rimozione dall’insegnamento
scolastico di temi ritenuti scandalosi o scabrosi, come quello dell’educazio-
ne sessuale (Gallelli, 2012).

Sulla storica esclusione delle bambine (Ulivieri, 1999) e delle donne
dalla scuola e dalla formazione, impartita caso mai a poche e in forma
edulcorata e ridotta, scrive Francesca Marone (2003):

Questo ostracismo ha generato sofferenza ed emarginazione cosi che quello fem-
minile pud dirsi un curricolo, una relazione educativa negata. Vittime di un desti-
no millantato come deterministicamente biologico le donne, per lungo tempo, non
hanno potuto seguire gli stessi percorsi formativi degli uomini, sia perché con-
siderate per natura diverse da questi ultimi e con un ruolo sociale differente, sia
perché ritenute inferiori dal punto di vista intellettuale (p. 44).
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Mediante 1’educazione e assumendo coscienza di sé, al contrario le
donne possono sviluppare forme di autostima e di autoconsapevolezza che
possono proiettare significativamente non solo nel proprio percorso esisten-
ziale, ma che possono riverberare con la loro “maestria” sulle nuove gene-
razioni di donne (Piussi, 1989), proponendosi come un modello positivo di
autoaffermazione e di empowerment. In questa ottica di riconoscimento
del proprio sé nelle altre donne, del piacere di scoprirsi speculari, uguali
e diverse tra donne, si stabilisce il rapporto di “sorellanza” con le altre
(Diotima, 1987). Per una donna il corpo e la parola delle altre donne sono
un riconoscimento del proprio sé, sia a livello orizzontale con le coetanee/
sorelle, sia a livello verticale in un itinerario prolungato nel tempo, che si
colloca anche come una genealogia tra donne, dove le bambine, le giova-
ni donne e le donne anziane, si ritrovano e si rispecchiano nelle varie eta
della vita, riconoscendosi come facce di una stessa immagine in divenire
(Musi, 2008). Le ricerche relative al gender hanno lo scopo di individuare
le tracce della presenza femminile e prospettare un riconoscimento di que-
sta presenza differente, non conforme, né riducibile al maschile.

Le donne per secoli sono state dette con parola maschile. E quindi im-
portante per le donne e per gli uomini acquisire e diffondere la consapevo-
lezza di questa voce differente che soltanto da pochi decenni si ¢ affacciata
nella cultura e nella storia (Ulivieri, 2019).

Le questioni di genere in educazione vanno tolte dal “cono d’ombra”
nel quale sono rimaste per lungo tempo; anche se in pedagogia si fa ricerca
su queste tematiche fin dagli anni Sessanta, tuttavia la formazione riguar-
dante le questioni di genere presenta un andamento irregolare. Scrive Sil-
via Leonelli (2012):

Durante gli ultimi quarant’anni talvolta sono state al centro dell’attenzione, talal-
tra hanno perduto interesse, come se i problemi fossero stati gia superati e alcu-
ne conquiste acquisite in via permanente; inoltre hanno avuto tempi e andamenti
diversi in Italia, se si prende in esame I'intero territorio nazionale. Il punto criti-
co ¢ proprio questo: nel nostro Paese il legame tra genere e educazione non ¢ sta-
to tematizzato a livello nazionale. La possibilita di fare un discorso pubblico, sul
legame tra genere e educazione, non & ritenuto interessante e, senza input a livel-
lo ministeriale e politico, e soprattutto senza le relative risorse, mancano ricerche
e progetti formativi di ampio respiro, che sappiano partire dall’esame dello sta-
to di fatto, ad esempio nella scuola, per stimolare discussioni e sperimentazioni
(p- 299).

Si tratta in definitiva di recuperare, valorizzare e diffondere i saperi
delle donne, riscattandoli da quell’alveo di minorita in cui a lungo sono stati
relegati e inferiorizzati, rispetto al sapere maschile, considerato superiore e
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universalmente riconosciuto come oggettivo, rispetto al sapere femminile,
considerato de-strutturato, soggettivo e non degno di essere tramandato. I
saperi caldi ed emotivi delle donne sono stati storicamente sminuiti, delegit-
timando le loro competenze e capacita, capaci di essere applicate ai piu vari
ambiti e percorsi, utili in tanti contesti di vita, di cura e di formazione.

A lungo le donne sono state educate al silenzio (Ulivieri, 2007), all’i-
gnoranza del sapere formale, ¢ invece necessario insegnare loro a ri-
conoscersi, a stimarsi, ad autovalutarsi, a credere nel valore della propria
appartenenza di genere e ai tanti volti e modalita con cui essa si esprime
(Loiodice, 2014).

Portare alla luce (Iori, 2019) il rimosso, coltivare e conoscere il pensie-
ro pedagogico e le proposte educative delle donne (pedagogiste, educatrici,
formatrici) rappresenta uno dei possibili percorsi delle scienze umane e
formative (Burgio e Lopez, 2023) nell’odierno pluralismo culturale in cui
deve crearsi un vero rispetto tra i generi e le culture.

Riferimenti bibliografici

Althusser L. (1976), Ideologia e apparati ideologici di Stato, Dedalo, Bari.

Baeri E. (2007), Cerniere di cittadinanza. il protagonismo femminile degli anni
’70, in Filippini N.M. e Scattigno A., a cura di, Una democrazia incompiuta.
Donne e politica in Italia dall’Ottocento ai nostri giorni, FrancoAngeli,
Milano.

Bertilotti T. e Scattigno A. (2005), Il femminismo degli anni Settanta, Viella,
Roma.

Biemmi 1. (2012), Educare alla parita. Proposte didattiche per orientare in ottica
di genere, Edizioni Conoscenza, Roma.

Bordieu P. (1999), Il potere maschile, Feltrinelli, Milano.

Braidotti R., Mazzanti R., Sapegno S. e Tagliavini A. (2003), Baby Boomers. Vite
parallele dagli anni Cinquanta ai cinquant’anni, Giunti, Firenze.

Bravo A. e Fiume G., a cura di (2004), “Anni Settanta”, Genesis, 111, 1.

Brezzi F. (2001), Esplorazione di nuovi territori, in Ales Bello A. e Brezzi F,,
a cura di, Il filo(sofare) di Arianna. Percorsi del pensiero femminile nel
Novecento, Mimesis, Milano.

Burgio G. e Lopez A.G., a cura di (2023), La pedagogia di genere. Percorsi di
ricerca contemporanei, FrancoAngeli, Milano.

Butler J. (2013), Questione di genere. Il femminismo e la sovversione dell’identita,
Laterza, Roma-Bari.

Calabro A.R. e Grasso L., a cura di (1985), Dal movimento femminista al
femminismo diffuso, FrancoAngeli, Milano.

Contini M. e Ulivieri S., a cura di (2010), Donne, famiglia, famiglie, Guerini,
Milano.

25

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



Dato D. (2009), Donne e formazione: una questione di diritti, in Dato D., De
Serio B. e Lopez A.G., La formazione al femminile. Itinerari storico-
pedagogici, Progedit, Bari.

Dato D., De Serio B. e Lopez A.G. (2009), La formazione al femminile. Itinerari
storico-pedagogici, Progedit, Bari.

Dello Preite F. (2018), Donne e dirigenza scolastica. Prospettive per una
leadership e una governance al femminile, ETS, Pisa.

Di Maio T., a cura di (2009), Le democristiane. Le donne cattoliche nella
costruzione della democrazia repubblicana, Rubbettino, Soveria Mannelli.

Diotima (1987), Il pensiero della differenza sessuale, La Tartaruga, Milano.

Durst M., a cura di (2005), Identita femminili in formazione. Generazioni e
genealogie delle memorie, FrancoAngeli, Milano.

Filippini N.M. e Scattigno A., a cura di (2007), Una democrazia incompiuta.
Donne e politica in Italia dall’Ottocento ai nostri giorni, FrancoAngeli,
Milano.

Fondazione Nilde Iotti (2018), L'Italia delle donne. Settant’anni di lotte e di
conquiste, Donzelli, Roma.

Gallelli R. (2012), Incontri mancati. Didattica e sessualita, Progedit, Bari.

Gianini Belotti E. (1973), Dalla parte delle bambine, Feltrinelli, Milano.

Gigli A. (2007), Famiglie mutanti. Pedagogia e famiglie nella societa
globalizzata, ETS, Pisa.

Gigli A. (2010), Nuove donne per nuove famiglie, in Contini M. e Ulivieri S., a
cura di, Donne, famiglia, famiglie, Guerini, Milano.

Grasso L. (1974), Compagno padrone. Relazioni interpersonali nelle famiglie
operaie della sinistra tradizionale e della sinistra extraparlamentare,
Guaraldi, Rimini-Firenze.

Héritier F. (2004), Dissolvere la gerarchia. Maschile/femminile II, Raffaello
Cortina, Milano.

Tori V. (2019), Scrivere per salvare le parole, in Ulivieri S., a cura di, Le donne si
raccontano. Autobiografia, genere e formazione del sé, ETS, Pisa.

Tori V. e Rampazi M. (2008), Nuove fragilita e lavoro di cura, Unicopli, Milano.

Leonelli S. (2012), Pensarsi femmine e maschi, diventare ragazze e ragazzi.
L'educazione di genere a scuola, in Ulivieri S., a cura di, Insegnare nella
scuola secondaria. Per una declinazione della professionalita docente, ETS,
Pisa.

Loiodice 1., a cura di (2014), Formazione di genere. Racconti, immagini, relazioni
di persone e famiglie, FrancoAngeli, Milano.

Mapelli B. e Seveso G., a cura di (2003), Una storia imprevista. Femminismi del
Novecento ed educazione, Guerini, Milano.

Marone F. (2003), Narrare la differenza. Genesi, saperi e processi formativi nel
Novecento, Unicopli, Milano.

Marone F. (2012), Il lungo cammino delle italiane tra esclusione e mobilitazione
(1850-1950). Riflessioni pedagogiche per una educazione alla differenza, in
Marone F., a cura di, Che genere di cittadinanza? Percorsi di educazione ed
emancipazione femminile tra passato, presente e futuro, Liguori, Napoli.

26

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



Musi E. (2008), Non & sempre la solita storia... Interrogare la tradizione, dar
voce alla differenza di genere nelle pratiche educative, FrancoAngeli, Milano.

Nozzoli G. e Paoletti PM. (1966), La Zanzara. Cronache e documenti di uno
scandalo, Feltrinelli, Milano.

Pace R. (2010), Identita e diritti delle donne, University Press, Firenze.

Perillo P. (2013), “L’educazione in ‘movimento’. La memoria pedagogica del
Sessantotto € la scommessa sull’educazione alla cittadinanza democratica”,
Civitas educationis. Education, Politics, and Culture, 2, 1.

Pinto Minerva F. (2013), Corpi feriti. La violenza sulle donne, in Cagnolati A.,
Pinto Minerva F. e Ulivieri S., a cura di, Le frontiere del corpo. Mutamenti e
metamorfosi, ETS, Pisa.

Piussi A.M., a cura di (1989), Educare nella differenza, Rosenberg & Sellier,
Torino.

Pombeni P. (2018), Che cosa resta del '68, il Mulino, Bologna.

Selmi G. (2010), Educare al genere. Spunti per una cornice interpretativa,
in Gamberi C., Maio M.A. e Selmi G., Educare al genere. Riflessioni e
strumenti per articolare la complessita, Carocci, Roma.

Seveso G. (2001), Come ombre leggere: gesti, spazi, silenzi, nella storia
dell’educazione delle bambine, Unicopli, Milano.

Thery 1. (2007), La distinction de sexe. Une nouvelle approche de l'egalité, Odile
Jacob, Paris.

Ulivieri S. (1995), Educare al femminile, ETS, Pisa.

Ulivieri S. (2001), Genere e formazione scolastica nell’Italia del Novecento, in
Demetrio D., Giusti M., Iori V., Mapelli B., Piussi A.M. e Ulivieri S., Con
voce diversa. Pedagogia e differenza sessuale e di genere, Guerini, Milano.

Ulivieri S. (2007), 1l silenzio e la parola delle donne, in Ulivieri S., a cura di,
Educazione al femminile. Una storia da scoprire, Guerini, Milano.

Ulivieri S., a cura di (1992), Educazione e ruolo femminile, La Nuova Italia,
Firenze.

Ulivieri S., a cura di (1999), Le bambine nella storia dell’educazione, Laterza,
Roma-Bari.

Ulivieri S., a cura di (2019), Le donne si raccontano. Autobiografia, genere e
formazione del sé, ETS, Pisa.

27

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



Donne e creativita. La generativita del materno
tra natura e cultura

di Anna Grazia Lopez

1. Premessa

Se scorriamo 1 libri di testo utilizzati a scuola, con cui educhiamo le
future generazioni, scopriamo che le figure femminili citate, a differenza
di quelle maschili, sono davvero poche (Biemmi, 2011; Guerrini, 2017). E
come se la creativita fosse una prerogativa maschile, una capacita che puo
essere espressa solo dagli uomini. Oggi sappiamo che I'assenza dal mondo
dell’arte e, in generale, dalla cultura, non ¢ dovuta alla mancanza di talen-
to da parte delle donne ma all’educazione ricevuta nei contesti formali e
non formali di formazione (Becchi, 1994, 2011; Covato e Ulivieri, 2001;
Ulivieri, 1992, 1997, 1999) e a un sistema di dispositivi culturali che in
modo pervasivo hanno agito e agiscono sul processo di costruzione identi-
taria degli uomini e delle donne. E soprattutto, come affermava Simone de
Beauvoir nel corso di una lezione tenutasi nel 1966 in Giappone sul tema
La donna e la creativita, all’assenza di un tempo e di uno spazio in cui le
donne possono esprimere la loro creativita in “opere d’intelletto”. Impe-
gnata com’® nei compiti di cura e domestici, la donna, secondo la filosofa
francese, non ha la possibilita di elaborare una propria visione critica del
mondo (de Beauvoir, 2001). Essa, affermava, «appartiene a suo marito, ai
suoi figli [...]. Essa appartiene alla famiglia, al gruppo, non appartiene a se
stessa» (p. 20).

E come darle torto. Ancora oggi le donne che svolgono un lavoro intel-
lettuale (e non solo) sanno bene quanto sia difficile rimanere concentrate,
costrette come si ¢ (soprattutto quando si hanno bambini piccoli) a inter-
rompere il proprio lavoro, per rispondere alle richieste o ai bisogni dei pro-
pri figli nella consapevolezza che nessun altro sentira la responsabilita di
rispondere a quei bisogni. Questa condizione ¢ descritta cosi da Francesca
Rigotti (2010):
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Essere madri nella societa in cui gli uomini lasciano alle donne i figli per metter-
si a giocare, in ordine di tempo, [...], con gli animali, la guerra, gli dei, le idee, il
denaro, significa per le madri una grande dispersione di energie mentali.

Piu che in ogni altra relazione umana, di gran lunga pit che in ogni altra relazio-
ne umana, la maternita significa essere interrotte in ogni momento, pronte a ri-
spondere, ad assumersi responsabilita... Il fatto che quelli del figlio siano bisogni
reali, che una donna li avverta come propri, che non ci sia nessun altro che si sen-
ta responsabile in prima persona per quei bisogni immediati da ad essi una priori-
ta assoluta. Lo stato normale della madre con figli piccoli ¢ quello di distrazione,
non di concentrazione, di dispersione non di raccoglimento; di interruzione non di
continuita (p. 67).

Seppur condividiamo, con de Beauvoir, che il non avere un tempo e
uno spazio proprio puod rendere difficile alle donne anche solo percepire il
desiderio di immaginare mondi nuovi, non ¢ altrettanto condivisibile che le
donne, pur con tali limiti, non possano essere creative.

2. Immaginazione e creativita

Secondo Lev Vygotskij (2010), la creativita rappresenta una delle ca-
pacita attraverso cui la specie umana ha affrontato i pericoli posti dall’am-
biente. Riferendosi alla creativita, lo psicologo russo scriveva:

Se la vita che lo circonda non gli ponesse alcun problema; se le sue reazioni, abi-
tuali e secondarie, lo tenessero in perfetto equilibrio con I'ambiente, allora ver-
rebbe a mancare ogni base per I'insorgere dell’attivita creativa. Un essere che fos-
se pienamente adattato al mondo circostante, non sarebbe in grado di desiderare,
di perseguire e, infine, di creare qualcosa. Percio, alla radice della creativita, sta
sempre una insufficienza di adattamento, dalla quale derivano le esigenze, le ten-
denze o i desideri (p. 45).

Alla base della creativita vi ¢ 'immaginazione, facolta che non si ma-
nifesta improvvisamente ma ¢ frutto di un lavoro di combinazione di ele-
menti semplici in forme pit complesse a partire dalle esperienze degli in-
dividui, dal loro stato emotivo, dai loro interessi. Vi sono rappresentazioni
personali che aiutano I'immaginazione a trasfigurare la realta vissuta, ope-
rando una selezione di questi elementi attraverso un processo di associazio-
ne e dissociazione (Vygotskij, 2010) che produce, alla fine, un’opera creati-
va. Altresi, estraiamo dati, mettiamo ordine alla pluralita di forme con cui
si manifesta la realta stessa e lo facciamo attraverso I'utilizzo di processi di
natura intellettiva che non possono, pero, prescindere dallo stato emotivo.
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Difatti, come ogni idea si fonda su un’esigenza, un desiderio, una
condizione affettiva, anche i sentimenti hanno bisogno «di concentrarsi
in un’idea o in un’immagine che gli dia corpo, che lo sistemi» (p. 35). La
presenza delle emozioni nella nostra vita e il ruolo che ricoprono nelle re-
lazioni che abbiamo con il mondo, li possiamo percepire negli effetti che
hanno sul nostro corpo. L'immaginazione include, in altre parole, elementi
appartenenti al mondo dell’affettivita. Si pensi all’effetto che fa un quadro
o un brano musicale sulle nostre emozioni. Sono, per noi che ascoltiamo il
brano o osserviamo un quadro, prodotti reali che esperiamo nell’ambiente
ma che hanno delle ricadute su cio che proviamo. Tutti questi aspetti, come
la razionalita, I’emotivita, la corporeita e le diverse forme con cui si esplici-
tano, mobilitano e attivano, scrive Franca Pinto Minerva,

l'uso di quel potenziale creativo che rischia di disperdersi e cristallizzarsi, laddo-
ve prevalga unidimensionalmente il pensiero convergente ripetitivo, spesso chiu-
so e assiomatico. La creativita ¢ data, al contrario, dalla capacita di amplificare e
moltiplicare sensazioni e percezioni, di scombinare I'ordine rassicurante, di ope-
rare traduzioni per muoversi tra le lingue e i linguaggi, usare parole, immagini,
idee, pensieri, concetti, emozioni in forma originale, di elaborare il conflitto con
la differenza in modo produttivo, di scoprire — attraverso I’apporto della divergen-
za — la possibilita di progettare mondi nuovi e diversi (Pinto Minerva e Vinella,
2012, p. 18).

Se ¢ I'esperienza a fornirci gli elementi necessari per 'immaginazione
e dunque per la creazione di qualcosa di nuovo, come scriveva Vygotskij
(2010), allora occorrerebbe una riflessione specifica sui possibili esiti crea-
tivi della domesticita. In altre parole, le attivita domestiche che caratteriz-
zano la quotidianita delle donne possono essere rilette criticamente come
una pratica che porta con sé atti creativi, attualmente sottovalutati ma che
dovrebbero essere rivalutati nell’ottica della formazione del giudizio esteti-
co. Un giudizio estetico che proprio nella domesticita si coniuga in modo
ineludibile, incessantemente con lattivita di cura dell’altro e del mondo.
Nelle pratiche domestiche ¢ possibile, dunque, rinvenire i semi generativi
della creativita e del pensiero etico. Come scrive Rigotti (2010): «Le picco-
le cose che vediamo e facciamo in casa, cosi importanti per le formulazio-
ni cognitive, morali ed estetiche, non trovano posto nelle pagine dei libri di
filosofia né in quelle delle riviste di etica» (p. 42).

La cura della casa, la scelta degli arredi o di cosa indossare o cucina-
re, sono tutte decisioni che formano sul piano morale ed estetico; aiutano
a formare la sensibilita e l'intelligenza estetica rendendo gli uomini e le
donne capaci di trasfigurare I'esistenza quotidiana (Bertin, 1976; Contini,
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1978), nel suo concreto esplicitarsi individuale. Difatti, sempre Vygotskij
(2010) affermava che:

la creativita sussiste di fatto non solo dove [I’essere umano] realizza insigni, stori-
che creazioni ma dovunque c’¢ un uomo che immagina, combina, modifica e rea-
lizza qualcosa di nuovo, anche se questo qualcosa di nuovo possa apparire un gra-
nello minuscolo in confronto alle creazioni dei geni (p. 21).

Anche Giovanni Maria Bertin (1978) riteneva che la sensibilita estetica
non presentasse il carattere della eccezionalita ma piuttosto della quotidia-
nita. Per questo, egli definisce I'educazione estetica educazione al gusto,
intesa come possibilita di comprendere e di realizzare un’opera d’arte, ma
anche «capacita di saper apprezzare e costruire oggetti e strumenti concer-
nenti I'arredamento, I’abbigliamento» (p. 358).

3. Dal mito alle metafore: come appropriarsi del potere genera-
tivo delle donne

Lesclusione delle donne dalla cultura ufficiale rientra in un piu gene-
rale tentativo (riuscito) di espropriazione della generativita femminile sia
reale che simbolica.

Si pensi al mito della nascita di Atena che sancisce la nascita della po-
lis ma anche della ragione. Nel racconto di Esiodo, Gea e Urano (genitori
di Zeus) informano Zeus che Metis (sua moglie) avrebbe messo al mondo
un figlio piu potente di lui (di Zeus) allo scopo di spodestarlo. Per evitare
questo destino Zeus ingeri Metis, gia in attesa di un figlio, la quale ando a
collocarsi nella sua testa. Al momento del parto, Zeus, provando un gran
mal di testa, chiese a Efesto (il fabbro divino) di liberarlo da quel dolore
aprendogli la fronte. E cosi nacque Atena, dea guerriera invincibile ma an-
che abile stratega (perché nata da Metis) saggia e giusta. Il mito racconta,
dunque, di un parto avvenuto da un dio maschio, padre degli dei, che si so-
stituisce alla donna sia nel suo travaglio che nella sua funzione generativa
(Prezzo, 2023).

Un altro esempio di appropriazione della generativitda femminile unito
a un declassamento del parto femminile ¢ la maieutica socratica. La mai-
eutica, infatti, intesa come arte di tirar fuori dalla persona il ragionamento
filosofico, & descritta utilizzando la metafora del travaglio, del parto. E
un’arte operata da un filosofo (maschio) con allievi (anch’essi maschi) e so-
prattutto che si realizza esclusivamente a livello intellettuale ma con delle
differenze: non si procrea ma si genera; non si generano bambini ma si ge-
nerano idee; non ci si accontenta di generare ci0o che ¢ sensibile ma cio che
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¢ intellegibile. E ci0 che ¢ infellegibile non ¢ soggetto alla finitudine ma ¢
immortale. In altre parole, se la donna genera cid che ¢ mortale, I'uomo
genera cio che ¢ immortale: per cui, attraverso la generazione delle idee e
la ricerca della verita, 'uomo (maschio) si eleva a dio (Prezzo, 2023).

Adrienne Rich (1996) descrive in questo modo I'esclusione delle donne
dalla creazione intellettuale:

Lantica persistente invidia e paura del maschio per la capacita femminile di cre-
are la vita ha ripetutamente preso forma di odio per ogni altro aspetto della cre-
ativita femminile. Non solo ci ¢ stato ordinato di limitarci alla maternita ma ci &
stato detto che le nostre creazioni intellettuali o estetiche erano fuori luogo, incon-
sistenti o scandalose, un tentativo di diventare “come gli uomini”, o di sottrarci al
“vero” compito della femminilita adulta: matrimonio e procreazione. Il “pensare
come un uomo” ¢ stato elogio e prigione per le donne, che cercavano di sfuggire
alle trappole del corpo. Non c’¢ da stupirsi che molte donne intellettuali e artiste
abbiano insistito sul fatto di essere per prima cosa “esseri umani” e solo inciden-
talmente donne, abbiano minimizzato il loro fatto biologico e loro legami con le
altre donne (pp. 82-83).

Lutilizzo della metafora ha indubbiamente contribuito a sostenere
questo processo di espropriazione della generativita. Difatti, per quanto la
creativita rimandi alla realizzazione di opere d’intelletto & vero anche che
le parole che si utilizzano per parlare del processo creativo rimandano al
corpo, alla fisicita, alla riproduzione. Si pensi alle metafore materne come
“generare idee” o “partorire un’idea”. In letteratura, ad esempio, scrive
Rosella Prezzo (2023), Alessandro Manzoni nella prefazione ai Promessi
sposi del 1827 definisce il suo lavoro «questo mio rozzo parto» o ancora
Charles Dickens in David Copperfield utilizza la parola “camicia” («nacqui
con la camicia e questa fu offerta in vendita ai giornali al modesto prezzo
di 15 ghinee») per indicare la “membrana” che copre la testa del feto. Ca-
micia o cuffia (caul in inglese) che simboleggia il potere procreativo delle
donne ma che in David Copperfield diventa il potere creativo dello scritto-
re (Weber Brenda, cit. in Prezzo, 2023, p. 88).

Anche in campo psicologico lo stesso Vygotskij (2010), che qui stiamo
citando, utilizza il linguaggio appartenente alla corporeita per descrivere
un processo complesso come quello dell'immaginazione:

[Olgni attivita dell’'immaginazione — scrive — ha sempre una storia lunga. Quel che

noi chiamiamo creazione. E di solito atto catastrofico di un parto, che si rivela il
risultato di un’intima, lunghissima gestazione e maturazione' (p. 41).

' N.d.r.: il corsivo & nostro.
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La metafora del concepimento ¢ entrata cosi stabilmente nel linguaggio
comune, da rendere il “parto intellettuale” un’immagine su cui si riflette
poco e difficile da riconoscere il processo di “espropriazione” che ¢ stato
condotto nel tempo.

II cervello, dunque, diventa il luogo del concepimento di un’idea, con-
sentendo all'uomo (se non sul piano fisico almeno su quello astratto) di
percepirsi gravido e di partorire.

Nel dibattito attuale sul superamento del binarismo (Burgio, 2021) e
sullo svincolamento della maternita dalla datita biologica, si riflette sulle
nuove possibilita consentite dall’evoluzione scientifica e tecnologica in me-
rito alla maternita. Le nuove tecnologie della riproduzione parlano, scrive
Lea Melandri (2011), della sfida dell’'uvomo ad andare “oltre i confini della
vita™:

Seguendo le orme del dio creatore, che non ha mai smesso di accompagnarlo nel
suo cammino storico, 'uvomo oggi tenta la sfida ultima: padroneggiare il princi-
pio e la fine, strappare alla natura e al corpo femminile che ne ¢ stato depositario
il centro imprendibile, segreto, che ¢ all’origine della vita, ma anche dei suoi limi-
ti (p. 37).

Ne ¢ un esempio la storia di Thomas Beatie, ovvero Tracy, che decise
di avviare il processo di transizione da femmina a maschio solo per gli
organi sessuali secondari, rifiutandosi di farsi asportare la vulva e I'utero
e sottoponendosi a una mastectomia e a una cura ormonale per la crescita
della peluria. Mantenendo gli organi riproduttivi decise di avere figli con
la compagna sterile e dunque attraverso 'inseminazione artificiale rimase
incinta e diede alla luce una bambina nel 2008 e poi altri due figli. Questa
storia divenne un evento sul piano mediatico, voluto dallo stesso Thomas
che, durante la sua prima gravidanza, si fece immortalare in una foto in
cui compare come un giovane uomo con la barba che sorregge il ventre
assumendo la postura tipica delle donne in gravidanza. L'immagine icona,
scrive Rosella Prezzo (2023), «mascolarizza e/o de-femminilizza il corpo,
seppure nell'immagine che allora circolava erano evidenti le cicatrici ri-
maste dopo l'asportazione dei seni da un corpo femminile che, cosi appare
nascosto e svelato, escluso ed incluso» (p. 38).

Fermo restando che i traguardi raggiunti in ambito scientifico e bio-
tecnologico siano importanti per la salute e la cura di alcune malattie,
dobbiamo chiederci, vista la complessita delle trasformazioni che toccano
il corpo femminile, la maternita e la nascita, quali possono essere le impli-
cazioni di questi traguardi (Lopez, 2015). La vendita di materiale organico
come i gameti (Cooper e Waldby, 2015; Lopez, 2018; Pizzini, 1999) vede
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il processo riproduttivo subire un’importante scissione: la sua dimensione
puramente organica si autonomizza dalla dimensione biografica della gene-
rativita (Duden, 2006). Utero artificiale e maternita surrogata richiamano
lo «scivolamento simbolico dalla madre alla funzione femminile di “ap-
provvigionamento di vita™ (Boccia e Zuffa, 1998, p. 180): parole nuove
che rafforzano un sistema culturale antico.

4. Pratiche di liberta: la generativita del materno oltre la natura

De Beauvoir, come gia detto, scriveva, in La donna e la creativita, che
al genere femminile era stato impedito di mettere in discussione il mon-
do, in quanto da sempre la donna non ne aveva responsabilita: le donne
potevano criticare, contestare il mondo ma non agire su di esso in modo
radicale.

E dunque, oltre al fempo e allo spazio, la filosofa francese sosteneva
che per essere creative era (ed €) necessario avere coraggio, perché la cre-
ativita, intesa come capacita di creare il mondo, si manifesta quando si ha
il coraggio di esprimere il proprio pensiero anche andando contro se stesse
e cio che si ¢ state fino a quel momento, ciod che si € pensato fino ad allora
(Muraro, 2011).

Questa consapevolezza & stata acquisita proprio nel corso degli anni
Settanta quando le donne decisero di scendere in piazza e di manifestare
contro quel sistema patriarcale che le aveva ingabbiate e marginalizzate
per secoli. Distaccandosi dal movimento studentesco di quegli anni, che
non riconosceva che la prima forma di differenza escludente (prima ancora
di quella tra operaio e padrone) era quella tra maschio e femmina (Baeri,
2007; Dalla Costa, 2021), il femminismo riusci a dissequestrare (Fraire,
2022, p. 77) le donne dalla famiglia, rompendo il silenzio sull’isolamento
vissuto tra le mura domestiche, scoprendosi per la prima volta come sog-
gettivita altra rispetto all’'uomo.

Un ruolo decisivo in questo lungo processo di coscientizzazione lo ha
avuto la pratica dei gruppi di autocoscienza che, caratterizzandosi come
luogo all’interno dei quali le donne potevano scambiarsi le loro esperienze,
hanno fatto emergere attraverso la narrazione di sé da parte delle donne, la
loro singolarita, il loro essere diverse non solo dall'uomo ma anche dalle
altre donne. In questo spazio hanno potuto “prendere la parola”, scoprire
di essere una soggettivita estranea alla produzione della cultura ufficiale,
comprendere il valore dell’esperienza femminile e denunciare il silenzio
cui erano costrette, trasformando questo “parlare tra donne” in uno “spa-
zio di liberta”. Qui hanno progressivamente preso consapevolezza di loro
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stesse e lo hanno fatto attraverso la relazione con l’altra, una relazione
spesso conflittuale ma proficua sul piano della ricostruzione della coscien-
za individuale e collettiva. Il legame di sorellanza, fondato sulla solidarieta
e sull’aiuto reciproco che creava amicizia politica, utilizzava la parola per
porre fine a una prassi secolare fatta di silenzio e di ubbidienza. I discorsi
delle donne acquisivano cosi legittimita, producendo un sapere che rivendi-
cava pieno riconoscimento politico e culturale.

Nell'ambito delle riflessioni di quegli anni emerge l'idea che proprio
le pratiche di cura delle donne e I'esperienza della maternita generassero
conoscenze e competenze specifiche e preziose sul mondo. Sara Ruddick
(1995) affermava che & dalla pratica materna che nascono e si sviluppano
modi specifici di contestualizzare, ordinare e valutare il mondo, facendo
maturare capacita intellettuali e valoriali.

La posizione della Ruddick era alimentata da una visione essenzialista
(che potrebbe indurci a pensare che la cura sia un atteggiamento apparte-
nente in modo esclusivo a chi ha vissuto I'esperienza della maternita) non
condivisa da parte del movimento, ma che sollecitd un vasto e controverso
approfondimento nei decenni successivi. Infatti, se la cura e l'attenzione
per laltro caratterizzano l'agire femminile cio dipende dal fatto che alle
donne ¢ stata data la responsabilita, da sempre, dei nuovi nati. Le pratiche
in cui le donne sono state e sono impegnate hanno fatto si che si attivasse-
ro e sviluppassero in loro capacita di attenzione per I'altro e modi specifici
di conoscere, interpretare e relazionarsi con la realtd che possono legitti-
mamente diventare modi nuovi attraverso cui fare cultura.

Pertanto, le capacita di cura generalmente attribuite al materno, attra-
verso un processo prima filogenetico e poi ontogenetico, si sono trasforma-
te in un sapere che distingue l'agire femminile in un modo di relazionarsi
al mondo differente, trasformando la cura stessa in un dispositivo attra-
verso il quale produrre cambiamento. Un agire femminile che prescinde
dall’essere o non essere madri.

Loriginalita del pensiero femminile — scrive Ulivieri (2011) — ¢ individuabile nel
partire da sé, dai propri vissuti e desideri; ¢ una particolare forma di conoscen-
za che reclama dignita scientifica per essere inscritta in una realta molto pit am-
pia del proprio privato, in quel pubblico che alle donne era stato sempre negato
(p. 24).

Di qui la riflessione su temi come la sottomissione e la discriminazio-
ne, viste come conseguenza di una cultura fondata sull’oppressione e sulla
violenza (hooks, 2021) e I'identificazione di categorie interpretative nuove
come la sessualita, la creativita e l'affettivita, finendo inconsapevolmente
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per «comporre [...] il momento della teoria e quello della prassi dove prassi
¢ il vissuto quotidiano, dove questa volonta di composizione ¢ anche volon-
ta di creare da donne un nuovo modo di conoscere e di riflettere» (Fraire,
2003, p. 95).

Scoprire che esistono categorie come la sessualita, I'affettivita e la cre-
ativitd ha contribuito a mettere in discussione i modi con cui nel tempo si
¢ costruita la cultura e a cercare forme e linguaggi nuovi con cui agire nel
mondo.

Pertanto, in quegli anni ¢ maturato ed ¢ arrivato sino a noi un ap-
proccio alla realta rinnovato, in grado di mettere in discussione la rigida
demarcazione tra i comportamenti considerati maschili e quelli femminili
e di immaginare altre convenzioni, altri modi di agire, di pensare. E in
grado anche di sollecitare e di lasciare emergere nelle donne quel desiderio
che entusiasma a tal punto da spingerle lontano da quelle gabbie che co-
stringono all’invisibilita. Si ¢ compreso, inoltre, che ¢ possibile fare politica
anche fuori dai luoghi di potere ufficiali e lo si pud fare in modo diverso.
Si pensi alla nascita delle Case delle donne o, durante il ’68, alla nascita
dei Consultori. Per non parlare, oggi, dell’azione di empowerment avviata
dai Centri antiviolenza e dalle Case rifugio per le vittime di maltrattamenti
e che si sono trasformati in spazi incarnati, definiti dai vissuti delle donne
che li abitano (Andreola e Muzzonigro, 2021).

Da quegli anni, pertanto, le donne hanno ereditato un modo di fare po-
litica nuovo, che ha contribuito a diffondere e rafforzare I'idea che esistono
altre forme di generativita, oltre a quella biologica. Liberandosi «da ogni
narcisismo consolatorio» (Villani, 2001, p. 11), per le donne si ¢ aperta la
possibilita di generare in modi diversi. Si pensi ad alcune esponenti dell’ar-
te performativa, in cui la generativita femminile ha avuto modo di espri-
mersi coraggiosamente trasformandosi in gesto politico. Ne ¢ un esempio
Marina Abramovich? che con la sua opera Balkan Baroque, allestita nello
scantinato del Padiglione Jugoslavo della Biennale di Venezia nel 1997, de-
nuncio la violenza della guerra che in quegli anni stava martoriando i po-
poli dei Balcani, sedendosi, con un vestito bianco, su una montagna di ossa
di bovino ancora sporche di sangue e pulendole dalla carne e dalla cartila-
gine, come gesto ultimo di purificazione. Si pensi anche a come le donne
di ogni eta abbiano imparato a mettere in discussione le norme consolidate
che regolavano le relazioni di potere intergenere, attraverso la scelta accu-
rata di un abbigliamento alternativo rispetto ai canoni della donna perbene
(come I'uso della minigonna).

2 Rodrigo C., “Marina Abramovich”, Domus, testo disponibile al sito: www.
domusweb.it/it/progettisti/marina-abramovic.html [14/09/2024].
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Per non parlare della forza dirompente delle manifestazioni di piazza:
dai primi cortei lungo le strade della citta degli anni Settanta e Ottanta, al-
le piu recenti manifestazioni come quelle del movimento MeToo.

Essere visibili — scrive Judith Butler (2023) — stare in piedi, respirare, muover-
si, rimanere fermi, parlare, stare in silenzio: sono tutti aspetti di un’aggregazio-
ne spontanea, una forma imprevista di performativita politica che pone I'esigenza
di una vita vivibile in prima linea. E cido sembra accadere prima che questo o quel
gruppo articoli le proprie istanze, o inizi a spiegare il motivo della propria esi-
stenza attraverso un discorso politico appropriato (p. 28).

E le donne hanno imparato a utilizzare gli spazi pubblici per mostrare
al mondo di esserci, per scegliere insieme alle altre donne come cambiare
il mondo ma anche e soprattutto per esprimere dissenso (Castelli, 2015).
Come non ricordare il movimento “Donne Vita Liberta” delle donne ira-
niane che hanno deciso di sfidare la legge che le obbliga all’'uso del velo
negli spazi pubblici, scegliendo di muoversi nelle scuole, nelle universita,
nella citta, negli uffici con il capo scoperto. Un atfo corporeo che sfida la
performativita degli atti linguistici, nonostante le conseguenze per le don-
ne siano state tragiche: dalle multe, alla confisca delle loro auto, per arriva-
re all’arresto, alla fustigazione, allo stupro (Amnesty International, 2024).
O ancora, la sfida di molte artiste iraniane che attraverso le loro opere han-
no trovato il modo con cui protestare contro il regime totalitario del loro
paese, onorare le sue vittime e ricordare cio che sta accadendo alle donne e
al loro corpo in quella parte di mondo.

5. Per concludere

Sul corpo femminile, le due dimensioni (quella biologica e quella cul-
turale) hanno avuto modo nel corso del tempo di con-fondersi, in un pro-
cesso insieme prima filogenetico e poi ontogenetico, generando un sapere
capace di prendersi cura del mondo. Un sapere che ¢ stato escluso dalla
cultura dominante, un sapere che appariva (e per certi versi ancora oggi
appare) un sapere da esplicitare nel privato: ¢ il sapere legato alla cura
della famiglia, alla maternita, all’educazione dei figli. Un sapere ritenuto
debole rispetto a quello forte, oggettivo, neutro, trasmesso dalla cultura
ufficiale.

Eppure, per quanto sia difficile liberarsi da una visione essenzialista, le
donne ci dimostrano che esistono diversi modi di generare la vita, di essere
madri. A partire da quel sapere, acquisito e impresso su di loro nell’eser-
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N

cizio secolare della cura dell’altro, si ¢ generato nel corso del tempo un
pensare e agire differente, che riconosce il ruolo epistemico di categorie
considerate marginali dalla cultura ufficiale come la corporeita, Uaffettivita
e la creativita, e che utilizza queste categorie per proporre nuove pratiche
con cui prendersi cura del mondo. Pratiche rappresentative del desiderio,
troppo spesso taciuto, di liberta da realizzare non solo per sé¢ ma anche per
le altre e per gli altri.
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Madri oltre la pancia.
Brevi riflessioni storiche sulla maternita sociale

di Barbara De Serio

1. Non (solo) latte. Il potere di essere donna tra generativita e
creativita

Figura di rilievo nel panorama internazionale degli studi sulla mater-
nita e sulla sua funzione sociale, a partire dai primi anni del Novecento, ¢
stata, tra le altre, la scrittrice svedese Ellen Key, nota per i suoi numerosi
studi anche in ambito educativo (1906). Le sue teorie sullo stato sociale,
sulla figura della donna, della madre e, in generale, sul concetto di mater-
nita, tanto nella sua dimensione biologica, quanto nella sua caratterizzazio-
ne culturale, hanno influenzato le politiche di diversi paesi, rappresentando
un punto di riferimento, per quanto spesso criticato, nell’ambito del femmi-
nismo europeo (Allen, 2005).

Contestualmente a quanto ¢ accaduto in diversi altri paesi, il pensiero
di Ellen Key si ¢ diffuso presto anche in Italia grazie alle iniziative di di-
vulgazione avviate da alcune celebri esponenti del movimento femminista,
tra cui la giornalista Marta Felicina Faccio, meglio nota con lo pseudo-
nimo di Sibilla Aleramo, celebre per aver voluto denunciare, attraverso
la letteratura, la questione femminile in Italia tra il XIX e il XX secolo,
e lattivista Ersilia Bronzini Majno, esponente di spicco del femminismo
pratico milanese, nota per aver fondato nel 1899 I'Unione Femminile Na-
zionale', della quale fu presidente fino al 1907, e successivamente dal 1913

' Com’¢ noto, si tratta di un’organizzazione milanese istituita con lo scopo di promuo-
vere la parita dei diritti sociali, civili e politici degli uomini e delle donne, motivo per cui
le sostenitrici dell’organizzazione si impegnarono, fin dalla sua istituzione, in campagne a
sostegno dell’istruzione delle donne e a tutela della maternita. Tuttora funzionante, I'Unio-
ne Femminile Nazionale ¢ attiva nel sostegno di iniziative a favore della valorizzazione dei
diritti umani e della promozione di una coscienza politica a sostegno dei soggetti a rischio
di emarginazione e di esclusione sociale, con particolare riferimento alle donne e ai bam-
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al 1915, e tre anni dopo I’Asilo Mariuccia per il recupero delle bambine
e delle ragazze vittime di abusi sessuali. Gia amiche tra loro, Aleramo e
Majno intrattennero presto con Key un rapporto di scambio, confronto e
attiva collaborazione.

Prima di avviare un rapporto amicale con Key, Aleramo (1907) si era
avvicinata ai suoi studi sull’infanzia e sulle donne attraverso la lettura delle
sue opere, promuovendone il contenuto nel panorama del femminismo ita-
liano. Risale al 1905 un primo articolo di Aleramo sulla rivista Nuova An-
tologia, finalizzato a incoraggiare la traduzione in lingua nazionale, come
era accaduto in altri paesi europei, delle opere di Key (Nemi, 1905). Una
data emblematica, che conferma I'intensificarsi di un rapporto di conoscen-
za, prima, e di collaborazione, dopo, tra la scrittrice svedese e le esponenti
di alcune frange del femminismo italiano, con particolare riferimento al
femminismo pratico milanese. L’anno successivo, a conferma dell’oppor-
tunita di far conoscere i suoi studi e i contenuti delle sue opere, Aleramo
pubblico sulla stessa rivista la recensione della traduzione in lingua italia-
na, ad opera di Maria Ettlinger Fano, di uno dei grandi capolavori di Ellen
Key, divenuto ormai un classico della storia dell’infanzia, che le edizioni
Bocca di Torino avrebbero dato di Ii a poco alle stampe con il titolo //

bini. Il tema dell’identita politica delle donne fu molto caro ad Ersilia Bronzini Majno, che
quattro anni dopo promosse una campagna a favore del voto, con il supporto dell’Unione
Femminile Nazionale, nell’ambito della quale fu predisposta un’inchiesta sui vantaggi del
diritto di voto delle donne. Nel 1904, a conferma delle sue posizioni a favore del suffragio
femminile, I’Unione Femminile Nazionale aderi anche al Comitato Pro Voto, con sede
a Milano. Diverse le azioni che Majno, anche attraverso I’Unione Femminile Nazionale,
continud a programmare e realizzare, tra cui interventi e relazioni nell’ambito di conve-
gni. Tra i piu noti vi fu quello di Torino, del 1911, nell’ambito del quale Majno, a sostegno
dell’identita politica femminile, avanzo l'opportunitd di un’educazione politica a favore
delle donne, che potesse renderle elettrici consapevoli. Dell’attivismo di Majno nell’ambito
del Comitato Pro Voto di Milano si ha testimonianza in una lettera da lei inviata ad Ellen
Key il 2 luglio del 1913, contenuta nel carteggio cui si fara riferimento pit avanti, quando
ad un certo punto, parlando del suo incarico di Presidente dell’Unione Femminile Italiana,
le preannuncio che avrebbe voluto rassegnare le dimissioni nel corso dello stesso anno per
dedicarsi, appunto, al lavoro del Comitato «e continuarvi energicamente la lotta iniziata
nel campo legislativo [...], sociale ed economico, sia per migliorare le condizioni della
donna lavoratrice che per ottenere una maggiore difesa [...] dell’integrita fisica e morale»
delle donne. A seguire un riferimento puntuale e oggettivo alla situazione di minorazione
nella quale vivevano ancora in Italia i bambini e le donne, «due “quantita trascurabili”»,
per cui era necessario agire per trasformarle in «due forze con tutti i diritti che loro spet-
tano poiché [...] vi sono nella societa energie utili quanto indegnamente sfruttate». Infine,
ancora un riferimento alla maternita sociale e alla poliedricita del suo valore trasformativo,
evidente nella speranza che finalmente «nella gioventu si formi una coscienza nuova, senza
la quale qualsiasi miglioramento legislativo o sociale non potrebbe dare i frutti sperati»,
messa in moto dall’opera delle donne, «cosi osteggiata dapprima, ora [...] ben accolta»
(Ersilia Majno a Ellen Key [lettera dattiloscritta], in Akerstrém, 2020, p. 141).
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secolo dei fanciulli (Nemi, 1906). Il primo incontro tra Key e Aleramo
avvenne, invece, nel 1907, in occasione di due convegni organizzati dall’U-
nione Femminile Nazionale a Milano e a Torino, durante i quali Key, su
invito della Majno, intervenne con una relazione sul valore formativo della
maternita nella societa. A fare il resoconto di questi due contributi di Key
fu Nino Caimi (1907), allora direttore della rivista La Donna, che puntd i
riflettori sulla figura materna quale «geniale ragionatrice» (pp. 12-13). Un
binomio nel quale appare evidente I'ibridazione di cuore e ragione, che per
la scrittrice si reggeva sul potere creativo delle donne, quindi sulla loro
funzione materna intesa, in senso lato, come capacita di tenere insieme le
fila di ambiti e dimensioni anche distanti tra loro, fra cui, appunto, la di-
mensione emotivo-affettiva e quella cognitiva, da sempre rappresentative,
nelle riflessioni sul genere, dell’ambito riproduttivo — intimo, privato e fa-
miliare — e di quello della produzione — pubblico e proiettato in una realta
molto pil estesa di quella domestica. Piu tardi, sulla rivista Vita Femminile
Italiana, fu pubblicato anche l'articolo di Key (1907)%, riassuntivo di en-
trambi gli interventi.

Allo stesso periodo risalgono anche le prime forme di collaborazione
intellettuale tra Key e Majno, agevolate, anche in questo caso, dalla dif-
fusione di alcuni dei piu importanti studi di Key, che erano gia stati pub-
blicati in diverse lingue europee, compresa, appunto, quella italiana, con
particolare riferimento alle riflessioni sulle due polarita su cui si giocava
la grande sfida del femminismo dei primi anni del Novecento: da un lato
l’aspirazione delle donne a emanciparsi attraverso il principio guida dell’u-
guaglianza con gli uomini (la donna avrebbe potuto dirsi davvero emanci-
pata solo fruendo degli stessi diritti degli uomini, quindi delle possibilita
offerte dal mondo culturale esistente, declinato al maschile); dall’altro lato
la capacita delle donne di valorizzare la maternita sociale quale dimensio-
ne indiscussa della propria singolarita. Sempre per volonta di Majno, nel
1908, Key fu nominata presidente onoraria nell’ambito di un convegno
nazionale di attivita pratica femminile, organizzato anche in questo caso
dall’Unione Femminile Nazionale a Milano, in quanto punto di riferimento
internazionale importante sul tema della maternita, oggetto del convegno.

A far luce sui legami di Key con Aleramo e Majno & stata Ulla Aker-
strom (2012; 2020), che ha curato gli scambi epistolari pluridecennali in-
tercorsi tra la scrittrice svedese e le due studiose, precedentemente inediti®,

2 Larticolo in questione era stato precedentemente pubblicato nei giornali Il Tempo
(27 maggio 1907, pp. 1-13) e Gazzetta del Popolo (29 maggio 1907, pp. 8-21).

3 Per approfondimenti sui rispettivi fondi, come precisato da Ulla Akerstrém nell’'in-
troduzione allo studio precedentemente citato, le lettere inviate da Majno a Key sono con-
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nel periodo storico compreso tra il 1907 e il 1921*. Entrambi i carteggi
focalizzano l'attenzione sui rapporti sociali e familiari che, nel corso dei
secoli, hanno visto le donne avviare un processo di emancipazione cul-
turale rispetto al proprio ruolo femminile, con specifico riferimento alla
questione della maternita. A fare da collante nei rapporti amicali che Key
intrattenne con Aleramo e con Majno, quindi anche tra Aleramo e Majno
e tra loro e Key, fu certamente la visione accomodante della prima rispetto
alle riflessioni sulla femminilita proprie delle altre due studiose, spesso
agli antipodi tra loro.

Aleramo e Majno si conoscevano dal 1899, ma i loro rapporti si inten-
sificarono a partire dal 1903, quando la prima invido a Majno il manoscritto
di Una donna (1903/2012)° per chiederle un parere. Il romanzo, autobio-
grafico, non ricevette un consenso pieno da parte di Majno; pur cogliendo
il malessere esistenziale della protagonista del romanzo, quindi dell’autrice,
che sembrava trascinare dietro di sé l'oggettiva difficolta dell’essere donna
nella societa del primo Novecento, Majno riteneva che la denuncia sociale
della condizione femminile, che faceva da sfondo al romanzo, avrebbe
potuto e dovuto cedere il passo al percorso esistenziale di rigenerazione
dell’autrice, avviato anche grazie al lavoro di scrittura, invece oscurato
dalla scelta di Aleramo di abbandonare il tetto coniugale e il figlio minore,
assolutamente non condivisa da Majno.

Qualche anno dopo Aleramo ebbe modo di approfondire lo stesso ar-
gomento anche con Key che, in quella occasione, le scrisse di essersi gia
confrontata con Majno sulla sua autobiografia. Fu probabilmente questo
il punto di avvio di un confronto culturale e di una collaborazione anche
professionale duraturi nel tempo su una serie di tematiche relative al ruolo
della donna, in generale, e della funzione sociale della maternita.

Pur valorizzando la dicotomia donna-madre, spesso ricondotta, talvolta
ridotta, a una chiara declinazione della riflessione sulla maternita in dire-

servate nell’Archivio “Ellen Key”, con sede nella Biblioteca Reale di Stoccolma, mentre
quelle indirizzate da Key a Majno si conservano nel Fondo “Ersilia Majno”, con sede pres-
so I’'Unione Femminile Nazionale, a Milano.

* Ulteriori riferimenti bibliografici significativi per indagare sul rapporto tra questi
tre profili femminili sono due studi di Tiziana Pironi, pubblicati rispettivamente nel 2010 e
nel 2011 (Pironi, 2010, 2011, pp. 5-13).

5 11 romanzo, da molti considerato il manifesto del femminismo italiano, fu pubbli-
cato per la prima volta nel 1906 dalla Societa Tipografica Editrice Nazionale di Roma,
dopo la mancata accoglienza da parte di altri editori, tra cui Treves e Baldini & Castoldi,
entrambi di Milano, a causa del femminismo radicale che faceva evidentemente da cornice
ai contenuti autobiografici, narrati, peraltro, con toni molto forti e profondamente distanti
dalla visione conservatrice che ancora imperava rispetto alla figura della donna, impensa-
bile al di fuori del suo ruolo di moglie e madre.
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zione biologica, Key si fece portavoce di una provocazione che fu accolta
in modo differente da Majno e Aleramo.

La prima riteneva che la vera riforma della societa avrebbe dovu-
to prendere avvio unicamente dalla capacita di abnegazione femminile,
nell’ambito della quale trovava evidentemente spazio la capacita resiliente
della donna e la sua determinazione rispetto alla realizzazione della pro-
pria femminilita, assolutamente non scindibile dalla dimensione materna.
Forte, infatti, la sua critica nei confronti del patriarcato e della legislazione
vigente, che costringeva spesso le donne a scegliere fra liberta e maternita,
salvo poi fare appello alla morale, che spesso faceva spostare 1'ago della
bilancia verso il secondo polo del binomio, soprattutto nelle donne incapaci
di scegliere. Piu spostata nella direzione di quella che la stessa Key 0s0
definire provocatoriamente “liberazione dalla maternita” (1903/1949) la ri-
flessione di Aleramo, che invece avvertiva forte nella maternita il sacrificio
dell'individualita femminile, come ben evidenziato nel suo romanzo, nel
quale scriveva che nella sua personalita femminile la figura della madre
non si sovrapponeva né riusciva a integrarsi in modo complementare con
quella della donna. Coerentemente con le posizioni di quel femminismo
pratico che, pur nella sua complessita, caratterizzo le riflessioni sul ruolo
delle donne in famiglia e nella societa in eta giolittiana, quasi a voler giu-
stificare la sua scelta di liberta senza trascurare, pero, la grandiosita della
dimensione materna, declinata piu sul versante sociale, Aleramo scriveva
che i figli dovrebbero essere grati alle madri per la loro volonta di tra-
mandare in essi la vita, non per la scelta, da lei considerata innaturale, di
rinunciare alla propria liberta per averli messi al mondo e per aver scelto di
fare anche le madri.

La riflessione di Aleramo aveva ottenuto il consenso della stessa Key,
come si evince dallo scambio epistolare con Aleramo (Akerstré')m, 2012),
che metteva in evidenza la capacita della donna di tramandare la vita, non
di darla — ovvero di annullarsi lasciando che altri possano decidere della
sua stessa vita — attraverso quell’agire nobile e bello che, di generazione
in generazione, puo contribuire a trasformare 'umanita. Una lettura che
sembra oscurare la centralita della fisicita del corpo femminile e della
sua funzione, propria di una visione essenzialista, senza perd negarla: la
donna non ¢ “solo” latte, ma ¢ “anche” latte. Detto in altri termini, anche
laddove la femminilita dovesse essere ricondotta all’allattamento, in questo
caso inteso nel suo significato pii metaforico, la stessa sarebbe custodita
e racchiusa nella dimensione della cura e nella capacita della donna di
sostentare — secondo la dimensione biologica — e di sostenere — secondo
quella culturale — il mondo, ovvero di far leva sulla creativita della genera-
tivita, quindi anche sulla dimensione sociale del materno, che in non poche
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occasioni, seppur tra grandi resistenze e difficolta, ha portato la donna a
scegliere di essere madre “altrimenti”.

2. Dalla maternita biologica alla funzione sociale della maternita

Timide tracce di quelle che sarebbero diventate in seguito le sue teorie
sull’emancipazione femminile si ritrovano gia nella conferenza che Key
tenne a Copenaghen nel 1895, pubblicata quindici anni dopo anche in Italia
con il titolo L'abuso delle forze femminili (Key, 1910, pp. 27-38; 123-135;
283-305). Centrali le riserve rispetto al tentativo, da parte del movimento
femminile svedese, di sensibilizzare le donne a prendere le distanze dalla
propria appartenenza di genere, rinnegando la natura femminile per guada-
gnare credibilita e spazio in ambienti considerati dalla societa prettamente
maschili. Fermo restando che proprio questa consapevolezza “antifemmini-
sta” le valse il titolo di antesignana, in Svezia, del femminismo moderato,
la stessa fu oggetto di critiche serrate da parte dei movimenti emancipazio-
nisti pit radicali, con i quali Key intese comunque interfacciarsi. Riteneva,
infatti, importante che le donne puntassero sulle loro specificita, su ciod
che le rendeva diverse dagli uomini, quindi sulla maternita intesa come
dimensione generativa in grado di valorizzare le relazioni umane e di pro-
muovere le competenze sociali, alla base del processo di evoluzione della
specie. Significativo, nel contributo citato, anche il riferimento al tema
dell’educazione alla pace, nell’ambito del quale avevano ancora una volta
un ruolo privilegiato le donne, educatrici delle generazioni future e promo-
trici di legami, contro la tendenza maschile alla distruzione e alla guerra.
Lattribuzione alla donna del compito educativo tendeva a prediligere —
senza pero circoscriverle necessariamente o esclusivamente nell’ambito di
contesti professionali prettamente femminili — le competenze di cura delle
donne, riconducibili alla loro capacita di farsi carico del processo di cresci-
ta dell’essere umano, assumendo, quindi, la responsabilita di una tras-for-
mazione della societa. Di fatto nella dialettica donna-pace, cosi come de-
lineata da Key anche altrove (1914, pp. 634-638), si racchiude il principio
universale della maternita, inteso come la capacita della donna di apparire
materna anche in assenza di figli, ovvero scegliendo deliberatamente di
non avere figli per approdare in un vero e proprio imperativo politico che
puo conferire un’identita sociale attiva alle donne, contribuendo a riservare
loro un posto nella vita pubblica. Tema del quale Key torno a parlare qual-
che anno dopo con la stessa Majno, che il 29 gennaio del 1910 le invid una
lunga lettera per complimentarsi con lei delle opere innovative e trasforma-
tive alle quali aveva consacrato la sua vita e che stava portando avanti con
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grande pazienza, in quanto opere lente, che richiedevano «azione energica,
perseverante e lotta senza quartiere all’egoismo crudele che ha generato
tutti gli orrori» (Akerstrdm, 2020, p. 106)°. Piu avanti, nella stessa lettera,
definiva la maternita «una corona di spine [...], la beatitudine del sacrificio,
dell’annientamento [delle donne] per trasfondere in altro essere tutto quan-
to di meglio sta in [loro]» (Akerstr(im, 2020, p. 106). Nessun riferimento a
figli biologici, a conferma del fatto che lalterita pud essere rappresentata
da qualunque essere umano, ovvero dalla stessa umanita.

Qualche anno prima, in riferimento al diritto alla maternita, nel gia
citato studio dedicato all’amore e al matrimonio (Key, 1903/1949)", per
quanto latente, la sua riflessione cominciava gia a muovere una critica nei
confronti di una frangia del movimento femminista che, anziché punta-
re sulla necessaria formazione dei diritti giuridici e politici della donna,
a prescindere dal suo ruolo materno, aveva inteso «risolvere il problema
dell'impiego delle sue forze divenute sempre meno necessarie nella casa»,
cercando di puntare su tutto cio che le consentisse di «bastare a se stessa
lavorando fuori di casa» (Key, 1903/1949, p. 111). E seppure chiaramente
allusivo alla maternita biologica?, la valorizzazione del potere trasformativo
della donna, ovvero di una sua piena collaborazione alla vita pubblica e al-
lo spazio sociale attraverso I'esercizio delle competenze materne e di cura,
emerge chiaramente nella riflessione che indusse Key (1903/1949) a scri-
vere che il «punto capitale» della personalita femminile si racchiude nella

¢ Gli stessi concetti erano gia stati approfonditi ne La maternita e la societa, un arti-
colo pubblicato nella rivista fondata e diretta da Sofia Bissi Albini, dove Key (1907) scri-
veva, appunto, che I'unico vero progresso dell’'umanita ¢ formare anime nuove, consapevo-
li del fatto che «la formazione delle anime nuove ¢ un’opera molto lenta [...] perché non si
comprende che ¢ la sostanza umana che deve essere cambiata» (p. 740).

711 volume fu pubblicato per la prima volta in lingua svedese nel 1903 e tradotto in
lingua italiana nel 19009.

8 Non si pud certo negare la posizione di mediazione di Ellen Key rispetto alle rifles-
sioni proprie del femminismo pratico. Per quanto propensa a declinare le sue teorie sul
modello della maternita sociale, che non include necessariamente la maternita biologica,
¢ evidente la sua posizione rispetto a quest’ultima, da prediligere tutte le volte che ve
ne sono le condizioni per evitare di adottare comportamenti “antisociali”. Scriveva Key
(1903/1949) che I'essere umano «non puo giungere ad adempiere il proprio compito che
conformandosi ad un ideale dell’'umanita; vi sono [...] dei doveri verso la collettivita e so-
pra tutto rispetto alla perpetuazione della specie» (p. 130). Chiara anche la cornice etica-
eugenetica entro la quale si inserisce il diritto alla maternita: rivendicare questo diritto
— scriveva Key — «¢ un segno evidente di salute, la prova che in un popolo vive la volonta
forte e robusta di popolare la terra, senza di che quel popolo non esiste a lungo» (p. 131).
Per lo stesso motivo teneva a precisare che «la maternita ¢ la piu perfetta realizzazione
dell’ideale a cui la specie umana sia arrivata fino ad ora, [...] 'equilibrio naturale fra la
felicita dell’individuo e quella della specie, fra I'affermazione dell’io e ’'abnegazione, fra la
soddisfazione dei sensi e quella dell’'anima» (p. 132).
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«possibilita di creare nuovi esseri» (p. 122). Per questo motivo la posizione
della donna di fronte alla maternita era per lei «misura decisiva del valore
del suo progresso morale e della coltura della sua anima» (p. 122).

Piu spostato, invece, sul piano sociale il riferimento al «destino di ec-
cezione» della donna madre (pp. 124-125): «sia che si esamini la questione
dal punto di vista individuale, come dal punto di vista sociale, una donna
ha diritto alla maternita se ha I’anima abbastanza forte, il cuore abbastanza
tenero, il coraggio abbastanza virile» (p. 125). Determinazione e coraggio,
congiunti alla tenerezza, «per portare il proprio destino» (p. 127), attenden-
do con pazienza la creazione di un mondo nuovo.

A segnare il confine tra la maternita biologica e la maternita sociale ¢
un capitolo, nello stesso volume, dedicato alla liberazione dalla maternita.
Nonostante il carattere a tratti conservatore del suo pensiero, figlio del suo
tempo, Key giungeva a considerare il materno un grande valore, uno stru-
mento per esercitare quella capacita creativa, diversa dalla creazione, che
conferisce alle donne il potere di innovare e rinnovare 'umanita perché il
sentimento degli interessi comuni e la solidarieta trovino spazio tra i popo-
li: con la sua sensibilita superiore e la sua profonda tenerezza la donna pud
compiere questa grande missione perché solo lei — sembrava dire Key — ha
il potere di seguire la via dell’intuizione e della sintesi, che si ritrovano
unite nell’animo del poeta.

Teorica indiscussa del principio di equivalenza (Pironi, 2019), a suo
parere le donne avrebbero dovuto puntare su questa loro singolarita, al di
l1a del sesso, per promuovere rapporti di autentica reciprocita tra uomini e
donne, a sostegno della vita pubblica. Key era assolutamente convinta che
la donna dovesse trovare il suo posto nella vita pubblica mettendo il mater-
no a sostegno dell’attivita sociale, ma era altrettanto consapevole della ne-
cessita di dover separare il concetto della maternita sociale da quello della
beneficenza, che per secoli aveva fatto spazio a una visione solo generativa
e non creativa della maternita: «quando il concetto della carita avra cedu-
to il posto ad un aiuto individuale piu fiero e pit favorevole allo sviluppo
della societa, quando la compassione cedera alla giustizia, la pazienza al
diritto di chiedere, allora soltanto ci si potra avvicinare ad un’esistenza pil
degna dell’'umanita» (Key, 1903/1949, p. 176), che non metta piu in con-
traddizione il concetto della vita con I'opera sociale e che faccia della vita
stessa un’opera sociale di trasformazione’.

% Scriveva a tal proposito Ellen Key che i cervelli e i cuori delle donne diventeranno
«una potenza trasformatrice» solo quando il loro concetto della vita non verra messo in
contrapposizione con 'opera sociale (Key, 1903/1949, p. 176).

47

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



E dunque questo potere creativo che rende la donna diversa dall’'uomo;
una differenza che la donna deve mostrare nella vita pubblica, un potere
nel quale Key racchiudeva la cura degli interessi comuni e la solidarieta,
entrambi mezzi necessari perché la donna potesse a suo parere reclamare
la sua parte di diritto-dovere nella societa: il primo serviva a preservare la
donna dagli errori maschili, mentre il secondo aveva la funzione di met-
terla «al riparo da certe debolezze femminili» (Key, 1903/1949, p. 168).
Detto in altri termini, la donna era per Key un essere superiore proprio in
virth della maternita, grazie alla quale ha maturato col tempo una sensi-
bilita spontanea verso i bisogni altrui. Ed ¢ proprio questa sensibilita che
andava a suo parere coltivata per «colmare le lacune della natura virile nel
lavoro della civilizzazione» (p. 168). Un concetto che sembra anticipare il
profilo della “futura madre della societd” (p. 168) — come Key definiva la
donna con un’elevata consapevolezza del valore racchiuso nella maternita
sociale — con il quale lei stessa chiudeva la sua riflessione sulla funzione
sociale materna: una donna capace di «essere nello stesso tempo femminile
e virile, una cittadina ed una personalita» (Key, 1903/1949, p. 184); non
«la madre di famiglia forte ma gretta, la moglie sottomessa, priva d’idee»
(p- 184), né «la femminista dalla vista corta, che mette il suo onore a di-
ventare una macchina da lavoro infaticabile ed un’erudita senza vera cul-
tura» (p. 184), bensi una donna consapevole dei propri diritti e capace di
trasformare 'umanita in base a questa consapevolezza.

3. Oltre i limiti del biologismo conservatore

A proposito di tutela dei diritti delle donne, nel gia citato articolo dal
titolo La maternita e la societa (Key, 1907, pp. 737-747), Key scriveva
che nella politica non esiste una discussione sui diritti femminili tenuta
da uomini senza che essi parlino anche del grande significato della madre
nella societa. Per questo ¢ strano che la maternita sia stata usata come un
argomento contro i diritti della donna e non, invece, come strumento per
consentirle di svolgere un ruolo attivo nella societa, oltre che in famiglia,
ovvero di esercitare il proprio ruolo attraverso una trasposizione delle
competenze materne dall’ambito familiare a quello pubblico. Tutt’altro che
conservatrice, la sua riflessione sembrava puntare i riflettori sull’educazio-
ne come scienza (Key, 1907): lungi dall’essere solo una funzione personale,
che in quanto tale sminuirebbe il valore aggiunto della donna educatrice, la
cui funzione rimarrebbe peraltro circoscritta all’ambito della riproduzione,
I’educazione, che non compete solo alle donne, ¢ un vero lavoro a supporto
della societa: «se [infatti] un giorno le donne saranno educate ad essere
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madri, queste madri educheranno esse stesse 1 loro figli ad essere padri»
(Key, 1907, p. 738). Per questo stesso motivo scriveva pure che

se si vuole [...] creare una societa in cui la moralita, la forza, la salute, siano al
piu alto grado possibile, il miglior metodo ¢ di formare delle madri veramente
educate per la maternita [...]. Nulla di piu giusto che le madri facciano esse pure
le leggi che formano quella societa, nella e per la quale esse allevano i figli [...].
Non v’¢ nulla di pit giusto della domanda che le madri siano a fianco dei padri
per cambiare quelle condizioni che sono ora fatte dai padri contro i sentimenti piu
sacri delle madri (p. 739).

Detto in altri termini, le madri hanno la responsabilita di formare tanto
i corpi, quanto le anime e di renderle nuove, operando una vera e propria
opera scientifica, che ¢ “opera d’amore” (Key, 1907).

Significativo il fatto che Key non abbia avuto figli, nonostante in tanti
la descrivessero come una donna pacata e tenera, animata da un forte sen-
timento materno, che ha impregnato di senso la sua professione e la sua
stessa esistenza. Laura Orvieto (1907), tra le altre, I’ha ricordata come la
madre

dal cuore grande [che] sentiva [le figlie di tutto il mondo] come prigioniere chiuse
nell’angusto cerchio delle convenzioni e delle superstizioni sociali; le vedeva in-
ceppate e strette in vincoli dogmatici d’ogni genere che impedivano lo sviluppo
della personalita (p. 14).

La vera madre — scriveva Orvieto (1907) — rifugge da ogni costrizione,
avendo fiducia piena nell’efficacia dell’opera materna, «che svolge nel bam-
bino la volonta del bene» (p. 14). E proprio in questa «volonta del bene»,
contraria ad ogni forma di omologazione, va colto il significato profondo
che Key conferiva alla maternita sociale, che rifiuta la «morale per conven-
zione» (p. 14), che guida e sostiene ogni azione verso «l’altezza del deside-
rio» (p. 14).

Una riflessione che rimanda a uno studio intramontabile di Giovanna
Fiume (1995) sulle virtu civili delle donne e sulla maternita come ruolo so-
ciale, pubblicato una trentina d’anni fa e finalizzato a far luce sull’equiva-
lenza del lavoro materno dentro e fuori casa per sottolineare che la chiave
di lettura di una riflessione sulla maternita che voglia essere meno riduttiva
e piu capace di fare spazio alle diverse sfaccettature di cui la cultura stessa
del materno si compone va ancora una volta rintracciata nel diritto alla ma-
ternita sociale: tanto all’interno delle mura domestiche, quanto, soprattutto,
all’esterno — sembra dire Fiume (1995) — le donne non sono madri, ma fan-
no le madri.
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Dare forme alla vita: laboratori di creazione
artistica comunitaria'

di Maria Livia Alga

1. Premessa

Questo testo nasce dal desiderio di comprendere la creazione come
esperienza di formazione e pratica comunitaria segnata dalla differenza
sessuale. Un compito arduo che ho avvicinato mettendo il tema in relazio-
ne ad alcuni laboratori di creazione artistica comunitaria a cura del collet-
tivo ideadestroyingmuros?, cui ho preso parte negli ultimi dieci anni. A
quale orizzonte di senso ci rimanda la parola creazione? Quale evento na-
scita evoca? Cosa ha a che fare con il senso dell’essere al mondo, abitarlo?

In particolare, mi soffermerd su un cantiere artistico svolto nel 2021
allinterno di un corso di aggiornamento sulla cultura delle differenze per
operatrici dei servizi socio-educativi, promosso dal Dipartimento di Scien-
ze Umane dell’Universita di Verona, che ha portato alla realizzazione de
La tenda verde, un artefatto in tessuto radicato simbolicamente nell’infi-
nito acquatico del femminile e nella vitalita brulicante dei mondi liquidi.
Nell’esplorare il concetto di creazione comunitaria si fara chiaro in che
modo lI'immersione in una esperienza corporea e intellettuale di questa
qualita possa essere occasione di formazione e trasformazione per chi vi
partecipa.

' 11 testo deve molto al confronto con Lucia Vantini, Sara Bigardi, Giannina Longo-
bardi, Elena Migliavacca, Antonietta Potente, Elhadji Abdou Malick Gueye.

% ideadestroyingmuros € un gruppo artistico transculturale con il quale ho condiviso,
a partire dal 2009, ricerche, pratiche artistiche e stili di vita orientati alla creazione comu-
nitaria. Nasce a Venezia nel 2005 e il suo nome fa riferimento al titolo della composizione
musicale del 1970 voci destroying muros di L. Nono. Cfr. www.ideadestroyingmuros.info/
[28/07/2023].
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2. Creare, parola raggiante

Peter Brook parla dell’esistenza di mots rayonnants, di parole raggianti,

che brillano all'improvviso, ricche di sensi diversi, di immagini, di profumi dif-
ferenti. Sembra che ognuna di queste parole sia un crocevia in vortice. La parola
brilla, il poeta coglie uno dei suoi bagliori e lo segue fino ad un’altra parola rag-
giante che vibra e brilla a sua volta, e cosi di seguito (Déprats, 2001, p. 155).

Oltre a richiamare I'energia vocale della parola e la sua capacita di
essere tutt'uno con il gesto del corpo, pensare le parole nel loro essere rag-
gianti mi ha suggerito un modo per provare a cogliere i sensi che ci sugge-
riscono a partire non solo dai nessi etimo-logici o di significato ma anche
dai legami poetici e materiali che hanno con altre parole e lingue.

Ho iniziato chiedendomi cosa passa tra generare e creare, parole af-
fini ma non sinonimi, segnate da una relazione diversa con la vita e con
la conoscenza. Generare rimanda al greco genos (stirpe, specie vegetale o
animale), al legame di sangue, cosi che tutte le parole che ne derivano (per
esempio genetica, genealogico) suggeriscono la continuita, la trasmissione
di generazione in generazione, cido che accomuna gruppi e famiglie.

Nel parlare di creazione 'etimologia si insabbia, invece, in lingue piu
remote del latino e del greco, e la linearita si perde®. Per dare un gusto
della sfumatura tra generare e creare, ho provato ad attingere ad uno tra
1 pitt popolari miti di creazione in Europa, ovvero i due racconti biblici
della creazione del mondo. Testi sacri sulla creazione e miti di creazione
sono una categoria specifica di racconti che sondano, rivelando e allo stes-
so tempo mantenendo segreto, il mistero intorno l'origine della vita, della
natura e dell’'umanita, ovvero il senso ultimo dell’intero cosmo (von Frantz,
2022, p. 9). Entrare in contatto con alcuni racconti archetipici sulla crea-
zione, che per migliaia di anni hanno costituito la modalita principale di
trasmissione del sapere (Diana, 2016, p. 64), ¢ stata una fonte di nutrimen-
to e di immaginazione nello scrivere questo saggio. Il testo biblico non ¢
certo qui usato come fonte bibliografica, ma come rimando ad una qualita
del sapere inscritto nella storia dell'umanita, un pozzo, direbbe Anzaldua
(2022), a cui ¢ necessario volgersi quando le domande che ci guidano sono
radicali, ovvero ricorrenti nella storia del pensiero umano ma senza rispo-
ste uniche o esaustive.

3 11 verbo italiano “creare” viene ricondotto alla radice sanscrita kar (fare, creare).
Alcuni rimandano al greco ktizo (Ingold, 2022, p. 15), un verbo attribuito soltanto all’azio-
ne di Dio.
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Ora, comparando il testo della Genesi in lingua italiana con quello in
greco nella versione dei LXX sono suggeriti degli usi specifici di questi
due verbi, generare e creare, che ci permettono di approfondirne il senso.
Quando Dio dice: «Sia la luce. E luce fu» (kai elnev 6 0e6g yevnOfito @idg
Kol £yéveto eMG), nel testo sacro si trova il verbo gignomai nella sua forma
passiva e attiva, da cui in italiano “generare”. Lo stesso ¢ usato anche per
nominare il momento della trasformazione dell’essere umano da essere fat-
to di terra a vivente grazie al soffio divino. Gignomai ha in sé il senso del
divenire. Generare suona quindi come un imperativo all’essere, a che qual-
cosa “sia”, la luce, le stelle, inaugurando cosi un ordine cosmico di cui una
legge sta nella ricorrenza della formula del dire di Dio che diviene “reale’
«Dio disse... e cosi fu» (yéveto obTmC).

A questa espressione segue spesso (non nel senso cronologico ma
nell’ordine della frase) una espressione che indica un fare «E dio creo»
(Kol émoincev O 0g0c..): questo creare le stelle e i mostri marini, gli alati
e l’essere adamitico, nel greco della Bibbia ¢ nominato da un solo verbo,
poiein*. Dio ¢ il poeta (Potente, 2019), la creazione ¢ il poema. La poesia,
scrive Zambrano (2002), «abbraccia I’essere e il non-essere in giustizia ca-
ritativa, giacché tutto, proprio tutto, ha diritto ad essere, finanche ciod che
non ha mai potuto essere. [...]. Il poeta lavora soltanto per fare in modo
che tutto, quel che c’¢ e quel che non c’e, arrivi ad essere» (p. 37). Poiein
¢ il verbo del compiere divino da cui emerge la forma in relazione agli
elementi, al grande e al piccolo, al finito e all’infinito, alle proporzioni e
alle funzioni, ai colori e alla luce, costituendo la trama segreta di un am-
biente vitale. Gignomai e poiein non sono quindi in successione, né in una
posizione dicotomica o complementare; se il verbo generare ¢ un impulso
affinché qualcosa accada-divenga inaugurando leggi cosmiche per fondare
un ordine, creare ci parla dell’intensita, del di piu di essere, che si ma-
nifesta nel compiere la creazione, partecipandovi e trasformando/si. Non
certo dell’essere di Dio possiamo scrivere, ma questo verbo e il suo uso ci
suggeriscono cosa forse sia la creazione a una scala umana: cio che accade

* Secondo Valgiglio (1985) I'uso di poiein e di poietes nella Bibbia non discende dal
greco classico ma ¢ un neologismo derivato dall’ebraico; infatti, in greco poietes per lo pil
ha il significato di “facitore”, “autore”, “compositore” o “poeta”. Nella Bibbia non ci sono
tracce di questi sensi (eccetto poeta una sola volta) e poiein assume, contrariamente al gre-
co classico, una sfumatura morale; non il mero significato di “fare, produrre” ma di “com-
piere”, “portare a realizzazione”, praticando la giustizia. In relazione a Dio si tratta di un
uso di poiein che indica una azione compiuta e buona. Nel testo ebraico in corrispondenza
di poiein troviamo in Genesi due verbi diversi bar’a e assa, resi nella versione italiana
rispettivamente con “creare” e “fare”. Sul confronto tra questi due verbi cfr. de Souzenelle

(2008a, p. 27).
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quando ¢ all’opera e si condivide un di pil di essere, in una grammatica di
partecipazione’ e trasformazione.

Nella parola creazione ¢ insita, in effetti, un’idea di comune e incessan-
temente vitale. Se continuiamo a interrogare il mito biblico e ci volgiamo
alla versione ebraica della Genesi, gia solo le prime parole «Bereshit bara
Elohim» (Quando Dio inizid a creare) aprono un immaginario ancora pit
articolato della creazione. «La prima parola affida il suo segreto alla pri-
ma lettera, la bet» (de Souzenelle, 2008a, p. 8). La 2 (ber) prende origine
dal termine casa N2 (bayit), ¢ il segno di una casa che resta aperta sulla
sinistra, ovvero su tutto quello che puo arrivare (la scrittura va da destra a
sinistra in ebraico). E la lettera del ricettivo, dell’in e del tra, della capacita
di accogliere nell’interiorita, del femminile. Secondo carattere dell’alfabeto
ebraico ha valore aritmologico due®: & il numero di ogni nascita, sempre
contemporaneamente anche una separazione. La separazione ¢ uno degli
atti attraverso cui Dio crea: il bet corrisponde, infatti, al secondo giorno
della Genesi, quello in cui Dio separa le acque in alto dalle acque in basso,
il mi dal ma, a partire dalle acque primordiali (mayim in ebraico) su cui, si
legge, aleggiasse lo spirito divino (ruah).

Ritroveremo alcuni di questi densi, umidi simboli nell’artefatto La ten-
da verde.

> In Genenesi 1, 26 ritroviamo il plurale come soggetto della creazione: «E Dio disse:
facciamo/creiamo I’essere umano» (in greco viene usato sempre il verbo poiein: «einev
0 0eog momompev dvOpomov», in ebraico il verbo asoh). Secondo de Souzenelle (2008a)
I'uso del verso asoh al posto di bar’a qui indica un’azione divino-umana, contrariamente
al verbo bar’a che ¢ opera soltanto divina: «& perché un Adam ¢ incluso nel soggetto di
quel “facciamo”, e quindi presente nel consiglio divino; sara chiamato Adam soltanto nel
suo essere creato, cio¢ una volta diversificato da Dio. In questo versetto 26 si tratta di un
Adam presente nel seno di Dio, non ancora determinato, ma gia concepito» (de Souzenel-
le, 2008a, p. 27). Anche la versione CEI della Bibbia conferma che non si tratta di un plu-
rale maiestatis né dipende dal fatto che Elohim ¢ un nome di forma plurale; vi si rintraccia
invece una sorta di plurale deliberativo: quando Dio o qualsiasi altra persona parla con se
stesso, con gli angeli, con la corte celeste la grammatica ebraica sembra consigliare 1'uso
del plurale.

® Non conosco I'ebraico per proporre delle ipotesi di nessuna rilevanza sull’uso di
bar’a, ma ¢ interessante notare che in Genesi ricorre solo 5 volte, quando Dio crea il cielo
e la terra (le acque c’erano); I’essere umano a immagine di Dio nel versetto dopo 1'uso del
“facciamo” (vedi nota 4); 'uomo e la donna; gli esseri alati e gli esseri marini (gli animali
terrestri sono opera della creazione del sesto giorno insieme all’essere umano). Questo uso
sembra indicare in bar’a il manifestarsi di un due, il separarsi tra enti non del tutto consu-
stanziali, ma discesi da un Uno e... forse aspiranti all'unione?
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Fig. 1 - La nostra 1. La tenda verde, interno. Installazione presso Universita di Verona,
2021

2.1. Creazione intransitiva: con-crescere

Si ¢ molto discusso nel corso della storia se Dio fosse da pensare come
un faber, distinguibile dalla sua creazione o meno, se la creazione sia dal
nulla o continua. Senza addentrarci nella controversia biblica, che pure In-
gold (2022) affronta, prendo in considerazione cid che I'antropologo propo-
ne sull’idea di creazione, mettendola in relazione al crescere. D’altra parte,
l'uso popolare in vari dialetti italiani del verbo criare (da cui “criatura”)
implica proprio l'ac-crescere piccoli e piccole come atto continuo che na-
sce dal fare agire un di piu di essere nella relazione con chi li ha generati
e/o se ne prende cura. Creare e crescere sono legate dalla stessa radice san-
scrita kar-. Crescere € una derivazione incoativa di creare, cio¢ un verbo
che ne esprime I'inizio e l'azione continua, da intendere quindi come un
“andare formandosi”.

L’antropologo si propone di conoscere la creazione dall’interno, nella
sua gestazione: si tratta di un tentativo opposto alla logica piu diffusa che
la indaga, invece, a partire dai prodotti finiti per risalire poi verso i con-
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cetti di cui sono considerati la realizzazione. In questa ottica mainstream
creare € pensato come un progetto, 'immaginazione come un incubatore di
idee e la misura della creativita risulta essere il grado di innovazione, tanto
che I'identificazione tra questi due termini, creativita e innovazione, finisce
per essere ovvia. Nello scartare questa ottica mercificante della creativita,
Ingold (2022) afferma che ¢ radicalmente differente associare creativita e
novita, oppure pensare la creazione come l'incessante emergere di qualcosa
di nuovo. Nel primo caso cio che si crea ¢ considerato meramente come la
realizzazione di una idea, nell’altro si considera la creazione come qualco-
sa di “crescente”.

«Tutto il mio pensiero ¢ consistito nel passare da una concezione transi-
tiva della creativita (hai un’idea-immagine, produci un oggetto) a una con-
cezione intransitiva dove fare, essere e fabbricare sono su un continuum»
(Ingold e Venturi, 2021, s.n.p.). Si tratta di passare da una visione ilomor-
fica (la forma preesiste nella mente di chi crea e viene impressa nella ma-
teria) ad una di crescita o morfogenetica (generativa della forma): la forma
concreta di cio che si crea non sorge dall’idea ma dal coinvolgimento con
i materiali, essa si fa attraverso il dispiegamento del campo di forze che si
stabilisce grazie alla partecipazione sensoriale di chi crea con il divenire
del materiale e viceversa. Questo campo non ¢ né interno al materiale né
interno a chi crea, ma attraversa la superficie emergente tra essi e il profon-
do divenire di tutto ci0 che ¢ implicato. Nessun materiale ¢ una entita sta-
tica in attesa di una forma impressa dall’esterno. Chi crea unisce le proprie
forze ed energie, movimenti e gesti scorgendo la vita nel materiale, in una
corrispondenza, partecipando al divenire intrinseco di ogni ente, alla sua e
propria trasformazione. In questo senso nella creazione qualcosa cresce e
viene contemporaneamente cresciuta; nel continuum tra soggetto senziente
e oggetto sensibile «manipolare la materia vivente della natura significa
manipolare il tessuto della nostra vita» (Mortari, 2017, p. 75), in un echeg-
giarsi di ritmi e tessiture.

3. Spirali di conoscenza: creare come pratica formativa

Se nel creare siamo implicate in questi molteplici divenire in relazione,
se i materiali pensano in noi e noi pensiamo attraverso loro (Ingold, 2019,
p- 23), ¢ in gioco una specifica relazione tra conoscenza ed essere. Diverse
studiose si sono servite della pedagogia trasformativa e della filosofia fem-
minista (Ferri, 2021; Formenti, 2017; Mortari, 2017, Zamboni, 2009) per
elaborare una florida riflessione su un sapere incarnato ed ecologico che si
radica ed espande nei sensi, le risonanze, le corrispondenze e la materialita
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delle relazioni. Questa visione della conoscenza si allontana da qualsiasi
forma di apprendimento che sminuzzi il reale in una serie di enti e indi-
vidui conoscibili separatamente, isolandoli da contesti e relazioni in cui
si trovano coinvolti. Mortari (2017) propone di indagare la realta alla luce
di una sorta di ontologia della relazionalita: gli enti sono implicati in una
unica infinita quanto misteriosa trama di reciprocita e retroazioni, e questa
rete di relazioni non solo li coinvolge ma anche contribuisce a formare la
sostanza del loro essere. Concepire questa interdipendenza radicale signi-
fica adottare uno sguardo sistemico per andare in cerca della trama che
connette. La trama va intesa in termini vitali e dinamici come una danza
tra forme che si incontrano, congiunte da processi di costante reazione e
generazione. E una danza della complessita in cui sono in gioco le polarita,
e cio che ¢ apparentemente in contraddizione entra in contatto; la relazione
e la separazione, I'ordine e il disordine coesistono fuori dalla logica di cau-
sa ed effetto, immersi in connessioni multiple. Qualsiasi gesto di conoscen-
za si fonda quindi sul principio di contestualizzazione, secondo cui ogni
fenomeno va colto sia nella sua logica propria che in una relazione viva
con la logica del suo ambiente. In questo senso salta il rapporto tra sogget-
to attivo di conoscenza e oggetto conosciuto: 'unita cognitiva di base non
¢ da riconoscere nel singolo soggetto ma nell’'unita di co-determinazione
sé-altro-ambiente. Nella prospettiva di costruttivismo radicale il rapporto
soggetto-oggetto ¢ risolto in un accoppiamento strutturale di co-emergenza
(Ferri, 2021).

«How are you related to this creature? What pattern connects you to
it?». Lessere «responsive to the pattern that connects» ¢ per eccellenza, se-
condo Bateson (1979), la dimensione estetica (p. 9).

La dimensione artistica ¢ da intendere come esperienza estetica della
complessita. Come indica la etimologia greca aisthesis, questo orientamen-
to pedagogico rimanda a percorsi di conoscenza incorporata che mettono
al lavoro le percezioni e le differenze, il legame tra le multiple dimensioni
(materiali, emotive e intellettuali) coinvolte nell’apprendimento, ricono-
scendo le interrelazioni e ricorsivita esistenti.

Uno dei metodi formativi che integrano elementi estetico-sensoriali
viene proposto da Formenti (2017), e si chiama la “spirale della conoscen-
za”. La spirale della conoscenza ¢ un modello articolato in quattro pas-
saggi: 'esperienza autentica permette di contattare l’esperienza attraverso
la narrazione, la memoria, pratiche filosofiche, sperimentazioni corporee;
la rappresentazione estetica traduce in forma simbolica I'esperienza, del-
la quale si tenta di restituire piu il sentito che la ragione; la terza fase, di
“comprensione intelligente”, ¢ il processo di costruzione del senso e del
significato a partire dalle differenti rappresentazioni, per creare una teoria
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soddisfacente. E sulla base di questa teoria che si compie I'azione delibe-
rata che consiste nella traduzione in pratica degli orientamenti maturati
grazie al processo.

Ai fini del ragionamento ci soffermeremo soprattutto sulla valenza for-
mativa dei primi due passaggi. «La conoscenza esperienziale, intesa come
quel livello basilare di connessione con il mondo che ci fa agire e percepire
le sue e nostre caratteristiche, ¢ I'unica che ci consenta di trovare, intro-
durre, cercare una qualche verita e validita nelle nostre conoscenze» (For-
menti, 2017, p. 61). L'esperienza fonda ogni desiderio di conoscenza e di
trasformazione nel contatto con una presenza e memoria radicale: compiere
un gesto, ritrovare un odore, manipolare un materiale, abbozzare una for-
ma disegnata sono esempi di azioni che fanno provare e sentire nel corpo
I'inizio di un processo. Da questa esperienza autentica nascono immagini,
metafore, intuizioni e storie in modo imprevedibile, in quanto non derivan-
ti né da ragionamenti né da scopi prefissati. Questi saranno i materiali vivi
del secondo passaggio, ovvero la pratica estetica che fa leva sul sensibile e
sulla risonanza delle storie.

The interacting body — perception, movement, feelings — is the foundation of all
experiences. But which are the conditions for learning? Our thesis is that the aes-
thetic experience may be educational, even transformative for an adult, if — and
only if — it develops through a specific process, a pedagogy where the subjective
and embodied is weaved together with the relational and dialogical dimensions
(Formenti, Lusaschi e Del Negro, 2019, p. 125).

Cercare e comporre forme per tradurre 'esperienza ha il potere di met-
tere in comunicazione, creare legami, suscitare risonanze, rivelare tratti
della trama che ci connette: questo ¢ il senso principale del gesto estetico,
infatti, in un contesto formativo; tessere la dimensione relazionale, entrare
in dialogo con i materiali, nominare le corrispondenze e le distanze, le
consonanze e le dissonanze, nutrendo il sentimento del bisogno degli altri.

4. La tende verde: creazione artistica comunitaria

Nel 2021-2022 il Laboratorio Saperi Situati, centro di ricerca di cui
sono cofondatrice, ha promosso presso il Dipartimento di Scienze Umane
dell’Universita di Verona il corso di aggiornamento “Pratiche e culture
della differenza nel lavoro educativo e di cura”, cui hanno partecipato tren-
tacinque iscritti tra professioniste dei servizi socio-sanitari ed educativi,
mediatrici culturali, artiste, un artigiano-architetto e studenti universitarie.

58

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



La formazione tematizzava principalmente come le differenze e le disugua-
glianze spesso mettano in scacco le prassi consolidate del lavoro educati-
vo, esponendoci all’imprevisto, alla crisi, alla necessita di creare. Questo
impatto ¢ stato ancora piu evidente durante la pandemia del Covid che ha
reso le relazioni sempre pitt complesse, minacciando il gia fragile tessuto
sociale dei contesti professionali. E stato dunque necessario proporre me-
todologie didattiche che potessero andare incontro alle diffuse esperienze
di vulnerabilita, al bisogno di nutrire fiducia nei legami comunitari e spe-
ranza nel presente; scartando una logica di formazione e di apprendimento
ridotta a obiettivi o sul riparare cio che non funziona abbiamo tenuto come
orizzonte una «saggezza sistemica, che richiede invece di comprendere la
complessita e la circolarita intrinseca del mondo, delle cose, delle situazio-
ni, delle relazioni, prima (e invece) di volerle cambiare» (Formenti, 2017,
p. 45). Nell'intento di lavorare con le professioniste sui processi del fare e
pensare con altri — la complessa arte di fare comunita — siamo state sup-
portate in particolare dal terzo modulo che & stato centrato sulla im/possi-
bile arte di abitare il mondo durante la pandemia.

Il terzo modulo, “Saper fare: pratiche di arte comunitaria”, ¢ stato
curato dal collettivo artistico ideadestroyingmuros che ha proposto un
lavoro continuato e intensivo per 15 giorni (dalle 9:00 alle 19:00) intorno
all’oggetto “tenda” una forma di abitare leggere la Terra, di passaggio, ma
anche uno spazio interiore raccolto, che ricordasse la nostra prima casa,
l’acquosa simbiotica cavita uterina. Durante il laboratorio una grande tenda
da campeggio (per 8/10 persone) ¢ stata trasformata in un ambiente acqua-
tico tessile nel quale camminare, sostare e giocare.

Si tratta di un percorso di conoscenza immersiva e sensoriale per creare un am-
biente dove poter entrare in contatto con la dimensione liquida dell’origine del-
la vita, con il nostro “essere” vivi, risintonizzando i corpi ai cicli fluidi dell’esi-
stenza. Ci sembra importante ripensare la cura della salute e della natura come
pratiche quotidiane comunitarie di fronte all’'urgenza della profonda crisi sanita-
ria e climatica che stiamo attraversando (ideadestroyingmuros, presentazione del
progetto).

Il laboratorio si ¢ svolto tra il centro interculturale delle donne del
Comune di Verona, Casa di Ramia, e gli spazi aperti dell’Universita di
Verona. Entrambi sono stati dei cantieri pubblici, visibili allo sguardo delle
persone che normalmente attraversano questi luoghi, e accoglienti del loro
desiderio, occasionale o costante, di partecipazione. Al di 1a del nucleo sta-
bile delle artiste e delle partecipanti al corso, intorno al cantiere si & creata
man mano una sorta di comunita, per passaparola, per coinvolgimento sog-
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gettivo. Perché, come scrive Deleuze (2022), «non c’¢ un’opera d’arte che
non faccia appello a un popolo che non esiste ancora» (p. 24).

Durante un cantiere di creazione artistica comunitaria ci0 che accade,
imprevedibilmente, nello spazio-tempo della realizzazione dell’opera, assu-
me un valore centrale. L’apprendimento e la condivisione della principale
tecnica con cui la tenda & stata realizzata, ovvero il cucito a mano e a mac-
china, & andata di pari passo allo scambio di sensazioni, ricordi, racconti e
riflessioni. I vissuti di chi ha partecipato sono stati nominati e condivisi in
spazi previsti o informali di dialogo che hanno accompagnato i momenti
di lavoro e di riposo, rielaborati e documentati attraverso la scrittura di un
diario quotidiano collettivo in forma per lo pil poetica, la fotografia e le
video-interviste’. Cio che maggiormente ha mosso le emozioni ¢ ha anima-
to i momenti di parola, analisi e rielaborazione del processo sono stati: la
relazione con i materiali e le tecniche che si sono apprese/esercitate; la bel-
lezza e la fatica del lavoro di gruppo, molto intenso nei ritmi; le difficolta e
le scelte tecniche del progetto; il lavoro soggettivo relativo a domande su di
sé emerse dalla relazione con il gruppo e dalla forza simbolica della forma
dell’opera che richiamava il femminile, 'origine della vita e la nascita. Non
potendo ripercorrere I'integralita della esperienza, mi soffermo su alcuni
elementi pregni della pratica creativa come vissuto di tras/formazione.

4.1. Limprevedibile si fa presente: “l'unione dei ritagli é qualcosa

di pin’®

Il materiale principale dell’artefatto sono stati vestiti usati recuperati;
ogni partecipante ¢ stata invitata all’inizio del laboratorio a fare dono di
qualcosa, a portare con sé magliette, gonne, foulard e ogni genere di tessu-
to, anche ricamato, nei colori tra I'azzurro chiaro e il nero, dal verde acqua
al blu. Le stoffe bianche sono state invece tinte dal gruppo con pigmenti
naturali a base di caffe, curcuma. La tenda & stata cucita a mano o a mac-
china, componendo i pezzi in base alle forme e ai colori, in un dialogo tra
la forma di tenda che avevamo immaginato e la forma che andava emergen-
do, in una trasformazione del materiale e del sentimento di cui era intriso.

Quando ci hanno detto di portare abiti usati e 'occorrente per cucire non sapevo
cosa aspettarmi, mi chiedevo cosa c’entrasse con un corso di aggiornamento uni-

" 11 diario e parte della documentazione fotografica sono disponibili al link: www.
laboratoriosaperisituati.com/formazione/corso-di-aggiornamento/laboratori-di-arte-comu-
nitaria/tenda-verde/ [28/07/2023.]

$ Verso dalla poesia collettiva del diario del quinto giorno di laboratorio.
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versitario sulle pratiche di cura e le culture della differenza. Durante il laborato-
rio mi sono sentita accolta, ma nello stesso tempo disorientata, sempre alla ricerca
di una collocazione, stando attenta a non interferire con le azioni degli altri, cer-
cando gli spazi e i tempi in cui poter essere utile, raccogliendo punti di vista diver-
si tra loro, mettendomi in gioco in un’attivita che non avevo mai svolto, ascoltando
storie di donne di altri Paesi e culture. Piano piano ho capito... la tenda verde rap-
presenta uno spazio in cui sono presenti parti di noi, gli abiti che abbiamo portato,
in un ambiente del tutto inaspettato e profondo come ¢ il mare (Giorgia, psicologa).

Questo telo e alcuni vestiti fanno parte della mia vita, dei momenti belli e anche
dei momenti difficili; quando dovevamo trasferirci purtroppo molte cose le abbia-
mo dovute abbandonare, ma altre le abbiamo salvate e questo telo ¢ uno dei no-
stri ricordi salvati, per fortuna. Adesso fa parte di questa tenda ed & come se fosse
custodito, sta raccontando la sua storia insieme agli altri pezzi (Fatima, operatri-
ce socio-sanitaria).

Sotto ai piedi sento il calore dei tessuti, nelle mani un piccolo ago e un filo che
cerca con imprecisione di seguire una strada da me disegnata. Ho pensato all’idea
di “ricordo’: ho una sorta di volonta di giungere da qualche parte attraverso que-
sto mare. Remo con 'immaginazione, ricerco qualcosa che ancora non so sul fon-
do degli occhi di questo mare. E come se riuscisse a ripescare quei volti, quei ri-
cordi di cui avevo bisogno. I ricordi sono quel vortice che ripeschi nell’oceano
della mente quando sei pronta a buttarti in qualcosa di nuovo, di sconosciuto, di...
imprevisto. Per me navigare in questo corso ¢ stato nuotare in continue “prime
volte” (Giulia, studentessa in Scienze dell’educazione).

Mi soffermo su alcuni elementi: I'inatteso, il disorientamento e la sen-
sazione di stranezza si manifestano come qualcosa di sorgivo che emerge
imprevedibile. Nel dire come ha vissuto I'inizio del laboratorio, Giorgia
parla degli abiti che ha portato e, a partire dal suo spaesamento, ripercor-
re proprio il processo artistico nel suo farsi. I vestiti sono stati tagliati e
ripartiti per colore per favorirne la ricomposizione nei teli della tenda. I
materiali hanno quindi vissuto una fase di smembramento e poi di rias-
semblaggio in un insieme di cui sono diventati parte. Usare le forbici su un
abito che abbiamo indossato a lungo, che porta magari ancora un profumo
o ci ricorda qualcuno, ha una portata simbolica rilevante. «Questo pezzo
dove lo mettiamo?»; la ricerca della collocazione, come scrive Giorgia, ha
fatto parte in modo fondante del lavoro; ogni parte era osservata, se ne
testava lelasticita, la pesantezza cercando la continuita e la bellezza tra i
colori e le texture ma anche la funzionalita rispetto alla forma e la capacita
del materiale di resistere alla tensione in base al punto della tenda. Le par-
tecipanti scrivono che gli abiti erano pezzi di stoffa e parti di noi, ricordi e
storie che vivevano il farsi della tenda e del gruppo in un ambiente del tut-
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to inaspettato. Questo processo ha coniugato il trasformarsi reciproco del
materiale e del vissuto, della memoria e delle relazioni: nel dialogo tra la
materia, I'interiorita e le relazioni, la tenda non ¢ stato quindi meramente
un artefatto. Ma un oggetto vivente, evocativo.

[...] camminando nel mondo degli oggetti reali, andiamo vagando in un mondo
fantasticato”, ovvero il modo in cui usiamo gli oggetti reali (e siamo, d’altra par-
te, da essi plasmati) ¢ “una forma del processo associativo” e “un modo di pensa-
re” (Bollas, 2009, pp. 8-9). Lo psicoanalista inglese Christopher Bollas qualifica
l'oggetto come “evocativo” in quanto non c’¢ separazione tra la sensazione fisica
(in particolare, quella tattile) e la percezione inconscia, basata sulla matrice del-
la vita emotiva. In inglese si usa una sola parola — feeling — per definirle entrambe
(Formenti, 2017, p. 9).

La tenda agisce allora come custode di ricordi salvati tra i traslochi sven-
turati della vita di Fatima e sa ripescare dal profondo i ricordi di cui Giulia
aveva bisogno per immergersi nella vita come fosse la prima volta. E quando
si manifesta, a conclusione del laboratorio, ¢ stato per molte come incontrare
qualcosa di inimmaginabile: «alla fine siamo arrivate a creare questa me-
raviglia, non sapevamo come sarebbe stata, con questa bellezza, con questi
colori, sia dall’esterno che all’interno» (Fatima, operatrice socio-sanitaria).

Fig. 2 - La tenda verde, interno. Installazione presso Universita di Verona, 2021
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4.2. Lintensita del quotidiano: “I'immenso trova dimora nel piccolo™

La vivezza del profondo e dell’abissale, dell'impercettibile e del miste-
riosamente fecondo ha costituito una parte molto significativa dell’immagi-
nario che si ¢ tessuto tra le partecipanti.

L’acqua ha diverse simbologie e diversi sono i vissuti di ciascuna nei confronti di
questo ambiente che per un verso ¢ ricondotto a situazioni piacevoli, per I'altro
rappresenta le parti oscure o poco conosciute di noi stesse (Giorgia, operatrice di
un centro antiviolenza).

Entrare nel profondo fa toccare una corda, le paure pill scure, di notte risento I'on-
da/stare lontane dall’origine ¢ doloroso (Verso dalla poesia collettiva del diario
del primo giorno di laboratorio).

L'interrogazione principale sull’origine della vita ha spesso animato
conversazioni sulla continuita con la morte come rinascita, sul contatto in-
timo con sé e con il respiro, ma la metafora principale attraverso cui questa
ricerca ¢ stata percorsa ¢ stata quella della casa. Per lo pit le acque sono
state ricondotte a un sentimento di casa originaria.

Molte di noi sono animate da un desiderio di maternita, fare in modo che il nostro
corpo diventi un luogo accogliente. A volte dimentichiamo di essere state a nostra
volta accolte, in una continuita di spazi in cui una che ¢ stata contenuta, poi con-
tiene un altro essere umano (Giulia, artista).

Un’educatrice, Alessandra, ha coniato il termine “inuterarsi” per no-
minare il gesto di entrare nella tenda. In un testo dedicato alla pedagogia
introspettiva, Demetrio (2000) parla dell’evento universale e primordiale
dell’essere stati contenuti come di una fisica dell’esperienza interiore, una
fenomenologia che accomuna tutti. La potenzialita femminile di contenere
e l'iconografia della maternita sono da pensare come simboli apicali della
vita interiore. Riecheggiava nel gruppo, in effetti, la ricerca di uno spazio
intimo propizio dove raccogliersi.

Tuttavia, non si trattava di uno spazio singolare ma di una esperienza
qualitativa dello spazio nel quale dimorare presso di sé e allo stesso tem-
po incontrarsi: «la possibilita di entrare dentro di sé ed insieme mostrarsi
all’esterno, questa cosa che ¢ davvero molto particolare» (Elena, assistente
sociale). In una sorta di dualita destinata a moltiplicarsi il gruppo ha fonda-
to il concetto di creazione artistica comunitaria.

% Verso dalla poesia collettiva del diario del primo giorno di laboratorio.
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Arte comunitaria € un concetto che inizialmente non mi era molto chiaro, ma do-
po questa settimana di laboratorio ho capito quanto possa essere utile, direi fon-
damentale, riuscire a vedere se stesse mentre si lavora insieme, si concordano
passaggi e azioni da svolgere, si coordinano i movimenti, si condividono spazi e
tempi. E a mio parere fondamentale perché coloro che svolgono dei lavori di cura
non hanno quasi mai la consapevolezza di come agiscono e si muovono nelle di-
verse situazioni, soprattutto quando lavorano con altre persone e spesso si posizio-
nano in un ruolo di potere. Porterd con me la ricchezza di questo laboratorio nel
lavoro quotidiano che svolgo con persone in situazioni di fragilita (Giorgia, opera-
trice di un centro antiviolenza).

Fig. 3 - La tenda verde. Installazione Universita di Verona, 2022

Giorgia condensa il senso dell’arte comunitaria nella postura di osser-
varsi (“vedere se stesse”) mentre si lavora, si concorda, si condivide e ci
si coordina con altri. L’intento di riportare questa presa di coscienza nel
proprio lavoro quotidiano presso i servizi rivela I'importanza di un lavoro
creativo e artistico inteso come non estraneo alle azioni e ai ritmi consueti
della vita. Dewey (2020) chiamava “arte” ogni forma di vitalita intensifica-
ta. Rifiutandone la concezione museale-istituzionale e nazionale, per il pe-
dagogista-filosofo, era essenziale parlare di arte intendendola come qualsia-
si situazione e oggetto capace di intensificare il senso della vita immediata
(Dewey, 2020, p. 3), alla ricerca di un di pin di essere nel ritmo proprio

64

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



dell’esistenza. Solo tenendo in conto le scene e i fatti, i patimenti di ogni
giorno che rappresentano le condizioni dell’arte se ne pud comprendere il
senso: «una concezione dell’arte che cominci dalla sua connessione con
qualita colte nell’esperienza ordinaria sara in grado di individuare le forze
che favoriscono la normale evoluzione delle comuni attivitd umane in ele-
menti di valore estetico» (Dewey, 2020, p. 7). Dewey ci invita a vedere in
ogni esperienza la radice potenziale di una qualita poeitico-artistica dell’e-
sistere. Ripristinare la continuita estetica con i processi normali del vivere,
ritornare all’esperienza del corso ordinario delle cose per scoprire la qualita
straordinaria che possiede: creare accresce e sviluppa cio che ritroviamo
nelle cose di cui godiamo ogni giorno. L’arte scaturisce da queste ultime,
una volta che si sia espresso il pieno significato dell’esperienza in comune.
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Generare l’arte, generare [’altro.
Frida Kahlo, Louise Bourgeois e la maternita

di Giuditta Giuliano

1. Premessa

Latto di generare contiene in sé€ infinite sfaccettature. Una delle piu
grandi forme di oscurantismo storico-culturale ¢ consistita nel far cre-
dere che le donne, potendo — e in molti casi “dovendo” — generare bio-
logicamente, fossero intrinsecamente limitate in cid che esulasse dalla
riproduzione. L’arte ¢ uno degli svariati ambiti in cui & stata dimostrata
I'infondatezza di questo stereotipo, in particolar modo nel *900, quando il
difficile cammino di affermazione delle artiste ha preso le mosse proprio
dal confronto con il corpo e con la maternita, di cui sono stati mostrati gli
aspetti piu inediti, lontani dalle semplificazioni del senso comune. Donne
come Frida Kahlo e Louise Bourgeois, la cui arte ¢ intrisa di vissuto per-
sonale, hanno esplorato a fondo questa tematica, con accenti a tratti crudi e
disperati, a tratti tendenti verso forme di risoluzione cosmica, mostrandone
I'estrema complessita, cangiante quante sono le esperienze delle singole
donne che vi si accostano. Conoscere il lavoro di queste artiste, che sono
partite da sé per sondare un aspetto della vita femminile costantemente
esposto a pressioni esterne, si mostra dunque indispensabile: perché offre
nuove e tras-formative modalita di lettura della vita stessa, sfidando cer-
tezze normative fondate sul genere. Ma anche perché ¢ un invito ad aprirsi
alla differenza, ad armonizzarla dentro di sé in ottica rigenerativa, realiz-
zando quell’essere-insieme proprio del principio materno (Musi, 2007) a
partire da cui rifondare il senso del vivere sociale.

2. La biologia non & un destino

E difficile accostarsi a un tema come quello della maternita su cui
tanto € stato scritto senza avere I'impressione che ogni parola in pili pos-

67

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



sa ripetersi, scivolando in un magma di informazioni. Soprattutto, urge la
necessita di adottare una certa cautela affrontando I'argomento, poiché il
rischio ¢ di non rendere giustizia ai vissuti delle donne che nel corso del
tempo hanno ingaggiato il loro corpo a corpo con la maternita, quandan-
che abbiano scelto di non diventare madri.

Ed ¢ proprio sul terreno della scelta che si radica la concezione del
materno presente oggigiorno in diversi paesi del mondo globalizzato: du-
rante lo scorso secolo, grazie al progresso scientifico e al diffondersi di
metodi contraccettivi sicuri, alle lotte femministe e all’abrogazione delle
leggi sull’aborto e sul divorzio, tanto ¢ stato fatto per permettere alle donne
di non vivere la propria condizione a meta tra il «fardello peccaminoso»
e la «natura sacrale» (Ulivieri, 2013, p. 28), come accadeva fino alla fine
dell’800. Eppure, tanto dev’essere ancora fatto. Il modello dell’intensive
parenting permea tuttora la narrativa dei paesi occidentali, a partire dalla
comunicazione pubblicitaria fino alle logiche normative di genere su cui
spesso reggono le professioni di sostegno alla genitorialita, orientate a pro-
muovere forme di maternita oblativa (Sita, 2022); tanto dev’essere ancora
fatto, se si pensa all’essenzialismo di cui trasudano i discorsi dominanti
che invece di valorizzare, tramite le giuste politiche sociali, i tempi e le
funzioni della maternita (Musi, 2007) esprimono considerazioni sul carat-
tere “innato” dello spirito materno, tralasciando I'influenza che i contesti
culturali hanno sulle pratiche pitt “naturali” connesse alla genitorialita e
dando cosi «nuova linfa all’equazione fra natura e destino femminile, cor-
po e maternita» (Covato, 2014, p. 67); infine, tanto deve essere fatto per
combattere la tendenza a psicologizzare e medicalizzare eccessivamente
le pratiche connesse al materno (Esteban Galarza, 2022). Questo riguarda
anche la necessita di educare le donne a gestire il loro rapporto con le bio-
tecnologie pensando il corpo non come qualcosa di altro rispetto a se stes-
se (Lopez, 2013, p. 263), per sfuggire in tal modo a dispositivi di controllo
che rischiano di trasformarlo in «oggetto della scienza e della tecnica»
(Gallelli, 2013, p. 157).

Inoltre, aver a lungo considerato le donne come meri ricettacoli del
seme maschile, ha portato a oscurare il loro importante ruolo nella procre-
azione, fino ad un vero e proprio «furto della maternita» (Rigotti, 2010):
la mitologia greca offre diversi esempi di parti intellettuali maschili, il
pit celebre dei quali riguarda la nascita di Atena dalla testa di Zeus, con-
tribuendo cosi a instillare nell'immaginario collettivo I'idea per cui: gli
uomini, depositari della ratio, siano votati alla produzione di opere d’inge-
gno, mentre alle donne spetti solo la riproduzione biologicamente intesa.
Il presente lavoro intende dunque sfatare questo mito millenario offrendo,
a partire dalle arti, due esempi di donne che hanno segnato la storia at-
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traverso le proprie opere, dimostrando come I'appartenenza al genere non
rappresenti un destino gia dato.

3. Frida e Louise, madri d’arte

Il secolo scorso ha visto un difficile cammino di affermazione di arti-
ste donne a fronte di un processo sociale di rimozione riguardo la loro pre-
senza nella storia (Trasforini, 2007), tale da aver portato alcune femministe
a chiedersi, provocatoriamente: perché non ci sono state grandi artiste?
(Nochlin, 1971/2019).

Uno degli aspetti cardinali della storia dell’arte del *900 ¢ rappresen-
tato anche dalla messa in discussione dell’idea tradizionale di maternita
(Gioni, 2015), espressa a volte attraverso il rifiuto del ruolo materno; altre
attraverso uno sguardo teso a mostrare gli aspetti pitt dolorosi dell’essere
madri e quelli piu respingenti del rapporto col proprio corpo e con se stes-
se (Marone, 2017); altre ancora facendo ricorso a figure di fertilita arcaiche
con espliciti richiami alla Grande Madre (Gioni, 2015). E interessante, a
questo punto, notare come due delle artiste che si sono maggiormente di-
stinte per il loro operato nel corso del '900, abbiano affrontato tali temi
in profondita nelle loro opere e come entrambe, a dispetto dei percorsi
creativi ed esistenziali diversi, siano state spesso accostate al movimento
surrealista, cui invece non aderirono, forse perché troppo discole e ribelli
(Covato, 2014) per sposare appieno una poetica nella quale le donne erano
celebrate come muse ispiratrici esposte alla violenza di rappresentazioni
misogine (Gioni, 2015). Si sta parlando di Frida Kahlo e Louise Bourgeois.

La prima, nata e cresciuta in Messico da una famiglia progressista di
origini “meticce”, sviluppa un’identita tesa tra due mondi (Bianchi, 2017):
quello nord-americano della modernita e quello messicano, terra d’anima
e d’origine. Rivoluzionaria, anticonformista e femminista ante litteram,
nella sua arte, percorsa da molteplici riferimenti alla cultura messicana
fin nei rimandi piu antichi alla tradizione azteca, traspone un universo di
simboli personali. Il percorso creativo di Frida Kahlo fu irrimediabilmente
segnato da un evento: gia affetta da spina bifida, all’eta di 18 anni il bus
dove si trovava di ritorno da scuola fu travolto da un tram e lei ne usci con
innumerevoli danni al corpo, tra cui il bacino schiacciato, la spina dorsale
rotta in tre punti e le pelvi trapassate da una sbarra di metallo, cosa che la
porto a subire trentadue interventi e diversi aborti. La maternita mancata e
il tentativo di ritrovare un senso altro, pii profondo di generativita, sono i
fili rossi che percorrono l'intera produzione dell’artista.
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Ad esempio, nell’autoritratto “Henry Ford Hospital”, realizzato poco
dopo un aborto, Frida ritrae se stessa senza alcun abbellimento fisico, den-
tro un letto d’ospedale e in una pozza di sangue mentre una lacrima le sol-
ca il volto. Dalle sue mani si snodano sei fili cui sono collegati altrettanti
oggetti-simbolo del mancato concepimento: il feto, molto piu grande di lei;
un torso rosa erto su un piedistallo a rappresentare l'interno dei genitali
femminili; una lumaca, simbolo dell’estenuante logorio dell’aborto; uno
strano marchingegno di ferro, che si pensa essere un rimando alle anche di
Frida (Herrera, 1983/2023); un’orchidea color lavanda, emblema dell’amore
per il suo compagno Diego Rivera e, infine, il bacino leso della pittrice.
Sullo sfondo si intravede uno squallido paesaggio urbano rispetto al quale
il corpo di Frida, in primo piano, sembra ancora piu dolorosamente espo-
sto. Cid che colpisce di quest’opera ¢ che l'artista non ha paura di mostrare
il suo fisico stravolto dai mutamenti dell’aborto e dell’incidente e percio
tendente all’abietto (Lopez, 2013), sferrando un attacco diretto all’invulne-
rabilita delle soggettivita contemporanee (Lopez, 2018).

Di segno opposto ¢, invece, lautoritratto “Radici” del 1943: qui I'insop-
primibile desiderio di fertilita dell’artista si apre alla gioiosa consapevolez-
za di appartenere al ciclo naturale di vita e morte. Frida ¢ distesa a figura
intera sulla terra e dal suo petto nasce una rigogliosa pianta rampicante. Il
sangue della donna scorre lungo le arterie della pianta e si dirama in picco-
le vescicole sul terreno, mentre ai suoi piedi si apre un sepolcro, alludendo
alla trasformazione del corpo in riproduttore di vita dopo la morte: «Frida
diventa dunque una sorgente di vita, le cui radici affondano nel riarso suo-
lo messicano» (Herrera, 1983/2023, p. 283). L'opera dimostra come Kahlo
abbia tratto una risorsa di straordinaria resilienza a partire dalla mancata
maternita, generando la sua arte e se stessa nell’arte (Bianchi, 2017).

Il vissuto corporeo, il confronto con la propria identitd di genere, la
maternita e il focus biografico, sono temi ricorrenti nella produzione cre-
ativa di molte donne (Marone, 2017). Lo si ¢ visto con Frida Kahlo, ed &
quanto emerge di nuovo con Louise Bourgeois.

Francese di origine ma newyorkese d’adozione, anche Bourgeois nasce
all’inizio del '900. Proviene da una famiglia della media borghesia e suo
padre, con il quale avra un rapporto denso di conflitti, possiede un negozio
per il restauro d’arazzi, dove da piccola scopre l'arte del disegno. Ma ben
presto capira che la scultura ¢ ci0 per cui ¢ votata, cosi tesa a rappresenta-
re, attraverso la fatica del lavorio sulla materia, la complessita dei rapporti
umani (Fiorillo, 2006). La produzione di Louise Bourgeois ¢ attraversata
dal tema-cardine della memoria, a partire dal quale se ne diramano altri,
tra cui: la famiglia, il patricidio, la fertilita, la sessualita e la maternita.
Quest’ultima triade, in particolare, tornera con forza nelle sculture rea-
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lizzate in tarda eta dall’artista, sfidando il senso comune nel mostrare la
vecchiaia come eta del «tempo scelto» (Ladogana, 2020, p. 22) per la ri-
flessione generativa su di sé e sul proprio corpo. Dunque, nel 2003 l’artista
realizza I'installazione “Reticent Child”, che rappresenta le sei fasi intorno
alla nascita di suo figlio Alain, il bambino che non voleva venire al mondo.
Si tratta di sei statuine che, da sinistra a destra, mostrano altrettante figure
solitarie: una donna incinta; un utero rosso su un piedistallo; una figura
alata con un ventre a rete che racchiude un feto; una donna nell’atto di par-
torire; un bambino rannicchiato su un letto di metallo; un uomo adulto che
tiene la testa tra le mani. Quasi tutte le figure sono realizzate in tessuto,
materiale legato all’infanzia di Bourgeois, poiché usato dalla madre per ri-
parare gli arazzi nel negozio di famiglia. Ed ¢ tale la funzione che intende
simboleggiare: riparare alla separazione avvenuta tra Alain e Louise, che
nel periodo successivo al parto visse una fase di profonda depressione e
diversi anni piu tardi subi il distacco del figlio dalla sua vita. Lopera, dun-
que, si configura sia come riflessione sulla persistenza nel tempo di senti-
menti quali 'abbandono e la lontananza, sia come un atto di riparazione in
prospettiva ri-generativa (Betterton, 2009).

Anche la famosissima opera “Maman” del 1999 presenta un richiamo
alla tessitura: esposta in maniera permanente in otto cittd del mondo, raffi-
gura un enorme ragno in metallo con al centro un sacchetto contenente uo-
va di marmo a indicare, insieme, tenerezza della gestazione e forza protet-
tiva. E un’ode a sua madre, morta quando lei aveva 21 anni. Lambivalenza
della scultura, data dall’aspetto mostruoso dell’aracnide ¢ tuttavia smentita
dall’artista, la quale attribuisce al tema del ragno un duplice significato
positivo: ¢ una forma di protezione contro il male, dal momento che per
natura si ciba di zanzare, insetti che hanno rappresentato un pericolo per
I'incolumita della Bourgeois in alcune fasi della sua vita (Bourgeois, 2008).
Al tempo stesso I'animale simboleggia la madre, di cui l'artista dice: «Era
la mia migliore amica. Era intelligente, paziente, rassicurante, delicata,
lavoratrice, indispensabile e, soprattutto, era una tessitrice — come il ragno
[...]» (Bourgeois, 2008, p. 331).

4. Essere al mondo, insieme

Vi ¢ un essenziale tratto in comune tra queste due artiste e altre che nel
corso del *900 hanno affrontato il tema della maternita: I'assimilazione di
personale, naturale e animale verso un’identificazione cosmica non normata
che insiste sull’affermazione soggettiva e sulla metamorfosi potenziante
(Timeto, 2018). Dalla simbiosi con la natura e le tradizioni azteche di cui
Frida Kahlo si fa portatrice, come pure dalle madri-ragno di Louise Bou-
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rgeois, dalle figure di fertilita e quelle androgine di cui ¢ costellata la sua
scultura (Gioni, 2015), cio che emerge ¢ un universo multiforme e comples-
so, nel quale la generativita biologica non ¢ un destino teso a imprigionare
la soggettivita delle donne, rendendole detentrici della sola funzione ripro-
duttiva. E, anzi, un terreno sul quale germogliano metamorfosi e co-esisto-
no differenze, in quel dialogo fitto con il diverso da sé€ proprio della gesta-
zione intrauterina (Musi, 2007). Il corpo viene mostrato fin negli aspetti pil
“abietti” della sua autenticita, e lo stupore del materno ne contiene anche
il dolore e il rifiuto, come il senso di un qualcosa che va oltre la biologia e
avvicina la nascita a ogni cominciamento, ogni forma che la vita pud pren-
dere. E se & vero che un «aspetto peculiare dell’arte contemporanea ¢ quello
di offrirsi alla fruizione dell’interprete stimolandolo a sviluppare nuove
modalita di “lettura” di un’opera» (Giosi, 2012, p. 130), allora bisognera
diffondere I'operato di donne come queste che attraverso la loro arte, con la
sua distanza da un centro normato, possono offrire nuove e tras-formative
modalita di lettura della vita stessa. Nelle riparazioni e nelle madri-ragno di
Louise Bourgeois, come negli aborti e nelle rigenerazioni di Frida Kahlo,
vi ¢ un ineludibile richiamo all’alterita, che non puo non richiamare, a sua
volta, I'essere-insieme della generativita materna che degli umani «annuncia
il loro esistere provenendo da un corpo di donna aperto alla possibilita di
dare origine ad un corpo sessualmente simile o del tutto diverso» (Musi,
2007, p. 43). Dunque, in prospettiva pedagogica l'arte di queste donne pud
essere colta come un invito a sviluppare quell’«etica dei legami» (Lopez,
2018, p. 195) indispensabile a trasformare la cura in «virtl pubblica» (Lo-
iodice, 2006, p. 248) attraverso azioni di solidarieta e collaborazione che
derivino dalla consapevolezza di appartenere alla medesima «Terra-Patria»
(Lopez, 2018, p. 195) e, aggiungerei, di aver condiviso ab origine il medesi-
mo vincolo amniotico. L'importanza che nel cammino vitale uomini e don-
ne siano tra loro interconnessi (Pinto Minerva, 2013) vuole essere ribadita
nelle conclusioni di questo saggio affidandole, dopo tante e autorevoli voci
femminili, alle parole di un uomo. Nelle Lettere a un giovane poeta Rilke,
dopo aver espresso come il processo creativo si compia “da dentro”, dove su
tutto aleggia «una grande maternita» (Rilke in Rigotti, 2010), afferma:

Il grande rinnovamento del mondo forse consistera nel fatto che 'uomo e la fanciul-
la [...] liberi da tutti i falsi sentimenti e disamori, non si cercheranno come oppo-
sti ma come fratelli e vicini, e si uniranno come esseri umani, per sopportare insie-
me, con semplicitd, serietd e pazienza, il gravoso sesso [...] a loro imposto! (p. 96).

! Dautrice specifica che la scelta del termine “fanciulla” dopo “uomo”, puod essere

dovuta all’allitterazione che le due parole presentano nella lingua originale (Mann und
M(didchen), usata per suggerirne la vicinanza.
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I margini della maternita.
Un fantascientifico dialogo tra diverse specie
di uomini

di Egon Botteghi e Giuseppe Burgio*

1. Introduzione

Questo testo sulla maternita ¢ scritto da due diverse specie di uomini.
Il pensiero femminista ha insegnato a partire da sé nell’atto del pensare.
La Standpoint Theory, in particolare (Haraway, 1988), ha affermato che
il pensare — poi quindi anche lo scrivere — ¢ condizionato dalle differenze
che attraversano l'autors, cosi come dai privilegi e dalle marginalizzazio-
ni sociali: il mondo visto da un uomo bianco eterosessuale & diverso, ad
esempio, da quello esperito da una donna nera, lesbica, magari con disabi-
lita. Coerentemente con questo assunto, ¢ importante che I'autore di questo
paragrafo si posizioni come un uomo bianco, cisgender — cio¢, non trans*'
—, altamente scolarizzato, con un lavoro privilegiato. Forse in chi legge na-
sce allora il legittimo dubbio che queste pagine costituiscano un clamoroso
mansplaining® sulla generativita del materno, perdipiu da parte di un uomo
che non ha figli biologici e in combutta con un uomo trans. La maternita,
tuttavia, ci riguarda entrambi in modo diretto perché essa ¢ centrale nell’o-
rizzonte patriarcale, o meglio lo ¢ il suo sfruttamento ideologico, funziona-
le all’asimmetria di genere. Dal verbo latino nascor (nascere), ad esempio,
derivano due termini centrali nel patriarcato: nazione e natura.

Innanzitutto, di ogni discorso nazionalista ¢ necessario corollario il
controllo della sessualita e della capacita generativa delle donne, centrato

* 11 contributo ¢ stato ideato e concordato in tutte le sue parti da entrambi gli autori.
Tuttavia, a fini concorsuali, ¢ possibile attribuire i paragrafi 1, 2, 3 e 5 a Giuseppe Burgio
e il paragrafo 4 a Egon Botteghi.

' Sul termine frans* (con I'asterisco) cfr. Halberstam J. (2023).

2 11 neologismo inglese indica 'atteggiamento paternalistico e condiscendente di alcu-
ni uomini che spiegano a una donna, in modo semplificato e borioso, qualcosa di cui lei ¢
esperta. A volte ¢ tradotto in italiano con un altro neologismo: minchiarimento.
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sul dare figli alla patria e sulla paura del nemico, possibile stupratore del-
le “nostre” donne, capace di inquinare la purezza della nostra stirpe. Non
a caso, anche i partiti di destra contemporanei utilizzano ancora tale tema
per ostacolare sempre pill attivamente la possibilita di ricorrere all’aborto
e per giustificare forme pit 0 meno velate di razzismo nei riguardi dei
migranti.

Contemporaneamente, fanno riferimento alla natura quei discorsi sulla
riproduzione umana per via (etero)sessuale con cui le destre giustificano la
loro avversione contro le persone LGBTQIA+. Tale ricorso al sesso anato-
mico, come fondamento indubitabile di un’identita di genere conseguente
e di una disposizione erotica verso il sesso opposto, costituisce I'argomen-
tazione essenzialista usata ancora oggi — in gradi e modalita differenti, ma
sempre all’interno di binarismi indiscussi — tanto dalle religioni monoteisti-
che quanto dalle femministe di destra, fornendo un sostegno — pilt 0 meno
politicamente consapevole — alle politiche reazionarie e illiberali (Casalini,
2024).

Proprio la sua centralita nell’ordine patriarcale fa della maternita un’i-
deologia e un terreno di lotta politica, prima ancora che una relazione car-
nale. Basti pensare alla progressiva espropriazione maschile della materni-
ta, avvenuta attraverso la caccia alle streghe prima (Federici, 2020) e, poi,
la marginalizzazione delle levatrici a favore del sapere medico maschile
che, potenziato dagli strumenti scientifici contemporanei — si pensi solo
all’ecografia prenatale —, ha conquistato oggi su gestazione e parto un’ex-
pertise maggiore della stessa esperienza diretta delle donne (Duden, 1994).
O ancora, si pensi alla presenza dei gruppi antiabortisti come Pro-Vita e
Famiglia nei consultori e nei presidi sociosanitari, da poco consentita dal
Governo Meloni, oppure ai blog delle cosiddette mamme pancine, spesso
prese in giro per il conformismo e il conservatorismo che esprimono onli-
ne. Non si intende ovviamente negare qui 'importanza della riproduzione
umana, né sminuire la centralita affettiva, sociale e simbolica della rela-
zione madre-figlio/a, dato che (quasi) tutte/i siamo nate/i da donna e che
mamma ¢ l'ultima parola degli agonizzanti, la prima che ci sgorga spon-
tanea dalla bocca quando siamo sorpresi dalla paura. Il guasi tra parentesi
scritto sopra indica, come vogliamo raccontare in questo articolo, il fatto
che c’¢ anche chi nasce da persone che non si identificano come donne e
che non verranno chiamate mamma. Allora, obiettivo di queste pagine ¢
provare a complessificare la rappresentazione della maternita (Alga e Ci-

3 Com’¢ noto, l'acronimo sta per lesbiche, gay, bisex, transgender (¢ non binary),
queer, intersex e asessuali, con il segno pii usato a mantenere aperta la possibilita del ri-
conoscimento delle identita emergenti.
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ma, 2022), esplorandone i confini porosi, quei margini da cui — ci ha inse-
gnato bell hooks (2020) — si ha una doppia, e percio piu chiara, visione.

2. L’immaginario e la maternita

La maternita ha ovviamente da sempre affascinato 'immaginario col-
lettivo e individuale: dalle statuette steatopigiche della preistoria al tema
pittorico del parto della Vergine, dalla dea romana Mater Matuta fino allo
scandalo di Loredana Berte incinta al Sanremo del 1986 o a Madre di un
gruppo musicale punk come i CCCP. Ed ¢ stata storicamente associata alla
femminilita, all’inesistente istinfo materno — piu che all’invece esistente
amore materno —, alla realizzazione piena di ogni donna, all’oblativita
naturale del suo amore, all'innatismo di un “orologio biologico” che pre-
merebbe sulle trentenni non ancora madri, alla cura come ambito esclusi-
vamente femminile e via dicendo (D’Ambrosio e De Fabbio, 2024; Pagliai,
2024). Al contrario, ¢ servito da monito a tutte le donne il tema della
madre snaturata: da Medea alla mediatizzazione di Annamaria Franzoni,
passando per la donna-manager-che-rinuncia-ai-figli-per-la-carriera di cui
si discute nei pettegolezzi condominiali.

Nell'immaginario sociale ha perod costituito un’eccezione degna di nota
la fantascienza che, oltre ad aver sempre profeticamente anticipato il no-
stro attuale presente, ha spesso elaborato in modi complessi e originali il
tema ancestrale della maternita. Non ¢ possibile in questa sede analizzare
con puntualita un genere sconfinato come la fantascienza, ma possiamo
limitarci alla fortunatissima saga cinematografica di Alien, concentrandoci
sugli elementi che riguardano il tema del generare.

A inaugurare la serie filmica — ma poi anche di libri, fumetti e vide-
ogiochi — ¢ 'omonimo lungometraggio diretto, nel 1979, da Ridley Scott.
A dare l'avvio alla storia ¢ I'onnipotente computer di bordo dell’astrona-
ve Nostromo — chiamato Mater — che spinge I'equipaggio a esplorare un
satellite sconosciuto da cui ¢ arrivato un misterioso segnale di soccorso.
Alien ¢ il nome di una specie xenomorfa di esseri parassitoidi — che si ri-
producono annidandosi nel corpo delle loro vittime — con cui si scontrera
la protagonista Ellen Ripley, interpretata dall’iconica Sigourney Weaver.
Complessa ¢ la riproduzione di questi esseri dello spazio: da grosse uova
bavose schizzano fuori degli artropodi — simili ai ragni o agli scorpioni
— che si attaccano al volto degli umani, inoculando la vita nascente che
verra alla luce sfondando il torace dei loro ospiti, uccidendoli. Il ciclo
riproduttivo degli Alien si arricchira pero di altri particolari attraverso i
film successivi.
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Del 1986 ¢ Aliens-Scontro finale, diretto da James Cameron. La pro-
tagonista torna in una colonia terrestre, che era stata fondata sul satellite
del primo film, dove tutti i coloni tranne una bambina traumatizzata sono
scomparsi. Attraverso dei rilevatori, pero, i coloni vengono localizzati fisi-
camente tutti in uno specifico luogo, sotto un caldo reattore termonucleare.
Li i nostri — cioe terrestri — soldati trovano i coloni intrappolati in bozzoli.
Solo uno & ancora cosciente ma presto morira a seguito della nascita di un
piccolo Alien spacca-torace. Questa volta, veniamo per0d a sapere che a
deporre le uova ¢ un’Alien regina, introdotta dal regista come un analogo
mostruoso del personaggio di Ripley.

David Fincher dirige poi nel 1992 Alien 3, terzo capitolo della saga.
Lastronave Sulaco, partita alla conclusione del film precedente, ¢ naufra-
gata su un piccolo pianeta, rendendo Ripley I'unica sopravvissuta, assieme
perd a un Alien intrufolatosi nell’astronave. Quest’ultimo riesce a paras-
sitare un cane, portando alla luce un nuovo tipo di alieno, quadrupede.
Quest’esemplare, divenuto adulto, si avvicina a Ripley ma inaspettatamente
non la uccide, dato che anche lei era stata infettata mentre era ibernata
dentro la Sulaco. Proprio la condizione di ibernazione ha rallentato lo svi-
luppo della creatura che — scopre Ripley attraverso una scansione del pro-
prio ventre — ¢ un’Alien regina. Il suicidio della donna uccidera per fortuna
anche la creatura. Sembriamo essere al capolinea della serie, che invece...
resuscita.

Alien-La clonazione € il film del 1997, diretto da Jean-Pierre Jeunet,
interessantissimo rispetto al ciclo riproduttivo dei nostri xenomorfi. A 200
anni dai fatti narrati nel film precedente, il tenente Ripley viene clonata.
Il fine ¢ cercare di recuperare 'embrione dell’Alien regina da riprodurre
a fini bellici. All’'ottavo tentativo, I’esperimento riesce ma la nuova Ripley
possiede una forza sovrumana e il sangue corrosivo, caratteristiche tipiche
degli Alien, dato che parte del codice genetico di questi si ¢ saldato con
quello della donna. La nuova Ripley mantiene poi sorprendentemente i
ricordi di quella originaria, mostrandosi come una sua reincarnazione piu
che come un clone. Anche I’Alien regina ha pero subito delle mutazioni
genetiche durante il processo di clonazione e, oltre a depositare le uova,
ora pud partorire come i mammiferi. Da in questo modo alla luce una
creatura ibrida alienumana che, appena nata, uccide la stessa regina che
I’ha partorita — la madre biologica, quindi — riconoscendo invece in Ripley
— involontaria madre surrogata — la propria vera madre. Sara pero proprio
Ripley, successivamente, a causare un foro nella navicella che risucchie-
ra il “piccolo” facendolo morire, in una scena straziante, mentre guarda
Ripley in cerca di aiuto, incapace di accettare che la sua mamma lo stia
uccidendo.
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La saga di Alien conosce poi anche dei prequel. Ai nostri fini ¢ interes-
sante Alien: Covenant del 2017, di nuovo con la regia di Ridley Scott. L’a-
stronave Covenant atterra su un pianeta verdeggiante dove piccoli baccelli
neri vengono calpestati accidentalmente, liberando delle spore che entrano
nell’orecchio di un uomo, dalla cui schiena fuoriuscira un pallido neomor-
fo, antenato degli Alien. Viene chiarito qui come l'origine degli Alien ¢ da
riferire a un esperimento che era stato fatto con il Chemical A0-3959X.91
su una specie, indigena del pianeta, di vespa parassita.

Il ciclo vitale degli Alien appare insomma complesso e presenta molte
forme di riproduzione che la natura della nostra Terra contempla gia per
varie specie. Ripercorrendo la linea del tempo, abbiamo un esperimento
che produce la mutazione genetica di una vespa parassita a causa del Che-
mical A0-3959X.91. Da questa mutazione, abbiamo poi dei baccelli che
producono delle spore. Tali spore, introducendosi in un corpo umano at-
traverso un orifizio, lo parassitano fino a ucciderlo, quando nascera un es-
sere neomorfo. Dai neomorfi discendono poi gli xenomorfi: i nostri Alien.
Come le api o le formiche, gli Alien hanno una regina che depone delle
specie di uova che si aprono permettendo, abbiamo visto, la fuoriuscita di
un artropodo che si scaglia sul volto di un ospite inoculando nel suo corpo
quella vita che — nascendo — lo uccidera, spaccandogli il torace. Il neonato
cresce in fretta ma, avendo nel suo DNA sequenze di chi lo ha ospitato,
puo assumere forme bipedi, se nato da un umano, o quadrupedi come nel
caso del cane in Alien 3. Da questi Alien “normali” si distinguono le regi-
ne, capaci di produrre uova per partenogenesi, cio¢ senza accoppiamento
con un maschio della specie, per ricominciare il ciclo riproduttivo.

L'intreccio tra il DNA del parassita e quello della creatura ospitante
raggiunge il massimo quando, a seguito della clonazione di Ripley, I’Alien
regina assocera alla tradizionale deposizione di uova anche la possibilita
del parto, modo di riproduzione umano, cosi come Ripley acquisira un
legame psicologico empatico con gli Alien. L’ibrido alienumano partorito
dalla regina scegliera come propria origine quella umana e Ripley come
“vera” madre.

3. Tornando a noi

La descrizione dei temi presenti nella saga di Alien ci riporta all’oggi,
a una produzione filmica che, inevitabilmente, cerca di intercettare gli in-
teressi del pubblico, e a una ricezione che, inevitabilmente, reinterpreta il
testo filmico stesso. La saga rispecchia infatti molti temi che hanno acceso
di polemiche politiche e culturali le nostre societa negli ultimi decenni,
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dalla clonazione della pecora Dolly alla GPA (gestazione per altri). Lana-
lisi femminista, inoltre, ha visto nel ciclo riproduttivo degli alieni traspo-
sizioni simboliche dello stupro, del contagio e della successiva nascita di
un ibrido* l’entrare dentro un soggetto non consenziente per infettarlo e
renderlo gravido di un essere di cui non ¢ possibile liberarsi in alcun modo
e che nascera attraverso un parto che uccidera inevitabilmente il soggetto
dentro cui & avvenuta la gestazione. E una modalita che appare parallela
agli stupri etnici avvenuti nelle guerre jugoslave degli anni *90 del secolo
scorso, finalizzati a contaminare la stirpe del nemico. Forse ¢ possibile
individuarvi anche altri temi legati alla nascita, come I'impossibilita di
abortire, se non rischiando la pelle, che per millenni ha condizionato la
vita delle donne. Pill in generale, la saga parla delle molteplici modalita di
riproduzione che la natura — ancora lei! — realizza nelle varie specie vege-
tali, animali, fungine — e aliene? —, nonché delle varie modalita di riprodu-
zione che la scienza ha reso realizzabili. In piu, il ciclo riproduttivo degli
Alien, lungi dall’essere immutabile, si modifica continuamente adattandosi
ai differenti ambienti. Per questi alieni, una sola cosa appare immutabile:
I'implacabile desiderio/bisogno di riprodurre la propria specie, esattamente
come avviene per noi umani da millenni. E indicativo perd che a incarnare
tale complessita e adattabilita non siano gli umani, ma la rappresentazione
fantascientifica del mostro, segnalando in questo modo indirettamente la
resistenza che il nostro sistema simbolico fa ad accettare modalita alterna-
tive in un campo cruciale come la riproduzione della specie.

Il mostro alieno ¢ perd anche un monstrum. La parola latina per il mo-
stro, derivando dal verbo monére, rimanda al ruolo di ammonimento che
I’esempio alieno fornisce, al suo segnalare un ambito critico e culturalmen-
te sensibile. Come la creatura del dott. Frankenstein ci ricorda i rischi della
tecnica associata a uno spirito umano di prometeica onnipotenza, gli Alien
sembrano indicarci come ambito teorico critico della nostra contempora-
neita proprio un modello di riproduzione divenuto complesso e articolato.
Lo stesso nome Alien, derivante dal latino alienus, esprime tale contrad-
dizione a molte facce, indicando l'altro, I’estraneo, lo straniero, ma anche
cio che non ¢ opportuno né conveniente, ma che pud persino diventare av-
verso, ostile, nemico. Il mostro esogeno incarna nel suo modo di riprodursi
qualcosa che spaventa: il parto indebito, non previsto, estraneo al nostro
mondo e, percio, minaccioso fino all’ostilita.

Nella saga rimane comunque l'associazione tra la generazione e il fem-
minile. Madre ¢ il nome del computer di bordo, I’Alien regina e il clone

* Xenomorfo, Wikipedia, testo disponibile al sito: https://it.wikipedia.org/wiki/
Xenomorfo#cite_ref-young_7-0 [05/07/2024].
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di Ripley. Femminile ¢ il mostro cosi come la sua controparte umana. La
nostra contemporaneita ¢ perd fortemente segnata da una riconfigurazio-
ne sociale dei ruoli e delle identita di genere. Da una parte, sembra stare
diventando lentamente possibile accostare anche al maschile il tema della
cura (Burgio et al., 2023), o il femminile al potere. Dall’altra, il transito
che le persone transgender percorrono per l'affermazione di genere, cosi
come lesistenza delle persone non binarie — che non si identificano cioe
con nessun genere —, il riconoscimento della creativita di genere fin dai
primi anni di vita in alcun3 bambin3 (Burgio e Santambrogio, 2024; Eh-
rensaft, 2019), I'elaborazione teorica queer (Dell’Aversano, 2019; Pustianaz,
2018) che critica I'idea di identita dicotomiche e di oggetti teorici binari, ci
spinge a doverci confrontare con una realta che esce fuori dalle rappresen-
tazioni tradizionali della maternita, permettendoci un’istruttiva visione dal
margine di cio che la nostra societa riesce — o non riesce — a fare e a con-
cepire, grazie alla voce dell’altro autore di queste pagine.

4. Parti di uomini trans

Inizio questo mio scritto posizionandomi, da un punto di vista persona-
le e professionale. Sono una persona transgender, italiana, bianca, di mezza
eta, divorziata, convivente, con un figlio e una figlia adolescenti che vivo-
no con me e con la mia compagna. Vivo in un capoluogo di provincia in
Centro Italia, in una casa in affitto e con un lavoro precario. Lavoro in un
Centro antidiscriminazione per persone LGBTQIA+ e nell’ambito del mio
lavoro svolgo anche attivita di formazione per gli adulti.

Nonostante sia impegnato da diversi anni nel lavoro di formatore, i
miei contatti con la pedagogia come materia di studio e di scienza sono
stati rari, se escludo un esame di pedagogia che sostenni all’Universita.
Quest’anno pero, grazie alla frequentazione di un corso di perfeziona-
mento proprio in ambito pedagogico, e ad alcune collaborazioni con pe-
dagogiste, ho avuto modo di essere parte di lezioni tenute da pedagogiste
e pedagogisti e ho apprezzato moltissimo l'insegnamento appassionato
di quest3 docenti e il loro modo di porre cura e attenzione all’aula. Nel-
lo stesso tempo mi sono sentito anche un po’ a disagio nella scoperta di
quanto questa disciplina possa essere ancora legata al binarismo di genere
e all’idea dell’eccezionalita della specie umana — cioe, a quell’antropocen-
trismo pedagogico che fa a pugni col mio posizionamento antispecista.
Sono stato quindi estremamente grato a quelle docenti che mi hanno invi-
tato a parlare, nei loro corsi di pedagogia, della genitorialita delle persone
transgender.
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Tale tema ¢ sembrato per molto tempo un ossimoro. Lorenzo Petri,
nella sua ricerca del 2013, scrive che «in modo provocatorio possiamo af-
fermare che in passato i genitori transgender quasi non esistevano: la prassi
consigliata dai medici era di abbandonare la famiglia e il ruolo genitoriale»
(p. 65). Le ragioni di tale rifiuto verso I'idea che le persone transgender po-
tessero avere figli possono essere individuate in vari fattori.

Una delle spiegazioni possibili per questo ostracismo verso i genitori
transgender puo essere quella illustrata ad esempio dai sociologi Masullo e
Coppola (2022), quando parlano dell’invisibilizzazione del desiderio di fare
famiglia da parte delle persone trans:

Il motivo principale di questa disattenzione ¢ senza dubbio legato al fatto di aver
associato per molto tempo la condizione transgender e transessuale agli ambi-
ti della devianza; pur costituendo una condizione a tutt’oggi depatologizzata, ha
continuato a prevalere a livello di immaginario collettivo una visione nella quale
la persona transgender ¢ caratterizzata da un disturbo di identita, da un problema
psicologico che in qualche modo ne compromette o rende incompatibile il deside-
rio di formare una famiglia (p. 48).

Laltra spiegazione ¢ quella esemplificata da Petri (2013) quando scrive:

Famiglie con un membro transgender o transessuale destabilizzano il concetto di
famiglia tradizionale. [...]. Le persone transgender trasgrediscono I’espressione di
genere che la nostra cultura idealizzava per ogni sesso, destabilizzando cosi le co-
struzioni dominanti di “mascolinita” e “femminilita”. Questo & soprattutto vero
nel caso di genitori T. Queste persone si trovano in una posizione ideale per sfi-
dare le pratiche tipiche di genere all’interno del sistema familiare, andando ad im-
pattare sui significati dell’essere madre e padre (p. 64).

Guardando poi al fatto che le persone transgender sono state oggetto
di una campagna di sterilizzazione di massa da parte dello Stato italiano’,
credo che a essere fatale per le persone transgender attaccate nei loro diritti
riproduttivi sia stata proprio la loro potenziale sfida al sistema familiare
binario, basato su certi assunti di maternita e paternita.

Si puo essere portati a pensare che la questione della genitorialita delle
persone transgender e dei loro diritti riproduttivi, della grande violenza che
hanno dovuto subire in proposito e che ancora subiscono, sia una questio-
ne accessoria allinterno della comunita transgender, perché riguarda una
minoranza all'interno di una minoranza. E anche io all’inizio mi sentivo

5> Fino al 2015 alle persone transgender che chiedevano la rettifica dei documenti ve-
niva richiesta la sterilizzazione.
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cosl, una minoranza all’interno di una minoranza e quindi piu solo e pil
inadeguato. Abbastanza velocemente ho preso invece consapevolezza del
fatto che sia proprio la genitorialita al centro della questione, il target della
violenza istituzionale contro le persone transgender. Sono proprio i genitori
transgender che fanno paura, perché sono in grado di scompaginare le idee
precostituite di madre e padre che sono alla base della cosiddetta “famiglia
tradizionale”.

Si € cosi assistito a una invisibilizzazione della genitorialita transgender
e questa mancanza di conoscenza ha alimentato i pregiudizi contro que-
sti genitori. Le evidenze ci dicono invece che i genitori transgender sono
sempre esistiti. Gia alla fine degli anni Novanta del secolo scorso veniva
attestato che un terzo delle persone che si rivolgevano alle cliniche inglesi
per il percorso di affermazione di genere erano genitori (Di Ceglie, 1998)
e, nel 2019, la seconda indagine LGBTI dell’Agenzia dell’Unione europea
per i diritti fondamentali (FRA-Fundamental Rights Agency) ha raccolto
le risposte di 19.445 persone trans rilevando che il 19% di loro era genitore
di almeno un bambino (Karsay, 2022). Secondo una ricerca britannica del
2021 la proporzione di genitori nella popolazione transgender adulta va dal
25% al 45% (Imrie et al., 2020).

A livello internazionale, in effetti, era almeno dal 2012 che agli ope-
ratori sanitari che seguivano i percorsi di affermazione di genere delle
persone transgender veniva consigliato di parlare di eventuali progetti di
genitorialita ai propri assistiti e spiegare gli effetti sulla fertilita delle pra-
tiche mediche che si andavano a scegliere e sulle possibili tecniche di pre-
servazione della fertilita (World Professional Association for Transgender
Health, 2012). In Italia, invece, su questo marcavamo un ritardo pesante,
aggravato anche dalla richiesta di sterilizzazione delle persone transgender
che veniva attuata nei nostri tribunali.

Mi rifaccio a un ricordo personale per rendere il quadro della situazio-
ne di quegli anni. Nel 2015 tenni un modulo di formazione sulla genitoria-
lita transgender per gli operatori dello Sportello di un centro dove si segui-
vano i percorsi di affermazione di genere. Alla fine di quel pomeriggio fui
avvicinato da un gruppo di giovani uomini trans® che mi dissero di essere
in lista per 'operazione di isterectomia e di essere prossimi all’intervento
e che mi ringraziarono perché nessuno aveva mai parlato loro di que-
sto prima di allora. Persone che stavano per essere sterilizzate in quanto
transgender in un ospedale pubblico, che avevano visto, per essere a quel

¢ Uomini trans ¢ la definizione corretta delle persone attribuite femmine alla nascita
(in passato si usava la formula FtM, rifiutata dalla comunita trans), mentre donne trans so-
no quelle attribuite maschi alla nascita (nei testi pitt vecchi si trovava MtF).
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punto del percorso, ogni genere di medico — psichiatra, endocrinologo, chi-
rurgo, anestesista... — a cui nessuno aveva parlato del loro possibile deside-
rio di diventare genitore.

Il desiderio e la volonta di diventare genitori, biologici o meno, in larga
parte della popolazione transgender sono invece confermati dalle ricer-
che che finalmente si stanno effettuando sull’argomento. In una recente
systematic review, Stolk e altri (2023) hanno evidenziato che piu del 50%
delle persone transgender adulte e adolescenti esprimevano il desiderio di
diventare genitore. Anche se per la maggioranza la scelta di diventare ge-
nitore biologico non era tra le opzioni preferite, la maggioranza dei genitori
transgender sono genitori biologici (Stolk et al., 2023). Nella review veniva
rilevato anche il dato che meno della meta di questa popolazione aveva ri-
cevuto informazioni sulla preservazione della fertilita.

Proprio per squarciare I'omerta sull’esistenza dei genitori transgen-
der, per parlare del possibile desiderio di diventare genitori nelle persone
transgender e per dare a questa comunitd accesso a informazioni scritte
in italiano, ¢ stato pubblicato nel 2023 un opuscolo di una settantina di
pagine, che rappresenta la prima guida in italiano sulla genitorialita trans
(Botteghi, 2023). Nell’introduzione della guida, si ribadisce che le persone
transgender sono genitori oppure possono diventarlo, nonostante sia ancora
molto diffuso il preconcetto secondo cui il transgenderismo non sia con-
ciliabile con la genitorialita, e per questo le persone transgender con figli,
o che cercano di averne, incontrano ostacoli e difficolta. Molte di queste
persone hanno la sensazione di essere sole e si sentono sotto pressione
nel momento in cui desiderano avere figli, o sono diventati genitori prima
del percorso di affermazione di genere, poiché ¢ ancora difficile trovare
risposte alle tante questioni in sospeso. Scopo di questa pubblicazione ¢
anche quello di offrire consigli e spunti di riflessione alle persone che si
potrebbero trovare a interagire professionalmente con famiglie con uno o
piu genitori transgender: in relazione all’assistenza sanitaria, a varie istitu-
zioni statali e al sistema scolastico. Ma soprattutto la guida si rivolge alle
persone transgender che desiderano avere figli o sono gia genitori, perché
possa essere di incoraggiamento e impoteramento per le persone transgen-
der a vivere il proprio desiderio di genitorialita, illustrando loro che diverse
strade sono possibili. Quello che per me risulta particolarmente potente in
questa guida ¢ proprio l'esistenza di queste strade, il parlare fra persone
transgender e alle persone transgender di quello che sono capaci i nostri
corpi, sfatando anche dicerie e falsi miti che hanno circolato anche in am-
bito medico.

I primi uomini transgender che vent’anni fa cominciarono a program-
mare una gravidanza dopo un percorso di affermazione di genere, si senti-
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rono dire dai loro medici che questo loro desiderio era impossibile, perché
il testosterone assunto li aveva sicuramente resi sterili e furono proprio
loro, con le loro gravidanze e la loro prole, a dimostrare che i medici si
sbagliavano, che il testosterone non ha effetti sterilizzanti permanenti. Per
quanto riguarda infatti gli effetti del testosterone, nella guida viene ribadito
che un effetto negativo ¢ da escludere e che, con la sua assunzione, i folli-
coli ovarici rimangono intatti e, nel momento in cui si interrompe I’assun-
zione, il ciclo ricomincia nel giro di qualche mese. Le possibilita di con-
cepire, portare avanti una gravidanza e partorire prole sana, sia attraverso
tecniche di PMA (procreazione medica assistita) sia in maniera naturale, ¢
la stessa negli uomini transgender e nella donne cisgender. Dal momento
perd che non ¢ chiaro 'effetto del testosterone sul feto e se questo passi nel
latte, ¢ fortemente consigliato di interrompere la terapia ormonale per tutto
il tempo della gravidanza e dell’allattamento, anche se sono registrati casi
di uomini transgender che hanno partorito bambini sani anche senza inter-
rompere la terapia’. Nella guida si afferma anche che non ¢ ancora chiaro
se il testosterone aumenti il rischio della sindrome da ovaio policistico, che
ha effetti negativi sulla fertilita, e anche su questo argomento abbiamo as-
sistito a un comportamento della classe medica a mio avviso problematico.
Molti uomini transgender sono stati infatti convinti dal proprio medico a
sottoporsi a isterectomia, con la paura di sviluppare questa sindrome o tu-
mori a carico dell’apparato riproduttivo. Ma anche nell’ultima versione de-
gli Standard of Care viene chiaramente raccomandato «di non sottoporre a
ovariectomia o isterectomia di routine al solo scopo di prevenire il cancro
ovarico o dell’'utero» (World Professional Association for Transgender
Health, 2012).

Io stesso feci esperienza di questo tentativo di condizionamento quan-
do un endocrinologo cerco di convincermi alla sterilizzazione, proprio per
prevenire tali malattie. Quando gli feci notare che non c’era letteratura
scientifica al momento disponibile per affermare quelle cose e per giu-
stificare un’isterectomia preventiva, mi disse che avevo ragione e cambio
registro di discorso, rivelando le sue reali preoccupazioni. Riteneva infatti
I'isterectomia necessaria per dare conclusione al percorso e per non per-
mettere a un uomo trans di mantenere il suo apparato ovogenico e, quindi,
poter rimanere incinto un domani. Solo in virtu del fatto che gli spiegai
che non era mio desiderio avere altri figli, vista I'eta e il fatto che ne avevo
gia due, decise di lasciarmi in pace. Ma ’evenienza che un uomo transgen-

7 Inoltre, si tratta di solito di gravidanze non programmate e per questo sarebbe bene
tenere presente che anche quando si parla di anticoncezionali e di interruzione volontaria
della gravidanza, non si parla solo di donne cisgender.
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der non sterilizzato e in eta fertile possa decidere di portare avanti una
gravidanza, partorire e anche allattare ¢ reale e ben documentata a livello
internazionale (World Professional Association for Transgender Health,
2012)%. Anche in Ttalia ci sono uomini transgender che stanno cominciando
a progettare un tale percorso, cosi come donne transgender che vogliono
utilizzare il proprio seme per avere un figlio biologico anche dopo il per-
corso di affermazione, qualora la spermiogenesi non sia compromessa da
certi farmaci usati nella terapia ormonale femminilizzante.

E quindi necessario un cambiamento culturale di alcune professionali-
ta. Ad esempio, la comunita della nascita — I'insieme di tutte le figure pro-
fessionali coinvolte nell’assistenza perinatale — deve essere in grado di for-
nire un’assistenza adeguata a tutte le persone e di considerare il desiderio
di genitorialita delle persone transgender valido e importante quanto quello
delle persone cisgender. Si deve inoltre dare attenzione al linguaggio usato
da queste persone transgender quando si rivolgono agli studi medici e agli
ospedali. Ad esempio, queste potrebbero usare una terminologia diversa da
quella abituale nel riferirsi a certe parti del corpo e a certe pratiche. Nel
caso dell’allattamento, ad esempio, alcuni uomini transgender hanno prefe-
rito parlare di allattamento al petto anziché al seno.

Anche in pedagogia allora, quando si parla ad esempio di ruoli e di at-
taccamento, bisognerebbe tenere presente che non tutte le persone gestanti
sono donne cisgender, che non tutte le madri sono donne cisgender né tutti
i padri uomini cisgender.

Io, per esempio, per chiudere il cerchio tornando a un posizionamento
personale, sono orgogliosamente un uomo-madre.

5. Le ricadute pedagogiche, una prima conclusione

I temi di cui tratta questo articolo sono certo complessi € non possono
darsi risposte semplicistiche. Tuttavia, i confini della maschilita sono muta-
ti (Burgio, 2021; Chello e Maltese, 2024), abbiamo visto, cosi come quelli
della femminilita e della maternita. E I'emersione di questa realta sembra
sfidare i binarismi di genere con cui siamo abituati a pensare. Infatti,
I'esistenza delle persone non binarie, ad esempio, critica implicitamente
il nostro pensare dicotomizzante e puo stupirci, mostrando cosa pud un
corpo, combinandosi con altri corpi. Possiamo persino pensare maternita e

8 Questo fatto & soprattutto documentato dall’esistenza in carne e ossa di figli/e nati/e
da uomini trans, nonché da uomini trans che testimoniano il loro percorso di gravidanza e
allattamento all’interno e all’esterno della comunita trans*.
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paternita (riferendoci al ruolo avuto dai differenti genitali) in persone che
rifiutano Pattribuzione di femminilita e maschilita. Tale consapevolezza
spinge a dover tornare a ragionare sulla rappresentazione rigidamente bina-
ria che abbiamo della riproduzione sessuale tra gli umani. Soprattutto, dal
punto di vista pedagogico, tale consapevolezza spinge a una cura maggiore,
a un’attenzione inesausta alle differenze, a una rimodulazione continua
delle dinamiche educative con soggetti che possono non trovarsi dove noi
ce 1i aspettiamo (Burgio e Lopez, 2023). Bisognera allora relativizzare il
consueto, magniloquente riferimento alla natura, per ascoltare invece umil-
mente i bisogni, per poter progettare accompagnamento e sostegno ade-
guati (Baeli, 2024). Bisognera anche essere capaci di leggere la produzione
culturale contemporanea, annusando l'aria per comprendere i segni dei
tempi. Se la riproduzione umana avviene ormai attraverso corpi, identita,
generi, tecnologie e orizzonti simbolici complesse, la riproduzione della so-
cieta avviene grazie a processi educativi. Tocca allora anche alla pedagogia
dismettere vecchi atteggiamenti, giudicanti e normativi, per essere in grado
di partorire il domani oggi in gestazione.
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“Why don’t they want to have a children?”.
Il documentario Childfree di Sarah Bahramjahan

di Alessandra Altamura e Rossella Caso*

Sapevo solo che avere un figlio significava
diventare donna adulta completa, affermarmi,
essere “come le altre”.

Adrienne Rich

1. Maternita e scelte ““altre”

Sin da quando una bambina viene al mondo & chiamata a confrontarsi
con il pensiero della maternita, ancora oggi intesa come condizione esi-
stenziale e predestinazione del femminile. Quella stessa bambina viene
educata — dal momento in cui le si pone tra le braccia una piccola bambola
(Ulivieri, 2023) — a pensare che la sua vita sara “compiuta” e avra un sen-
so soltanto quando (o se) diventera madre. Soltanto quando permettera al
corpo (al suo) di assolvere a quella funzione riproduttiva e procreativa che
la societa esalta e impone, frequentemente, come obbligo morale, etico, da
rispettare per dare continuita alla specie.

La maternita, dunque, risulta essere il tratto caratterizzante del genere
femminile; la condizione che consente alla donna di essere “vista”, ricono-
sciuta e valorizzata dalla pitt ampia comunita!, «asso nella manica e mone-
ta di scambio: 'unico superpotere in grado di conferire alla femmina un ri-
conoscimento sociale, sancito [...] da leggi e privilegi, pur a fronte di molti
e iniqui doveri» (Dondi, 2024, pp. 8-9). Da sempre la donna & definita dal
suo essere o non essere madre, ¢ costantemente destinataria di interrogativi
scomodi e ingiustificabili tesi a scandagliare le ragioni di simili scelte, so-

* 11 contributo ¢ stato ideato e concordato in tutte le sue parti da entrambe le autrici.
Tuttavia, a fini concorsuali, ¢ possibile attribuire i paragrafi 1, 2 e 2.2 ad Alessandra Alta-
mura e i paragrafi 2.1, 2.3 e 3 a Rossella Caso.

' Si pensi, ad esempio, all’espressione “stato interessante” per riferirsi alla donna
in gravidanza. Scrive Michela Murgia (2024) in una delle sue opere pubblicata postuma:
«Stato interessante. Attraverso questo eufemismo sin dall’Ottocento ci si riferisce con
inspiegabile pudore all’esperienza della gravidanza. E un termine curioso [... che] sottin-
tende che tutti gli stati di vita della donna che non implicano I’essere incinta siano privi di
interesse» (p. 7).
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prattutto quando la scelta coincide con il non avere figli/e. L'opzione “senza
figli/e” viene percepita, e spesso vissuta, come una stranezza da giustificare
e, in linea di massima, da evitare, scoraggiare e — soprattutto — compatire,
augurandosi quasi che la mancanza di figli/e non sia una scelta ma una
condizione dolorosa (Dondi, 2023).

Il destino della donna, dunque, pare essere, ancora una volta, scritto da
altri e il decidere di non essere conforme a questa solita storia porta con sé
un’immensa carica perturbante.

Eppure, sempre piu spesso, c’¢ chi si fa portatrice di questa carica, chi
si discosta dal dogma e sostiene che ci si possa realizzare anche senza ge-
nerare fisicamente un/a figlio/a. Il destino del femminile entra, per la prima
volta, «in un’era di non prevedibilita o di apertura strutturale» (Lipovetsky,
1997/2000, p. 197). Scrive Gilles Lipovetsky (1997/2000): «[tJutto, nell’esi-
stenza femminile, ¢ diventato scelta, oggetto di interrogativi e di decisioni
[...]» (p. 197).

11 filosofo francese delinea i tratti della terza donna, una donna indefi-
nita e, quindi, capace di autodeterminarsi, di uscire dalle “gabbie” costritti-
ve e performative del genere, di prendere le distanze dalla condizione data
(Bertin e Contini, 2004; Freire, 1968/2001, 1996/2014), perché “indefinita”
vuol dire “indeterminata”, “non conclusa, irrisolta”, “cid che non puo es-
sere definito o determinato” e, ancora, “cid a cui non si possono o non si
vogliono porre precisi limiti o confini”?.

Il genere femminile si riappropria, in questo modo, del suo stato di in-
compiutezza neotenica (Gehlen, 1940/2010; cfr. anche Bertin, 1961, 1968,
1973), rintracciando in esso una riserva di possibilita esistentive che rendo-
no la donna forma perpetuamente aperta, capace di incidere positivamente
e in maniera creativa sul mondo, e di dissentire da chi la vorrebbe soltanto
(o perlopil) madre.

In questo processo di riappropriazione del proprio sé ebbe un ruolo
determinante il neofemminismo degli anni Settanta, che si concretizzo —
argomenta Lea Melandri (2020) — nella ricerca, da parte delle donne, «di
un’autonomia profonda dai modelli interiorizzati, dalla visione del mondo
costruita dall’'uvomo; [nella] costruzione di una socialita tra donne non me-
diata dallo sguardo maschile, che ha visto le donne solo come “mogli di”,
“madri di”™» (p. 264). 1l corpo, la sessualita e la maternita iniziano ad esse-
re concepiti come luoghi primari di espropriazione dell’esistenza, del corpo
come delle proprie capacita creative.

2 Indefinito in Il Nuovo De Mauro. Testo disponibile al sito:
https://dizionario.internazionale.it/parola/indefinito [05/05/2024].
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Decade, cosi, la convinzione culturale secondo cui madre si nasce €
si afferma quella per cui madre si diventa, per scelta, una scelta libera e
consapevole. La maternita non ¢ pitl I'unico campo di realizzazione del
proprio sé.

Per secoli siamo state [...] madri per forza, impossibilitate a sottrarci al percorso
del sangue e alle funzioni collegate, se non a prezzo di una fortissima condanna
sociale. Sono state le lotte del femminismo del secolo scorso a costringere la so-
cieta a ripensare la maternita fino a definire madre solo quella che accetta di es-
serlo, trasformando in scelta individuale cio che era un destino collettivo (Murgia,
2024, pp. 65-66).

All'interno di questo scenario si collocano tutte coloro che, consape-
volmente e nelle diverse fasi della loro vita, declinano l'invito a diventare
madri, venendo meno a quella pressione sociale che vincola tutte al destino
materno. Di generazione in generazione — cosl come attestato anche dall’l-
STAT (2022; 2023) — aumentano le donne senza figli/e. Per scelta. Ancora
una volta. E frequentemente non c’entrano le ragioni collaterali: I'assenza
di un partner, ’eta, il desiderio di far carriera e le condizioni economiche.

Riferendosi a una ricerca condotta, Donath (2017) scrive:

[...] secondo [alcune] donne il fatto di non essere propense alla maternita non ¢ un
problema di contingenze: [molte di loro] hanno accennato al fatto che non vorreb-
bero partorire e allevare figli nemmeno se fossero le donne piu ricche della ter-
ra e/o se avessero tutto I’aiuto necessario per crescere un figlio perché — semplice-
mente — non vogliono essere madri (p. 190).

Ancora. Simonetta Sciandivasci, in un articolo dal titolo / figli che non
voglio — poi divenuto un volume pubblicato nel 2022 — indaga il tema del-
la maternita nelle sue molteplici sfumature e sostiene, grazie anche a una
polifonia corale, che non fare figli non ¢ un manifesto, una rivendicazione,
una risposta al ribaltamento di uno schema, la reazione a un’oppressione o,
ancor pill semplicemente, una rinuncia. Piuttosto,

Esiste, nel non fare figli, una ragionevolezza, una ricchezza, qualcosa che va
ascoltato e osservato come il fenomeno socioculturale che forse ¢, e come I'al-
tra faccia della natura umana che pure forse ¢, e come qualcosa che ha a che fa-
re con 'adattamento al nuovo mondo che ci aspetta, con il patrimonio di energie
zittite per secoli per timore che fossero distruttive, e questo ha un valore persino
superiore all’emancipazione e alla liberta femminili, nella misura in cui ¢ condi-
zione di entrambe le cose. Oppure ¢ tutto pit semplice (Sciandivasci, 2018/2022,
pp- 15-16).
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Eppure, la questione — che pare interessare il destino della collettivita®
— continua a destare scalpore e la “non madre” diviene — come scrive effi-
cacemente Ilaria Maria Dondi (2024) — «prodotto non conforme» (p. 15).
Un “prodotto” a cui ¢ difficile persino attribuire un nome, se non per ne-
gazione o sottrazione. Nella lingua italiana, di fatto, non esiste un termine,
comunemente riconosciuto, che definisca la donna ‘“non madre™.

A livello terminologico una donna senza figli ¢, in generale, una non madre, o dal
punto di vista anagrafico, una non ancora madre o mai pit madre. Mamma in po-
tenza o non mamma senza possibilita di appello, in ogni caso, una donna sen-
za figli non ha evidentemente diritto a un nome [...]. Le parole che usiamo per
nominare cose, persone O concetti non sono mai innocue; né lo sono quelle che
mancano (Dondi, 2024, pp. 16-17).

Nella lingua inglese, invece, ne esistono addirittura due: childless
(composto da child-figlio e less-meno/senza) e childfree (unione di child-
figlio e free-libera da). Ma, anche in questo caso, ¢ I’esistenza (o meno) del/
della figlio/a a definire la donna. Manca, dunque, un linguaggio della non
maternita connotato positivamente, privo di mancanze e sottrazioni.

Dare un nome al fenomeno in questione permetterebbe di riconoscerlo
e di legittimarlo. «La conoscenza delle cose — scriveva Walter Benjamin
(1916/1995) — poggia sul nome» (p. 27). La facolta di nominare le cose ¢
cio che — secondo lautore — permette di dare un volto, e successivamente
un contenuto, alle cose, ai fenomeni. Non consente solo di identificarli e
riconoscerli, ma di parlarne. Anche Martin Heidegger, sulla stessa scia,
nell’opera In cammino verso il linguaggio (1959/2014), sosteneva che il
nostro parlare ¢, nell’atto della denominazione, un chiamare le cose al
mondo.

Avvertita questa consapevolezza e di fronte alla mancanza di volonta,
piuttosto evidente, di legittimare una condizione sempre piu diffusa, si
moltiplicano i prodotti culturali che intendono dare voce alla questione,
orientare le azioni e promuovere il rispetto di scelte altre per evitare con-

3 Cosa che non accade, invece, per 'uvomo che decide di non avere figli o che non ne
ha. L’essere childless o childfree, declinato al maschile, non desta scalpore né, tantomeno,
una curiosita eccessiva che porta a scandagliarne le ragioni.

* In Ttalia, notevole & I'impegno delle autrici e registe Nicoletta Nesler e Marilisa Piga
che si sono adoperate per reperire un termine in grado di descrivere, senza negazioni, le
donne “senza figli” e “non madri”. La loro ricerca ¢ approdata al termine lunadigas, pa-
rola che deriva dalla lingua sarda e impiegata dai pastori per indicare le pecore che non
figliano. «Lunadigas ¢ [...] una parola che afferma e conferma, con autoironia, l’esistenza
e l'identita di quelle donne che si sentono complete anche senza aver messo al mondo dei
bambini, sfidando stereotipi, luoghi comuni e sensi di colpa». Testo disponibile al sito:
www.lunadigas.com/chi-siamo/ [05/04/2024].
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dizioni di emarginazione o di esclusione (Lopez, 2017); per rendere visibili
altre scelte possibili; per riconoscere quelli che, attualmente, si configurano
come diritti mancati.

2. Il documentario “Childfree”

In questo framework teorico si inserisce il documentario Childfree.
Having Children, Ultimatum or Choice?, realizzato e diretto dalla regista
iraniana Sara Bahramjahan® nel 2020 e presentato, ad ottobre 2023, all’lm-
magina Florence International Film Festival.

II prodotto finale, della durata di 35 minuti, ha richiesto — come spiega
la stessa regista® — quattro lunghi anni, il tempo “necessario” per trovare
coppie e, in modo particolare, donne disposte a testimoniare, alcune no-
nostante il timore di esprimere la propria opinione in un paese come I'Iran
che reprime i diritti delle donne a causa delle leggi discriminatorie adottate
dal regime (Sabahi, 2022) e in cui, tuttavia, proprio le donne rappresentano
il motore del cambiamento. A tal proposito asserisce:

As a matter of fact my childhood concern up to now led me to produce this film.
We have faced lots of challenges for producing it, such as prohibition of making
films about these subjects in our country and low budget. To be honest, the taboo
of talking about such subjects in my country motivates me to produce this film
and give a chance to women whose ideas are ignored in my country, so it makes
this film more special for me’.

Proprio I'impossibilita di trattare e discutere pubblicamente di que-
stioni simili nel suo paese di origine, ha spinto la Bahramjahan a dare il
proprio contributo e a realizzare questo suo primo documentario, con l'in-
tento duplice (almeno) di offrire possibilita di espressione oltreconfine alle
sue connazionali, le cui idee vengono ignorate, e di documentare, proprio

5 Sara Bahramjahan ¢ una regista e editor freelance che attualmente vive a Teheran,
in Iran. Cresciuta a Shiraz, citta dell’Iran sudcentrale, si ¢ laureata presso 1'Universita di
Sureh nel campo della regia cinematografica.

¢ Intervista a Sara Bahramjahan. Disponibile in:
www.youtube.com/watch?v=t16GB2xd-YQ [29/04/2024].

7 Dichiarazione disponibile al sito: https:/niff.org.np/film/detail?film_id=2931#
[30/04/2024]. «In effetti, le preoccupazioni della mia infanzia mi hanno portato a produrre
questo film. Abbiamo affrontato molte sfide per produrlo, come il divieto di fare film su que-
sti argomenti nel nostro Paese e il budget ridotto. A dire il vero, il tabu di parlare di simili
argomenti nel mio Paese mi ha spinto a realizzare questo film e a dare una possibilita alle
donne le cui idee sono ignorate nel mio Paese, questo lo rende ancora piu speciale per me».
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attraverso la viva voce delle protagoniste, la condizione attuale delle donne
che scelgono di non diventare madri in Iran e le motivazioni che sostengo-
no simile scelta. L'intento dei documentari, infatti, ¢ quello di informare
chi guarda, di far conoscere, attraverso elementi visivi e sonori, argomenti
e/o temi specifici e situazioni di vita reale, spesso tacite, invisibili o vo-
lutamente ignorate. E per questo che, soprattutto in un’ottica pedagogica,
Childfree diviene una lente essenziale per esplorare e scandagliare im-
maginari altri; strumento potente per tras-formare le dinamiche retorico-
formali di configurazione e di percezione dei soggetti coinvolti (Pravadelli,
2018), riscrivere — se non creare, €x novo, nuove — genealogie femminili,
necessarie soprattutto in paesi come I'Iran, attraversare (anche solo simbo-
licamente) confini per incontrare persone e storie che, generalmente, non
vengono raccontate.

E cosi incontriamo Sara, Simin, Zahra e tante altre donne che hanno
deciso di raccontarsi e di raccontare perché hanno scelto di restare figlie.

2.1. Le storie di Sara, Simin, Zahra e le “altre”

“Why don’t they want to have children?”, ovvero “Perché non vogliono
avere figli?”. Una domanda che ha a che fare con I'esercizio consapevole,
da parte delle donne, del proprio diritto di scegliere e, nello specifico, con
quelli che lautrice del documentario identifica come “individual reproduc-
tive rights” (“diritti riproduttivi individuali”): «40% of Teheran families
accept being childfree»®, racconta la regista, riportando i pit recenti dati
statistici sull’argomento.

Non ¢ stata una notizia ricercata sul web, seppure significativa, tut-
tavia, a innescare in lei il percorso riflessivo, ma una foto color seppia
di una coppia, un ritratto sbiadito dal tempo, quello dei genitori di Sara,
segna l'avvio del racconto: «These are my mom and dad one year before
my birth. My mom told me they didn’t want children... but they were told
to hurry or they would never have kids. So they had me. What is a good
enough reason to create a human being? There are my brother and sister...
Who might never have been born, if not for me»’. Alla foto della coppia
seguono quelle, altrettanto sbiadite, della piccola Sara e di suo fratello e

8 «I140% delle famiglie di Teheran accetta di essere childfree».

 «Questi sono mia madre e mio padre un anno prima della mia nascita. Mia madre mi
disse che non volevano figli... ma gli fu detto di sbrigarsi o non avrebbero mai avuto figli.
Cosi hanno avuto me. Qual ¢ una ragione sufficiente per creare un essere umano? Ci sono
mio fratello e mia sorella... che forse non sarebbero mai nati, se non fosse stato per me».

96

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



sua sorella. Cosa sarebbe accaduto, invece, se quella madre e quel padre
avessero potuto sentirsi liberi di decidere e quindi di scegliere?

La regista lascia alle sue testimoni privilegiate il compito di trovare
delle possibili risposte: le tracce di queste narrazioni rappresentano, per
il ricercatore, delle fonti a partire dalle quali provare a dare parole al loro
mutismo, lo stesso che storicamente ha attraversato e accompagnato la sto-
ria delle donne, ancor di pit di quelle iraniane, vittime di un regime totali-
tario che non lascia spazio alcuno alla loro liberta di espressione e di scel-
ta, anche rispetto a questioni, come la maternita, che dovrebbero restare
prima di tutto un fatto privato, ma che, invece, viene trattato come eminen-
temente politico e quindi normato, controllato: i “silenzi dell’educazione”
possono essere interrogati facendo ricorso a fonti alternative a quelle tradi-
zionali, sia orali che scritte (Cambi e Ulivieri, 1994) e le testimonianze di
queste donne possono essere considerate tali.

C’¢ chi ha scelto di restare senza nome e senza volto e di lasciar par-
lare solo la propria voce, per raccontare di aver rinunciato alla maternita
per non interrompere i propri desideri ovvero per non aver mai avvertito
quello di diventare madre, e per “mancanza di futuro”: «<How can I invite
someone to a world where no one knows what will happen? It’s better to be
childfree. Do not give in to your instincts. It is the women who create so-
ciety. As a woman, I have the right to end this process»". Oppure, ancora,
chi lo ha fatto per ragioni puramente economiche, e anche in questo caso
lo ha raccontato non mostrando il proprio volto e non dichiarando il pro-
prio nome: «Economics is our only reasons to be childfree. I have no job.
My husband is unemployed college graduate. We have problems feeding
ourselves. [...]. It’s hard for us to get our basic necessities»'!.

Le motivazioni della scelta di essere childfree vanno spesso ben ol-
tre quelle legate alla progressione di carriera o alla posizione finanziaria,
perché toccano qualcosa di ancora piu profondo e radicale, che ha a che
fare con la percezione della propria stessa identita di genere. Le ricerche
condotte con gruppi di donne soprattutto negli Stati Uniti d’America e in
Europa Occidentale hanno permesso di individuare alcuni fattori deter-
minanti la decisione, che non vanno letti tanto singolarmente, ma come
profondamente interrelati, al punto da assumere le vesti di una vera e
propria “questione identitaria”. Le donne coinvolte nelle interviste parlano

10 «Come posso invitare qualcuno in un mondo in cui nessuno sa cosa succedera? B
meglio essere senza figli. Non cedere ai tuoi istinti. Sono le donne che creano la societa.
Come donna, ho il diritto di porre fine a questo processo».

I «La questione economica & la nostra unica ragione per essere childfree. Io non ho
un lavoro. Mio marito & disoccupato e laureato. Abbiamo problemi a nutrirci. [...]. E diffi-
cile per noi procurarci i beni di prima necessita».
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dell’esigenza di mantenere la propria liberta e di non assumersi responsabi-
lita verso altre persone, della possibilita di mantenere la propria rete di re-
lazioni amicali, del rifiuto della maternita in sé€, con tutte le azioni ad essa
associate, che comportano doveri, sacrifici, fatica — «too much unnecessary
hard work», «troppo inutile lavoro duro» (Gillespie, 2003, p. 130) — fino,
addirittura, a generare una condizione che viene percepita come una vera e
propria perdita di identita, che finisce con I’essere completamente assorbita
dal nuovo ruolo di madre e dagli oneri ad esso connessi (Gillespie, 2003).
Di contro a chi definisce le donne che non sono madri come “mancanti” di
qualcosa, chi ha deciso di non esserlo tende, infatti, a definire la maternita,
appunto, come una perdita: di tempo libero, di energia, ed infine, appunto,
di identita.

Una percezione avvertita ancor di pill in quei contesti, come I'Iran, ove
la cultura patriarcale fa della cura di un figlio una questione unicamente
femminile e non solo non approva, ma neppure concepisce che una donna
non desideri diventare madre: «In Iran the mother is fully responsible. Un-
til the baby is two, the mother gives up everything. I am struggling with
Iran’s harsh conditions. If I have a child, I'll have to drop out of school
and never have a carreer. I see my peers who have children just because
everyone else is doing it. And, there’s the gossip. “No baby? You must be
barren!”. As if it’s a competition of the fittist»'2, ha raccontato alla regista
Masume, 31 anni, studentessa universitaria di genetica, sposata con un pro-
fessore dell’Universita di Teheran di 37 anni.

Il supporto del marito o compagno di vita nel mantenere la decisione
di restare childfree appare essere, anche nelle testimonianze che si stanno
prendendo in esame, cruciale: Giddens (1992) ha descritto questa condivi-
sione di idee e di intenti come espressione di quella che definisce una “pu-
re relationship”, ovvero una relazione “pura”, perché fondata sulla scelta e
sulla condivisione intima di idee e di intenti, a cominciare, in questo caso,
dalla decisione di non diventare genitori. Scelta che, come scrive Gillespie
(2003), non viene quasi mai compresa dai parenti: «Other family members
such as a parents, in-laws and siblings, especially those with children, were
often less understanding of their decision»'® (p. 128).

12 «In Iran la madre & pienamente responsabile. Finché il bambino non ha due anni,
rinuncia a tutto. Sto lottando contro le dure condizioni dell’Iran. Se avro un figlio, dovrd
abbandonare la scuola e non avrd mai una carriera. Vedo le mie coetanee che fanno figli
solo perché lo fanno tutti. E poi ci sono i pettegolezzi. “Niente bambino? Devi essere steri-
le!”. Come se fosse una gara a chi ¢ piu in forma».

3 «Gli altri membri della famiglia, come i genitori, i suoceri e i fratelli, soprattutto
quelli con figli, sono stati spesso coloro che hanno compreso meno la loro decisione».
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2.2. Simin: “My main reason is the physical change that occurs in
childbearing”

Simin, una delle voci femminili del documentario — disposta anche a
mostrarsi in video — ha 26 anni e ha scelto di mantenere il suo status, di
non assolvere a quell’*‘obbligo procreativo” — che concepisce la genitoria-
lita come tassello imprescindibile per la propria realizzazione personale,
soprattutto per le donne — e di essere corpo altro rispetto a quello essen-
zialmente riproduttore. E una ballerina, nello specifico un’istruttrice di
aerobica, e ha trasformato la sua passione — quella per il ballo e la perfor-
mance art — nel suo lavoro.

Nel documentario asserisce, a piu riprese, che il suo essere childfree
dipenda, sostanzialmente, da due ragioni.

La prima (quella preponderante): il cambiamento fisico che comporta
la gravidanza. Il corpo di una donna, nel momento in cui fa posto ad una
nuova vita, prevede una trasformazione e un adattamento continuo a nuovi
bisogni e inedite esigenze; implica una perdita di controllo su quello stesso
corpo di cui si credeva di poter disporre pienamente, «un corpo che [...]
si allarga fino a perdere, spesso, molta parte dell’originaria sembianza»
(Musi, 2014, p. 171). Simin, andando oltre i pregiudizi sociali che ancora
perdurano sull’'universo femminile, fa del suo corpo il luogo di una nuova
e diversa affermazione di sé. Non ha “semplicemente” un corpo; € corpo
e, precisamente, un corpo posizionato (Braidotti, 1993; 2023), «[u]n corpo
cio¢ che non immagina o pretende di trascendere i suoi connotati ma che
li afferma come determinanti della sua visuale e del suo orientamento. Un
corpo che, in ragione del suo posizionamento, non teme la prevaricazione
[...]» (Lambertini, 2010, p. 120; cfr. anche Haraway, 1995). Il suo essere
corpo (esser-ci) dischiude una sua precisa modalita esistentiva e la rende
soggettivita consapevole che si apre al mondo, entrando in relazione con
altre trame narrative. Ci0 significa imparare a conoscere se stesse e trova-
re in sé la propria unicita e, dunque, il proprio valore. E il corpo — scrive
Lopez (2015) — ad aprirci, grazie al suo essere permeabile, al mondo ester-
no dandoci la possibilita di risignificare continuamente la nostra esperien-
za (p. 69).

Avere coscienza del corpo che ¢ consente a Simin di definire e di pre-
figurare la propria condizione esistenziale, al di 1a del contingente, al di
la delle storie gia scritte da altri e che la vorrebbero madre perché donna:
¢ lei la protagonista e la tessitrice della sua trama. E cosi racconta: «My
main reason is I don’t want to lose my shape. My friend enjoy shaving a
living being inside her. Eventhough it is stretching her out of shape. [...]
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she says, “[...] I want to go through this process. I want my belly to grow, I
want to feel labor pains”. This is what she wants»'*.

Il corpo di Simin non ¢ pil “luogo pubblico” — per riprendere le effica-
ci parole di Barbara Duden (1994)"5 — luogo da presidiare e da controllare
in cui si inscrivono rapporti di dominio e di subordinazione; bensi spazio
libero dalle aspettative legate al genere (Ngozi Adichie, 2014), di potere e
di poter essere e, dunque, spazio di espressione del proprio s€, di esercizio
dei propri diritti, tra cui, il diritto di scegliere di non avere figli.

La seconda ragione: il desiderio di essere e di rimanere felice'®. Simin
parla di lack of joy — mancanza di gioia — dovuta, probabilmente, alla ri-
duzione dello spazio e del tempo per sé e alla difficolta, specie nei primi
anni di vita del nuovo nato, di continuare a coltivare i propri interessi e
desideri, le proprie aspirazioni se non “dopo”; un “dopo” che, frequente-
mente, sembra non arrivare mai € che rende lo stato di maternitad — come
sostiene Orna Donath (2017) — oppressivo, schiacciante, privo di momenti
di espressione per la donna che si ¢ nonostante la madre che si ¢ diventate.
Una maternita che diviene aliena e alienante perché si & perseguitate dallo
stereotipo della madre il cui amore ¢ incondizionato e dalle immagini vi-
sive e letterarie della maternita come identita unica (Rich, 1976/2024); un
essere madre, dunque, che non lascia spazio all’emersione degli altri ruoli
che ciascuna ricopre.

Racconta Simin: «Truly happy people are rare here. [ am a very happy
person. I think it’s because of my love of dance and performance. It has
been scientifically proven that dancing brings joy. Therefore, maybe anoth-
er reason I choose to remain childfree is to stay happy. Kids will take this
away from me»'. Le sue parole fanno riflettere su ulteriori aspetti della

14 «LLa mia ragione principale & che non voglio perdere la mia forma. Alla mia amica

piace dare forma a un essere vivente dentro di lei. Anche se questo le sta facendo perdere
forma. [...] dice: “[...] voglio affrontare questo processo. Voglio che la mia pancia cresca,
voglio sentire i dolori del travaglio”. Questo ¢ cid che vuole».

!5 Scrive la studiosa: «Mentre da un lato la recente scoperta dell’origine naturale
dell’inclinazione alla vita familiare e ai lavori domestici, alla maternita, al bisogno di pro-
tezione e alla dipendenza coniugale rinchiude la donna, grazie alle leggi, all’educazione
e all’etica, nella “sfera privata”, il suo grembo diventa, scientificamente e attraverso una
mediazione professionale, 'utero pubblico» (Duden, 1994, p. 107).

16 E interessante (e curioso), a questo proposito, riflettere sull’etimologia della parola.
Felice deriva dal latino felix e ha la stessa radice di fecundus, termine riferito alla capacita
di generare. «Per i romani, [...], la Felicitas era una dea che portava frutti e pill generica-
mente ricchezza, fortuna, abbondanza [...]. Felix & un aggettivo legato alla fertilita: il suo
contrario ¢ I'impossibilita di procreare. [...]. La felicita ¢ donna e madre». Per completezza
si rimanda alla suggestiva riflessione di Marco Balzano (2019, pp. 19-24).

17 «Le persone veramente felici sono rare qui. Io sono una persona molto felice. Cre-
do che questo sia dovuto al mio amore per la danza e lo spettacolo. E scientificamente pro-
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percezione della maternita, uno stato che, idealmente, ¢ fatto solo di gioie
ma che, in realta, risulta essere perennemente in bilico tra felicita e dolore,
amore e odio, una realta efficacemente descritta da Adrienne Rich quando,
nel suo ormai classico e intramontabile Nato di donna (1976/2024), scrive:
«I miei figli mi danno le piu squisite sofferenze che abbia mai conosciuto.
E la tortura dell’ambivalenza: il dilaniante alternarsi di amaro risentimento
ed esasperazione, e gioiosa gratificazione e tenerezza» (p. 59). Di fronte
alla possibilita di vivere simile discernimento, Simin sceglie di rimanere
childfree e, di fatto, di sottrarsi all’istituto della maternita di stampo pa-
triarcale che tenta di appropriarsi del potenziale generativo delle donne.
Simin si pone come soggettivita autentica, protesa oltre 'adattamento alla
realta presente in funzione di un “possibile” configurabile dall’immagina-
zione e volto a dar forma a inediti e differenti progetti esistenziali (Bertin
e Contini, 2004).

2.3. Zahra: “I don’t and I don’t want any”

Zahra, 37 anni, vive in un piccolo villaggio fortemente tradizionalista a
900 km da Tehran: & una delle poche intervistate che hanno concesso alla
telecamera di Sara Bahramjahan il proprio viso e il proprio mondo, oltre
che la propria voce. Gestisce un negozio e dipinge e, insieme a suo marito,
che ha 38 anni e con il quale & sposata da sei, ha deciso di non avere figli.
La ragione dichiarata alla base di tutte le sue scelte di vita ¢ il desiderio di
rompere con il patriarcato: «Ho rotto con le tradizioni che dicono che una
donna non dovrebbe avere un negozio o un bazar; allo stesso modo non ac-
cetto di essere madre solo perché cosi vuole la tradizione».

In effetti, come sottolinea Gillespie (2003), a motivare il rifiuto della
maternita pare essere proprio I'idea che I'identita di una donna possa avere
il proprio unico fondamento in essa e il rifiuto, appunto, della maternita
come unico marcatore normativo del genere femminile: «these women
reflect a radical departure from hegemonic understandings that to be a
woman is inextricably bound to motherhood. Indeed, an increasing number
of women reject and resist pronatalist cultural imperatives of femininity
that conflate woman with mother, highlighting the emergence of a positive
feminine identity separate from motherhood»'® (p. 133).

vato che la danza porta gioia. Quindi, forse un altro motivo per cui ho scelto di non avere
figli € quello di rimanere felice. I bambini mi porterebbero via tutto questo».

18 «Queste donne riflettono un allontanamento radicale dalla concezione egemonica
secondo cui essere donna ¢ inestricabilmente legato all’essere madre. Infatti, un numero
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La bottega di Zahra diventa, nel documentario, il luogo di incontro
e di confronto tra chi, come lei, appunto, ha scelto consapevolmente di
essere una childfree, e chi, come alcune delle donne che affollano quel
luogo, ha deciso invece di provare a diventare madre, anche a costo di
sottoporre il proprio corpo alle piu disparate pratiche terapeutiche, pur di
renderlo fertile. <My ovaries are weak, and they force me to take fertili-
ty medicine»'®, ha iniziato a raccontare una giovane donna senza nome
all’intervistatrice. Coloro che la costringono a ricorrere agli interventi
medici sono il marito e la suocera, e lei non ha saputo sottrarsi alle loro
richieste, che hanno a che fare con il tessuto culturale profondo della loro
piccola comunita di appartenenza: «You must have children, no matter
what», ovvero «Devi avere figli, non importa come», ha risposto al sugge-
rimento di Zahra di parlare con la suocera e di spiegarle che non desidera
avere figli. Per poi chiederle: «Don’t you have children?», ovvero «Non
hai bambini?».

E I'inizio di un dialogo, del quale di seguito si riporta uno stralcio®,
nel quale le ragioni della cultura patriarcale si incontrano e si scontrano
con quelle di chi vuole farsi ragionevolmente portatrice di un discorso
sul genere femminile svincolato dalla normativita e quindi dall’equazione
donna-sposa-madre e dall’idea di un corpo femminile inteso innanzitutto
come corpo materno:

Z.: Idon’t and I don’t want any.

I.: How long have you been married?

Z.. Six years.

I.:  And you still don’t want children?

Z.: No.

I.:  The reason?

Z.: You say kids are difficult, but they’ve always been difficult. Why do you
think kids are necessary?

I.: We get married to create a family.

Z.: A married couple isn’t a family?

I.: Marriage gets boring after a few years. You need something to keep busy.

Z: You have kids to keep busy? There are a thousand ways to keep busy. Not

having a child be force, and then suffering.

crescente di donne rifiuta e resiste agli imperativi culturali pronatalisti della femminilita,
che confondono la donna con la madre, evidenziando I'emergere di un’identita femminile
positiva separata dalla maternita».

1 «Le mie ovaie sono deboli e mi costringono a prendere farmaci per la fertilita».

20 Nella trascrizione del dialogo si & scelto, per economia del discorso, di identificare
come “interlocutrice”, usando ’abbreviazione “1.”, la ragazza senza nome e senza volto con
la quale dialoga Zahra.
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I: I swear I don’t want one. My husband obeys his mother. He his her only son.
She wants to see her grandson. All mother-in-law want this. If I don’t get
pregnant, she has no right to pressure me every day.

Z.: Yes, there are too many children in this world. We have more than enough
right here?'.

Le parole di Zahra rimandano all’assunzione di un’idea di famiglia non
necessariamente legata alla nuclearitd come normativita — si puo essere fa-
miglia anche se si & solo coppia — e di un’idea di materno che, superando il
dato biologico del concepimento e della gestazione di una nuova vita, si al-
larga a comprenderne delle declinazioni “altre”, che hanno a che fare con il
senso di responsabilita verso il mondo naturale, vegetale e animale circo-
stante, ma anche di preoccupazione verso tutti i bambini e le bambine del
mondo, ai quali troppo spesso non ¢ consentito di conservare la propria in-
fanzia e che vengono privati dei propri diritti, compreso quello di vivere in
un mondo sostenibile: «I am a believer in recycling instead of buying new.
We need to stretch out our resources and think of the future. The horrors
we see in our society; families suffering when their children are molested.
This happen here!»*. Poco pilt avanti nella narrazione, Zahra ricorda che il
padre, importante giornalista, aveva denunciato gia quarant’anni addietro,
per esempio, le condizioni delle strade dei villaggi in Iran e la scarsita di
acqua che costringeva tante persone del Sud a emigrare in cerca di condi-
zioni di vita migliori, e che, da allora, la situazione ancora non ¢ cambiata

2l Z.: Non ne ho e non ne voglio.

Da quanto tempo sei sposata?

Sei anni.

E ancora non vuoi figli?

No.

Per quale motivo?

Tu dici che i bambini sono difficili, ma lo sono sempre stati. Perché pensi che i figli

siano necessari?

Ci si sposa per creare una famiglia.

Una coppia sposata non & una famiglia?

Il matrimonio diventa noioso dopo qualche anno. Bisogna avere qualcosa da fare per

tenersi occupati.

Z.: Avete dei figli per tenervi occupati? Ci sono mille modi per tenersi occupati. Non ave-
re un figlio & una forza, e poi una sofferenza.

I:  Giuro che non ne voglio. Mio marito obbedisce a sua madre. E il suo unico figlio. Lei
vuole vedere suo nipote. Tutte le suocere vogliono questo. Se non rimango incinta,
non ha il diritto di farmi pressione ogni giorno.

Z.: Si, ci sono troppi bambini al mondo. Ne abbiamo piu che a sufficienza qui.

22 «Sono una sostenitrice del riciclo invece che dell’acquisto di nuovi prodotti. Dob-
biamo ampliare le nostre risorse e pensare al futuro. Gli orrori che vediamo nella nostra
societa: famiglie che soffrono quando i loro figli vengono molestati. Questo succede qui!».

=N
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di molto: «These were exposed 40 years ago and nothing has been done.
So, with the situation the same after 40 years, the same issues unchangend,
you have to be an idiot to want children»®.

3. Conclusioni o prospettive

Il corpo femminile ¢ corpo materno e corpo del desiderio (Melandri,
2011), ma di un desiderio che, per Zahra come per le altre donne che han-
no deciso come lei di essere childfree, ¢ desiderio di non generare, di non
essere madre.

Una scelta che ha a che fare con una genealogia: un aspetto, quest’ulti-
mo, che la stessa Bahramjahan ha scelto di indagare, recandosi di persona
presso la comunita di origine di Zahra, un villaggio rurale, ai piedi delle
montagne, dove non arriva neppure ’acqua corrente.

Nella locale scuola di Corano ha sede il dibattito, ancora una volta
tutto al femminile, che conclude il documentario per non-concluderlo, poi-
ché apre ulteriori, interessanti spunti di riflessione: tutte vestite di nero, le
donne, disposte in circolo, discutono del “dovere” della maternita: le pre-
occupazioni circa la mancanza di un lavoro e di una stabilita economica,
ragionevolmente avanzate da una delle pil giovani, vengono decostruite
dalle pitt anziane facendo ricorso al Corano: «In the Koran it says: “Do not
kill your children because you cannot feed them. I will delivery your daily
bread”»*, commenta una. E un’altra: «And children are so sweet, and they
make life so bright. We are willing to suffer hardships for them. We raise
our kids who are the fruit of our lives. And one day they will lift us out
of poverty»”. E un’altra ancora: «When children are raised with faith and
religious ideals they will keep us immortal, in a way. Meaning that after
we die, our file will be kept open. This is out reward from our children.
You marry and have kids to continue your generation. It’s been like since
Adam and Eve. It’s our prophet’s tradition to have children»*. Il deside-

2 «Questi problemi sono stati denunciati 40 anni fa e non & stato fatto nulla. Quindi,

con la stessa situazione dopo 40 anni, con gli stessi problemi immutati, bisogna essere un
idiota per desiderare dei bambini».

2 «Nel Corano c’¢ scritto: “Non uccidete i vostri figli perché non potete nutrirli. Io vi
consegnero il vostro pane quotidiano”.

% «I bambini sono cosi dolci e rendono la vita cosi luminosa. Siamo disposti a sof-
frire le difficolta per loro. Cresciamo i nostri figli che sono il frutto della nostra vita. E un
giorno ci faranno uscire dalla poverta».

% «Quando i bambini vengono cresciuti con la fede e gli ideali religiosi, in un certo

)
senso ci mantengono immortali. Ciog, dopo la nostra morte, il nostro capito rimarra aper-
to. Questa ¢ la nostra ricompensa da parte dei figli. Ci si sposa e si hanno figli per conti-
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rio di non avere figli ¢ una malattia contagiosa, e occorre una “chiamata
alle armi” per salvare la famiglia iraniana, concludono tutte insieme. Una
testimonianza che documenta un altro dato importante, che emerge dalle
ricerche scientifiche: la correlazione tra credo religioso e visione stigmatiz-
zante dell’essere “voluntary childlessness” (ovvero senza figli per scelta), e,
viceversa, tra “voluntary childlessness” e “no religious affiliation”, ovvero
il non avere un credo religioso (Kelly, 2010, p. 166).

«Perhaps there will be some reasons to persuade me to change my
mind, but so far nothing can make go ahead and remain negative. Your
generation will fade away. And you will never fell the joy of having a
child»?’, conclude una delle donne anziane.

Eppure “le donne di Teheran” (Sabahi, 2022) sanno essere motori di
cambiamento, a partire da quello che Bahramjahan definisce ‘“coraggio”,
che chiama in causa anche la responsabilita delle donne della propria au-
todeterminazione (Lopez, 2018): «Courage has its roots in our beliefs. I
am 39 now. We have been toghether for 10 years. Unlike past generations,
I don’t have enough reasons to have a child. And I believe a child will
not improve our lives. It’s human being. It’s need will be added to ours.
Becoming a mother does not complete my identity as a woman. I can be
complete through my awereness of human rights»*. Il cerchio si chiude, la
genealogia si compie.

Intanto, in un parco giochi, forse poco lontano da li, una giostrina gira
al vento. I sedili sono tutti vuoti.
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Donne e mafia: per una decostruzione
del concetto di maternita come cura
a partire dalla dimensione storico-pedagogica

di Valerio Palmieri

1. Introduzione

Lei, Rosa, era una Tarantino e sapeva che quello era il peso da portare. Aveva da-
to a Pietro tre figli, uno dopo l'altro: un maschio, nato nel ‘94, una bambina, nel
‘96, e un terzo fratello, nel 2002. E nella famiglia Tarantino contava quanto il
marito. Ma non erano stati i bambini che aveva portato in grembo a darle il ruo-
lo nella famiglia. Rosa non era soltanto la madre e la moglie di un Tarantino. Era
una componente importante del clan.

Per la sua intelligenza, e per quella capacita di guardare oltre le cose che le rico-
noscevano fin da bambina. Insomma, non era mai stata gregaria nella vita, nean-
che da ragazzina. Dunque non lo era diventata da giovane donna di mafia. Non
si occupava solo dei figli. Non ascoltava in disparte. Non era un angelo muto del
clan. Lavorava e osservava il business della famiglia — la droga — godendo della
straordinaria ricchezza che produceva e del rispetto di cui godeva quel cognome —
Tarantino — che portava lei e i suoi tre figli.

Erano ancora molto piccoli, ma sapeva che crescendo avrebbero imparato a odia-
re come il padre. E come il padre e gli zii avrebbero fatto cid per cui erano sta-
ti messi al mondo. Vendicare i loro morti. Fino all’'ultimo dei discendenti maschi
(Bonini e Foschini, 2019, p. 74).

L’ampio incipit riportato in apertura del presente contributo ¢ tratto da
una storia vera che vede protagonista una giovane donna di un paese del
Gargano — in provincia di Foggia — che si ritrova a diventare la moglie e
madre di un boss della Societa foggiana, la cosiddetta quarta mafia che, at-
tualmente, ¢ I'organizzazione pill nascosta, ramificata e pericolosa operante
in Italia.

Rosa non nasce mafiosa. Il suo profilo originario ¢ quello di una ra-
gazza proveniente da una buona famiglia di un piccolo comune garganico,
avviata agli studi dalla madre insegnante e libera da ogni vincolo con la
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malavita. Purtroppo, la sua storia si scontra con la volonta di una famiglia
mafiosa ed ¢ costretta a sposare Pietro Tarantino, il boss locale.

Da qui, avviene la trasformazione e la degenerazione di Rosa come don-
na, moglie, madre. Cade nell’abisso inesplorato della Societa foggiana, di-
venta una donna d’affari, promotrice di un’emancipazione in negativo. Quel-
la di Rosa ¢ solo una delle tante storie che accomunano le donne d’onore,
mogli e madri dei diversi capoclan delle mafie che attanagliano il bel Paese.

II loro profilo induce alcune riflessioni circa una generativita negativa e
una maternita che non ¢ piu vista come pratica di liberta e cura ma diven-
ta ingabbiante, foriera di una visione distorta, portatrice di una cultura di
morte. Rosa sovverte I'assioma stesso della cura materna e diventa genera-
trice di principi nefasti e disumani.

Alle donne veniva chiesto di farsi madri responsabili, consapevoli del loro agi-
re, perché a loro spettava il compito di difendere l'infanzia, di prendersi cu-
ra della futura umanita. E proprio da questa volonta di riformare la societa in
senso piu egualitario, che si pud intravedere un’etica della cura, un’etica che af-
fondando le sue radici nell’archetipo della relazione madre-figlio vede nelle ca-
ratteristiche proprie dell’essere madre quei valori che servono per promuovere
I'umanizzazione della societa: la solidarieta, la responsabilita verso I'altro, I'em-
patia. Caratteristiche della personalita femminile che, se estese alla societa, pos-
sono porre le basi a un’etica dell'impegno civile (Dato, De Serio e Lopez, 2007,
pp. 147-148).

Questo assunto viene meno nella maggior parte delle esperienze di
vita delle donne mafiose. Eppure Rosa, come tante altre donne d’onore,
proviene da una famiglia rispettabile e da un modello educativo normale,
emancipativo, proteso alla vita, umano e scevro da ogni logica tendente
all’illegalita.

Dunque, cosa ha portato a tale cambiamento? Come si diventa mafiosa?
Quando e come una maternita pud diventare generatrice in negativo? Qual
¢ il sottile confine che separa il desiderio di contare da quello di cadere
nelle logiche dell’illecito? Quale dimensione assume questa ‘“nuova mater-
nita” che da pratica di liberta diventa precorritrice di morte e di un para-
digma educativo controproducente e disumano?

Questo contributo intende analizzare e approfondire i costrutti e le mo-
tivazioni che inducono una donna a perseguire questa strada desueta e, una
madre, ad impartire un’educazione di morte e sopraffazione. Quali sono le
cause? Basta il solo diritto di contare? Sappiamo che

Le donne risultano perpetue assenti dalla storia, dalla politica, dall’arte, dalla
scienza, dalla cultura e dalla scrittura, se non in pochi casi emblematici. Eppure,
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nella storia della scrittura, in qualche forma, ci sono sempre state. Donne raccon-
tate, soprattutto, donne costruite dalla parola altrui, corpi ed esistenze che diven-
gono una grande metafora di inchiostro e di carta, in cui la vita vera si perde nello
sguardo dell’altro e in questo smarrimento ¢ impresa difficile, quasi disperata ri-
trovare la propria realta. E allora per le donne il riconoscimento di sé avviene per
lo piu attraverso il simbolico edificato dall’'uomo, che le idealizza e le sospinge nei
coni d’ombra, negli spazi ristretti di alcuni ruoli (Covato, 2007, p. 22).

Proprio in questo solco trovano fondamento e origine le storie come
quella di Rosa che si configura come modello di riferimento di una gene-
rativita in negativo capace di invertire e snaturare il senso stesso di essere
donna e madre, producendo un inevitabile effetto domino sui figli perché
portatrice di un paradigma educativo di morte.

Le donne d’onore sono I'emblema della decostruzione dell’ideale di
cura che & proprio della maternita. Diverse studiose' hanno individuato la
differenza esistente non solo tra femminile e maschile nell’lambiente mafio-
so, ma anche all’interno della stessa categoria di genere. Parlare di donne
di mafia fout court rischia di facilitare un tema complesso; se non esiste
una categoria univoca, esistono allora atteggiamenti con e contro la mafia,
mossi con gradi di consapevolezza diversi e i cui confini tra il dentro e
fuori non sono sempre chiaramente percepibili.

2. L’evoluzione storico-pedagogica degli studi sulle donne di mafia

Gli studi mirati al tema-problema delle donne di mafia sono partiti
dagli anni Ottanta del Novecento?. Lassenza di considerazioni preliminari
circa il ruolo delle donne nella mafia ¢ dovuta a una visione distorta del
compito detenuto da queste ultime nella famiglia mafiosa perché conside-
rate subalterne alla figura maschile. A partire da tale disamina, ¢ stato de-
lineato uno stereotipo di donna intesa come soggetto legato esclusivamente
alla dimensione privata, la cui funzione principale ¢ I'accudimento dei figli,
tranne per le attivita criminali.

' 11 riferimento, in particolare, € agli studi di Cascio e Puglisi (1986), Madeo (2020),
Puglisi (1990) e Siebert (2003).

2 A tal proposito esistono due scuole di pensiero circa il loro effettivo ruolo nelle
mafie. La prima considera le donne pienamente coinvolte nell’organizzazione criminale
di stampo mafioso, pur rimanendo quest’ultima una struttura maschile e maschilista. La
seconda scuola di pensiero vuole che le donne di Cosa Nostra non possono ritenersi attrici
nelle attivita della mafia siciliana poiché il dominio, la violenza e il potere sono ancora
esclusivamente operati dagli uomini.
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Solo in alcuni casi, rari, le donne sono riuscite ad emergere dalle lo-
ro condizioni di marginalita per occupare un ruolo maggiore nella scena
pubblica anche all’interno del contesto malavitoso. A tal proposito vi sono
alcuni studi pioneristici® che permisero di allargare I'interesse per il feno-
meno mafioso anche ai ruoli femminili.

Senza avere la pretesa di addentrarsi in una meticolosa e approfondita indagine
sociologica, ma con I'occhio e la mente giustamente rivolti alle vicende di tutti i
giorni, per apprezzarne la loro intrinseca significazione pur nel mutevole evolver-
si dei costumi sociali, non ritiene il Collegio di poter con tutta tranquillita affer-
mare — come si assume invece in proposta — che la donna appartenente a famiglia
mafiosa abbia assunta ai giorni nostri una tale emancipazione e autorevolezza da
svincolarsi dal ruolo subalterno e passivo che in passato aveva sempre svolto nei
riguardi del proprio “uomo”, si da partecipare alla pari o comunque con una pro-
pria autonoma determinazione e scelta alle vicende che coinvolgono il “clan” fa-
miliare maschile (Siebert, 2003, pp. 184-186).

Tale presa di coscienza ¢ influenzata dal maggiore protagonismo che la
donna ha nella societa civile. E difficile immaginare che un sistema chiuso
quale quello mafioso, dove la trasmissione del sistema valoriale di riferi-
mento agli eredi & vitale per garantire la continuita del modello mafioso, la
donna non avesse una funzione, in particolare di tipo educativa, di prima-
ria importanza.

Questo diviene ancora piu chiaro nel processo di emancipazione fem-
minile che ha investito le donne negli ultimi decenni nel mondo del lavoro,
nella famiglia e nelle istituzioni, portando ad un’ondata di cambiamento
anche all’interno del mondo mafioso. Il collaboratore di giustizia Gioacchi-
no Pennino, alla fine degli anni Novanta, si espresse cosi:

Oggi il ruolo della donna nel contesto di Cosa Nostra ¢ un po’ diverso da quel-
lo tradizionale. Si ¢ evoluta anche la donna con i tempi [...] la donna si € occupata
tradizionalmente dei figli, chiaramente differenziando I'educazione data alle figlie
da quella data ai figli. [...]. Ed oggi, invece si ¢ evoluta [...] ¢ entrata anche nel-
le professioni, ¢ entrata nella vita sociale, nel lavoro. E quindi c’¢, anche in que-
sto senso, un’emancipazione della donna di Cosa Nostra (Dino e Principato, 1997,
p. 68).

In questi ultimi anni si ¢ sviluppato un nuovo metodo che adotta la
lente dell’intersezionalita in riferimento alle donne di mafia. Tale approccio
favorisce lo studio di categorie sociali tra loro intersecanti — dal genere,

3 Cfr. supra, nota 1.

111

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835177326



alla razza, alla classe — volto a collocare le esperienze femminili e a tenere
conto della storica esclusione della donna dalla narrazione socio-politica
ufficiale.

Tenendo a mente queste analisi, ¢ possibile riflettere sulle discrepanze
tra i vissuti delle donne provenienti da contesti di mafia, dove la violenza
¢ il tratto caratteristico del sistema di potere, e delle donne che si trovano
a vivere al di fuori di tale mondo. Bisogna riconoscere che ci sono diverse
classificazioni di “donne di mafia”, per esempio: donne che crescono in un
ambiente mafioso in qualita di figlie, sorelle e madri; donne che entrano a
far parte di un clan diverso da quello di origine; donne che accedono per
la prima volta a seguito di un matrimonio o donne che restano coinvolte
nell’'universo mafioso in quanto familiari di personaggi che hanno avuto a
che fare con o contro la mafia.

Non ¢ possibile, quindi, limitare o esaurire I'identita di queste donne
nella loro appartenenza all’'universo mafioso. Cosi si ¢ espressa il procura-
tore aggiunto Alessandra Dolci, a capo della Direzione distrettuale antima-
fia di Milano:

I collaboratori che noi abbiamo avuto non a caso avevano accanto compagne che
non appartenevano al mondo della ‘ndrangheta. 11 freno alla loro volonta collabo-
rativa era invece portato dalle madri, che invece erano espressione di quel mondo.
Ricordo una intercettazione ambientale di un colloquio tra M. P. e la madre e, in-
somma, devo dire che mi ha molto colpito perché la madre, che aveva avuto noti-
zia della volonta collaborativa del figlio, & andata a trovarlo e inizialmente solca-
va di blandirlo e quindi diciamo aveva in ogni modo sottolineato I’'amor materno.
Ma quando lui ha mostrato che la sua intenzione di collaborare era una intenzione
assolutamente forte, ferma, che veniva anche dalla spinta rappresentata dalla mo-
glie, che era una donna straniera, a quel punto vi ¢ stato un ammutamento tota-
le di questa figura femminile, prima amorevole e poi durissima, fino ad arrivare a
dire: “tu non sei pill il mio sangue”. E ha finito il colloquio cosi*.

Da questo estratto emerge, chiaramente, I'identita e il ruolo femminile
nel contesto mafioso. Tuttavia, il loro modo di agire e le forme di emanci-
pazione di cui divengono protagoniste non possono essere poste, in modo
definitivo, in un unico modello di riferimento.

A tal proposito, occorre promuovere il dialogo tra uguaglianza e diffe-
renza che deriva dal rapporto con altre esperienze. Quindi, il concetto di
donna di mafia si configura come una categoria in divenire che muta insie-
me ai cambiamenti della storia.

* Estratto dell’intervista televisiva del 2016 fatta al procuratore Dolci, “Un giorno in
pretura. Lea Garofalo. Sangue lava sangue”, RAI 3.
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Gli studi storico-pedagogici restano, seppur recenti, un punto di riferi-
mento essenziale per comprendere i costrutti che sono nascosti dietro usi e
costumi delle donne d’onore.

3. 1l profilo delle donne-madri di mafia

Per molto tempo Giacoma era stata testimone di ingiustizie, massacri.
L'umiliazione che la mafia infliggeva a tante persone non 'umiliava. L'ordine del-
la illegalita era diventato il suo [...]. La sua trasformazione ¢ stata lenta, con tratti
lacunosi e ambigui. “To la mafia la vedevo come la vedeva lui, Natale... Come un
mezzo di giustizia... Le donne e i bambini non si toccavano... Non pensavo che
era male... Non vedevo le crudelta che si vedono ora... [...]. Non so, & anche una
questione di mentalita. Io ho la mentalita che aveva lui. Sarebbe impossibile cam-
biare del tutto (Madeo, 2020, p. 72).

Questa testimonianza ¢ un ulteriore elemento che aiuta a delineare
il profilo delle donne-madri di mafia. Colpisce come a questa donna l'o-
micidio appare normale, una routine giornaliera necessaria per difendere
gli interessi e gli affari della famiglia. Qui emerge, chiaramente, un altro
tassello circa la condizione delle donne. Loro non agiscono la violenza in
prima persona ma ne sono a conoscenza.

C’¢ una sorta di acquiescenza con il terrore mafioso oltre ad un insito
giuramento di fedelta che lega le donne al capoclan e alla famiglia. Dun-
que, il loro ruolo diventa centrale nelle dinamiche di un contesto mafioso.
A lei viene dato il compito principale di seguire 'educazione dei figli — ai
maschi insegna I’agire criminale soprattutto durante la fase della socializ-
zazione primaria; alle figlie, invece, impartisce un’educazione basata sulla
subordinazione alla figura maschile — di mediare la violenza come norma-
litd, di mantenere salde le redini della famiglia quando viene a mancare il
boss, di fare da ago della bilancia per eventuali conflitti interni e, in alcuni
casi, di curare gli affari.

Si tratta di un ruolo silente, meticoloso, determinante che, il piu delle
volte, viene svolto senza clamore all’'ombra degli affari del marito. Fermo
restando che la mafia € un’organizzazione monosessuale maschile — in cui
l'affiliazione ¢ preclusa alle donne — tuttavia

La presenza femminile appare centrale per il dispiegarsi della signoria mafiosa sul
territorio, per la riproduzione delle relazioni di dominio giorno per giorno, ma an-
che per la gestione immediata dell’illecito. Per lungo tempo il ruolo delle donne
nel mondo della mafia & rimasto nell’ombra. Silenti, sconosciute, il piu delle volte
acquistavano visibilita in occasione dei funerali. Una rappresentazione sociale dif-
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fusa offriva all'immaginario collettivo il ritratto di donne eternamente vestite di
nero, in pose teatralmente caricate che oscillavano tra un silenzio reverenziale di
subordinazione e I'invocazione atavica della vendetta. Donne tradizionali, in tutto
e per tutto (Schermi, 2010, pp. 39-40).

Ma, come ¢ stato detto, questo assioma ¢ stato sovvertito, ribaltato, al
pari di quello legato a una maternita generativa, che cura. Le donne-madri
di mafia sono protagoniste dei piani di morte degli uomini delle cosche,
sono esse stesse educatrici di sentimenti come l'odio e la vendetta il tutto
in nome del bene della famiglia.

Queste madri non si sono limitate a minacciare ma sono arrivate a col-
laborare con i sicari. La stessa educazione impartita da queste donne non
lascia dubbi perché, il piu delle volte, i figli vengono istigati alla vendetta
tra le faide al fine di difendere 'onore della famiglia.

Tra le donne delle famiglie mafiose, le mogli dei boss innanzitutto, possiamo ri-
levare un coinvolgimento di complicita e di co-responsabilita enorme. Pensiamo
soltanto al ruolo durante i lunghi anni di latitanza dei loro mariti (gli esempi piu
vistosi sono quelli di Ninetta Bagarella, moglie di Toto Riina, di Grazia Minniti,
moglie di Nitto Santapaola, e di Saveria Benedetta Palazzolo, moglie di Bernardo
Provenzano). Sostegno psicologico e materiale, ma anche temporanea delega del
potere economico. Attraverso attivita di prestanome, attraverso gestioni patrimo-
niali e finanziarie, attraverso mediazioni. Di solito queste donne agiscono da trait
d’union fra gli uomini latitanti o in carcere e i membri dell’organizzazione che
possono muoversi alla luce del sole (Schermi, 2010, p. 42).

Alla base di tali considerazioni c’¢ il legame di fiducia, il senso di ap-
partenenza e un rapporto di potere che questi uomini violenti esercitano
ai danni delle loro donne. A questo filone di donne si sovrappone un altro
aspetto: le donne amanti che restano al di fuori della famiglia mafiosa — il
piu delle volte sono incensurate — ma che, ugualmente, rivestono un ruolo
fondamentale di collegamento tra economia illegale e quella legale. Sono
persone invisibili che operano nell’lombra della cultura mafiosa adagiata
sull’'omerta diffusa.

Inoltre, c’¢ un’altra categoria di donne colluse con la malavita. Si tratta
di quell’esercito proveniente da un contesto sociale degradato e povero,
senza una prospettiva futura. A loro vengono affidate le piazze di spaccio
e il riciclaggio della refurtiva. Dunque, il dato che emerge racconta di un
universo femminile che, a vari livelli, conosce, opera e partecipa alle atti-
vita criminali.

Questo ¢ dovuto anche ad un aspetto sociale che pone la donna in una
condizione di subalternita rispetto all'uomo. C’¢ un senso di riscatto perse-
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guito con l'escamotage del malaffare. Si tratta, evidentemente, di un’inver-
sione di tendenza rispetto a quella emancipazione concepita come liberante
e democratica in ottica di un processo di parita di genere. Tutto questo si
ripercuote, inevitabilmente, sulle giovani generazioni.

In effetti 'immagine di debolezza oggi trasmessa dalla societa regolare e dal-
le istituzioni, contrapposta alla percezione della societa mafiosa come un mondo
forte, sicuro e affascinante, capace di accompagnare e dare senso alla transizione
verso ruoli adulti, contribuisce a rendere ancora piu saldi i legami tra adolescente
e famiglia mafiosa (Schermi, 2010, p. 52).

Proprio I'’educazione dei giovani ¢ un altro aspetto determinante affida-
to alle donne di mafia che sono chiamate a educare i figli alla “pedagogia
della vendetta™ (Siebert, 2003). Ecco come viene capovolto ogni costrutto
legato alla maternita come cura, generativa ed emancipatrice.

Al contrario, si sviluppa un sistema di morte e disprezzo in cui I'unica
donna riconosciuta da un mafioso ¢ la madre dei suoi figli che impone, a
sua volta, un sistema educativo di disvalori, illusioni, crudelta, omerta e
morte.

Concludendo, occorre sottolineare come questo ribaltamento di pro-
spettiva, tuttavia, abbia aiutato a comprendere una parte del mondo mafio-
so sino ad oggi rimasto sommerso, inesplorato e silente. Le donne, pur non
sempre materialmente protagoniste delle azioni criminali, si pongono in
una dimensione di peso rispetto al potere patriarcale del sistema mafioso.

Donne-madri di mafia corresponsabili degli affari di famiglia, parteci-
pi delle decisioni dei propri mariti, consapevoli delle efferatezze perpetuate
al danni di terzi o nelle lotte tra faide, educatrici di modelli nefasti che
portano i figli ad assumere una mentalita di odio e vendetta. Si tratta di un
evidente capovolgimento del costrutto mediante il quale, per secoli, la ma-
ternita e la figura femminile ¢ sempre stata vista generatrice di vita. Con-
trariamente, il dato che emerge, delinea in maniera olistica il profilo delle
donne-madri di mafia.

> Termine utilizzato dalla sociologa Renate Siebert per indicare il continuo incita-
mento nei confronti dei figli a vendicare ’'onore del padre ucciso.
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“Madri di carta’:
la rappresentazione della figura materna
nella letteratura per l'infanzia

di Michela Baldini

1. Premessa

Le modalita in cui viene rappresentata la figura materna nella lettera-
tura per 'infanzia nel corso della storia sono varie e piuttosto diversifica-
te; tentare di ricostruirne un quadro d’insieme, dunque, ¢ un’operazione
complessa che richiede una necessaria analisi a livello socioculturale sui
mutamenti che hanno riguardato la donna, la famiglia, I'infanzia e la sua
stessa letteratura. Scorrendo le pagine dei vari testi per infanzia emergono
diverse tipologie di madre e cio ¢ dovuto non solamente alla caratterizza-
zione dei singoli personaggi, ma piuttosto alla varieta dei contesti storico-
culturali cui queste appartengono. La letteratura per l'infanzia, con la
varieta di ritratti forniti, si configura come un utile strumento di indagine e
di comprensione dei mutamenti sopra menzionati, i quali vanno considerati
anche in relazione al diverso ruolo ricoperto dalla produzione editoriale
dedicata. Nell’Ottocento e per buona parte del Novecento, questa era infatti
considerata alla stregua di uno strumento istruttivo-educativo utile all’in-
dottrinamento del bambino, giacché vi era una considerazione dell’infanzia
piuttosto diversa da quella attuale.

Alla stessa maniera, anche la figura della donna nel suo complesso, e
parimenti le sue declinazioni, sono state oggetto di visioni completamente
diverse da quelle odierne; in particolar modo la figura materna ha subito,
dal XIX secolo ad oggi, radicali trasformazioni in parallelo ai mutamenti
sociali, culturali e politici che hanno contribuito all’affermazione del mon-
do femminile.

La madre ¢ un personaggio relativo e tridimensionale. Relativo perché viene con-
cepita soltanto in relazione al padre e al figlio, tridimensionale perché anche
donna, ossia un essere specifico dotato di aspirazioni proprie. E quindi impos-
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sibile parlare di uno dei clienti della microsocieta familiare senza parlare degli al-
tri. La relazione triangolare non ¢ soltanto un fatto ma anche una realta sociale
(Badinter, 1980, p. 13).

2. Nuove madri per nuove famiglie

Le trasformazioni culturali che hanno caratterizzato la societa occiden-
tale degli ultimi cinquant’anni hanno avuto ripercussioni anche nell’ambito
familiare, portando non solamente a un suo mutamento strutturale, ma pit
radicalmente a una modifica al quadro valoriale di riferimento.

La famiglia vive oggi in una situazione di grande fluidita, determinata dal passag-
gio da una precisa configurazione istituzionale, che le garantiva stabilita interna
forte riconoscimento sociale, a uno stato di effervescenza e di mobilita, che gene-
ra insicurezza e fragilita nei rapporti (Contini e Ulivieri, 2010, p. 43).

La societa globalizzata, il processo di individuazione, I'esigenza di
flessibilita e la diffusa precarieta rappresentano scenari quotidiani rispetto
ai quali le persone hanno elaborato ed elaborano ancora oggi, strategie di
adattamento, nuovi bisogni e desideri, stravolgendo profondamente le fon-
damenta della razionalita familiare. Tutto cido ha comportato la crisi della
famiglia tradizionalmente intesa, nonché inediti mutamenti nei suoi aspetti
morfologico strutturali, nelle coordinate relazionali, nelle parti valoriali
su cui si fondano le coppie nelle modalita con cui vengono interpretate le
funzioni genitoriali (Contini e Ulivieri, 2010). A partire dalla seconda meta
del Novecento in seguito alle diverse e radicali trasformazioni sociali, cul-
turali, politiche ed economiche, ¢ venuto a mutare profondamente il modo
di vivere e di intendere la vita, stravolgendone I'impianto, di conseguenza,
anche a livello organizzativo. Fino agli anni Settanta, infatti, la famiglia
era un nucleo patriarcale, in cui il padre si occupava del mantenimento
economico, mentre alla madre spettavano i lavori domestici e la cura dei
figli; questa rappresentava, nella sua semplicita, non priva di criticita e
aspetti negativi, un’istituzione solida, monolitica e stabile, dove ogni mem-
bro rispondeva a dei precisi ruoli e compiti. Con il passare degli anni la
realtd familiare si ¢ resa decisamente piu fluida, sfaccettata, complessa,
dando vita a «una sorta di arcipelago di nuclei familiari» (Freschi, 2014,
p. 91). Ad incidere su tali mutamenti, in parallelo a una sempre piu accre-
sciuta presa di coscienza riguardo gli equilibri uomo-donna nell’ambito
familiare, sono stati principalmente I'ingresso della donna nel mondo del
lavoro e il declino del concetto di matrimonio tradizionale che, distaccan-
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dosi dalla concezione precedente, ha cominciato a proporsi come punto di
approdo definitivo del rapporto d’amore tra due partner. Il legame di cop-
pia diventato piu flessibile e simmetrico, cosi come il rapporto tra genitori
e figli diventato pii democratico e affettuoso, sono dinamiche che hanno
comportato, indubbiamente, un mutamento della famiglia anche a livello
di relazione contribuendo alla nascita e allo sviluppo di diverse tipologie
familiari, tanto da parlare oggi di famiglie al plurale: normo costituite,
affidatarie, adottive, monoparentali, ricomposte, coppie di fatto, eccetera
(Trisciuzzi, 2018).

Si pud quindi affermare che il processo di individualizzazione, nelle
societa occidentali, ha dato vita a un conseguente indebolimento nelle for-
me di organizzazione tradizionali, tra le quali ¢ appunto la famiglia; a tal
proposito Charles Taylor (1985) parla di “atomismo sociale”, sostenendo
che la dominanza dell’individualismo-egoismo, ha portato a un progressivo
declino dei legami sociali. Alessandra Gigli (2010) afferma che possiamo
pensare alle famiglie contemporanee come ad ambienti fragili, instabili e
deboli anche nella sfera educativa. Franco Cambi sottolinea, infatti, che
uno dei problemi maggiori della famiglia di oggi riguardi proprio il ruolo
genitoriale, in quanto sempre pil instabile, portando i figli a essere piu fra-
gili, inquieti e insicuri. In questo contesto di profonda incertezza materiale
ed esistenziale il ruolo materno si fa sempre pili complesso e stressante; le
donne hanno indubbiamente acquisito maggiore autonomia rispetto al pas-
sato, riuscendo a creare una vita alternativa rispetto all’ambito familiare,
ma il lavoro domestico, ad esempio, rimane ancora prevalentemente un ca-
rico femminile. Lattivita professionale, assieme alla cura della casa e della
famiglia, porta le donne a vivere la maternita in modo particolarmente
stressante; a questo proposito Laura Formenti (2010) scrive

Le competenze che una madre del 2000 dovrebbe avere sono molte. [...].
L'organizzazione domestica non ha nulla da invidiare alla gestione di un ufficio o
di un’azienda: le capacita pratiche progettuali, gestionali da mettere in campo so-
no le stesse, pur cambiando i contenuti [...]. Inoltre, il valore simbolico, comuni-
cativo, relazionale della cura ¢ ampiamente riconosciuto grazie al diffondersi del-
le teorie psicologiche. Non solo la felicita, ma I'intelligenza stessa dei figli sembra
essere nelle mani delle madri, per la quantita e la qualita di stimoli che sanno of-
frire loro sin dalla vita prenatale (p. 93).

Le madri contemporanee possono essere perfettamente definite come
mamme “acrobatiche” in quanto la societa di oggi chiede loro di essere
abili organizzatrici e competenti ed efficaci in molti ambiti; a tal proposi-
to si evidenzia come lo stress e la fatica sociale di gestire due o piu ruoli
diversi come l’essere donna, madre, moglie e lavoratrice, faccia parte della
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vita femminile attuale (Lopez, 2015). La madre di oggi ¢ quindi una ma-
dre che si sente “obbligata alla perfezione”, in particolar modo nei confron-
ti dei figli, e cio la porta alla convinzione che tutto, tra cui il futuro equili-
brio psichico del proprio figlio, sia direttamente correlato alle sue capacita
materne. Senza dubbio la maternita oggi ha assunto connotazioni diverse
rispetto al passato: essa non viene pill intesa, infatti, come un dovere fem-
minile o come l'unica via di realizzazione per una donna, ma riguarda,
perlopiu, una scelta di vita libera e consapevole attraverso la quale la donna
si trova ad assumere un ruolo sempre pitl complesso. Si tratta di una com-
plessita dovuta anche alla mancanza di modelli a cui ispirarsi: se in passato
si imparava il “saper fare al femminile” (Ulivieri, 2009) attraverso I'esem-
pio di madri, nonne, zie con le quali solitamente si condivideva lo stesso
tetto e, spesso, la cura di fratelli minori o nipoti, oggi tale trasmissione
della “cultura materna” non esiste piu, in quanto la famiglia tradizionale
numerosa ha lasciato il passo alla famiglia nucleare, portando le donne di
oggi a diventare madri senza avere mai preso in braccio un bambino e a
dover conciliare il lavoro, con la cura dei figli e la casa. Cio crea nelle neo-
mamme contemporanee disorientamento, senso di solitudine e di inadegua-
tezza, il tutto alimentato anche da quei modelli trasmessi dai social media
volti a divulgare 'immagine della “madre perfetta” (Trinci, 2006).

Molteplici sono, quindi, le rappresentazioni che la narrativa contempo-
ranea per bambini e ragazzi propone, trasmettendo I'immagine di una ma-
dre talvolta ideale, talvolta ambivalente, fragile, ansiosa o simil-adolescen-
ziale, alle prese con la dieta, la palestra e il nuovo fidanzato; ¢ possibile per
cui scorgere sempre nuove immagini e nuove modalita volte a rappresenta-
re figure materne in tutta la loro poliedricita.

3. Le madri di Bianca Pitzorno

Nel 1989, per la prima volta nel panorama editoriale italiano, esce
“Gaia junior”: una collana per le adolescenti in cui vengono proposti rac-
conti con giovani protagoniste alle prese con avventure fantastiche e con i
tipici problemi della vita quotidiana, affrontati con coraggio e ironia. Tra
le varie autrici pubblicate in questa collana, non poteva mancare Bianca
Pitzorno: una delle prime autrici italiane a porre come protagoniste dei
suoi racconti bambine e ragazzine libere, intraprendenti, avventurose, co-
raggiose e talvolta anche sfrontate, occupate ad affermarsi nel mondo adul-
to, dando cosi avvio ad una letteratura per I'infanzia al femminile che rom-
pe nettamente con gli stereotipi tradizionali. Ricorda Emy Beseghi (1992)
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Bianca Pitzorno ¢ forse I'unica autrice nel panorama letterario italiano ad aver
eletto le bambine a esclusive protagoniste dei suoi romanzi, stabilendo una comu-
nicazione privilegiata tra la donna scrittrice e la bambina protagonista che, insie-
me, intraprendono un ‘“viaggio fantastico” verso inedite possibilita di espressioni
di sé (p. 68).

Le ragazzine della Pitzorno sono infatti “coetanee delle ragazzine
contemporanee”, alle prese con i problemi comuni, ma affrontati con un
atteggiamento che evidenzia una “nuova soggettivita femminile” assente
nella narrativa tradizionale. Parliamo di bambine buffe, talvolta goffe e
sgraziate, come la maggior parte delle preadolescenti (Barsotti, 2006). At-
traverso anche il contributo di Bianca Pitzorno, “Gaia junior” pone in pri-
mo piano, uno dei problemi che riguarda molte bambine contemporanee:
la separazione dei genitori e la conseguente acquisizione di nuovi fratelli
e sorelle. E cid che accade anche a Barbara la giovane protagonista del
romanzo Principessa Laurentina, un’adolescente che, in seguito al secondo
matrimonio della madre, si trova costretta a trasferirsi a Milano, lasciando
la cittadina dove ¢ cresciuta.

La lontananza dagli amici e dal padre, procura in Barbara non solo un
senso di vuoto e solitudine, ma anche forte ostilita nei confronti della ma-
dre che proprio non riesce a perdonare per averle causato un tale stravolgi-
mento esistenziale, alimentato anche dalla nascita della sorellina Laurenti-
na, avuta con il secondo marito. Frequenti sono, infatti, le forti critiche di
Barbara nei confronti della madre, che attacca in modo pungente mettendo
in risalto i suoi atteggiamenti da adolescente, fuori luogo per una donna
della sua eta. Avviene quasi un capovolgimento dei ruoli: mentre la madre
tende ad assumere comportamenti simil-adolescenziali, Barbara esprime
pensieri e valori attribuibili a una donna matura:

A lei faceva schifo. E le dava rabbia che sua madre se lo portasse in giro con tan-
ta disinvoltura. Con orgoglio, anzi, con ostentazione, come per dire a tutti: “Visto?
Anch’io, alla mia eta, sono capace di fare all’amore e di avere un bambino!”. A
Barbara sembrava una cosa indecorosa. Secondo lei sua madre era vecchia per
quel genere di cose. Aveva quarantaquattro anni, e un figlio di venti, Claudio, che
ora studiava in un’universita americana. Cosa le era saltato in mente di innamo-
rarsi, sposarsi e di farsi mettere incinta? Queste erano cose che sarebbero tocca-
te a Barbara e alle sue amiche tra un paio d’anni, non a lei (Pitzorno, 2002a, p. 6).

La madre, dal canto suo, non sembra sforzarsi particolarmente nel
comprendere le palesi richieste di attenzione della figlia, ma tende, anzi, a
rimproverarla continuamente per le sue reazioni negative alla nuova situa-
zione, mettendo in risalto come stia andando male a scuola e non sia capa-
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ce di farsi nuove amicizie. Il rapporto tra le due diventa ancora piu difficile
nel momento in cui Barbara scopre che la madre ¢ venuta a conoscenza dei
suoi intimi pensieri leggendo di nascosto il suo diario; ci0 rappresenta per
lei 'ennesimo tradimento da parte della madre e presa dalla rabbia e dal
rancore, decide di scriverle una lettera in cui esprime, in modo sprezzante,
il desiderio di tornare a vivere con il padre, accusando la madre di essere
una persona egoista incapace di comprenderla. In reazione a cio la madre
decide di prendere un periodo di tregua, promettendo alla figlia di tenere
in considerazione le sue volonta e di affrontare 'argomento al rientro del
suo viaggio in Sudafrica con il marito. La questione tra le due non viene
perd mai affrontata, in quanto la madre, insieme al marito rimane vittima
di un incidente aereo. Oltre al dolore profondo per la perdita della madre,
Barbara si sente logorata anche dalla colpa per tutti i sentimenti contra-
stanti provati nei suoi confronti e per tutte le discussioni avute. In preda ai
sensi di colpa Barbara trova un modo per riscattarsi decidendo di prendersi
cura della sorellina e portandola a vivere con s€ e il padre, convinta del
fatto che la madre le sarebbe stata molto grata. In questo romanzo lautrice
presenta dunque una figura materna piuttosto comune al giorno d’oggi: una
madre divorziata, risposata con due figlie avute da diversi matrimoni. Te-
ma centrale del racconto ¢ senza dubbio il rapporto conflittuale tra madre e
figlia, dovuto dalla complessa situazione familiare e aggravato dai difficili
caratteri di entrambe, che faticosamente riescono a venirsi incontro. In tut-
to cio ad essere maggiormente criticata da Pitzorno, attraverso le parole e i
punti di vista della giovane protagonista, ¢ la madre, la quale non riesce ad
accettare né tanto meno a comprendere i comportamenti ostili della figlia
che rappresentano una palese richiesta d’aiuto e di attenzione. E possibile
osservare come tale figura assuma, nel corso della vicenda, una connota-
zione diversa, in quanto in seguito alla sua morte acquista un’immagine
positiva grazie soprattutto ai ripensamenti della figlia, la quale si rende
conto anche delle sue stesse colpe, tra cui quella dell’essere rimasta diffi-
dente nel momento in cui la madre tentava un suo riavvicinamento.
Unr’altra figura materna degna di attenzione, proposta da Bianca Pitzor-
no, ¢ la mamma di Colomba, la piccola protagonista di Tornatras, che
in seguito alla morte del padre si ritrova a vivere e ad affrontare una si-
tuazione familiare difficile: la madre Evelina, caduta in profondo stato di
depressione, passa le sue giornate davanti alla televisione, trascurando to-
talmente i suoi figli. Colomba, nonostante la sua giovane eta, si rende ben
presto conto delle possibili conseguenze che tale situazione puo portare
sia a lei che al fratellino Leo. Temendo di finire in un collegio e di esse-
re allontanata dalla madre, la protagonista decide di prendere in mano la
situazione e di farsi carico di tutte quelle problematiche che non le spette-
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rebbero, come fare la spesa, cucinare e prendersi cura del piccolo Leo. La
situazione si complica quando Evelina, persuasa da un venditore televisivo,
decide di acquistare un tosaerba, spendendo cosi i pochi soldi rimasti dalla
misera pensione del marito defunto, necessari a Colomba per far fronte
alle spese mensili. La vita di Colomba e, in particolar modo, della madre,
subisce un’ulteriore svolta quando Evelina, partecipando a un programma
televisivo, si innamora del presentatore, per il quale decide di trasferirsi a
Milano, risposandosi e allargando la famiglia. Anche in Tornatras, ricorre
quindi il tema della famiglia allargata e un rapporto madre figlia disarmo-
nico con alcune differenze rispetto a Principessa Laurentina: nonostante,
infatti, Barbara critichi la madre per i suoi comportamenti adolescenziali,
quest’ultima, a differenza della madre di Colomba, si prende cura delle fi-
glie, tentando anche di ricostruire il critico rapporto con Barbara. Nel caso
di Colomba, invece, il rapporto tra lei e la madre subisce un vero e proprio
scambio di ruoli: la ragazzina si ritrova infatti a dover fare da madre non
solamente al fratellino, ma anche alla madre che, in balia della depressio-
ne, necessita delle stesse cure e attenzioni di una bambina. A tal proposito
Carla Ida Salviati (1995) riconosce che

nel descrivere lo scontro generazionale, Bianca Pitzorno ¢ appassionatamente fa-
ziosa: pochi sono gli adulti di interesse, tutta ’attenzione ¢ concentrata sulle bam-
bine impegnate a cavarsela tanto di grovigli di avventure mirabolanti quanto nelle
non meno complesse vicende esistenziali (p. 50).

Le opere di Pitzorno non nascondono quindi palesi critiche che forni-
scono interessanti spunti di riflessione sulle relazioni familiari e, in parti-
colare, sulla relazione madre-figlia. L’autrice presenta figure materne non
propriamente positive, incapaci di comprendere le esigenze delle figlie e
di svolgere al meglio il proprio ruolo, mostrando di voler raccontare e de-
scrivere storie e personaggi il pill possibilmente verosimili con tutte le loro
imperfezioni, in quanto come lei stessa ammette «I'inganno anche a fin di
bene non ha mai dato buoni risultati» (Pitzorno, 2002b, p. 179).

4. Le mamme buone

Nelle opere contemporanee destinate a bambini e ragazzi non si trova-
no solamente figure materne negative, ma ¢ spesso possibile riscontrarne
diverse caratterizzate da aspetti positivi; Beatrice Masini (2008), per esem-
pio, nel suo libro Vita segreta delle mamme, si propone di far comprendere
ai bambini, i motivi che spingono le proprie madri a non passare tutto il
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tempo con loro. L'autrice, con astuta ironia e fantasia, mostra diverse ma-
dri alle prese con svariate avventure: c’¢ la mamma acrobata, la mamma
artista, quella che lotta con i draghi e quella che nuota con le sirene. Ogni
mamma viene, quindi, rappresentata in un modo diverso, impegnata con
diverse attivita che la portano a dover stare lontana dal proprio bambino
e a farla arrivare a casa la sera. Lavoro simile ¢ quello di Emanuela Nava
(2006) che nell’albo illustrato W le mamme buone? racconta la vita in-
daffarata delle madri moderne, attraverso immagini di Cristina Pieropan,
che le ritrae come dottoresse, streghe, fate, principesse, detective, ma pur
sempre madri vicine ai propri figli. «Il libro presenta un andamento lieve
che dissacra la rappresentazione della madre rispetto a un modello per
cosi dire esemplare, intangibile, da incorniciare» (Califano, 2006, p. 22).
Parliamo di figure materne che hanno molte qualita, ma anche imperfezio-
ni, e che vengono poste sotto una buona luce di fronte agli occhi dei figli,
poiché rappresentano un punto di riferimento fondamentale in grado di
aiutarli, trasmettere amore e sicurezza (Freschi, 2014). In Mamma Nastrino
e Papa Luna si trova un’ulteriore figura materna positiva che nonostante
non riesca ad essere fisicamente presente per il proprio bambino, ne & co-
munque legata attraverso gli invisibili legami che legano i cuori di tutte
le mamme con quelli dei loro bambini. Il racconto parla della lontananza
tra mamma e bambino e dei possibili turbamenti che possono derivare
per entrambi. Nella narrazione, tali problematiche vengono alleviate da
questo speciale strumento costituito da fili invisibili, permettendo ad ogni
mamma di essere costantemente vicina ai propri figli. Lautrice affronta,
per la prima volta in un libro destinato ai piu piccoli, il difficile tema della
separazione dei genitori e la conseguente separazione tra padre, mamma e
figli, concretizzata dalla divisione del libro in due racconti: uno destinato a
rapporto mamma-figlio e uno a quello padre-figlio.

5. Conclusioni

Dai racconti proposti emerge una narrativa contemporanea per I'infan-
zia e I'adolescenza volta a rispecchiare la societa moderna, cosi come an-
che la famiglia e di conseguenza la figura materna, in tutte le sue contrad-
dizioni, problemi, imperfezioni e conflitti. Si trovano madri rappresentate
come sempre piu indaffarate e problematiche, costantemente alle prese con
le proprie inquietudini esistenziali, le difficolta derivate dai divorzi e/o da
nuovi matrimoni, il difficile rapporto con i figli che, adolescenti o bambini
che siano, necessitano di particolari attenzioni e cure in quanto si trovano
a vivere da una parte in una societa sempre piu varia e frenetica, dall’altra
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in situazioni familiari complesse che con difficolta riescono a comprendere
e gestire autonomamente. La figura materna che emerge da queste pagine
¢ comunque rappresentata come sempre piu centrale nella vita del proprio
figlio, un ruolo che perd non viene sempre compreso dalle giovani madri
a causa di una diffusa superficialitd. Ne conseguono cosi bambini che si
sentono abbandonati a se stessi, in balia delle onde e adolescenti che si
esprimono e reagiscono a tale solitudine e incomprensione attraverso un
atteggiamento conflittuale. Nei testi presi in considerazione, infatti, ac-
canto alla figura materna e alle sue criticita, vengono rappresentati anche
i piccoli o grandi drammi vissuti da bambini e ragazzi, spesso dovuti allo
sfaldamento della propria famiglia, accompagnati dallo sconcerto, turba-
mento, disorientamento, e sofferenza che ne conseguono. Trattando il tema
del conflitto madre-figlia Silvia Blezza Picherle (2004) sottolinea come
spesso la produzione narrativa attuale sia stata accusata di essere troppo
problematica e cruda nonostante cerchi di trasmettere un’idea positiva del
conflitto. Nella maggior parte dei casi, infatti, i diversi conflitti riscontra-
ti non rimangono mai senza via d’uscita, trasmettendo il messaggio che
talvolta anche le situazioni complesse possono avere una soluzione. «Ci
ritroviamo di fronte ad una letteratura di attualita che recupera il signifi-
cato costruttivo del conflitto, inteso come esperienza umana difficile, ma
necessaria per la maturazione individuale» (Blezza Picherle, 2004, p. 164).
Occorre notare che la maggior parte dei racconti in cui vengono descritte
figure materne esemplari sono rivolti a un pubblico infantile, mentre i libri
rivolti a un pubblico adolescenziale propongono figure materne piu discuti-
bili e spesso particolarmente negative; cio fa intuire come la letteratura per
I'infanzia e 'adolescenza attuale sia fortemente legata alla vita reale, e cer-
chi di rappresentarla nel modo pili verosimile possibile. Attraverso figure
materne negative o positive si cerca di rappresentare 'idealizzazione della
madre da parte del bambino, che la vede come figura esemplare, cosi come
la critica da parte dell’adolescente, che comincia a scoprirne umanita e di-
fetti. Con I'adolescenza, infatti, la visione idealizzata del bambino tende a
mutare, come sottolinea Tommaso Fratini (2008), affermando che spesso le
relazioni problematiche tra i figli adolescenti e i propri genitori siano dovu-
te al fatto che in questa fase il ragazzo si ritrovi a misurarsi con sentimenti
e pensieri complessi. Questi cambiamenti portano molti ragazzi a vivere
rapporti conflittuali con i propri genitori, causati spesso da un senso di in-
comprensione e solitudine da parte del figlio che, oltre a vivere i problemi
tipici della sua eta, si puo ritrovare a gestire e a vivere situazioni familiari
complesse e disorientanti, talvolta senza il sostegno costante e adeguato
di una figura genitoriale competente. Dal canto suo, la narrativa attuale si
sforza di comprendere i bisogni dei bambini e degli adolescenti di oggi,
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raccontando e rappresentando scene di vita quotidiana in cui questi pos-
sano identificarsi facilmente, cosi da dimostrarsi strumento fondamentale
per crescere e affrontare in modo positivo e utile i problemi che oggigiorno
riguardano molti bambini e ragazzi.
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Sul corpo femminile, le due dimensioni — quella biologica e quella culturale
— hanno avuto modo nel corso del tempo di confondersi, in un processo pri-
ma filogenetico e poi ontogenetico, generando un sapere capace di prendersi
cura del mondo. Un sapere che é stato escluso dalla cultura dominante e da
esplicitare pressoché solo nel privato: legato alla cura della famiglia, alla mater-
nita, al’educazione dei figli, ritenuto debole rispetto a quello forte, oggettivo,
neutro, trasmesso dalla cultura ufficiale.

Eppure, per quanto sia difficile liberarsi da una visione essenzialista, le don-
ne ci dimostrano che esistono diversi modi di generare la vita, di essere madri.
A partire da quel sapere,acquisito e impresso su di loro nell’esercizio secolare
della cura dellaltro, si & generato nel tempo un pensare e agire differente, che
riconosce il ruolo epistemico di categorie considerate marginali dalla cultura
ufficiale come la corporeita, I'affettivita e la creativitd, e che utilizza queste cate-
gorie per proporre nuove pratiche con cui prendersi cura del mondo. Pratiche
rappresentative del desiderio, troppo spesso taciuto, di liberta da realizzare
non solo per sé ma anche per le altre e per gli altri.
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ciale presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Universita degli Studi
di Foggia, dove insegna Pedagogia sociale e delle differenze e Violenza di
genere: pedagogie e politiche educative. Da sempre attenta ai temi della
pedagogia di genere e delle differenze, ha pubblicato numerosi articoli su
riviste e contributi in volumi collettanei.Tra le sue monografie: Scienza, ge-
nere, educazione, FrancoAngeli 2015; Pedagogia delle differenze. Intersezioni
tra genere ed etnia, ETS 2018.
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