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Presentazioni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Alessandro Manzoni veniva eletto Membro Onorario dell’Istituto 
Lombardo Accademia di Scienze e Lettere il 26 novembre 1840, proprio 
mentre erano proposte al pubblico le prime dispense dell’edizione cosid-
detta “Quarantana” dei Promessi sposi. Il 30 giugno 1859, nella Milano 
liberata dagli Austriaci, l’ufficio di presidenza dell’Istituto, ora solo Reale 
e non più Imperiale, rassegnava le dimissioni, e acclamava all’unanimità 
Alessandro Manzoni presidente perpetuo. 

Come nel suo stile, e con il suo stile, Manzoni ringraziava con lettera 
dell’11 luglio: segnalava che, a causa «delle affezioni nervose, croniche 
già da gran tempo, e aggravate ora dagli anni e dalle malattie», gli era im-
possibile uscire dalle «più ristrette consuetudini casalinghe». Ma le dimis-
sioni erano respinte e Vittorio Emanuele, il 9 agosto, firmava il decreto di 
nomina. Il 13 dicembre 1861, Manzoni annunciava le sue definitive di-
missioni con decisione che non consentiva se non un rimedio: crearlo Pre-
sidente onorario, come stabilirà il decreto reale del 2 gennaio 1862. La 
carica non era prevista dallo Statuto, ma il nome di Manzoni consentì, 
almeno allora, una deroga. 

Se si chiedesse a lui oggi come ricordarlo nel suo Istituto, inviterebbe 
non a celebrazioni, ma a riflessioni sulla sua costante e rinnovata attualità 
culturale e civile, per la rieducazione sociale e di fronte ai temi e ai pro-
blemi della giustizia, sulla moralità della politica e dell’economia, e an-
che sulle sofferenze psicologiche e fisiche sue e dei suoi famigliari. 

In questo ampio orizzonte interdisciplinare, che è proprio del nostro 
Istituto, si è ritenuto stimolante invitare insigni studiosi e studiose di na-
zioni vicine a illustrare le presenze e l’attualità dell’opera e della figura di 
Alessandro Manzoni in Europa, che significa nel mondo, a ripensare a 
come è stato e viene letto nelle principali lingue dell’ecumene culturale.  
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La difficile contemporaneità, con il ritorno dei flagelli biblici della fa-
me, della guerra, della peste, rivela ancora una volta un diverso e non vul-
gato Manzoni, ne fa comprendere, come accaduto nel contesto ideologico 
del secondo dopoguerra, quanto ancora si deve conoscere in lui e ricono-
scere da lui. 
 

 
Angelo Stella † 

Già Professore di Storia della lingua italiana presso l’Università degli Studi di Pavia 
Già Membro Effettivo dell’Istituto Lombardo  

Già Presidente del Centro Nazionale di Studi Manzoniani 
 

 
*** 

 
È con emozione che mi accingo a scrivere una breve presentazione di 

questo volume dal titolo Alessandro Manzoni: le sue opere nel mondo, che 
riporta gli atti del convegno tenutosi a Milano il 16 novembre 2023, realiz-
zato grazie alla collaborazione dell’Istituto Lombardo e di Casa Manzoni. 
Si tratta del sesto volume pubblicato con FrancoAngeli nella nuova serie 
della collana dell’Istituto Lombardo, dedicata alla pubblicazione degli atti 
dei convegni e degli incontri di studio.  

L’emozione che provo è legata soprattutto al fatto che questo volume 
porta l’impronta della personalità culturale del compianto Membro Effetti-
vo del nostro Istituto, il Professor Angelo Stella, allora anche Presidente di 
Casa Manzoni. 

Stella formulò il piano generale dell’evento e ne scrisse la presentazio-
ne, che abbiamo scelto di riproporre in apertura del volume. A Stella spetta 
anche la responsabilità del titolo finale del convegno e l’apporto fondamen-
tale, all’interno del gruppo di italianisti coinvolti attivamente 
nell’organizzazione del convegno, nella scelta dei relatori, rappresentanti di 
ben dieci Paesi diversi e di tre continenti.  

Ricordo che il periodo passato con lui a discutere del convegno e ad ana-
lizzare le candidature dei possibili relatori fu arricchito e reso piacevole in 
modo incredibile da racconti, commenti, aneddoti per lo più riguardanti 
Manzoni, ma anche espressione di vita personale, che rivelavano un carattere 
pieno di umanità, ricco e gioioso – nonostante l’iniziale riservatezza – di un 
uomo che amava la vita e vivere. Un’apertura istintiva e amichevole tra noi, 
sinceramente inattesa, ma estremamente naturale, spontanea, piacevole. 

Stella non poté partecipare al convegno e non fu possibile fare altro che 
tributargli “via streaming” un lungo, affettuoso applauso che spero abbia 
potuto ascoltare. 
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Da allora non ebbi più scambi con lui. La sua colta introduzione al con-
vegno e i contatti intercorsi tra noi rimangono e rimarranno nel mio cuore a 
testimoniare i miei ricordi dell’uomo e del Professore Stella. 

L’ultimo invito perorato dal Professor Stella era stato quello 
all’indirizzo del professor William Spaggiari il quale, con assoluta solleci-
tudine, aveva fatto pervenire all’Istituto Lombardo il proprio testo scritto, 
quando le sue condizioni di salute erano già preoccupanti. Anche il profes-
sor Spaggiari purtroppo ci ha lasciati, il 19 ottobre 2024. 

Spero che il libro abbia il successo che merita, anche in onore dei nostri 
due colleghi scomparsi prematuramente, sulla base del merito oggettivo dei 
temi affrontati e dell’impegno profuso da tutti i relatori coinvolti. 

Innanzitutto il convegno Alessandro Manzoni: le sue opere nel mondo 
ha coinvolto traduttori e studiosi di rilievo internazionale nel campo degli 
studi manzoniani. È un fatto che l’opera I promessi sposi, autentico monu-
mento della lingua e letteratura italiana, avesse ottenuto riconoscimenti e 
traduzioni in moltissimi Paesi già all’indomani della prima edizione, nel 
1827, a dimostrazione, se fosse necessario, della popolarità del romanzo al 
di fuori dai confini nazionali. Le ragioni profonde di questa popolarità e di 
un successo senza soluzione di continuità – in Paesi con mentalità, stile di 
vita e tradizioni spesso molto diverse – sono state approfondite durante il 
convegno. Da profano, dai numerosi interventi traggo l’osservazione del 
ripetersi ciclico delle vicissitudini umane nel corso dei secoli; di come, so-
prattutto quando si avverte il pericolo, prendano il sopravvento in modo ir-
razionale gli istinti primordiali di difesa, di crudeltà, di paura, di esercizio 
coercitivo del potere, di fede cieca. Soprattutto nei momenti di crisi, preva-
le l’istinto di sopravvivenza e la cosiddetta civiltà sembra diventare una so-
vrastruttura artificiale, formale. In altre parole, e son conscio di non dire 
alcunché di nuovo, I promessi sposi, pur essendo un’opera chiaramente col-
locata nel tempo, attraverso una mirabile qualità letteraria esprime, forse 
direi trasuda, una serie di problematiche politiche, sociali e di vita vissuta 
che appartengono all’umanità in sé stessa, e che sono senza tempo. Conte-
nuti universali dunque che si adattano plasticamente anche a tradizioni di 
società e culture molto diverse tra loro. Forse è proprio qui, in questo suc-
cesso senza tempo e senza luogo, che ritroviamo l’universalità della vera 
opera d’arte.  

Durante il convegno, inoltre, a fronte della diffusione internazionale 
dell’opera di Manzoni, sono state a più riprese sottolineate la responsabilità 
e la necessità di una preparazione rigorosa dei traduttori. Un mestiere diffi-
cile, quello del traduttore, di grande sensibilità, con il compito di preservare 
lo stile, l’essenza umana e il significato profondo del testo originale. Carat-
teristiche da rendere in lingue anche molto diverse da quella originaria. Mi 
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limito qui a ricordare soltanto la riflessione del Professor Moore sulla diffi-
coltà da lui sperimentata nella traduzione del celebre passo «questo matri-
monio non s’ha da fare», restituito, infine, dall’espressione «this marriage 
isn’t supposed to happen». Questa frase è emblematica del rapporto tra sen-
sibilità del traduttore, intenzione dell’autore, intreccio dei fatti da tradurre 
in modo plastico. 

Infine un doveroso e gradito ringraziamento, oltre che agli autori dei 
contributi, va anche ai curatori del libro: il Professor Pierantonio Frare, al 
quale si deve anche l’introduzione generale dell’opera, e il Professor Gio-
vanni Iamartino, per la sua competenza nelle lingue straniere che ha coa-
diuvato nella preparazione di questo lavoro. A loro il mio grazie per 
l’attenta supervisione e per la raccolta dei contributi, per averne seguito 
“passo passo” il processo di pubblicazione, insieme alla redazione 
dell’Istituto Lombardo che include anche la Cancelliera, Dottoressa Rita 
Pezzola, e la Dottoressa Viola Bianchi. 

 
 

Stefano Maiorana 
Professore emerito di Chimica organica presso l’Università degli Studi di Milano 

Presidente dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere  
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Introduzione. Manzoni nel mondo, oggi 
 
Pierantonio Frare*1 

 
 
 
 
 
 
 
 
Gli anniversari costituiscono, da sempre, occasioni propizie per un bi-

lancio della fortuna di un autore. L’ultimo manzoniano cadde nel 1985 (se-
condo centenario della nascita). Fu l’occasione, è vero, per la stampa di al-
cune monografie di ottima qualità, ma si collocava in decenni nel comples-
so poco favorevoli a una comprensione non si dice obiettiva, ma almeno 
non pregiudizialmente ideologica dell’opera di Manzoni: la cultura domi-
nante, e l’opinione che autorevoli rappresentanti di essa propalavano dalle 
cattedre universitarie, dai giornali, dalla televisione insisteva pesantemente 
sulla linea gramsciano-moraviana, per dir così. Non che mancassero lumi-
nose eccezioni, forse nemmeno minoritarie, in termini numerici: ma certo 
perdenti dal punto di vista mediatico. In breve: Manzoni cattolico sì, ma bi-
gotto; oppure giansenista, cioè, in fondo, non cattolico; paternalista; reazio-
nario; nevrotico; anaffettivo, e quindi crudelmente distante dai figli e ancor 
più dalle figlie; sostanzialmente, assassino indiretto, e forse neanche troppo 
preterintenzionale, della prima moglie, uccisa dalle continue gravidanze vo-
lute esclusivamente da lui. E I promessi sposi? Un romanzo noioso, beghi-
no, assolutamente non all’altezza della narrativa europea dell’Ottocento. 
Dell’altra produzione, Cinque maggio a parte, meglio non parlare: del resto, 
tutta quella dopo il 1827 era dimenticata. Spero mi venga perdonata questa 
sequenza di luoghi comuni, che ho sintetizzato certamente in modo brutale, 
ma spero efficace; tanto più che alcuni di essi, in forma più sfumata e in 
modo più sporadico, continuano a ripetersi anche oggi. 

Quarant’anni dopo, il clima culturale è cambiato in meglio, almeno per 
Manzoni (non si dice in generale), grazie al concorso di molte diverse ini-
ziative, tutte convergenti al fine di sottrarre l’autore e le sue opere alla cap-
pa dei pregiudizi appena ricordati. Iniziative provenienti da diversi ambiti: 

 
* Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (Socio Corrispondente Residente). Pro-

fessore ordinario di Letteratura italiana presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore. E-mail: pie-
rantonio.frare@unicatt.it. 
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centri istituzionali, università, singoli studiosi, scuole, editoria. Una men-
zione particolare tocca alla Casa del Manzoni, sede del Centro Nazionale di 
Studi Manzoniani. La presidenza di Angelo Stella, durata dal 2006 al 2023, 
ha impresso un sensibile impulso alla pubblicazione dei volumi 
dell’Edizione Nazionale, e ha consentito, con il fondamentale appoggio 
economico di Banca Intesa, il restauro dell’edificio e l’allestimento di un 
museo ora visitatissimo da studenti, da cittadini e da turisti, rendendo fami-
liare ai molti quella che era la poco nota casa di Manzoni. Nel 2023 – il 
centocinquantenario della morte, ma anche il secondo centenario della con-
clusione del Fermo e Lucia, dell’Appendice storica su la colonna infame, 
della Lettera sul romanticismo e infine dell’edizione parigina Bossange 
delle tragedie – si sono susseguite numerosissime iniziative, in diverse sedi 
e di diverso livello culturale. Per rimanere a Milano val la pena di ricordare 
almeno la lettura dei Promessi sposi condotta in Duomo, grazie 
all’impegno in particolare della Scuola della Cattedrale, per tutte le sere del 
mese di maggio, con uno straordinario concorso di pubblico, e il grande 
convegno di tre giorni promosso dall’Università Statale. Il 22 maggio, 
giorno centocinquantenario della morte di Manzoni, il nostro Presidente 
della Repubblica, Sergio Mattarella, ha reso omaggio a Manzoni e alla città 
di Milano visitando nella mattinata la tomba dello scrittore al Famedio e nel 
pomeriggio Casa Manzoni, dove ha tenuto un discorso di altissimo livello. 
In serata, la lettura dei capitoli XX-XXI, introdotta da chi scrive e tenuta da 
Massimiliano Finazzer Flory, ha preceduto l’esecuzione della Messa da 
Requiem composta da Giuseppe Verdi, l’anno dopo la morte di Manzoni, 
per lo scrittore da lui onorato come il più grande. So bene di dimenticare 
molte persone e molte iniziative, e me ne scuso; ma non posso non spende-
re qualche riga per l’impegno di quei tantissimi docenti di scuola superiore, 
di secondo e anche di primo grado, che hanno continuato a leggere ai e con 
i loro allievi I promessi sposi, resistendo alle ironie e ai sarcasmi di colleghi 
“moderni” e saccenti e superando vittoriosamente le indubbie difficoltà di 
comprensione che il testo pone ai giovani lettori di oggi. I quali, per lo più, 
scoprono che valeva la pena di affrontarle. È merito anche loro, di questa 
resistenza intelligente e operosa, se il più grande libro della letteratura ita-
liana, dopo la Commedia, continua a far parte del nostro tessuto culturale e 
più generalmente sociale, come dimostra la sua presenza nelle manifesta-
zioni culturali e nell’editoria cosiddette “pop”; anticipate, in un certo senso, 
dalla stessa edizione illustrata dei Promessi sposi progettata da Manzoni, 
che voleva e sapeva essere popolare e non avrebbe voluto assolutamente 
mai diventare populista, per usare un anacronismo. 

Tra le iniziative promosse nel 2023, rientra, con caratteri di originalità, 
il convegno internazionale promosso dall’Istituto Lombardo Accademia di 
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Scienze e Lettere e dal Centro Nazionale di Studi Manzoniani, tenutosi il 
16 novembre 2023. Ambiziosamente intitolato Alessandro Manzoni: le sue 
opere nel mondo, non poteva certo pretendere all’universalità, né del mon-
do attuale né di quello dell’epoca manzoniana, pur tanto più piccolo. Si 
trattava, negli intenti degli organizzatori, e in particolare di Angelo Stella, 
cui la malattia impedì di partecipare, di «ripensare a come è stato e viene 
letto [Manzoni] nelle principali lingue dell’ecumene culturale», nell’intento 
di aprire a «riflessioni sulla sua costante e rinnovata attualità culturale e ci-
vile, per la rieducazione sociale e di fronte ai temi e ai problemi della giu-
stizia, sulla moralità della politica e dell’economia, e anche sulle sofferenze 
psicologiche e fisiche sue e dei suoi famigliari». 

I due Paesi, e le due lingue, nelle quali le opere di Manzoni, e I promessi 
sposi in particolare, ricevettero inizialmente una calorosa accoglienza, fu-
rono la Francia e la Germania. Aurélie Gendrat-Claudel illustra, nel volume 
che qui si introduce, il ruolo negativo che la scarsa qualità della prima tra-
duzione in francese, quella di Rey-Dusseuil (1828), che fu di gran lunga la 
più diffusa (nonostante non fosse affatto la migliore), ebbe nella progressi-
va caduta della considerazione di cui godette il romanzo, e proprio in Fran-
cia, cioè in quella nazione che Manzoni a buon diritto poteva considerare 
una sorta di patria adottiva, quella Francia, scrive, concludendo la Lettre à 
mr. Ch***, «illustrée par tant de génie et par tant de vertus! d’où sont sortit 
tant de vérités et tant d’exemples! (…) cette France que l’on ne peut voir 
sans éprouver une affection qui ressemble à l’amour de la patrie, et que l’on 
ne peut quitter sans qu’au souvenir de l’avoir habitée il ne se mêle quelque 
chose de mélancolique et de profond qui tient des impressions de l’exil!». 
Tuttavia, il nome e le opere di Manzoni, se sembrano conoscere un rapido 
oblio nella generalità dei francesi, suscitano negli scrittori, anche nei più 
ideologicamente lontani, un’eco che permane, a volte precisa, a volte de-
formata. Chi scrive ha creduto di poterla rintracciare in un episodio di Ma-
dame Bovary1; e ora Gendrat-Claudel ne insegue le tracce nei libri di Ale-
xandre Dumas. La messe è significativa, per quanto indichi una conoscenza 
che rimane un po’ in superficie; ma non si può sottacere che l’incipit di uno 
dei libri più celebri, i Tre moschettieri (Les trois mousquetaires, 1844) in-
trattiene con l’Introduzione dei Promessi sposi un rapporto che la studiosa 
prudentemente assegna all’ambito delle coincidenze, ma che contiene ele-
menti che si potrebbero anche considerare pertinenti all’intertestualità. Chi 
leggerà il saggio giudicherà; quel che conta è la lunga durata della funzione 

 
1 P. Frare, Manzoni europeo?, in I promessi sposi nell’Europa romantica, a cura di C. 

Viola, Verona, «Nuovi quaderni del CRIER», IX, 2012 [ma settembre 2013], pp. 199-220, 
in particolare pp. 214-215. 
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Manzoni negli scrittori francesi, testimoniata, del resto, da episodi, già se-
gnalati dalla critica, che si prolungano anche ben dentro il Novecento. 

Diverso il caso dei Paesi di lingua tedesca e, in particolare, della Ger-
mania, dove l’accoglienza straordinariamente favorevole tributata da Goe-
the a tutte le opere di Manzoni – prima gli Inni sacri, poi le tragedie, Il cin-
que maggio e infine I promessi sposi, dei quali patrocinò una delle due tra-
duzioni apparse già tra fine 1827 e inizio 1828 – ebbe effetti duraturi. 
Georges Güntert, che dal 2004 cura la parte tedesca di uno Schedario man-
zoniano internazionale (prima su «Testo», poi, dal 2017, sulla «Rivista di 
studi manzoniani») stila qui un intelligente e informato bilancio degli ultimi 
cinquant’anni, recensendo significativi interventi critici (tra i quali non si 
devono dimenticare quelli dovuti allo stesso Güntert), convegni, una nuova 
traduzioni dei Promessi sposi, che si aggiunge alle numerose già a disposi-
zione, nonché una della Colonna infame (2012). Ci informa, inoltre, che il 
centocinquantesimo della morte è stato ricordato da diversi quotidiani e da 
una mostra organizzata dall’Università di Friburgo in Brisgovia; e può 
quindi concludere che la cultura tedesca contemporanea non ha rinnegato 
l’apprezzamento di Goethe, che vedeva nei Promessi sposi la prima realiz-
zazione dell’auspicata e da lui promossa Weltliteratur. Ulteriore conferma 
viene dalle numerosissime ristampe di traduzioni vecchie e nuove2.  

L’altra lingua in cui I promessi sposi furono subito tradotti, a parte il 
danese, fu l’inglese: l’inglese degli inglesi, ovviamente, ed esattamente di 
Charles Swan (1828). Traduzione incompleta e tutt’altro che ineccepibile, 
ma comunque largamente disponibile. Nell’inglese degli Stati Uniti, allora 
meno distante di oggi dall’originale, I promessi sposi uscirono nel 1834 in 
due traduzioni: una siglata con le iniziali A.N. e attribuibile a Andrew Nor-
ton, l’altra, quasi integrale, di George W. Featherstonhaugh3, celebre per 
aver fornito lo spunto a una recensione anonima e largamente positiva, in-
centrata soprattutto sulla descrizione della peste, che fu a lungo attribuita a 
Poe, ma che oggi si preferisce ritenere non sua4. Tornando al Regno Unito e 

 
2 Ne ho tentato un regesto, certamente incompleto, in P. Frare, Manzoni europeo?, cit., 

pp. 207-209. 
3 Lucia, the betrothed, from the Italian of Alessandro Manzoni [translated by A.N.], 2 

voll., New York, Dearborn 1834; I promessi sposi or The betrothed lovers: a Milanese story 
of the seventeenth century, as translated for the Metropolitan, from the Italian of Alessandro 
Manzoni, by G[eorge] W[illiam] Featherstonhaugh, Washington, stereotyped and published 
by Duff Green 1834. Cfr. A. Crosta, Alessandro Manzoni nei Paesi anglosassoni, Berna, 
Peter Lang 2014. 

4 La recensione apparve nel maggio 1835 sul «Southern Literary Messenger», di Rich-
mond, e fu attribuita per la prima volta a Poe a inizio Novecento dal critico americano James 
Harrison, seguito in Italia da E. Cecchi, Poe e Manzoni [1923], in Id., Scrittori inglesi e 
americani, Milano, il Saggiatore 1947, che aprì la strada a molti altri. Sull’argomento si ve-
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venendo al Novecento, alla versione celebre e fortunata di Archibald J. 
Colquhoun (1951) ha fatto seguito l’ultima novecentesca, di Bruce Pen-
man, che risale al 1972, più di mezzo secolo fa. Era dunque tempo di forni-
re ai lettori anglofoni una traduzione moderna, che fosse rispettosa sia dello 
spirito sia della lettera di un testo tanto complesso. Nell’avvincente raccon-
to del lungo percorso traduttorio, che qui costituisce il suo contributo, Mi-
chael Moore pone l’accento su due caratteristiche del testo di partenza che 
ha cercato di conservare nella sua resa: la bellezza della storia e la popolari-
tà del linguaggio. Di qui la scelta dell’americano moderno: scelta non da 
tutti pienamente condivisa (si veda la recensione di Mark Davis e Luciano 
Parisi, in «Rivista di studi manzoniani», 2024, pp. 137-140), che consente 
però di liberare la traduzione dall’impaccio di una fedeltà che rischia di es-
sere percepita, dal lettore anglofono, come una complessità “letteraria”, del 
tutto lontana dalle intenzioni di Manzoni5. La scommessa pare essere stata 
vinta: lo stesso Moore ci racconta del favore riscosso dalla sua traduzione 
presso illustri critici letterari e, soprattutto, del successo che una iniziativa 
di pubblica lettura di The betrothed da lui condotta tramite internet ha ri-
scosso e sta riscuotendo presso i lettori comuni. Un trafiletto del Domenica-
le del «Sole 24 Ore» del 6 ottobre 2024 segnalava che i libri italiani di 
maggior successo negli Stati Uniti sono quelli di Elena Ferrante e, appunto, 
I promessi sposi nella traduzione di Moore. 

Al 1834 risale la prima traduzione svedese, a opera di Per Reinhold 
Tersmeden (1805-1880), che, qualche anno dopo un viaggio in Italia nel 
quale incontrò anche Manzoni (7 settembre 1838), stampò un volume di 
Heliga hymner (Inni sacri) che conteneva la traduzione del Cinque maggio 
e del Coro del Carmagnola. Ce ne informa Luminitza Beiu-Paladi, che in-
dividua due nuclei cronologici della ricezione svedese di Manzoni: i decen-
ni a cavaliere di metà Ottocento, che anche in Svezia conoscono il dibattito 
tra classicisti e romantici, e la seconda metà del Novecento. Risale infatti al 
1951 la prima traduzione svedese integrale e annotata della Quarantana, 
opera di Lisa Lundh. Benché seguita da un vivace dibattito critico, l’opera 

 
dano almeno i saggi di G. Lombardo, Edgar Allan Poe e la prima traduzione americana dei 
Promessi sposi, in «Nuovi Annali della Facoltà di Magistero dell’Università di Messina», 
III, 1, 1985, pp. 451-504 e di M. Bacigalupo, Poe in Italy, in Poe abroad: influences, repu-
tation, affinities, a cura di L.D. Vines, Iowa City, University of Iowa Press 1999, pp. 62-74. 
Fa bene il punto sui rapporti tra Poe e Manzoni A. Crosta, Alessandro Manzoni nei Paesi 
anglosassoni, cit., pp. 177-180. 

5 Si veda ora l’analisi matematica e traduttologica della traduzione di Moore condotta da 
E. Matricciani, Translation can distort the linguistic parameters of source texts written in 
inflected language: multidimensional mathematical analysis of The betrothed, a translation 
in English of I promessi sposi by A. Manzoni, in «AppliedMath», 5, 24, 2025, testo disponi-
bile al link: https://www.mdpi.com/2673-9909/5/1/24 [consultato il 24 marzo 2025]. 
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non ebbe successo di pubblico: lo conobbe invece sette anni dopo, presso 
lettori diversi, quando la traduzione venne abbreviata e proposta in una col-
lana di classici per giovani. Successo replicato nel 1974 da un adattamento 
in due volumi (intitolati rispettivamente Fuga e Verso la felicità), con co-
pertine attraenti e quarantadue disegni, inserito in una collana, sempre de-
stinata ai ragazzi, ma di “classici”. Destino singolare, in cui non si sa se ve-
dere una degradazione del romanzo o una sua capacità di mantenersi at-
traente, pur nei numerosi adattamenti che subisce. Propenderei di più per la 
seconda ipotesi, visto che nel 2024 una piccola casa editrice di Lund ha 
pubblicato la prima traduzione svedese della Storia della colonna infame, 
intitolata Historien om skampålen (Storia della colonna infame). Il saggio 
di Beiu-Paladi approfondisce la storia della ricezione svedese dei Promessi 
sposi: non una sostanziale incomprensione, come proponeva la critica pre-
cedente, ma una accoglienza finalizzata alle esigenze della lingua e della 
cultura d’arrivo.  

Anche la prima traduzione spagnola («un vero e proprio falso», per mu-
tilazioni e incomprensioni) non fu immediata, risalendo al 1833; fu seguita 
da una seconda nel 1836-37. Probabilmente, come in Svezia dovette avere 
un certo smercio la traduzione danese del 1828 (danese e svedese sono lin-
gue affini), così in Spagna dovette giocare un ruolo ritardante una certa dif-
fusione della conoscenza dell’italiano, almeno tra le classi colte. Il «dia-
gramma carsico» disegnato da María de las Nieves Muñiz Muñiz è di gran-
de interesse, perché lega la ricezione, o almeno i modi della ricezione, dei 
Promessi sposi, alle alterne vicende politiche della nazione spagnola, tra 
repressione e democrazia: indicando, in tal modo, la politicità del romanzo 
manzoniano. Ben lungi dall’essere un’opera che inviterebbe all’apatia o al-
la passività, I promessi sposi costituiscono un invito alla libertà e all’azione 
che venne ben colto, come ha dimostrato Nigro, dagli antifascisti italiani, 
tanto che Colquhoun (che fu in Italia durante la Seconda guerra mondiale 
come ufficiale di collegamento tra la Resistenza e l’esercito inglese) poté 
dedicare la sua traduzione «Agli italiani del secondo Risorgimento del 
1943-45»6. Per tornare al Novecento spagnolo, Muñiz dimostra che durante 
il franchismo prevale una lettura in chiave di cattolicesimo retrivo o di «fa-
gocitazione ideologica», con un paradossale rovesciamento delle posizioni 
manzoniane; e che solo dopo la morte del dittatore si hanno traduzioni di 
buon livello (1978, 1985 – della stessa Muñiz Muñiz –, 1996, in galiziano). 
Una particolare attenzione, che probabilmente costituisce un ulteriore segno 
dell’attualità storico-politica dell’opera manzoniana, dedica la Spagna alla 

 
6 S.S. Nigro, «Il pane» e «La peste», in Id., S. Moretti (a cura di), Promessi sposi 

d’autore. Un cantiere letterario per Luchino Visconti, Palermo, Sellerio 2015, pp. 13-15. 
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Storia della colonna infame: tradotta due volte nel 1984, poi ancora nel 
2008 e nel 2011 (in catalano). Queste traduzioni, tuttavia, non riescono né a 
legare l’opera storica al romanzo né a comprendere la reale e drammatica 
portata dei problemi trattati nella Colonna, ridotta, come le precedenti Os-
servazioni sulla tortura di Pietro Verri, a opuscolo che tratta della tortura e 
che, nell’interpretazione aberrante del drammaturgo Alfonso Sastre, sem-
brerebbe addirittura legittimarla, come segnala Muñiz nel suo contributo. 
Negli anni duemila si ha una sola, frettolosa traduzione del romanzo 
(2015), che però mantiene la sua presenza nel panorama culturale spagnolo, 
grazie alle ristampe delle versioni del 1978 e del 1985: aspettava solo 
l’occasione di riemergere. Che gli fu fornita, ancora una volta, dall’attualità 
storica: la pandemia guidò lo scrittore catalano Antoni Puigverd, fino allora 
lontano da Manzoni, anche a motivo della sua preferenza per Leopardi, a 
una rilettura prima del romanzo, che poco alla volta lo conquistò, poi a 
quella della Colonna infame: le radicali domande poste, con itinerari diver-
si, dalle due opere (Perché il male s’impone ogni volta? Perché tanta soffe-
renza? Che senso ha la storia?) possono trovare soluzione, conclude 
Puigverd, solo in qualcosa che va oltre la storia. 

György Domokos esamina le traduzioni dei Promessi sposi in slovacco, 
rumeno e ungherese, collocate rispettivamente nel 1858, 1941, 1851. Più 
tardi, come si vede, rispetto ad altre lingue: vuoi per la sempre effervescen-
te situazione storico-politica dei Paesi dell’Europa orientale, vuoi per di-
stanza culturale e per obiettive difficoltà linguistiche, specialmente evidenti 
nel caso dell’ungherese. Proprio in questa lingua, così diversa, appaiono, 
oltre ai consueti adattamenti, numerose traduzioni: 1851 (basata su una ver-
sione tedesca), 1874, 1901 (la prima integrale), 1929, 1942. Quest’ultima 
opera di Jószef Révay è la prima a rendere giustizia al testo di partenza 
senza forzare la lingua ungherese. Sia in Slovacchia (allora parte della Ce-
coslovacchia) sia in Romania, I promessi sposi venero tradotti anche nel 
secondo dopoguerra, cioè proprio quando i vigenti regimi comunisti ostaco-
lavano, o addirittura perseguitavano, il cattolicesimo: per accogliere, e 
fors’anche anche contrabbandare, gli altri aspetti del romanzo, si pose 
l’accento sull’epopea degli umili e sulle ascendenze illuministiche, cioè 
“progressiste”, dell’autore. Ancora una volta, un uso militante dell’opera. 

Difficoltà che non si possono certo riscontrare nella Svizzera italiana; 
non solo per la strettissima comunanza di lingua e cultura, ma anche per il 
sicuro rifugio che il Canton Ticino, in particolare, ha offerto nei periodi del 
peggiore assolutismo asburgico e in quelli della dittatura fascista ai liberali 
e ai democratici italiani. William Spaggiari, che ci ha lasciato prematura-
mente durante la preparazione di questo volume, fornisce fun regesto intel-
ligente e informato, che va dai primi decenni dell’Ottocento alla contempo-
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raneità, della ricezione manzoniana nella Svizzera di lingua italiana. Le re-
strizioni legislative austriache favoriscono, dopo la Restaurazione, la nasci-
ta in Ticino di numerose tipografie, che si affrettano a stampare opere di 
sicuro smercio, come sono quelle di Manzoni; nonché importanti saggi cri-
tici sulla sua opera, scritti da fuoriusciti italiani quali Mazzini e Scalvini, ai 
quali si affiancano i contributi di personalità minori della cultura ticinese. 
Ma è nel Novecento che i legami tra il Ticino e Manzoni si fanno più stret-
ti: di rilievo gli interventi del narratore e poeta Francesco Chiesa, che, pur 
sostenendo il legame della sua patria con l’Italia e la sua letteratura, sentiva 
anche la necessità di distanziarsi dal fascismo e che vedeva in Manzoni un 
modello di resistenza morale in quei difficili decenni. Durante la Seconda 
guerra mondiale, la Svizzera diede asilo a molti importanti studiosi e scrit-
tori italiani, favorendo quell’intreccio di voci che costituisce una costante 
del secondo Novecento, anche grazie alle cattedre tenute da alcuni di loro 
all’Università di Friburgo: basti ricordare Gianfranco Contini. Tra i ticinesi, 
il manzonista più illustre è senza dubbio Romano Amerio, autore di una 
tuttora fondamentale edizione critica delle Osservazioni sulla morale catto-
lica (1965, 3 voll., l’ultimo dei quali rielabora il precedente Manzoni filoso-
fo e teologo, 1958) e di altri contributi, sempre rigorosi e illuminanti, anche 
se a volte viziati da un eccesso di conservatorismo religioso e dal sostanzia-
le disconoscimento di uno sviluppo storico nelle posizioni manzoniane, an-
che in materia di religione. Il contributo della Svizzera italiana allo studio di 
Manzoni non si deve solo a manzonisti di stretta osservanza: i nomi di Gio-
vanni Prezzolini, di padre Giovanni Pozzi, del poeta Giorgio Orelli ci dicono 
di una ricchezza che continua fino al poeta contemporaneo Fabio Pusterla, 
che al passaggio dell’Adda e alla vigna di Renzo dedica due poesie7. 

Non sorprenderà che tutta particolare sia la storia della fortuna di Man-
zoni in Giappone, ricostruita da Yosuke Shimoda: la prima traduzione è del 
1946-1949 e si deve al salesiano Federico Barbaro (1913-1966), missiona-
rio appunto nel Paese orientale, che la condusse con la collaborazione di 
una madrelingua giapponese, Sue Ogata. Non ebbe successo, a differenza 
della seconda, uscita nel 1989 per le cure di Sukehiro Hirakawa, comparati-
sta all’Università di Tokio. Traduzione scorrevole e apprezzata, omette 
l’Introduzione, pregiudicando quindi al lettore la comprensione di tutti quei 
passi in cui viene chiamato in causa l’anonimo; ospita, tuttavia, molte delle 
illustrazioni di Francesco Gonin. Anche in Giappone, la pandemia ha risve-
gliato l’attenzione per I promessi sposi: la traduzione di Hirakawa è stata 

 
7 Si veda l’intervista concessa da Pusterla a Massimo Migliorati, in «Testo», XXXVIII, 

74, luglio-dicembre 2017, pp. 129-134. 
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ristampata nel 2020. È ora in corso, a opera dello stesso Shimoda, la tradu-
zione della Storia della colonna infame, che sarà la prima in giapponese. 

Il panorama qui offerto non poteva essere completo: né dal punto di vi-
sta geografico, né dal punto di vista cronologico, né, infine, da quello delle 
opere di Manzoni. Inevitabilmente, lo sguardo ha finito per concentrarsi 
soprattutto sui Promessi sposi, certo la più largamente nota tra le sue, as-
sieme al Cinque maggio. Tuttavia, anche questi inevitabili limiti consento-
no di trarre qualche incoraggiante conclusione, confermata da altri dati che 
qui non sono potuti entrare: I promessi sposi sono stati e continuano a esse-
re, sia pure a macchia di leopardo, un libro che si ritiene necessario cono-
scere. In questi anni Duemila, oltre alla ricordata traduzione inglese di 
Moore (preceduta dalla riscrittura di Omero Sabatini, Promise of fidelity, 
Bloomington, 2002 e da una versione di Jeremy Staines apparsa in Austra-
lia, The betrothed: a tale of Milan 1628-1630, New South Wales, Eastwood 
2002), abbiamo la citata ristampa della traduzione giapponese di Hirakawa 
(2020), una nuova traduzione tedesca (2012), una riproposta, con opportuna 
revisione, delle traduzioni francesi ottocentesche di Jean-Baptiste de Mont-
grand (per I promessi sposi) e di Antonie de Latour (per la Storia della co-
lonna infame) a cura di Aurélie Gendrat-Claudel, Parigi, Classiques Garnier 
2022. Retrocedendo di qualche anno, troviamo anche una traduzione olan-
dese del 2004 (De Verlooften, di Yond Bocke e Patty Krone, Amsterdam). 
Il caso è interessante, perché l’Olanda, Paese da subito conquistato al prote-
stantesimo, nelle sue varie forme, e sempre fieramente avverso al cattolice-
simo, parrebbe uno dei meno disposti ad accogliere un libro come I pro-
messi sposi. Il romanzo di Manzoni è stato inserito in una nuova collana di 
libri “classici”, che accoglie capolavori della letteratura mondiale (Divina 
Commedia, Don Quijote, Paradise lost, Orlando furioso, Faust, Finnegans 
wake, la Bibbia). È stato accolto con molto favore dai numerosi recensori, i 
quali esaltano ora come pregi quelli che una volta erano ritenuti i principali 
difetti del libro. Infatti, segnala Pennings,  

 
Ai lamenti sulla lungaggine si è sostituito l’apprezzamento del «vero pageturner, 
che cattura l’attenzione del lettore dalla prima fino all’ultima pagina»; ai pretesi 
errori del testo italiano si contrappone ora il pregio di «una prosa irresistibile»; il 
libro prima considerato antiquato e appartenente ad altri tempi, è diventato uno 
«che si legge come un libro attuale»; e la lingua appesantita dalle frasi troppo lun-
ghe è diventata una lingua «fresca come una mattina di primavera»8. 

 

 
8 L. Pennings, recensione a A. Manzoni, De Verlooften, traduzione di Y. Bocke e P. 

Krone, Amsterdam, Athenaeum-Polak e Van Gennep 2004, in «Annali Manzoniani», n.s., 
VI, 2005, pp. 285-290, in particolare p. 290. 
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Tanto può una buona traduzione. La pandemia del 2020-2021 ha portato 
molti a tornare sulle pagine manzoniane, com’è avvenuto in particolare ne-
gli Stati Uniti; e gli articoli sui quotidiani hanno a loro volta stimolato una 
rilettura del romanzo, foss’anche solo dei capitoli XXXI e XXXII. Proba-
bilmente, è questo l’itinerario percorso da Orhan Pamuk, premio Nobel nel 
2006, che in esergo al suo Le notti della peste pone due citazioni, una da 
Tolstoj, una appunto da Manzoni: «Nessuno scrittore d’epoca posteriore s’è 
proposto di esaminare e di confrontare quelle memorie, per ritrarne una serie 
concatenata degli avvenimenti, una storia di quella peste» (I promessi sposi, 
cap. XXXI, 5)9. Pamuk ha dichiarato che l’idea del romanzo precede la pan-
demia: se così fosse, la citazione da Manzoni diventa ancor più significativa, 
indicandolo come maestro della narrazione storica in generale, non solo 
dell’epidemia.  

Una delle acquisizioni più recenti della critica manzoniana è senz’altro lo 
stretto legame tra il romanzo e l’appendice storica: ecco allora il risveglio di 
interesse per la Storia della colonna infame, testimoniato dalle traduzioni in 
spagnolo (2008), in catalano (2011), in tedesco (2012), in svedese (2024), in 
francese (di Christophe Mileschi, 2019 a Bruxelles, ristampato nel 2024 ad 
Arles), in giapponese, come annunciato in questo convegno. È il grande, ine-
sauribile tema della giustizia e dell’ingiustizia umana, lo sguardo posato sulle 
vittime di quest’ultima (e fors’anche della prima), lo scavo impietoso nella 
responsabilità personale. La Storia della colonna infame sembra avviarsi a 
diventare uno degli interpretanti più radicali dei tragici eventi contemporanei, 
una pietra di paragone ineludibile. Nel 2020 Andrea Frangioni ha raccolto 
sotto l’unico titolo Colonne infami le Cronache di Memorial e della Russia e 
la Storia della colonna infame (Soveria Mannelli, Rubbettino 2020). Il 23 di-
cembre 2022 è stato rimosso, a Hong Kong, il Pillar of shame (pilastro della 
vergogna, cioè colonna infame), scultura dell’artista danese Jens Galschiot, 
eretta a ricordo delle vittime del massacro di Piazza Tienanmen a Pechino nel 
maggio-giugno 1989. La rimozione è avvenuta di notte, per ordine delle au-
torità. Un’altra colonna infame, tolta non per vergogna dell’orrore che testi-
moniava, ma per far dimenticare l’orrore di cui serbava memoria. 

Il convegno Alessandro Manzoni: le sue opere nel mondo ha costituito 
una feconda occasione d’incontro tra studiose e studiosi di diverse lingue e 
culture, riuniti attorno alle opere di un grande autore; e le pagine che qui 
pubblichiamo forniranno spunti e stimoli per proseguire ulteriormente la ri-
cerca su uno scrittore le cui ragioni di attualità permangono immutate e in-
sieme si rinnovano con il mutare dei tempi. In conclusione, mi piace ripetere 

 
9 O. Pamuk, Le notti della peste, trad. di B. La Rosa Salim, Torino, Einaudi 2022 [edi-

zione originale 2021]. 
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le meditate parole con cui Angelo Stella annunciava il convegno: «La nostra 
difficile contemporaneità, con il ritorno dei flagelli biblici della fame, della 
guerra, della peste, con il mai interrotto trionfo, in forme mutevoli, 
dall’ingiustizia e dell’oppressione, rivela ancora una volta un diverso e non 
vulgato Manzoni, ne fa comprendere, come già avvenne nel contesto ideolo-
gico del secondo dopoguerra, quanto ancora si deve conoscere in lui e rico-
noscere da lui».  
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Manzoni oltreoceano: evoluzione e fortune della 
nuova traduzione in inglese dei Promessi sposi 
 
Michael F. Moore*10 
 
 
 
 
 
 
 

Raccontare la fortuna della nuova traduzione in inglese dei Promessi 
sposi, significa, per me, raccontare anche un lungo capitolo – anzi, un libro 
intero – della mia vita. Oltre a essere l’autore della traduzione, sono stato io 
a proporre il libro alla casa editrice, cercare contributi finanziari per agevo-
lare la pubblicazione, collaborare con l’ufficio stampa per la campagna 
pubblicitaria, e persino scegliere l’attore per la registrazione dell’audio 
book. Dopo la pubblicazione, ho organizzato un tour, in Nord America e in 
Italia, di librerie, centri di cultura, e dipartimenti di italianistica presso di-
verse università. Sono stato invitato a condurre un paio di book clubs, in 
rete, esperienza che mi ha messo a confronto con i lettori americani e le lo-
ro reazioni ai Betrothed.  

Tra le righe di questo volume, si può leggere anche la mia relazione con 
la lingua italiana. È una storia che inizia nel lontano ottobre del 1975, pro-
prio nel cortile in cui si svolge questo convegno, quando sono arrivato in 
Italia per studiare Scultura all’Accademia di Belle Arti di Brera. Ero quasi 
digiuno della lingua italiana, avendo frequentato un solo corso intensivo di 
tre settimane l’estate precedente. Per di più, ero timido e impacciato. Non 
conoscevo nessuno ed ero, per dirla in breve, poco preparato per la nuova 
realtà in cui mi trovavo. La scuola, in quegli anni di elevata tensione sociale 
e politica, era spesso in sciopero, a volte per mesi. Alcuni compagni (una 
minoranza) mi guardavano con sospetto: ai loro occhi io, cittadino ameri-
cano, ero rappresentante di tutti i “peccati” della mia patria: il capitalismo, 
la guerra in Vietnam, il razzismo nei confronti degli afroamericani. La sera 
camminavo nella nebbia e mi perdevo, sfidando la mia capacità di ritrovare 
la diritta via in una città dove le strade non sono quasi mai parallele.  

 
* Adjunct Associate Professor presso la Columbia University. E-mail:  

michaelfmoore@gmail.com. 
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Forse da quel momento è nata in me la determinazione di superare quel 
blocco linguistico, e di conoscere a fondo la lingua italiana. Quando sono 
tornato a vivere negli Stati Uniti, anni dopo, mi sono iscritto alla Facoltà di 
Italianistica della New York University, dove ho conseguito il titolo di Dot-
tore di Ricerca. Il tema sul quale mi sono concentrato era la questione della 
lingua, e la tesi finale è stata una continuazione delle mie ricerche sulle 
Prose della volgar lingua di Bembo. Il mio interesse per Manzoni nel corso 
degli studi, quindi, riguardava soprattutto l’impatto che ebbe sulla lingua 
italiana, piuttosto che la sua ideologia o la stilistica del suo romanzo. 

Finita l’Accademia, sono rimasto in Italia e, per sostenermi, ho comin-
ciato a lavorare come traduttore, l’attività lavorativa più richiesta per uno 
come me in Italia, insieme all’insegnamento dell’inglese. Una rivista d’arte 
contemporanea mi ha affidato la traduzione di una recensione di una mostra 
di Cy Twombly intitolata Tumbleweeds, ossia Rotola campi. La prosa era 
alquanto astrusa e ingarbugliata, e l’unico modo in cui sono riuscito a deci-
frarla era consultando le fotografie delle opere in questione. Da 
quell’esperienza ho tratto una lezione che continua a guidare il mio operare 
oggi. Per affrontare la traduzione di un testo letterario, bisogna saper perce-
pire fisicamente – con gli occhi, con le orecchie, con il naso, con la pelle – 
quello che lo scrittore cerca di evocare con la parola.  

Non ho una teoria fissa sulla traduzione, anche perché ogni testo presen-
ta delle problematiche e delle soluzioni differenti. Semmai adopero una se-
rie di principi, a partire dal senso di grande responsabilità nei confronti 
dell’autore, che spesso si farà conoscere nei Paesi anglofoni unicamente 
tramite la traduzione. Quando traduco, anche dei testi stilisticamente molto 
diversi fra loro, non voglio mai sentire la minima traccia di una nota artifi-
ciale, forzata?, falsa. Una buona traduzione deve avere una personalità, una 
vita propria – sempre rispettosa, ma non schiava del testo su cui si basa – 
piuttosto che vivere in eterno come appendice all’originale. Più una tradu-
zione cerca di essere neutra, conforme, corretta, più rischia di nascere mor-
ta, perché è un’operazione che guarda troppo indietro, alle spalle, al testo 
originale, e troppo poco avanti, a quel che il testo diverrà nella nuova lin-
gua, e nel nuovo contesto letterario in cui si trova. Una buona traduzione 
deve avere una sua autonomia, un’armonia interna fra i vari elementi, e una 
rete intertestuale consapevole della letteratura che vive nella lingua in cui 
viene tradotta.  

Quando ho intrapreso il progetto di tradurre I promessi sposi, Manzoni 
negli Stati Uniti era poco conosciuto, con l’eccezione di qualche professore 
o studente d’italianistica, oppure di qualche amante della lirica che, trovan-
dosi a una recita del Requiem di Verdi, concede uno sguardo di sbieco al 
programma. La situazione non era sempre stata così. Nell’Ottocento, varie 
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traduzioni in inglese sono apparse, su tutte e due le sponde dell’Atlantico, 
ma erano per la maggior parte versioni ridotte o basate sulla Ventisettana. 
Le sue fortune nel Novecento erano agevolate dalla creazione di programmi 
di studio universitari nelle facoltà umanistiche che abbinavano la lettura dei 
classici dell’antica Grecia e di Roma con testi moderni considerati fonda-
mentali per la civiltà occidentale. Questo movimento è stato coronato nel 
1909 alla Harvard University, quando il Presidente, Charles W. Eliot, fece 
pubblicare una collana di “Great books”, nella quale figura, nel ventunesi-
mo volume, una traduzione dei Promessi sposi. Il successo di questo mo-
dello editoriale ha ispirato la fondazione di case editrici dedicate ai “classici 
moderni”, in particolare la Oxford Press Series of World Classics, Every-
man’s Library, Penguin Classics, il Book-of-the-Month Club, e The Mo-
dern Library, la casa che ha accolto la mia proposta. 

Nel periodo post-guerra sono uscite due nuove traduzioni a distanza di 
vent’anni, una di Archibald Colquhoun, nel 1951; e una di Bruce Penman, 
nel 19721 (Colquhoun ha dato seguito alla sua traduzione nel 1954 con una 
biografia, Manzoni and his times)2. Tutti e due i traduttori erano inglesi, e le 
loro versioni rimangono tuttora in vendita, anche se quella di Colquhoun fu 
sottoposta a correzioni in ogni successiva edizione, per ultimo nel 1997, 
quando, con un’omissione imperdonabile, l’editore ha tolto il nome di Col-
quhoun dal frontespizio. 

La scarsa o nulla conoscenza dei Promessi sposi nei Paesi anglofoni 
viene spesso attribuita a delle caratteristiche del romanticismo italiano ri-
spetto a quello francese o inglese: il continuo attaccamento alla cultura 
classica greco-romana; l’appello a un cattolicesimo superstizioso e poco 
razionale; la sua concentrazione sulla propria dimensione nazionale e stori-
ca, a discapito di una visione più cosmopolita. Joseph Luzzi, uno dei mag-
giori studiosi di Manzoni negli Stati Uniti oggi, rifiuta quest’analisi, e iden-
tifica la colpa invece nell’«emergere di un’ermeneutica nazionalistica pre-
scrittiva da parte della critica italiana ottocentesca (…) la intraducibilità 
della “questione della lingua” italiana (…) e la creazione di un’Italia Ro-
mantica “premoderna” nell’immaginario straniero»3. Un’altra spiegazione 
l’ho sentita a una conferenza sulla traduzione presso la Stony Brook Uni-
 

1 A. Manzoni, The betrothed, a cura di D. Forgacs e M. Reynolds, trad. di A. Colqu-
houn, Londra, Dent 1997 [prima edizione del 1951]; Id., The betrothed, trad. di B. Penman, 
Londra, Penguin Books 1972. 

2 A. Colquhoun, Manzoni and his times: a biography of the author of The betrothed (I 
promessi sposi), Londra, Dent 1954. 

3 «The emergence of a prescriptive nationalist hermeneutics in nineteenth-century Italian 
criticism (…) he untranslatability of the Italian “questione della lingua” (“language question”) 
(…) and the forging of a “premodern” Romantic Italy in the foreign imaginary». J. Luzzi, Did 
Italian Romanticism exist?, in «Comparative Literature», 2004, p. 172. 
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versity di New York: Franco Buffoni, il noto poeta e traduttologo, ha soste-
nuto che gli americani non erano capaci di apprezzare I promessi sposi per-
ché non capivano il concetto della Divina Provvidenza. A 
quest’affermazione non ho potuto trattenere un sorriso – e una contestazio-
ne – in quanto sono cresciuto a pochi chilometri da una città che si chiama 
proprio Providence. 

Una sfida culturale posta dalla cultura contemporanea che dovevo af-
frontare è la controversia che gira attorno all’idea stessa di libri canonici. I 
nuovi studiosi di lettere si chiedono come mai la maggior parte dei Great 
books siano quelli scritti da “dead white men”, maschi bianchi defunti, una 
categoria alla quale Manzoni ovviamente appartiene. Per interessare 
l’editoria, in un primo momento, e il pubblico dei lettori, poi, mi toccava 
illustrare quei possibili punti di contatto fra Manzoni e una sensibilità con-
temporanea. Non mi era difficile, in quanto considero I promessi sposi un 
romanzo modernissimo, anche sperimentale, con delle tecniche narrative e 
stilistiche innovative all’epoca. Il tema della giustizia sociale provoca ripe-
tute episodi di manifestazioni nelle piazze degli Stati Uniti, e l’attenzione e 
l’analisi che Manzoni presta al tema sono più attuali che mai. Verso la fine 
della stesura della traduzione, la pandemia di Covid-19 ha trovato la sua 
migliore espressione letteraria, in modo tragico, nei capitoli sulla peste 
bubbonica del 1630. 

Mi proponevo di ridare ai lettori quel che Roland Barthes chiama «le plai-
sir du texte», quella gioia di leggere che la lunga dimora del romanzo nelle 
aule scolastiche aveva oscurato. Come i restauratori della Cappella Sistina, 
per fare un paragone immodesto, dovevo non rimuovere i densi strati di pol-
vere che offuscavano i colori vivaci di Michelangelo, ma piuttosto smantella-
re l’impalcatura costruita attorno al libro che l’aveva imbalsamato. Come ha 
detto bene il Presidente della Repubblica, Sergio Mattarella, il 22 maggio 
2023 in occasione del centocinquantesimo anniversario della morte di Man-
zoni, «utilizzando una terminologia moderna, di oggi, possiamo parlare di un 
Manzoni certamente “popolare”, ma non “populista”»4.  

Uno degli ultimi proponenti della nozione di Great books, Harold 
Bloom, ha incluso I promessi sposi nella sua lista di 48 libri consigliati nel-
la sua ultima pubblicazione, The bright book of life5. Nella sua recensione 
del libro, Robert Gottlieb, celebre direttore prima della prestigiosa casa edi-
trice Knopf e poi dell’altrettanto influente rivista «The New Yorker», si la-
 

4 Testo disponibile al link: https://www.quirinale.it/elementi/89668 [consultato il 24 
gennaio 2025]. 

5 R. Gottlief, Harold Bloom is dead, but his “rage for reading” is undiminished, in «New 
York Times», 23 gennaio 2021, recensione a H. Bloom, Bright book of life: novels to read and 
to reread, New York, Knopf 2020. 
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menta di grosse lacune nell’elenco, che include invece libri come I promes-
si sposi. La sua sentenza esprime il parere dominante sul romanzo da parte 
della cultura angloamericana: «Nonostante il fatto che il Requiem di Verdi 
sia stato composto in onore di Manzoni, leggere questo romanzo celebre è 
come leggere un Sir Walter Scott riscaldato. Per essere giusto, l’ho letto in 
due traduzioni diverse – non hanno cambiato la mia idea»6. 

Se Gottlieb sbaglia nella sua valutazione, non ha tutti i torti nel dare la 
colpa, in modo pur indiretto, alle traduzioni che aveva sotto mano. Il Col-
quhoun trasmette un continuo senso di ansia, soprattutto nell’ultima edizio-
ne: l’ansia di rendere ogni sfumatura dell’italiano, a discapito di una scan-
sione connaturale all’inglese, e riporta punteggiatura, paragrafi e frasi se-
condo il modello antiquato di Manzoni. Il Penman, per contro, tende a 
spiegare il testo piuttosto che ricrearlo, e finisce con essere ben più lungo, 
di circa 150 pagine, dell’originale. Nessuna delle due versioni riesce a ri-
creare la qualità dinamica della prosa manzoniana, con i suoi costanti scatti 
di registro, dalla parodia dell’italiano seicentesco in apertura, le descrizioni 
liriche del paesaggio, i dialoghi spiritosi dei contadini e l’ironia degli inter-
venti autoriali7. In tutte e due i passaggi più lirici, come la descrizione del 
Lago di Como in apertura, vengono riportati come brani illustrativi da una 
guida di viaggi.  

La mia stella polare, il punto di partenza e di arrivo, è stata suggerita da 
Manzoni nelle prime pagine del romanzo, quando scrive, «In quanto storia. 
(…) a me era parsa bella, come dico; molto bella». Questo semplice concet-
to ha ispirato il metodo (se si può chiamare così il percorso a serpentina che 
ho seguito), che ho costruito nella speranza di raggiungere l’obiettivo che 
mi ero fissato. Come testo di base ho seguito il consiglio che mi è stato of-
ferto da Salvatore Silvano Nigro, curatore della edizione in tre volumi dei 
Promessi sposi per la collana I Meridiani della Mondadori. Il suo commen-
to alla Quarantana, mi ha spiegato, era costituito dall’edizione anastatica 
del romanzo, che riproduce in dimensione minore l’edizione originale, con 
le illustrazioni di Gonin e uno stile di impaginazione di testo e immagine 
che ricordano avant la lettre i romanzi a fumetti di un’epoca futura. Grazie 
al suo suggerimento, ho potuto apprezzare già dall’inizio la dimensione po-
polare del romanzo, che troppo spesso viene dimenticata oggi. 

 
6 Ibidem: «Despite Verdi’s Requiem having been written in Manzoni’s honor, this cele-

brated novel reads like Sir Walter Scott warmed over. Trying to be fair to it, I’ve read it in 
two different translations – nothing helps». 

7 Ho comunque consultato le due traduzioni, una volta finita la mia prima stesura, e dove 
trovavo divergenze troppo grosse fra le nostre interpretazioni, sono tornato al testo originale 
per ripensare la mia soluzione.  

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835179221



 28 

Non mancano edizioni commentate preparate da alcuni degli studiosi di 
italianistica più noti del Novecento. Gli amici italiani mi donavano le loro 
edizioni che avevano dai tempi della scuola, ma nonostante il loro entusia-
smo, le trovavo per la più parte inadeguate, con note voluminose che soffo-
cavano il testo di Manzoni, e indicazioni alle quali potevo arrivare da solo. 
Per fortuna, un commento negativo di un amico – «devi vedere l’edizione 
esagerata pubblicata dalla Feltrinelli» – mi ha portato, invece, a una guida 
preziosa che mi ha accompagnato per tutto il percorse della traduzione: il 
commento autorevole ed efficace di Enrico Ghidetti8.  

Armato di questi strumenti, il mio primo compito era la ricerca del lin-
guaggio, per trovare il tono o i toni giusti per ricreare in inglese l’effetto sin-
fonico della prosa manzoniana. Una mia “deformazione professionale” come 
traduttore, se si può chiamarla così, è di essere attirato non tanto dal tema, 
dalla trama, o dai personaggi di un libro quanto dalla qualità della prosa in 
cui viene scritto. Nel caso di Manzoni, le sue scelte linguistiche hanno com-
portato l’impresa massiccia di forgiare un italiano letterario moderno. Come 
sottolinea Giulia Raboni, «alla preoccupazione ideologica e narrativa si af-
fianca prepotentemente il problema della lingua che impose a sua volta nuo-
ve ricerche e nuove acquisizioni, identificabili soltanto con una analisi ravvi-
cinata e dettagliatamente diaristica di ogni fase di scrittura»9. 

Il mio compito, al paragone, era molto più facile: quello di usare un 
idioma altrettanto moderno, e con lo stesso gesto rivendicare l’eloquenza 
della mia madrelingua. In un retaggio del colonialismo britannico, l’inglese 
dell’isola viene spesso privilegiato dall’editoria nella traduzione dei classi-
ci; o, in mancanza di un traduttore qualificato di nazionalità britannica, si 
ricorre a un ibrido noto come “mid-Atlantic English”, idioma artificiale che 
vuole fondere le due varianti. Nell’adottare l’americano moderno, il rischio 
che correvo era di usare termini troppo contemporanei, e quindi anacroni-
stici, o, dall’altro, lato sceglierne alcuni caduti fuori uso, e quindi arcaici. 
Per fortuna gli strumenti informatici che avevo a disposizione, in particola-
re il dizionario della Merriam-Webster che si trova in rete, accanto a ogni 
lemma fornisce la data in cui venne usato per la prima volta. Quindi ho fis-
sato la metà del ventesimo secolo, più o meno, come data media che potevo 
accettare. Inoltre, essendo proveniente da una famiglia numerosa, ho una 
decina di nipoti giovani e colti che potevo sempre consultare in casi di dub-
bio (rimane sempre difficile, comunque, spiegargli come mai Lucia parla 
del suo fidanzato come «Il giovine che mi discorreva», e poi arrossisce).  

 
8 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di E. Ghidetti, Milano, Feltrinelli 2003. 
9 G. Raboni, Come lavorava Manzoni, Roma, Carocci 2017, p. 11. 
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Ci sono delle piccole distinzioni ortografiche fra l’inglese americano e 
l’inglese britannico, come, per esempio, lo scrivere “onore” come “honour” 
in britannico e “honor” in americano. Più marcate, invece, sono le differen-
ze nel dispiegamento dei verbi ausiliari, per non parlare, poi, delle diversità 
colloquiali. Nel contratto con la casa editrice, per prevenire tentativi di “an-
glicizzare” la mia traduzione da parte di editori inglesi, e quindi cambiare la 
metrica della mia prosa, ho inserito una clausola che vieta alterazioni senza 
il mio consenso.  

Per navigare il plurilinguismo della prosa manzoniana, ero provvisto di 
un ampio repertorio. Mi ero cimentato con la traduzione in inglese di altri 
autori, moderni (da Moravia a Primo Levi) e contemporanei, come Sandro 
Veronesi, Fabio Genovesi, ed Erri De Luca. Avevo lavorato per anni come 
interprete per alti rappresentanti del governo italiano e protagonisti della 
società e della cultura italiana. Di recente, ho tradotto i sottotitoli di film 
italiani, esercizio che mi ha insegnato a prestare maggiore attenzione a 
quanto viene espresso nei dialoghi. I lunghi discorsi dei religiosi, in parti-
colare quelli del Cardinale Borromeo, mi davano noia, devo confessare, ma 
proprio perché avevo ancora nell’orecchio gli echi della liturgia dalla mia 
formazione cattolica. Capivo comunque anche il senso di incantesimo che 
viene stimolato dalle preghiere e la loro ripetizione. 

A parte queste esperienze lavorative, avevo il vantaggio di avere vissuto 
per lunghi anni a Milano e poi a Como. Grazie al periodo sul lago ricono-
sco l’accento lombardo che traspira nei dialoghi dei personaggi umili, come 
Agnese, Perpetua, e quel goffo cugino di Renzo, Bortolo. Il Griso, dopo 
una lavata di testa da don Rodrigo, si volge verso di lui e pronuncia «L’è 
dura», in un modo di dire tipicamente lombardo. 

Nella mia memoria visiva e sensoriale, sono incise scene non dissimili 
dai quadri che Manzoni dipinge con la parola. Il paesaggio in colori sempre 
diversi del Lago di Como. Le scene di caos a Milano quando una moltitu-
dine affolla strade o piazze troppo strette. Il sole che sorge sulla pianura 
della Brianza. Ho anche potuto scrivere una parte della traduzione da un 
osservatorio perfetto, presso la Fondazione Rockefeller di Bellagio: dalla 
finestra del mio studio vedevo tutti e tre i rami di quel lago, e quei giochi 
del sole riflessi sulle montagne descritti nelle pagine del romanzo.  

Gli anni di lavoro presso un ufficio diplomatico italiano e presso 
l’Organizzazione delle Nazioni Unite mi ha introdotto a un italiano di una 
formalità che apparteneva a un’altra epoca, quasi arcaica. Una pratica di ri-
gore in quell’ambiente era di evitare espressioni troppo dirette, soprattutto 
quelle che potevano insinuare responsabilità colpose. Quella lezione mi è 
stata indispensabile quando mi sono volto a tradurre il capitolo XIX, 
l’incontro quasi teatrale fra il Conte Zio e il Padre Provinciale. A partire 
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dall’immagine di una pianta nata da un seme di cui non si conosce la pro-
venienza, quel capitolo è un esempio magistrale di come inserire una mi-
naccia fra le righe, in modo evidente, ma mai pronunciato a voce. Per deci-
frare le gride, avevo la fortuna, sempre in quell’ufficio, di poter contare su 
un giurista italiano esperto nella materia di legislazione in tempi di emer-
genza sanitaria.  

Non sono pochi in Italia coloro che si lamentano della prolissità dei 
paragrafi e delle frasi nei Promessi sposi. Per accomodare queste sentenze 
in inglese, e metterle in linea con le prescrizioni dell’editoria americana, è 
necessario saper distinguere fra la funzione del paragrafo, della frase e 
della punteggiatura in italiano e in inglese. Senza sacrificare una parola, 
una sfumatura, o un piede metrico dalla prosa manzoniana, è stato facile 
suddividere i paragrafi ove c’è una svolta nei contenuti o si passa dal di-
scorso indiretto al diretto. Nelle frasi, l’uso del punto e virgola diverge 
molto fra le due lingue. In italiano si adotta spesso per evitare la ripeti-
zione di un soggetto o di un pronome nominativo, pratica utile in una lin-
gua con le forme flesse. In inglese, per contro, relativamente povero di 
forme flesse, il soggetto della frase deve essere esplicito; perciò, ho potu-
to mettere un punto al posto del punto e virgola. A sentir leggere le frasi 
di Manzoni ad alta voce, si nota subito la pausa imposta al lettore là dove 
l’autore ha inserito il punto e virgola.  

Considerazioni di un altro tipo hanno determinato il mio modo di rende-
re certe frasi memorabili del romanzo per la potenza dell’enunciato e la sua 
funzione narrativa. «Questo matrimonio non s’ha da fare, né domani, né 
mai» è la frase che mette in moto quel grande e complicato congegno della 
trama. La forza colloquiale di quest’espressione l’ha fatta incidere sulla 
memoria di ogni italiano dai tempi della scuola; quindi, la versione in in-
glese doveva emergere con una potenza equivalente. È a questo punto che 
si rivela la debolezza delle traduzioni precedenti. Nell’ultima edizione revi-
sionata di Colquhoun (1997), si trova «This marriage isn’t going to happen, 
not tomorrow nor any other day». In superficie questa versione assomiglia 
all’italiano, ma la serie di negazioni – «isn’t», «neither», «nor» – creano un 
effetto molto letterario e nitido inverosimile nelle bocche dei due bravi. 
Penman, invece, con una frase tipicamente più lunga dell’originale, scrive, 
«Very well (…) that wedding is not to take place. Not tomorrow, and not 
any other time either». Una frase che esce con tutta la forza di una bacchet-
ta sulle mani di una maestra di scuola. 

Questo momento, per me, richiedeva una forte discesa di registro, anche 
più basso, forse, del Manzoni. La forma colloquiale più diffusa del verbo 
“essere” al negativo, in tutti i Paesi anglofoni, e con una storia che risale al 
1749, è “ain’t”. Dopo la prima stesura, ho riguardato quella frase, che non 
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funzionava ancora come volevo. Ecco, con un lampo ho scritto 
un’espressione che avrebbe sicuramente offeso le orecchie dei maestri di 
scuola su tutte e due le sponde dell’Atlantico: il vietatissimo doppio negati-
vo, tanto comune quanto deplorato da chi sostiene il nonsense palese che 
due negativi fanno un positivo. Ho preso in mano la penna e scritto, «This 
marriage ain’t gonna happen, not now, not never». 

In una delle sue più note revisioni, Manzoni ha soppresso l’ultima parte 
della storia della monaca di Monza; dopo la resa di Gertrude alle sollecita-
zioni di Egidio, lui aveva scritto una cronaca dei fatti successivi. Rileggen-
dosi, l’autore ha capito non solo che certi passaggi erano troppo scabrosi, 
ma anche, a mio avviso, ha intravisto l’opportunità di creare suspense, inse-
rire un cliffhanger, e comprimere tutto in una frase: «La sventurata rispo-
se». Ho contemplato a lungo la polisemia insita nella parola «sventurata», il 
contesto narrativo in cui è situata, e la sorte del personaggio al quale è attri-
buita. Il vocabolario proponeva la parola “wretch”, termine antiquato che 
oggi si sente soprattutto in un verso del popolare inno religioso, Amazing 
Grace: «that saved a poor wretch like me», che ha salvato un miserabile 
come me. Anche se Gertrude è indubbiamente miserabile, il vero significa-
to della parola va ricercato nella sua condizione di vittima di un destino 
predeterminato ancora prima della nascita. Mi sono soffermato sulla parola 
“destino”, allora, e le varie forme dell’equivalente in inglese: “fate”, “fa-
ted”, e “fateful”. Dopo vari tentativi falliti, mi sono reso conto che “sventu-
rata”, invece di modificare il soggetto, avrebbe funzionato molto meglio 
unito al complemento oggetto. Invece di “fated” (segnato dal destino), poi, 
ho scelto l’aggettivo “fateful”, che nella totalità delle sue varie definizioni – 
predefinito, infausto, decisivo, fatale – coglieva la situazione di Gertrude in 
tutta la sua complessità e allo stesso tempo accennava al terribile destino 
che l’aspettava: «She gave her fateful reply». Mancava ancora qualcosa, 
forse una sola sillaba. Trovato: «And she gave her fateful reply». 

Prima di consegnare il manoscritto finale alla casa editrice, pronto per la 
prima tiratura, mi è sorto un ultimo dubbio: si sente chiaramente la voce 
dell’autore quando irrompe nella narrativa? In questi momenti, quando par-
la in prima persona, Manzoni tende ad adottare il plurale, pratica che era 
diffusa all’epoca. Continua a esistere una simile prassi nei circoli accade-
mici oggi, sia in Italia che negli Stati Uniti, anche se viene vista sempre più 
come fuori moda. Nella prima stesura avevo tranquillamente tradotto “noi” 
in “we”. Ma in quei pochi minuti prima della consegna, ho capito che avevo 
inavvertitamente datato il romanzo, e Manzoni stesso. Quindi ho rapida-
mente cambiato gli “we” in “I” quando Manzoni si indirizzava direttamente 
ai lettori, e mantenuto intatto il “we”, invece, quando trattava il lettore co-
me complice.  
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Il libro è stato pubblicato il 13 settembre 2022. Da quel giorno iniziò 
l’attesa per le recensioni dei giornali, un periodo che una collega, ironi-
camente, ha battezzato «la calma prima della calma», perché recensioni di 
libri tradotti escono molto raramente. Questa volta, però, non ho dovuto 
aspettare né invano né a lungo.  

Nel «Wall Street Journal», Sam Sacks ha paragonato Manzoni a Scott, 
Dumas, e Tolstoj, e ha concluso: «Sembra strano avere un vero e proprio 
classico nascosto ma in piena vista tutti questi anni. Ma con la traduzione 
vigorosa e accessibile di Mr. Moore, adesso il libro è qui in modo che tut-
ti lo possono vedere»10. In un lungo articolo, Joan Acocella della presti-
giosa rivista «The New Yorker» ha dichiarato, «I promessi sposi emerge 
nella nuova traduzione come opera che chiunque si interessa del romanzo 
ottocentesco dovrebbe voler leggere (…) è un romanzo storico esempla-
re»11. 
Nella «New York Review of Books», Peter Brooks, Professore di lettera-
tura comparata alla Yale University, noto per i suoi studi di narrativa, ha 
definito I promessi sposi come, «il più originale e potente dei romanzi 
storici europei nella tradizione di Walter Scott (…) degna di essere consi-
derato alla pari con La Certosa di Parma e Guerra e pace come dramma 
di una vita vissuta all’interno delle dinamiche della storia»12. Ha dedicato 
parole lusinghiere anche alla traduzione:  
 
La nuova versione di Michael F. Moore mi ha colpito in modo molto positivo, 
trova il tono perfetto in modo straordinario, con i giusti livelli di colloquialità ed 
eloquenza. Moore rispetta l’eteroglossia del romanzo, il suo ricco impasto di stili 
parlati e scritti, la cui incompatibilità è tra i temi più profondi del romanzo. Rie-

 
10 «It feels strange to have had a bona fide canonical classic hiding in plain sight for all 

these years. But with Mr. Moore’s vigorous and companionable translation, the book is now 
here for everyone to see». S. Sacks, Fiction: The betrothed by Alessandro Manzoni, in «Wall 
Street Journal», 23 settembre 2022, testo disponibile al link: 
https://www.wsj.com/articles/fiction-the-betrothed-italian-classic-novel-review-alessandro-
manzoni-11663948195?reflink=desktopwebshare_permalink [consultato il 24 gennaio 2025]. 

11 «The betrothed emerges in the new translation as a work that anyone who cares about 
nineteenth-century fiction should want to read (…) it is an exemplary historical novel». J. 
Acocella, Italy’s great historical novel, in «New Yorker», 10 ottobre 2022, testo disponibile 
al link: https://www.newyorker.com/magazine/2022/10/17/italys-great-historical-novel 
[consultato il 24 gennaio 2025]. 

12 «The betrothed is the most original and powerful of European historical novels in the 
tradition of Walter Scott (…) It ranks with The charterhouse of Parma and War and peace 
as a drama of life lived within the dynamics of history». P. Brooks, Resurrecting a poly-
phonic past, in «New York Review of Books», 20 October 2022, testo disponibile al link: 
https://www.nybooks.com/articles/2022/10/20/resurrecting-a-polyphonic-past-the-
betrothed-manzoni/ [consultato il 24 gennaio 2025]. 
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sce a cogliere, inoltre, la voce del narratore manzoniano, non facile da caratteriz-
zare: una convergenza di ironica saggezza mondana, pessimismo giansenista, 
immensa pietà per le follie dell’umanità, rispetto per il contadino e l’operaio, e 
disprezzo per coloro che hanno il potere e se ne servono per fini negativi13. 

 
A quel punto potevo sentirmi soddisfatto e ritenere di avere vinto la 

scommessa che avevo fatto con me stesso tanti anni fa, quando mi ero im-
barcato nel progetto di tradurre I promessi sposi. Avevo dimostrato che sì, 
la critica americana era in grado di apprezzare il capolavoro manzoniano, e 
riconoscerne lo status di uno dei maggiori romanzi storici dell’Ottocento. 
Ma il lettore comune? Una testimonianza concreta l’ho avuto grazie a un 
gruppo dedicato alla lettura delle grandi narrazioni del passato. Il gruppo si 
è formato all’inizio della pandemia – che fra i suoi pochissimi punti positivi 
ha avuto quello di stimolare un maggiore interesse per i libri – con una let-
tura collettiva di Guerra e pace, condotta dalla celebre scrittrice sinoameri-
cana Yiyun Li. Tre principi guidano il gruppo: leggere quotidianamente; 
leggere lentamente, non più di mezz’ora ogni giorno; e leggere in modo 
personale, fantasioso, e non dogmatico. A partire dal 21 febbraio 2023, ab-
biamo letto il romanzo insieme, lentamente, per quarantanove giorni, e 
concluso, per caso, il giorno dopo Pasqua. Il più delle volte quei trenta mi-
nuti di lettura corrispondevano esattamente a un capitolo del romanzo, che 
suggerisce quanto fosse equilibrato il senso del ritmo di Manzoni.  

Ogni giorno dovevo caricare sulla piattaforma Substack tre o quattro ri-
flessioni, citazioni o immagini pertinenti alle pagine assegnate, creando una 
specie di commento virtuale. I partecipanti poi caricavano le loro impres-
sioni. Leggevano con grande partecipazione, e non con un senso di obbligo: 
a volte erano commossi, altre volte divertiti, provocati, e sorpresi, tutti, da 
quanto fosse ironico, divertente. Leggendo con loro, mi ero dimenticato 
persino di essere stato io l’autore della traduzione, ed ero colpito non tanto 
dalla bravura del traduttore, quanto dal genio di Manzoni. 

Il libro ha vinto diversi premi per la traduzione, ultimo quello della pre-
stigiosa American Academy of Arts and Letters di New York. Ora è alla 
quarta ristampa, con vendite che aumentano di giorno in giorno. 
Nell’autunno del 2024 il libro è uscito in edizione economica (esistono già 
le versioni e-book e audio book), e possiamo essere sicuri di una lunga vita 
 

13 Ibidem: «Michael F. Moore’s new version strikes me as remarkable, extraordinarily 
well pitched, finding the right levels of colloquialism and eloquence. Moore preserves the 
heteroglossia of the novel, its rich impasto of spoken and written styles whose incompatibil-
ity is one of its deep subjects. And he manages to catch Manzoni’s narrative voice, which is 
not easy to characterize: a confluence of an ironic worldly wisdom, a Jansenist pessimism, 
an immense pity for the follies of mankind, a respect for the peasant and the laborer, and 
contempt for those who have power and turn it to bad ends». 
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futura per la mia traduzione. Spero, comunque, che non dobbiamo aspet-
tare altri cinquant’anni prima che un altro traduttore intrepido si mette al-
la prova con il capolavoro manzoniano. I classici del passato hanno biso-
gno di nuove traduzioni anche per introdurli a nuove generazioni e garan-
tire la loro continuità.  

Durante l’anno manzoniano, la testimonianza più eloquente che ho 
raccolto è avvenuta verso la fine di un tour degli Istituti di Cultura Italia-
na in Nord America. In fondo alla sala un signore anziano si è alzato in 
piedi per raccontare la sua esperienza in Canada da emigrato giovanissi-
mo – all’età di quattro o cinque anni, se ben ricordo. A casa sua si parlava 
solo in dialetto, e a scuola insegnavano in inglese, ma quella che il gover-
no canadese considerava la sua madre lingua, l’italiano standard, era per 
lui una lingua straniera. Manzoni e I promessi sposi erano l’emblema di 
questa lingua, e di questo estraniamento dal Paese di origine. Mi ha rin-
graziato per avere reso disponibile il romanzo a chi ne aveva sempre sen-
tito parlare, ma che l’italiano non conosceva. 

La conferenza di oggi cade proprio nella conclusione dell’anno dedica-
to alle commemorazioni di Manzoni. Per me segna anche la conclusione 
di un impegno durato vent’anni per rendere I promessi sposi nella lingua 
più letta nel mondo, e al contempo, riportare Manzoni alla sua giusta po-
sizione nel canone letterario. Essere qui, a Brera, dove è iniziata la mia 
storia con l’Italia e l’italiano, mi ha fatto capire, in retrospettiva, che i let-
tori che avevo cercato di raggiungere tramite il mio lavoro non erano solo 
quelli di lingua inglese, ma anche, e in misura non minore, quelli italiani, 
che l’avevano letto a scuola, e ora l’avrebbero riletto, in italiano, ma con 
una prospettiva fresca e diversa. 
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Manzoni in Spagna (1823-2023). Diagramma  
di un processo carsico 
 
María de las Nieves Muñiz Muñiz* 
 
 
 
 
 
 
 
1. Fasi della prima ricezione1 
 

I duecento anni trascorsi dalla prima ricezione di Manzoni in Spagna 
permettono di scorgere nel lungo tragitto fasi di latenza proprie di un terre-
no carsico. Fra le cause di questa discontinuità vanno annoverati certamente 
gli alti e bassi delle mode culturali, ma anche quelli della realtà politica 
spagnola, con periodi alterni di repressione e di ripresa democratica, di stasi 
e di apertura ideologica.  

Così, le prime traduzioni dei Promessi sposi ebbero come sottofondo la 
caccia alle streghe scatenata nel 1823 da Ferdinando VII dopo il triennio 
costituzionale di Riego, un periodo di nefaste conseguenze per la nostra 
cultura, che finì solo con la morte del sovrano e costrinse il futuro tradutto-
re del romanzo, il sacerdote liberale Juan Nicasio Gallego, a rifugiarsi a 
Barcellona per evitare il carcere. Lì, all’inizio del 1823, l’esule trovò acco-
glienza nel circolo di Bonaventura Carles Aribau, impegnato a rinnovare le 
lettere catalane attraverso la rivista «El Europeo», dove poco dopo il suo 
arrivo vide la luce un articolo sul romanticismo che citava per la prima vol-
ta Manzoni e «Il Conciliatore»2. L’ambiente non poteva dunque essere più 
propizio a ricevere i Promessi sposi quando nel 1828 il libro giunse nelle 

 
* Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere (Membro Straniero). 

Professoressa emerita di Filologia italiana presso l’Universitat de Barcelona. E-mail: tori-
no@telefonica.net. 

1 Rispetto ai contributi da me pubblicati in precedenza sulla ricezione di Manzoni in 
Spagna, le novità sul periodo anteriore al 1940 sono state acquisite nel quadro di un Progetto 
finanziato dal Ministerio de Ciencia, Innovación y Universidades spagnolo (Nuevo Catálogo 
histórico y crítico de traducciones españolas de obras italianas literarias y no literarias: 
1300-1939, PID2020-118134GB-I00). 

2 L’articolo, dovuto all’esule piemontese Luigi Monteggia, si intitolava Romanticismo e 
difendeva idee affini a Schlegel e alla Staël, nonché al Manzoni della Lettre à M. Chauvet e 
al gruppo del «Conciliatore». 
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mani di Aribau3, ma altre vicissitudini avevano da poco allontanato Gallego 
da Barcellona4 e fatto naufragare in seguito un progetto editoriale dello 
stesso Aribau che avrebbe dovuto coinvolgerlo5. La traduzione vide così la 
luce soltanto tra il 1836 e il 18376, anche se la sua sostanziale correttezza la 
convertì subito nella principale via di accesso al romanzo, nonostante alcu-
ne semplificazioni volte a dare maggior risalto all’intreccio sull’impianto 
riflessivo (tra esse l’assenza dell’Introduzione dell’Anonimo). Meno fortu-
na ebbe, e per buone ragioni, la traduzione di un insegnante di oratoria sa-
cra, Félix Enciso Castrillón, apparsa tre anni prima a Madrid, i cui clamoro-
si tagli e deturpazioni per motivi ideologici e per la palese incomprensione 
dell’insieme ne fecero un vero e proprio falso7.  

Era il segno di una biforcazione territoriale del primo manzonismo spa-
gnolo: da un lato l’area centrale legata alle tradizioni e al cattolicesimo 
conservatore, dall’altro quella periferica di lingua catalana, aperta 
all’Europa e a una religiosità più tollerante e riflessiva. Infatti, senza conta-
re la Barcellona di Aribau, furono le isole Baleari, e in particolare quella di 
Maiorca, a fissare l’attenzione critica sul romanzo e a metterlo in rapporto 
ad altre opere dell’autore. Tale la lettura offerta da Josep Maria Quadrado 
in un saggio del 1841 che lo definiva «il libro della provvidencia» alla luce 
degli Inni sacri e delle Osservazioni sulla morale cattolica8. Il fatto che il 
filologo catalano Manuel Milà i Fontanals abbracciasse questa tesi in un 
altro saggio pubblicato a Barcellona nel 18549, ebbe importanti conseguen-

 
3 Si veda la lettera a Ramón López Soler del 5 novembre 1828: «¿Has leido algo de 

Manzoni? Una casualidad ha puesto en mis manos I promessi sposi. Si puedes proporcionár-
telo, no dejes de leerlo: puede que Broca lo tenga, siendo el autor milanés», in M. de Montoliu, 
Aribau i la Catalunya del seu temps, Barcellona, Institut d’Estudis Catalans 1936, p. 148. 

4 Si trattò di un sollevamento di estremisti monarchici scoppiato verso la fine del 1827; 
Gallego si rifugiò a Montpellier per un anno, poi andò a Valencia, e finalmente, morto Fer-
dinando VII, si stabilì a Madrid. 

5 Il progetto editoriale promosso da Aribau insieme a López Soler e ad altri aveva per 
scopo la traduzione di opere straniere moderne con particolare riguardo a Walter Scott, cfr. 
A.M. Freire López, Un negocio editorial romántico (Aribau y Walter Scott), in «Anales de 
Literatura Española», 18, 2005, pp. 163-180. 

6 Los novios. Historia milanesa del siglo XVI [sic], 2 voll., Barcellona, Bergnes de las 
Casas 1836-1837; il refuso del sottotitolo venne corretto solo tardivamente. 

7 Lorenzo o Los prometidos esposos. Suceso de la historia de Milán del siglo XVII, 3 
voll., Madrid, Imprenta del Amor de Dios 1833. Significativa della conversione della storia 
in un fatto di cronaca era già l’aggiunta nel sottotitolo del termine “Suceso” (“Caso”) che 
riduceva la «historia» a mero fatto di cronaca. 

8 I promessi sposi, in «La Palma. Semanario de historia y literatura», 18, 31 gennaio 
1841, pp. 141-145. 

9 Il saggio apparve sul «Diario de Barcelona» nel 1854; poi la tesi venne ribadita da Mi-
là nel prologo a una nuova stampa della traduzione di Gallego (Barcellona, Librería Barce-
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ze per la ricezione di Manzoni nel resto della Spagna quando negli anni 
Settanta essa venne accolta da un suo discepolo all’Università di Barcello-
na, Marcelino Menéndez Pelayo, destinato a divenire la figura culturale più 
influente del nostro secondo Ottocento. Fu, infatti, attraverso la fitta rete di 
contatti letterari ed editoriali da lui imbastita che le due vie del manzoni-
smo iberico finirono per confluire in un unico filone dopo aver sottoposto 
quella catalana a significativi slittamenti. Così, se Milà aveva ricondotto la 
prosa del romanzo a quella della Morale cattolica, ma concepito gli Inni 
sacri come vero «punto di intersezione» fra contenuto dottrinale e «senti-
mento artistico», Menéndez Pelayo mise in cima alla piramide la Morale 
cattolica, degna a suo dire «di andare in mano a ogni credente», limitò la 
portata dei Promessi sposi, e per il resto ridusse la cernita a due Inni sacri 
(Pentecoste, Passione) e a qualche pezzo di poesia oratoria, bandendo con 
sdegno Il cinque maggio10. L’equilibrio fra idealismo e realismo si rompeva 
così a vantaggio di una più decisa subordinazione della qualità poetica 
all’ortodossia cattolica. 

Non tutto però restò sotto il controllo del grande “dittatore”. Già nelle 
vicinanze del ‘48 e sull’onda di un Romanticismo tardivo, Il cinque maggio 
era divenuto oggetto di ben cinque traduzioni, la più importante delle quali 
si dovette al drammaturgo madrileno Juan Eugenio Hartzenbusch11; poi la 
fortuna dell’ode andò crescendo fino a raggiungere la cifra di quindici ver-
sioni entro il 187912, e ciò non senza l’aiuto della svolta politica verificatasi 
nel 1868 con il trionfo della rivoluzione liberale detta “Gloriosa”. Anzi, nel 
sessennio democratico che seguì (1868-1873), i letterati dell’area castiglia-
na rivolsero la loro attenzione anche al Conte di Carmagnola, il cui coro 

 
lonesa 1876, pp. I-XXIII); occorre precisare che questa edizione fu la prima a recare il nome 
completo del traduttore, che fino a quel momento figurava con le sole iniziali. 

10 Affermazioni tutte presenti negli articoli pubblicati sulla rivista «La Tertulia» di San-
tander (febbraio-maggio 1874), e poi raccolti come Cartas de Italia in E. Sánchez Reyes (a 
cura di), Obras completas de M. Menéndez Pelayo, V vol., Estudios y discursos de crítica 
histórica y literaria, Santander, Aldus 1942, pp. 311-353. 

11 A la muerte de Napoleón. El 5 de mayo, Oda de Alejandro Manzoni, in S. Costanzo (a 
cura di), Opúsculos políticos y literarios, V vol., Discurso histórico-político sobre la poesía 
italiana y española seguido de un álbum de poesías contemporáneas en ambas lenguas, 
Madrid, Rivadeneyra 1847, pp. 248-250. Lo stesso anno Hartzenbusch pubblicò la medesi-
ma versione con varianti sulla «Revista literaria de El español». 

12 Quell’anno Josep Llausàs i Mata pubblicò un volume interamente dedicato all’Ode, 
che conteneva una sua versione risalente al 1867, accompagnata da un ampio commento e 
da altre sette versioni di diversi traduttori composte per la maggior parte nel 1847, El cinco 
de mayo, famosa oda italiana de Alejandro Manzoni. Nueva traducción española en el me-
tro original ilustrada con notas relativas á la interpretación del texto, y seguida de otras 
siete traducciones publicadas por D. José Llausás, Barcellona, Imprenta de Jaime Jepús 
1879 (la trad. di Llausàs alle pp. 11-19). 
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«S’ode a destra uno squillo di tromba» venne tradotto nel 1869 da José Ro-
dríguez González col titolo di La guerra civil13, mentre la versione del 
dramma completo approntata dal commediografo Telesforo Corada, vedeva 
la luce lo stesso anno in una vasta antologia del teatro14. Ciò non impedì al-
la scuola manzoniana delle Baleari di proseguire il proprio lavoro di divul-
gazione degli scritti morali e religiosi, tanto che, nel 1871, «La Unidad 
Católica» diretta da Josep Maria Quadrado pubblicò a puntate la traduzione 
completa delle Osservazioni sulla morale cattolica e degli Inni sacri, la 
prima dovuta a Bartolomé Muntaner15, la seconda allo stesso Quadrado16, il 
quale tornò a pubblicarla nel 1887 sul «Museo Balear»17. 

La parentesi liberale finì nel 1874, dopo l’effimero tentativo di una mo-
narchia parlamentare con Amedeo di Savoia (1871-73) e l’ancor più breve 
esperienza della Prima Repubblica (1873-74), bruscamente interrotta da un 
sollevamento militare che comportò la restaurazione della dinastia borboni-
ca fino al 1931. Durante questo lungo periodo di apparente stabilità ma di 
larvata corruzione politica, Manzoni entrò nel canone letterario senza uscire 
dall’orbita di Menéndez Pelayo. Fu infatti un suo amico e collaboratore, 
l’insegnante di lingue classiche Federico Baráibar, a curare, nel 1891, un 
volume contenente le opere manzoniane meno vulgate: le due tragedie e 
alcuni scritti teorici (la Lettre a Chauvet, il discorso Del romanzo storico, il 
dialogo Dell’invenzione), l’ode a Imbonati, i frammenti lirici Per una pri-
ma Comunione, le poesie politiche e l’Urania, e in più due antiche versioni 
del Cinque maggio e degli Inni sacri dovute rispettivamente a Hartzenbu-
sch e a Quadrado18. Era il segno della sua consacrazione ufficiale, già 

 
13 In «El Museo Universal», 36, 5 settembre 1869, p. 246. 
14 C. Vidal y Valenciano (a cura di), Teatro selecto antiguo y moderno, nacional y ex-

tranjero, VII vol., Barcellona, Salvador Manero 1869, pp. 1025-1049; alla fine del volume, 
che includeva anche opere di Goldoni, Metastasio, Alfieri e Monti, figurava una Nota bio-
blibiografica che attribuiva a Manzoni il rinnovamento del teatro italiano, e riteneva Il cin-
que maggio uno fra i componimenti più riusciti dei tempi moderni («una de las composicio-
nes mas acabadas de los tiempos modernos», p. 1061). 

15 In «La Unidad Católica», t. III, fascicoli 117, 121-122, 124-131, 133-135, 137, 139-
141, 143- 145, 147-148, maggio-dicembre 1871. Per dati più dettagliati, cfr. M.N. Muñiz 
Muñiz, Ensayo de un catálogo de traducciones españolas de obras literarias italianas en el 
siglo XIX, in B. Lépinette, A. Melero (a cura di), Historia de la traducción, VIII vol., Valen-
cia, Universitat de València 2003 (Quaderns de Filologia. Estudis linguístics), pp. 93-150 (in 
particolare le pp. 126-127). 

16 In «La Unidad Católica», t. III, fascicoli 109, 110, 117, 132, 147, aprile-dicembre 
1871, pp. 35-36, 45-46, 99-100, 339-340 rispettivamente. 

17 In «El Museo Balear», segunda época, IV, 6, 10, 17, 22, 1887. 
18 Tragedias, poesías y obras varias de Alejandro Manzoni traducidas directamente del 

italiano por D. Federico Baráibar y Zumárraga, 2 voll., Madrid, Lbrería de la Viudade 
Hernando 1891. 
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adombrata nel 1882 dalla stampa nella collana madrilena Biblioteca Clásica 
di una nuova traduzione della Morale cattolica approntata da Francisco 
Navarro, canonico della Cattedrale di Granada. 

Anche il romanzo aveva intanto scalato posizioni nelle collane editoriali 
passando dall’ambito domestico e religioso (Biblioteca recreativa, El libro 
amigo de la familia, Biblioteca moral), a quello dei capolavori universali 
(Joyas de la Literatura Universal, Biblioteca Clásica); tuttavia esso non eb-
be interpreti alternativi a Milà e a Menéndez Pelayo, né le traduzioni mi-
gliorarono la resa di Gallego; anzi, quella offerta da José Alegret de Mesa 
nel 1850-1851, nonostante fosse la prima a fondarsi sulla Quarantana e a 
recare in appendice la Storia della colonna infame, continuò a omettere 
l’Introduzione dell’Anonimo e offrì un testo piattamente letterale, che non 
andò oltre la prima edizione. Sul versante opposto la seguì nel 1859 quella 
sfacciatamente libera del commediografo Gabino Tejado, subito accolta 
con favore dal pubblico in virtù della sua vivace scorrevolezza. Questo con-
trasto fra entrata nel canone e volgare appiattimento proseguì fino agli anni 
Settanta con una quarta versione di Manuel Aranda Sanjuan, che, a ridosso 
della morte dell’autore19, attinse palesemente a quelle di Gallego e di Ale-
gret, pur aggiungendo (ma senza commenti e in una lingua superficialmente 
modernizzata) l’Introduzione dell’Anonimo. Si confermava così la difficol-
tà a rispecchiare il ritmo, le sfumature, lo stile, l’intreccio di piani e 
l’impianto autoriflessivo dell’originale.  

Vero è che alla strada segnata continuò a sfuggire la clamorosa fortuna 
del Cinque maggio, divenuto di citazione obbligata per liberali e per con-
servatori a ogni menzione di Napoleone o del rapporto fra la morte, il de-
stino e la gloria; una tradizione ancora viva nel primo Novecento cui non si 
sottrasse neppure Unamuno, il quale, nel 1908, ne recitò a memoria tre stro-
fe commemorando all’Università di Salamanca il centenario della vittoria 
spagnola sulle truppe napoleoniche20. Intanto I promessi sposi avevano al-
largato la propria sfera d’influenza attraverso i feuilleton dei giornali, che 
alternarono a lungo le versioni di Gallego e di Tejado. Il racconto finì così 
per entrare nell’immaginario collettivo fino a produrre citazioni proverbiali 
a sostegno delle più svariate idee e nei più vari contesti. Due esempi baste-
ranno a illustrare questo fenomeno finora poco studiato: nel 1898 la rivista 
andalusa «El Ferrocarril» pubblicava in prima pagina una lettera contro i 
proprietari di certe miniere, ricordando gli stratagemmi giudiziari di un loro 
Azzeccagarbugli («enredos y artimañas dignos del abogado que pintó Man-
 

19 Erronea è la notizia di una prima edizione apparsa nel 1869 presso Riudor, risalente a 
Viada y Lluch nella Premessa alla edizione abbreviata della traduzione di Tejado da lui cu-
rata nel 1933, e per la quale cfr. infra. 

20 Salamanca en el centenario de la Independencia, in «El Lábaro», 4 maggio 1908, p. 1.  
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zoni en Los novios»)21; nel 1909 il giornale madrileno «El Fomento indu-
strial y mercantil» dedicava a sua volta un editoriale a difendere l’accordo 
fra operai e capitale utilizzando come monito i capponi di Renzo:  

 
¿Por qué se empeñan en imitar á aquel manojo de gallinas de que nos habla Man-
zoni en Los novios, que al ser atadas y puestas cabeza abajo para ser conducidas a 
la ciudad, iban picoteándose, hiriéndose sin darse cuenta de sus desgracias, y re-
medando a los desgraciados? 
 
Perché si ostinano a imitare quel mazzo di galline di cui ci parla Manzoni nei No-
vios, che, legate a testa in giù, si andavano beccando e ferendo senza accorgersi 
delle proprie disgrazie, imitando gli sventurati?22. 

 
Si generalizzava così una forma di fruizione prima riservata ai manzo-

niani di stretta osservanza, pioniere nel 1833 un articolo non firmato, ma 
quasi certamente di Aribau, sul giornale barcellonese «El Vapor»23, dove, 
agli sfarzi delle cerimonie regali venivano contrapposti i modesti addobbi 
dei piccoli villaggi, volti a «far uso del necessario come cosa superflua, se-
condo quanto finemente osserva Manzoni descrivendo le coltri e le fasce di 
bambini stese come drappelli sulle finestre di un paesino» («a hacer uso de 
lo necesario como cosa superflua, según lo observa graciosamente Manzoni 
al describir las colchas y mantillas de niños puestas por colgaduras en las 
ventanas de una aldea»)24, che era l’evidente parafrasi del passo sui prepa-
rativi per ricevere Borromeo nel cap. XXV della Ventisettana: «al davanza-
le d’ogni finestra pendevano coltri e lenzuola distese, fasce di bambini di-
sposte a drappelloni; tutto quel poco necessario, che fosse atto a far, bene 
o male, figura di superfluo» (tutti i corsivi sono miei).  

Verso la fine dell’Ottocento furono invece gli scrittori a mancare 
all’appello dopo i pochi e modesti tentativi di imitare il romanzo avvenuti a 

 
21 In «El Ferrocarril», 17 novembre 1898, p. 1. 
22 Deberes del capital y los patronos para con los obreros, in «El Fomento industrial y 

mercantil», 20 luglio 1909, p. 1. 
23 Sobre los festejos públicos, in «El Vapor», 11 maggio 1833, p. 2. Sul contributo di 

Aribau a questo giornale barcellonese, cfr. Ll. Marfany, El Vapor, Aribau, i López Soler, o 
al Cèsar el que és del Cèsar, in «Els Marges», 96, 2012, pp. 16-48. È d’obbligo ricordare 
che nel 1833 Aribau aveva composto l’ode La Patria, i cui primi versi riecheggiavano 
l’«Addio, monti»: «Adeu-siau, turons, per sempre adeu-siau, o serres desiguals» («Addio, 
monti, per sempre addio, o cime disuguali»). 

24 La notizia di questo articolo figurava già in M.N. Muñiz Muñiz, La prima ricezione 
dei Promessi sposi in Spagna: traduzioni e critica, in C. Viola (a cura di), I promessi sposi 
nell’Europa romantica, Verona, Fiorini 2012 [ma settembre 2013] (Nuovi Quaderni del 
CRIER, a. IX), pp. 93-112. 
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metà secolo25. Nel decennio successivo, infatti, Benito Pérez Galdós, Leo-
poldo Alas “Clarín”, Vicente Blasco Ibáñez, dichiararono di aver letto 
l’opera in giovinezza ma senza riconoscerne alcun influsso.  

Vero è che negli scritti di Galdós non mancano accenni a Manzoni26, 
fra i quali risulta particolarmente significativo quello presente nella quarta 
serie degli Episodios nacionales (1902), là dove un esule spagnolo rifu-
giatosi a Roma durante il ‘48, fa leggere I promessi sposi e gli Inni sacri a 
una giovane popolana27, e più tardi, paventando la propria morte, applica 
a se stesso due versi del Cinque maggio: 

 
Cinque maggio. – Lo escribo en italiano porque la fecha trae a mi memoria la 
muerte de Napoleón y la célebre oda de Manzoni. ¡Vaya, que no es floja honrilla 
morir el mismo día que el primer Capitán del siglo! Con cierto humorismo me 
aplico los viriles acentos del poeta:  
Ei fu. Siccome immobile 
dato il postrer sospiro…28 
 
Cinque maggio. – Lo scrivo in italiano perché la data mi fa ricordare la morte di 
Napoleone e la celebre ode di Manzoni. Be’, non è un piccolo onore morire lo 
stesso giorno che il primo Condottiere del secolo! Non senza una certa ironia ap-
plico a me stesso i maschi accenti del poeta: 
 

25 Essi oscillarono fra il racconto storico-leggendario (El Señor de Bembibre di E. Gil y 
Carrasco, 1844) e la commedia realista di ambiente rurale (El sombrero de tres picos di P.A. 
de Alarcón, 1874). 

26 Così in Gloria, il padre della protagonista dice a proposito dei romanzi conservati 
nella propria biblioteca: «Aquí han entrado pocas novelas. De la basura que diariamente 
han producido en cuarenta años Francia y España, no hallarás una sola página… De lo 
bueno hay algo, poco… Me parece que en algún rincón encontraremos a Chateaubriand, a 
Gulliver, a Bernardino de Saint-Pierre y antes que a ninguno, a mi idolatrado Manzoni» 
(«Qui sono entrati pochi romanzi. Del ciarpame che hanno sfornato ogni giorno, in qua-
rant’anni, la Francia e la Spagna, non troverai nemmeno una pagina (…) Del buono c’è 
qualcosa, poca roba… Mi pare che in qualche cantuccio potremo trovare Chateaubriand, 
Gulliver, Bernardin de Saint-Pierre, e al di sopra di tutti il mio venerato Manzoni»), parte 
I, cap. V, Madrid, Imp. de J.M. Pérez 1877, p. 32 (i puntini di sospensione appartengono 
all’originale; i corsivi sono miei). 

27 «La [sic] hice leer I promessi sposi, y advirtiendo su predilección por lo que más hería 
su sensibilidad, nos metimos con los poetas, prefiriendo los modernos, para huir del estorbo 
de los arcaísmos. (…) Lloraba con las ternezas religiosas de Manzoni, se entusiasmaba con 
el fiero nacionalismo de Monti y de Alfieri, y Leopardi la dejaba no pocas veces silenciosa y 
cejijunta» («Le feci leggere I promessi sposi, e, notando la sua predilezione per quello che 
toccava la sua sensibilità, ci inoltrammo nei poeti, preferendo quelli moderni per evitare 
l’intralcio degli arcaismi. (…). Piangeva con le tenerezze religiose di Manzoni, vibrava con 
l’ardente nazionalismo di Monti e di Alfieri, e Leopardi la lasciava non poche volte tacitur-
na»), Las tormentas del 48, cap. IV, in Episodios Nacionales, s. IV, Madrid, Obras de Pérez 
Galdós-Tip. de Tello 1902, p. 41. 

28 Ivi, cap. XXI, p. 215. 
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Ei fu. Siccome immobile 
dato il postrer sospiro… 

 
Questa familiarità con i testi citati avrebbe dovuto avvertire la critica di 

un possibile sostrato manzoniano del romanzo di Galdós, che intrecciava le 
vicissitudini di personaggi comuni al filo della storia in un modo assai di-
verso da Scott. Ma su questo punto occorrerà tornare dopo.  

 
 

2. La “generazione del ’98” e gli anni Venti del Novecento 
 

Intanto la generazione detta “del ’98” tagliò definitivamente i ponti con 
Manzoni per rivolgersi ad altri modelli letterari e a nuove idee filosofiche 
sotto l’influsso di Nietzsche, di Schopenhauer e, nel caso di Unamuno, di 
Kierkegaard. Il rifiuto diventò esplicito in Baroja, che, nella prefazione a un 
suo diario di viaggio29, ricordava la noia provata da ragazzo quando gli 
avevano dato da leggere I promessi sposi:  

 
I Promesi [sic] Sposi, de Manzoni, no lo pude concluir. Mi padre lo leía con gusto 
en italiano; yo lo leí en la traducción española de Juan Nicasio Gallego, y me pare-
ció que estaba muy bien, que había descripciones buenas, que los tipos estaban 
bien vistos; pero me aburría30.  
 
I promessi sposi, di Manzoni, non potei finirlo. Mio padre lo leggeva con piacere 
in italiano; io lo lessi nella traduzione spagnola di Juan Nicasio Gallego, e trovai 
che era fatto molto bene, che c’erano delle belle descrizioni, che i tipi umani erano 
ben concepiti; ma mi annoiava. 

 
Una insofferenza allargata altrove a ogni racconto impostato 

sull’eloquenza e sulla retorica anziché sull’azione («La retorica e 
l’eloquenza è quanto di più noioso io trovi in letteratura»)31.  

Quanto a Valle Inclán e a Unamuno, l’abbandono di Manzoni si dovette 
in ultima istanza al comune rifiuto del realismo ottocentesco, anche se ciò 
non comportò le medesime scelte alternative, che, quanto agli autori italia-
ni, andarono a d’Annunzio nel caso di Valle; a Leopardi, a Fogazzaro e a 
Carducci, in quello di Unamuno. Si capisce così che Oreste Macrì compen-

 
29 Baroja visitò diverse città italiane tra il 1906 e il 1909; il libro vide la luce nel 1949 

col titolo Ciudades de Italia, Madrid, Biblioteca Nueva 1949. 
30 Ciudades de Italia, cit., p. V. 
31 «La retórica y la elocuencia es lo que encuentro más aburrido en literatura», Desde la 

última vuelta del camino, memorias; La intuición y el estilo, Madrid, Biblioteca Nueva 
1948, p. 87. 
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diasse in una frase lapidaria la sfortuna di Manzoni tra Otto e Novecento: 
«il manzonismo spagnolo, nel senso di una continuità critica e imitativa, si 
esaurì con Menéndez Pelayo»32. 

Nel nuovo clima, non solo Manzoni venne travolto; anche Galdós subì 
un rifiuto generalizzato, sia per le radici balzacchiane dei suoi romanzi, sia 
per il ricorso al modello storico negli Episodios nacionales, un’opera ini-
ziata nel 1872 con l’intento di ricostruire l’evoluzione della Spagna moder-
na dal 1808 all’oggi, e abbandonata nel 1912 senza aver raggiunto lo scopo. 
Varrà quindi la pena soffermarsi su questa grande impresa, composta da 
ben quarantasei romanzi organizzati in quattro serie, lungo le quali il mo-
dello di partenza andò allontanandosi dalle premesse fino alla crisi definiti-
va. Infatti, man mano che i successivi eroi diventavano spettatori impotenti 
della storia e che la catena dei fatti sfuggiva a un significato conclusivo, 
l’autore convertì il racconto in un metaromanzo sull’impossibile converge-
re della vicenda collettiva e di quella biografica, del tempo narrativo e di 
quello della storia, in modo non dissimile da Ippolito Nievo, il quale, nelle 
Confessioni d’un italiano, si vide impedito di chiudere il cerchio della sto-
ria con un traguardo individuale-collettivo. L’eredità dei Promessi sposi 
sembrava dunque essere stata accolta da due autori che avevano finito per 
erodere la sua struttura tentando precisamente di svilupparne il nucleo più 
profondo, vale a dire il problematico rapporto fra l’individuo e la storia e, 
in ultima istanza, fra verum e factum33. Questa coincidenza passò inosserva-
ta alla critica spagnola, da sempre estranea all’impianto meta-riflessivo del 
romanzo manzoniano. 

Su queste premesse, era difficile che Manzoni potesse entrare in sintonia 
con l’estetica delle avanguardie negli anni Venti. Infatti, se la sua presenza 
diede allora qualche segno di vita, lo fece solo in area catalana sulla scia 
dell’eredità ricevuta e in occasione di puntuali ricorrenze. Così Josep Maria 
Capdevila, direttore della rivista barcellonese «La Paraula cristiana», rifuse 
l’interpretazione desanctisiana del romanzo con quella di Milà insistendo 
ancora una volta sulla sintesi fra realismo e idealismo; ciò in un fascicolo 
dedicato a commemorare il primo centenario della Ventisettana34 e tre anni 
dopo la pubblicazione (pure in coincidenza con un’altra effemeride, il cin-
quantennio dalla morte dell’autore) della prima traduzione catalana dei 
Promessi sposi dovuta alla poetessa maiorchina Maria Antònia Salvà 

 
32 O. Macrí, Varia fortuna del Manzoni in terre iberiche, Ravenna, Longo 1979, p. 91. 
33 Per un approfondimento della questione, cfr. M.N. Muñiz Muñiz, La novela histórica 

italiana. Evolución de una estructura narrativa, Cáceres, Univesidad de Extremadura 1980. 
34 J.M. Capdevila, Manzoni en la polèmica, in «La Paraula cristiana», 36, dicembre 

1927, pp. 484-498. 
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(1923-24)35. Anzi, questo traguardo tardivo, pur essendo assai superiore 
alla resa di Gallego36, ebbe scarsa eco nella critica, volta come dappertut-
to alle Avanguardie europee, e interessata semmai a rilevare la capacità 
della lingua catalana di misurarsi con i classici stranieri. Fatto sta che il 
libro restò fermo alla prima edizione fino al 1981, quando rivide la luce in 
una versione corretta da Francesc Vallverdú, pur essa priva di ristampe.  

Intanto nel resto della Spagna il lungo oblio in cui era caduto Manzoni 
ebbe come conseguenza l’incapacità a distinguere le traduzioni del ro-
manzo accumulatesi nel tempo. Solo così si spiega che quella di Gallego 
rivedesse la luce nel 1910 sotto il nome di Florencio Sebastián Yarza, il 
quale si era limitato a correggerne il testo e ad aggiungervi l’Introduzione 
dell’Anonimo (non però la Colonna infame)37.  

Più grave fu il recupero nel 1917 della screditata versione di Félix En-
ciso Castrillón (seppur tacendone il nome) in una collana del più popolare 
editore del tempo, il valenzano Saturnino Calleja, che la arricchì di illu-
strazioni volte a presentare l’opera come un romanzo di avventure, tra 
duelli a spada e rapimenti di donzelle38.  

All’oblio sopravvissero eccezionalmente il Cinque maggio e il coro del 
quarto atto dell’Adelchi («Sparse le trecce morbide») in una antologia delle 
cento migliori liriche italiane allestita dal poeta ed editore Fernando Mari-
stany nel 1920, e ciò come parte di una serie dedicata alle principali lettera-
ture europee39. Prova ulteriore della stasi fu il fatto che il cinquantennio 
dalla morte di Manzoni fruttava un unico libretto a cura di Ruggero Palmie-
ri40 dove si riciclavano traduzioni già pubblicate da Baráibar nel 1891.  

 
 

 
35 Els promesos. Història milanesa del segle XVII, 3 voll., Barcellona, Editorial Catalana 

1923-1924. 
36 Nel lavoro, fatto su proposta di un letterato maiorchino, J.L. Estelrich, Salvà 

s’impegnò con scrupolo, aiutata dall’ispanista italiano Alfredo Giannini: cfr. G. Albertocchi, 
La traducció di I promessi sposi, in Ll. Julià (a cura di), Lectures de Maria Antònia Salvà, 
Maiorca, Universitat de les Illes Balears 1996, pp. 192-207, e G. Gavagnin, Salvà traducto-
ra de l’italià: passió i ofici, in Ll. Julià (a cura di), Escriure sense context, Maiorca, Publi-
cacions de l’Abadia de Montserrat 2009, pp. 68-90. 

37 A. Manzoni, Los novios, trad. di F.S. Yarza, Barcellona, Ramón Sopena 1910 (Bibliote-
ca de Grandes Novelas), due volte ristampata prima della guerra civile (nel 1931 e nel 1937). 

38 A. Manzoni, Los novios, 2 voll., Madrid, Saturnino Calleja Fernández, Imp. de Enri-
que Teodoro [1917] (Biblioteca Calleja. Obras literarias de Autores célebres, nn. 181-182). 

39 Cento migliori poesie della lingua italiana, Valencia, Editorial Cervantes 1920 (El 
cinco de mayo, alle pp. 86-87; La muerte de Ermengarda, alle pp. 88-90); la traduzione era 
dello stesso Maristany.  

40 Poesías líricas, Madrid, Calpe 1923. 
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3. Dalla guerra civile alla transizione democratica 
 

Su questo crepuscolo cadde poco dopo il sipario della guerra civile. Ve-
ro è che gli anni precedenti il colpo di stato del 1936 avevano fatto rinasce-
re la tendenza a utilizzare loci manzoniani come monito contro la crescente 
violenza. Così, nel 1928 il giornale repubblicano «La Libertad» citava i 
versi dell’Adelchi: «Una feroce | forza il mondo possiede, e fa nomarsi | 
dritto» («habremos de recordar con dolor la frase de Manzoni: “El Mundo 
tiene una feroz fuerza, que se hace llamar derecho”»)41, e tre anni dopo un 
discepolo di Unamuno, José Sánchez Rojas, citava l’«Adelante, Pedro, con 
juicio» per richiamare alla calma i dissidenti di parte repubblicana42. Ma 
l’esempio più clamoroso venne dallo stesso Unamuno in un articolo pub-
blicato sul giornale «Ahora» di Madrid il 7 dicembre 1934, dove, ritornan-
do sull’autore a lungo dimenticato, faceva perno sul Cinque maggio e sui 
Promessi sposi per trovare risposte al cieco furore che si era impadronito 
della Spagna. Data la lunghezza del pezzo mi limiterò a darne in traduzione 
la parte più significativa:  
 
Stavo rileggendo poco fa la celeberrima ode Il cinque maggio (…). Una volta la 
sapevo a memoria tutta quanta, e oggi a tratti (…). Dice che, finché «l’uom fatale» 
visse, il genio del poeta lo vide folgorante sul solio e tacque, senza mischiar la pro-
pria voce alle mille voci che lo lodavano o lo oltraggiavano (…). Ma come mai, 
per quale misterioso allacciarsi di immagini, le parole sul genio vergine di servo 
encomio e di codardo oltraggio mi fecero ricordare un altro passo del romanzo Los 
novios (I promessi sposi), che è rimasto impresso nella mia memoria e che non 
sembra combaciare con questi due versi? È quando, nel descrivere la peste di Mi-
lano – straordinario racconto che ricorda quello della peste di Atene in Tucidide – a 
proposito delle false voci (sempre le false voci!) sull’esistenza di «untori» che 
spargevano maliziosamente il morbo, dice il poeta romanziere che persone di sen-
no e discrete non osavano opporsi all’opinione corrente del popolo. E aggiunge 
questa riflessione ammirevolmente espressa: «il buon senso c’era; ma se ne stava 
nascosto per paura del senso comune»; vale a dire dell’opinione generale. Che rap-
porto ci può essere fra i due passi? 
Allora tornai a riflettere sull’attualità passionale qui e ora, in questa stremante 
guerra civile spirituale che ci sta avvelenando e imbestialendo; in questa lotta fra 
quelli del «servo encomio» e quelli del «codardo oltraggio»; sul fatto che occorra 
schierarsi con l’una o con l’altra fazione, e sul ruolo svolto dalle persone di buon 
senso, che lo nascondono e dissimulano per paura del senso comune, del barbaro 
senso comune dei combattenti. 

 
41 In «La Libertad», 13 luglio 1928, vv. 354-56.  
42 Los disidentes. Ni timidez ni violencia, in «El Luchador. Diario republicano», 26 giu-

gno 1931, p. 1. 
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Erano gli ultimi bagliori nell’incombente oscurità. Per il resto la memo-
ria manzoniana rimase in mano alla Chiesa cattolica (giornali, riviste, case 
editrici), sottoposta a una lettura apertamente confessionale o censurata, 
come dimostrò la versione ridotta dei Novios di Gabino Tejado, edita nel 
1933 a cura di Luis Carlos Viada y Lluch (Barcellona, La Hormiga de Oro).  

Non è difficile capire che la dittatura di Franco desse quasi subito una 
seconda vita alle edizioni manzoniane promosse dalle collane gestite dalla 
Chiesa, talché la vecchia traduzione della Morale cattolica pubblicata da 
Navarro nel 1881, non solo ebbe una nuova edizione nel 1944 con prologo 
di Mario Penna, ma diede luogo l’anno dopo a una scelta di passi tratti da 
essa col titolo Pensamientos de Alejandro Manzoni, a cura di Antonio C. 
Gavaldá (Barcellona, Simbolo 1945). Del contrasto fra la Spagna franchista 
e l’Italia appena liberata dal fascismo fu peraltro segno nel 1948 la pubbli-
cazione a Roma, e non a Madrid, di una raccolta di versioni storiche del 
Cinque maggio a cura dell’ispanista Mario Gasparini43. Quanto ai Promessi 
sposi, un’altra forma di fagocitazione ideologica avvenne attraverso il ro-
manzo semiautobiografico di Rafael Sánchez Mazas, fondatore della Fa-
lange e ministro di Franco: La vida nueva de Pedrito de Andía (Madrid, 
Editora Nacional 1951). Lì la lettura del capolavoro manzoniano figurava 
come parte essenziale dell’apprendistato dell’eroe nella lotta avvenire con-
tro i nemici della «libertà»: «me dio el tío Lorenzo a leer Los novios, de 
Manzoni, y me dijo: “Como éste, sí, hay que defender la libertad siempre”» 
(«lo zio Lorenzo mi diede da leggere Los novios de Manzoni, e mi disse; 
“Come questo sì, così si deve difendere sempre la libertà”»), vale a dire con 
la fede in Dio.  

L’ambito accademico non diede invece alcuno spazio a Manzoni fino al 
1957, quando la storia della letteratura universale diretta da Martí de Riquer 
gli concesse poche pagine in un capitolo sul Romanticismo affidato al poeta 
José María Valverde, il quale negò ogni valore universale alla sua lirica e 
attribuì crocianamente al romanzo eccessi storicisti e di eloquenza saggisti-
ca che lo facevano ricordare come un «libro» anziché come un’avventura 
vissuta dal lettore («como un libro, no como una aventura nuestra»)44.  

Intanto, in quel decennio e nel seguente si susseguirono senza né pena 
né gloria altre mediocri traduzioni del capolavoro: l’una nel 1952 di Ramon 
Sangenís (Barcellona, Fama, 1952), l’altra nel 1956 esemplata su quella di 
Gallego da Javier Olondriz (poi ritoccata da Javier Costa Clavell nel 1972), 
 

43 M. Gasparini (a cura di), Traducciones españolas del Cinco de mayo de Alejandro 
Manzoni, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 1948. 

44 J.M. Valverde, Romanticismo, in M. de Riquer (a cura di), Historia de las Literaturas, 
Barcellona, Noguer 1957, pp. 98-99. Sul Manzoni di Valverde, cfr. O. Macrì, Varia fortuna, 
cit., p. 94. 
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la terza, piuttosto grigia, di Amando Lázaro Ros (Los novios, Madrid, 
Aguilar 1961), tutte senza ulteriori ristampe. Del contrasto tra la fagocita-
zione dei vincitori e la memoria lontana dei vinti, fu segno il ricordo autobio-
grafico di un anarchico nell’esilio, Felipe Alaiz, che rammentava con nostal-
gia le «serene serate» in cui da giovane aveva letto l’autore dei Promessi45. 

Solo nel 1962 l’interesse accademico per Manzoni risorse in modo più 
sostenuto con un saggio del comparatista Antonio Prieto premesso 
all’antologia Maestros italianos da lui curata (Barcellona, Planeta). La scel-
ta includeva la Lettera a Cesare d’Azeglio e l’Adelchi, tradotte da Giuseppe 
Di Stefano, e I promessi sposi nella vecchia versione di Gallego rivista da 
Alfonso Nadal. Quanto all’interpretazione del romanzo, sua chiave di lettu-
ra fu ancora la Pentecoste, e quindi la pietas cristiana già cara a Quadrado e 
a Milà; ma pur con questi limiti, era segno di una volontà di riaccostarsi 
all’opera in modo più libero e meditato. Non era poco. 

Importante stimolo al cambiamento fu, negli anni della transizione de-
mocratica, lo spazio riservato da nuove case editrici ai classici stranieri, 
trattati alla stregua di quelli nazionali. Vide così la luce nel 1978 la prima 
traduzione dei Promessi sposi fondata sull’edizione critica di Chiari e Ghi-
salberti e munita di note bene informate oltre che di una introduzione che 
dava ampio spazio alla storia del testo (Los novios, Madrid, Alfaguara). Di 
pari livello la resa, dovuta come tutto il resto a Esther Benítez, una presti-
giosa traduttrice abituata a servirsi della migliore bibliografia critica prima 
di intraprendere un lavoro. 

Nel 1984 seguirono ben due traduzioni della Storia della colonna infa-
me, entrambe esemplate sull’edizione Sellerio con la prefazione di Sciascia: 
l’una a cura di Elcio di Fiori (Barcellona, Bruguera), l’altra di Eugenio Gal-
lego (Madrid, Alianza Editorial); tolse però valore all’acquisto l’assenza di 
qualsiasi intervento originale e la povertà delle recensioni, pur esse incapaci 
di ampliare l’orizzonte di lettura rispetto a quello offerto dallo scrittore sici-
liano, e votate semmai a ridurre il libro a mero precedente delle sue storie 
giudiziarie. Fece eccezione un articolo del drammaturgo Alfonso Sastre 
pubblicato sul giornale «El País» il 7 marzo 1985 in coincidenza col secon-
do centenario della nascita di Manzoni; lì, dopo un breve ricordo della sua 
giovanile lettura dei Promessi sposi (nella traduzione edita da Sopena, pe-
rò), Sastre sosteneva l’autonomia dell’opuscolo in quanto «romanzo di in-
vestigazione», dichiarandosi per il resto a favore delle tesi di Pietro Verri, 
visto che il problema era ben presente nella Spagna odierna sotto forma 
delle leggi antiterrorismo recentemente approvate. In tale congiuntura si 
aprivano due vie: quella di chi vedeva queste leggi come un lasciapassare 

 
45 In «Solidaridad Obrera. Organo del Movimento libertario in Francia», 26 agosto 1957, p. 4. 
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alla tortura, e quella di chi, alla stregua di Manzoni, attribuiva le condanne 
risultanti agli eccessi di singoli funzionari:  
 
Transferido el tema a nuestro tiempo y a nuestros países, ahí están quienes atri-
buyen a la promulgación de ciertas leyes especiales, como la llamada entre noso-
tros ley antiterrorista, poco menos que la agencia de la tortura, o al menos su con-
solidación y su proliferación, frente a quienes plantean los casos de tortura como 
ciertos excesos personales de algunos raros funcionarios, cosa que podría darse in-
distintamente con esta o aquella legislación.  
 
Trasferendo la questione ai nostri tempi e ai nostri Paesi, ecco che c’è chi ritiene 
l’approvazione di certe leggi speciali, come la cosiddetta legge antiterrorista, poco 
meno che l’agenzia della tortura, o almeno come il suo consolidarsi e proliferare, 
di contro a chi vede i casi di tortura come certi eccessi personali di qualche raro 
funzionario, una cosa cioè che potrebbe accadere indistintamente con questa o con 
quella legislazione. 

 
Pur ammettendo, dunque, «la malafede dei giudici» nel processo delle 

unture, egli puntava il dito sulla legalità istituzionale della tortura come me-
todo d’indagine, situando così la Colonna infame su un piano più arretrato 
rispetto alle Osservazioni di Verri. L’anno dopo, Sastre applicava la tesi al 
caso dell’ETA in un pezzo teatrale intitolato precisamente La columna in-
fame, poi dato alle stampe insieme ad altri suoi drammi di tematica basca 
(Cuatro dramas vascos, Hondarribia, 1993), e rappresentato infine come 
lettura drammatizzata a Bilbao nel «día contra la tortura» (13 febbraio 
2021). Così, per un eccesso di attualità, il fondamentale opuscolo manzo-
niano restò, se non incompreso, gravemente semplificato46. 

Quanto ai Promessi sposi, nel 1985, sette anni dopo la traduzione di 
Benítez, comparve un’altra edizione curata da chi scrive per la casa editrice 
madrilena Cátedra, all’interno della collana Letras Universales che si avva-
leva del lavoro di specialisti per allestire edizioni scientifiche dotate di am-
pio corredo critico. Così, per la prima volta e su indicazione di Francisco 
Rico, il romanzo uscì dalla cerchia dei traduttori di professione per entrare 
 

46 Una riflessione strettamente tecnica pubblicò invece il giurista Bartolomé Clavero 
sull’«Anuario Biblioteca jurídica» del 1989 (pp. 917-920); in essa egli rimproverava a Man-
zoni, di limitare l’autorità della giurisprudenza alla sua responsabilità di sopperire alle lacu-
ne della legislazione («incapaz de imaginarse la autoridad de la jurisprudencia en otros tér-
minos que los de suplencia de una legislación deficiente»), mentre, per contro, sopravvalu-
tava la capacità di immediata incidenza sociale dei testi legislativi stessi («Sobrevalora la 
capacidad de incidencia social inmediata de los mismos textos normativos»). Concludeva, 
quindi, dichiarando I promessi sposi superiori alla Colonna infame sia sul piano giuridico sia 
su quello storiografico: «Es el novelista el que sigue dándole una lección al historiador, y no 
sólo al del derecho». 
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in quella dei manzonisti propriamente detti, titolo attribuitomi per un recen-
te libro sul romanzo storico italiano47. Frutto di quell’impegno fu il tentati-
vo di puntare sull’interpretazione organica dell’opera intessendo attorno a 
essa una rete capillare di riferimenti agli altri scritti dell’autore, al processo 
redazionale del romanzo e alla complessità dei legami tra stile e pensiero48.  

Anche se non servì a creare una tradizione manzoniana negli studi spa-
gnoli, il testo s’impose, insieme a quello di Benítez, come fonte più accre-
ditata per le citazioni del romanzo e come stimolo a tradurlo in altre lingue 
della Spagna, come dimostrò la bella versione galiziana del poeta Xavier 
Rodríguez Baixeras (Os noivos, Vigo, Galaxia 1996), che aveva riflettuto 
previamente sulle difficoltà dell’impresa e sulle soluzioni esperite nelle due 
versioni precedenti49.  

Eppure, contro ogni previsione, il XXI secolo aprì un nuovo periodo di 
latenza. A questo ripiegamento contribuì il convergere di diversi fattori: in-
nanzitutto il rapido venir meno dell’esplosione di energie liberate dalla 
transizione democratica, poi l’avvicendarsi di nuove mode culturali col 
conseguente rapido ricambio delle novità letterarie; infine, l’appannarsi del-
la memoria manzoniana a vantaggio dell’interesse per Leopardi sotto 
l’effetto di una crescente sfiducia nei progressi della civiltà.  

In tale contesto solo la Colonna infame sembrò trovare spazio con due 
nuove traduzioni, l’una in spagnolo di Elena Grau, corredata ancora dalla 
prefazione di Sciascia (Barcellona, Barataria 2008), l’altra in catalano di 
Isabel Cervelló (Girona, Curbet 2011), fornita di un’introduzione bene in-
formata a cura di Giovanni Albertocchi (un docente italiano a lungo ope-
rante in Catalogna); tuttavia nessuna di esse servì ad approfondirne il signi-
ficato in rapporto ai Promessi sposi o ad aprire un dibattito critico di ampia 
portata. Anzi, il romanzo ricadde nella condizione di classico inattuale, co-
me dimostrò la frettolosa traduzione affidata nel 201550 a un’esperta in let-
 

47 M.N. Muñiz Muñiz, La novela histórica italiana, cit. Si veda anche il saggio dedicato 
dopo a rivedere la questione della Spagna nel processo redazionale del romanzo: Ead., Man-
zoni e la Spagna: revisione di un vecchio problema, in «Problemi», 75, 1986, pp. 4-27. 

48 Mi fa piacere ricordare qui con gratitudine il giudizio positivo espresso da Leonardo 
Sciascia in una lettera inviatami dopo aver letto il volume due anni dopo la sua pubblicazio-
ne: «Mi pare Lei abbia fatto un bel lavoro e abbia indirizzato (…) a una giusta lettura del 
libro. lo l’ho letto sempre – anche prima che me lo facessero leggere a scuola – come un li-
bro “disperato”: sulla condizione umana, sulla storia, sulle cose italiane (l’oggi incluso: bri-
gate rosse, mafia, pentitismo…). Altro che un libro edificante e “cattolico”, anche se certa-
mente cristiano, ma di un cristianesimo per cui si può risalire ad Arnobio» (lettera datata 6 
ottobre 1987). 

49 Cfr. X. Rodríguez Baixeras, Un breve fragmento de A. Manzoni en galego: o “Addio 
monti”, in «Viceversa», 1, 1995, 171-178. 

50 A. Manzoni, Los novios, trad. di I. Hernández Rodilla, Madrid, Tres Cantos, Akal 
2015 (Clásicos de la literatura). 
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teratura inglese moderna, la quale, o per mancanza di tempo o per scarsità 
di conoscenze, ridusse la storia della critica manzoniana alla vecchia stron-
catura di Croce e a un breve cenno a Lukács (nessuna allusione invece 
all’edizione critica di Chiari e Ghisalberti). Su queste basi, era prevedibile 
che la resa del testo incorresse in errori e fraintendimenti. Valga come 
esempio la conversione delle «strade e stradette» che scorrono sui monti del 
lago di Como (cap. I) in «calles» e «callejuelas» proprie di località urbane 
(le strade di montagna sono in spagnolo “senderos” o “caminos”), e dei 
«muri» alpestri sovrastanti in altrettanto incongrue «tapias» (vale a dire, 
“muri di recinzione”)51.  

A prima vista sembrerebbe paradossale che questa perdita di impegno 
nei confronti dei Promessi sposi sia venuta a coincidere con l’attenzione 
rivolta al discorso Del romanzo storico, un saggio tradotto nel 2011 come 
opuscolo autonomo sotto il falso titolo Alegato contra la novela histórica 
(Arringa contro il romanzo storico)52. Ma il fatto si spiega meglio se si 
pensa all’auge della meta-finzione storiografica postmoderna di cui fu se-
gno il successo ottenuto nel 2001 dal romanzo di Javier Cercas Soldados de 
Salamina. Era la naturale conseguenza della perdita di fiducia nelle certez-
ze della storia, e quindi nel valore di verità del suo legame col romanzo. 
Non a caso, la traduzione spagnola del discorso venne utilizzata anni dopo 
come pezzo d’appoggio contro i moderni rifacimenti del genere storico in 
una tesi di dottorato53 dove il saggio di Manzoni veniva equiparato a quello 
di Ortega y Gasset, Ideas sobre la novela, che nel 1925 aveva decretato la 
morte del realismo ottocentesco. Nessun accenno invece ai Promessi sposi. 

Eppure, i lettori del XXI secolo non avevano mai abbandonato il roman-
zo. Lo dimostrano le ininterrotte ristampe delle traduzioni pubblicate da Al-
faguara e da Cátedra nel corso di un quarantennio, e il forte risorgere del 
suo ricordo sotto l’effetto della pandemia, ora come pezzo indispensabile 
nelle numerose antologie letterarie allestite al riguardo, ora come lettura o 
rilettura a titolo individuale. Significativo in quest’ultimo senso fu un arti-
colo pubblicato dallo scrittore catalano Antoni Puigverd sul giornale «La 
Vanguardia» all’indomani dei primi contagi54. Là egli confessava di essersi 
 

51 Cito il passo in questione seguito dalla traduzione di Hernández: «dall’alture alla riva, 
da un poggio all’altro, correvano, e corrono tuttavia, strade e stradette, più o men ripide, o 
piane; ogni tanto affondate, sepolte tra due muri» (Promessi sposi, cap. I); «de la altura a la 
ribera, de un altozano a otro, corrían y aún corren calles y callejuelas más o menos escarpa-
das o llanas, algunas veces hundidas, sumidas entre dos tapias». 

52 A. Manzoni, Alegato contra la novela histórica, trad. di M. Pino Moreno, premessa di 
I. Rosa, Segovia, Uña Rota 2011. 

53 C. Márquez, La novela histórica de tema medieval en España desde los años 80, di-
scussa all’Universidad Complutense di Madrid nel 2018. 

54 A. Puigverd, ¿Por qué tanto sufrimiento?, in «La Vanguardia», 13 aprile 2020.  
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avvicinato solo allora ai Promessi sposi superando le reticenze suscitate 
dalle sue preferenze per Leopardi. Lo stimolo era stato il virus, ma quasi 
subito l’avvio del racconto lo aveva avvolto nella sua sintassi, a prima vista 
intralciata, in realtà trainante come il flusso lento, continuo e possente dei 
fiumi profondi («El estilo de Manzoni es una cosa extraordinaria: parece 
lento, pausado y digresivo, pero tiene un fondo poderosísimo como aquel-
los ríos que llevan más caudal subterráneo que superficial»)55. Via via le 
giravolte l’avevano portato attraverso la guerra, la fame e la peste, cioè in 
mezzo al male nella storia. Giunto all’ultimo approdo, due strade gli si era-
no aperte davanti: da un lato la via di uscita provvidenziale del romanzo; 
dall’altro il trionfo del male nella dura realtà della Colonna infame («En la 
fantasía narrativa, la divina providencia rescata a los humildes de sus 
desgracias. En la cruda realidad, nada salva a los untori de la tortura y la 
muerte»)56. Il senso stesso della storia, governata dalla Provvidenza o affi-
data al libero arbitrio del singolo, era quindi il problema irrisolto: «Por qué 
el mal se impone una y otra vez? ¿Por qué tanto sufrimiento ¿Qué sentido 
tiene la historia?» («Perché il male s’impone ogni volta? Perché tanta soffe-
renza? Che senso ha la storia?»). L’enigma non trovava soluzione 
nell’epilogo poiché la storia era priva in se stessa di senso, e lo si poteva 
trovare semmai in una prospettiva strastorica («la historia en sí misma care-
ce de sentido a menos que forme parte de un sentido que va más allá de la 
historia»). Tale il percorso di un lettore colto, ma non specialista, che si era 
fatto guidare dal solo testo.  
 
 
4. In sintesi 

 
In un terreno poco favorevole, Manzoni era riuscito a espandersi ini-

zialmente in area catalana e maiorchina mercé il confluire di inquietudini 
romantiche e religiose; ma quando la sua fortuna si estese a tutto il Paese, 
lo fece tra gli stretti argini dell’ortodossia cattolica e sotto la ferma guida di 
Menéndez Pelayo; in questo alveo le sue acque stagnarono a lungo e infine 
si sommersero sotto il dilagare di nuove correnti estetiche; poi vi si accu-
mularono i detriti della guerra e dei suoi postumi, finché il getto non rie-
merse con forza sotto l’impulso liberatore della rinata democrazia; allora 
tutti i rivoli confluirono sui Promessi sposi. Passato quel momento, le ac-
 

55 «Lo stile di Manzoni è qualcosa di straordinario: sembra lento, rilassato e digressivo, 
ma ha un fondo potentissimo come quei fiumi che hanno maggior portata sotterranea che 
superficiale». 

56 «Nella fantasía narrativa, la divina provvidencia libera gli umili dalle loro sventure. 
Nella dura realtà, niente salva gli untori dalla tortura e dalla morte». 
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que tornarono ad allentarsi col venir meno della prima spinta, finché la loro 
portata non decrebbe e stagnò nuovamente. Eppure, contro ogni aspettativa, la 
crisi sanitaria mondiale del 2020 le riportò d’impeto a galla nell’urgenza di tro-
var riparo alla catastrofe. Il libro inattuale, si rivelò allora atto a tutti i tempi. 

Se dovessi trarre una conclusione da questo accidentato tragitto, direi 
che la fortuna di un autore grande e complesso come Manzoni non si misu-
ra soltanto sul numero di studi, di traduzioni e di edizioni, ma anche e so-
prattutto sulla lunga durata, nella memoria viva dei lettori, dell’opera più 
rappresentativa: un microcosmo capace di offrire domande e risposte in 
epoche diverse sui problemi costitutivi dell’umanità. Tale il caso del Quijo-
te di Cervantes, tale quello dei Promessi sposi di Manzoni, compresa la sua 
appendice sulla Colonna infame. 
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Alessandro e Alexandre: Dumas lettore discreto  
dei Promessi sposi 
 
Aurélie Gendrat-Claudel* 
 
 
 
 
 
 
 

Partiamo da due aneddoti. Nell’estate del 1842, il pubblico parigino desi-
deroso di versare qualche facile lacrima poteva recarsi al Théâtre Saint-
Marcel a vedere il dramma intitolato La somnambule de Florence di de La-
boullaye e Dupré1. Tra la trama dei Promessi sposi e questa patetica e oscura 
vicenda italiana di fanciulla abbandonata e adottata, di matrimonio ostacola-
to, omicidio e sonnambulismo di belliniana memoria, ovviamente non c’è 
nessun legame, ma i protagonisti maschili si chiamano Manzoni (il vecchio 
padre adottivo della fanciulla sonnambula) e Lorenzo, il promesso sposo – 
un’omonimia forse non del tutto studiata che tuttavia ci ricorda che per far 
sorgere un universo italiano sul palcoscenico parigino, nel 1842 nulla funzio-
nava meglio dei nomi dell’autore e dell’eroe dei Promessi sposi. 

Poco più di trent’anni dopo, quando muore Manzoni, De Amicis, allora 
corrispondente de «La Nazione» a Parigi, si accorge con amarezza che la 
scomparsa dello scrittore lombardo passa quasi inosservata in Francia, come 
lamenta in un articolo del 20 giugno 1873: 

 
Qui ho visto gente infarinata di letteratura europea stralunar gli occhi all’udire che 
v’è un Manzoni che ha scritto sulla morte di Napoleone la più bella ode che si cono-
sca. – Vraiment? – domandano, e non si credono, e non stenderebbero la mano per 
pigliare il libro che la contiene. – Je n’ai pas lu le roman LES FIANCÉS; mais j’ai 

 
* Professoressa associata di Lingua e Letteratura italiana presso la Nantes Université, 

Membro del Centre de Recherche sur l’Interculturalité et les Identités Nationales (CRINI). 
E-mail: aurelie.gendrat-claudel@univ-nantes.fr. 

1 Il testo della pièce, menzionata in diversi periodici dell’Ottocento, non è mai stato 
pubblicato, ma la presentazione dei personaggi e il riassunto preciso dell’intreccio si leggo-
no ad esempio in «L’indépendant. Furet des théâtres. Littérature, beaux-arts, librairie, indus-
trie et annonces» del 4 agosto 1842. 
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entendu dire que c’est un livre amusant. – Amusant! E credono di dir già una gran 
cosa con quell’aggettivo, che appioppano a tutte le corbellerie che vedon la luce2. 

 
Pur molto diversi, questi due aneddoti – il dramma del 1842 e 

l’indignazione di De Amicis nel 1873 – permettono di impostare il proble-
ma che si cercherà qui di illustrare e indagare: il mancato successo dei 
Promessi sposi presso il pubblico francese pare un fatto assodato già 
nell’Ottocento, ma ci sono forse segnali di bassa intensità della circolazione 
del romanzo nella cultura francese, anche popolare, che permettono di sfu-
mare l’impressione complessiva di un capolavoro incapace di varcare le 
Alpi. Le alterne vicende della fortuna ottocentesca di Manzoni in Francia 
sono relativamente note e non si tratta qui di tracciare di nuovo un itinerario 
che altri hanno già ricostruito, motivo per cui ci limiteremo a ricordare le 
coordinate essenziali del problema. Come ben si sa, nel 1827 le condizioni 
ideali per favorire l’integrazione del romanzo di Manzoni nel canone dei 
classici stranieri apprezzati in Francia sembravano tutte riunite: Manzoni 
aveva tutte le carte in mano, dal bilinguismo alla perfetta conoscenza della 
cultura francese, all’esperienza vissuta a Parigi, ai contatti con quelli che i 
sociologi della letteratura chiamano «importatori qualificati», ovvero tra-
duttori, editori, critici autorevoli in grado di garantire l’efficace diffusione 
di un’opera straniera3. E in effetti i letterati della cerchia di Fauriel (e oltre) 
aspettavano con ansia l’uscita del romanzo di Manzoni4. Quando si legge in 
una lettera di Lamartine datata 29 ottobre 1827 «Chacun a un avis différent, 
mais tout le monde le lit avec intérêt»5 («Ognuno ha un parere diverso, ma 
tutti lo leggono con interesse»), ci si accorge che il romanzo fu letto e di-
scusso, anche prima delle due traduzioni francesi6, uscite quasi contempo-

 
2 E. De Amicis, Dalla Francia. Lettera IV. A proposito di Manzoni, in «La Nazione», 20 

giugno 1873, p. 2. 
3 Cfr. ad esempio G. Sapiro (a cura di), Rapports de force et échelles de grandeur sur le 

marché de la traduction. Les obstacles à la circulation des œuvres de littérature et de scien-
ces humaines à l’ère de la mondialisation, studio realizzato nell’ambito di una convenzione 
con il DEPS, Centre Européen de Sociologie et de Science Politique, luglio 2011, p. 9. 

4 Cfr. la selezione di lettere e articoli francesi contenuti in G. Vigorelli (a cura di), Man-
zoni pro e contro. Ottocento, Milano, Istituto Propaganda Libraria 1975. 

5 Ivi, p. 132. 
6 Questo fatto viene confermato anche dalla pubblicazione di segnalazioni e recensioni 

anteriori alla diffusione delle traduzioni: va ricordato soprattutto l’articolo del pittore e criti-
co Étienne-Jean Delécluze (1781-1863) apparso sul «Journal des débats politiques et littérai-
res» del 30 ottobre 1827 (pp. 2-4). Delécluze inframmezza giudizi letterari in un lungo rias-
sunto del romanzo (che sul piano narrativo lascia ben poco da scoprire ai futuri lettori) e pur 
criticando la lunghezza delle digressioni storiche augura un buon successo all’opera di Man-
zoni in Francia. 
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raneamente nel 18287. Franco Piva ha scritto pagine molto illuminanti sul 
progressivo e inesorabile distacco della critica liberale francese da Manzo-
ni8, mettendo in evidenza il peso dell’articolo di Charles Didier che, nel 
1834, presentava ai lettori dell’influente «Revue des Deux Mondes» 
l’autore dei Promessi sposi come la quintessenza dell’idea cattolica 
nell’arte9. Già nella seconda metà dell’Ottocento il divorzio tra il romanzo 
manzoniano e la moderna cultura letteraria francese pare consumato: il ro-
manzo italiano, recuperato dall’editoria cattolica conservatrice, circola in 
versioni abbreviate e deformate, che ne oscurano la complessità ideologica 
e formale10, e per quasi due secoli la costante attività di traduttori e italiani-
sti di professione per tentare di riportare i Promessi sposi nel cuore della 
cultura francese ebbe scarsi effetti. Tra le «cause convergenti» (come di-
rebbe Gadda) che possono spiegare il relativo insuccesso dei Promessi spo-
si in Francia, non bisogna trascurare i difetti della traduzione di Rey-
Dussueil, incompleta e densa di errori, ma che per motivi di cronologia e 
accessibilità si impose a lungo, così come meritano di essere associate, e 
non contrapposte, le varie ipotesi degli studiosi11, i quali hanno menzionato 
ora l’evoluzione non parallela del genere romanzesco nei due Paesi, ora il 
generale declino dell’influenza della letteratura italiana in Francia, ora la 
travagliata questione del cattolicesimo di Manzoni in un momento storico 
in cui la cultura francese tendeva a laicizzarsi, ora la diversa concezione dei 
compiti morali assegnati alla letteratura (quest’ultima ipotesi è stata abboz-

 
7 Sulla storia delle traduzioni francesi dei Promessi sposi, ci permettiamo di rinviare a 

A. Gendrat-Claudel, Quasi due secoli di fidanzamento. Le versioni francesi dei Promessi 
sposi, in «Annali Manzoniani», terza serie, 2, 2019, pp. 111-149. 

8 F. Piva, La «Ventisettana» in Francia. Un tentativo di messa al punto, in C. Viola (a 
cura di), I promessi sposi nell’Europa romantica, in «Nuovi Quaderni del CRIER», a. IX, 
2012, pp. 11-45. 

9 C. Didier, Manzoni (rubrica «Poètes et romanciers de l’Italie»), in «Revue des Deux 
Mondes », 3, luglio-settembre 1834, pp. 572-601, in particolare p. 574. Diversamente da 
quanto si legge talvolta, non si tratta di una stroncatura dei Promessi sposi, ma è ovvio che 
Charles Didier non risparmia qualche critica piuttosto acerba al romanzo. 

10 Su questo aspetto si vedano i lavori di M. Colin: La fortuna dei Promessi sposi nella 
Francia romantica, in I promessi sposi nell’Europa romantica, cit., pp. 47-63; Ead., Fra 
censura e travestimento: le edizioni contraffatte dei Promessi sposi nella Francia 
dell’Ottocento, in Les fiancés détournés. Transpositions, parodies et déformations des Fian-
cés de Manzoni du XIXe siècle à nos jours, in «Revue des Études Italiennes», 64, gennaio-
dicembre 2018, pp. 222-235. 

11 Tra gli studi dedicati all’argomento, ricordiamo J. Goudet, Fortuna e sfortuna del Man-
zoni in Francia, in «Quaderni francesi», 1, 1970, pp. 457-482; J. Misan, Les lettres italiennes 
dans la presse française (1815-1834), Firenze, Olschki 1985, pp. 119-147; Id., I romantici 
francesi e l’opera del Manzoni, in «Rassegna Europea di Letteratura italiana», 20, 2002, pp. 
55-80; L. Badini Confalonieri, Manzoni en France, in Id., Les régions de l’aigle et autres étu-
des sur Manzoni, Berna, Peter Lang 2005, pp. 281-292. Altri saggi verranno poi citati. 
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zata precocemente proprio dal già citato De Amicis12 e il suggerimento sa-
rebbe da prendere sul serio, forse più ancora della componente propriamen-
te religiosa del romanzo, sottolineata invece da Lamennais a ridosso della 
pubblicazione e da lui ritenuta nociva al successo in Francia13). 

Invece di ripercorrere questa complessa storia della ricezione dei Pro-
messi sposi in Francia, si partirà dallo spunto offerto da Pierantonio Frare 
nel saggio Manzoni europeo?, in cui lo studioso proponeva di riflettere su 
Manzoni come «scrittore per l’Europa, le cui opere appartengono al sistema 
culturale europeo e lo hanno influenzato, più o meno profondamente»14. 
L’articolo, uscito nel 2012, si concludeva con la seguente intuizione, che vale 
anche come invito alla ricerca in una direzione che non sia solo quella delle 
traduzioni e della critica: «ritengo anche – passando così dai critici e dalle 
traduzioni alla fortuna di Manzoni presso i suoi colleghi – che gli scrittori 
francesi, generalmente parlando, abbiano tenuto presenti le opere manzonia-
ne più di quanto si creda, e certamente più di quanto confessino»15. 

Alla ricerca di questa possibile presenza di Manzoni nella letteratura 
francese, si affronterà qui il caso specifico di un illustre «collega francese», 
Alexandre Dumas père. Di recente due opere di divertimento di grande 
qualità hanno invitato a dedicare nuova attenzione a Dumas: in Francia, 
l’ultimo adattamento cinematografico dei Tre moschettieri, la cui prima 
parte, diretta da Martin Bourboulon, è uscita nell’aprile 2023; e in Italia, il 
breve ma gustoso romanzo di Maria Teresa Giaveri pubblicato sempre nel 
2023, Quel ramo del lago di Como, nel quale la scrittrice immagina un 
Dumas lettore delle bozze di una nuova edizione dei Promessi sposi presso 
l’editore parigino Baudry, nonché un incontro dei moschettieri con i bravi e 
don Abbondio (e non solo), realizzando così nella fiction una fantasia con-
divisa da molti lettori dei due romanzi, quella del confronto diretto tra i due 
universi romanzeschi16. In sede storico-critica, le coincidenze tra il capola-
voro manzoniano e il romanzo più noto di Dumas sono già state sottolinea-
te più volte: Dumas, già allora ottimo conoscitore dell’Italia (ha viaggiato 
in Italia nel 1832 e nel 1835, prima di stabilirsi a Firenze tra il 1840 e il 

 
12 «su questo punto della moralità non ci possiamo intendere e (…) perciò non ci posso-

no piacere le stesse cose» (E. De Amicis, Dalla Francia. Lettera IV, cit.). La conclusione 
deriva da un confronto tra Manzoni e Dumas fils, ovvero un Dumas diverso da quello di cui 
ci occuperemo qui. 

13 Lettera del 1827 a Diodata Saluzzo, citata in G. Vigorelli (a cura di), Manzoni pro e 
contro. Ottocento, cit., p. 127. 

14 P. Frare, Manzoni europeo?, in I promessi sposi nell’Europa romantica, cit., p. 200. 
15 Ivi, p. 211. 
16 M.T. Giaveri, Quel ramo del lago di Como, Vicenza, Neri Pozza 2023. 
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184317), pubblica I tre moschettieri in volume nel 1844, quindi a poca di-
stanza dall’edizione definitiva dei Promessi sposi e sceglie la stessa am-
bientazione storica, un’ambientazione allora atipica nel panorama del ro-
manzo storico francese e dalla critica ritenuta importante per spiegare il 
successo delle avventure di D’Artagnan: il Seicento di Luigi XIII sembrava 
una novità ai lettori francesi, ormai stanchi di romanzi medievali18. 

D’altra parte, Dumas fa precedere l’incipit del romanzo da una straordi-
naria e divertente prefazione (omessa nelle prime traduzioni italiane) che 
sembra faccia il verso all’erudizione del narratore manzoniano: Dumas al-
lude alle sue ricerche alla Bibliothèque royale e alla lettura fortuita dei 
Mémoires de M. d’Artagnan (che in effetti esistono) nei quali si imbatte nei 
tre nomi Athos, Porthos e Aramis, la cui stranezza lo colpisce così tanto da 
spingerlo a ulteriori indagini, che lo porteranno alla scoperta di un mano-
scritto (questo inventato di sana pianta): 

 
(…) au moment où, découragé de tant d’investigations infructueuses, nous allions 
abandonner notre recherche, nous trouvâmes enfin, guidé par les conseils de notre 
illustre et savant ami Paulin Paris, un manuscrit in-folio, coté sous le n° 4772 ou 
4773, nous ne nous le rappelons plus bien, ayant pour titre: “Mémoires de M. le 
comte de La Fère, concernant quelques-uns des événements qui se passèrent en 
France vers la fin du règne du roi Louis XIII et le commencement du règne du roi 
Louis XIV”. 
On devine si notre joie fut grande, lorsqu’en feuilletant tout ce manuscrit, notre 
dernier espoir, nous trouvâmes à la vingtième page le nom d’Athos, à la vingt-
septième le nom de Porthos, et à la trente et unième le nom d’Aramis19.  
 

17 Tra le tante biografie di Dumas, ne segnaliamo due tra quelle più attendibili: C. 
Schopp, Alexandre Dumas, Parigi, Fayard 2002 e I. Safa, Alexandre Dumas, Parigi, PUF 
2023, dalle quali ricaviamo la cronologia dei soggiorni in Italia. Per quanto riguarda 
l’italofilia di Dumas, cfr. A. Demiaz, L’Italie d’Alexandre Dumas, in Alexandre Dumas, 
numero speciale dei «Cahiers de l’Herne», diretti da S. Ledda, con la collaborazione di C. 
Schopp, Parigi 2020, pp. 163-164. 

18 I. Durand-Le Guern, Le Moyen Âge des romantiques, Rennes, Presses Universitaires 
de Rennes 2001, p. 133. Per contestualizzare l’opera di Dumas, rimandiamo a C. Bernard, 
Le passé recomposé. Le roman historique français du XIXe siècle, Parigi, Classiques Garnier 
2021; Ead., Si l’histoire m’était contée. Le roman historique de Vigny à Rosny aîné, Parigi, 
Classiques Garnier 2021. 

19 La soddisfazione del narratore dumasiano che nel secondo manoscritto (inventato) 
trova la conferma dell’esistenza di personaggi citati nel primo manoscritto (autentico) ripro-
duce, invertendola, la logica dell’Introduzione manzoniana, in cui il narratore, dopo la lettu-
ra dello «scartafaccio» (inventato) «interrog[a] altri testimoni» e «frug[a] nelle memorie di 
quel tempo», quindi consulta documenti storici autentici nei quali trova menzione dei perso-
naggi citati dall’Anonimo: «abbiamo perfino ritrovati alcuni personaggi, dei quali non aven-
do mai avuto notizia fuor che dal nostro manoscritto, eravamo in dubbio se avessero real-
mente esistito» (A. Manzoni, I promessi sposi. Storia milanese del secolo XVII, scoperta e 
rifatta da Alessandro Manzoni, I vol., Milano, Ferrario 1825, p. 6). Non a caso nella prefa-
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La découverte d’un manuscrit complètement inconnu, dans une époque où la 
science historique est poussée à un si haut degré, nous parut presque miraculeuse. 
Aussi nous hâtâmes-nous de solliciter la permission de le faire imprimer, dans le 
but de nous présenter un jour avec le bagage des autres à l’Académie des inscrip-
tions et belles-lettres, si nous n’arrivions, chose fort probable, à entrer à 
l’Académie française avec notre propre bagage. 
(…) comme le parrain est un second père, nous invitons le lecteur à s’en prendre à 
nous, et non au comte de La Fère, de son plaisir ou de son ennui. 
Cela posé, passons à notre histoire»20. 
 
(…) allorquando, scoraggiati da tante infruttuose indagini, stavamo per abbandona-
re l’impresa, trovammo infine, per consiglio del nostro dotto amico Paris, un ma-
noscritto in folio, catalogato col N. 4772 o 4773, non ricordiamo bene, intitolato: 
“Memoria del signor conte de La Fère, riguardante parte degli avvenimenti che si 
svolsero in Francia verso la fine del regno di Luigi XIII e il principio del regno di 
Luigi XIV”. 
Si immagini quale fu la nostra gioia, allorché sfogliando questo manoscritto, che 
era la nostra ultima speranza, ritrovammo alla ventesima pagina il nome di Athos, 
alla ventisettesima il nome di Porthos e alla trentunesima il nome di Aramis. 
La scoperta di un manoscritto interamente sconosciuto, in un’epoca nella quale la 
scienza storica ha raggiunto le più alte cime, ci parve quasi miracolosa. Ci affret-
tammo quindi a chiedere il permesso di farlo stampare per poter un giorno presen-
tarci col bagaglio di un altro all’Accademia delle Iscrizioni e Belle Lettere, nel ca-
so che non arrivassimo, cosa assai probabile, a presentarci all’Accademia di Fran-
cia col nostro. 
(…) siccome il padrino è come un secondo padre, consigliamo i lettori a tenere re-
sponsabili noi e non il conte de La Fère della sua noia o del suo diletto. 
Ciò detto, passiamo alla nostra storia»21. 
 

Dumas riprende l’ormai logora tradizione del manoscritto trovato nei 
romanzi storici, ma aggiunge elementi di stratificazione, associando la cita-
zione di un vero manoscritto a uno del tutto inventato, sostituendo la 
«scienza storica» con la «nostra storia» (la fabula) e scherzando sul culto 
delle fonti e l’esattezza dei riferimenti che è invece tipica del modello man-
zoniano: egli dimostra così di aver intuito perfettamente la distinzione tra 

 
zione ai Tre moschettieri, si parte dal documento storico per arrivare all’invenzione, laddove 
Manzoni procedeva al contrario. 

20 A. Dumas, Les trois mousquetaires, Parigi, Le livre de poche 1972, pp. 8-9. Nostro il 
corsivo. 

21 A. Dumas, I tre moschettieri, trad. di A. Beltramelli, Milano, Mondadori 1993, pp. 4-
5. Nostro il corsivo. 
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romanzo storico e romanzo archivistico, fondato sulla storia non come pre-
testo, ma come scienza e sull’integrazione di autentici documenti d’epoca22. 

Certo, dentro I tre moschettieri, a parte la presenza di personaggi storici 
nominati anche da Manzoni, tra cui ovviamente Richelieu, le affinità con I 
promessi sposi sono quasi inesistenti, tanto è diverso il modo di interpretare 
il rapporto tra dato storico e fiction, distinti in Manzoni, intricati in Du-
mas23: ciò che allo scrittore francese importa è moltiplicare le avventure a 
un ritmo serrato, senza mai perdere d’occhio i suoi «porcellini d’India», ri-
nunciando a qualsiasi digressione, a qualsiasi giudizio storico o morale che 
sia, a qualsiasi riflessione sulla giustizia e la violenza dei rapporti sociali 
nel Seicento. Non c’è quindi da stupirsi se il confronto tra I promessi sposi 
e I tre moschettieri serve tradizionalmente a indicare due trattamenti antite-
tici del materiale storico nella moda ottocentesca del romanzo storico in 
Europa: la concordanza delle date di pubblicazione e dello sfondo della 
trama romanzesca è l’elemento sul quale si può far leva per identificare una 
lunga serie di divergenze, tutte riconducibili a una concezione e una rappre-
sentazione diversa del passato. Già nel 1979 lo studioso inglese Frederick 
William John Hemmings tirava fuori il nome di Manzoni per illustrare la 
disinvoltura con la quale Dumas dipinge il Seicento: 
 
In Les trois mousquetaires we are given a peculiarly rose-tinted, partial, not so 
much distorted as disinfected view of the past, as anyone can see who compares 
the book with, say, Manzoni’s The betrothed (…) Dumas’ s picture of the seven-
teenth century omits everything that would have made it a most uncomfortable age 
for any of his nineteenth-century readers (…). The epidemics, the famines, the in-
justices, the barbarous superstitions of the period have no place in his account. 
Even war is reduced to a gay picnic beneath the fortifications of La Rochelle24. 
 
 

22 Riprendiamo la distinzione tra romanzo storico e romanzo archivistico da Marco Co-
debò: M. Codebò, Narrating from the Archive. Novels, Records, and Bureaucrats in the 
Modern Age, Madison-Teaneck, Fairleigh Dickinson University Press 2010. Marco Codebò 
dedica un capitolo ai Promessi sposi (un’opera in cui romanzo, storiografia e archivi sono 
pensati come discorsi autonomi da mettere in relazione) e insiste sul fatto che i romanzi ar-
chivistici, che partono da (e contengono citazioni da) documenti d’archivio sono intenti a 
cercare la verità (p. 15). Lo studioso non manca di sottolineare la differenza ontologica tra il 
modello manzoniano e quello dumasiano, che dà il processo di costruzione del passato per 
scontato (p. 61) e intende divertire il lettore (senza rinunciare alla pretesa di svelare la verità 
meglio di uno storico, ma si tratta di una verità “antropologica” in senso lato, non storico-
politica).  

23 Christian Authier parla di «méthode “fusionnelle”» per I tre moschettieri (C. Authier, 
Les trois mousquetaires d’Alexandre Dumas (1844), in S. Le Foll (a cura di), La fabrique du 
chef d’œuvre. Comment naissent les classiques, Parigi, Perrin 2022, p. 266. 

24 F.W.J. Hemmings, Alexandre Dumas. The king of romance, New York, Charles 
Scribner’s Sons 1979, p. 123. 
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Nei Tre moschettieri ci è data una visione del passato rosea, parziale, non tanto di-
storta quanto asettica, come può vedere chiunque confronti il libro con, mettiamo, I 
promessi sposi di Manzoni (…). Il quadro del XVII secolo dipinto da Dumas omet-
te tutto ciò che lo potesse rendere scomodo ai suoi lettori ottocenteschi (…). Le 
epidemie, le carestie, le ingiustizie, le barbare superstizioni del periodo non trova-
no spazio nel suo resoconto. Perfino la guerra viene ridotta a un allegro picnic sotto 
le mura di La Rochelle25. 
 

Eppure, a prescindere dal caso insieme illuminante e delusivo dei Tre mo-
schettieri, centro di irradiazione e buco nero dell’indagine (perché si può par-
lare di coincidenze ma mai di intertestualità e nemmeno di convergenze), è 
forse lecito tornare sull’ipotesi di un Dumas lettore di Manzoni, partendo non 
da possibili analogie letterarie26, bensì dalla presenza di riferimenti espliciti a 
Manzoni nell’opera di Dumas27. Occorre precisare che la ricerca di tali tracce 
resta aperta, essendo il corpus delle opere di Dumas sterminato (e per ora non 
disponibile in un’edizione completa), ma attraverso gli esempi più significa-
tivi finora raccolti, si può forse intravedere la complessità di un rapporto non 
certo di dipendenza dai Promessi sposi, ma di maturazione di un modello 
romanzesco alternativo, con un pizzico di rivalità. 

La prima occorrenza di Manzoni che abbiamo trovato è inclusa nelle 
Causeries, una raccolta di cronache o meglio di «chiacchierate» pubblicate 
per la prima volta in volume a Bruxelles nel 1857. Nel colloquio con il let-
tore dedicato al Comte de Monte-Cristo, un intervento da Dumas qualifica-
to come «pro domo mea», lo scrittore francese torna sulla complessa genesi 
del romanzo allo scopo di smentire chi gli rifiuta la paternità delle sue ope-
re e sospetta l’esistenza di qualche ghost writer, nella fattispecie proprio 

 
25 Nostra la traduzione. 
26 Alcune di queste analogie sono state identificate, spesso con l’intento (come nel già ri-

cordato caso dei Tre moschettieri) di sottolineare una concezione profondamente diversa del 
genere romanzesco. Ad esempio, Arnaldo Di Benedetto ravvisa «[a]lcuni superficiali echi dei 
Promessi sposi» in una serie di capitoli tratti da Le speronare (1842) (prima parte della trilogia 
Impressions de voyage dans le Royaume de Naples), pubblicati come racconto autonomo da 
Sellerio (A. Dumas, La cappella gotica, a cura di G. Merlino, Palermo, Sellerio 1990): A. Di 
Benedetto, Manzoni europeo, in Id., Dante e Manzoni, Salerno, Laveglia 1999, p. 142 (a dire il 
vero gli echi manzoniani in questione ci sembrano molto deboli). Un confronto più organico, 
tra I promessi sposi e Le comte de Monte-Cristo, si legge in L. Furbetta, Edmond Dantès e 
l’Innominato. Due mondi a confronto, Firenze, L’Autore Libri 2001. 

27 Nella corrispondenza di Dumas, in corso di pubblicazione a cura di Claude Schopp 
(Correspondance générale, Parigi, Classiques Garnier 2014-), non si trova alcuna menzione 
di Manzoni, ma bisogna precisare che le lettere di Dumas dedicano poco spazio a considera-
zioni di tipo letterario. Non abbiamo ravvisato nessun riferimento a Manzoni nemmeno nei 
Mémoires di Dumas (A. Dumas, Mes mémoires, 10 voll., Parigi, M. Lévy frères 1863-1884). 
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uno scrittore italiano, Pier Angelo Fiorentino28, e così facendo Dumas op-
pone con orgoglio la qualità narrativa delle sue opere ai romanzi italiani, 
citati con disinvolta approssimazione nell’onomastica come 
nell’attribuzione: «Les Italiens auront (…) beau réclamer Monte-Cristo, il 
faudra qu’ils se contentent de l’Assedio di Firenza [sic] de M. Azelio [sic], 
et dei Promessi sposi, de Manzoni»29 («Gli italiani avranno (…) un bel ri-
vendicare Monte-Cristo, dovranno per forza accontentarsi dell’Assedio di 
Firenza [sic] del Sig. Azelio [sic], e dei Promessi sposi, di Manzoni»). 
Dumas si presenta qui come l’anti-romanziere storico italiano, non solo as-
sumendo la paternità esclusiva del Comte de Monte-Cristo, ma suggerendo 
anche la superiorità del suo romanzo rispetto alla produzione italiana. Que-
sta antitesi sembra particolarmente interessante nella misura in cui il con-
fronto Dumas-Manzoni torna talvolta nella critica militante novecentesca 
proprio nel segno opposto di un’assimilazione degradante per Manzoni: il 
giornalista Jacques Nobécourt (1923-2011), corrispondente del «Monde» a 
Roma, confessava in un’intervista del 1973 alla «Stampa», di non riuscire 
ad apprezzare Manzoni: «debbo confessarmi incapace di portare sull’altare 
della mia cultura colui che resta in fondo una specie di Alessandro Dumas 
père»30, avvolgendo così nello stesso disprezzo letterario due archetipi di 
romanzo storico in fondo antitetici. 

In uno dei suoi ultimi romanzi, Le comte de Moret o Le sphinx rouge, 
pubblicato a puntate sull’effimero periodico «Les nouvelles» nel 1865-
1866, Dumas torna al Seicento dei Tre moschettieri, come indica il secondo 
titolo (usato dagli editori novecenteschi) che riprende il soprannome da Mi-
chelet attribuito a Richelieu (e usato come titolo di uno dei capitoli del ro-
manzo). Ora quando Dumas vuole evocare la peste che nel 1628 colpì Lio-
ne, non manca un riferimento a Manzoni: 

 
Avec des efforts inouïs, avec une vigueur admirable, le cardinal improvisa une 
nouvelle campagne. 
Seulement, un ennemi barrait le chemin du Piémont et opposait à l’armée un abîme 
dans lequel la moitié se fût engloutie. 

 
28 Su Pier Angelo Fiorentino (1811-1864), importante esponente della comunità italiana 

esule in Francia si veda la notizia a cura di Giuseppe Monsagrati nel Dizionario biografico 
degli italiani (XLVIII vol., 1997) e sul rapporto Dumas-Fiorentino, V. Frigerio, «Le seul qui 
ne m’ait jamais attaqué». Alexandre Dumas et Pier Angelo Fiorentino, amis et collabora-
teurs, in «L’Ull crìtic», 25-26, 2023, L’écriture collaborative, pp. 79-109. 

29 A. Dumas, Causeries, Bruxelles, Alph. Durr libraire-éditeur 1857, p. 120. 
30 Intervista citata in C. Bec, «Ce bon monsieur Manzoni»: la lecture de Manzoni en 

France (XIXe-XXe siècles), in «Revue des Études Italiennes», nuova serie, XXXII, 1-4, gen-
naio-dicembre 1986, p. 78. 
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Cet obstacle, c’était la peste – la peste qui avait forcé les deux reines de revenir à 
Paris et qui avait forcé le roi de passer par Briançon. 
Elle était passée de Milan – c’est la même que Manzoni peint dans les Promessi 
sposi – elle était passée de Milan à Lyon, où elle faisait des ravages terribles. 
Quelques soldats, disait-on, l’avaient rapportée d’au-delà des Alpes ; elle éclata 
aux portes de Lyon, dans le village de Vaux. On établit un cordon sanitaire autour 
du village; mais la peste, comme tous les fléaux, a des alliés dans les mauvaises 
passions humaines. La peste s’adressa à la cupidité. Quelques hardes de pestiférés, 
introduites en fraude et vendues auprès de l’église de Saint-Nizier, importèrent la 
contagion au cœur de Lyon31. 
 
Con uno sforzo inaudito e un vigore ammirevole, il cardinale improvvisò una nuo-
va campagna. 
Tuttavia, un nemico ostacolava l’accesso al Piemonte e apriva un baratro in cui 
metà dell’esercito sarebbe sprofondato. 
L’ostacolo era la peste – la peste che aveva costretto le due regine a tornare a Pari-
gi e aveva costretto il re a passare per Briançon. 
Era passata da Milano – è la stessa che Manzoni dipinge nei Promessi sposi – era 
passata da Milano a Lione, dove stava causando danni spaventosi. Alcuni soldati, 
si diceva, l’avevano riportata da oltralpe; scoppiò alle porte di Lione, nel Paese di 
Vaux. Fu istituito un cordone sanitario intorno al Paese, ma la peste, come tutti i 
flagelli, trova alleati nelle cattive passioni umane. La peste si rivolse all’avidità. 
Alcuni stracci di appestati, contrabbandati e venduti nei pressi della chiesa di 
Saint-Nizier, portarono il contagio nel cuore di Lione32. 
 

Qui colpisce, oltre all’interesse per l’azione delle passioni umane sulla 
diffusione del flagello, la disinvoltura dell’allusione al romanzo manzonia-
no, il cui titolo viene addirittura citato in italiano, come nelle Causeries: 
forse c’è un po’ di civetteria linguistica da parte di uno scrittore che vuole 
esibire la sua padronanza dell’italiano, ma non bisogna trascurare il fatto 
che Dumas ipotizza così un lettore francese che ricorda bene la trama dei  
Promessi sposi e ne riconosce facilmente il titolo originale, suggerendo una 
diffusa dimestichezza che permette di usare il nome di Manzoni come ga-
rante letterario e riferimento imprescindibile prima di affrontare la descri-
zione della peste di Lione (descrizione che del resto contiene molti elementi 
presenti anche nel romanzo manzoniano, dagli untori ai monatti allo sgreto-
larsi delle relazioni umane di fronte all’orrore dell’epidemia – ma è difficile 

 
31 A. Dumas, Le sphinx rouge, a cura di R. Portocala, prefazione, note, indice dei perso-

naggi di R. Portocala, Parigi, Le Cherche midi 2018, p. 716. Nostro il corsivo. A voler cer-
care altri possibili echi dei Promessi sposi ne Le sphinx rouge, si potrà notare che Dumas 
usa il termine italiano bravo (p. 37) per indicare il sicario Étienne Latil, primo personaggio a 
comparire. 

32 Nostra la traduzione italiana e nostro il corsivo. 
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determinare se i punti di contatto dipendono dal ricordo della lettura dei 
Promessi sposi o dalla realtà storica del contagio e della sua gestione pub-
blica, ovviamente simile nei due casi33). 

Ora torniamo indietro di qualche anno per l’ultimo e più sostanzioso uso 
della figura di Manzoni nell’opera di Dumas, con La royale maison de sa-
voie, un romanzo storico pubblicato in francese a Torino, presso l’editore 
Perrin, in quattro volumi illustrati, tra il 1852 e il 1856, per un totale di 251 
fascicoli34. Si tratta di un testo dalla storia abbastanza curiosa, passato quasi 
inosservato mentre all’epoca capitava a Dumas di frequentare ad Aix in Sa-
voia il salotto di Marie de Solms, dove incontrava i liberali fuggiti da Parigi 
dopo il colpo di Stato di Napoleone III ma anche alcuni piemontesi di primo 
piano, tra cui lo stesso Vittorio Emanuele II e Urbano Rattazzi (il secondo 
marito di Marie de Solms), il che poteva offrire una buona pubblicità a 
un’opera interamente dedicata alla dinastia dei Savoia. Eppure, il romanzo, la 
cui complessa vicenda scorre dal 1555 fino al 1850, ebbe scarsissima diffu-
sione e ne furono conservate solo poche copie, una delle quali acquisita nel 
1985 dallo storico savoiardo Lucien Chavoutier che decise di salvare il testo 
dall’oblio, ripubblicandolo in un’edizione anastatica35. Dumas, che per elabo-
rare il romanzo aveva attinto a piene mani, tra le tante fonti usate, dai Mé-
moires historiques sur la maison de Savoie del marchese Costa de Beaure-
gard, pubblicati nel 1816, riprese poi dai quattro volumi de La royale maison 
de Savoie la materia prima per elaborare i romanzi Le page du duc de Savoie 
(1854), La Dame de volupté (1857) e Les deux reines (1864)36. 

Quello che qui ci interessa è il quarto tomo del romanzo, dedicato al pe-
riodo storico che va da Vittorio Amedeo III a Carlo Alberto. Dumas imma-

 
33 Tra le fonti usate da Dumas per descrivere la peste di Lione, Radu Portocala ricorda 

Lyon affligé de contagion del gesuita Jean Grillot (1629). 
34 Sulla storia editoriale del testo, cfr. I Savoia: storia e letteratura in un’opera di Alexandre 

Dumas padre, in «MinervaWeb», Rivista online della Biblioteca Giovanni Spadolini, a cura del 
Settore orientamento e informazioni bibliografiche, nuova serie, 55, febbraio 2020, testo disponi-
bile al link: https://www.senato.it/4800?newsletter_item=6501&newsletter_numero=601 [con-
sultato il 24 gennaio 2025]. 

35 A. Dumas, La royale maison de Savoie, a cura di L. Chavoutier, 4 voll., Montmélian, 
La Fontaine de Siloé 1998-2001. Dalla presentazione (senza numero di pagina) di Lucien 
Chavoutier ricaviamo le informazioni sulla frequentazione del salotto di Marie de Solms. 
Per il ruolo di Marie de Solms come giornalista circondata dai collaboratori più prestigiosi, 
cfr. V. Ponzetto, Le théâtre de société de Marie de Solms, ou comment une femme peut de-
venir dramaturge au XIXe siècle, in «Studi francesi», 201, settembre-dicembre 2023, pp. 
570-582, in particolare p. 573. 

36 Citiamo le prime edizioni in volume (pubblicate in Belgio e non in Francia per i primi 
due romanzi). In realtà la situazione è più complessa sul piano cronologico, nella misura in 
cui La dame de volupté e Les deux reines sono attribuibili alla contessa Dash (cfr. C. 
Schopp, Dictionnaire Dumas, Parigi, CNRS éditions 2010, p. 149 e p. 165). 
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gina una serata, quella dell’11 gennaio 1821, a casa della misteriosa e affa-
scinante marchesa d’Amalfi, una ricca straniera arrivata a Torino dove or-
ganizza sontuose feste, in uno dei palazzi più belli della via della Provvi-
denza (l’attuale via XX Settembre). La regina sospetta la marchesa di co-
spirare insieme ai Carbonari nel suo salotto dove si riunisce l’élite torinese 
(e non solo). Ed è in questo salotto che Dumas colloca l’incontro dei più 
celebri patrioti e letterati italiani del primo Ottocento, tra cui Berchet, Al-
berto Nota e Silvio Pellico, intenti a discutere animatamente prima 
dell’arrivo (opportunamente drammatizzato) di Manzoni: 

 
– Nota aime son pays, mais il méprise ses concitoyens, dit Berchet avec amertume, 
vous êtes trop jeune encore pour le juger. 
– Et pourtant, reprit Pellico, tends l’oreille aux chants glorieux qui s’élèvent de 
Naples, et dis-moi si tu doutes encore de l’avenir de notre patrie? 
– Je vois, fit Nota en branlant la tête, un peuple enthousiaste et passionné, fana-
tique dans tout ce qu’il entreprend, mais manquant d’haleine et de force pour pour-
suivre, vainqueur aujourd’hui, esclave demain. 
– Parce que la foi lui manque, dit un nouveau venu en frappant amicalement sur 
l’épaule de Nota, et qu’on ne fait rien de grand sans croyance. 
Nota s’inclina respectueusement devant lui. 
– Que pour émanciper un peuple, il faut avant tout l’éclairer et le moraliser; 
qu’espère-t-on de ces populations ignorantes? comprennent-elles les noms sacrés 
de patrie et de liberté? toute manifestation est intempestive quand elle n’est pas ap-
puyée sur les convictions des masses, le Piémont n’a ni hommes, ni forces, les ten-
tatives généreuses de ses patriotes seront étouffées dans leur sang. 
Et Manzoni s’éloigna de ce groupe pour aller feuilleter quelques livres épars sur 
une table; Silvio Pellico le regarda longtemps (…). 
– Il a raison, murmura-t-il, il faut penser à régénérer le peuple avant que de vouloir 
le délivrer, il faut qu’il soit chrétien et vertueux pour être libre37. 
 
– Nota, disse Berchet con una certa amarezza, ama la sua patria, ma ne dispregia i 
concittadini; voi, o Silvio, siete ancor troppo giovane per giudicarlo. 
 – Nondimeno egli tende l’orecchio38 ai canti gloriosi che s’innalzano da Napoli… 
e dimmi (seguitò volgendosi a Nota) dubiti ancora del felice avvenire della patria 
nostra? 
 – Io vedo, rispose Nota, un popolo entusiastico, trasportato dalla passione, fanatico 
in tutto ciò che intraprende, ma in lui non veggo la lena, la forza che è necessaria a 
compiere opere egregie; oggi vincitore, domani sarà schiavo. 

 
37 A. Dumas, La royale maison de Savoie, IV vol., De Victor-Amédée III à Charles-

Albert, Montmélian, La Fontaine de Siloé 2001, pp. 481-482. 
38 Segnaliamo una svista nella traduzione: «tends l’oreille» è un imperativo (tendi 

l’orecchio). 
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 – Perché gli manca la fede, disse uno che allora giungeva, battendo amichevol-
mente in sulla spalla di Nota, nulla senza una gran fede può farsi di grande. 
Nota si volse, e fattogli un rispettoso inchino: 
 – Onore, disse, all’altissimo poeta del secol nostro. Gli uomini del vostro genio, o 
Manzoni, sono gli eletti di Dio, la loro voce è profetica, e che venite voi ad annun-
ziarci? 
 – Che per togliere dalla schiavitù un popolo, prima di ogni altra cosa bisogna 
istruirlo e renderlo morale. Io non so che si speri da queste popolazioni ignoranti. 
Comprendono esse i sacri nomi di patria e di libertà? Ogni manifestazione, quando 
non muove dalle convinzioni del popolo, è intempestiva; il Piemonte non ha né 
uomini, né forze; i generosi tentativi de’ suoi patrioti saranno soffocati nel loro 
sangue. 
Ciò detto, Manzoni si tolse di quella compagnia, e recatosi a un tavolino su cui 
erano sparsi alcuni libri si diè a svolgerne i fogli dando loro un’occhiata fuggitiva; 
Silvio Pellico lo contemplò lungamente (…). 
 – Ha ragione, prima di voler spezzare le catene a un popolo bisogna darsi il pen-
siero di rigenerarlo. Perché egli sia libero è necessario sia cristiano e virtuoso39. 

 
Manzoni, sul quale si proiettano certe convinzioni espresse poi nell’ode 

Marzo 1821, compare quindi come figura di autorità, grande poeta ammirato 
da tutti, che prima ancora di salutare la compagnia professa la sua fede nella 
necessità di educare le masse onde garantire il successo dell’azione politica. 

Arriva poi la marchesa d’Amalfi, accompagnata da una giovanissima 
fanciulla, la contessa Ottavia Del Mele, una creatura angelica e ingenua, 
sposata a un uomo molto anziano. La marchesa porge ai suoi ospiti 
l’opuscolo clandestino Dei doveri dei Piemontesi (inventato da Dumas), nel 
quale essa vede un testo destinato ad aiutare la causa dei patrioti e a favori-
re l’adesione alla scelta della Costituzione spagnola. Il maggior Ansaldi in-
terroga quindi direttamente Manzoni su un appello dei liberali al re, che 
Manzoni rigetta come un “pamphlet” la cui violenza retorica non permette-
rà al popolo di ottenere concessioni. Manzoni decide di rivolgersi a Santor-
re di Santa Rosa, appena arrivato, per chiedergli un parere, ma quest’ultimo 
si dichiara preoccupato dall’organizzazione di una manifestazione di stu-
denti a favore della Grecia, prevista per la sera stessa, e che potrebbe avere 
conseguenze funeste. Mentre la marchesa si rallegra che il potere di Maria 
Teresa di Savoia possa essere scosso, Santorre di Santa Rosa chiama alla 
prudenza: 

 

 
39 Citiamo dalla traduzione italiana che il diplomatico e giornalista romano Michelange-

lo Pinto (1818-1910), allora in esilio a Torino, eseguì per Perrin contemporaneamente alla 
pubblicazione in francese: A. Dumas, La casa di Savoia, trad. di M. Pinto, IV vol., Torino, 
Claudio Perrin editore 1857, pp. 521-523. Manteniamo la grafia originale. 
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– Ne nous hâtons pas de nous réjouir, reprit Santorre, nous sommes encore loin du but. 
– Que de victimes encore, soupira Manzoni. 
– Qui sait, dit Silvio Pellico, si l’exil, la mort, la prison même n’attendent pas 
quelqu’un de nous; la prison, reprit-il en frissonnant, ce doit être affreux, ne plus 
voir le soleil, les fleurs. 
– Et ceux qu’on aime, interrompit Octavie. 
Manzoni regarda avec étonnement cette jeune femme silencieuse, qui dans un mot 
échappé à son cœur, le laissait éclater tout entier; elle rougit et se troubla sous ce 
regard profond qui l’observait. 
– Son Altesse vient bien tard ce soir, dit la marquise en jetant un coup d’œil sur la 
pendule qui marquait neuf heures. 
Manzoni regardait toujours le doux visage de la comtesse, dont il admirait la grâce 
enfantine et l’expression candide ; tout à coup il la vit pâlir, qu’éprouvait-elle!40 
 
– Non ci affrettiamo a rallegrarcene, riprese Santorre; siamo ancora ben lontani 
dalla meta. 
– Quante altre vittime! Disse sospirando Manzoni. 
– Chi sa, soggiunse Pellico, se l’esilio, la morte, e la prigione stessa non attendono 
qualcuno di noi? la prigione (ripigliò rabbrividendo) deve essere una cosa spaven-
tevole, più non vedere il sole, i fiori… 
– E coloro che si amano, interruppe Ottavia. 
Manzoni guardò con maraviglia quella giovine taciturna che in una parola sfuggita-
le dal cuore ne rivelava intieramente la natura; ella arrossì, e turbossi sotto quello 
sguardo penetrante da cui era osservata.  
– S.A. in questa sera tarda assai a venire, disse la marchesa gettando uno sguardo 
sull’orologio che segnava le nove ore. 
Manzoni teneva sempre fissi gli occhi sul dolce viso della contessa, di cui ammira-
va l’ingenua grazia e la candida espressione; tutto a un tratto la vide impallidire; 
qual sentimento era allora quello della cara giovinetta?41 
 

In questa seconda sequenza della scena, cambia la funzione drammatica 
di Manzoni: non è più il poeta attento all’educazione morale e civile del 
popolo, ma l’uomo insofferente della violenza, il cui pensiero corre subito 
alle vittime di ogni conflitto. E Dumas innesca subito un’altra componente, 
quella dell’osservazione psicologica che porta Manzoni ad analizzare la fi-
sionomia della giovane Ottavia per scandagliarne le emozioni.  

In effetti, poco tempo dopo, quando entra in scena anche il principe di 
Carignano (Carlo Alberto), a Manzoni non sfugge nulla del fascino eserci-
tato dal nuovo arrivato sulla marchesa ma anche sulla giovane contessa: 

 

 
40 A. Dumas, La royale maison de Savoie, IV vol., cit., p. 495. 
41 La casa di Savoia, cit., pp. 524-525. 
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Pendant qu’il parlait ainsi, la marquise l’enveloppait d’un long et chaud regard 
plein d’ivresse et de volupté, et la douce Octavie le contemplait dans une extase 
muette et profonde; Manzoni leva les yeux sur ces deux femmes, il surprit leurs 
regards et fit un geste d’étonnement; la marquise baissa les yeux, mais la comtesse 
ne vit même pas qu’on la regardait, elle resta ainsi plongée dans ses vagues rêve-
ries, n’écoutant et ne voyant rien autour d’elle que le prince qu’elle contemplait42. 

 
Nel mentre così parlava, la marchesa con un lungo e focoso sguardo iva beven-

do dall’amato di lui ebbrezza e voluttà, e la dolce Ottavia contemplavamo in una 
estasi muta e profonda. Manzoni pose gli occhi su quelle donne, sorprese i loro 
sguardi, e fece un atto di meraviglia; la marchesa abbassò gli occhi ma la contessa 
neppure si accorse che da qualcuno veniva osservata, restò immersa nella dolcezza 
della sua fantasia, nulla ascoltando o vedendo intorno a sé; l’anima sua era tutta nel 
principe che ella contemplava43. 
 

La scena si conclude con la partenza di Berchet e Santa Rosa, diretti al 
teatro D’Angennes dove si svolgerà la manifestazione degli studenti filelle-
ni, e dell’autore dei Promessi sposi non si farà più menzione. Manzoni è 
quindi solo una fugace comparsa, un patriota e uno scrittore noto ai lettori 
francesi44, insieme a molti altri nomi che servono la macchina romanzesca 
in cui si devono intrecciare personaggi finzionali e personaggi storici, a lo-
ro volta immersi in scene di pura invenzione. Ci sarebbe molto da dire su 
questo balletto di eroi del Risorgimento coreografato da Dumas, ma per 
quanto riguarda Manzoni, è interessante il tentativo di tracciarne in poche 
pagine un ritratto insieme sintetico e sfaccettato: poeta affermato alla cui 
parola si riconosce un valore profetico (proprio perché chi scrive ha cono-
scenza del futuro), uomo moderato e sensibile che condanna fremendo ogni 
manifestazione di violenza, acuto osservatore delle emozioni altrui, unico 
capace, nell’assemblea qui riunita, di decifrare la semiologia del desiderio 
attraverso sguardi, rossori e silenzi (è proprio il Manzoni “padre” di Lucia 
che viene qui ricordato, delicato interprete delle manifestazioni più modeste 
e discrete dell’amore). Sono ovviamente tutte qualità morali e psicologiche 
che possono essere applicate à rebours al Manzoni romanzesco del 1821 da 
uno scrittore francese attento lettore dei Promessi sposi. 

Per concludere, possiamo dire che il caso di Dumas, quale abbiamo cer-
cato di documentarlo attraverso la frecciata polemica delle Causeries, il ri-
ferimento metanarrativo alla descrizione della peste ne Le sphinx rouge e 

 
42 A. Dumas, La royale maison de Savoie, IV vol., cit., p. 498. 
43 La casa di Savoia, cit., pp. 527-528. 
44 D’altronde non bisogna dimenticare che il primo pubblico al quale è destinato il ro-

manzo è quello piemontese, così come si può ipotizzare la partecipazione di collaboratori 
italiani all’elaborazione del testo. 
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soprattutto l’uso disinvolto di un Manzoni personaggio romanzesco («misto 
di storia e d’invenzione») ne La royale maison de Savoie, rivela la plasticità 
della figura dello scrittore lombardo nella cultura francese dell’Ottocento: 
certo, sarebbero opportune ulteriori ricerche, ma da quanto abbiamo visto 
pare fosse possibile, per gli scrittori più popolari del periodo, citare il nome 
di Manzoni, alludere a passi precisi del suo romanzo e addirittura metterlo 
in scena dentro la fiction, facendo leva su una conoscenza forse superficiale 
ma ampiamente condivisa delle sue opere, e usandolo in ogni caso come 
strumento di legittimazione della letteratura di divertimento. 
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Alessandro Manzoni in Svezia: il realismo  
di un romantico 
 
Luminitza Beiu-Paladi*  
 
 
 
 
 
 
 

Uno studio sui rapporti tra uno scrittore italiano e la Svezia s’inserisce 
in modo naturale nel campo della letteratura comparata che mette in rela-
zione non soltanto testi, autori e letterature ma «anche culture e contesti, 
dei quali i testi letterari (…) sono “messe in scena”, forme di rappresenta-
zione»1. Negli ultimi tempi, questi acquisti comparatistici dell’imagologia 
sono stati arricchiti da una visione transnazionale che focalizza 
l’espandibilità e la carica innovativa delle aree testuali create intorno alle 
traduzioni. Nel caso delle sfere culturali diverse, con evoluzioni assai di-
stinte, molto utile è stata la teoria dei transfert culturali di Michel Espagne 
e Michael Werner (1988). Prendendo in esame soprattutto le relazioni tra la 
cultura francese e quella tedesca, i due teorici e i loro collaboratori hanno 
provato in un volume collettivo che ogni passaggio tra realtà intellettuali 
diverse segue una strategia che tiene conto sia dei contesti di accoglienza e 
di partenza sia del ruolo di coloro che si fanno carico del processo di rice-
zione e di trasmissione di uno scambio culturale2. In particolare, Espagne 
ha rilevato che nelle manifestazioni dei transfert culturali, i veicoli intercul-
turali, i diversi mediatori e le reti culturali strutturate intorno a loro sono 
più importanti delle opere, spesso tradotte e diffuse in un’epoca tardiva3. In 
questo modo si cerca di superare il concetto tradizionale di ricezione come 
fortuna, il quale focalizza solo la cultura di partenza, e si mette in evidenza 
la comunità culturale ricevente, in termini di nuove idee e forme culturali. 

 
* Professoressa emerita di Italiano presso la Stockholms Universitet. E-mail:  

luminitza.beiu-paladi@su.se.  
1 P. Proietti, Specchi del letterario: l’imagologia, Palermo, Sellerio 2008, p. 21. 
2 M. Espagne, M. Werner (a cura di), Transferts. Les relations interculturelles dans 

l’espace franco-allemand (XVIIIe-XIXe siècles), Parigi, Éditions Recherches sur les Civilisa-
tions 1988. 

3 M. Espagne, La notion de transfert culturel, in «Revue Sciences/Lettres», 1, 2013. Te-
sto disponibile al link: https://doi.org/10.400/rsl.219 [consultato il 24 gennaio 2025]. 
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La fortuna di Alessandro Manzoni in Svezia è stata finora poco studiata, a 
eccezione di Renzo Pavese, distinto scandinavista, lettore d’italiano presso 
l’Università di Uppsala negli anni ’60, che arriva alla conclusione della man-
cata fortuna svedese di Manzoni, non solo delle sue liriche e dei suoi drammi 
romantici, ma anche dei Promessi sposi. Nel suo ampio studio, Pavese con-
clude: «La fama del Manzoni è giunta fin là, i Promessi sposi sono stati tra-
dotti presto (…), ma in complesso egli è stato un autore incompreso»4. 

L’intento di questo studio è di spiegare, e in parte ridimensionare, 
l’affermazione sull’incomprensione svedese, mettendo in luce con l’aiuto 
della teoria dei transfert culturali due aspetti che non sono stati finora af-
frontati: da una parte, la relazione tra l’accoglienza critica positiva della ri-
cezione immediata (1832) della Ventisettana e la necessità interna alla let-
teratura svedese di un romanzo storico nazionale; e dall’altra, la portata del-
la ricezione tardiva della Quarantana nel Novecento per la scarsa fortuna 
critica dell’edizione completa (1951), e per il successo editoriale di presti-
gio degli adattamenti per l’infanzia (1958 e 1974). 

I primi cenni della notorietà di Manzoni in Svezia risalgono agli inizi 
dell’Ottocento, e in alcuni casi precedono di qualche anno la traduzione dei 
Promessi sposi. Un ruolo importante tocca alla rete che si era formata in-
torno ad alcuni ex studenti dell’Università di Uppsala, «famosa università» 
come la chiamava Alfieri nella sua Vita. Centro della “nuova Scuola”, no-
me con cui nei primi decenni del secolo veniva chiamato il Romanticismo 
svedese, Uppsala costituisce con le sue riviste e le società letterarie un 
campo culturale di rilievo nella diffusione delle nuove idee letterarie e filo-
sofiche in opposizione alla politica culturale classicheggiante promossa 
dall’Accademia Svedese. Per Daniel Amadeus Atterbom (1790-1855) e 
Karl August Nicander (1799-1839) sono i principali campioni di questa lot-
ta. Nel loro viaggio in Italia, vero Gran Tour formativo, i poeti romantici 
svedesi entrano in diretto contatto con l’attività letteraria dei contemporanei 
italiani, e con le idee del Risorgimento, e ne sono talmente segnati da rac-
cogliere le memorie in vere opere odeporiche. Con i due volumi di Atter-
bom, Minnen från Tyskland och Italien (Ricordi dalla Germania e 
dall’Italia) che coprono il periodo 1817-1819, inizia una vera schiera di te-
stimonianze letterarie e artistiche sull’Italia contemporanea, che scelgono 
nel titolo il modesto Minnen (Ricordi) oppure il poetico Hesperider (Espe-
ridi), una raccolta di versi e prose dovuta a Nicander. Per questi lunghi 
viaggi, in cui si doveva sempre attraversare la Germania, i romantici svede-

 
4 R. Pavese, Testimonianze danesi e svedesi sul Manzoni (con alcune note sul Sentir 

messa e altro su Goethe e Byron), in L’arte dell’interpretare. Studi critici offerti a Giovanni 
Getto, Cuneo, L’Arciere 1984, p. 547. 
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si si preparavano diligentemente, studiavano la lingua, chiedevano informa-
zioni e lettere di raccomandazione ai predecessori o agli amici (i carteggi epi-
stolari offrono una ricca documentazione al riguardo) e perfino si accingeva-
no a leggere in originale o in traduzione i loro contemporanei italiani. Gli an-
ni di studio avranno senz’altro servito, dato che Uppsala era a quel tempo e 
rimarrà per tutto l’Ottocento, la sede più importante degli studi umanistici, ivi 
compresi il latino e le lingue romanze, come il francese e l’italiano. 

Accanto a Silvio Pellico, Manzoni è per loro lo scrittore più celebrato, 
come afferma Atterbom in una lettera del 17 agosto 1836 all’amico 
Rydqvist: «Af deras nyaste författare kände jag förut blott Manzoni» («Tra 
i loro recentissimi scrittori conoscevo prima solo Manzoni»)5. Karl Nican-
der menzionava a sua volta nei suoi Minnen från Södern (Ricordi dal Sud): 
«Roma. Den 8 Juni 1828. Nu läser jag I promessi sposi af A. Manzoni och 
Salvator Rosas Satirer. De behagar mig mycket» («Roma. Giugno 1828. 
Ora leggo i Promessi sposi di A. Manzoni e le Satire di Salvator Rosa. Mi 
piacciono molto»)6. Si trattava qui dell’edizione napoletana del ’27, che si è 
conservata tra i suoi libri7. Arrivato a Milano, racconta in un altro passo le 
disgrazie sofferte dai milanesi lungo i secoli, le invasioni straniere e la pe-
ste del 1630, e si ricorda: «En livlig målning af tillståndet i Milano under 
denna smittas rysliga framfart har Manzoni lämnat i sin roman I promessi 
sposi» («Una vivace pittura delle condizioni di Milano al tempo del terribi-
le diffondersi di quest’epidemia, l’ha fatta Manzoni nel suo romanzo I 
promessi sposi»)8. Nella sua raccolta Hesperider (1835), accanto ai sonetti 
scritti in italiano (alcuni con echi diretti da Petrarca, Ariosto, Tasso e Fili-
caia)9, si trovano tre novelle storiche con argomento italiano, la cui stesura 
è datata 1831. Una di queste, Den förnekade skatten (Il tesoro contestato), 
racconta la storia di un semplice muratore perseguitato dai gesuiti, che riu-
scirà a salvarsi con l’aiuto di un domenicano. Secondo G. Svanfeldt, si po-
trebbe trattare in questo caso di un influsso tematico del romanzo manzo-
niano, nonostante lo stile dei due scrittori sia molto diverso10. Mentre lo 
scrittore italiano racconta in modo realistico, sobrio e dettagliato e la sua 
gamma di colori è piuttosto grigia, il poeta svedese (grande ammiratore del 
 

5 P.D.A. Atterbom, Brev till J.E. Rydqvist (1829-1855), Stoccolma, Svenska akademiens 
arkiv 1945, p. 67 (tutte le traduzioni dallo svedese sono di chi scrive). 

6 K.A. Nicander, Minnen från Södern (Ricordi dal Sud), II vol., Örebro, Lindh 1831, p. 226. 
7 G. Svanfeldt, Nicanders Hesperider, in «Samlaren. Tidskrift för svensk litteraturfor-

skning», nuova serie, 22, 1941, p. 153, nota 2. 
8 K.A. Nicander, Minnen från Södern (Ricordi dal Sud), I vol., cit., p. 284. 
9 M. Giordano-Lokrantz, Rime italiane di Karl August Nicander, in «Annali della 

Facoltà di Lettere e Filosofia di Milano», XLV, II, maggio-agosto 1952, p. 69. 
10 G. Svanfeldt, Nicanders Hesperider, in «Samlaren. Tidskrift för svensk littera-

turforskning», cit., p. 153. 
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paesaggio romantico italiano) si lascia trasportare dal suo lirismo idilliaco 
anche nelle scene più drammatiche. Secondo Svanfeld, si potrebbe parlare 
nel caso di Nicander di un senromantik (tardo romanticismo) diverso dal 
realismo di Manzoni. 

Qualche anno dopo, un altro ex studente di Uppsala, Per Reinhold 
Tersmeden (1805-1880), si accinge all’immenso lavoro di tradurre il ro-
manzo di Manzoni. Discendente di una nobile famiglia, cultore di letteratu-
ra per diletto e uomo politico sensibile alle manifestazioni sociali nuove, il 
giovane svedese pubblica nel 1832, presso lo stampatore di Stoccolma Jo-
han Hörberg, De trolovade. Milanesisk berättelse från XVII.de seklet, bear-
betad af Alessandro Manzoni (I promessi sposi. Storia milanese del XVII 
secolo, elaborata da Alessandro Manzoni), con la menzione «Öfversättning 
från Italienska Originalet» («Traduzione dall’originale italiano»), senza in-
dicare il nome del traduttore. Come la maggior parte delle edizioni italiane 
(ivi incluse quelle pirata), l’opera è stampata in tre volumi. Il primo volume 
contiene i capitoli I-XI, il secondo, i capitoli XII-XXIV e il terzo, i capitoli 
XXV-XXXVIII. I tre volumi sono preceduti da una Prefazione, un vero 
saggio sull’evoluzione del romanzo, in cui vengono ricordati e brevemente 
caratterizzati i maggiori rappresentanti in Inghilterra (Fielding, Sterne, 
Smollet e Goldsmith), in Germania (Goethe con il suo Werther) e in Fran-
cia (M.me de Staël). Una maggiore attenzione è accordata a Walter Scott, al 
quale è dovuta una vera rivoluzione del genere, cioè la nascita del romanzo 
storico. Secondo Tersmeden, Manzoni, già conosciuto e apprezzato come 
poeta lirico, è il solo a potersi paragonare con il padre del romanzo storico. 
Il critico svedese trova la qualità maggiore dei Promessi sposi nella forza 
dell’amore tra i due protagonisti, che riesce a conferire alla narrazione, no-
nostante l’esistenza di tanti episodi secondari, quell’unità ambita dallo 
scrittore. Per quanto riguarda la stessa traduzione, l’autore della Prefazione, 
che firma anonimo «Översättaren» («Il traduttore»), fa appello 
all’indulgenza dei lettori, ricordando le difficoltà inerenti nella trasposizio-
ne svedese di un’opera scritta in italiano, con la sua armonia di suoni, la 
ricchezza espressiva dei diminutivi e l’uso continuo dei gerundi nella co-
struzione dei periodi11. 

La traduzione è corredata di numerose note a piè di pagina, intente ad 
agevolare l’entrata del lettore svedese nel mondo così diverso del romanzo. 
Ad esempio, sono lasciati in corsivo i termini italiani tipici dell’epoca qua-
li: «secentista», «bravo», «baggiani» («baggiana») e alcuni nomi propri (di 
personaggi o di luoghi) che sono spiegati in nota. Interessante è la soluzio-
ne diversa scelta per i nomi propri dei personaggi. Se per il soprannome 

 
11 Ivi, p. VII. 
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dell’avvocato Azzecca-garbugli si preferisce lasciarlo come tale in corsivo 
e spiegarne il significato in una nota, per il nome dell’innominato si sceglie 
la traduzione letterale «den Onämnde», in corsivo solo la prima volta e ri-
preso fino alla fine come se fosse il vero nome del personaggio. Data la 
scarsa conoscenza del latino presso un pubblico più largo, le parti in questa 
lingua sono lasciate in corsivo con le spiegazioni a piè di pagina. La parola 
«Malebolge» è mantenuta in originale in corsivo, e spiegata in una nota, 
con una citazione da «Dantes bekanta poem» («il noto poema di Dante») 
(Inf., CXVII, v. 1) in originale. Le varie strategie adoperate dal traduttore 
rivelano la sua permanente preoccupazione di avvicinare il lettore svedese 
al romanzo italiano. 

Senza voler dare un giudizio di qualità mediante criteri odierni, il ro-
manzo in vesti svedesi offre tuttora una lettura accessibile, nonostante sia 
apparso decenni prima della riforma linguistica operata da Strindberg con il 
romanzo Röda rummet (La camera rossa), che nel 1879 cambiò assai la 
prosa narrativa. Ma, come ha affermato Michel Espagne, nel giudizio mo-
derno di una traduzione si deve tener conto dei vettori storici e non guarda-
re «alle deformazioni linguistiche legate al passaggio da una lingua 
all’altra, agli errori di comprensione e alle soppressioni. Il nuovo contesto 
nel quale si inserisce l’opera e la prospettiva dei traduttori sono dati di im-
portanza quasi pari ai rifacimenti del testo»12. 

Come nel caso di molte traduzioni dell’epoca, non si tratta di una tra-
duzione completa; vi mancano per esempio interi passi nella descrizione 
della biblioteca di don Ferrante e della vigna di Renzo. Non si specifica in 
nessun modo l’edizione del testo di partenza, ma si tratta dell’edizione pira-
ta dell’editore parigino Baudry, che nel 1827 aveva pubblicato senza «alcun 
accordo con l’autore»13 una versione alquanto diversa da quella originale 
del 1825-1827. L’edizione che conteneva alcune aggiunte e rifacimenti ri-
spetto all’edizione originale era stata usata per la prima traduzione francese 
anche da Rey-Dussueil (1828)14. Alcuni errori comuni lasciano supporre 
che il giovane traduttore svedese abbia gettato un’occhiata al testo francese. 
Ma mentre Rey-Dussueil è più libero rispetto al testo di Baudry, aggiun-
gendovi o togliendone alcuni passi, il traduttore svedese è più fedele al te-

 
12 M. Espagne, Il ruolo della traduzione nella genesi del Neoclassicismo, in G. Cantarut-

ti, S. Ferrari, P.M. Filippi (a cura di), Traduttori e traduzioni del Neoclassicismo, Milano, 
FrancoAngeli 2010, p. 14. 

13 M. Bricchi, La fortuna editoriale dei Promessi sposi, in S. Luzzato, G. Pedullà (a cura 
di), Atlante della letteratura italiana, III vol., Torino, Einaudi 2012, p. 121. 

14 A. Gendrat-Claudel, Quasi due secoli di fidanzamento, in «Annali Manzoniani», 2, 
2019, pp. 114-116. 
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sto di partenza15, a tal punto che, seguendone la costruzione sintattica, sa-
crifica talvolta la scorrevolezza del testo di arrivo. Si può concludere che, 
insieme allo studio introduttivo e alle numerose spiegazioni a piè di pagina, 
i tre volumi costituiscono un transfert culturale prezioso per la fortuna di 
Manzoni nella prima metà dell’Ottocento. 

La traduzione è recensita positivamente nelle pubblicazioni periodiche 
del tempo e molti dei quotidiani ne fanno la pubblicità in tutto il Paese. Il 
più importante settimanale letterario dell’epoca, «Heimdall», che portava il 
nome del guardiano nella mitologia norrena, pubblica una lunga recensione 
in due parti della traduzione di Tersmeden, senza indicare il nome del tra-
duttore («Heimdall», n. 11, 17 maggio 1832, pp. 41-42; n. 23, 9 giugno 
1832, pp. 89-90). La recensione non è firmata, ma appartiene al redattore 
del giornale, Johan Erik Rydqvist (1800-1877), anche lui con studi a Upp-
sala. Poeta, critico letterario, amico di Atterbom e di Nicander, molto attivo 
nella rete giornalistica creata dal gruppo della “nuova Scuola” (chiamata 
anche dei “fosforisti”), Rydqvist aveva sostituito l’orientamento predomi-
nante delle prime riviste verso la filosofia tedesca e la letteratura greca an-
tica con un orizzonte culturale più ampio: letteratura, spettacoli musicali e 
drammatici, belle arti. Da solo aveva già presentato tutt’una serie di articoli 
sulla nuova letteratura in inglese (essendo lui stesso traduttore delle melo-
die irlandesi di Thomas Moore, ottimo conoscitore di Byron e ammiratore 
di Walter Scott), e insieme ad altri collaboratori si era fermato su molti 
scrittori francesi e italiani contemporanei quali Hugo, Lamartine, Delavi-
gne, Niccolini, Foscolo, Monti, Pellico e Manzoni. Le pagine del suo setti-
manale pubblicavano regolarmente non solo informazioni sulla vita cultura-
le svedese, danese e straniera, ma anche tagli e annunci dalla stampa perio-
dica, soprattutto francese e inglese. Spiccano i titoli dei periodici più impor-
tanti: «Le Globe», «Revue Encyclopédique», «The Spectator», «Edinburgh 
Revue», da dove erano riprese anche informazioni sulla cultura italiana. 
Tramite le notizie trasmesse attraverso la rete epistolare formata da letterati 
e poeti come Nicander e Atterbom, in viaggio in Francia o Italia, il redatto-
re informava i lettori svedesi degli eventi letterari notevoli16. Così la prima 
notizia sul successo in Francia dei Promessi sposi, in traduzione francese, è 
pubblicata il 31 maggio 1828 in uno studio su Walter Scott. Tramite un col-
laboratore in viaggio a Roma, i lettori sono informati nel numero del 4 lu-
glio 1829 sul successo delle due tragedie di Manzoni, Adelchi e il Conte di 
Carmagnola, recensite da Goethe. 
 

15 Si veda, per esempio, l’inizio deittico della traduzione svedese: «Den grenen af Co-
mo-Sjön» («Quel ramo del lago di Como»), che non è rispettato nell’edizione francese. 

16 Si veda a riguardo anche G. Santesson, Johan Erik Rydkvist. Kritikern och publicisten, 
Stoccolma, Gebers 1944, pp. 62-121. 
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Lo spirito di emulazione spinge Rydqvist a tornare parecchie volte sul 
problema del romanzo, in particolare del romanzo storico, visto come ne-
cessità interna della letteratura svedese. In verità se la “nuova Scuola” ave-
va fornito prove convincenti nella lirica, mancavano ancora opere narrative 
dello stesso valore. Il dibattito sul romanzo inizia in un tono semi-
umoristico e caustico nell’articolo intitolato Om omöjligheten af en Svensk 
original-roman, Dell’impossibilità di un romanzo originale svedese (n. 4, 
26 settembre 1829, pp. 162-163) e continua con una serie di articoli sul ro-
manzo storico di Walter Scott e dei suoi discepoli. Tra questi, il nome di 
Manzoni, accanto al danese Bernhard Ingemann e all’americano Fenimore 
Cooper, è sempre ricordato come uno dei meno epigonici. 

Le due parti della lunga recensione alla traduzione di Tersmeden si 
iscrivono in modo naturale in questo dibattito. Dopo aver presentato Man-
zoni come scrittore celebrato non solo in Italia, ma anche all’estero, per le 
sue liriche e per le tragedie romantiche, Rydqvist fa un’attenta analisi del 
romanzo, mette in risalto le qualità di Manzoni nella caratterizzazione dei 
personaggi, nella poeticità delle descrizioni, nella ricchezza delle scene di 
massa, nell’abilità romanzesca con cui unisce i numerosi episodi. Secondo 
il critico, Manzoni non segue sempre Scott, dà più attenzione all’elemento 
epico dell’azione, è più realista in modo poetico, la sua realtà non è una 
semplice realtà come nel caso dello scozzese. Il realismo nella descrizione 
eccellente («förträffliga beskrivningen»)17 della peste potrebbe destare il 
maggiore interesse dei lettori svedesi, minacciati tuttora da simili disgrazie. 
Il tono elogiativo predomina fino alla fine della lunga recensione, anche se 
relativizzato nello stereotipo della “italianità”: «Slutligen må anmärkas , att 
denna roman i hela sin ton är Italiensk. Det finns någonting klart och en-
kelt, friskt och naturligt, som är Italienaren eget; inget drag af falskt senti-
mentalitet, af koketteri eller förkonstling»18 («Finalmente, si deve notare 
che questo romanzo è nella sua intera tonalità italiano. C’è qualcosa di 
chiaro e semplice, di fresco e naturale, che è tipico dell’Italiano; nessun 
tratto di falsa sentimentalità, di civetteria o artificiosità»). Il critico svedese 
è sicuro che queste qualità siano sufficienti per assicurare al romanzo una 
lunga durata e molti lettori benevoli. 

In mancanza di dati per stimare il numero di copie vendute, si può sup-
porre che i volumi fossero presenti nei cataloghi delle varie biblioteche 
commerciali che davano la possibilità di prendere in prestito in base a un 
abbonamento libri di successo, soprattutto romanzi. Ma già dalla serie di 
articoli sul romanzo si poteva intravvedere che il tempo del romanzo stori-

 
17 In «Heimdall», 11, 17 marzo 1832, p. 41. 
18 Ivi, 23, 9 giugno 1832, p. 90. 
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co à la Scott sarebbe stato breve e che un altro tipo di romanzo, chiamato 
da Rydqvist “romanzo moderno”, sarebbe stato il futuro immediato del ge-
nere in Svezia. D’altronde, poco tempo dopo la pubblicazione della recen-
sione sui Promessi sposi in svedese, sarà recensito anche un romanzo origi-
nale, Cousinerna (1834), scritto da una donna, Sophie von Knorring, nel 
quale in forma di metaromanzo erano ridicoleggiati i seguaci svedesi e 
stranieri di Scott. Da questa “scottomania” non era risparmiato neanche 
Manzoni, anche se in minor grado19. Già il tempo del romanzo storico con 
avventure, rapimenti, banditi e forti passioni era passato. Il romanzo reali-
sta, borghese, era in auge. 

Qualche anno più tardi, nel 1838, Tersmeden intraprende un lungo viag-
gio in Europa. Dappertutto cerca di entrare in contatto con personalità im-
portanti della vita culturale, scrittori e artisti. Il desiderio di incontrare una 
volta Manzoni si avvera nel mese di maggio. Senza una lettera di introdu-
zione, ha il coraggio di andare da solo a Brusuglio, dove Manzoni si era ri-
tirato con la famiglia durante la festa d’incoronazione nel Duomo 
dell’imperatore Ferdinando I d’Austria. D’altronde, anche il nostro viaggia-
tore sentiva la stessa avversione di Manzoni, di ogni patriota italiano, per la 
cerimonia. Dal racconto della conversazione avvenuta il 7 settembre del 
1838, non si evince in nessun modo che Tersmeden avesse menzionato la 
propria traduzione dei Promessi sposi ma due aspetti ci assicurano che 
Manzoni ben sapeva con chi parlava: il fatto di aver cominciato la conver-
sazione in francese per continuare in italiano e la scelta degli argomenti 
toccati che sono per eccellenza linguistici e letterari. Discutendo di lettera-
tura straniera (Goethe, Byron, Lamartine) e italiana (Metastasio), Manzoni 
fa l’elogio delle traduzioni in francese, parere con cui Tersmeden tacita-
mente non è d’accordo – il visitatore svedese avrà pensato, senz’altro, alla 
traduzione di Rey-Dussueil, che aveva consultato lui stesso. Le impressioni 
di viaggio saranno pubblicate anonime nel 1855 presso lo stampatore Wa-
hlström a Uppsala, col titolo Anteckningar under en resa i Tyskland, Sch-
weiz, Italien, Frankrike och England (Appunti durante un viaggio attraver-
so la Germania, la Svizzera, l’Italia, la Francia e l’Inghilterra) e costitui-
scono un momento importante dell’odeporica svedese ottocentesca ad ar-
gomento italiano. 

Tersmeden pubblica nello stesso anno presso lo stesso stampatore anche 
il volume Heliga hymner (Inni sacri), che conteneva l’ode Den femte maj 
 

19 D’altronde, l’uso della forma metanarrativa nei romanzi scritti da donne era una delle 
tante modalità con cui le scrittrici, ancora non ammesse nel coro dei critici recensori, parteci-
pavano al dibattito letterario, introducendo nei loro romanzi citazioni, passi interi o repliche 
alle questioni sollevate nei periodici. Cfr. Å. Arping, Den anspråksfulla blygsamheten: 
auktoritet och genus i 1830-talets svenska romandebatt, Eslöv, Brutus Östling 2002, pp. 93-94. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835179221



 85 

(Cinque maggio) e Slaget vid Maclodio. Chör ur Grefven af Carmagnola 
(La Battaglia di Maclodio. Coro dal Conte di Carmagnola)20. La traduzio-
ne non è firmata neanche questa volta e rappresenta, nella mancanza di re-
censioni e commenti sui periodici del tempo, un chiaro segno della debo-
lezza di questo transfert culturale. L’anonimato ripetuto era indicativo per 
la situazione del traduttore, conosciuto all’epoca non come uomo di lettere, 
ma come fervente difensore dei diritti democratici in una Svezia che si av-
viava sempre di più verso una politica reazionaria. Tersmeden, che aveva 
firmato col proprio nome i suoi numerosi scritti politici a favore della liber-
tà religiosa e, come membro del Parlamento, aveva preso apertamente la 
parte dei polacchi e degli italiani che lottavano per la loro indipendenza, 
sentiva che la sua ammirazione per Manzoni doveva rivolgersi in quel mo-
mento alle poesie religiose con il loro messaggio umanitario e democratico 
e ai versi patriottici, risorgimentali. 

Verso la fine dell’Ottocento viene pubblicato presso la casa editrice 
Norstedt di Stoccolma il volume di Helmer Key sulla vita e l’opera di Ales-
sandro Manzoni. In partenza una tesi di dottorato, discussa presso 
l’Università di Uppsala, l’ampio studio storico-letterario di Key, futuro ca-
poredattore di uno dei maggiori quotidiani svedesi, «Svenska Dagbladet», è 
ben documentato e con un’ampia visione comparativa. In un’appendice, si 
dà una breve presentazione della ricezione di Manzoni in Svezia21. Ben ar-
gomentata è soprattutto l’idea cardinale del volume che mette in risalto la 
carica realistica della prosa manzoniana22. In questa conclusione, notata an-
che da Renzo Pavese23, si può discernere, a mio avviso, il filo comune nella 
ricezione ottocentesca di Manzoni, avviato dalle traduzioni di Tersmeden e 
dagli articoli di Rydqvist sulla necessità di un romanzo originale. 

Si deve aspettare un secolo intero per trovare la Quarantana tradotta in 
svedese. Nel 1951 la prestigiosa casa editrice di Stoccolma, Bonniers, pub-
blica in un solo volume, senza indicare l’edizione italiana seguita, una tra-
duzione rimasta fino a oggi l’ultima veste svedese dei Promessi sposi24. Il 
grosso volume di oltre settecento pagine appare ugualmente a Helsinki, 
presso la casa editrice Söderström, specializzata nella pubblicazione dei ti-
toli rivolti alla minoranza svedese in Finlandia. Si tratta di una versione 
completa, moderna, in una lingua che stilisticamente cerca di rendere i vari 
registri del discorso (del manoscritto anonimo, del narratore e dei vari per-

 
20 A. Manzoni, Heliga Hymner, Stoccolma, Wahlström & C. 1855. 
21 H. Key, Alessandro Manzoni. Litteraturhistorisk studie, Stoccolma, Norstedt 1894, 

pp. 327-328. 
22 Ivi, p. 310. 
23 R. Pavese, Testimonianze danesi e svedesi sul Manzoni, cit., p. 556. 
24 A. Manzoni, De trolovade, Stoccolma, Albert Bonniers forlag 1951. 
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sonaggi), con numerose note esplicative a piè di pagina. La traduzione e le 
note appartengono a Lisa Lundh (1886-1950), già nota per le sue traduzioni 
dei Fioretti e degli Scritti di San Francesco. L’ampia postfazione firmata da 
Roberto Wis, Alessandro Manzoni och grundtanken i De trolovade (Ales-
sandro Manzoni e il pensiero dominante nei Promessi sposi), offre al letto-
re svedese una visione d’insieme sulla vita e l’opera dello scrittore25. Se-
condo il direttore dell’Istituto italiano di Helsinki, l’intera struttura del ro-
manzo si può mettere sotto il segno della Provvidenza, e dei diversi atteg-
giamenti di tutti i personaggi di fronte a questa dominazione. La postfazio-
ne offre anche una nota informativa sulla prima traduzione svedese del 
1832 e sulla prima traduzione in finlandese del 1910-1911, rifatta nel 
194626. Purtroppo, le settecento pagine del volume, con una copertina di-
vertente che faceva pensare piuttosto alle maschere della Commedia 
dell’arte che alla coppia dei fidanzati famosi, senza le belle illustrazioni che 
avevano accompagnato la fortuna di Manzoni all’estero, non riescono ad 
attirare il pubblico dei lettori. Neanche le note, particolarmente quelle ri-
guardanti la peste, con numerose citazioni da fonti latine, sono in grado di 
agevolare il godimento del testo. 

Le recensioni sui vari quotidiani e riviste mettono in risalto il realismo 
con cui Manzoni descrive il quadro storico del Seicento in Italia e le qualità 
della traduzione. Esemplare al riguardo è la recensione di Ingemar Wizelius 
sul maggiore quotidiano svedese «Dagens Nyheter» (27 maggio 1952). Sot-
to il titolo Italiensk mästerverk (Capolavoro italiano), il critico, ottimo co-
noscitore della letteratura italiana, fa un interessante paragone tra Scott e 
Manzoni, rendendo evidente la modernità dell’Italiano più attento alle sof-
ferenze dei personaggi umili. Non meno interessante è il paragone del ro-
manzo con i romanzi storici di Viktor Rydberg, il maggiore rappresentante 
del movimento romantico liberale svedese, accomunati nella straordinaria 
descrizione psicologica dei personaggi. 

Alcuni critici si mostrano, d’altra parte, piuttosto reticenti rispetto alla 
possibilità del romanzo di riconquistare l’interesse del lettore moderno, se 
non sono addirittura negativi rispetto alla postfazione di Wis. Tra queste 
recensioni vorrei esaminarne due che meglio illustrano il clima ideologico e 
letterario negli anni ’50. La prima, uscita sul quotidiano social-democratico 
di Stoccolma («Morgon-Tidning», 23 dicembre 1951) è firmata da Artur 
Lundqvist, poeta modernista, romanziere consacrato, futuro membro 
dell’Accademia svedese, attivo mediatore delle letterature straniere. Secon-

 
25 R. Wis, Alessandro Manzoni och grundtanken i De trolovade (Alessandro Manzoni e 

il pensiero dominante nei Promessi sposi), in A. Manzoni, De trolovade, cit., pp. 689-704. 
26 Ivi, p. 694. 
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do Lundqvist, il romanzo è scritto nello stile dei romanzi d’appendice, con 
strani sviluppi e personaggi abbastanza stereotipati, che fanno pensare ai 
libri divertenti di Cederborgh. Fredrik Cederborgh, oggi completamente 
dimenticato, ma letto volentieri dai ragazzi subito dopo la guerra per i suoi 
romanzi d’avventura, era proprio uno di quegli scrittori ridicoleggiati nella 
prima metà dell’Ottocento per la loro “scottomania”, di cui erano contami-
nati i seguaci svedesi di Walter Scott27. Il fatto che Lundqvist mettesse sul-
lo stesso piano Manzoni e uno scrittore minore della letteratura svedese per 
la gioventù dimostra che il contesto di accoglienza per questo nuovo trans-
fert interculturale era poco comprensivo per il contesto di partenza. Simile 
è la recensione apparsa sul più noto quotidiano serale, «Aftonbladet» (5 
gennaio 1952), firmata da Sven Stolpe, scrittore cattolico, noto all’epoca 
per il suo spirito polemista. Sotto il titolo Klassisk foljetong (Un classico 
feuilleton) il romanzo di Manzoni è visto come un libro storico assai super-
ficiale, ancora interessante solo per divertire i ragazzi e i giovani lettori. 
Bene aveva capito Bengt Holmqvist le ragioni di queste recensioni con-
traddittorie, nell’articolo apparso sulla rivista letteraria della casa editrice 
Bonniers. Il titolo dice tutto sullo spirito dell’articolo: After 110 år (Dopo 
110 anni), perché centodieci anni, infatti, erano passati dalla pubblicazione 
della Quarantana. Secondo il critico era necessaria una tradizione nazionale 
che consentisse la comprensione e la ricezione di quest’opera famosa: «Vi 
har ingen Manzoni-tradition (…). Vi har inga klassiska essäer (…) inte ens 
något nämnvärt exempel på epigoneri»28 («Non abbiamo nessuna tradizione 
manzoniana (…). Non abbiamo nessun saggio classico (…) nemmeno un 
valido esempio di epigone»). La conclusione è chiara: se il romanzo fosse 
stato tradotto un secolo prima, avrebbe forse trovato un altro riconoscimen-
to da parte dei critici e dei lettori svedesi. 

Forse questo “malinteso creatore”, di cui si parla nella teoria dei trans-
fert culturali, cioè il paragone di Manzoni con un autore di successo presso 
i giovani, induce la casa editrice Niloé, specializzata nelle edizioni dei libri 
per ragazzi, a scegliere il romanzo di Manzoni per una nuova collana che 
aveva come scopo di incoraggiare i giovani allo studio delle lingue stranie-
re. Grazie all’iniziativa di Alf Lombard, illustre romanista presso 
l’Università di Lund, viene inclusa nella serie «I capolavori della letteratura 
classica» la traduzione di Lisa Lundh, adattata per i giovani da Silvia Tom-
ba, notevolmente abbreviata e fornita di numerose spiegazioni. I tre volu-
metti contenevano in grassetto anche inserzioni di parole, espressioni e ad-
 

27 Si veda al riguardo il sottocapitolo Scottomani och ‘recensionisfver’, in Å. Arping, 
cit., pp. 97-100. 

28 B. Holmqvist, Efter 110 år, in «Bonniers Litterära Magasin», XXI, 2, 1 febbraio 
1952, p. 138. 
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dirittura passi interi in italiano, con la traduzione in nota, per incoraggiare i 
giovani lettori nell’apprendimento di un’altra lingua. Nel 1974 I promessi 
sposi vengono di nuovo sottoposti all’attenzione della casa editrice Niloé 
che pubblica un adattamento del romanzo firmato da Harry Lundin, in due 
volumi rilegati: Flykten (Fuga) e Vägen till lyckan (Verso la felicità). I vo-
lumi erano corredati di copertine attraenti, che facevano pensare ai romanzi 
d’avventura d’epoca, e di 42 illustrazioni appartenenti a illustratori famosi 
(F. Gonin, G. Staal e C. Chiostri), con le quali erano arricchite molte edi-
zioni in altre lingue. Rispetto alla traduzione di Lisa Lundh, i nuovi volumi, 
senza alcuna nota esplicativa a piè di pagina, riuscivano a presentare ai gio-
vani lettori un periodo travagliato, ma avvincente, della storia d’Italia. 

Incluso nella cosiddetta collana gialla dei classici, il nome di Manzoni 
trovava il posto giusto tra gli scrittori che l’editore riteneva importanti per 
la formazione culturale della giovane generazione: Cervantes, Balzac, Wal-
ter Scott e Victor Hugo. Da veicolo di mediazione importante per lo svilup-
po del romanzo storico svedese, il nuovo transfert culturale era diventato 
un importante mezzo educativo. 

A centocinquant’anni dalla morte del Nostro, una piccola casa editrice 
di Lund, Celander, ha ricevuto il finanziamento per la pubblicazione della 
Storia della colonna infame, nella traduzione di Margareta Zetterström, con 
la prefazione di Éric Vuillard e la Nota di Leonardo Sciascia. Historien om 
skampålen (Storia della colonna infame), come s’intitola in svedese la re-
cente apparizione in libreria (agosto del 2024) di questo forte documento 
giudiziario, tra romanzo storico e pamphlet, ribadisce nel modo più felice 
l’attualità universale di Alessandro Manzoni. 
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La fortuna (o meglio sfortuna) di Manzoni  
in Giappone 
 
Yosuke Shimoda* 
 
 
 
 
 
 
 
1. Silenzio fino al secondo dopoguerra 
 

La ricezione di Alessandro Manzoni in Giappone prese l’avvio con la 
traduzione del suo capolavoro I promessi sposi soltanto dopo la Seconda 
guerra mondiale. Per spiegare questo ritardo non è sufficiente la distanza 
geografica e culturale che separa il Giappone dall’Italia, visto che alcuni 
poeti e scrittori italiani moderni e contemporanei, in particolare Leopardi e 
d’Annunzio, erano abbastanza conosciuti anche nel Giappone di fine Otto-
cento e della prima metà del Novecento. In realtà, in questo periodo, in se-
guito all’apertura al resto del mondo, il Giappone vide una rapida moder-
nizzazione basata sul modello occidentale, e anche in campo letterario tante 
opere della letteratura straniera (soprattutto inglese e americana, francese, 
tedesca e russa) vennero tradotte e presentate al pubblico giapponese. 
Quindi è curioso il fatto che non pochi tra i più importanti scrittori italiani, 
come Manzoni, siano rimasti sconosciuti. Fanno eccezione però i poeti e i 
letterati italiani del Medioevo e del Rinascimento (Dante in particolare, ma 
non solo), i quali attirarono presto l’attenzione degli intellettuali dell’epoca, 
ma è necessario tenere in considerazione che le loro opere venivano studia-
te e lette all’interno di più ampi contesti, come quello della storia o della 
letteratura europea o mondiale1.  

 
* Professore associato di Lingua e Letteratura italiana presso l’Università di Kyoto. 

E-mail: shimoda.yosuke.6v@kyoto-u.ac.jp. 
1 Cfr. M. Hara, Da Dante al Rinascimento: studi umanistici e traduzioni, in G. Desantis 

e H. Doi (a cura di), La civiltà italiana in Giappone: un bilancio storico degli studi italiani 
in Giappone, Kyoto, Shōrai sha 2023, pp. 15-46, in particolare p. 16. Pur alimentata da un 
interesse diverso, in chiave di pensiero politico, è significativa anche la fortuna di Machia-
velli in Giappone; cfr. F. Campagnola, Dall’idea di Rinascimento allo storicismo vichiano, 
in G. Desantis, H. Doi (a cura di), cit., pp. 147-175, in particolare pp. 156-163; D.S. Vagata, 
Machiavelli nel Giappone moderno, in «Insula europea», 4 luglio 2023, testo disponibile al 
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Una delle ragioni di queste lacune nella ricezione della letteratura ita-
liana è da ricercare nelle politiche adottate dal governo giapponese durante 
il processo di modernizzazione tra la fine del XIX e l’inizio del XX secolo. 
Le potenze occidentali prescelte come modello erano gli Stati Uniti, 
l’Inghilterra, la Francia e la Germania, e la maggior parte dei consulenti 
stranieri assunti dal governo imperiale veniva da questi Paesi. L’Italia, uni-
ta da pochi anni, era considerata un Paese troppo “giovane” per essere presa 
come modello. E siccome nelle prime università fondate dal governo tra la 
fine dell’Ottocento e l’inizio del Novecento si studiavano quasi esclusiva-
mente l’inglese, il francese e il tedesco, anche per i letterati colti dell’epoca 
era un caso piuttosto raro avere un contatto diretto con la letteratura italia-
na. Il successo delle singole opere letterarie italiane, quindi, dipendeva for-
temente dall’interesse di qualche illustre autore giapponese che ne veniva a 
conoscenza casualmente, dalla presenza di qualche appassionato traduttore, 
o da qualche moda passeggera.  

Nel caso di Giacomo Leopardi, ad esempio, la sua fortuna in Giappone, 
molto diversa da quella che ebbe Manzoni, si deve innanzitutto a Natsume 
Sōseki (1867-1916), la figura più importante della letteratura giapponese 
dell’epoca, che durante i suoi due anni di studio in Inghilterra conobbe 
Leopardi attraverso un’edizione inglese delle Operette morali e dei Pensie-
ri (Essays, dialogues, and thoughts of Count Giacomo Leopardi, trad. di 
Patrick Maxwell, Londra, Scott 1893). L’influenza di Leopardi sul roman-
ziere giapponese si vede chiaramente in un suo romanzo Gubijinsō 
(虞美人草, Il Papavero selvatico, 1907) nel quale uno dei personaggi prin-
cipali, il “filosofo” Kingo, si cimenta nella traduzione dei Pensieri di Leo-
pardi. Anche Akutagawa Ryūnosuke (1892-1927), allievo di Sōseki, posse-
deva una copia della stessa traduzione inglese di Maxwell, e anch’egli citò 
Leopardi in una sua raccolta di aforismi Shuju no kotoba (侏儒の言葉, 
Aforismi di un pigmeo, 1923-1927). Internazionalmente, Akutagawa è fa-
moso soprattutto per i suoi Rashōmon (羅生門, 1915) e Yabu no naka 
(藪の中, Nel bosco, 1922), perché da questi due racconti il regista Akira 
Kurosawa (1910-1998) prese spunto per il suo film Rashōmon, vincitore 
del Leone d’oro al Festival del Cinema di Venezia nel 1951. Nel tema 
dell’indecifrabilità del reale, uno degli elementi principali del film, si può 
intravedere qualcosa di pirandelliano, e infatti il coltissimo Akutagawa leg-
geva anche Pirandello. Lo scrittore giapponese nutriva inoltre un forte inte-
resse verso il cristianesimo; lesse perfino la Storia di Cristo di Giovanni 
Papini, di cui nelle ultime opere di Akutagawa si vede chiaramente 
 
link: https://www.insulaeuropea.eu/2023/07/04/machiavelli-nel-giappone-moderno/ [consul-
tato il 24 gennaio 2025].  
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l’influenza2. Nel periodo tra le due guerre mondiali, le opere di Leopardi, 
inclusa parte della sua produzione lirica, furono tradotte in giapponese, e 
venivano lette con ammirazione anche da un pubblico non particolarmente 
colto. E anche nel dopoguerra, l’influenza di Leopardi si può trovare in al-
cuni letterati e intellettuali giapponesi come Mishima Yukio (1925-1970)3. 
Il nome di Mishima, però, quando si parla di ricezione della letteratura ita-
liana in Giappone, viene piuttosto associato al nome di Gabriele 
d’Annunzio, che nella prima metà del Novecento era stato calorosamente 
accolto da un vasto pubblico del Sol Levante4.  

 
 

2. La prima traduzione dei Promessi sposi e la lettura dell’opera in 
chiave cattolico-provvidenziale 

 
Quanto fossero conosciuti Papini e d’Annunzio presso il pubblico giap-

ponese della metà del ventesimo secolo, lo testimonia il primo traduttore 
dei Promessi sposi, Federico Barbaro (1913-1996), un sacerdote salesiano 
di origine friulana che si trovava in Giappone in missione religiosa, e che 
pubblicò il romanzo tra il 1946 e il 1949 con il titolo Kon’yakusha 
(婚約者)5. La prefazione, o Kaisetsu (il commento introduttivo), del tradut-
tore inizia con questa lamentela: «In Giappone, insieme a Dostoevskij e 
Goethe, gli italiani D’Annunzio e Papini sono relativamente noti, mentre di 
Manzoni si sa pochissimo». E prosegue: «ho ritenuto opportuno e impor-
tante che al pubblico giapponese lo presentassi io, che preferisco Manzoni a 
Dante, poiché nel romanzo manzoniano si trovano le cose più affini alle 
speranze e ai difetti di noi moderni»6. Leggendo soltanto questo passo, il 
motivo per cui Barbaro ha tradotto I promessi sposi non appare molto lega-
 

2 Sulla ricezione di Papini da parte di Akutagawa, cfr. M. Kikuchi, Le strade della let-
teratura tra Primo e Secondo Novecento, in G. Desantis, H. Doi (a cura di), cit., pp. 69-95, 
in particolare pp. 83-87.  

3 Sul successo di Leopardi in Giappone, cfr. H. Doi, Leopardi pessimista ensei: un se-
colo di recezione in Giappone, in Id. Interlinee: studi comparati e oltre, Firenze, Franco Ce-
sati Editori 2021, pp. 123-131.  

4 Cfr. M. Muramatsu (a cura di), Studi dannunziani oggi: Tokyo, Kyoto 2013-2014, To-
kyo, The University of Tokyo: College of Arts and Sciences Italian/Mediterranean Studies 
2015 (Studi italiani e mediterranei, 1). 

5 Letteralmente “i fidanzati”, ma visto che nella lingua giapponese non esiste propria-
mente né il numero né il genere grammaticale, nonostante esista il suffisso (-tachi) che se-
gnala appositamente il plurale, il termine può ugualmente indicare “fidanzato”, “fidanzata” 
o anche “fidanzate”. 

6 F. Barbaro, Kaisetsu [Prefazione], in A. Manzoni, Kon’yakusha (I promessi sposi), 
trad. di F. Barbaro e S. Ogata, I vol., Tokyo, Iwanami shoten 1946, pp. 3-4. Le traduzioni in 
italiano sono a cura di chi scrive. 
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to alla sua missione religiosa, e potremmo immaginare che sia stato sempli-
cemente l’intento patriottico a spingerlo a tradurre uno dei capolavori lette-
rari del suo Paese, come osserva Hirakawa Sukehiro7, traduttore della se-
conda edizione in giapponese dei Promessi sposi.  

Tuttavia, andando avanti con la lettura della prefazione, comincia a sorge-
re qualche dubbio: Barbaro racconta prima la vita di Manzoni, mettendo a 
fuoco la sua “conversione” al cattolicesimo e sottolineando l’influenza di 
questa esperienza dell’autore sul romanzo, poi fa seguire un estratto di un 
saggio sui Promessi sposi, tratto dai Ritratti italiani di Giovanni Papini, che 
era un ammiratore di Manzoni, e che, come è noto, si convertì anch’egli al 
cristianesimo. Pare quindi evidente che il salesiano, conosciuto soprattutto 
per la sua traduzione delle Sacre Scritture nella lingua giapponese moderna e 
colloquiale8, intendesse predisporre il pubblico giapponese a leggere il ro-
manzo manzoniano in chiave cattolico-provvidenziale. Si potrebbe conside-
rare un esempio di una lettura orientata in questo modo il fatto che nel 1984 è 
stata pubblicata da una congregazione femminile cattolica La Pia Società Fi-
glie di San Paolo una versione “Manga” dei Promessi sposi dal titolo “Ai no 
chikai” (愛のちかい, La promessa d’amore), basata sulla traduzione di Bar-
baro9. Ovviamente quella di Barbaro è una lettura-interpretazione possibile e 
per tanti versi ragionevole, tuttavia, il romanzo manzoniano è aperto a varie 
interpretazioni, e restringere l’orizzonte di lettura già nella prefazione non è 
probabilmente una strategia molto efficace, soprattutto in un Paese come il 
Giappone, dove il cristianesimo non è molto diffuso.  

Inoltre, il traduttore italiano, nonostante l’aiuto della co-traduttrice Sue 
Ogata, di madrelingua giapponese, non è riuscito a rendere molto scorrevo-
le il giapponese della traduzione. Naturalmente, la sua traduzione è gram-
maticalmente corretta e abbastanza fedele al testo originale e le sue inter-
pretazioni del testo sono molto chiare; perciò sarebbe un testo di studio 
ideale per chi avesse già un po’ di conoscenza dell’italiano e volesse pren-
dersi la briga di leggere in parallelo la traduzione e il testo originale. Tutta-
via, la traduzione di Barbaro-Ogata non è molto adatta a un pubblico giap-
ponese “profano”, di lettori che non conoscono l’italiano e vogliono sem-
plicemente fruire dei contenuti del romanzo.  

 
7 S. Hirakawa, Kaisetsu [Postfazione]: il fascino dei Promessi sposi, in A. Manzoni, Ii-

nazuke (いいなづけ, I promessi sposi), trad. di S. Hirakawa, Tokyo, Kawade shobō shinsha 
1989, p. 811. 

8 Pubblicò nel 1957 Shin yaku seisho (新約聖書, Nuovo Testamento) presso la Don 
Bosco-sha, e vi aggiunse la traduzione dell’Antico Testamento nel 1964 (聖書, Sacra Biblia 
Japonice).  

9 Ai Marito, Ai no chikai, 5 voll., Tokyo, La Pia Società Figlie di San Paolo 1984. 
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Pertanto, questa prima traduzione, nonostante fosse stata pubblicata nel-
la prestigiosa collana di tascabili Iwanami Bunko, non ebbe successo. Tut-
tavia, in occasione del centesimo anniversario della morte dell’autore, fu 
pubblicata una seconda edizione riveduta. 

 
 

3. La seconda traduzione dei Promessi sposi e la sua ristampa inaspettata 
 
Comunque sia, quella di Barbaro-Ogata è stata per circa quarant’anni 

l’unica traduzione accessibile al pubblico giapponese, finché non fu pubbli-
cata nel 1989 la seconda traduzione, per i tipi della casa editrice Kawade 
Shobō Shinsha. Questa volta la traduzione fu fatta, come si è detto in pre-
cedenza, da Sukehiro Hirakawa, professore ormai emerito dell’Università 
di Tokyo, studioso di letterature comparate. Hirakawa ha proposto il nuovo 
titolo giapponese, Iinazuke (いいなづけ), un termine più consono, secondo 
lui, al registro dei due popolani, e che vuol dire sempre “fidanzati” ma con 
il significato di quelli “scelti dai genitori” (quindi in realtà, dal punto di vi-
sta semantico, non molto adatto alla situazione di Renzo e Lucia). È stato 
aggiunto poi il sottotitolo che mancava nella prima traduzione: 17 seiki 
mirāno no monogatari (17世紀ミラーノの物語, Storia milanese del seco-
lo XVII), senza però nessun riferimento al manoscritto ritrovato e al rifaci-
mento. Inoltre, il secondo traduttore, alla sua postfazione ha fatto seguire 
come appendice la traduzione di un famoso saggio di Hugo von Hof-
mannsthal (Manzoni’s Promessi sposi, 1927). 

La traduzione di Hirakawa è molto scorrevole, e ha vinto ben tre premi 
come miglior traduzione in Giappone10, anche se, a mio avviso, è più pro-
lissa di quanto lo sia il testo originale. Questa edizione, tuttavia, ha un di-
fetto non trascurabile: omette l’introduzione dell’autore-narratore. Il pub-
blico giapponese, perciò, non può rendersi conto della finzione narrativa 
che racconta come un intellettuale ottocentesco abbia ritrovato un mano-
scritto di un anonimo autore secentesco, finzione che permette all’autore-
narratore di intervenire nel corso delle vicende narrate. Chi legge I promes-
si sposi in questa traduzione, quindi, perde anche occasione di leggere il 
cosiddetto proemio dell’Anonimo. Il punto forte dell’edizione, invece, è 
che ospita la riproduzione di molte (anche se non tutte) le illustrazioni di 
Francesco Gonin e altri disegnatori. È stata una scelta tutt’altro che scontata 
alla fine degli anni ’80. Questi disegni, che integrano l’opera manzoniana, 

 
10 Annual translation prize of the Japanese Society of Translators, Japanese Society of 

Translators, 1990; The Yomiuri Prize for Literature, the Yomiuri Shimbun, 1991; Premio 
Pico della Mirandola, Istituto Italiano di Cultura (Tokyo). 
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non sono stati omessi neanche nella versione tascabile della traduzione, 
uscita in tre volumi nel 2006. 

Questa edizione tascabile e illustrata, che in realtà non aveva avuto un 
grande successo, ed era ormai fuori catalogo, è stata ristampata nel 2020, 
momento particolarmente difficile a causa dell’emergenza pandemica. La 
causa di questa inaspettata ristampa va ricercata nella lettera aperta agli 
studenti scritta da Domenico Squillace, preside del liceo scientifico Ales-
sandro Volta di Milano11. La lettera è stata riportata anche da vari giornali 
giapponesi12, e siccome Squillace faceva riferimento ad alcuni passi dei 
Promessi sposi dedicati all’epidemia di peste, non pochi giapponesi sono 
stati incuriositi dalla menzione di questo romanzo “sconosciuto”. Grazie a 
questi fatti casuali, o “provvidenziali”, il pubblico giapponese di oggi può 
reperire facilmente una traduzione ad alta leggibilità, e quindi ha occasione 
di riscoprire e rivalutare il romanzo storico manzoniano. Anche chi scrive 
ha voluto cogliere questa occasione per presentare e far conoscere le opere 
manzoniane in Giappone, e ha scritto un articolo sui capitoli cosiddetti 
“storiografici” dei Promessi sposi13.  

 
 

4. Le altre pubblicazioni e una nuova proposta 
 

A proposito degli sforzi degli italianisti giapponesi per la diffusione del 
romanzo manzoniano, è doveroso segnalare qui alcune altre pubblicazioni 
che riguardano lo scrittore milanese. Il pubblico giapponese può conoscere 
la vita di Manzoni attraverso La famiglia Manzoni di Natalia Ginzburg.  

La traduzione dell’opera (Manzoni ke no hitobito, Tokyo, Hakusui sha, 
prima edizione del 1988) fu fatta da Atsuko Suga (1929-1998)14. Nota tra-
duttrice e studiosa della letteratura italiana, Suga è conosciuta innanzitutto 
come scrittrice dallo stile originale, ma perfezionato attraverso una lettura 

 
11 D. Squillace, Lettera agli studenti, testo disponibile al link: 

https://www.liceovolta.it/nuovo/la-scuola/dirigente-scolastico/1506-lettera-agli-studenti-25-
febbraio-2020 [consultato il 24 gennaio 2025]. 

12 Per esempio, S. Kawarada, Kyūkō no ima, minasan ni tsutaetai koto (Ecco quello che 
voglio dirvi ora che la scuola è chiusa), in «Asahi Shimbun», 2 marzo 2020, testo disponibi-
le al link: https://www.asahi.com/articles/ASN316KWHN31UHBI02W.html [consultato il 24 
gennaio 2025]. 

13 Y. Shimoda, L’epidemia e il delirio collettivo: le cause della peste raccontate ne I 
promessi sposi, in «NICHI-I BUNKA KENKYU (Studi di cultura italo-giapponese)», LX, 
2022, pp. 26-36. 

14 Per la traduzione del titolo del romanzo manzoniano, che compare nell’opera della 
Ginzburg, la Suga ha scelto Kon’yakushatachi, cioè ha aggiunto il suffisso “-tachi” che in-
dica la pluralità del termine. Si veda la nota 5.  

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835179221

https://www.liceovolta.it/nuovo/la-scuola/dirigente-scolastico/1506-lettera-agli-studenti-25-febbraio-2020
https://www.liceovolta.it/nuovo/la-scuola/dirigente-scolastico/1506-lettera-agli-studenti-25-febbraio-2020


 97 

attenta delle opere della Ginzburg15. E i lettori assidui di Suga, che non so-
no pochi, sviluppano un interesse nei confronti della cultura e della lettera-
tura italiana a cui l’autrice fa riferimento nelle sue opere. Per chi anche stu-
dia la lingua italiana, si è proposta la traduzione a fronte de La storia de I 
promessi sposi raccontata da Umberto Eco. Tradotta da Yoko Shirasaki, è 
stata pubblicata inizialmente a puntate, con una sua spiegazione sul testo, 
per il manuale del corso di lingua italiana trasmesso dalla radio NHK (Ja-
pan Broadcasting Corporation) a partire dal 2015, e successivamente, nel 
2018, in un unico volume.  

Nello stesso anno, inoltre, è stato pubblicato uno studio di chi scrive, La 
retorica del romanzo storico: studi sulla tecnica narrativa di Manzoni, la 
prima monografia in giapponese dedicata ai Promessi sposi.  

Infine, tornando alla situazione attuale, è in corso la traduzione in giap-
ponese della Storia della colonna infame, che non era compresa in nessuna 
delle due traduzioni dei Promessi sposi, anche se questo opuscolo-
appendice è ora considerato una parte integrante ed essenziale del romanzo. 
È stato un lavoro molto faticoso, soprattutto per la difficoltà di trasportare 
l’andamento logico del discorso manzoniano in una lingua molto lontana 
come il giapponese16, mantenendo allo stesso tempo scorrevolezza e leggi-
bilità del testo. Si può sperare, però, almeno in un minimo successo, visto 
che oltre al paragone delle due epidemie, la peste e il Covid-19, temi come 
le false accuse, la tortura, le ingiustizie giudiziarie sono attualissimi in 
Giappone.  
E per evidenziare ulteriormente la relativa sfortuna di Manzoni in Giappo-
ne, si può aggiungere che il suo nonno materno, Cesare Beccaria, è molto 
più noto di lui nel Paese, almeno in ambito accademico, e ritengo che oggi 
gli studi beccariani in Giappone siano abbastanza vivi e aggiornati17.  
 

 
15 Sul rapporto tra le due scrittrici, cfr. A. Yamasaki, Il mondo descritto con le parole 

delle donne, in G. Desantis, H. Doi (a cura di), cit., pp. 97-120, in particolare pp. 98-107. 
16 In giapponese, ad esempio, di norma si premette la proposizione subordinata a quella 

principale, per evitare di avere una costruzione un po’ forzata; e non esiste inoltre il prono-
me relativo. 

17 Oltre alla prima traduzione completa di Dei delitti e delle pene fatta da Yasoji Kaze-
haya, già nel periodo tra le due guerre (Hanzai to keibatsu, Tokyo, Tōkō shoin 1929), che 
nel 1938 fu inserita nell’importante collana Iwanami bunko, la stessa che contiene la prima 
traduzione dei Promessi sposi, è da segnalare almeno la nuova traduzione basata 
sull’edizione nazionale delle opere di Cesare Beccaria (I vol., Milano, Mediobanca 1984) 
proposta da Masao Kotani (Tokyo, University of Tokyo Press 2011), e due studi: S. Hotta, 
Beccaria to Italia Keimō (Beccaria and the Italian Enlightenment), Nagoya, The University 
of Nagoya Press 1996 e M. Ishii, 18 seiki France no hō to seigi (Law and justice in 
eighteenth century France), Nagoya, The University of Nagoya Press 1999. 
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Quindi, virtualmente, un discreto pubblico ci sarebbe. Auguriamoci dunque 
che Manzoni riesca finalmente a conquistare il successo che merita in 
Giappone, attraverso la nuova traduzione di chi scrive. 
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La fortuna dei Promessi sposi nell’Europa dell’Est 
 
György Domokos**  
 
 
 
 
 
 
 
 

La parte orientale dell’Europa è un crogiuolo complesso di lingue, cul-
ture e religioni, con una storia sofferta negli ultimi centocinquant’anni che 
non si può riassumere in questa sede. Certamente, è diverso lo sviluppo sto-
rico-culturale di ciascun Paese, con sfasamenti dovuti alle circostanze an-
che politiche. Dopo i casi altrove presentati della Polonia, della Slovenia, 
della Croazia, in questo intervento si vogliono esaminare tre altre lingue al-
le prese con l’opera manzoniana: le traduzioni in slovacco, romeno e un-
gherese presentano certamente alcuni parallelismi, data la storia in parte 
comune, ma soprattutto differenze che si spiegano con fattori culturali, sto-
rici ma anche linguistici. 

 Premetto che in questo studio si parlerà solo delle traduzioni dei Pro-
messi sposi, ma si sa che, durante la sua vita, il nome di Manzoni era cono-
sciuto nella parte orientale del continente quasi esclusivamente come poeta: 
per esempio fu questo il motivo per cui il grande poeta polacco Mickiewicz 
e il suo amico Antoni Edward Odyniec avevano deciso di visitarlo durante 
la loro permanenza in Lombardia.  

Le prime traduzioni del romanzo nacquero nell’Europa centro-orientale 
più tardi rispetto all’Europa occidentale. Si trova una rassegna parziale del-
le traduzioni europee sul sito newitalianbooks, che però pecca di precisione 
e salta qualche lingua. Anche per questo motivo mi preme dedicare il pre-
sente intervento a tre lingue non sufficientemente considerate. 

Secondo i dati raccolti da Carmela Marranchino le traduzioni del ro-
manzo di Manzoni si susseguono secondo questo ordine cronologico: Ger-
mania (1827), Francia (1828), Inghilterra (1828), Danimarca (1828), Svezia 
(1832), Spagna (1833), Russia (1833), Olanda (1835), Polonia (1836), Ce-
chia (1842), Grecia (1846), Ungheria (1874) e Serbia (1879). Va corretta la 
data relativa all’Ungheria (1851) e va aggiunto l’anno delle prime traduzio-
 

* Professore ordinario presso l’Università Cattolica Péter Pázmány, Budapest e Univer-
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ni in slovacco (1858), croato (1876), sloveno (1901), finlandese (1909), li-
tuano (1930), estone (1939), rumeno (1941), ucraino (1946), albanese 
(1967), lettone (1971), norvegese (2001). Certamente balza subito all’occhio 
come la cronografia proceda praticamente da Ovest verso Est: le ragioni sono 
da cercare nella vicinanza o lontananza dalla cultura italiana ma si possono 
scorgere anche ragioni più prettamente tecniche e linguistiche. 

L’Europa centrale, nel periodo della nascita del romanzo del Manzoni, 
brulica di nazioni che aspirano all’autonomia, che per rendersi autonome 
ricorrono anche all’arma della lingua e dell’autodefinizione culturale. Non 
può perciò sorprendere che il testo dei Promessi sposi venga usato solo 
come “materia prima” e che la trasposizione della trama corrisponda a pre-
cise istanze storico-ideologiche. Questo è il caso della prima traduzione in 
lingua slovacca, intitolata Serafina, opera di Michal Ucsnay. Già il sottoti-
tolo (Un esempio di fedeltà e purezza verginale) e il collocamento nella ri-
vista cattolica «Cyrill a Method» ci dicono che si tratta di una riduzione, 
ovverosia troncamento dell’originale. Segue dal contesto storico che quindi 
gli oppressori saranno gli ungheresi anziché gli spagnoli e che l’autore stes-
so ritiene importante solo l’aspetto di “insegnamento morale” del roman-
zo1. Negli anni 1857-1858 l’Italia era lontana, non contava tanto 
l’intenzione dell’autore quanto quella del traduttore in una lingua che si 
stava facendo le ossa. Va comunque sottolineato che le traduzioni letterarie 
di opere europee hanno notevolmente contribuito al raffinamento della lin-
gua slovacca che da un centinaio di anni cercava di rendersi autonoma dal 
ceco, dall’ungherese, dal tedesco. 

Un altro caso poco fortunato riguarda la seconda traduzione slovacca: 
non parte dall’originale, bensì dalla traduzione ungherese, che a sua volta 
dipendeva più dalla traduzione tedesca che dall’originale italiano. È pro-
prio il peggior metodo da scegliere, perché, come vedremo più avanti a 
proposito dell’ungherese, il passaggio da una tipologia linguistica all’altra 
per forza cambia stilemi e strutture. La scelta di Michal Lauko, pubblicata 
nel 1865, riduce, storpia quindi ulteriormente il testo manzoniano per i 
lettori slovacchi2.  

La vera traduzione, completa e fondata sul testo originale, è già del se-
condo dopoguerra. Anche qui dobbiamo fare però un distinguo importante. 
Il periodo cecoslovacco corrisponde a una certa sottomissione della lingua 
slovacca (“tanto capiscono anche la traduzione ceca”) e anche a 
un’interpretazione in chiave marxista. La Slovacchia autonoma e sovrana 
 

1 D. Sabolová-Princic, Ohlas Manzoniho Snúbencov na Slovensku, in Talianski klasici v 
slovenskych prejladoch, Bratislava, VEDA 2004, pp. 77-100, in particolare p. 84. 

2 M. Ruffinazzi-Leue, Talianski klasici v slovenských prekladoch, in «Slovenské divad-
lo», 55, 2007/2, pp. 241-244, in particolare p. 242. 
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che nasce nel 1994 arriva già in un periodo storico quando la lettura di li-
bri e la popolarità del romanzo storico sono in netta diminuzione. Si può 
perciò lodare il livello stilistico e la maestria delle soluzioni, ma ormai 
Manzoni non arriva a un grande numero di lettori. I giovani slovacchi di 
oggi trovano difficilissima la lettura, anche in una traduzione ottima, di 
un romanzo lungo, pieno di elementi culturali ignoti.  

Prendendo in esame il caso della Romania, abbiamo solide basi in lin-
gua italiana su cui fondare la ricerca. Due dei grandi italianisti rumeni 
ormai scomparsi, Helga Tepperberg, professoressa di Cluj, e il professor 
Dumitru Irimia di Iaşi, pubblicarono ambedue un saggio col titolo Man-
zoni e Romania. Tepperberg, il cui saggio include interessanti riferimenti 
bibliografici alle traduzioni dal Manzoni, suddivide in tre periodi 
l’influsso del letterato italiano sulla cultura rumena: il primo abbraccia 
quasi un secolo dalla prima metà dell’Ottocento agli anni Venti del Nove-
cento, il secondo corrisponde al periodo interbellico e direttamente post-
bellico e, infine, il terzo va dalla Seconda guerra mondiale a oggi. Il pri-
mo lungo periodo corrisponde alla ricezione del romanticismo in Roma-
nia ed è caratterizzato dall’attività della “generazione del ’48”, la lotta per 
l’indipendenza dei romeni e per la fondazione di uno stato nazionale. Ciò 
certamente corrisponde agli intenti dei risorgimentali italiani. Nel campo 
della cultura letteraria e linguistica i romeni si prefiggono l’obiettivo di 
sottolineare le loro origini latine e di recuperare i ritardi nei confronti di 
altri Paesi. Il compito è grosso e si adoperano tutti i canali per la tradu-
zione di opere, prevalentemente quelle tedesche e francesi. Manzoni ini-
zialmente viene visto come poeta risorgimentale e possiamo constatare 
che il primo tentativo di traduzione dei Promessi sposi in verità è solo un 
rifacimento del romanzo. Napoleon Cretu nel suo articolo in cui esamina i 
riflessi della letteratura italiana sulla civiltà romena, afferma che lo scrit-
tore romantico Alexandru Odobescu nel racconto Doamna Chiajna 
(1894) descrive la fuga degli amanti (Radu e Ancuta) in maniera molto 
simile a quella di Renzo e Lucia non per pura imitazione o plagio ma per-
ché questa lettura «persiste nel suo inconscio»3. Tutto sommato Manzoni, 
fino agli anni Venti del Novecento, viene visto praticamente come un au-
tore romantico e risorgimentale, e mentre il Cinque maggio avrà cinque 
traduzioni diverse, una vera traduzione dei Promessi sposi manca. 

 

 
3 H. Tepperberg, Manzoni in Romania, in «Studi italo-romeni», 2, 1999, pp. 37-48, in 

particolare p. 43. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835179221



 104 

La prima versione integrale del romanzo in lingua romena appare nel 1941, do-
vuta ad Alexandru Iacobescu, ma l’accoglienza da parte della critica non fu molto 
entusiasta. Per esempio (…) [si] giudicava severamente la libertà eccessiva con cui 
Iacobescu si è avvicinato al testo manzionano, “tradito quasi in ogni pagina” e si 
considera superiore non solo la traduzione parziale precedente di Marcu, ma anche 
quella del Tomescu, del 1911. 

 
 La traduzione di Iacobescu comunque viene ripubblicata altre tre vol-

te e ciò significa che in qualche modo Manzoni ha trovato la strada verso 
i lettori romeni. Gli sconvolgimenti politici del 1947 trascinano la Roma-
nia in un’orbita che bandisce gli scrittori cattolici e religiosi in generale, 
per via del “proletcultismo”, quando l’interesse per la cultura occidentale 
ufficialmente viene meno e l’atmosfera culturale viene dominata 
dall’ateismo. Perciò sorprende che il romanzo manzoniano venga ritradot-
to e pubblicato nel 1961, per opera di Alexandru Balaci, capo del Dipar-
timento di Italianistica all’Università di Bucarest. In questo contesto poli-
tico-culturale Manzoni viene ridotto al “poeta degli umili” e “grande il-
luminista”, quindi progressista.  

 Infine, veniamo all’ungherese, dove il caso è diverso. Anche se 
all’inizio non mancano le traduzioni libere, praticamente trasposizioni, ab-
bastanza presto si arriva ad apprezzare I promessi sposi. Il problema dei 
traduttori è però notevole, in quanto si passa da una lingua flessiva a una 
lingua agglutinante, dove esistono soluzioni stilistiche diverse rispetto 
all’italiano. Uno dei recensori della traduzione di József Révay, il professo-
re Remigio Pian, sostiene che tradurre questo romanzo in qualsiasi lingua è 
un compito davvero arduo, soprattutto per lo stile altissimo ed elaborato, 
ma anche per via dello sfondo storico di non facile interpretazione4. Pian 
vede la ragione dei tanti mal riusciti adattamenti e riduzioni del romanzo 
proprio in questo: separando la trama dal contesto storico originale si ha 
necessariamente un’opera fasulla, tanto più se nel tradurre il testo non si 
attinge al romanzo originale bensì a una traduzione già pronta: quella tede-
sca dello Schmidt, nel caso della traduzione ungherese del 1851 a opera di 
Károly Mészáros. Anche la seconda traduzione, a opera di Gusztáv Beksics 
(1874) tratta il testo manzoniano con poco rispetto: omette le parti non 
strettamente legate alla storia di Renzo e Lucia, tra cui le descrizioni di 
paesaggi e personaggi, impoverendo notevolmente il romanzo. József Veté-
si-Winkler finalmente nel 1901 prepara una traduzione integrale, basata 
sull’edizione Hoepli del 1896, ma, come osserva lo stesso Remigio Pian, 
qui la traduzione delle locuzioni, e dei modi di dire rimane spesso aliena 
 

4 R. Pian, Alessando Manzoni, A jegyesek. Révay József fordítása, in «Olasz szemle», 
1942/6, pp. 906-911, in particolare p. 908. 
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all’uso normale dell’ungherese, sono calchi delle famose trovate manzonia-
ne ma suonano strane e senza eleganza e umorismo5. La traduzione del 
1929, a opera di Béla Várday, di nuovo è un testo rivisitato, ridotto, poco 
adatto a rendere la grandezza del romanzo. Pian argomenta nella sua recen-
sione del 1942 che la traduzione appena pubblicata di József Révay coglie 
finalmente nel segno: riesce a rendere le bellezze stilistiche dell’originale 
senza giungere a compromessi con la lingua ungherese. Il parallelismo ardi-
to che adduce è la traduzione della Divina Commedia da parte di Mihály 
Babits che ha saputo salvare similmente il testo dantesco adoperando un 
linguaggio forbito ungherese. Attraverso la traduzione di Révay abbiamo 
quindi la versione degna del testo manzoniano6. 

Un’analisi stilistica della traduzione di Révay la dobbiamo a Gyula 
Herczeg. Il grande italianista ungherese conduce il suo esame a due livelli: 
dimostra prima sul livello della scelta delle parole e delle locuzioni che 
Révay è attento non alle caratteristiche esteriori, al significato letterale delle 
soluzioni manzoniane, bensì allo spirito e all’intento dello scrittore. I tanti 
modi di dire e proverbi non sono tradotti letteralmente, ma ora con i corri-
spondenti in senso semantico ora poeticamente, cioè con attenzione anche 
alle rime interne e addirittura all’allitterazione in queste strutture. Permette-
te alcuni esempi, anche se la versione ungherese vi sembrerà esotica. Spes-
so adopera forme della lingua parlata e popolare, tenendo davanti agli occhi 
l’intenzione originale di Manzoni: «Ma chi la sa prendere per il suo verso, 
le fa fare ciò che vuole» – è una frase normalissima dell’italiano, ma il fatti-
tivo non ha questa naturalezza in ungherese, quindi Révay sceglie una lo-
cuzione: «ujja köré csavarhatja», cioè «può farlo girare intorno al dito», nel 
senso che ne fa quello che vuole. Così introduce un modo di dire popolare 
nella lingua del romanzo storico, proprio come avrebbe fatto probabilmente 
Manzoni, se fosse nato ungherese. «Ambasciator non porta pena» è un det-
to che in ungherese semplicemente non esiste e la traduzione letterale sem-
brerebbe artificiosa. Révay “inventa” una locuzione rimata: «Sérthetetlen a 
követ, senki sem vet rá követ» per rendere in qualche modo la giocosità fo-
netica dell’originale italiano. Simile è il caso di «chi è in difetto è in sospet-
to»: «ki a fejét bűnre adta, árnyéktól is fél ebadta». Herczeg elenca tanti 
esempi e trae la conclusione che non si tratta in questi casi di esagerazioni 
di letterarietà o di lingua popolare, ma di voler corrispondere sempre 
all’arte poetica manzoniana. L’altro aspetto linguistico, ovverosia stilistico, 
che Herczeg esamina è la struttura delle frasi complesse. Stabilisce che le 
lunghissime frasi manzoniane hanno una struttura di pensiero e un ritmo 

 
5 Ivi, p. 909. 
6 Ivi, p. 908. 
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scanditi da parallelismi tra concetti e subordinate. Nella traduzione di 
Révay troviamo le stesse soluzioni (alcuni traduttori precedenti hanno ri-
nunciato al tentativo di tenere uniti questi periodi), magari cambiando cate-
gorie lessicali ma sempre fedeli nel significato. A mia sorpresa riesce anche a 
fornire un precedente nella prosa ungherese: il cardinale Péter Pázmány, fon-
datore della prima università ungherese rimasta fino ai giorni nostri in piedi, 
nelle sue opere apologetiche del Seicento, usa questo tipo di periodi che 
quindi riecheggiano la prosa barocca ungherese. 

Per riassumere le difficoltà che i traduttori slovacchi, romeni e unghere-
si dovettero affrontare nella traduzione del romanzo manzoniano possiamo 
dire quanto segue.  

Innanzitutto, esiste una distanza culturale difficile da varcare. Anche se 
il romanzo manzoniano è di significato universale, le sue coordinate di ci-
viltà sono molto legate all’Italia. Per questo alcune delle traduzioni precoci 
in Europa Centrale sono in verità dei rifacimenti o meglio trasposizioni in 
un contesto socio-culturale diverso.  

Seguono le difficoltà linguistiche: ovviamente una lingua neolatina co-
me il rumeno avrà avuto meno problemi nel rendere le forme morfo-
sintattiche, ma una lingua slava, come lo slovacco e infine, una lingua non 
indoeuropea, agglutinante, come l’ungherese aveva bisogno di soluzioni 
particolari. In ungherese non esistono generi grammaticali: i rimandi con 
“lui/lei/essi/esse/lo/la/li/le” non sono possibili, il pronome di ripresa non 
esiste. Mettiamo in conto anche per esempio che mentre l’italiano preferi-
sce nelle strutture avere il focus a sinistra e adopera per lo più modificatori 
post-nominali, in ungherese la testa delle strutture sintattiche è a destra e si 
usano specificatori pre-nominali. Questo cambia la struttura frasale, anzi il 
“ritmo” del testo e ritrovare l’armonia della prosa manzoniana in ungherese 
è davvero un’arte. 

Nonostante le varie vicende storiche e le difficoltà grammaticali, il ro-
manzo I promessi sposi ha comunque contribuito allo sviluppo letterario 
delle civiltà centro-europee7. 

 

 
7 Il lavoro di ricerca e la stesura del presente contributo sono stati resi possibili nel qua-

dro del progetto “Vestigia”, finanziato nel trienno 2024-2026 dalla Facoltà di Lettere e 
Scienze sociali dell’Università Cattolica Péter Pázmány (PPKE-BTK-KUT-23). 
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Oltre Goethe: la fortuna di Manzoni nei Paesi  
di lingua tedesca. Uno sguardo sugli ultimi  
cinquanta anni 
 
Georges Güntert* 

 
 
 
 
 
 

1. Le rassegne critiche uscite in occasione dei centenari del 1973 e del 
1985 

 
Gli anniversari della nascita o della morte e, più in generale, la ricorren-

za di date significative nella vita di un grande scrittore invitano a riflettere 
sulla sua presenza nella memoria dei contemporanei e a interrogarsi sulle 
ragioni della maggiore o minore vitalità delle sue opere. È ben noto che le 
ragioni per cui si apprezza un’opera letteraria non sono sempre le stesse in 
patria e nei vari Paesi stranieri in cui lo scrittore si è fatto conoscere. Il 
pubblico oltre confine ha un’altra formazione culturale o, per usare un ter-
mine dell’estetica della ricezione, un altro «orizzonte di attesa» e, per di 
più, legge l’opera comunemente in traduzione.  

Per quanto riguarda la fortuna di Manzoni nei Paesi di lingua tedesca, il 
primo centenario della morte ha dato avvio a nuove ricerche, soprattutto per 
merito dell’italianista W.T. Elwert, che è tornato più volte sull’argomento, 
rivolgendosi sia al pubblico tedesco, col saggio Alessandro Manzoni im 
deutschen Sprachraum, sia agli esperti in materia di lingua italiana, con la 
relazione Il Manzoni e la critica tedesca (1974; 1977)1. La novità della sua 
prospettiva fu di non limitarsi al momento glorioso dell’amicizia fra Goethe 
e Manzoni, di cui gli era noto l’impatto sulle generazioni successive, per 

 
* Già Professore ordinario di Letterature romanze presso l’Università di Zurigo. E-mail: 

geoguent@bluewin.ch. 
1 W.T. Elwert, Alessandro Manzoni im deutschen Sprachraum, in Id., Alessandro Manzoni 

1785-1873: 1973, Celebrazioni nel I centenario della morte, a cura dell’Istituto Culturale Italo-
Tedesco di Merano, Merano, 1986, pp. 27-40; poi, con la specificazione «conferenza tenuta nel 
1973», in Studien zu den romanischen Sprachen und Literaturen, X vol., Von Bukarest bis Lis-
sabon. Linguistisches und Literarisches, Wiesbaden, Franz Steiner 1989, pp. 131-143. In lin-
gua italiana: Id., Il Manzoni e la critica tedesca, in «Paideia» 29, 1974, pp. 19-44; poi, con lo 
stesso titolo, negli «Annali manzoniani», VII, 1977, pp. 175-198. 
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ripercorrere invece le epoche anche meno favorevoli alla fortuna del ro-
manziere italiano, come il secondo Ottocento segnato dal Kulturkampf, e 
senza eludere la domanda sull’attualità dei Promessi sposi nel momento in 
cui egli congedava la sua rassegna critica.  

Il giudizio di Elwert sulla fortuna di Manzoni in ambito germanofono si 
fonda su cinque osservazioni:  

 
1) se Manzoni è presente in Germania è grazie all’interessamento di Goe-
the, a cui si deve la promozione dello scrittore in ambito europeo;  
 
2) anche se nel secondo Ottocento l’attenzione del pubblico tedesco nei 
confronti di Manzoni tende a diminuire, due delle sue opere rimangono 
presenti e, cioè, il romanzo e il Cinque maggio (l’ode venne tradotta non 
solo da Goethe, ma da numerosi altri letterati tedeschi, fra cui Paul Heyse, 
in una versione che Elwert considerava «un vero capolavoro»)2;  
 
3) le traduzioni tedesche dei Promessi sposi, a cominciare da quella di 
Lessmann, sono mediocri. Elwert preferiva l’allora recente versione di 
Ernst Wieland Juncker (1960), ma non fece in tempo a conoscere quella di 
Burkard Kroeber (2000), oggi ritenuta la migliore. La mediocrità delle tra-
duzioni si sarebbe manifestata nell’incerta qualità dello stile, nell’incapacità 
dei traduttori di cogliere l’ironia di Manzoni e nella brutta abitudine di ac-
corciare il testo, ora sopprimendo l’Introduzione, ora omettendo alcuni 
frammenti delle parti storiche, per una malintesa fedeltà a Goethe;  
 
4) A partire dalla tendenziosa prefazione del Clarus, del 1859, taluni volle-
ro fare di Manzoni «un paladino della religione cattolica» e dei Promessi 
sposi un «romanzo edificante», il che diede origine a un dibattito infelice, 
più ideologico che estetico, destinato a protrarsi per decenni; per placare gli 
animi ci volle l’intervento di un critico autorevole come Karl Vossler, per il 
quale Dante, Calderón o Manzoni accedevano al «regno eterno della poe-
sia» («nicht kraft, sondern trotz ihrer kirchlichen Gebundenheit»)3;  
 
5) Manzoni è stato molto ammirato da alcuni scrittori di lingua tedesca, a 
cominciare da Goethe, poi da Tieck, Jakob Burckhardt, Conrad Ferdinand 
Meyer, Paul Heyse e Hugo von Hofmannsthal, ma la sua opera sarebbe sta-
ta «poco studiata» negli atenei. Quest’affermazione di Elwert oggi non è 
 

2 Il Manzoni e la critica tedesca, in «Annali manzoniani», VII, 1977, p. 178. 
3 K. Vossler, in un breve saggio commemorativo uscito in occasione del cinquantenario 

della morte sulla rivista «Der Zwiebelfisch», XVI, 1923, pp. 8-10 (in particolare p. 9), cit. da 
W.T. Elwert, Alessandro Manzoni im deutschen Sprachraum, cit., p. 140. 
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condivisibile, soprattutto se prendiamo in considerazione i lavori pubblicati 
intorno al Duemila. Ma già negli anni Settanta si ebbero tre saggi importan-
ti a opera di docenti universitari, quello del comparatista Horst Rüdiger 
sull’interessamento di Goethe per Manzoni (1973), quello dell’italianista 
Wido Hempel sull’arte di rappresentare la folla nei romanzi storici (1974), 
e quello del germanista svizzero Emil Staiger, Manzoni: «Die Verlobten», 
incluso nel volume Gipfel der Zeit (1979). Questi lavori, forse per la vici-
nanza cronologica, non trovarono accoglienza nei panorami di Elwert.  

Alcuni commenti di Elwert sono venati di malinconia, ad esempio 
quando rimpiange il venir meno dell’entusiasmo, già dei romantici, per i 
grandi poeti del Rinascimento, Ariosto e Tasso, sempre meno familiari al 
pubblico tedesco. Fra gli autori dei primi secoli, infatti, solo Dante sarebbe 
rimasto vivo nel Paese che si vanta di avere la più antica Società Dantesca, 
e da ciò si evince che Dante e Manzoni sono effettivamente gli autori ita-
liani più noti in Germania. In conclusione, la rassegna di Elwert offre un 
bilancio abbastanza equilibrato del manzonismo tedesco fino al 1970 e può 
servire da punto di partenza a chi tenti di raccogliere i contributi critici più 
significativi degli ultimi cinquant’anni. 

La ricorrenza del secondo centenario della nascita aggiunge altri tasselli 
al mosaico degli studi su Manzoni nei Paesi d’oltralpe. Questa volta il 
maggior contributo è del comparatista Erwin Koppen, autore della relazio-
ne Manzoni in Germania, presentata nel 1985 al convegno viterbese su 
Manzoni e la cultura europea4. Più ottimista di Elwert, Koppen segnala il 
consistente numero delle edizioni tedesche dei Promessi sposi, già allora 
oltre cinquanta, e la serie ininterrotta delle traduzioni, allora diciassette, og-
gi diciannove, numero di poco inferiore a quello delle traduzioni della 
Commedia dantesca. La frequenza delle edizioni è tanto più impressionante 
se si tiene presente il fenomeno della ristampa delle opere in collane di ta-
scabili, con decine di migliaia di copie. Quanto alla necessità di pubblicare 
sempre nuove traduzioni del romanzo, Koppen supponeva che gli editori 
tedeschi e i loro esperti non fossero del tutto soddisfatti dei risultati ottenu-
ti, per cui avrebbero continuato a sollecitare nuove proposte. Ma l’impresa 
di tradurre Manzoni resta ardua: una delle maggiori difficoltà per il tradut-
tore tedesco consiste nel dover rendere l’elaborata sintassi manzoniana, e la 
complessa ipotassi delle descrizioni in particolare. Per esemplificarlo, Kop-
pen mette a confronto alcune versioni tedesche del periodo iniziale dei 
Promessi sposi, che nell’originale comprende ben dieci righe. Ebbene, fra i 

 
4 E. Koppen, Manzoni in Germania, in Manzoni e la cultura europea, Atti del Convegno 

Internazionale di Viterbo, 7-9 novembre 1985, Viterbo, Università della Tuscia 1989, pp. 
49-66. 
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traduttori tedeschi sono in pochi a rispettare la sintassi manzoniana, i più 
spezzano il periodo in due, tre o quattro segmenti (così pure fa Lessmann, il 
traduttore di Goethe, ma non Burkhard Kroeber, che supera brillantemente 
questa difficoltà). Faccio notare che il periodo in apertura unisce per mezzo 
di un chiasmo «i seni e i golfi» del lago di Como ai «golfi e seni» del lago 
di Garlate, voci che Manzoni dispone proprio in quest’ordine, vale a dire, 
chiastico. Sentiamo in proposito il commento di Koppen:  

 
Questo bel periodo non è il risultato di un bisogno di virtuosismo sintattico bensì ha 
una definitiva funzione narrativa: non si tratta della descrizione di un sito o di un pro-
spetto specifico, ma di un susseguirsi di paesaggi e di prospetti che si estendono su 
più di cinque chilometri. Manzoni vuole rendere questo susseguirsi di paesaggi in un 
modo panoramico e per questo ha scelto un periodare di lungo respiro5.  

 
Il panorama e la visione dall’alto, certamente. Ma non dimentichiamo 

che il testo letterario va visto non tanto come «imitazione del reale», anche 
se in questo caso sembra si tratti proprio di questo, quanto come costruzio-
ne di significato. Da parte mia specificherei, ricordando il bel saggio di 
Giorgio Orelli6, che nel primo periodo s’intende esprimere una totalità, es-
sendo il chiasmo una figura in sé chiusa, analoga al cerchio, e che questa 
totalità del primo periodo rinvia alla totalità dell’opera. Non ci sono peral-
tro solo «i golfi e i seni», c’è anche la duplice alternanza in ordine specula-
re di «lago-fiume-fiume-lago», ossia, permanenza-movimento-movimento-
permanenza, atta a prefigurare la vicenda dell’intero romanzo7. 

Koppen in seguito si sofferma, come già Elwert, sugli scrittori tedeschi 
che hanno contratto un evidente debito con Manzoni. Pone in evidenza il 
ruolo di mediatore fra le culture di Paul Heyse, premio Nobel nel 1910, e 
l’amore per la cultura italiana del drammaturgo austriaco Hugo von Hof-
mannsthal, la cui nonna paterna, peraltro, era milanese. Hofmannsthal è au-
tore del breve, ma denso saggio Manzonis Promessi sposi. Hundert Jahre 
nach Erscheinen des Romans, che, concepito come postfazione, doveva 
uscire per il centenario della Ventisettana, ma venne pubblicato tre anni 
dopo. Per Hofmannsthal, i Promessi sposi hanno uno stile troppo sobrio per 
essere considerati un’opera romantica, e qui si sente l’eredità goethiana, 
perché Goethe contrapponeva lo stile misurato di Manzoni a quello dei ro-
mantici tedeschi. L’arte del romanziere si mostra nella creazione dei perso-
 

5 E. Koppen, Manzoni in Germania, cit., p. 55. 
6 G. Orelli, Quel ramo del lago di Como e altri accertamenti manzoniani, Bellinzona, 

Casagrande 1982. 
7 Vedasi il mio saggio Una topografia interpretata: gli esordi paesaggistici del «Fermo 

e Lucia» e dei «Promessi sposi», in G. Güntert, Momenti salienti nella narrativa italiana fra 
Otto e Novecento, Firenze, Franco Cesati 2020, pp. 15-28, in particolare p. 21. 
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naggi, che Hofmannsthal vede disposti a quattro coppie: «Renzo e Don Ro-
drigo, Lucia e la Signora, Don Abbondio e Padre Cristoforo, l’Innominato e 
il Cardinale»8. Manzoni, pur mantenendosi equidistante dai suoi personag-
gi, concede a ognuno di essi il suo rilievo, il suo mondo di desideri e di in-
teressi, che s’intrecciano man mano che la vicenda procede, e tutto in 
quest’opera è pieno di vita, «denn in diesem Buch ist das Lebensgewebe so 
dicht wie in der italienischen Existenz selber» («perché in questo libro la 
trama della vita è così fitta come nella vita italiana stessa»)9. Dopo aver ac-
cordato a Hofmannsthal un posto d’onore, Koppen aggiunge alla lista dei 
letterati un altro nome significativo, quello della scrittrice Anna Seghers, il 
cui celebre romanzo Das siebte Kreuz (La settima croce) fu composto du-
rante il periodo nazista, nell’emigrazione, quando la scrittrice era in fuga 
attraverso la Francia e tentava di raggiungere il Messico. In questo Paese, 
nel 1942, riuscì a dare alle stampe il suo romanzo, per il quale ammetteva 
di essersi ispirata alla vicenda dei Promessi sposi e all’episodio della fuga 
di Renzo in particolare. Il protagonista, Georg Heisler, fuggito dal lager, 
entra in contatto con le varie classi sociali del suo Paese e acquisisce così 
una conoscenza approfondita della realtà storica. Renzo sull’Adda, invece, 
recuperata la propria capacità di ragionare dopo lo smarrimento, ritrova an-
zitutto se stesso. Le vicende dunque divergono, e nemmeno convince del 
tutto il parallelismo, proposto da qualche critico, fra l’esordio paesaggistico 
dei Promessi sposi e il panorama della valle del Reno, descritto nel primo 
capitolo del romanzo Das siebte Kreuz. Mentre la descrizione manzoniana, 
oltre a prefigurare il rapporto fra lettore e romanzo, propone una riflessione 
articolata su natura e cultura, preistoria e storia, quella di Seghers si pro-
spetta come essenzialmente allegorica, costellata com’è di allusioni stori-
che, che vanno dai Romani ai Franchi, dagli imperatori ai vescovi, dai gia-
cobini ai rivoluzionari del 1848, dalla guerra franco-tedesca a quella mon-
diale del 1914-191810. 

Nonostante la vastità delle ricerche compiute da Elwert e da Koppen, 
entrambi gli studiosi sostenevano che la storia della ricezione di Manzoni 
nei Paesi di lingua tedesca non era ancora stata scritta, e Koppen elargiva 
addirittura consigli a chi avesse avuto il coraggio di misurarsi con una simi-
le impresa. Al suo appello rispose una dottoranda di Ratisbona, allieva di 
Johannes Hösle, Stefania Cavagnoli-Woelk, con una tesi di ricerca redatta 

 
8 H. von Hofmannsthal, Manzonis Promessi sposi. Hundert Jahre nach Erscheinen des 

Romans, in Id., Sämtliche Werke, Reden und Aufsätze IV vol., Francoforte sul Meno, Fischer 
2022, pp. 300-306, in particolare p. 303.  

9 Ibidem, p. 301.  
10 Per il paesaggio allegorico cfr. il primo capitolo del romanzo. A. Seghers, Das siebte 

Kreuz, con un epilogo di Th. Steinäcker, Berlino, Aufbau 2018 [quarta edizione], pp. 14-15. 
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in italiano e intitolata Contributi per la storia della recezione tedesca dei 
Promessi sposi di Manzoni con particolare riguardo alle traduzioni, pub-
blicata nel 199411. La studiosa, pur mettendo al centro il confronto stilistico 
fra le versioni, aggiunge una grande quantità di materiale relativo al dibatti-
to ideologico intorno ai Promessi sposi, dopo aver consultato le riviste cat-
toliche e gli archivi della casa editrice Herder, e offre una bibliografia ag-
giornata fino al 1990. Siamo di fronte a un contributo solido alla storia del-
la ricezione intesa come fenomeno culturale, ma non per questo direi che la 
lettura di questa tesi abbia cambiato la mia percezione della fortuna di 
Manzoni in Germania. Chi fa la cronaca minuta degli interventi ispirati allo 
spirito del Kulturkampf, rischia di raccogliere le voci di lettori zelanti, non 
sempre capaci di distinguere la religiosità dei personaggi da quella 
dell’autore e, tantomeno, di accedere alla dimensione etica dell’opera. Ep-
pure, la grandezza di Manzoni romanziere è di natura etica, avvertibile sia 
nelle pagine di finzione romanzesca, sia in quelle storiche. Da questo punto 
di vista va contraddetto lo stesso Goethe, che aveva rimproverato a Manzo-
ni romanziere l’eccesso di documentazione storica, perché, se poniamo al 
centro dell’opera la preoccupazione etica, la discrepanza fra le parti roman-
zesche e le parti storiche appare meno evidente e l’unità dell’opera si ritro-
va a un livello di riflessione superiore.  

 
 

2. Gli studi degli ultimi cinquant’anni 
 
Nell’anno del centenario 1973, il comparatista Horst Rüdiger ritorna sul 

tema dell’interessamento di Goethe per Manzoni con una relazione in lin-
gua italiana letta all’Accademia Nazionale dei Lincei e una conferenza ana-
loga in tedesco presentata alla Deutsch-Italienische Gesellschaft di Bonn12. 
Il merito di questi interventi risiede nel fatto che lo studioso conosce a fon-
do non solo la vita e le opere di Goethe, ma anche la situazione culturale 
sul versante italiano. Senza volermi dilungare su un argomento fin troppo 
noto, mi limito a riproporre due riflessioni esposte da Rüdiger, l’una sul 
concetto goethiano di Weltliteratur e l’altra sulla diversa concezione della 
Storia dei due scrittori. Goethe cominciava a parlare di Weltliteratur pro-
prio nel 1827, l’anno in cui gli fu consegnata la traduzione dei Promessi 

 
11 S. Cavagnoli-Woelk, Contributi per la storia della recezione tedesca dei Promessi 

sposi di Manzoni con particolare riguardo alle traduzioni, Ratisbona, Roderer 1994. 
12 H. Rüdiger, Teilnahme Goethes an Manzoni, in «Arcadia», VIII, 1973, pp. 121-137. 

Per la versione italiana: Id., Interessamento di Goethe per Manzoni, negli Atti del convegno 
di studi manzoniani di Roma e Firenze, 12-14 marzo 1973, Roma, Accademia dei Lincei 
1973, pp. 71-87. 
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sposi. Nel coniare questo concetto, non pensava a un canone di grandi auto-
ri provenienti dal passato delle varie letterature, ma auspicava uno scambio 
sempre più intenso fra le culture, l’avvicinamento dei popoli attraverso let-
ture comuni, la cui conoscenza avrebbe contribuito a creare una sorta di fra-
ternità fra le persone colte delle varie nazioni. Qui si sente l’eredità del co-
smopolitismo illuminista, ma anche lo spirito della scuola romantica dei 
fratelli Schlegel e di Madame de Staël. Quanto al secondo punto, ho accen-
nato altre volte al fatto che Manzoni, agli occhi di Goethe, non apparisse 
come uno scrittore propriamente romantico. D’altra parte, Goethe non ve-
deva, o non volle vedere, gli accenni all’attualità politica italiana nei 
drammi storici del suo amico, sebbene le preoccupazioni del patriota tra-
sparissero in modo inconfondibile nei cori. Detto altrimenti, Goethe sotto-
valutava l’impegno risorgimentale di Manzoni. Sta di fatto che i due ave-
vano un’idea molto diversa della Storia: per Goethe, la Storia in alcuni casi 
poteva servire da lezione morale, da Erbauung, in altri invece era solo caos, 
distruzione mutua, rovina; per Manzoni, stando a Rüdiger, la Storia aveva 
una componente anche religiosa, era per così dire la traccia della Provvi-
denza nel mondo, «der Gang Gottes durch die Welt»13. La fede nel divenire 
della nazione si esprimeva inoltre nel programma linguistico di Manzoni, 
nel suo intento di creare una narrativa in una lingua viva, impegno percetti-
bile già nel passaggio dal Fermo e Lucia alla Ventisettana, ma precluso a 
chi leggeva il romanzo in traduzione.  

Nel 1974, l’italianista Wido Hempel pubblica un saggio sulla rappresen-
tazione della folla nei romanzi storici da Scott a Victor Hugo, mettendo al 
centro delle sue considerazioni l’opera di Manzoni14. La sua indagine muo-
ve dall’atteggiamento critico, diffuso nella storiografia settecentesca, nei 
confronti di un’idea della Storia intesa come narrazione della vita di pochi 
personaggi illustri, il che implicava, secondo Manzoni, «l’esclusione delle 
nazioni dalla storia»15. Non è quindi un caso se il teatro romantico, sulla 
scia di Shakespeare, e il romanzo storico tendono a rappresentare non solo i 
singoli, ma anche e soprattutto il popolo, quel popolo che in alcuni momen-
ti particolarmente drammatici era stato protagonista della Rivoluzione fran-
cese. I principali testi di riferimento per Manzoni sono l’Egmont di Goethe, 
i drammi di Schiller e i romanzi di Walter Scott. Hempel mette in evidenza 

 
13 H. Rüdiger, Teilnahme Goethes an Manzoni, cit., p. 131. 
14 W. Hempel, Manzoni und die Darstellung der Menschenmenge als erzähltechnisches 

Problem in den Promessi sposi, bei Scott und in den historischen Romanen der 
französischen Romantik, Schriften und Vorträge des Petrarca-Instituts Köln, XXVI, Krefeld, 
Scherpe 1974.  

15 A. Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, in Id., Tutte le opere, Opere morali 
e filosofiche, a cura di F. Ghisalberti, Milano, Mondadori 1963, p. 267. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835179221



 116 

l’abilità del Manzoni romanziere nel rappresentare la folla, una folla ora si-
lenziosa, ora partecipe e parlante, di cui lo scrittore sa cogliere le intenzioni 
anche contrastanti. Nei Promessi sposi incontriamo infatti la folla tumul-
tuante, combattuta fra tendenze opposte, un fenomeno dalle implicazioni 
traumatiche per Manzoni. Né manca, nel capitolo XIII, un commento espli-
cito del narratore su chi, nelle rivolte in piazza, tende a «soffiare sul fuoco» 
e chi mantiene un comportamento più cauto, mentre la massa terrebbe 
«dell’uno e dell’altro estremo»16. Secondo Hempel, Manzoni è autore fin 
troppo consapevole della fragilità umana per non guardare con scetticismo 
al confuso volere delle masse, esposto a ogni sorta di manipolazione.  

Nel 1979, il germanista svizzero Emil Staiger pubblica un volume dal ti-
tolo hölderliniano Gipfel der Zeit (Vertici del tempo), in cui riunisce quattro 
saggi su Sofocle, Orazio, Shakespeare e Manzoni17. La collocazione di 
Manzoni accanto a due massimi autori dell’antichità e a un gigante come 
Shakespeare è di per sé eloquente. Staiger offre di Manzoni un ritratto, par-
tendo dall’uomo, dalla sua delicata sensibilità e dalle sue nevrosi, per poi 
arrivare all’opera, letta integralmente e in lingua italiana. Ne cita e traduce 
numerosi brani, anche dall’epistolario o dai saggi. I suoi punti di riferimen-
to, nel manzonismo tedesco, sono Goethe e Hofmannsthal. Va notato che 
Staiger stima poco la poesia giovanile di Manzoni e non si entusiasma 
nemmeno di fronte agli Inni sacri, riguardo ai quali preferisce dare la paro-
la a un critico italiano; apprezza tuttavia, a differenza di Goethe, l’impegno 
risorgimentale nei due drammi, che considera come Lesedramen, opere de-
stinate alla lettura. La prima parte del suo percorso interpretativo culmina 
nell’intuizione secondo cui la vera vocazione di Manzoni non era dramma-
tica ma epica, e lo avrebbe confermato il romanzo. Dei Promessi sposi 
Staiger ha un’altissima opinione: è vero che i protagonisti gli appaiono co-
me personaggi non eccezionali e quasi mediocri, Renzo su tutti, ma sono 
vittime di avverse circostanze storiche che ci vengono rivelate attraverso le 
loro sofferenze. Lucia è creatura più delicata, trattata con rispetto: la sua 
religiosità, sottolinea Staiger, è concorde col suo sentimento morale, è ge-
nuina. Altre considerazioni perspicaci riguardano i personaggi maggiori, 
don Abbondio, Gertrude e l’Innominato. Staiger non condivide con Goethe 
l’idea di un eccesso di storia nel romanzo perché è consapevole dell’alto 
valore morale che traspare proprio dalle pagine sulla peste. Ma da seguace 
dell’estetica goethiana applica ai Promessi sposi il concetto di «opera orga-
 

16 A. Manzoni, I promessi sposi, a cura di E. Raimondi e L. Bottoni, Milano, Principato 
1988, p. 293. 

17 E. Staiger, Gipfel der Zeit: Sophokles, Horaz, Shakespeare, Manzoni, Zurigo-Monaco, 
Artemis 1979. Il titolo rinvia all’inno Patmos di Hölderlin, dove per «vertici del tempo» 
s’intendono gli spiriti eminenti della storia della civiltà.  
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nica», noto anche a Manzoni che però l’aveva desunto dal Corso di lettera-
tura drammatica di Schlegel. Se Hofmannsthal paragona il romanzo a un 
dipinto, Staiger invita ad apprezzare i valori musicali della composizione: si 
pensi all’«Addio ai monti», che chiude il primo movimento, alla fuga not-
turna di Renzo verso l’Adda, alle campane che annunciano l’arrivo del 
Cardinale e alla pioggia liberatrice che bagna Renzo mentre esce dal lazza-
retto. Di Staiger in lingua italiana si sono tradotti I fondamenti della poetica 
(1979), il suo colloquio con Heidegger Disputatio hermeneutica (1989) e Il 
tempo come immaginazione letteraria (2020). Varrebbe forse la pena ag-
giungervi una traduzione di Gipfel der Zeit, visto che la quarta parte del vo-
lume è dedicata a un genio italiano.  

I tre contributi finora discussi, opere di accademici, sono indicativi di un 
cambiamento di tendenza nel manzonismo di lingua tedesca. Negli ultimi 
cinquant’anni gli interventi da parte di docenti universitari sono notevol-
mente aumentati, smentendo le previsioni pessimistiche di Elwert. Come 
recensore del manzonismo in lingua tedesca, prima per «Testo» e ora per la 
«Rivista di studi manzoniani», posso dire che nell’ultimo decennio sono 
apparsi ogni anno almeno tre lavori, la maggior parte sul romanzo e sulla 
Colonna infame, ma alcuni anche sul teatro, sul Cinque maggio e sulla sag-
gistica. Con l’eccellente traduzione di Burkhard Kroeber, Die Brautleute, 
uscita per i tipi di Hanser nel 2000, poi ristampata nella collana dei tascabili 
dtv, in cui è alla sesta edizione, l’opera maggiore di Manzoni ha conosciuto 
in Germania un altro rialzo di popolarità. Può darsi che il fenomeno interes-
si non tanto i giovani, sempre meno abituati a leggere dei libri, quanto le 
generazioni di persone mature. 

Ma vediamo, per finire, i principali contributi provenienti dal mondo 
germanico. In quest’ultima parte della mia rassegna dovrò limitarmi agli 
studi monografici e alle pubblicazioni apparse in volume. Nel 1995, Hugo 
Blank, dopo avere ottenuto il dottorato con una tesi su Goethe und Manzo-
ni, Weimar und Mailand, raccoglie e compara ventitré traduzioni tedesche 
del Cinque maggio18. Ad aprire la serie fu Goethe con la sua versione inter-
lineare, che, a prescindere da alcuni errori di comprensione, ebbe 
un’enorme risonanza nella cultura tedesca dell’Ottocento – anche perché si 
trattava della morte di Napoleone. La migliore traduzione, tuttavia, è quella 
di Paul Heyse (1870), che ha il merito di rispettare il sistema originale delle 
rime. Così suona la prima strofa nella versione di Heyse: «Er war. So wie 
bewegungslos, | nachdem der Mund erblasste, | die Hülle lag, uneingedenk, 
| welch einen Geist sie fasste, | so steht die Welt wie schlaggelähmt | bei 

 
18 H. Blank, Manzonis Napoleon-Ode in deutschen Übersetzungen, con il contributo di 

V.R. Giustiniani, Bonn, Romanistischer Verlag 1995.  
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dieser Kunde still»19. A mio avviso, la competenza del traduttore si riflette 
già nel modo in cui rende il fulmineo incipit «Ei fu», che deve dirsi per for-
za «Er war», come preferiscono scrivere Goethe, Heyse e altri. Ma c’è chi 
tenta di rifarsi al biblico “consummatum est”, proponendo verbi ritmica-
mente difficili quali «vollenden» o «vollbringen», e c’è chi cade nella bana-
lità, traducendo «er ist dahin» o, peggio ancora, «er ist hin». La prima frase 
«Ei fu», seguita da una pausa meditativa, implica due concetti, quello della 
scomparsa di Napoleone e quello della sua imponente grandezza storica, 
una complessità semantica non espressa dalle proposte dei traduttori che 
abbiamo criticato.  

Nel 2015, il comparatista Michael Bernsen pubblica il suo studio Ge-
schichten und Geschichte. Alessandro Manzonis I promessi sposi, in cui 
riesamina alcuni fra i più significativi episodi dell’opera, facendo particola-
re attenzione al genere narrativo cui questi potrebbero rapportarsi20. Se-
guendo un tipo d’indagine che s’era proposto anche per Cervantes, Bernsen 
individua nei tredici capitoli del suo libro altrettanti generi narrativi che sta-
rebbero alla base delle rispettive sequenze testuali: il quadro paesaggistico 
(l’esordio), la novella (Renzo da Azzecca-garbugli), l’exemplum (fra Gal-
dino), la beffa (il matrimonio a sorpresa), il racconto agiografico (fra Cri-
stoforo), il romanzo anti-monastico del Settecento e l’histoire tragique di 
Bandello (Gertrude), il roman noir (il sequestro di Lucia), il miracolo (Lu-
cia liberata), il romanzo picaresco (Renzo nella rivolta del pane), la gothic 
novel (l’Innominato), il ritratto morale (il Cardinale Federigo) e la ricerca 
storica sui miti del passato (la peste). La maggior parte fra gli esempi citati 
dimostra che la trasformazione operata da Manzoni, se di trasformazione si 
tratta, è stata enorme (si pensi al ritratto morale di Gertrude, difficilmente 
riconducibile a una histoire tragique di Bandello), tanto che ci vengono dei 
dubbi riguardo alla dipendenza di certi episodi dei Promessi sposi dai pre-
sunti modelli. Altri momenti del romanzo, invece, come l’«Addio monti», 
ci riportano al teatro di Schiller e a Rousseau, autori che Bernsen trascura 
di considerare 21.  

Il volume miscellaneo, edito nel 1993 da Friedrich Wolfzettel e Peter 
Ihring, Erzählte Nationalgeschichte. Der historische Roman im italieni-
schen Risorgimento, comprende dodici studi sul romanzo storico italiano, 

 
19 P. Heyse, Der fünfte Mai, in H. Blank, Manzonis Napoleon-Ode, cit., p. 270.  
20 M. Bernsen, Geschichten und Geschichte. Alessandro Manzonis I promessi sposi, 

Berlino, LIT Verlag 2015. 
21 Per avere riferimenti più precisi in merito, sarebbe stato sufficiente consultare lo stu-

dio di G. Getto, Manzoni europeo, Milano, Mursia 1971, che non compare nella bibliografia 
di questo saggio. 
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di cui due s’imperniano sull’opera di Manzoni22. Tra i collaboratori figura-
no anche alcuni studiosi italiani, di cui qui non mi posso occupare. Come 
contributi al manzonismo tedesco si possono considerare il saggio di Man-
fred Hinz sulla critica manzoniana della Rivoluzione francese e quello di 
Gisela Schlüter sulla crisi del concetto di “romanzo storico”. Hinz parte 
dall’analogia – segnalata dallo stesso Manzoni – fra la rivolta milanese del 
pane e la carestia parigina del 1793. Nella parte centrale del suo saggio 
commenta lo scritto tardivo sulle differenze fra le due Rivoluzioni, francese 
e italiana, nel quale Manzoni si pronuncia sia sui fatti del 1859, da lui in-
terpretati come guerra di liberazione (in cui «la libertà nacque dalla Rivolu-
zione medesima»), sia sulle vicende francesi del 1789, caratterizzate 
dall’oppressione e dal terrore23. Ciò nonostante, stando a Hinz, Manzoni 
non condannava ogni aspetto della Rivoluzione francese e soprattutto non 
rifiutava, come Rosmini, le conquiste dell’Illuminismo24. Colpevole della 
violenza, ai suoi occhi, era «la plebe» e non «la parte sana» del terzo stato, 
perché, come scrive nel capitolo XXVIII dei Promessi sposi, «a provocare 
gli orrori era la gran massa popolare, alla quale quelle cognizioni [dei phi-
losophes] non erano arrivate»25. Hinz cerca insomma di dimostrare che 
Manzoni, pur muovendo critiche severe all’avventura giacobina, non stava 
dalla parte dei controrivoluzionari. Gisela Schlüter, per conto suo, rilegge le 
definizioni manzoniane del romanzo storico formulate in epoche diverse, 
riesamina le obiezioni di Goethe riguardo all’eccesso di storia nel romanzo 
e si domanda quale impatto quelle critiche abbiano avuto sugli ulteriori svi-
luppi della questione. Sappiamo che Manzoni non era disposto a riconosce-
re la supremazia del vero poetico sul vero storico e che finì per opporre ca-
tegoricamente la finzione romanzesca alla Storia, così da dover condannare 
il romanzo storico come genere ibrido.  

 
22 F. Wolfzettel, P. Ihring (a cura di), Erzählte Nationalgeschichte. Der historische Roman 

im italienischen Risorgimento, con una bibliografia dei romanzi storici (1800-1870) a cura di 
P. Ihring, Tubinga, Gunter Narr 1993. In particolare i due capitoli: M. Hinz, Manzonis Kritik 
der französischen Revolution und die Gründung des Nationalstaates, pp.71-90, e G. Schlüter, 
Historiographie und Fiktion: Manzonis moralische Krise des Romans, pp. 103-130.  

23 La Rivoluzione francese del 1789 e la Rivoluzione italiana del 1859. Saggio comparati-
vo, in A. Manzoni, Opere, Edizione nazionale ed europea, a cura di G. Vigorelli, introduzione, 
cronologia e regesto di G. Bognetti, testi a cura di L. Danzi, XV vol., Milano, Casa del Manzo-
ni 2000, pp. 3-223. Per la frase citata sulla libertà che «nacque dalla Rivoluzione medesima» 
cfr. la «Terza redazione» del saggio, XV vol., p. 228.  

24 Riguardo a questa differenza di opinione, M. Hinz fa riferimento a una lettera di M. del 
28 febbraio 1843 ad A Rosmini, Manzonis Kritik der französischen Revolution, cit., p. 82. 

25 A. Manzoni, I promessi sposi, cap. XXVIII, in Id., Tutte le opere, a cura di A. Chiari e 
F. Ghisalberti, II.1 vol., Milano, Mondadori 1954, p. 477. 
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Ma ormai i Promessi sposi erano diventati proprietà del popolo italiano, 
e il saggio del 1850 avrebbe inciso poco sulla loro fortuna26.  

Dagmar Stöferle, ricercatrice all’Università di Monaco, si è occupata 
più volte del rapporto fra il matrimonio civile, introdotto dalla Rivoluzione 
francese, e il moderno Stato nazionale. Nella sua tesi di abilitazione 
all’insegnamento universitario Ehe als Nationalfiktion, Berlino 2020, 
Stöferle esemplifica la sua teoria della correlazione fra matrimonio e Stato 
moderno su Hermann und Dorothea di Goethe (1779), I promessi sposi di 
Manzoni (1827) e Notre Dame de Paris di Victor Hugo (1831)27. È lecito 
domandarsi come si possa redigere un ampio commento sul matrimonio di 
Renzo e Lucia, al quale l’autore dedica appena due righe: Lucia dà il suo 
consenso di sposa già nel lazzaretto e, giunto quel «benedetto giorno» della 
celebrazione in chiesa, Manzoni non intende concedere a don Abbondio un 
ultimo immeritato trionfo. Né si può sostenere che il romanzo finisca con le 
nozze dei protagonisti. Ma Stöferle, piuttosto che insistere sul matrimonio 
nei Promessi sposi, parla di «una poetica della coppia» che condurrebbe al-
la conciliazione fra mondo maschile e femminile. Tramite una sorta di 
chiasmo, Manzoni «profanerebbe» in Renzo l’eroe epico, mentre «sacraliz-
zerebbe» in Lucia il personaggio femminile della tradizione romanzesca. 
Dato che non s’impone la visione maschile, non siamo di fronte a un ro-
manzo di formazione, e dove Renzo è tentato di dare una sua interpretazio-
ne delle proprie esperienze, Lucia con saggezza lo contraddice. Per Stöferle 
la vicenda romanzesca della coppia si contrappone sia alla Storia della co-
lonna infame, sia alla vita tragica di Gertrude, storie entrambe di natura 
giuridica. Nella relazione sull’iniquo processo fatto agli untori, Manzoni 
scambia i ruoli del carnefice e della vittima, innalzandosi a giudice dei giu-
dici milanesi, colpevoli di essersi lasciati condizionare dai loro affetti. 
L’appassionata natura di Gertrude, che la induce a ribellarsi e a commettere 
un delitto, sarebbe invece «ambivalente», in quanto la giovane, manipolata 
dalla propria famiglia fin dalla nascita, appare essa stessa vittima della per-
versione morale. Stöferle non esita a costruire un rapporto antitetico fra 

 
26 Sul romanzo storico si conoscono altri importanti contributi in lingua tedesca: J. Küp-

per, Ironisierung der Fiktion und De-Auratisierung der Historie. Manzonis Antwort auf den 
historischen Roman, in «Poetica», 26, 1994, pp. 121-152 e dello stesso autore, Zum histori-
schen Roman in Frankreich und Italien: Balzac, Flaubert und Manzoni, in «Literaturwis-
senschaftliches Jahrbuch», 62, 2021, pp. 239-264; inoltre, F. Penzenstadler, Geschichte und 
Fiktion. Alessandro Manzonis historischer Roman und Augustin Thierrys Programm einer 
neuen Historiographie, in I.O. Rajewsky, U. Schneider (a cura di), Im Zeichen der Fiktion. 
Festschrift für Klaus W. Hempfer zum 65. Geburtstag, Stoccarda, Franz Steiner 2008, pp. 
223-271. 

27 D. Stöferle, Ehe als Nationalfiktion. Dargestelltes Recht im Roman der Moderne, Ber-
lino, Metzler 2020. 
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Gertrude e Lucia: la vittima di una monacazione immorale, analizzata dal 
romanziere con alto criterio etico, versus la figura romanzesca «sacralizza-
ta», trattata sempre con rispetto. Se il confronto fra queste due donne so-
cialmente distanti può sembrare forzato, ritengo tuttavia che la lettura del 
romanzo in chiave femminile, come la intende Stöferle, rappresenti un va-
lido approccio alla complessità semantica dei Promessi sposi. 

Non è mancato, negli ultimi anni, qualche meritevole esempio di colla-
borazione italo-tedesca come il simposio milanese del 2013, dedicato alla 
figura del Manzoni europeo. Gli atti del convegno L’Europa di Manzoni – 
Il Manzoni dell’Europa sono bilingui: comprendono interventi di studiosi 
provenienti sia dall’Università di Monaco (Angela Oster, Barbara Vinken, 
Dagmar Stöferle) e da altre sedi universitarie di lingua tedesca, sia da atenei 
lombardi e toscani (Salvatore Silvano Nigro, Gianmarco Gaspari, Paolo 
Gervasi)28. Va notato che i relatori non si occupano solo del romanzo, ma 
anche del teatro manzoniano visto nel contesto europeo e della Storia della 
colonna infame.  

Mi si consenta un ultimo sguardo sulla situazione culturale delle univer-
sità svizzero-tedesche, in cui si sono sempre coltivati gli studi manzoniani, 
sia pure con la tendenza a pubblicare i risultati in italiano. Fra le quattro tesi 
di dottorato dedicate finora a Manzoni nei Paesi di lingua tedesca, due pro-
vengono dall’Università di Zurigo: quella di Gina Alani, La struttura dei 
Promessi sposi (Berna, 1948), e quella di Elisabeth Meier Brügger, Fermo e 
Lucia e I promessi sposi come situazione comunicativa (Francoforte, 1987). 
Anche i miei lavori su Manzoni sono nati in questo ambiente bilingue, e 
non spetta a me commentarli. Mi limito a ricordare il titolo del mio libro 
Manzoni romanziere: dalla scrittura ideologica alla rappresentazione poe-
tica, Firenze. 2000, e i due saggi confluiti nel più recente volume Momenti 
salienti nella narrativa italiana fra Otto e Novecento, Firenze, 2020, dei 
quali mi sta particolarmente a cuore il secondo, una rilettura dell’episodio 
della madre di Cecilia.  

Per quanto consapevole di non aver esaurito il panorama degli studi 
manzoniani in area germanofona, credo di aver presentato, somme toute, un 
bilancio positivo: Manzoni in Germania continua a essere presente. Per il 
centocinquantesimo anniversario della morte, diversi quotidiani hanno ri-
cordato lo scrittore, e l’Università di Friburgo in Brisgovia ha dedicato una 
mostra alla ricorrenza. I promessi sposi, nel mondo germanico, non sono 
diventati un romanzo popolare, come non è accaduto nemmeno in Francia o 
in Inghilterra, ma sono oggetto di costante attenzione da parte di giovani 

 
28 A. Oster, F. Broggi, B. Vinken (a cura di), Manzonis Europa – Europas Manzoni,  

Monaco, Utz Verlag 2016.  
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accademici, uomini e donne. È vero che la cultura umanistica appare in cri-
si, e l’opera di Manzoni ne è parte integrante, ma ci sono buone ragioni per 
sperare che I promessi sposi rimangano ancora a lungo patrimonio dei letto-
ri colti – Weltliteratur.  
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Manzoni e la Svizzera italiana 
 
William Spaggiari†*1 
 

 
 
 
 
 
 
 

Mentre, nel Regno Lombardo-Veneto, la censura austriaca poneva con-
tinui ostacoli alla libertà di stampa, nel vicino Canton Ticino (nato come 
Stato libero e indipendente, nel seno della Confederazione elvetica, grazie 
all’Atto napoleonico di Mediazione del febbraio 1803) la carta costituzio-
nale del 1830, emanata dopo la fine del governo conservatore del landa-
mano Giambattista Quadri, aveva di fatto sciolto da vincoli il mercato edi-
toriale, assicurando l’esercizio libero della stampa e agevolando così la 
nascita e lo sviluppo di un gran numero di nuove tipografie; prima fra tutte 
l’Elvetica di Capolago, fondata nell’ottobre 1830, «in tempi calamitosi per 
duro servaggio», come si legge nella lapide murata nel 1893 sull’edificio 
che la ospitava. Ma non pochi furono anche gli stampatori lombardi che, 
sollecitati dalle condizioni di favore, aprirono succursali nel Cantone. Per 
quanto scarsamente attrezzate, almeno all’inizio, nell’organizzazione e ne-
gli assetti tecnici, le nuove stamperie potevano trovare nell’area lombarda 
un ampio bacino di utenza, e nello stesso tempo offrivano spazi e acco-
glienza agli esponenti, anche di altre regioni d’Italia, della cultura di orien-
tamento liberale, per opere di propaganda civile e patriottica. 
All’affermazione della tipografia svizzero-italiana non fu poi estraneo lo 
spirito imprenditoriale che, col tempo, andò caratterizzando l’attività di giu-
risti, uomini politici, educatori ticinesi. 

 
* Già Professore ordinario di Letteratura italiana presso le Università di Parma e di Milano, 
e Socio Corrispondente Residente dell’Istituto Lombardo Accademia di Scienze e Lettere. 
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A Lugano, negli anni della Restaurazione, risultavano attive, anche se a 
volte per breve tempo, almeno quindici stamperie, e altrettante fra Bellin-
zona, Locarno e altri centri minori, impegnate nel settore della stampa pe-
riodica (più di trenta i giornali non effimeri, pubblicati cioè per almeno un 
anno, fra il 1814 e il 1848), nella produzione editoriale legata alla commit-
tenza di istituzioni e organi di governo, in quella (perlopiù strutturata in co-
llane) di indirizzo storico, scolastico, devozionale, di educazione morale, 
oltre che nella pubblicistica di segno conservatore, quando non apertamente 
reazionario (in una Piccola biblioteca católica, del 1837-1838, ebbe un ruo-
lo determinante Monaldo Leopardi)1. 

In quel periodo, pur tenendo conto delle incertezze dei dati bibliografici 
(relativi a ristampe, edizioni oggi irreperibili, indicazioni tipografiche spes-
so di fantasia, annunci di novità librarie probabilmente mai realizzate, cata-
loghi editoriali non sempre attendibili), si possono catalogare almeno trenta 
edizioni di scritti del Manzoni, uscite dalle stamperie della Svizzera italia-
na2. Nessuna di queste fu autorizzata dall’autore, che ebbe spesso a dolersi 
della condotta di editori spregiudicati, e, in generale, delle troppe licenze e 
degli abusi di un mercato editoriale privo di controlli. Proprio sui Promessi 
sposi, nel quadro della grande fortuna europea del romanzo storico, si sca-
tenò la speculazione degli stampatori ticinesi, principalmente Giuseppe 
Ruggia e Francesco Veladini; nel 1840 Pasquale Veladini, succeduto al pa-
dre (che era stato il primo, nel 1827, a pubblicare l’opera fuori d’Italia, in 
concomitanza con l’edizione parigina di Louis-Claude Baudry), «offriva il 
romanzo di Manzoni in un’edizione fiorentina e in una piacentina, entram-
be del 1828, evitando di intraprendere un’ennesima ristampa sapendo che il 
celebre autore stava per pubblicare l’edizione definitiva dell’opera»3. Se si 
limita l’indagine al decennio successivo alla princeps milanese dei Promes-
si sposi, si noterà che le tipografie ticinesi licenziano un numero di edizioni 

 
1 Cfr. A. Gigli Marchetti, M. Infelise, L. Mascilli Migliorini, M.I. Palazzolo, G. Turi (a 

cura di), Editori italiani dell’Ottocento. Repertorio, in collaborazione con la Fondazione 
Arnoldo e Alberto Mondadori, 2 voll., II vol., Milano, FrancoAngeli 2004, pp. 1173-1196; e 
il Catalogo dei libri italiani dell’Ottocento (1801-1900), 19 voll., XIX vol., Milano, Editrice 
Bibliografica 1991, pp. 15651-15668. Per un quadro d’insieme: F. Mena, Stamperie ai mar-
gini d’Italia. Editori e librai nella Svizzera italiana, 1746-1848, Bellinzona, Casagrande 
2003, pp. 243-263, e W. Spaggiari, Tipografie di frontiera, in Id., Geografie letterarie, Da 
Dante a Tabucchi, Milano, Led 2015, pp. 243-263. 

2 Cfr. E. Motta, Le tipografie del Canton Ticino dal 1800 al 1859. Serie alfabetica delle 
loro pubblicazioni [1884-1889], Lugano, Topi 1964, pp. 62-65; A. Ramelli, Le edizioni 
manzoniane ticinesi, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani 1965, pp. 5-54; C. Cal-
delari, Bibliografia ticinese dell’Ottocento. Libri, opuscoli, periodici, 2 voll., II vol., Bellin-
zona, Casagrande 1995, pp. 455-460. 

3 F. Mena, Stamperie ai margini d’Italia, cit., p. 279. 
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paragonabile a quelle che videro la luce, nello stesso periodo, in altre capi-
tali dell’industria editoriale come Firenze, Torino, Napoli, Parigi. La 
Svizzera italiana si configura così come uno dei principali centri di irradia-
zione del romanzo al di fuori del Lombardo-Veneto. Lo stesso può dirsi, in 
qualche misura, per altre opere del Manzoni, dagli Inni sacri al Cinque 
maggio, dalle tragedie alla Storia della colonna infame, pubblicata a Lu-
gano nel 1843; era la prima edizione, in una Paese di lingua italiana, che 
comprendesse le Osservazioni sulla tortura di Pietro Verri. 

Fra le nuove tipografie impiantate in Ticino, l’Elvetica di Capolago era 
agevolata anche, nel commercio librario, dal fatto di essere la più vicina al 
confine col Lombardo-Veneto. Subito si segnalò per i tanti titoli che asse-
condavano la “rinascita” di un mito bonapartista alimentato dalle speranze 
che molti, allora, riponevano nel figlio del defunto imperatore, l’Aiglon, 
relegato come duca di Reichstadt a Vienna (dove poi sarebbe morto di lì a 
poco, nel luglio 1832, all’età di 21 anni). Del resto, quello era il tempo dei 
movimenti insurrezionali che coinvolsero alcuni componenti della famiglia 
dell’ex imperatore, come il futuro Napoleone III, nipote di Bonaparte, atti-
vo, col fratello maggiore, nei moti carbonari di Romagna del febbraio 1831. 
In questo clima di revanche e, insieme, di saldatura con una consistente 
fronda politica del Lombardo-Veneto, la pubblicistica ticinese ispirata a 
Napoleone annovera parecchi titoli, nella varia tipologia dell’omaggio po-
stumo, dell’aneddotica e della memorialistica; a titolo di raffronto si noti 
che nel quinquennio 1829-1833 l’unica opera importante di quell’ambito 
stampata a Milano fu la Vita di Napoleone di Walter Scott tradotta da An-
tonio Clerichetti e Luigi Toccagni, per la tipografia di Francesco Lampato. 
Fra gli autori di scritti in prosa o in verso che avevano al centro la figura di 
Napoleone il più noto era ovviamente Vincenzo Monti, con le poesie re-
pubblicane del triennio giacobino, la cantica su Lorenzo Mascheroni, il 
poema Il bardo della Selva Nera. Ma dai torchi ticinesi uscivano, nello 
stesso tempo, anche il ditirambo di Byron in morte dell’imperatore, la fo-
scoliana orazione a Bonaparte per il Congresso di Lione e, quel che più in-
teressa, il Cinque maggio del Manzoni, pubblicato (dopo una prima circo-
lazione manoscritta) a Lugano dal Veladini; poco più tardi apparve anche in 
una eloquente Antologia napoleonica, a Capolago. L’edizione del Veladini 
era corredata dalla versione in esametri latini di Pietro Soletti, di Oderzo; 
per essere senza data, ma sulla base di una lettera di ringraziamento inviata 
nel giugno 1822 dal Manzoni al traduttore, che gli aveva sottoposto la pro-
pria versione manoscritta, l’edizione venne assegnata a quell’anno, così da 
essere a lungo considerata come la prima stampa assoluta dell’ode, anterio-
re anche alla traduzione di Goethe. In realtà, l’opuscolo del Soletti non 
venne stampato in quell’occasione; è molto più tardo, databile al 1829, e si 
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tratta di un prodotto alquanto affrettato, come dimostra il refuso del fronte-
spizio (il nome del Manzoni è storpiato in «Alessadro»)4. 

Nei primi tempi, Manzoni fu molto presente negli annali tipografici del-
la Svizzera italiana anche nella forma mediata delle antologie e delle opere 
di destinazione scolastica. Vari suoi componimenti poetici, dal sonetto a 
Francesco Lomonaco ai cori delle tragedie, concludono il Canzoniere per 
la gioventù italiana dell’avvocato parmense Luigi Oppici, stampato da 
Giuseppe Ruggia nel 1834; il nome dello scrittore lombardo, ormai consi-
derato un classico della tradizione letteraria, è ricorrente nei manuali scola-
stici di Stefano Franscini (che era stato fra i principali autori della riforma 
costituzionale del 1830), come la Guida al comporre italiano proposta alla 
studiosa gioventù (Lugano, Ruggia 1837); due brani, dal romanzo e dalle 
Osservazioni sulla morale cattolica, si leggono in una Antologia di prose 
italiane del somasco Francesco Calandri, uscita nel 1838 dalla stessa tipo-
grafia luganese, destinata agli allievi delle scuole minori cantonali e del 
Collegio S. Antonio nel quale, quarant’anni prima, aveva studiato il giova-
nissimo Manzoni. 

A questa circolazione diffusa diedero poi impulso, sul piano della rifles-
sione critica, le voci esterne, specie provenienti dal Lombardo-Veneto au-
striaco, che in Ticino godettero di ospitalità e di larga risonanza: dapprima 
Camillo Ugoni, editore nel 1826 delle Tragedie e poesie varie a Parigi, su-
bito riproposte a Lugano, e nel 1827 traduttore dal tedesco, per i tipi di 
Giuseppe Ruggia, delle pagine sul Manzoni di Goethe, che in questo modo 
vennero conosciute in Italia; poi Cesare Cantù, la cui Storia lombarda del 
secolo XVII, ristampata due volte a Lugano nel 1833 (la prima edizione mi-
lanese è del 1832), intendeva fornire documenti e testimonianze, seguendo 
la traccia seicentesca dei Promessi sposi, «su quel momento della storia no-
stra, su quella lacuna dell’italico incivilimento» (senza contare le tante cita-
zioni manzoniane, soprattutto dagli Inni sacri, nelle sue prose didattiche e 
di argomento morale, che ebbero nel Ticino più di trenta edizioni)5. 

Non è dunque un caso che, all’inizio della storia della critica manzonia-
na nella Svizzera italiana, si collochino due autori per così dire esterni, noti 
per l’impegno civile e politico: Giuseppe Mazzini, spesso presente nei terri-
 

4 Il giorno quinto di maggio. Voltato in esametri latini da Erifante Eritense con lettera 
al traduttore di Alessadro [sic] Manzoni, Lugano, Veladini s.a. [ristampa anastatica Lugano, 
Topi 1969]. 

5 Sulla storia lombarda del secolo XVII. Ragionamenti di Cesare Cantù per commento 
ai Promessi sposi di Alessandro Manzoni. Quinta edizione corretta e accresciuta, Lugano, 
Ruggia 1833, p. VI. Per le edizioni cfr. E. Motta, Le tipografie del Canton Ticino, cit., pp. 
26-27; C. Caldelari, Bibliografia ticinese dell’Ottocento, I vol., cit., pp. 167-170; Id., Biblio-
grafia ticinese dell’Ottocento. Continuazione, con la collaborazione di M. Casoni e L. Fon-
tana, Bellinzona, Istituto bibliografico ticinese 2011, p. 33. 
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tori della Confederazione, autore di un contributo manzoniano che, apparso 
la prima volta nel 1828 su un foglio genovese, venne riedito a Lugano co-
me testo proemiale di quella che è la prima, organica raccolta di suoi scritti, 
uscita in forma anonima nel 1847; e il bresciano Giovita Scalvini, con un 
saggio edito a Lugano nel 1831 che, al pari di quello di Mazzini, chiariva in 
maniera definitiva la piena legittimità del romanzo storico nella moderna 
letteratura europea, e fissava elementi irrinunciabili per la prima lettura e 
interpretazione dei Promessi sposi. Mazzini discute le tesi che Paride Zajot-
ti, magistrato e letterato trentino, aveva esposto, intorno al romanzo, in due 
lunghi articoli pubblicati sulla milanese «Biblioteca italiana» nel settembre-
ottobre 1827, poi più volte ristampati in volume. Il patriota genovese difen-
de la piena legittimità di quel genere letterario, del quale I promessi sposi 
erano allora l’esempio più illustre; tuttavia, non risparmia qualche critica a 
Manzoni, che «avrebbe dovuto scegliere i suoi personaggi ideali in una 
condizione, che ammettesse, se non più amore, modi almeno d’esprimerlo 
più caldi, e mezzi maggiori d’azione». Inoltre, a suo avviso, lo scopo che il 
Manzoni si era prefisso, di «rischiarare un oscuro periodo» del secolo 
XVII, «si svela troppo apertamente a ogni capitolo, sicché n’è riuscita piutto-
sto una storia resa dilettevole da romanzesche avventure innestatevi, che un 
Romanzo fatto utile dall’intreccio d’un quadro storico». Mazzini elabora qui 
i primi germi di una visione “democratica” della letteratura, socialmente utile 
e legata alla vita politica e alla storia; e afferma che occorre evitare di cadere 
in oziose «dispute di parole». È appena il caso di ricordare che di lì a qualche 
anno, nell’estate 1833, Zajotti, membro dell’apparato giudiziario asburgico 
(era consigliere del Tribunale d’appello), ebbe l’incarico di istruire a Milano i 
processi contro gli affiliati alla Giovine Italia mazziniana6.  

Il saggio di Scalvini era destinato in origine a una «Rivista italiana» 
progettata da un gruppo di fuoriusciti a Parigi, nel 1829, il cui direttore 
avrebbe dovuto essere Pellegrino Rossi, mentre era previsto che la stampa 
fosse affidata alla tipografia luganese di Giuseppe Ruggia. Tuttavia, il pe-
riodico non vide mai la luce; il saggio fu così pubblicato a Lugano dal 
Ruggia, in forma anonima (è siglato «A.H.J.»), e non ebbe altre ristampe 
 

6 Del romanzo in generale, e anche dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni (1828), in 
Scritti letterari di un Italiano vivente, 3 voll., I vol., Lugano, Tipografia della Svizzera ita-
liana 1847, pp. 6 e 9; poi in G. Mazzini, Scritti sul romanzo e altri saggi letterari, a cura di 
L. Beltrami, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura 2012, pp. 9 e 11, e in Alessandro Man-
zoni e la Svizzera italiana. Una antologia di testi, a cura di A. Sargenti e W. Spaggiari, pre-
messa di A. Stella, Lugano-Milano, Casagrande 2023, pp. 34 e 36. Cfr. inoltre, 
sull’argomento, G. Gaspari, Del romanzo in generale e anche dei Promessi sposi di Ales-
sandro Manzoni. Mazzini e Paride Zajotti, in L’officina letteraria e culturale dell’età mazzi-
niana (1815-1870) Giornate di studio, a cura di Q. Marini, G. Sertoli, S. Verdino, L. Cava-
glieri, Novi Ligure, Città del silenzio 2013, pp. 15-24. 
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vivente l’autore7. Pur non portato a conclusione8, rimane uno dei più signi-
ficativi apparsi a ridosso delle prime edizioni dei Promessi sposi: «è pro-
prio lo Scalvini laico per primo, nella storia della critica manzoniana, a co-
gliere la portata “rivoluzionaria” dei Promessi sposi nel campo delle lettere, 
nonché le istanze etico-politiche e religiose del romanzo»9. 

La ricezione di Manzoni nella Svizzera italiana poté contare, da quel 
momento, su poche altre voci. Di fatto, l’unico nome da registrare (in netto 
contrasto, quindi, con i numeri del successo editoriale) è quello del sacerdo-
te Francesco Maria Travella, parroco in varie località del Cantone, che non 
soltanto si cimentò sul romanzo con un’ampia Dissertazione, del 1834, ma 
che dedicò pure attenzione, attraverso una scelta di passi rilevanti, alle Os-
servazioni sulla morale cattolica; del volume, pubblicato a Milano nello 
stesso anno, l’autore inviò due copie al Manzoni, che non risulta abbia ri-
sposto. Travella avrebbe voluto ricavare una serie di massime filosofiche e 
morali anche dai Promessi sposi, ma con ogni probabilità questo lavoro, 
databile al 1836, non vide la luce per mancanza di sottoscrittori10. 

La Dissertazione, «per quanto esigua e limitata», era la «prima riflessio-
ne di un ticinese sulla più rilevante novità letteraria italiana del secolo, a 
più di sei anni dalla sua pubblicazione»11. Senza alcun riferimento preciso a 
capitoli, episodi, personaggi, Travella loda, nel romanzo, le similitudini, le 
sentenze, le descrizioni, i tratti patetici. Si appoggia alle teorie estetiche del 
Sei-Settecento (Boileau, e in particolare Hugh Blair, delle cui Lectures su 
retorica e arte della composizione cita ampi stralci) per difendere il genere 
romanzesco di intonazione morale, e a quella più recente per le questioni di 
lingua (Giulio Perticari, Michele Colombo); e si dimostra al corrente delle 
prese di posizione di Paride Zajotti (sulla «Biblioteca italiana» del settem-

 
7 Cfr. [G. Scalvini], Dei P.S. di A.M. Articolo Primo, Lugano, Ruggia 1831; Alessandro 

Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 38-48; e M. Agliati, Intorno alla vicenda di un sag-
gio fondamentale, in G. Scalvini, Dei Promessi sposi di Alessandro Manzoni, indagine in-
troduttiva di M. Agliati, edizione in facsimile, Lugano, Topi 1989, pp. 12-15. 

8 In un secondo articolo (se ne conosce un sommario reso noto da A. Ramelli, Le edizio-
ni manzoniane ticinesi, cit., p. 54), Scalvini avrebbe voluto «combattere alquanto il Manzoni 
per aver considerato la religione come unico fondamento della morale», come dichiarò in 
una lettera a Giacomo Ciani dell’8 luglio 1831 (in V. Chiesa, Tre lettere inedite di Giovita 
Scalvini a Giacomo Ciani, in «Bollettino storico della Svizzera italiana», LXXXIV, 1, mar-
zo 1972, p. 7). 

9 F. Danelon, Il dibattito sul romanzo storico in Italia. Tre documenti, in A. Manzoni, 
Del romanzo storico e, in genere, de’ componimenti misti di storia e d’invenzione, a cura di 
S. De Laude, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani 2000, p. 134. 

10 Cfr. Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 49-69. 
11 A. Martini, G. Pedrojetta, Manzoni a Vogorno. Schede per Francesco Maria Travella 

(1802-1854), in Lombardia elvetica. Studi offerti a Virgilio Gilardoni, Bellinzona, Casa-
grande 1987, pp. 311-338, la citazione a p. 320. 
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bre-ottobre 1827) e del conte O’Mahony (sul «Mémorial catholique» di Pa-
rigi dell’aprile 1828), favorevoli al Manzoni romanziere. Nelle pagine 
proemiali dei Saggi di eloquenza e filosofia il prevosto Travella fa appena 
cenno alla confutazione, da parte del Manzoni, della tesi (essere stata la 
Chiesa cattolica l’ostacolo principale alla nascita di una salda morale civile 
in Italia) esposta nella Storia delle repubbliche italiane del Medio Evo dal 
ginevrino Sismondi, cui Travella, forse per la comune appartenenza (sua e 
del Sismondi) alla patria elvetica, tributa alti elogi definendola «immorta-
le», auspicando altresì che Manzoni voglia aggiungere una seconda parte 
alle sue Osservazioni, per meglio affrontare «una più generale trattazione di 
quest’alto argomento, e non subordinata alle speciali critiche dell’Autore 
confutato». Più ampio spazio è dedicato alle qualità della lingua e dello sti-
le, e soprattutto alle considerazioni sugli insegnamenti che da una così va-
sta opera, resa più fruibile in questa scelta antologica, potranno ricavare 
non soltanto i giovani, ma anche il predicatore, il filosofo, il poeta e in de-
finitiva «ogni Cristiano che pongasi seriamente a meditare sopra i proprii 
doveri morali e religiosi». Per quanto aggiornata agli esiti recenti del dibat-
tito, la lettura di Manzoni, in quelle pagine, era dunque piegata in una dire-
zione dottrinale e di edificazione morale; e tale, nella trattatistica, sarebbe 
rimasta a lungo12. 

Da allora, e fino al primo Novecento, lunghi periodi di silenzio si alter-
nano a improvvise accensioni. Andranno segnalate alcune nuove edizioni 
dei Promessi sposi, a Lugano nel 1847 e a Capolago nel 1856, quest’ultima 
ancora con l’indicazione della Tipografia Elvetica, che però aveva cessato 
l’attività nel 1853; mentre un’edizione non datata, uscita per i tipi di G. Pri-
na a Mendrisio, potrebbe essere del 188813. Nel 1873 Ippolito G. Pederzol-
li, originario di Riva del Garda, stabilitosi a Lugano dopo l’Unità come in-
segnante (di lui ha lasciato un efficace ritratto Carlo Dossi nelle Note az-
zurre)14, pubblicava un sonetto in morte del Manzoni, vero e proprio mo-

 
12 F.M. Travella, I promessi sposi di A. Manzoni. Dissertazione, in «L’Istruttore del popo-

lo», II, febbraio 1834, pp. 39-43, e VI, giugno 1834, pp. 166-169; Id., Saggi di eloquenza e 
filosofia tratti dalle Osservazioni sulla morale cattolica di Alessandro Manzoni, Milano, Son-
zogno 1834, pp. 11-12 e 15 (e Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 66-68). 

13 A. Ramelli, Le edizioni manzoniane ticinesi, cit., pp. 19-21. 
14 «Rubricato e tenuto d’occhio per repubblicano, nemico dell’unità italiana. Ha barba 

folta, figura atletica, voce altitonante: parebbe, quando parla, voler mangiarsi re e imperato-
ri; mentre è lepre in forma d’uomo, morigerato ecc. E dopo di aver mangiato qualche doz-
zina di principi al caffè, Pederzolli, quando si fa tardi, si fa accompagnare a casa se è notte 
(ha casa fuori di Lugano) dal domestico dello stesso caffè – per paura dell’oscurità e de’ la-
dri. Se poi la notte è inoltrata, si ferma a dormire a Lugano. A Pederzolli basta di tuonare un 
pajo d’ore al caffè Straub di Lugano, mettendo in vetrina qualche fascicolo del suo reperto-
rio di professore o sulla costituzione delle repubbliche antiche o circa un raffronto fra la 
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saico di citazioni e suggestioni foscoliane (si veda l’incipit: «Dagli antri 
abduani e dal Ticino»), michelangiolesche e dantesche («Grato m’è il son-
no e anche il cimitero | mentre che il danno e la vergogna dura | e pargoleg-
gia il successor di Piero», vv. 9-11), per deplorare l’ingratitudine e l’oblio 
che l’Italia riserva ai suoi figli più illustri; ripresa di un topos tradizionale 
che, nel caso del Manzoni (già in vita oggetto di un vero e proprio culto), 
risulta quanto meno inappropriato15.  

Più interessante, sul finire del secolo, un episodio che potremmo defini-
re di falsificazione bibliografica, a conferma di una indiscussa popolarità 
ormai raggiunta, a ogni livello, del romanzo; al quale, in questo caso, fu as-
segnato un ruolo di “copertura” per un atto di informazione e propaganda 
politica16. Dalla tipografia Traversa di Lugano-Mendrisio usciva infatti, nel 
1898, un volume la cui copertina reca «A. Manzoni, I promessi sposi. Sto-
ria milanese del secolo XVII. Edizione con note»; ma all’interno non c’era 
il testo del romanzo, bensì una serie di contributi, anonimi e a più mani, che 
si estendono per più di 300 pagine, col corredo di documenti, testimonian-
ze, ritratti, sotto il titolo, nel frontespizio, La Storia di un delitto. (A difesa 
della verità). Il volume, stampato a Lugano dalla Libreria Nôva, ha in epi-
grafe una frase di Filippo Turati, ed esprime le posizioni dei socialisti 
sull’origine, lo svolgersi, gli esiti dei moti dei primi mesi di quell’anno, re-
pressi nel sangue. Fra gli autori, l’abruzzese Quinto Ercole, espatriato in 
Svizzera e emigrato in Australia in quello stesso anno 1898, e il cremonese 
Emilio Caldara, condannato a tre anni di carcere e mille lire di multa, ma 
rifugiato a Lugano, dove collaborò alla stesura di questo composito lavoro, 
che grazie all’espediente della copertina manzoniana riuscì ad avere una 
certa circolazione in Italia17.  

 
monarchia e lo stato repubblicano ecc. ecc. Pederzolli non ama che ascoltare sé stesso: egli 
si proclama l’uomo felice per eccellenza; buon stomaco, grossa voce, fortuna sufficente, 
ecc.»: D. Isella (a cura di), Note azzurre, con un saggio di N. Reverdini, Milano, Adelphi 
2010, pp. 766-767. 

15 G.I. Pederzolli, Poesie e prose, Lugano, Cortesi 1873, p. 112 (e Alessandro Manzoni e 
la Svizzera italiana, cit., p. 73). 

16 A. Ramelli, Le edizioni manzoniane ticinesi, cit., pp. 21-22; C. Caldelari, Bibliografia 
ticinese dell’Ottocento, II vol., cit., pp. 460 e 715. Alcune parti del volume (pp. 2-29, 225-
236) sono state riedite in facsimile dalla Camera del lavoro di Firenze nel 1983, nel 90° an-
niversario della fondazione. 

17 Per Ercole cfr. E.M. Simini, Un operaio agli antipodi: Pietro Munari, italiano in Austra-
lia, in «Altreitalie», 14, 1996, pp. 52-70, in particolare pp. 68-69; per Caldara, la voce di R. 
Cambria nel Dizionario biografico degli Italiani, XVI vol., Roma, Istituto della Enciclopedia 
Italiana 1973, (testo disponibile al link: www.treccani.it/enciclopedia/emilio-
caldara(Dizionario-Biografico)/ [consultato il 24 gennaio 2025]). Ma sui nomi degli autori e 
dei collaboratori della Storia di un delitto sussistono incertezze; un’inchiesta condotta all’inizio 
del 1899, su istanza della Legazione del Regno d’Italia a Berna, da Demetrio Camuzzi, com-
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Numerosi furono invece gli interventi nel 1923, cinquantesimo anniver-
sario della morte del Manzoni e centesimo dal completamento della prima 
stesura del romanzo. In quell’occasione, celebrata con particolare solennità 
(vi prese parte, con una eloquente prolusione, Giuseppe Motta, più volte 
presidente della Confederazione, ribadendo l’idea del patrimonio di cultura, 
lingua e civiltà che accomuna Italia e Svizzera italiana)18, si faceva strada, 
anche in rapporto alla situazione internazionale e allo stato delle cose in Ita-
lia, una lettura del Manzoni non priva di implicazioni politiche, fra la ne-
cessità di prendere le distanze dal fascismo e, insieme, la strenua difesa di 
una italianità ai cui caratteri, da più parti, si intendeva assimilare quelli del-
la Svizzera italiana.  

Fra i relatori era Francesco Chiesa, allora già molto noto come poeta e 
narratore, oltre che come saggista su temi storico-artistici. Al Manzoni e al 
suo magistero letterario e morale Chiesa guardava con intima partecipazio-
ne, vedendo in lui l’esempio più alto di una tradizione lombarda non diver-
sa da quella ticinese. Nel tono colloquiale della conferenza pubblica, in una 
prosa piana e di affettuosa sintonia con lo spirito del romanzo, non manca-
no digressioni di attualità, con qualche spunto polemico su un certo gusto 
moderno che attribuisce «una importanza eccessiva all’intuito, 
all’inspirazione, all’idea balenante», mentre è un dato di fatto che Manzoni, 
nelle varie stesure del racconto, ha saputo pazientemente affrancarsi da im-
pacci narrativi e da snodi stentati e difettosi; è noto che Benedetto Croce 
aveva manifestato perplessità sulla cosiddetta critica degli scartafacci fin 
dalla pubblicazione, nel 1915-1916, degli Sposi promessi a cura di Giusep-
pe Lesca19. A sua volta il ticinese Giuseppe Zoppi, docente al Politecnico di 
Zurigo, nel corso delle celebrazioni del 1923 si soffermava sui “difetti” del 
romanzo: quel «non so che di austero, quasi direi d’uniforme, d’insistente» 
che circola nelle pagine, riprendendo in parte ciò che Giovita Scalvini ave-
 
missario di governo a Lugano, portò a concludere che gli autori erano Eugenio Ciacchi, Quinto 
Ercole, Angiolo Cabrini e Carlo Dell’Avalle, ma che «la plus grande partie des matériaux qui 
ont composé cet ouvrage, non signé par ses auteurs, a été envoyée d’Italie par des compagnons 
socialistes, dont il n’a pas été possible de découvrir les noms» (così nel verbale della seduta del 
Consiglio federale del 24 marzo 1899, che si legge, con altri documenti, in T. Morresi, Ferdi-
nando Fontana. Uno scapigliato in Collina d’Oro, Lugano-Milano, Casagrande-Montagnola, 
Fondazione Culturale della Collina d’Oro 2012, pp. 73-76 e 156).  

18 G. Motta, Discorso pronunciato a Lugano, il 22 maggio 1923, nel cinquantenario del-
la morte di Alessandro Manzoni, in Id., Testimonia temporum. 1911-1931. Discorsi e scritti 
scelti. Discours et écrits choisis. Ausgewählte reden und schriften, Bellinzona, Istituto Edi-
toriale Ticinese 1931, pp. 195-198 (il testo anche in Alessandro Manzoni e la Svizzera ita-
liana, cit., pp. 74-80). 

19 F. Chiesa, Dante Alighieri. Alessandro Manzoni. Discorsi commemorativi, Bellinzo-
na-Lugano, Grassi 1924, pp. 35-63, a p. 55 (e Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, 
cit., pp. 81-95, in particolare a p. 83). 
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va scritto un secolo prima sulle interruzioni e i rallentamenti dell’azione, 
sul contrasto fra le parti di invenzione e quelle propriamente storiche, e 
sull’affiorare, nonostante la ripulitura linguistica, di latinismi e vocaboli 
dotti e ricercati. Tutto ciò, peraltro, era ampiamente riscattato dallo spirito 
religioso dell’intera narrazione, dalla bellezza dei singoli episodi, dalla ca-
pacità di mettere in luce anima e pensieri dei personaggi20. 

In quegli anni vedevano la luce altri importanti contributi, come un corpo-
so volume di Note manzoniane di Reto Roedel, nato in Piemonte da genitori 
engadinesi e docente all’Università di San Gallo21. Nel 1936, il bellinzonese 
Arminio Janner, in cattedra a Basilea per quasi vent’anni, fino al 1949, pren-
deva chiaramente posizione a favore della «assoluta appartenenza e dipen-
denza della letteratura ticinese dalla più grande letteratura italiana», richia-
mandosi proprio al Manzoni nelle pagine introduttive della sezione da lui cu-
rata in una antologia di Scrittori della Svizzera italiana:  
 
L’ideale svizzero di libertà e di democrazia corrisponde anche a un reale sentimen-
to italiano, che fu sempre, ma specialmente negli ultimi secoli, ideale di libera cri-
tica e negazione di caste sociali. Il che non può essere detto né per la Svizzera te-
desca la quale, liberale e democratica, si trova in opposizione col sentire gerarchico 
dei tedeschi germanici, né per la Svizzera francese in cui vari secoli di calvinismo 
hanno segnato un solco abbastanza profondo di fronte alla Francia cattolica e ra-
zionalista. Non si troverà nella letteratura francese né in quella tedesca uno scritto-
re che corrisponda in modo così perfetto al sentire dei confederati romandi o tede-
schi, come Alessandro Manzoni corrisponde al nostro, ticinese22. 

 
Grazie ad Arminio Janner, la lettura del romanzo manzoniano si apre a 

un confronto con gli esiti e le acquisizioni della critica più recente, senza 
rinunciare alla formulazione di giudizi anche severi. In un saggio del 1938, 
Janner prende spunto dall’edizione del romanzo a cura di Luigi Russo (Fi-
renze, La Nuova Italia 1935) per tracciare una storia della critica manzo-
niana, dall’età romantico-risorgimentale alla stagione del Positivismo e del-
la Scuola storica, fino al rinnovamento degli studi favorito dalla pubblica-
zione dei Brani inediti dei Promessi sposi, per cura di Giovanni Sforza, nel 
1905. A suo avviso, molti studiosi hanno prestato un’attenzione eccessiva 

 
20 G. Zoppi, Pagine manzoniane pubblicate a cura del Dipartimento di Pubblica Educa-

zione del Cantone Ticino nel cinquantesimo anniversario della morte di Alessandro Manzo-
ni, Bellinzona, Grassi 1923, p. 21 (e Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 96-
105, a p. 97). 

21 R. Roedel, Note manzoniane, Torino, Chiantore 1934 (le pp. 154-166, La fedeltà di 
Perpetua, sono riprodotte in Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp 110-115). 

22 Scrittori della Svizzera italiana. Studi critici e brani scelti, 2 voll., I vol., Bellinzona, 
Istituto Editoriale Ticinese 1936, p. 318; Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., p. 17. 
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agli aspetti secondari, ai dettagli eruditi e alle questioni linguistiche, senza 
cogliere la vera sostanza artistica del romanzo; fra i critici più avveduti cita 
Francesco De Sanctis, Attilio Momigliano e, appunto, Luigi Russo, il cui 
«bellissimo» commento, tuttavia, a suo dire limita i raffronti «alla sola let-
teratura italiana», che «non può, da sola, dar la misura del valore più alto» 
di un’opera. Nell’ultimo capitolo, Janner mette in discussione vari aspetti 
dei Promessi sposi: la conversione dell’innominato, «psicologicamente non 
abbastanza preparata e motivata»; i capitoli storici sulla carestia e sulla pe-
ste, «senza vita e senza attrattiva»; la parte finale del romanzo, in cui «la 
tensione cala, muore» per il prevalere di un tono oratorio e di un intento di 
«persuasione cattolica». A questa fisionomia di «libro in prima linea catto-
lico, e non in prima linea umano», come invece sono i grandi romanzi fran-
cesi e russi dell’Ottocento, viene imputata la «diminuita risonanza europea» 
dei Promessi sposi23.  

Negi anni della guerra fu storicamente significativa l’edizione locarnese 
del 1944 del romanzo, apparsa presso Vito Carminati, con Prefazione e no-
te di Francesco Chiesa; un volume ampiamente diffuso nelle scuole ticinesi, 
che assumeva un significato simbolico di ideale vicinanza con le sofferenze 
dell’Italia, e individuava nel Manzoni un modello di insegnamento morale 
per i tempi difficili24. Nella Prefazione, Chiesa torna sulle argomentazioni 
del discorso di vent’anni prima (come le affinità fra Lombardia e Ticino per 
lingua, tradizioni, paesaggio), con ulteriori rilievi sul «pessimismo» del 
Manzoni (l’intelligenza pronta a discernere anche il male subdolo; «il tem-
peramento sensibilissimo, l’immaginare ansioso, talvolta angoscioso, il ti-
more gratuito»; l’influsso del «tempestoso periodo storico» e del gianseni-
smo con le sue «tetre scoraggianti dottrine») e sul suo «ottimismo» (la tem-
pra, il carattere, la bontà; la fede religiosa; la convinzione in un «fatale ri-
sorgere, guarire, rincamminarsi dell’umanità dopo le più tragiche prove»). 
E non mancano variazioni polemiche sui tempi moderni:  

 
A voler trasferire don Ferrante dal secolo XVII al XX, bisogna innanzi tutto trar-
lo fuori dalla sua chiusa libreria e dispensarlo dalla noia del leggere i volumi 
ch’egli è venuto sì o no allineando in qualche palchetto di casa: un’occhiata basta 
a giornali e riviste. E, magari ignorando la differenza fra pianeti e stelle parlerà 
di raggi cosmici, di curvatura dello spazio, e disserterà sulla quarta dimensione, 
 

23 A. Janner, I promessi sposi commentati (a proposito del commento di Luigi Russo), 
Lugano, Arti Grafiche già Veladini & C. 1938, pp. 57-58; Alessandro Manzoni e la Svizzera 
italiana, cit., pp. 130-138, in particolare pp. 133-135. 

24 Cfr. P. Montorfani, «Le cose alla fine bisogna che si rincamminino». I promessi sposi 
in tempo di guerra (1939-1945), in P. Montorfani, G. Jori, S. Garau (a cura di), Lugano Cit-
tà Aperta, Lugano, Edizioni Città di Lugano-Archivio storico 2018, pp. 221-256, a p. 246; e 
Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 17 e 503. 
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ignorando le tre. Parlerà, se il discorso scivola nella filosofia, di tesi antitesi e sin-
tesi, di io e non io, di slancio vitale, di atto puro e d’altre cose facili a dire. Di tutta 
la psicologia, prediligerà il freudismo; di tutta l’estetica, il surrealismo; e soli colori 
degni di un occhio veggente quelli che i comuni occhi non vedono; e sole parole 
degne d’essere chiamate poesia, quelle che non diciamo25. 

 
Letture di taglio particolare, talvolta legate alle contingenze del momen-

to storico, vennero poi dal vario mondo dei rifugiati italiani, alcuni dei qua-
li, come Diego Valeri e Giancarlo Vigorelli, transitati nella Svizzera italia-
na e diretti oltralpe26. Si potranno citare Tommaso Gallarati Scotti, che in 
Ticino (ma anche a Zurigo), dopo il settembre 1943, compì studi e ricerche 
per preparare la monografia su La giovinezza del Manzoni, pubblicata molti 
anni dopo (1969)27, e l’avvocato milanese Luigi Degli Occhi, che 
nell’estate 1944 dava alle stampe a Bellinzona un Breviario poetico man-
zoniano, antologia di brani tratti dagli Inni sacri, dalle poesie civili, dalle 
tragedie, in cui i Promessi sposi sono presentati come confortante antidoto 
alle avversità del presente28. Inoltre, il marchigiano Pietro (Piero) Malve-
stiti, a Lugano fra il 1943 e il 1945, poi esponente di governo nell’Italia 
repubblicana e più tardi nella Comunità europea, autore nel luglio 1944 di 
un saggio sulle campane nei Promessi sposi (che prende spunto, anche, 
dal poemetto Das Lied von der Glocke di Friedrich Schiller), testimonian-

 
25 A. Manzoni, I promessi sposi, con prefazione e commento di F. Chiesa e disegni di A. 

Crivelli, Locarno, Carminati 1944, pp. VII-XXIV, in particolare a p. VII, IX, XIII. 
26 Valeri trovò rifugio nel Canton Berna, e collaborò a riviste ticinesi; tornato nella Con-

federazione nel 1946 (anno del suo Taccuino svizzero, Milano, Hoepli), tenne numerose 
conferenze, anche di argomento manzoniano, a Lugano, Locarno e Zurigo, e dal 1947 fece 
parte del Comitato di consulenza della rivista «Svizzera italiana», organo ufficiale delle As-
sociazioni italo-svizzere di cultura. A Giancarlo Vigorelli, presidente del Centro Nazionale 
di Studi Manzoniani dal 1983 al 2005, si deve la monumentale antologia Manzoni pro e con-
tro (3 voll., Milano, Istituto Propaganda Libraria 1975-1976), che ospita pagine di autori 
nati e vissuti nella Svizzera italiana, o che vi sono stati attivi: Giovita Scalvini (I vol., pp. 
165-171 e 199-207), Giuseppe Mazzini (I vol., pp. 196-198), Francesco Chiesa (II vol., pp. 
130-155), Reto Roedel (II vol., pp. 425-428), Giuseppe Prezzolini (II vol., pp. 692- 703 e 
839-841), Romano Amerio (III vol., pp. 267-271). 

27 Cfr. P. Montorfani, «Le cose alla fine bisogna che si rincamminino», cit., p. 223; du-
rante l’esilio svizzero, Gallarati Scotti collaborò a «L’Italia e il secondo Risorgimento», 
supplemento settimanale della «Gazzetta ticinese», che uscì a Lugano dal 29 aprile 1944 al 5 
maggio 1945. 

28 L. Degli Occhi, La Redenzione e le redenzioni. Breviario poetico manzoniano, Luga-
no-Bellinzona, Grassi 1944; la Prefazione si chiude con una dedica a monsignor Angelo 
Jelmini, amministratore apostolico del Canton Ticino e vescovo di Lugano, il quale «onora, 
in alte opere di solidarietà umana e cristiana, in questi giorni di tragedia, il suo ministero, la 
Svizzera, l’Italia» (p. [7]). 
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za della sua profonda sintonia con lo spirito cristiano del Manzoni, e in-
sieme accorato richiamo alla tragica realtà del conflitto:  

 
Il lavoro di generazioni e generazioni è distrutto. Campanili mozzi, chiese dirocca-
te, monumenti insigni polverizzati. Vorremmo coprirci gli occhi con le mani per 
non vedere, per non sapere… Ma i nostri morti ci invitano a non disertare: noi da-
remo opere alla fede, e feconda virtù alla speranza. Fin che saremo quel che Man-
zoni ci volle, sapremo rifare i monumenti, le case, le chiese, i campanili; lasceremo 
alle spalle, come l’Innominato, i delitti e gli orrori e le vergogne, e ci volgeremo 
all’avvenire, pazienti e fidenti e tenaci29. 

 
Superata l’emergenza bellica, la ricognizione assumerà connotati più li-

beri, andando oltre luoghi comuni e acquisizioni assodate, a partire 
dall’idea che i Promessi sposi siano, nella prosa, l’equivalente di quello che 
è la Commedia dantesca in poesia, e che entrambe le opere costituiscano, 
nella letteratura italiana, «il capolavoro massimo, finora insuperato, forse 
insuperabile», come aveva affermato, già nel 1923, Giuseppe Zoppi30. 

La perdurante tendenza alle valutazioni di carattere estetico, morale, re-
ligioso, a una indagine che privilegiava lo studio dei caratteri e dei perso-
naggi, spesso accostati per analogia a figure della realtà locale (dai semplici 
contadini agli esponenti di una realtà politica spesso agitata da tensioni e 
scontri), verrà integrata con le prime indagini più propriamente storico-
letterarie, favorite dalla progressiva divulgazione di documenti inediti e dei 
materiali di lavoro dello scrittore milanese.  

Tratto costante delle attenzioni di studiosi e autori della Svizzera italiana 
nei confronti del Manzoni diventa così lo scavo archivistico sui momenti 
elvetici della sua esistenza: il biennio di formazione, tra 1796 e 1798, al 
collegio somasco di S. Antonio a Lugano, quando ancora il Canton Ticino 
non era stato costituito ufficialmente; il rapporto con Francesco Soave, do-
cente in quel Collegio, alle cui Novelle, a distanza di tempo, Manzoni, ri-
flettendo sul valore delle letture compiute nella fanciullezza, ancora pensa-
 

29 P. Malvestiti, Campane nei Promessi sposi, in «Ore in famiglia. Almanacco ticinese 
illustrato», XXII, 1945, pp. 73-82, in particolare p. 82 (ristampato come estratto a sé stante, 
a cura di D. Robbiani, Lugano, La Buona Stampa 1966, quale «complemento» della mono-
grafia, dello stesso D. Robbiani, Quattro esuli a Massagno. 1848-1945. Giuseppe Mazzini, 
Benito Mussolini, Palmiro Togliatti, Piero Malvestiti, Lugano, Mazzuconi 1966); e Alessan-
dro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 150-164, in particolare pp. 163-164. Dieci anni 
dopo, Malvestiti offriva alla figlia Mila, come dono nuziale, una plaquette manzoniana, nel-
la quale ricordava come i bombardamenti su Milano dell’agosto 1943 avessero portato alla 
perdita della sua «non modesta raccolta di edizioni dei Promessi sposi» (Don Ferrante. Per 
nozze Malvestiti-Mondello, Perugia, Donnini 1954, p. 5). 

30 G. Zoppi, Pagine manzoniane, cit., p. 21 (e Alessandro Manzoni e la Svizzera italia-
na, cit., p. 99). 
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va con un «palpito al core» e «un vivo sentimento di simpatia»31; il matri-
monio con Enrichetta Blondel, celebrato nel 1808 dallo zurighese Johann 
Caspar von Orelli, ministro della comunità riformata di Bergamo; la lettura 
della traduzione in prosa francese (compiuta da Claude Fauriel) della Par-
thenäis, poema in dieci canti scritto in tedesco nel 1803 dal danese Jens 
Baggesen, la cui vicenda si svolge sullo sfondo della Jungfrau (sono gli 
stessi ghiacciai, dirupi e cascate delle Alpi bernesi fra i quali pochi anni 
dopo Byron ambienterà il Manfred), lettura che può aver lasciato tracce nel 
Manzoni del carme A Parteneide, e (dopo la conversione) nella favolosa 
solennità del racconto del diacono Martino nel secondo atto dell’Adelchi, 
oltre che in luoghi topici dei Promessi sposi32.  

Ma soprattutto, anche perché è l’episodio meno noto, diviene oggetto di 
studio il tour compiuto nella Svizzera tedesca nell’estate 1806 dal giovane 
Manzoni insieme alla madre, Giulia Beccaria, alla ricerca di un modello di 
tempietto funebre da innalzare a Brusuglio in memoria di Carlo Imbonati, 
morto a Parigi il 15 marzo 1805; dopo molto peregrinare, Giulia e Alessan-
dro lo individuarono nel sarcofago (molto noto allora, e oggetto della am-
mirazione di Goethe e Schopenhauer) di Maria Magdalena Langhans-
Wäber, morta di parto nel 1751 (anche il bambino non sopravvisse), opera 
del berlinese Johann August Nahl, nella chiesa di Hildenbank nel Canton 
Berna (la lastra spezzata che copre il sepolcro allude al tema della resurre-
zione; più tardi, dopo la conversione, il tempietto innalzato nel parco della 
villa di Brusuglio fu abbattuto). 

Su questa vicenda si è soffermato, in più occasioni, il luganese Romano 
Amerio33, scomparso nel 1997, la cui bibliografia di argomento manzonia-

 
31 A.V. Giorgini Manzoni, da Lesa, 2 ottobre 1849 (A. Manzoni, Tutte le lettere, a cura 

di C. Arieti, Con un’aggiunta di lettere inedite o disperse a cura di D. Isella, 3 voll., II vol., 
Milano, Adelphi 1986, p. 494).  

32 A. Jenni, Manzoni, Baggesen, la Svizzera ossia un particolare esercizio di fonti, in 
«Svizzera italiana», XIX, n. 138, ottobre 1959, pp. 14-21 (e Alessandro Manzoni e la Svizzera 
italiana, cit., pp. 180-190). Jenni, nato a Modena nel 1911 (il padre era un industriale bernese), 
docente a Berna, molto legato al Ticino, si è occupato a più riprese di argomenti manzoniani: 
La “sagacità dell’ingegno” nel Manzoni, Firenze, La Nuova Italia 1957; Dante e Manzoni, 
Bologna, Pàtron 1972; Un libro “inedito” di Alessandro Manzoni, Bologna, Pàtron 1973 (sui 
materiali del Fermo e Lucia non transitati nelle edizioni a stampa del romanzo). 

33 Il criptotafio di Carlo Imbonati a Brusuglio, in «Giornale storico della letteratura ita-
liana», CXXXIX, 1962, pp. 313-319 (e Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 
203-211); Brusuglio. Guida alla visita di villa Manzoni, seguita da uno studio sulla vita del-
la famiglia Manzoni a Brusuglio, con illustrazioni inedite, e una presentazione di C.S. Sec-
chi, Milano, Centro Nazionale di Studi Manzoniani 1977. E cfr. W. Spaggiari, Il «picciolo 
viaggio» elvetico di Giulia Beccaria e Alessandro Manzoni, in Id., L’armonico tremore. 
Cultura settentrionale dall’Arcadia all’età napoleonica, Milano, FrancoAngeli 1990, pp. 
173-191. 
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no spazia da contributi puntuali sulle similitudini nel Cinque maggio, su 
Manzoni postillatore del Boccaccio, su Manzoni «filosofo e teologo» (un 
volume del 1958), fino alla edizione critica delle Osservazioni sulla morale 
cattolica, uscita in tre volumi nel 1965, e subito offerta in dono dal curatore 
al papa Paolo VI nel corso di un’udienza privata; lavoro imponente, che si 
apre con quasi duecento pagine di Introduzione e Sommario dell’opera e si 
chiude con uno Studio delle dottrine che ne occupa più di trecento. Negli 
apparati critici Amerio definisce la sostanza teologica dell’opera, mette in 
luce la preparazione filosofica di Manzoni confortata da infinite letture (da 
sant’Agostino a Rosmini), chiarisce le posizioni assunte dall’autore in 
ognuna delle questioni toccate nel corso della trattazione. Ma tracce cospi-
cue delle riflessioni manzoniane di Amerio si rinvengono anche in un suo 
vastissimo Zibaldone, pubblicato postumo. Amerio, che si distinse nel cor-
so della sua lunga vita per prese di posizione di segno conservatore (difese 
il patrimonio della tradizione latino-gregoriana, avversò i cambiamenti e le 
innovazioni della liturgia post-conciliare), si sofferma sui Promessi sposi, 
«romanzo della pudicizia e dunque il contrapposto della narrativa moderna, 
compresa quella cattolica», e ancora sugli aspetti a suo dire discutibili di 
un’ode, il Cinque maggio, dedicata a un «tiranno, e sulle posizioni dottrina-
li di quei versi, al limite (scrive) dell’«assurdo teologico», e comunque in 
contraddizione con quanto lo stesso Manzoni aveva scritto nella Pentecoste 
e nelle Osservazioni sulla morale cattolica34. 

Se quella di Amerio è senza dubbio una delle voci più autorevoli, anche 
se spesso in controtendenza, fra i manzonisti svizzero-italiani, nel secondo 
Novecento si afferma una particolare tendenza a guardare al di là del ro-
manzo, prendendo in esame carteggi, poesie del primo periodo, scritti lin-
guistici e storici, al centro di conferenze, lezioni, seminari e convegni, che 
hanno visto la partecipazione attiva di un gran numero di studiosi ticinesi; 
primi fra tutti Giorgio Orelli, con le finissime auscultazioni del tessuto fo-
nosimbolico del romanzo35, e padre Giovanni Pozzi, con una lettura 

 
34 A. Manzoni, Osservazioni sulla morale cattolica, testo critico con introduzione, appa-

rato, commento, appendice di frammenti e indici, accompagnato da uno studio delle dottri-
ne, a cura di R. Amerio, 3 voll., Milano-Napoli, Ricciardi 1965, (quattro dei 49 paragrafi 
dell’Introduzione, pp. CXII-CXIII 

, sulle fonti della Morale cattolica e sull’uso della Bibbia, dei testi canonici e dei libri 
proibiti da parte di Manzoni, si leggono in Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., 
pp. 213-223); R. Amerio, Zibaldone, a cura di E.M. Radaelli, Torino, Lindau 2010, pp. 68-
69, 375, 447-453. 

35 G. Orelli, Una cosa manzoniana e Finestra per l’innominato, in Id., Quel ramo del 
lago di Como e altri accertamenti manzoniani, Bellinzona, Casagrande 1990, pp. 65-80 e 
81-87; i due contributi, che derivano da conferenze tenute a Locarno nel 1985, in occasione 
del bicentenario della nascita di Manzoni, e a Biasca nel 1988 (cfr. P. Montorfani (a cura di), 
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dell’inno sacro Il Natale e un saggio, nel 1989, su I nomi di Dio, che ha un 
inizio fulminante («Dio si spreca nei Promessi sposi»), e che indaga, nelle 
varie stesure del romanzo, il ruolo della preghiera e l’onnipresente mentali-
tà religiosa che impregna i personaggi manzoniani e si dichiara nelle remi-
niscenze sacre, spesso bibliche, che accompagnano i loro commenti ai fatti 
quotidiani, e nei nomi dei santi usati come puro intercalare, quasi come 
meccanismo inconscio o vezzo devoto36. Si dovrà poi tener conto, a defini-
re il quadro del “manzonismo” svizzero-italiano, di una vera e propria co-
stellazione di ospiti e presenze di studiosi italiani nell’arco di mezzo secolo, 
dal milanese Delio Tessa, che ebbe un rapporto costante con gli ambienti 
culturali del Ticino, e che su Manzoni e Rosmini scrisse per un quotidiano 
luganese pochi giorni prima della morte, nel settembre 193937, a Dante Isel-
la, Gianfranco Contini, Carlo Dionisotti, Franco Gavazzeni e altri ancora, 
che hanno anche assunto incarichi e intrattenuto rapporti con le istituzioni 
culturali del Cantone di lingua italiana38. Lo scambio di idee e i momenti di 
collaborazione hanno poi conosciuto un notevole incremento dai primi anni 
Duemila, con l’istituzione a Lugano dell’Università della Svizzera italiana, 
e segnatamente dell’Istituto di Studi italiani, fondato e diretto da Carlo Os-
sola. Del resto, proprio dall’ambito accademico aveva avuto origine tale 
consuetudine, segnatamente dall’Università di Friburgo, dove nel 1938, a 

 
Bibliografia di Giorgio Orelli, con la collaborazione di Y. Bernasconi, Lugano, Edizioni 
Cenobio 2014, p. 94), si leggono ora in Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 
411-429 e 430-437. 

36 G. Pozzi, Natale manzoniano, in «Messaggero Serafico», numero speciale, Natale 
1972, pp. 4-30 (poi ristampato nel n. 6 della stessa rivista bimestrale di cultura e informa-
zione religiosa edita dai Frati Cappuccini della Svizzera italiana, novembre-dicembre 2002, 
pp. 6-30), e I nomi di Dio nei Promessi sposi, Lugano, Bernasconi 1989; quest’ultimo uscì 
in edizione privata come dono per i contributori della miscellanea (O. Besomi, G. Gianella, 
A. Martini, G. Pedrojetta (a cura di), Forme e vicende. Per Giovanni Pozzi, Padova, Ante-
nore 1988) offerta a padre Pozzi al termine del suo magistero all’Università di Friburgo (il 
saggio fu poi riedito, in una versione accresciuta, in G. Pozzi, Alternatim, Milano, Adelphi 
1996, pp. 315-389). I due testi (il secondo nella redazione del 1989) si leggono ora in Ales-
sandro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 227-246 e 247-264. 

37 Color Manzoni, in «Corriere del Ticino», 12 settembre 1939, p. 1 (poi in D. Tessa, 
Critiche contro vento. Pagine “ticinesi” 1934-1939, a cura di G. Anceschi e con una nota di 
G. Orelli, Lugano, Casagrande 1990, pp. 249-253, e ora in Alessandro Manzoni e la Svizzera 
italiana, cit., pp. 143-146). 

38 Cfr. (oltre alla Bibliografia, qui in calce) Alessandro Manzoni e la Svizzera italiana, 
cit., pp. 300-316 (Isella), pp. 317-354 (Contini), pp. 391-408 (Dionisotti), 438-455 (Gava-
zzeni); nel volume sono accolti anche scritti di argomento manzoniano di altri autori 
svizzero-italiani del secondo Novecento, che qui non è stato possibile passare in rassegna (i 
ticinesi Pio Fontana, Annina Volonterio, Piero Bianconi, Giovanni Bonalumi, Giovanni Ore-
lli, e il grigionese Remo Fasani; cfr. ivi, pp. 165-175, 191-196, 265-275, 355-375, 383-390, 
456-474, e, qui di seguito, la Bibliografia). 
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soli 26 anni, era stato chiamato a occupare la cattedra di Filologia romanza 
Gianfranco Contini, che ebbe tra i suoi allievi i rifugiati italiani Dante Isella 
e D’Arco Silvio Avalle, e i ticinesi Romano Broggini, Giorgio Orelli e 
Giovanni Pozzi; e a Friburgo avrebbe poi insegnato, per quasi un trenten-
nio, fino al 1988, padre Giovanni Pozzi. 

In questo intreccio di voci fra Italia e Svizzera, si impongono due voci 
rilevanti. La prima, anche per la sua protratta cronologia, è quella di Giu-
seppe Prezzolini, anarchico-conservatore (così amava definirsi), che tra-
scorse gli ultimi quindici anni della sua lunghissima vita a Lugano, dove si 
spense, centenario, nel 198239; l’altra è quella del locarnese Romano Brog-
gini, perfezionatosi a Firenze in storia dell’arte e letteratura italiana fre-
quentando le lezioni di Roberto Longhi, Giuseppe De Robertis e Giorgio 
Pasquali, e avendo poi incarichi di insegnamento nelle Università di Pavia 
(Storia svizzera) e Milano (Dialettologia lombarda).  

L’inesausta curiosità intellettuale di Prezzolini, riversata in scritti e in-
terventi a tutto campo, spesso in contrasto con le posizioni della cultura uf-
ficiale, investì anche Manzoni. Nei primi tempi il suo giudizio su Manzoni 
era stato totalmente negativo, come risulta dal volume La coltura italiana 
(1906), scritto insieme al coetaneo Giovanni Papini, entrambi convinti che 
nessuna «resurrezione intellettuale» ha accompagnato la rinascita politica e 
economica e dell’Italia dopo l’Unità. Nel capitolo VII, a firma «Giuliano il 
Sofista» (era il suo pseudonimo, mentre quello di Papini era «Gian Falco»), 
vengono presi di mira i milanesi, che hanno nel Manzoni il loro idolo e si 
sono rivelati incapaci di contrastare l’egemonia fiorentina («il più intelli-
gente dei loro studenti si umilia davanti al più cretino dei renaioli d’Arno»), 
e il «manzonianismo», che «con il suo scrivere calmo, con il suo popolare 
buon senso, con il suo patriottismo senza velleità di martirio, con la quieta 
ricerca del giusto mezzo borghese, è stato una potente inoculazione di vi-
gliaccheria nella testa degli Italiani». Ma soprattutto, con chiaro intento 
provocatorio, il bersaglio principale è Manzoni: «Nessun spirito è stato così 
poco novatore come quello del Manzoni»; «I suoi Promessi sposi sono una 
specie di annegamento grigio delle cose, senza chiazze di colore né sprazzi 
di luce, né chiaroscuri violenti; hanno un’atmosfera da camera interna, che 
prenda luce da un cortile scuro o da un lucernaio remoto; l’unica loro varie-
tà è d’essere più o meno grigi, restando però sempre fondamentalmente 
grigi»; «Questa cecità grigia e questa sordità ottusa di uno che si vuol fare 
passare per il più grande creatore dopo Dante (…) non è che la rivelazione 

 
39 Cfr., sul periodo luganese, M. Agliati, Prezzolini e il cantone Ticino, in I. Picco, Mili-

tanti dell’ideale. Giuseppe Lombardo Radice e Giuseppe Prezzolini. Lettere 1908-1938, con 
saggi di S. Caratti e M. Agliati, Locarno, Dadò 1991, pp. 73-93. 
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della profonda falsità intima del Manzoni»; «Accettando certe formule 
esterne del romanticismo, [Manzoni] ne ha smussate tutte le asprezze, ne ha 
tolte tutte le esagerazioni, ne ha annacquati tutti i succhi che avrebbero po-
tuto guarire gli Italiani dalla loro malattia di mediocrità. Manzoni è stato un 
classicista che non potendo vincere il romanticismo in aperta battaglia, l’ha 
vinto corrompendolo»40.  

In seguito, l’atteggiamento cambia. In Machiavelli anticristo (1954), de-
rivato da un corso tenuto alla Columbia University, Prezzolini scrive che a 
Manzoni dobbiamo un dei riconoscimenti più esatti del pensiero di Ma-
chiavelli; e ritiene che la nota sul concetto machiavelliano di «utilità», nelle 
Osservazioni sulla morale cattolica, sia «un portento di imparzialità e di 
chiarezza» e riveli «una chiarezza mentale superiore a quella del tempo, e 
della scuola cattolica»41.  

La nuova residenza in Ticino, in una sorta di neutrale extra-territorialità, 
costituì per Prezzolini un osservatorio privilegiato, nel quale si sentì libero 
di esercitare la sua sempre brillante vena di pubblicista e di polemista. Nel-
la Storia tascabile della letteratura italiana, del 1976 (una delle sue opere 
più fortunate: sei edizioni in poco più di un anno, con numerose ristampe in 
seguito), collocata proprio al centro del tardo soggiorno luganese, il breve 
profilo del Manzoni non reca più alcuna traccia delle intemperanze di set-
tant’anni prima; anzi, Prezzolini richiama il fecondo rapporto dello scrittore 
lombardo col Romanticismo, ne mette in luce il «pessimismo cristiano», 
approva le sue scelte linguistiche, insiste sulla «profonda calma e saggez-
za» sottese al romanzo, che muovendo da una vicenda privata si apre a una 
rappresentazione della «natura umana corrotta dal peccato originale»42.  

L’altro esponente di rilievo, questa volta propriamente sul versante tici-
nese, è il locarnese Romano Broggini, che nel 1998 pubblicò un importante 
contributo sulle reazioni di Rosmini alla lettura dei Promessi sposi, o me-
glio dei fogli in corso di stampa del «romanzo assiduo»43, e su quelle al 
momento della pubblicazione. Broggini considera la posizione del Manzoni 
rispetto a Rosmini, soprattutto nei primi anni Quaranta, quando lo scrittore 
sottopose al filosofo roveretano uno scritto Della lingua italiana, che tene-
va conto del Nuovo saggio sulle origini delle idee rosminiano (del 1830), 
condividendo l’idea che occorre fare i conti con sistemi in evoluzione, non 
solo della lingua parlata ma anche di quella che si rispecchia nei libri; per 

 
40 La coltura italiana, Firenze, Lumachi 1906, pp. 69-78. 
41 Machiavelli anticristo, Roma, Casini 1954, pp. 412-414. 
42 Storia tascabile della letteratura italiana, Milano, Pan 1976, pp. 121-125; e Alessan-

dro Manzoni e la Svizzera italiana, cit., pp. 380-382. 
43 Lettera di Rosmini del 7 maggio 1826 a don Antonio Soini, in G. Bonola (a cura di), 

Carteggio fra Alessandro Manzoni e Antonio Rosmini, Milano, Cogliati 1901, p. 188. 
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cui non basta «imparare il fiorentino» presente, ma occorre prevedere una «lin-
gua futura» comune, alla quale dovrebbero contribuire «tutti gli Italiani»44.  

Lo studio del rapporto col filosofo e teologo Rosmini è del resto un trat-
to distintivo nelle indagini svolte dagli studiosi svizzero-italiani sul Manzoni; 
dal prevosto Francesco Maria Travella, le cui dissertazioni manzoniane ave-
vano ottenuto un benevolo placet dallo stesso Rosmini, a Romano Amerio, 
che in Rosmini individua la «fonte principalissima» della seconda Morale 
cattolica45. Ancora a Rosmini e al suo rapporto col Manzoni si richiama 
Adriano Soldini, critico letterario, docente, direttore della Biblioteca cantona-
le di Lugano dal 1973 al 1986, studioso della letteratura e dell’arte del Ticino 
e della Lombardia dell’Otto-Novecento; a lui si deve un ampio saggio com-
plessivo su Manzoni e il Ticino, presentato nel 1973 in un ciclo di conferenze 
per la Radio della Svizzera italiana e rimasto inedito fino ai nostri giorni, che 
è una delle acquisizioni più solide, informate e ricche di felici intuizioni degli 
annali della critica intorno a Manzoni, quale si venne configurando, nell’arco 
di quasi due secoli, nella Svizzera di lingua italiana46. 
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Abstracts e Keywords 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Pierantonio Frare 
Introduzione. Manzoni nel mondo, oggi 

Introduction. Manzoni in the world, today 
 

A partire dai contributi del Convegno e con il sostegno di altri dati, il testo riflette sulla 
fortuna critica e culturale di Alessandro Manzoni e delle sue opere, soprattutto dei Promessi 
sposi, analizzando come sia cambiata nel tempo e nei vari paesi. Per quanto riguarda in par-
ticolare l’Italia, dopo un periodo di pregiudizi ideologici, dagli anni 2000 si assiste a una 
riscoperta dell’autore. Il 2023, ricco di celebrazioni, ha consolidato l’interesse per la sua 
opera, con convegni, traduzioni e riletture in molte lingue. I promessi sposi si confermano 
capolavoro attuale, capace di parlare di giustizia e umanità. Il convegno Manzoni nel mondo 
mostra la persistente attualità dell’autore, capace ancora oggi di offrire strumenti di lettura 
del presente. 
 

Based on the contributions of the Conference and with the support of further data, the 
text reflects on the critical and cultural reception of Alessandro Manzoni and his works, 
especially I promessi sposi (The betrothed), analysing how the reception has evolved over 
time and in different countries. As regards Italy in particular, after a period of ideological 
prejudice, the 2000s marked a revival of the author’s masterpieces. The year 2023, full of 
celebrations, further reinforced interest in his work, with conferences, translations and new 
critical readings in many languages. I promessi sposi remains an enduringly relevant 
masterpiece, capable of addressing themes of justice and humanity. The conference Manzoni 
nel mondo (Manzoni in the world) highlights the author’s persistent topicality, whose works 
can still offer tools for reading the present. 

 
Parole chiave: Alessandro Manzoni; I promessi sposi; Storia della colonna infame; Fortuna 
critica di Alessandro Manzoni. 
Keywords: Alessandro Manzoni; The betrothed; History of the column of infamy; 
Alessandro Manzoni’s critical reception. 
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Michael F. Moore 
Manzoni oltreoceano: evoluzione e fortune della nuova traduzione in inglese dei Promessi sposi 

Manzoni overseas: evolution and fortunes of the new English translation of The betrothed 
 

Steso dal più recente traduttore in lingua inglese del capolavoro manzoniano, il saggio 
inizia, dopo una premessa che mette in evidenza elementi autobiografici che legano il tradut-
tore alla lingua italiana, con la ricostruzione della storia delle traduzioni novecentesche in 
inglese dei Promessi sposi, alle quali attribuisce la relativa oscurità del romanzo nel mondo 
anglofono. In un’impresa per certi versi simile al restauro di affreschi antichi, il traduttore ha 
cercato di ricreare la bellezza e la popolarità della prosa manzoniana per il lettore di lingua 
inglese oggi, adottando un inglese americano standard usato durante la seconda la metà del 
Novecento, e dando un’impronta colloquiale più autentica ai dialoghi, soprattutto dei perso-
naggi “meccanici”. Si forniscono poi alcuni esempi delle difficoltà incontrate, derivate an-
che da differenze morfologiche e sintattiche fra l’italiano e l’inglese. Il testo si conclude con 
riflessioni sul ruolo del traduttore come mediatore culturale e sull’importanza di Manzon i 
nel panorama letterario dell’Europa ottocentesca. 

 
This paper, written by the most recent English-language translator of Manzoni’s master-

piece, reconstructs the history of 20th century English translations of I promessi sposi, to 
which he attributes, in part, the novel’s relative obscurity in the English-speaking world. In a 
project akin to the restoration of a centuries-old fresco, the translator sought to recreate the 
beauty and popularity of Manzoni’s prose for the contemporary Anglophone reader, choos-
ing to write in standard American English as used in the mid-20th century, and lending a col-
loquial tone to the dialogues. The author provides examples of the difficulties encountered, 
stemming also from morphological and syntactic differences between Italian and English. 
The paper concludes with reflections on the translator’s role as a cultural mediator and on 
Manzoni’s relevance in the panorama of 19th century European literature. 

 
Parole-chiave: I promessi sposi; Canone letterario; Inglese americano; Questione della lin-
gua; Fortuna dei Promessi sposi. 
Keywords: The betrothed; Great Books; American English; Questione della lingua; The be-
trothed’s reception. 

 
 

María de las Nieves Muñiz Muñiz 
Manzoni in Spagna (1823-2023). Diagramma di un processo carsico 

Manzoni in Spain (1823-2023). Diagram of a karstic process 
 

La fortuna di Manzoni in Spagna viene ricostruita attraverso i condizionamenti imposti 
dal contesto politico e culturale spagnolo lungo duecento anni. A un vertice di notorietà 
nell’Ottocento, pur con fraintendimenti, seguì il suo lungo declino sotto la spinta di nuove 
correnti letterarie avverse al realismo. Il punto più basso, segnato dalla guerra civile e dai 
suoi postumi, finì nell’ultimo scorcio del Novecento con la transizione democratica e il rina-
scere dell’interesse per I promessi sposi, oggetto di traduzioni più fedeli allo stile e alla 
complessità del pensiero. Ciò permise una sua lettura rinnovata in occasione della recente 
pandemia, come risposta, insieme alla Storia della colonna infame, a domande drammatiche 
sul male nella storia e sul ruolo dell’individuo in essa.  
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Manzoni’s fortune in Spain is reconstructed through the conditioning imposed by the 
Spanish political and cultural context over two hundred years. A peak of fame in the nineteenth 
century, albeit with misunderstandings, was followed by his long decline under the pressure of 
new literary currents adverse to realism. The lowest point, marked by the civil war and its 
aftermath, ended in the last part of the twentieth century with the democratic transition and the 
rebirth of interest in I promessi sposi, with new translations more faithful to the style and 
complexity of thought. This allowed for a renewed reading of it on the occasion of the recent 
pandemic as a response, together with the Storia della colonna infame, to dramatic questions 
about evil in history and the role of the individual in it. 
 
Parole-chiave: Alessandro Manzoni; Spagna; I promessi sposi; Storia della colonna infame. 
Keywords: Alessandro Manzoni; Spain; I promessi sposi; Storia della colonna infame. 
 
 

Aurélie Gendrat-Claudel 
Alessandro e Alexandre: Dumas lettore discreto dei Promessi sposi 
Alexander and Alexandre: Dumas discreet reader of The betrothed 

 
Partendo dal contesto generale della ricezione dei Promessi sposi nella Francia 

dell’Ottocento, il contributo intende esaminare i riferimenti a Manzoni contenuti nella mo-
numentale e dispersiva opera di Alexandre Dumas père. Non si tratta solo di identificare fu-
gaci e aneddotiche allusioni (alle quali si aggiunge l’elaborazione di un Manzoni personag-
gio secondario, o meglio comparsa, nel poco noto romanzo storico La royale maison de Sa-
voie), ma anche e soprattutto di interrogarsi sulla disinvoltura con cui l’autore dei Tre mos-
chettieri cita lo scrittore italiano, il che indica non solo una certa dimestichezza con I pro-
messi sposi, ma anche la certezza che il lettore francese possa cogliere e apprezzare questa 
allusività. In altre parole, il caso di Dumas è sintomatico di una circolazione dei Promessi 
sposi in Francia più ampia di quanto si possa credere. 
 

Starting from an overview of the reception of The betrothed in nineteenth-century 
France, this article aims to examine the references to Manzoni in Alexandre Dumas père’s 
monumental and scattered work. It is not only about identifying fleeting and anecdotal 
allusions (to which must be added the elaboration of Manzoni as a secondary character in 
the little-known historical novel La royale maison de Savoie), but also, and above all, 
questioning the ease with which the author of The three musketeers quotes the Italian 
writer, which indicates not only a certain familiarity with The betrothed, but also the 
certainty that the French reader could understand and appreciate these allusions. In other 
words, the case of Dumas is symptomatic of a wider circulation of The betrothed in 
France than one might think. 

 
Parole chiave: Alexandre Dumas père; I promessi sposi; Ricezione; Citazione; 
Intertestualità. 
Keywords: Alexandre Dumas père; The betrothed; Reception; Quotation; Intertextuality. 
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Luminitza Beiu-Paladi 
Alessandro Manzoni in Svezia: il realismo di un romantico 
Alessandro Manzoni in Sweden: the realism of a romantic 

 
Lo studio intende spiegare e in parte ridimensionare l’affermazione critica 

sull’incomprensione svedese dei Promessi sposi. Con l’aiuto della teoria dei transfert 
culturali si è notata la relazione tra l’accoglienza critica positiva della ricezione immediata 
della Ventisettana (1832) e la necessità interna alla letteratura svedese di creare un romanzo  
storico nazionale. Inoltre, si è messa in risalto la portata della ricezione tardiva della 
Quarantana (1951) per la scarsa fortuna, non soltanto critica, ma anche di pubblico del 
romanzo. Interpretato piuttosto come un romanzo d’avventura, il capolavoro di Manzoni ha 
riscontrato invece un successo editoriale di prestigio nei due adattamenti per l’infanzia 
(1951 e 1974). 

 
 
The study aims to explain and, to some extent, reassess the critical claim regarding the 

Swedish misunderstanding of The betrothed. Using the concept of cultural transfer I have 
observed the relationship between the positive reception of the immediate translation of the 
Ventisettana (1832) and the needs of Swedish literature to create a national historical novel. 
Moreover, I underlined the importance of the delayed reception of the Quarantana (1951) 
for the limited success (critical and public) of the complete edition. In the new translation of 
Manzoni’s masterpiece, the novel was interpreted generally as an adventure book, which 
explains the prestigious editorial success of the two adaptations for children and teenagers 
(1958 and 1974). 
 
Parole-chiave: I promessi sposi; Transfer culturale; “Nuova Scuola” (Romanticismo 
svedese); Letteratura per l’infanzia. 
Keywords: I promessi sposi; Cultural transfer; “Nuova Scuola” (Swedish Romanticism); 
Children’s literature. 
 
 

Yosuke Shimoda 
La fortuna (o meglio sfortuna) di Manzoni in Giappone 

Manzoni’s fortune (or rather misfortune) in Japan 
 

Il presente contributo esamina la tardiva ricezione di Alessandro Manzoni in Giappone, 
dove I promessi sposi vennero tradotti solo dopo la Seconda guerra mondiale, a differenza di 
autori come Leopardi e d’Annunzio, già noti tra Ottocento e Novecento. Le politiche di 
modernizzazione giapponese, che favorivano la diffusione delle letterature inglese, francese 
e tedesca, ritardarono la ricezione della cultura italiana, salvo alcune eccezioni. La prima 
traduzione, realizzata dal missionario salesiano Federico Barbaro tra il 1946 e il 1949, ebbe 
scarso successo anche a causa di una lettura cattolico-provvidenziale e di una prosa poco 
scorrevole. Solo nel 1989 Sukehiro Hirakawa propose una versione più accessibile e 
apprezzata. Recenti iniziative e nuove traduzioni stanno risvegliando l’interesse verso 
l’opera di Manzoni. 

 
This article examines the late reception of Alessandro Manzoni in Japan, where I 

promessi sposi was translated only after World War II, unlike authors such as Leopardi and 
d’Annunzio, who were already known between the 19th and 20th centuries. Japan’s 
modernization policies, which favoured the spread of English, French, and German 
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literatures, delayed the reception of Italian culture, with some exceptions. The first 
translation, carried out by the Salesian missionary Federico Barbaro between 1946 and 
1949, had little success, partly due to a Catholic-providential interpretation and a rather 
awkward prose. Only in 1989 did Sukehiro Hirakawa propose a more accessible and 
appreciated version. Recent initiatives and new translations are reviving interest in 
Manzoni’s work. 

 
Parole-chiave: Alessandro Manzoni; I promessi sposi; Ricezione; Federico Barbaro; 
Sukehiro Hirakawa. 
Keywords: Alessandro Manzoni; I promessi sposi; Reception; Federico Barbaro; Sukehiro 
Hirakawa. 
 
 

György Domokos 
La fortuna dei Promessi sposi nell’Europa dell’Est 
The fortunes of The betrothed in Eastern Europe 

 
La vicenda delle traduzioni dei Promessi sposi nelle lingue meno conosciute dell’Europa 

Centrale – slovacco, ungherese e rumeno – rispecchia le varie vicende storiche e politiche 
delle rispettive nazioni. Il saggio offre tre nuovi approfondimenti su questi tre casi specifici, 
ricostruendo anche il contesto culturale e linguistico che influenzava la fortuna dell’opera 
manzoniana in questi paesi. Le trasformazioni sociali e il clima favorevole o sfavorevole alla 
ricezione del grande romanzo offrono uno sguardo anche sulle relazioni tra l’Italia e le 
nazioni esaminate. 

 
The story of the translations of The betrothed into the lesser-known languages of Central 

Europe – Slovak, Hungarian and Romanian – depends on the various historical and political 
events of the respective nations. The essay provides new insights into these three specific 
cases, also reconstructing the cultural and linguistic context that influenced the fortune of 
Manzoni’s work in these countries. The social transformations and the climate favourable or 
unfavourable to the reception of the great novel also offer a look at the relations between 
Italy and the nations examined. 

 
Parole-chiave: Traduzione; Slovacco; Rumeno; Ungherese. 
Keywords: Translation; Slovak; Romanian; Hungarian. 
 
 

Georges Güntert 
Oltre Goethe: la fortuna di Manzoni nei paesi di lingua tedesca.  

Uno sguardo sugli ultimi cinquant’anni 
Beyond Goethe: Manzoni’s fortunes in German-speaking countries.  

A look at the last fifty years 
 

Gli anniversari della nascita e della morte di un grande scrittore si offrono come 
momenti adatti a raccogliere informazioni storiche sulla ricezione delle sue opere in un 
determinato spazio culturale. Per quanto riguarda la fortuna di Manzoni in Germania, questo 
fenomeno si è verificato sia nel 1973, per il centenario della morte, con le due rassegne di 
Theodor Elwert, sia nel 1985, per i duecento anni dalla nascita, con il contributo del 
comparatista Erwin Koppen. Questi studi ci sono serviti da punto di partenza: li abbiamo 
sottoposti a un riesame critico, chiedendoci se i giudizi e i commenti conclusivi espressi dai 
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loro autori continuino ad avere piena validità nel 2023. Nel caso di Elwert, in particolare, 
l’affermazione relativa alla scarsa presenza di Manzoni in ambito accademico non ci trova 
più concordi, dato che assistiamo, da almeno due decenni, a un rinnovato interesse per gli 
studi manzoniani nelle università di lingua tedesca. Né ci sembra di dover condividere il suo 
pessimismo riguardo alla qualità delle traduzioni dei Promessi sposi, visto che oggi, con la 
versione di Burkhard Kroeber (Die Brautleute, 2000), disponiamo di un testo tedesco 
certamente valido e meritevole. Ma Elwert, deceduto nel 1997, non poté conoscere questa 
traduzione né poté rendersi conto di come il quadro degli studi manzoniani nel mondo 
germanofono stesse effettivamente cambiando.   

 
The recurrence of centenaries and other commemoration dates offers the opportunity to 

reflect upon the vitality of a great author, not only in his own country, but also in foreign 
cultural areas. Concerning Manzoni’s reception in the German-speaking countries, such 
critical reviews were written by Theodor Elwert in 1973, for the first centenary of 
Manzoni’s death, and by Erwin Koppen in 1985, for the second centenary of the writer’s 
birth. We re-examine these critical panoramas and try to find out if their conclusions 
maintain their validity in the present day. Regarding Elwert, we appreciate most of his 
observations about the pivotal role of Goethe in enhancing Manzoni’s popularity in 
Germany. However, we do not agree with him when he claims that the German academic 
world has completely ignored Manzoni: the great number of publications that have appeared 
in the last fifty years clearly contradicts this assertion. We also have a less pessimistic 
opinion about the quality of the German translations of the Promessi sposi, that Elwert 
considered rather mediocre, because today we have Burkhard Kroeber’s Die Brautleute 
(2000), that Elwert, who died in 1997, did not have the opportunity to read, nor could he 
realise how the framework of Manzonian studies in the German-speaking world was 
actually changing. 

 
Parole-chiave: Alessandro Manzoni; Fortuna; Erwin Koppen; Burkhard Kroeber; Theodor 
Elwert. 
Keywords: Alessandro Manzoni; Fortune; Erwin Koppen; Burkhard Kroeber; Theodor 
Elwert. 
 
 

William Spaggiari 
Manzoni e la Svizzera italiana 

Manzoni and Italian Switzerland 
 

Il testo analizza il ruolo della Svizzera italiana, in particolare del Canton Ticino, nella 
diffusione delle opere di Manzoni. Nel primo Ottocento, approfittando della libertà di 
stampa e della vicinanza con il Lombardo-Veneto, molte tipografie, sia ticinesi sia 
succursali di lombarde, pubblicarono numerosissime edizioni dei suoi scritti, in particolare 
dei Promessi sposi (tra i critici, vanno ricordati Mazzini, Scalvini e il ticinese Travella). Il 
romanzo ebbe vasta circolazione anche in ambito scolastico. Ne venne poi riscoperta la 
lezione morale e politica durante la Seconda guerra mondiale. Studiosi italiani presenti a 
vario titolo in Ticino (Contini, Isella, Dionisotti, Prezzolini) e ticinesi (Chiesa, Amerio, 
Pozzi) approfondirono nel tempo la ricezione critica dell’autore, affrontandone aspetti 
linguistici, religiosi e politici, contribuendo a consolidarne il valore nella cultura italo-
svizzera e nella letteratura europea. 
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The text analyses the role of Italian-speaking Switzerland, in particular Canton Ticino, 
in the dissemination of Manzoni’s works. In the early 19th century, taking advantage of the 
freedom of the press and the proximity to Lombardy-Veneto, many printing houses in 
Ticino, both Swiss and branches of  publishers from Lombardy, published numerous 
editions of Manzoni’s writings, in particular of The betrothed (among the critics, mention 
should be made of Mazzini, Scalvini, and Travella from Ticino). The novel was also widely 
circulated in schools. Its moral and political lesson was later rediscovered during the Second 
World War. Italian scholars present in various capacities in Ticino (Contini, Isella, 
Dionisotti, Prezzolini) and from Ticino (Chiesa, Amerio, Pozzi) deepened the critical 
reception of the author over time, addressing linguistic, religious and political aspects, thus 
contributing to consolidating its value in Italian-Swiss culture and European literature. 
 
Parole chiave: Fortuna di Manzoni; Rapporti culturali Italia-Svizzera; I promessi sposi. 
Keywords: Manzoni’s critical reception; Italian-Swiss cultural relations; The betrothed. 
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Nei Promessi sposi il grande Goethe riconobbe subito un esemplare
della Weltliteratur da lui auspicata. A duecento anni dalla conclusione
del primo abbozzo del romanzo, a centocinquant’anni dalla morte
del suo autore, studiosi provenienti da dieci paesi e da tre continenti
misurano la persistenza della lezione di uno scrittore che volle, fin da
subito, essere milanese ed europeo; e che proprio i saggi qui raccolti
ci indicano capace di farsi accogliere in sistemi culturali anche molto
lontani dal suo. Nell’adesione, come nel rifiuto, le diverse culture qui
rappresentate hanno comunque sempre visto nelle opere di Manzoni
un termine di confronto nelle svolte più difficili e dolorose della loro
storia politica e civile. Lo provano la rinnovata fortuna, dopo la pandemia,
dei capitoli sulla peste e della Storia della colonna infame, opera della
quale uscirà a breve una traduzione giapponese. I saggi qui pubblicati
forniranno spunti e stimoli per proseguire ulteriormente la ricerca su
uno scrittore le cui ragioni di attualità permangono immutate e insieme
si rinnovano con il cambiare dei tempi.
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