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Introduzione

Donne sole che oltrepassano confini
tra Otto e Novecento

Alberto Belletti e Daniela Rossini

Il presente volume rappresenta il punto d’arrivo di un percorso iniziato con
un convegno organizzato dalla Fondazione Ernesta Besso a Roma, presso la
sua sede storica e presso la Fondazione Caetani, il 28 e 29 novembre 2023. Lo
scopo del convegno era quello di descrivere e discutere le tante forme che ave-
va preso I’emigrazione italiana di donne sole, vale a dire non accompagnate
da una figura maschile, tra fine Ottocento e prima meta del Novecento. Tale
tipo di espatrio sembrava trascurato sia dalle statistiche che dagli studi dedi-
cati all’'ondata migratoria, fenomeno epocale della storia unitaria del nostro
Paese. Ne era risultato un convegno interdisciplinare e vivace che tratteggiava
un ventaglio composito di esperienze di emigrazione femminile, esterne rispet-
to al quadro per lo piti familiare in cui le donne erano prevalentemente inse-
rite, e anche oscurate, nonché rispetto a statistiche spesso gender-blind. Primo
obiettivo del volume, quindi, ¢ quello di conservare gli echi della varieta delle
esperienze di emigrazione di donne sole riportate nei tanti contributi, anche se
questi ultimi possono essere visti solo come esempi di un fenomeno molto pit
vasto, radicato nelle profonde trasformazioni portate dai processi di moderniz-
zazione sociale ed economica che avevano investito I’Europa e che possiamo
solo velocemente richiamare qui.

Nel corso dell’Ottocento, infatti, soprattutto in ambito urbano si notava la
presenza di un numero crescente di donne sole: il fenomeno turbava la societa
vittoriana che considerava malsana la presenza di cosi tante donne “superflue”,
perché fuori dai ruoli canonici di mogli ¢ madri'. Anche se esistevano cause
demografiche e culturali del fenomeno, le origini principali andavano cercate
nella trasformazione della struttura della famiglia e dei sistemi produttivi. Da

1. Cécile Dauphin esamina articoli e opere ottocentesche che discutevano il problema del-
le cosidette “redundant women”, le donne “superflue”, C. DAUPHIN, Donne sole, in Storia delle
donne. L’Ottocento, a cura di G. Fraisse e M. Perrot, Roma-Bari 1991, pp. 386-404, in partico-
lare pp. 386-387.
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un lato, il processo di industrializzazione aveva trasferito dallo spazio domesti-
co alla fabbrica o al settore terziario la maggior parte di produzioni e servizi’.
Dall’altro, la famiglia allargata delle epoche precedenti aveva ceduto il passo
alla famiglia nucleare, che non comprendeva piti i membri esterni al nucleo
centrale di genitori e figli. Non pit inserite negli spazi limitanti ma anche pro-
tettivi della famiglia tradizionale, queste donne nubili o vedove dovevano ora
provvedere a se stesse, trovando i mezzi per ottenere un reddito e una posizione
sociale accettabile. Le lotte per 'accesso all’istruzione, al mercato del lavoro e
all’allargamento dei propri diritti civili e politici, quindi, accompagnavano la
crescita del comparto delle donne sole, sempre piu visibili: nel mondo occiden-
tale esso era raramente inferiore al 10% del totale e arrivava a punte vicine o
superiori al 20% in alcune aree®.

In Italia, le grandi difficolta che incontravano le donne nell’accesso al lavo-
ro spingevano alcune di loro a emigrare. Le categorie coinvolte andavano dalle
operaie alle missionarie, dalle intellettuali alle domestiche, dalle balie alle pro-
stitute, a cui si aggiungevano, soprattutto nel Novecento, numeri crescenti di
esuli che fuggivano condizioni di discriminazione e persecuzione razziale e po-
litica. Questo volume si occupa delle caratteristiche variegate di questi espatri
di donne sole tra Ottocento e Novecento.

La prima parte del libro si apre con una parte introduttiva che ospita due
saggi dilargo respiro. Con un’ottica di lungo periodo, Marina Caffiero affron-
ta i temi dell’identitd, della fuga, della costrizione o libera scelta che stanno
alla base dei viaggi reali o metaforici delle donne. Il primo modello esaminato
¢ il viaggio di nozze, uno spostamento nello spazio che rappresenta un cam-
biamento di status ma anche d’identita. Fortemente ritualizzato e codificato,
e quindi all’apparenza il contrario del libero movimento, il viaggio di nozze
¢ invece il presupposto per viaggiare in seguito anche in maniera autonoma.
Usualmente si tratta di un viaggio senza ritorno, ma, come ha osservato Mau-
ra Palazzi, puo diventare uno spazio che le donne continuano a percorrere
quando i legami con la famiglia d’origine rimangono forti: ¢ il caso, ad esem-
pio, delle donne vedove o maritate senza prole, da lei considerate simili alle
emigranti®. Si discute quindi dell’'opposizione tra viaggi per scelta o per neces-
sita, opposizione che si rivela fallace perché spesso ¢ nel viaggio mentale che
precede entrambi che si scorge la liberta e la prima costruzione di soggettivita
autonome. Infine si analizza il viaggio legato a una spinta religiosa: anch’esso

2.JW. SCOTT, La donna lavoratrice nel XIX secolo, in Storia delle donne. L’ Ottocento, cit.,
pp- 355-385.

3. C. DAUPHIN, Donne sole, cit., pp. 388-389.

4. M. PALAZZ1, Donne sole. Storia dell’altra faccia dell’Italia tra antico regime e societi con-
temporanea, Milano 1997, pp. 40-44.
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ha attraversato i secoli, ma nell’Ottocento ha segnato una cesura storica con
la nascita di un nuovo modello religioso femminile, lontano dall’immobilita
claustrale e caratterizzato invece dalla grande mobilita delle religiose. II suo
successo ha portato alla creazione di numerose congregazioni, spesso dedite
ad attivita di apostolato e impegno sociale, autoregolate tramite una superio-
ra, capaci di gestire cospicue risorse economiche e iniziative transcontinen-
tali, come si puo vedere nei saggi di Alberto Belletti e Maria Susanna Garro-
ni contenuti in questo volume. Quindi, pur nella complessita degli elementi
messi in gioco nel viaggio, la risposta di Caffiero alla domanda posta dal titolo
sembra essere positiva.

Maddalena Tirabassi analizza I'emigrazione di donne sole nell’arco del
Novecento e sottolinea la loro doppia esclusione dalla storia, sia come don-
ne che come emigranti. In primo luogo, fino al secondo Dopoguerra esse
venivano guardate con sospetto e rischiavano di essere bandite dal Paese di
sbarco, come negli Stati Uniti, perché considerate possibili prostitute. Nei
paesi europei, nel migliore dei casi le emigranti erano sottoposte a control-
li finalizzati almeno formalmente alla protezione della loro moralitd, anche
da parte di organizzazioni femminili riformiste, come si vede in questo vo-
lume anche nel saggio di Beatrice Pisa. La salvaguardia della morale emerge
come tema dominante dell’attivita di queste organizzazioni, pur in presenza
di condizioni di lavoro durissime che spesso riguardavano giovanissime ope-
raie. In secondo luogo, spesso le stesse fonti sull’emigrazione “nascondeva-
no” le donne e le loro attivita lavorative: nei censimenti italiani e nelle liste
di sbarco del periodo della Grande emigrazione, ma ancora nel secondo Do-
poguerra, le donne, prevalentemente contadine, erano inglobate nella fami-
glia dell’emigrante e censite come casalinghe. Nelle migrazioni transoceani-
che spesso rimanevano invisibili come lavoratrici: erano “nascoste” nei campi
delle fazendas, nei tenement delle metropoli statunitensi, e nelle baracche dei
centri minerari dell’America del Nord. Le migrazioni di donne “qualificate’,
come cantanti d’opera, attrici, fotografe o giornaliste, rimanevano casi rari:
fra queste, Tirabassi dedica spazio alla vicenda di Amy Bernardy, nel volume
analizzata anche da Daniela Rossini. Ultimamente, la ricerca sulle migrazio-
ni femminili tra le due guerre si ¢ sviluppata concentrandosi sulle esuli che
fuggivano le persecuzioni razziali e politiche fasciste. L’attenzione quindi si
sposta al secondo Dopoguerra e infine analizza gli ultimi anni. Oggi forse il
cambiamento pili grande consiste nel fatto che le donne si muovono spesso
da sole e hanno quasi raggiunto il numero degli uomini. E interessante anche
un aspetto ancora poco studiato, vale a dire la migrazione intrapresa per eser-
citare la prostituzione, di cui parla piu specificatamente Laura Schettini nel
volume. In questo ambito, oggi le migranti appaiono molto pitl protagoniste
e informate che in passato.
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La seconda parte, intitolata “Minori, prostitute, operaiec e domestiche” si
concentra sulle classi piti svantaggiate. I contributo di Beatrice Pisa tratta del
Segretariato femminile per le donne e i fanciulli emigranti, emanazione del Con-
siglio Nazionale delle Donne Italiane (CNDI). Lo scopo del segretariato, ope-
rativo tra il 1908 e il 1915, era quello di coinvolgere signore di classe elevata
per curare le condizioni di lavoro delle donne emigrate, ma anche quello di
prevenire le partenze, trovando lavoro a queste giovani nelle terre d’origine.
Il segretariato, che costitul un corpo d’ispettrici viaggianti, produsse ricerche
interessanti sulla situazione delle donne migranti, sulle loro condizioni di vita
e sulle ragioni che le inducevano a prendere la via dell’emigrazione. Abbiamo
cosi uno sguardo femminile sul fenomeno, nel quale giocava un ruolo di rilievo
il “dovere morale” che le donne del segretariato sentivano di avere per allonta-
nare le emigranti dal pericolo di cadere nella dissolutezza e nel “vizio”

Il saggio di Laura Schettini, che si concentra soprattutto sugli anni iniziali
del Novecento, esamina il rapporto fra I’emigrazione femminile e il mercato
della prostituzione, che nei decenni precedenti aveva conosciuto una meta-
morfosi radicale: da fenomeno tipicamente locale la prostituzione aveva infat-
ti conosciuto un progressivo e mai arrestatosi processo di globalizzazione. Le
prostitute avevano iniziato a viaggiare, in primo luogo all’interno della pro-
pria nazione, ma in molti casi prendendo anche la via dell’emigrazione (le
italiane si recavano principalmente nelle Americhe e nelle colonie europee in
Nord Africa e Medio Oriente), alcune spostandosi alla luce del sole, altre inve-
ce ritrovandosi in una condizione di clandestinita. Fra queste ultime vi erano
minorenni, malate di sifilide, oppure, in determinati momenti storici, prosti-
tute che si dirigevano nelle colonie italiane o comunque europee, sfidando i
divieti imposti alle donne italiane di esercitare la prostituzione nelle colonie
nazionali, nonché la reticenza con cui le autorita concedevano il permesso di
espatrio nelle colonie degli altri paesi europei a donne sole, che si sospettava
volessero prostituirsi.

Il saggio di Maria Rosa Protasi si sofferma sulle giovani minorenni che, fra
la fine dell’Ottocento e I'inizio del Novecento, presero la via dell’emigrazione
per lavorare nelle industrie tessili europee, prevalentemente in Francia, Svizze-
ra, Germania e Austria. Era un flusso migratorio differente da quelli transocea-
nici, nei quali le donne generalmente partivano senza una chiara idea del lavo-
ro che avrebbero svolto una volta raggiunta la destinazione. Le giovani operaie
tessili invece usualmente si dirigevano verso localita e officine prestabilite. Co-
nosciamo molti particolari sulle loro condizioni grazie alle ispezioni promosse
dal Segretariato femminile per le donne e i fanciulli emigranti analizzato da Bea-
trice Pisa: in questo saggio, viene dato risalto all’indagine effettuata nel 1911
da Alba Danieli nei cantoni della Svizzera tedesca, che include una campiona-
tura di 1.290 lavoratrici perlopit tessili.
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Sempre alla Svizzera ¢ dedicato il contributo di Paolo Barcella ¢ Michele
Linfozzi. L’afflusso di emigrate italiane nella Confederazione Elvetica fu infat-
ti particolarmente massiccio: agli inizi degli anni Cinquanta venne calcolato
che in quelle localit in cui era maggiormente richiesta manodopera femminile
(come nel lavoro domestico, tessile o alberghiero) il numero di donne italiane
superava quello degli uomini. Gli autori, che spesso lasciano la parola alle pro-
tagoniste, riportando ampie testimonianze pervenute fino a noi, esaminano la
condizione delle italiane in Svizzera suddividendole in tre sotto-categorie: le
operaie, le lavoratrici domestiche e, infine, le religiose.

Nella terza parte, tre saggi trattano delle migrazioni femminili in un’otti-
ca storico-ecclesiastica. Maria Susanna Garroni e Alberto Belletti si occupano
delle missionarie cattoliche emigrate in America, mentre Federica Boldrini di-
scute aspetti storici e giuridici dei matrimoni per procura di emigrati italiani
che implicavano il viaggio solitario della sposa. Garroni fornisce dati essenziali
per tratteggiare il contesto e le dimensioni del flusso delle missionarie italia-
ne negli Stati Uniti. Innanzitutto ricorda la crescita notevole del numero dei
cattolici nella popolazione statunitense nel corso dell’Ottocento, che arrivava
a circa 7 milioni alla fine del secolo. Sottolinea quindi 'ampiezza dell’ immi-
grazione di religiose italiane, richieste da esponenti del clero per un’opera di
apostolato e assistenza presso i nostri immigrati ritenuta essenziale: alla fine
dell’Ottocento le suore erano 49.600, oltre il triplo del numero dei religiosi
regolari, che ammontavano a 14.800. Secondo i dati riportati dall’autrice, una
novantina dei circa 400 gruppi di religiose giunti dall’Europa fra il 1727 ¢ il
1977 erano di origine italiana’, costituendo la struttura portante delle opere
caritatevoli, educative e di cura della Chiesa cattolica negli Stati Uniti. Garro-
ni quindi si concentra su tre congregazioni: la Congregazione dell’Apostolato
Cattolico, dette anche Pallottine, le Maestre Pie Filippine, ¢ le Figlie di Santa
Maria della Provvidenza, dette anche Guanelliane, descrivendone le attivita e
mettendone in luce similitudini e differenze.

Il contributo di Alberto Belletti si concentra sulla figura di Francesca
Saverio Cabrini, non solo per la sua opera a favore degli emigrati, in virti della
quale la Chiesa la venera come santa patrona dei migranti, ma anche perché
volle farsi migrante ella stessa. I suoi viaggi nelle Americhe, quindi, sono il
tema principale del saggio: Cabrini ne fece molti, attraversando pitt volte 'o-
ceano, visitando numerosi paesi, e terminando la sua vita negli Stati Uniti. Tra
questi, ’autore ne isola tre particolarmente avventurosi: il primo corrispon-

5. M.S. GARRONT, C. MATTIELLO, C. R1CCIARDI, E. VEZZOSI, Identita femminile e ame-
ricanizzazione: ['esperienza delle suore italiane negli Stati Uniti, in Donne Sante Sante Donne.
Esperienza religiosa e storia di genere, a cura della Societa Italiana delle Storiche, Torino 1996,

p-331,n.22.
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de alla traversata atlantica che nel 1889 portava per la prima volta Francesca
Cabrini e sette consorelle a New York dove, grazie alla sua determinazione, la
futura santa apri la prima missione cabriniana in terra americana. Due anni
dopo, grazie alla donazione di una benefattrice, si recava in Nicaragua e, dopo
un viaggio irto di difficolta, vi apriva insieme alle sue consorelle un collegio
femminile. Il terzo viaggio, particolarmente lungo e avventuroso, le fece attra-
versare vari paesi dell’America Latina e fondare infine una missione a Buenos
Aires nel 1895. Ne emerge un ritratto vivace di questa missionaria strenua
viaggiatrice, per la quale la vita religiosa fu anche un potente strumento di
emancipazione, permettendole di uscire dai confini ristretti della prima fase
della sua vita e di utilizzare le sue notevoli capacita organizzative nella crea-
zione di una rete di missioni che comprendeva scuole, orfanotrofi e ospedali
in due continenti.

Il saggio di Federica Boldrini ripercorre le vicende storiche e giuridiche del
matrimonio per procura dagli anni della Grande emigrazione fino agli anni
Settanta del Novecento, quando la maggiore facilita dei viaggi e degli sposta-
menti di donne sole ne diminuirono 'uso fino a farlo sparire. Anche se nella
memoria collettiva I’istituto del matrimonio per procura ¢ strettamente colle-
gato al fenomeno dell’emigrazione di massa, il suo utilizzo nell’ambito delle
comunita italiane all’estero ha stentato a prendere piede, diffondendosi solo
nel secondo Dopoguerra. Le cause di questo scarso utilizzo sono state princi-
palmente giuridiche. Infatti, fino al Concordato tra Stato e Chiesa del 1929,
nel quale lo Stato italiano riconosceva effetti civili al matrimonio religioso, il
diritto canonico e l'ordinamento legislativo dello Stato unitario avevano avuto
atteggiamenti differenti verso questo istituto: mentre il primo lo aveva ammes-
so fin dal Medio Evo, il secondo di fatto lo vietava. A cio si aggiungevano le
difficolta per la donna sposata per procura, che spesso viaggiava da sola, di su-
perare le barriere erette da molti paesi contro I'immigrazione. Solo nel secon-
do Dopoguerra, quindi, con la nuova legislazione e la ripresa dei flussi, si apriva
una nuova stagione di espansione per i matrimoni per procura. Ad emergere
quale destinazione privilegiata di queste nuove spose fu un Paese fino a quel
momento poco investito dall’emigrazione italiana, I’Australia, ¢ lo rimase fino
agli anni Settanta: un fenomeno quasi dimenticato della storia recente della
nostra emigrazione, che merita di essere ricordato.

La quarta e ultima parte, “Scrittrici, artiste e scienziate”, prende in esame
una migrazione maggiormente elitaria, soffermandosi sulle vicende di singole
figure che si allontanarono dall’Italia per ragioni culturali, scientifiche o anche
politiche. Il saggio di Daniela Rossini analizza la figura di Amy A. Bernardy,
che fu una delle piti importanti studiose dell’ immigrazione italiana negli Stati
Uniti agli inizi del ventesimo secolo, concentrandosi perd non tanto sui suoi
studi, ma sulle ragioni che portarono questa giovane donna benestante a la-
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sciare | Italia e salpare per il nuovo mondo. Nata a Firenze nel tardo Ottocen-
to, era figlia del vice-console americano, coniugato con un’italiana. Anche se
di formazione duplice e perfettamente bilingue, si sentiva fieramente italiana.
Ottenuta la laurea, pero, si rese presto conto che nell’Italia dell’epoca a una
donna la carriera universitaria era praticamente preclusa. Decise allora di ab-
bandonare quello che considerava il suo Paese, partendo alla volta degli Stati
Uniti, dove I’accesso delle donne agli studi universitari e al mercato del lavoro
era pitt ampio che in Italia. Ando a insegnare italiano allo Smith College di
Northampton, nel Massachussetts, non lontano da Boston. Autrice di nume-
rosi libri e articoli, ebbe una rilevante funzione di mediazione culturale tra Ita-
lia e Stati Uniti, due paesi che non solo si conoscevano poco, ma che per molti
aspetti avevano radicate opinioni negative I'uno verso I'altro. Con uno stile
vivace e arguto che la fece notare in entrambi i contesti nazionali, descrisse gli
aspetti piu originali della societa statunitense per gli italiani, e contemporanea-
mente valorizzo I'Italia agli occhi degli americani. Dimostro sempre nostalgia
per il proprio Paese natale e predilezione per la vita e la cultura italiane, a cui
torno appena le fu possibile.

Michela Nacci prende in esame la figura cosmopolita di Alba de Céspedes.
Pit che di una donna migrante, si tratta di una donna in continuo movimento
fra patrie diverse: non a caso 'autrice la definisce “cittadina di mondi”. Alba
de Céspedes, scrittrice e giornalista, nel corso della sua vita fu infatti divisa tra
tre diverse patrie di appartenenza: nacque a Roma da madre italiana e padre
cubano nel 1911, e mori a Parigi nel 1997. Nel corso della sua vita tutti e tre
i paesi furono importanti per lei: I'Italia rappresentd 'affermazione intellet-
tuale, opposizione al fascismo, e I'italiano era la lingua in cui scriveva. Cuba
rappresentava |’infanzia e il mito castrista, il Paese povero che si riscattava, il
Paese oppresso che diventava libero. La Francia, e in particolare Parigi, era il
Paese dove Alba conobbe il successo, e dove visse con entusiasmo il Sessantot-
to parigino.

Altrettanto cosmopolita fu Tina Modotti, la donna a cui ¢ dedicato il sag-
gio di Claudio Natoli. Nata a Udine da una famiglia assai modesta, segui il
padre migrante prima in Austria, ¢ poi negli Stati Uniti. Nel Paese di arrivo,
perd, Modotti non rimase chiusa nel nucleo familiare, ma si volse ben presto
al Messico, che sarebbe divenuto la sua patria di elezione. In California, in-
fatti, ebbe modo di conoscere numerosi artisti e intellettuali messicani, e ben
presto decise di trasferirsi nel Paese centro-americano, dove aderi a movimenti
rivoluzionari, filo-comunisti e anti-imperialisti, e dove si impose come artista
fotografica, mettendo anche il suo talento per la fotografia al servizio dell’im-
pegno politico. Il soggiorno messicano negli anni Venti rappresento il periodo
pit intenso e creativo della sua vita, ma nel 1930 fu espulsa dal Paese. Pensava
di riprendere in Europa la carriera di fotografa, ma ben presto decise invece di
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trasferirsi in Unione Sovietica, dove svolse attivita di propaganda e fu inviata
in missione in svariati paesi europei: degno di menzione il suo impegno filo-
repubblicano durante la guerra civile spagnola. Dopo la vittoria franchista tor-
no a vivere in Messico, dove cerco inutilmente di ritrovare il clima intellettuale
degli anni Venti, e dove la morte la colse infine nel 1942.

Annalisa Capristo si concentra sulla figura di Rita Levi-Montalcini, riper-
correndo il cammino che, dalle leggi razziali del 1938, I'avrebbe portata, nel
Dopoguerra, a trasferirsi negli Stati Uniti. Al momento dell’approvazione
delle leggi razziali, da due anni la celebre scienziata si era brillantemente lau-
reata in Medicina e Chirurgia e lavorava come assistente volontaria presso la
Clinica delle malattie nervose ¢ mentali dell’Universita di Torino. Nel giro
di pochi mesi, constatata I'impossibilita di continuare le proprie ricerche in
patria, prese la via dell’emigrazione trasferendosi in Belgio, dove rimase pero
solo alcuni mesi. Il rapido precipitare della situazione politica internazionale
la convinse a rientrare in Italia, dove passo anni molto difficili, dapprima di-
scriminata per la propria ebraicitd, quindi, dopo I'occupazione tedesca, co-
stretta a nascondersi. Nell’immediato Dopoguerra Montalcini decise di ac-
cettare una proposta da parte della Washington University di St. Louis, trasfe-
rendosi negli Stati Uniti per un periodo di tempo che inizialmente prevedeva
limitato. In terra americana la giovane ricercatrice riusci perd ad affermarsi
pienamente nel panorama scientifico, decidendo cosi di rimanere nel Paese
per un periodo che, sia pure con alcune interruzioni, durd complessivamente
trent’anni. Significativa fu infine la sua scelta di rientrare in Italia, contribuen-
do all’organizzazione della ricerca scientifica in quella patria che tanti anni
prima ’aveva costretta all’esilio.

L’ultimo saggio ¢ dedicato alla figura di Amelia Rosselli, poetessa ed et-
nomusicologa che, fin dalla pili tenera eta, spinta dalle circostanze, dovette
soggiornare in svariati paesi stranieri. Fu esule fin dalla nascita dal momento
che, figlia di un antifascista, vide la luce a Parigi nel 1930. Quando era solo
una bambina, nel 1937, sicari legati al regime assassinarono suo padre e suo
zio, fratello di questi. A seguito dell’omicidio dei figli, la nonna paterna prese
la decisione di lasciare la Francia, insieme alle nuore e ai nipoti, trasferendosi
dapprima in Svizzera, poi in Inghilterra, e infine negli Stati Uniti, attraverso il
Canada. Solo nel 1946 Amelia Rosselli poté metter piede in Italia, ma lo stes-
so anno riparti alla volta dell’Inghilterra, dove completo la sua formazione,
prima di rientrare definitivamente in Italia nel 1950. Un’infanzia travagliata
e da esule, destinata a segnare nel profondo la sua formazione umana, artistica
¢ intellettuale.

Il volume quindi raccoglie e descrive le piu diverse esperienze di emigrazio-
ne femminile: differenti sono i tipi di donne coinvolte, le mete, le motivazioni,
i risultati, i bilanci complessivi. Spesso sentiamo le loro voci attraverso le lettere
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o altre testimonianze che si riferiscono direttamente o indirettamente alle loro
esperienze. Da tutto cid scaturisce un mosaico che descrive alcuni esempi di
espatri femminili nell’ambito del rilevante fenomeno dell’emigrazione italia-
na che ha avuto il suo picco negli anni a cavallo del Novecento, ma che ancora
oggi ¢ una strada percorsa da tanti individui e tra loro da un numero rilevante
di donne, spesso sole.

Roma, aprile 2025
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1
Essere straniere fa bene?

Marina Caffiero

E facile amare la vita, fuori, in luoghi estranei e stranieri. Non si ¢ mai cosi padroni
di se stessi come quando nessuno ci conosce ¢ la vita ¢ nelle nostre mani. Nell’im-
penetrabilitd di luoghi stranieri, sparisce tutto ci6 che ¢ singolo ¢ personale. E faci-
le, quando non si ¢ conosciuti da tutti, superare I'infelicitd che non pu¢ ingrandire
fino alla vergogna, e non ¢ riflessa da specchi infiniti, e moltiplicata, non si riper-
cuote su di noi [...] Essere stranieri fa bene; immergersi, non essere nessuno, non
avere un nome, nulla che ricordi qualcosa; e sperimentare, tentare quello che pro-
cura piacere: non lasciarsi aggredire, essere senza pretese, perdersi in tutte le cose

belle del mondo.

Sono queste le parole di Hannah Arendt quando racconta l'esperienza di
Rahel Varnhagen, la giovane ebrea berlinese che tra la fine del Settecento e i
primi decenni dell’Ottocento tentava di dimenticare le proprie origini intra-
prendendo un viaggio, reale e metaforico, per uscire dall’ebraismo — anche con
la conversione — che si dimostrera vano e apportatore di infelicitd. Scrive an-
cora Arendt:

Di qui il desiderio continuo di fuggire [...] dove non esiste pill una identita co-
nosciuta. La fuga lontano, in luoghi stranieri, ¢ il disperato tentativo di rinascere.
L’essere umano — afferma Rahel — non ¢ se stesso se non in luoghi stranieri; a casa
deve sempre rappresentare il proprio passato; nel presente diventa una maschera
che copre il viso, difficile da portare?.

Ma ¢ davvero cosi?
Ho ricordato questo brano di Arendt perché mi pare introduca nel modo
migliore alla problematica sfaccettata di questo volume. Attraverso la duplice

1. H. ARENDT, Rabel Varnhagen. Storia di un’ebrea, a cura di L. Ritter Santini, Milano
1988, p. 78.
2.Ivi, p. 224.
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metafora fornita dall’ebraismo vissuto da una donna — la sua ineluttabilita, da
cui non si pud fuggire («dall’ebraismo non si esce» ), ma anche la sua caratteri-
stica di nomadismo, di viaggio permanente alla ricerca di una patria stabile che
sta altrove — emergono i temi dell’identitd, della fuga, della costrizione o della
scelta che stanno al centro di questo volume, della liberta recuperata, ma anche
della fatica, della solitudine e della delusione. Sono temi che possono costitui-
re Poccasione per discutere una serie di luoghi comuni storici consolidati e per
avviare alcune riflessioni e domande che oltrepassano la sfera del femminile di
ieri e giungono fino all’oggi.

1. La mobilita delle donne

In primo luogo, va ricordato quel che tutte/i le storiche e gli storici san-
no, vale a dire che la mobilita delle donne, anche da sole, non & un fenome-
no recente’. Il viaggio ¢ stato considerato per secoli una dimensione lontana
dal mondo femminile, un mondo riservato al chiuso della domesticita o delle
mura del chiostro, destinato alla stanzialita; mentre, al contrario, la proiezio-
ne esterna, nella vita pubblica, degli uomini ne implicava naturalmente anche
la mobilita. Dunque, I’idea del viaggio suscita subito le immagini delle mol-
teplici polarith — maschile/femminile; movimento/stanzialita; azione/passi-
vita; esterno/interno — che hanno caratterizzato per secoli le identiti e i ruoli
sessuali. E, tuttavia, a ben guardare, le donne hanno viaggiato sempre, fin dalla
lontana antichita, come ci raccontano i miti di Arianna, di Medea, di Elena
nel mondo classico, o le vicende del primo cristianesimo, con le discepole di
Paolo e le apostole itineranti, su su nel tempo con le lavoratrici, le meretrici, le
vagabonde, le pellegrine, le suore e le missionarie, le schiave, le aristocratiche,
le intellettuali, le turiste, le esuli, le rifugiate. Senza parlare, poi, dei “viaggi
dell’anima’, viaggi interiori, metaforici della vita stessa, costituiti dai cammini
spirituali intrapresi dalle mistiche di tutta Europa pur entro le mura dei con-
venti, di cui esse hanno lasciato ampia testimonianza scritta nei racconti delle
loro esperienze di un “altrove” che ¢ anche meta finale e salvezza nel cammino
della vita terrena.

Le donne di tutti i ceti sociali e di tutte le epoche hanno sempre viaggiato,
anche da sole, trasgredendo divieti e superando limitazioni, cosi come supera-
vano terre ¢ mari lontani. Ma per la maggior parte dei casi viaggiavano senza
dover trasgredire affatto, bensi sottoponendosi ¢ obbedendo alle regole ¢ alle
decisioni altrui (maschili), e comunque a necessit. Infatti, in etd medievale e

3. Sulle donne sole, al centro di questo volume, si veda gia M. PALAZZI, Donne sole. Storia
dell’altra faccia dell’Iralia tra antico regime e societa contemporanea, Milano 1997.
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moderna ma anche in eta classica, percio nel lunghissimo periodo, il modello
principe dei viaggi delle donne ¢ il viaggio di nozze, viaggio di non ritorno,
contrapposto al viaggio maschile: questo, infatti, ¢ prevalentemente ritorno, e
ritorno da eroe, da conquistatore, da potente®. Non ¢ tanto 'andare che conta
per gli uomini quanto il ritorno. Prevalentemente, perod, non sempre. Anche su
questo, come su altri punti, le definizioni e i modelli maschili e femminili non
sono fissi, binari, in realtd si mescolano e si rivelano tutt’altro che definiti. In-
fatti, se il viaggio maschile ¢ zostos, ritorno verso casa, verso la salvezza, verso
la meta, esso ¢ anche desiderio di ritorno, e dunque anche travaglio, sofferen-
za, dolore, nostalgia e non soltanto pura liberta e affermazione di potere: cosi
come anche per le donne ¢ spesso travaglio e sofferenza il viaggio per scelta, e
non solo quello per costrizione. E naturalmente ci sono pure esperienze ma-
schili di non ritorno che costituiscono modelli indelebili della nostra cultura,
alla pari del ritorno a casa, in patria, dell’eroe: pensiamo all’esodo, all’uscir fuo-
ri senza ritorno degli ebrei e dei patriarchi, a partire da Abramo, che costituisce
una ricerca della meta, della salvezza e della patria promessa in un luogo scono-
sciuto, che non ¢ quello da cui si ¢ partiti.

Ma torniamo al viaggio di nozze, quale prototipo di uno spostamento nello
spazio — forse I'unico per tutta la vita di una donna — che si identifica anche con
un passaggio di szatus, di condizione civile, da nubile a maritata®. Forse ¢ diffici-
le definirlo un vero viaggio, come noi oggi I’intendiamo, perché lo spostamen-
to finalizzato al matrimonio nelle modalita con cui era effettuato dall’eta clas-
sica fino a tutta I’etd moderna, vale a dire, uno spostamento controllato, forte-
mente ritualizzato, codificato in cortei, spedizioni di accompagnamento della
sposa e viaggi nuziali ben definiti, dove tutto era normato ¢ predeterminato,
appare come il contrario di un libero movimento, essendo un rito di passaggio
simbolico e reale nello stesso tempo. Resta tuttavia vero che uno dei presuppo-
sti per poter successivamente viaggiare veramente, con finalita anche scelte in
maniera autonoma, ¢ ’essere o essere state sposate, come accade per molte delle
signore al seguito dei mariti nel Grand Tour o nelle ambascerie all’estero. In un
bel libro sui viaggi delle donne intitolato Altrove. Viaggi di donne dall antichita

4. Per il viaggio come mito di ritorno, P. SCARPI, La fuga e il ritorno. Storia e mitologia
del viaggio, Venezia 1992. Sul viaggio eroico maschile, E.J. LEED, La mente del viaggiatore.
Dall’Odissea al turismo globale, Bologna 1992; Ip., Per mare e per terra. Viaggi, missions, spedi-
zioni alla scoperta del mondo, Bologna 1996. Pit in gcncralc A. MACZAK, Viaggi e viaggiatori
nell’Europa moderna, Roma-Bari 1992.

S.Milimito a rinviare ai saggi in Storia del matrimonio, a curadi M. De Giorgio, C. Klapisch-
Zuber, Roma-Bari 1996. Cfr. anche C. KLAPISCH-ZUBER, Viaggi di nozze nel Quattrocento, in
Altrove. Viaggi di donne dallantichita al Novecento, a cura di D. Corsi, Roma 1999, pp. 365-
376. Siveda soprattutto I tribunali del matrimonio (secoli XV-XVIII), a curadi S. Seidel Menchi
e D. Quaglioni, Bologna 2007.
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al Novecento®, curato qualche tempo fa da Dinora Corsi, a cui fard frequente
riferimento, scrive Maura Palazzi: «sembra quasi che nella societa di antico
regime il presupposto per viaggiare in condizioni di autonomia simili a quelle
consentite agli uomini, fosse I’aver prima compiuto il viaggio, previsto come
normale per ogni donna, attraverso il matrimonio»’.

E se le sposate si muovevano, la vedovanza consentiva ancor piu d’intra-
prendere imprese anche straordinarie, valicando mari e oceani. Cosi pure il nu-
bilato. Dunque emerge I'importanza dello stato civile per il fenomeno della
mobilitd femminile.

2. Tra scelta e costrizione

D’altro canto, proprio il modulo ritualizzato dei viaggi di nozze introduce
altri elementi problematici, quale quello relativo alla polarita tra scelta e costri-
zione nella definizione dell’essenza del viaggio: questione, questa, che compor-
ta come conseguenza ’analisi del ruolo di rottura storica per le donne che si
dovrebbe attribuire all’Ottocento, secolo che costituisce appunto la cronolo-
gia privilegiata in questo volume.

Quanto all’opposizione tra le tipologie del viaggio per scelta o per costrizio-
ne, non vi ¢ dubbio che la maggior parte dei viaggi di cui tratta il presente libro
appartengano, con sfumature maggiori o minori, soprattutto alla seconda ca-
tegoria. Le donne che partono per lavoro, per matrimonio, persino per amore,
come le donne del Medio Evo in fuga — dalla legge, dalla famiglia, dai debiti,
dalla poverta — o persino le regine ¢ le dame turiste del Grand Tour, o anche
le intellettuali come Rita Levi-Montalcini, qui narrata da Annalisa Capristo,
sono tutte spinte da necessita e da ragioni esterne e in definitiva rappresentano
tutti casi di “viaggiatrici per forza”, come le definisce Raffaella Sarti, piti che per
scelta autonoma®

Questa osservazione comporta una serie di conseguenze. In primo luogo,
contribuisce a porre in discussione la diade, il nesso, viaggio/liberta, da cui sono
partita: muoversi e viaggiare non significa necessariamente essere liberi’. Signifi-
ca anzi problematizzare la connessione che legherebbe lavoro e liberta attraverso

6. Altrove, cit.

7. M. PaLAzz1, Le molte migrazioni delle donne. Cambiamenti di stato civile ¢ partenze
per lavoro in Italia fra Otto ¢ Novecento, in Altrove, cit., p. 81. Sui viaggi delle donne vedi an-
che Donne in viaggio. Viaggio religioso politico metaforico, a cura di A. Valerio e M.L. Silvestre,
Roma-Bari 1999; A. DE CLEMENTI, M. STELLA, Viaggi di donne, Napoli 1995.

8. R. SARTY, Viaggiatrici per forza. Schiave “turche” in Italia in eta moderna, in Altrove, cit.,
pp- 241-296.

9. D. CoRSI, Introduzione, in Altrove, cit., p- 28. Siveda M. PALAZZI, Donne sole, cit.
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il viaggio, perché non sempre, soprattutto nell’Ottocento, lo spostamento come
scelta era connesso al lavoro e non sempre, neppure nell’Ottocento, il viaggio di
lavoro era prodotto di scelta libera, anche se in quel secolo cid puo essere avvenu-
to con maggiore frequenza. Mi pare, ciog, che sul piano della trasformazione di
identita sociali e della delineazione di soggetti femminili autonomi non sia tanto
il viaggio intrapreso per lavoro in sé, in quanto tale, a determinare questi effetti,
quanto quello che viene dopo, I'elaborazione del viaggio e della nuova condizio-
ne individuale e sociale da quello prodotta. Ancora Palazzi scrive che, se la ne-
cessita di trovare un’occupazione spingeva le lavoratrici a lasciare la famiglia, e
spesso a ritrovare situazioni di controllo e di costrizione analoghe, sostitutive dei
poteri dei capifamiglia, tuttavia in conseguenza dell’emigrazione «si aprivano
spiragli per attivare strategie e... per ampliare la propria sfera d’azione»'°.

Dunque, il dopo. Ma conta anche il prima, cio che viene elaborato prima
della partenza, il pensiero del viaggio, la sua preparazione e anticipazione men-
tale, quanto ci si aspetta da esso. Da questo punto di vista, relativo all’impor-
tanza del prima (e del dopo), vengono meno, a mio parere, il rilievo della que-
stione di definire il viaggio all’interno della opposizione necessita o scelta e la
convinzione di ritrovare sostanzialmente solo nel secondo polo — la scelta - la
possibilita di liberta. Insomma, viene meno la necessita di verificare “il tasso di
libertd” dei viaggi femminili a partire solo dalle circostanze e dalle motivazioni
esterne ¢ dai dati materiali. Il viaggio in realta ¢ gid pensato, compiuto ancor
prima di essere concretamente intrapreso, se (e perché) si ¢ consapevoli di quel-
lo che si va a fare. E nel viaggio come esperienza anzitutto mentale che si ritro-
va la liberta, che si avvia la costruzione di soggettivita autonome, al di la del
dato pur reale che esso sia imposto da necessita oppure suggerito da scelta. Ma,
si potrebbe ancora aggiungere come ulteriore conseguenza; se la vera liberta
consiste nell’esperienza mentale del viaggio, chi potrebbe giurare sulla effettiva
capacita liberatoria del viaggio reale?

3. La spinta religiosa

Porre in discussione leffettiva pregnanza di significato della polarita co-
strizione/scelta, significa poi interrogarsi sul ruolo di cesura storica forte attri-
buito in genere all’Ottocento da molte studiose della mobilita delle donne. In
questo secolo, si ¢ scritto, si riscontrano «la partenza e I'allontanamento spes-
so volontari, la scelta dell’itinerario e della destinazione, la scrittura del viaggio
e soprattutto la motivazione consapevole», per lo piti legata al lavoro'’. Altre

10. Ip., Le molte migrazioni delle donne, cit., p. 103.
11. D. Corsy, Introduzione, cit., p-28.
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autrici sottolineano che I’Ottocento potrebbe essere interpretato come «un
momento di svolta nella storia degli spostamenti umani o almeno nel modo
di concepirli»'2. Verrebbe fatto di osservare, dunque, che ¢ appunto la giusta
insistenza sulla “motivazione consapevole”, sul “modo di concepire” il viaggio,
di appropriarsene, che fa emergere la non rilevanza assoluta del rapporto fra il
viaggio e le circostanze esterne, della distinzione tra viaggio per costrizione o
per scelta. Ma, allora, dove si collocherebbe la cesura storica? Proprio la mo-
tivazione consapevole, infatti, ¢ rilevabile in ogni tempo, anche molto prima
dell’Ottocento.

Se nella lunga durata e fino almeno all’Antico regime I’identita sociale
¢ individuale femminile ¢ definita, come si ¢ detto prima, dallo stato civile,
non ¢ detto pero che solamente il mutamento di questa condizione da nubi-
le a sposata consenta la mobilita. A partire da una certa fase, infatti, anche le
nubili hanno modo di sottrarsi alla stanzialita e alla marginalitd, e cid avvie-
ne essenzialmente attraverso una scelta religiosa e I’invenzione e I'imposizione
alle gerarchie ecclesiastiche di un modello religioso femminile nuovo, lontano
dall’immobilita claustrale. Nell’etd moderna le orsoline della prima fase, nel
Cinquecento, le gesuitesse di Mary Ward, a inizio Seicento, le Maestre Pie a
fine Seicento e per tutto il Settecento e I’Ottocento, inventano un modello di
donna religiosa libero da voti e da doti, autoregolato attraverso una superiora
(donna), sganciato dal controllo vescovile, estremamente mobile nel territorio
e nelle attivita di vero e proprio apostolato, capace di gestire larghe risorse eco-
nomiche. Un modello di grande successo che confluira in quello ottocentesco
della suora di moltissime nuove congregazioni religiose femminili impegnate
nel sociale®. In questi casi, ¢ proprio la condizione di nubile, di non sposata,
la risorsa che consente e autorizza la mobilita di queste donne, che si spostano
spesso da sole, e si spingono anche oltreoceano a fondare case e istituti. Come
Francesca Cabrini ¢ le sue missionarie. Si assiste cosi, sul piano della mobilita,
della autonomia, della stessa personalita giuridica, a un rovesciamento di situa-
zione e di diritti/ privilegi, rispetto al passato, tra donne coniugate e non coniu-
gate innescato anche da questa nuova gerarchia di rilevanza in campo religioso.
Questo profondo mutamento finira per trovare stabilizzazione normativa nella
codificazione civile ottocentesca, punitiva e restrittiva per la donna maritata,
migliore e pili aperta per la nubile; forse ci si pué domandare se e quanto abbia
influito sulla evoluzione normativa generale anche la novitd quantitativamente
rilevante introdotta da questo nuovo fenomeno religioso delle congregazioni
femminili itineranti, costituite da nubili.

12. R. SARTY, Viaggiatrici per forza, cit., p. 276.
13. G. Rocca, Donne relzgio.ve: contributo a una storia della condizione femmz’nile in Italia

nei secoli XIX-XX, Roma 1992.
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Si pone dunque il tema della importanza della spinta religiosa nel viaggio
e nell’emigrazione femminile e di come in questo ambito il presupposto dello
stato di coniugata non sia indispensabile per viaggiare. In un libro divenuto un
classico, Donne ai margini, Natalie Zemon Davis, la grande storica scompar-
sa da poco, ha raccontato I’esperienza di tre donne viaggiatrici del Seicento. E
vero che le tre sono tutte delle ex maritate, due vedove e una divorziata, ma non
insisterei troppo su questo dato come fosse quello che accomuna la loro espe-
rienza di grandi viaggiatrici, addirittura transoceaniche, né su quello che si trat-
tadi donne che lavoravano. L’elemento che le accomuna — pur diversificandole
— ¢ il rilievo del dato religioso nella loro vita e la spinta a spostarsi, a muoversi,
che proviene dalla forza della religione consapevolmente vissuta.

La mercantessa ebrea, la missionaria cattolica e la scienziata/artista prima
luterana e poi labadista, protagoniste del libro di Zemon Davis, si muovono e
si spostano rispettivamente sul modello religioso dell’esodo ¢ del nomadismo
di un popolo, quello ebraico, che cerca perennemente la sua patria ¢ la rea-
lizzazione del regno del Messia (I’ebrea); sul modello missionario maschile di
diffusione nel mondo dei vangeli, dal timbro universalizzante ed escatologico
(la cattolica); infine sul modello di entusiasmo religioso che conduce prima a
una comunitd utopistica ed egualitaria e poi alla ricerca di nuove esperienze
nel Nuovo Mondo (la riformata). Tutte ¢ tre escono profondamente cambiate
dai loro viaggi, e soprattutto conquistano nuovi, autorevoli ruoli. Almeno due
di esse imparano cio che sembra emergere come caratteristico dei viaggi delle
donne, al di la di motivazioni e spinte diverse, e che forse ¢ elemento che pit li
differenzia da quelli degli uomini e che andrebbe sottolineato con maggior for-
za: si tratta dell’approccio diverso, simpatetico, di confronto e non di scontro,
alla realta e alle culture “altre” E quello che Zemon Davis definisce «’occhio
non imperialista>, cio¢ la mancanza di quello sguardo dotto, maschile, euro-
peocentrico sulla diversitd, uno sguardo che classificava I'alterita, la rendeva
familiare incorporandola nel linguaggio ¢ nei modelli di unita e di ordine di
stampo europeo, annullandola'®.

La capacita di osservare e descrivere, e anche di “compatire”, sembra evitare
a queste donne quell’ansia di classificare e dunque di gerarchizzare la cultura e
i popoli “altri”, extracuropei, come inferiori che ¢ invece tipica della letteratura
di viaggio o delle relazioni dei missionari. «E una scrittura che non tiene conto
del confine tra civilizzato e selvaggio o barbaro»" e che finisce per proporre,
da parte di alcune di queste donne, un sogno universalizzante di affinita che an-
che oggi ci affascina, all’interno dei problemi che dobbiamo affrontare nell’in-

14. N. ZEMON DaAv1s, Donne ai margini. Tre vite del XVII secolo, Roma-Bari 2001, p. 187
e nota, p. 196 ss.
15. Ivi, p. 197.
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contro con culture diverse: i problemi di come assumere ’alteritd, riconoscerla
come diversa, ma senza assimilarla e anzi mantenendo le distinzioni. Forse il
modo di viaggiare delle donne, il loro modo di guardare non solo I'altrove, ma
’altro, il loro nomadismo reale come metafora del nomadismo intellettuale, in
quanto soggetti sempre ai confini, sempre necessitati a spostarsi, ¢ a spostare i
limiti, puo insegnare qualcosa anche oggi. Penso che il libro che presentiamo
potra dire molto su questo aspetto a mio avviso importante.

Per concludere, restando nell’ambito del religioso, non si puo trascurare il
fatto che un elemento di forte impulso alla mobilita e alla migrazione delle don-
ne ¢ costituito dalla conversione, dal passaggio da una fede all’altra, compreso
il ritorno alla prima. Il passaggio di frontiera che si realizza nel viaggio ¢ mate-
riale e culturale. La conversione di per se stessa ¢ un fenomeno di mobilita, di
viaggio, di cambiamento interno e esteriore. Torniamo cosi ad Hannah Arendt
e Rahel Varnhagen che dicono che «non si ¢ mai cosi padroni di se stessi come
quando nessuno ci conosce ¢ la vita ¢ nelle nostre mani»: «non essere nessuno,
non avere un nome, nulla che ricordi qualcosa». Fa parte della mobilita il cam-
biamento di nome e dunque di identita con la costruzione di una nuova identi-
ta attraverso il nuovo nome. Nelle ricerche di archivio sul tema dei passaggi di
fede, volontari o no, emergono vicende di donne sole che vagabondano, anche
travestite da maschio, per I’Europa e nell’ Impero ottomano, navigano nel Me-
diterraneo e anche in viaggi transatlantici, disinvolte nell’assumere nuovi nomi
per nascondere sia I’identitd sia anche un passato imbarazzante o colpevole,
oppure solo per integrarsi, abili nelle false testimonianze, nel procurarsi falsi
documenti e fare falsi giuramenti, capaci di raccontare di volta in volta storie
diverse sulla propria vita. Una sorta di “camaleontismo culturale”, come ¢ stato
definito'®, poco noto fino a poco tempo fa, in cui dissimulazione e falsificazio-
ne hanno un ruolo importante. Non va dunque sottovalutata la connessione
tra conversione ¢ mobilitd, per maschi e femmine, nel senso che il cambiamen-
to di religione costituiva una forte spinta alla migrazione. Ma anche nel senso
contrario per cui era spesso la mobilita a indurre alla conversione.

La prospettiva scelta in questo volume per presentare i viaggi intrapresi dal-
le donne da sole ¢ stata quella di insistere sulla soggettivita femminile per susci-
tare molte domande piti generali, su separazioni, alterita, frontiere, ricomposi-
zioni. Sono domande che ci riportano alla soggettivita della storica che studia
questi temi.

16. G. MINCHELLA, Frontiere aperte. Musulmani, ebrei e cristiani nella Repubblica di
Venezia, Roma 2014; M. CAFFIERO, Zone di contatto. Da Cipro a Malta: la doppia identita di
Melena/Maria, tra islam e cristianesimo, in «Bollettino della Societa di Studi Valdesi>», n. 217,
dicembre 2015, pp. 49-68. Imprescindibile ¢ E.R. DURSTELER, Renegade Women: Gender,
Idmtity, and Boundaries in the Ear[y Modern Mediterranean, Baltimora 2011.
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In questo senso, studiare il nomadismo reale o intellettuale delle donne
non ¢ altro che una nostra rappresentazione intellettuale di storiche, all’in-
terno di un gioco fra la soggettivitd dominata dal desiderio di fuga in un “al-
trove” e la scoperta in altre soggettivita di fughe reali: lo sguardo della storica
riflette tale gioco. E un reciproco fornirsi garanzie e legittimazioni, perché la
fuga ¢ pericolo. Se io devo/voglio fuggire, sono garantita dalla presenza nella
storia di altre fughe che non si sono concluse negativamente. Fughe costret-
te o fughe volute sono senz’altro cose diverse: perd su entrambe le tipologie
la storica proietta uno sguardo e una valenza unificanti che prescindono dal
puro dato materiale.
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2

Donne che attraversano i confini,

da sole (1900-2000)

Maddalena Tirabassi

1. Introduzione

Scrivere la storia delle donne che emigravano da sole costituisce una gran-
de sfida. La loro doppia esclusione dalla storia in quanto donne ed emigrate in
questo caso viene rafforzata: le donne che emigravano da sole fino al secondo
Dopoguerra venivano guardate con sospetto, ad esempio, in tempi di “liberta
di circolazione”, negli Stati Uniti la donna che si imbarcava senza un familia-
re, in terza classe, cio¢ emigrante, era considerata una prostituta, e le prostitute
erano bandite dal Paese. In Europa nel migliore dei casi erano tenute sotto con-
trollo per salvaguardare la loro moralita.

Durante la Grande emigrazione, ma a volte come vedremo ancora nel se-
condo Dopoguerra, le fonti stesse “nascondevano” le donne e le loro attivita
lavorative all’interno della famiglia, come testimoniano i censimenti italiani e
le liste di sbarco, in cui figuravano come casalinghe, anche se lavoravano dura-
mente nei campi e negli orti familiari. Quando si parlava di migrazioni italiane
i protagonisti indiscussi erano gli uomini. Da un punto di vista numerico la
loro supremazia era inequivocabile: se guardiamo le statistiche, dal 1871 fino
agli anni Trenta gli uomini costituirono oltre il 70% dell’emigrazione.

Oggi, grazie alla ricerca locale sviluppatasi negli ultimi decenni, possia-
mo ricostruire gran parte della storia delle donne che sono emigrate da sole,
arrivando in alcuni casi persino a dare loro un volto'. Come vedremo, un ele-

1. In opere collettanee dedicate alle migrazioni italiane sono state presentate rassegne sulla
storia delle donne: B. BIANCHI, Lavoro ed emigrazione femminile (1880-1915), in Storia dell’e-
migrazgione ltaliana. Arrivi, a cura di P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Roma 2001,
pp- 257-74; M.S. GARRONTL, E. VEZZ0S1, ltaliane migranti, in Storia d’Italia, Annali 24, a cura
di P. Corti e M. Sanfilippo, Torino 2009, pp. 449-465; A. MIRANDA, Le donne italiane in emi-
grazione tra presente e passato, in Caritas/Migrantes, 2007, pp. 133-144. Per una lettura di gene-
re si veda A. ARRU, D. CAGLIATTL, F. RAMELLA, Donne ¢ uomini migranti. Storie e geografie tra
breve e lunga distanza, Roma 2008.
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mento che le accomuna quasi sempre ¢ il loro ingresso nel mercato del lavoro,
che puo essere pitt 0 meno legale, sia in Italia che nei Paesi di accoglienza: ¢
proprio in questo contesto che anche le donne migranti delle classi subalter-
ne diventano visibili. Concentrare ’attenzione sulle attivita lavorative, incro-
ciate con le fonti statistiche (Fzg 1, 6), consente inoltre, di spiegare il percor-
s0, se non lineare, continuo della partecipazione femminile ai movimenti mi-
gratori del Paese e confutare cosi lo stereotipo della sedentarieta femminile.
Nel Terzo millennio, le donne hanno completamente ribaltato questo para-
digma: non solo emigrano quasi quanto gli uomini, come mostrano i grafici
(Fig. 1, 6), ma nella maggior parte dei casi lo fanno da sole, per studio, lavoro,
o altre motivazioni.

Figura 1. Migrazgioni italiane (M/F), 1871-1990
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Fonte: Istat

2. Primo Congresso nazionale delle donne italiane e Secondo Congres-
so degli italiani all’estero

Nel dibattito sull’emigrazione che domino lo scenario politico italiano a
cavallo tra Otto e Novecento venne affrontato il tema dell’emigrazione fem-
minile, che riguardava oltre 2 milioni di donne, circa un quinto di quella ma-
schile®. Il Primo Congresso nazionale delle donne italiane, che si svolse a Roma

2. E. MANZOTTY, La polemica sull’emigrazione nell’Italia unita, Milano 1969, pp. 111-
168; E. SORY, L'emigrazione italiana dall’ Unita alla seconda guerra mondiale, Bologna 1979; Z.
CIUFFOLETTI, M. DEGL’ INNOCENTT, L emigrazione nella storia d’Italia 1868-1975, Firenze
1978; G. RosoL1, Un secolo di emigrazione italiana 1876-1976, Roma 1978; M.R. OSTUNI,
Leggi e politiche di governo nell’Italia liberale e fascista, in Storia dell emigrazione italiana.
Partenze, a cura di P. Bevilacqua, A. De Clementi ed E. Franzina, Roma 2001, pp. 309-319.
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nell’aprile del 1908, dedico al tema un’intera sezione, presieduta dalla contessa
Maria Lisa Danieli Camozzi®. Carolina Amari, in un’ampia relazione generale,
mise a fuoco la posizione dello Stato nei confronti dell’emigrazione femmi-
nile: abbracciando i pit tradizionali canoni del nazionalismo e del positivi-
smo, sostenne che occorreva preparare le emigrate a «tenere alto ¢ onorato il
nome della madrepatria attraverso I'istruzione e 'educazione*. Favorevole a
una politica mirante al contenimento dell’emigrazione, in particolare di quella
femminile temporanea e non professionalizzata, la contessa auspicava che in
Italia si aprissero nuove vie per trattenere le donne, facendo leva su un «risana-
mento> dell’agricoltura e sulla creazione di industrie sussidiarie: tessitura, ma-
nifattura di trecce di paglia, merletti e ricami. Segnalava poi le dure condizioni
di vita delle donne rimaste in Italia in attesa dei ritorni dei mariti e la diffusa
piaga dell’abbandono da parte di uomini che si creavano un’altra famiglia all’e-
stero; ma denunciava anche i numerosi casi di ragazze che dalle aree pit vicine
ai confini emigravano verso i diversi paesi europei in gruppi e senza la famiglia
«per farsi una dote».

La preoccupazione delle riformatrici appartenenti per lo pit alla nobilta e
alla borghesia italiana era rivolta non tanto alla denuncia delle durissime con-
dizioni di vita delle giovanissime donne — spesso appena quattordicenni, im-
piegate per 12 ore al giorno nelle fabbriche di profumi della Provenza, come
cameriere negli alberghi della Costa Azzurra con paghe irrisorie, o nelle filature
di cotone dei Grigioni in Svizzera — quanto alla loro condotta. La salvaguardia
della morale risulta essere il tema dominante nelle indagini concernenti i pae-
si europei: «Noi abbiamo veduto come le nostre giovani operaie sono esposte
a tutti i pericoli nei paesi limitrofi ove emigrano quasi sempre sole, in cerca di
guadagni problematici e d’una liberta che non trova e che quasi sempre si ridu-
ce ad essere il pitt duro, il pitt doloroso dei servaggi, il disonore»>.

Nel 1911 al Congresso degli italiani all’estero le inchieste condotte in Eu-
ropa confermavano lo spaccato di un’emigrazione temporanea di donne sole,
composta in larga misura da minorenni: su 117.000 donne emigrate nel 1909,
24.500 avevano meno di 15 anni®. In Svizzera lavoravano nelle fabbriche tessi-
li come filatrici, ricamatrici, cucitrici; in Germania le troviamo nelle fabbriche
di fiammiferi, di porcellane, nelle fornaci per oltre 12 ore al giorno, ma anche
come venditrici ambulanti, fioraie, modelle ¢ indovine. In Austria le «ciode»

3. Sezione emigrazione, in Asti del Primo Congresso nazionale delle donne italiane, Roma
24-30 aprile 1908, Roma 1912, pp. 515-577.

4. C. AMARY, Relazione generale, ivi, p. 527.

5.B.BERIO, §. £, ivi, p. 557.

6. M.L. DANIELI CAMOZZ1, La tutela delle donne e dei fanciulli italiani all estero (Europa),
in Atti del Primo Congresso nazionale delle donne italiane, cit., pp- 515-528.
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trentine lavoravano nell’agricoltura; in Francia nell’industria della seta e nei
sugherifici. Ma qui il problema principale era rappresentato dall’emigrazione
clandestina di giovani donne reclutate da «accorti speculatori» che le istrada-
vano sulla via della prostituzione:

Nel Mezzogiorno della Francia per supplire alla decrescenza delle nascite, le donne
italiane delle provincie limitrofe, che si trovano prossime a diventare madiri illegal-
mente, sono invitate a recarsi col3, ed i bambini, nascendo sul suolo francese, ne
diventano sudditi. Le madri li abbandonano ad una balia [...] e quasi tutte si danno
alla prostituzione. Per questo Marsiglia ¢ il centro estero ove la percentuale delle
prostitute italiane ¢ salita pili alta che in tutti gli aleri paesi”.

3. Migrazioni femminili nella prima meta del Novecento
3.1. Le balie

Il baliatico ¢ una delle poche forme di emigrazione “professionale” femmi-
nile nell’Tralia dei primi decenni del Novecento. Le vicende delle balie italia-
ne all’estero sono un capitolo che ha attratto I'attenzione della prima ricerca
italiana grazie a studiose quali Daniela Perco, Olimpia Gobbi, Ada Lonni e
Adriana Dada che attraverso le loro ricerche e pubblicazioni ne hanno descrit-
to i percorsi®. Le balie partirono dalle diverse regioni italiane per recarsi nei pit
lontani paesi del mondo. Da alcune zone della Toscana (Val di Nievole, Luni-
giana) si recarono nella Francia del Sud ¢ la Corsica, in Tunisia, Algeria, Svizze-
ra, Germania, e Stati Uniti, dalla Calabria e dalle Marche in Egitto.

Le balie, come le giovani frontaliere, di solito ritornano. Spesso, grazie al
loro mestiere, riuscirono a emanciparsi sia a livello sociale che economico, di-
stinguendosi, una volta ritornate, per aspetto ¢ mentalita dalle loro connazio-
nali rimaste in patria.

7. M.L. DaN1ELI CAMOZZ1, La tutela delle donne e dei fanciulli italiani all’estero, Istituto
coloniale italiano, Secondo Congresso degli italiani all’estero, 2 voll., Roma 1911, p. 539.

8.D. PERCO, D. TODESCO ¢t al., Balie da latte Ciode e ciodéti: Un'emigrazione stagionale
di donne e ragazzi dal bellunese al trentino, Feltre 1995; A. DADA, a cura di, I/ lavoro di balia.
Memoria e storia dell’emigrazione femminile da Ponte Buggianese nel 900, Ospedaletto 1999;
A.DADA, Migrazioni di donne invisibili. Serve e balie tra Otto e Novecento, in Donne in viaggio,
viaggi di donne. Uno sguardo sul lungo periodo, a cura di R. Mazzei, Firenze 2009, pp. 190-215;
A. LoNNI, M. TOGNETTY, Balie italiane e colf straniere, Milano 2001; O. GOBBI, Emigrazione
femminile: balie e domestiche marchigiane in Egitto fra Otto e Novecento, in «Proposte e ricerche.
Economie e societa nella storia dell’ Italia centrale», XXXIV, n. 66, 2011, pp. 7-24.
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3.2. Oltreoceano

Nel passato ¢ sempre stato difficile ricostruire il lavoro delle donne, chi
svolgeva il lavoro a domicilio, nell’orto o nei campi, rientrava nella catego-
ria di casalinga. Cio ¢ tanto piu vero per le emigrate. Come spesso nei censi-
menti italiani anche nelle migrazioni transoceaniche veniva spesso mantenu-
ta la classifica di casalinga per le iscrizioni sulle liste di imbarco e sbarco dalle
navi. Una volta giunte a destinazione, le donne spesso continuavano a rima-
nere invisibili come lavoratrici: erano “nascoste” nei campi delle fazendas,
nei tenement statunitensi, e nelle baracche delle cittd minerarie dell’America
del Nord.

Le migrazioni delle donne “qualificate” artiste — cantanti d’opera come la
soprano Luisa Tetrazzini, 'attrice e fotografa Tina Modotti, la cantante Lina
Cavalieri — intellettuali e giornaliste come Amy Bernardy, si possono contare
sulle dita di una mano.

Ci soffermeremo sulla figura di quest’ultima per il ruolo determinante che
esercito nella prima meta del Novecento nella cultura nazionalista italiana e nel
campo delle prime analisi sulle migrazioni italiane.

Amy Allemand Bernardy era nata a Firenze, dove il padre era console per il
governo statunitense, nel 1880. Storica, giornalista, sociologa, con una seconda
laurea in paleografia, etnologa e scrittrice prolifica, divenne la massima esper-
ta di comunita italiane nel mondo dell’epoca. Riusci nel suo intento grazie ai
numerosi viaggi di istruzione effettuati in vari paesi europei — Inghilterra, Sviz-
zera, Austria e Francia — che 'avevano portata a fare del viaggio una scelta di
lavoro e di vita, come scrisse molto piti tardi, nel 1923, in un brano che esplicita
bene le sue motivazioni di expat ante litteram:

Dopo quei primi sconfinamenti, strettamente pedagogici, cio¢ considerati dai ve-
nerabili genitori, necessari al completamento della perfetta educazione di una gio-
vane bennata, e proprio mentre ci stavo prendendo un gusto matto, mi fu esplici-
tamente significato che oltre quei tali termini il viaggiare era un lusso, e chi vuole i
lussi se li paga. La soluzione mi parve di un’evidenza solare [...] Si trattava dunque
di trovarsi un genere di lavoro che permettesse di armare la prora e salpare verso il
mondo’.

Viaggiare dunque, non per “passatempo’, ma per lavoro, cosi da guadagnar-
si attenzione e rispetto. Nella sua autoanalisi delle motivazioni cha la avevano

9. A.A. BERNARDY, Paese che vai. Il mondo come [’ho visto io, Firenze 1923, p. 6. Sull’opera di
Amy A. Bernardy si veda M. TIRABASSL, Ripensare la patria grande. Gli scritti di Amy Allemand
Bernardy sulle migrazioni italiane (1900-1930), Isernia 1990.
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portata a una scelta desueta per I'epoca, continua sottolineando I'importanza
per una donna di avere «una intelligenza pronta e attiva, un sano interesse per
le manifestazioni del mondo>'°. Nella sua scelta venne aiutata dal suo mento-
re, Pasquale Villari, grazie a lui pubblico le sue corrispondenze americane su
«II Corriere della Sera» di Luigi Albertini. Cio le permise di essere testimone
diretta della vita nelle “colonie” italiane in America quando, nel 1908, il Com-
missariato generale dell’emigrazione, organo del Ministero degli Affari esteri
del governo italiano, le athdo I'incarico di condurre un’inchiesta su “le condi-
zioni delle donne e dei fanciulli italiani nel settore nordoccidentale degli Stati
Uniti”, ricerca che, negli anni immediatamente successivi, venne estesa agli stati
del Centro e dell’Ovest, facendo di lei la prima studiosa di migrazioni italiane.

Figura 2. Copertina di Paese che vai. Il mondo come I’ho visto io

10. Ivi, p. 13.
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Nel 1910 torno in Italia, ma il suo rientro non fu definitivo. A conferma
delle sue qualita di pubblicista e di esperta di questioni americane, le giunse, nel
1917, prima che gli Stati Uniti entrassero in guerra, la richiesta di collaborare
con ’Ambasciata di Washington per la propaganda di guerra. Nel maggio, tra-
versando ancora una voltal’Oceano in piena guerra sottomarina, giunse cosi di
nuovo negli Stati Uniti'". Durante I'ultimo anno di guerra, Bernardy fu, unica
donna tra i quattro propagandisti ufficiali, a tenere contatti con gli italoame-
ricani. A guerra finita, le fu afhidato il compito di dirigere un nuovo Diparti-
mento di Italiano al Middlebury College nel Vermont. A riprova del suo ec-
cellente inserimento nella societd americana, ricorda le interviste con Thedore
Roosevelt e William Taft.

Per spiegare la sua capacita di muoversi a proprio agio in un mondo dove il
potere era esercitato esclusivamente dagli uomini, scrisse:

Non ¢ necessario per il Paese e per la sua vita nazionale e internazionale che una
donna sia né femminista, né intellettuale (brutte parole e cosi antipatiche) si ¢ ne-
cessario che abbia un’intelligenza pronta e attiva. [...] Ho cercato di esercitare inva-
riabilmente nel compimento del dovere le virtu che volentieri si negano alle donne:
puntualitd, precisione, serietd, competenza. Ho imparato a tacere quando ¢ neces-
sario; a non farmi aspettare quando gli altri sono pronti; a essere pronta io, subito,
quando si decide una cosa improvvisa; a non rendermi noiosa per ragioni di tem-
po, di sole, di polvere, di neve, di toilette; a cercare piuttosto il rimedio immediato
ai contrattempi. [...] Ma naturalmente bisogna rigidamente escludere dal proprio
lavoro ogni sottinteso di civetteria, ogni doppio senso di parola e di intenzione,
ogni accentuazione suggestiva della propria femminilitd. Quando si vuole omaggio
alle propric qualita di donna si va in salotto™.

Rientrd definitivamente in Italia nel 1920.

3.3. Rosa

La biografia di Rosa Cassettari (1866-1943), quasi coeva di Bernardy, ci
offre una delle prime testimonianze di un’emigrata. Rosa. La vita di un’immi-
grata italiana scritta da Marie Hall Ets basandosi sulle sue conversazioni con
Rosa Cavalleri, il nome nella finzione, ne racconta la storia, dall’infanzia con
i genitori adottivi a Bugiarno (l'originale ¢ Cuggiono) vicino a Milano, al la-

11. A questa esperienza Bernardy dedicd un libro, scritto assieme a Vittorio Falorsi, segreta-
rio dell’'ambasciatore italiano a Washington Vincenzo Macchi di Cellere, La questione adriatica
vista d’Oltreatlantico, 1917-1919, Bologna 1923.

12. BERNARDY, Paese che vai, cit., pp- 13, 16-18.
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voro nell’industria della seta della zona, al matrimonio a quattordici anni con
un uomo non scelto, né amato, da cui ebbe tre figli"®. L’ultima parte del libro ¢
dedicata alla vita negli Stati Uniti, dove Rosa ando da sola per ricongiungersi
al marito che lavorava nelle miniere di carbone di Union, Missouri, al suo se-
condo matrimonio con un “toscano” ¢ al lavoro come donna delle pulizie alla
Chicago Commons settlement house. Rosa ¢ la prima emigrata di cui abbiamo
traccia a divorziare a causa delle violenze subite!.

Figura 3. Copertina dell edizione italiana di Rosa. La vita di una emigrante italiana

Marie Hall Ets

vita di una
emigrante italiana.

Da un paese di contadin

¢ lande dell’ Alsomilanese,
o villagat mioerar

dol Missoud ¢ alla Chicapo
i anirio novecenio

Una stona di “quandao

& OIURIATE eravame nok”*

Ecolstituto

e by det Thaee

13. M.H. ETS, Rosa. La vita di un’immigrata italiana, Cuggiono 2003.

14. M. TIRABASSI, La violenza sulle donne nelle migrazioni italiane: where do we go from
here?, in Migrazioni italiane e violenza sulle donne, a cura di Ip., «Altreitalie», 60, 2020,
pp- 8-31, pp. 18-19.
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Nel libro si trova un motivo ricorrente della vita degli emigrati, in questo
caso riguardo un topos pit convenzionale, quello del viaggio di ritorno nel Pae-
se natale, che offre alla donna 'occasione di riflettere sulla fiducia in se stessa
acquisita attraverso 'esperienza migratoria.

Quando misi piede per la prima volta in America avevo paura dei potenti. Tutta la
povera gente dei paesini italiani ha paura dei ricchi. I poveri in Italia non parlano ai
ricchi, né li guardano in faccia. Ma dopo che sono stati in America non hanno pit
paura. Questo ¢ quello che mi piace dell’America. Questo ¢ quello che ho imparato
in America - a non avere piu paura®.

A parte poche eccezioni, il lavoro delle prime generazioni di donne italiane
spesso resto invisibile sia che lavorassero nelle fzzendas brasiliane, nei conventillo
argentini o nei zenement di New York. In America Latina la struttura del mercato
del lavoro brasiliano fu tale da riconfermare e rafforzare i legami delle donne con
la famiglia, sia si trattasse di insediamenti rurali che urbani. Nel piccolo mondo
chiuso delle fazendas di caffe pauliste, come osserva Angelo Trento, «il lavorato-
re non vende la propria forza lavoro ma quella della famiglia»'°. Le possibilita di
guadagno erano quindi legate al numero di persone atte al lavoro e ogni membro
della famiglia veniva sfruttato, bambini compresi fino ai limiti del lecito'”. In Bra-
sile 'emigrazione familiare rinsaldo ancora di piti i legami familiari.

Non c’era posto per le donne sole nel Brasile post schiavitti. Gia Gina Lom-
broso nel suo libro del 1908 NellAmerica Meridionale aveva notato:

date queste condizioni di lavoro, 'emigrazione nella fazenda pud convenire solo
quando il contadino abbia una famiglia numerosa [...] soprattutto una moglie atti-
va, alacre, intelligente, che sappia usufruire di tutti i vantaggi che offre la fazenda,
dell’orto, della legna del bosco, della pastura, che sappia far da sé il sapone ¢ i salu-
mi, tenere maiali e galline, che sappia da sola allevare, vestire, lavare la famigliola™®.

Nel ventesimo secolo non tutti i Paesi di destinazione offrivano alle donne
italiane la possibilita di conquistare una maggiore autonomia dalla famiglia.

15. M. TIRABASSI, Not to be Afraid, Rosa’s Travel, in M. COrRONA, G. LOMBARDO,
Methodolagies of Gender, «Quaderni dei Nuovi Annali», 31, 1993, pp. 603-613.

16. A. TRENTO, La dov’é la raccolta del mﬁé. L’emigmzione italiana in Brasile, 1875-1940,
Padova 1984, p. 32.

17.Ivi, p. 74; C. VANGELISTA, Le braccia per la fazenda. Immigrati e «caipiras»> nella for-
mazione del mercato del lavoro paulista, Milano 1982, p. 147.

18. La citazione di Gina Lombroso proviene da Z. ALvIM, Lavoro femminile ed economia
domestica nelle fazendas italiane di Sdo Paulo» in «Studi Emigrazione», 70, 1983, pp. 237-
247, p. 246.
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3.4. La fuga dal fascismo

La ricerca sulle migrazioni femminili tra le due guerre si ¢ molto sviluppata
negli ultimi anni grazie all’attenzione rivolta alla partecipazione delle donne
all’esilio antifascista. In Francia, come ha scritto Emanuela Miniati, nel perio-
do del fuoruscitismo prima dell’invasione, le donne si erano mosse all’interno
delle famiglie cosa che non aveva loro impedito di acquisire «una nuova co-
scienza nazionale» 1.

Negli Stati Uniti, 'intellectual wave, oggetto della ricerca di Alessandra
Gissi, vide, in seguito al varo della legislazione fascista antisemita del 1938, la
presenza di donne sole, non sposate e non accompagnate, tanto da farle affer-
mare che le donne «non sono soltanto persone che seguono»*. I loro nomi
non sono noti, si tratta di insegnanti, di laureate, di parecchie scienziate, co-
strette a fare le insegnanti dal regime fascista e che faticano a veder riconosciuta
la loro professionalith in America. Tra queste Olga Ottolenghi, fiorentina che
parlava un ottimo francese grazie ai tre anni trascorsi a Tunisi come maestra
nella scuola italiana, e che nel 1939 visse di un piccolo contributo governativo
insegnando in una scuola per soli bambini ebrei, e che si qualificava come mae-
stra elementare. Eugenia Bassani, nata del 1913, laureata nel 1934 in Chimica
e in Farmacia a Ferrara, in grado di padroneggiare lo spagnolo ¢ il francese, dal
1935 al 1938 era stata chimico farmacista al Ministero delle colonie, in Eritrea,
e a Bengasi in Libia. Prima di giungere negli Stati Uniti, nell’impossibilita di
rientrare in Italia nel 1939, si era trasferita a Tunisi e poi a Parigi.

Un’altra donna partita da sola per gli Stati Uniti nel 1937 ¢ Lisa Sergio,
giornalista e conduttrice radiofonica del regime per gran parte degli anni Tren-
ta: figura tra i primi iscritti all’organizzazione antifascista fondata da Gaetano
Salvemini, la Mazzini Society?!.

Restando nell’ambito dell’attivismo antifascista, ma spostandoci sulla
sponda meridionale del Mediterraneo, Leila El Houssi e Sara Rossetti han-
no delineato I'impegno politico delle donne italiane nell’Africa settentrionale
francese — Tunisia, Algeria e Marocco — dipingendo un ritratto corale della
militanza femminile nei tre paesi, questa volta basandosi principalmente sulle
fonti di polizia del Casellario politico centrale.

19. E. MINIATL, Migranti antz’ﬁzsmte in Francia. Famiglz’a e soggettivitd tra cambiamento e
continuitd, «Genesis», XI11/1, 2014, pp. 67-84.

20. A. Gi1sS1, Migranti, esiliate o rifugiate? Le italiane nell “intellectnal wave” (Italia-
Stati Uniti, 1938-1943), in Lontane da casa, a cura di S. Luconi, M. Varricchio, Torino 2015,
pp. 97-113.

21. S. GERBI, La voce d’oro di Mussolini. Storia di Lisa Sergio la donna che visse tre volte,
Milano 2021.

22. LucoNI1, VARRICCHIO, Introduzione, Lontane da casa, cit., pp. VII- XVIII, p. XVL

39

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



4. Il secondo Dopoguerra

In Europa, anche se una lettura di genere delle migrazioni del secondo Do-
poguerra ¢ ancora in fase iniziale, possiamo evincere dalla letteratura esistente
che alcune delle dinamiche della Grande emigrazione si sono riproposte, come
testimoniano la presenza di quartieri etnici, e le indagini sulle seconde genera-
zioni di italiani nelle scuole di molte citta europee®.

Lo sviluppo delle ricerche regionali e locali territoriali degli anni Novanta
consente di fare alcuni confronti. Javier Grossutti in Lontane da casa, esami-
nando Pemigrazione femminile dal Friuli dall’inizio del Novecento fino agli
anni Trenta, aveva mostrato chiaramente il carattere globale della diaspora
delle donne italiane dal territorio, la crescente specializzazione di mestiere dei
flussi e i tratti che accomunavano le migrazioni dei diversi archi temporali*®. La
preoccupazione, manifestata in ambienti ecclesiastici e non solo, che 'emigra-
zione rappresentasse un pericolo per la moralita delle donne e determinasse un
allarmante cambiamento nei costumi costituisce una costante destinata a per-
durare ben oltre il secondo Dopoguerra.

La raccolta di saggi curata da Anna Badino, dedicata a due delle piu an-
tiche migrazioni italiane quelle in Francia e Svizzera, approfondisce gli anni
del secondo Dopoguerra®. Il libro getta luce sulla varieta di esperienze vissute
dalle donne attraverso I'emigrazione: dall’intreccio delle fonti orali e scritture
private di Paolo Barcella abbiamo le aspettative delle donne, nel saggio di San-
dro Rinauro troviamo la pluralita delle migrazioni femminili che comprendo-
no ricongiungimenti familiari, migrazioni per lavoro di single, clandestine e
frontaliere; inoltre, fa notare il labile confine tra la legalita e 'illegalita che ac-

23. M.C. BLANC-CHALEARD, A. BECHELLONI, B. DESCHAMPS-, M. DREYFUS, E. V1AL,
Les Petites Italies dans le monde, cit; R. IMPICCIATORE, Un progetto migratorio di successo?
Listruzione delle seconde generazioni di italiani all estero, «Altreitalie», 2005, 30, pp. 71-99.

24. ].P. GROSSUTTI, Friulane all estero e in patria nel primo Novecento: le donne come pro-
tagoniste e garanti dell ’e:perimza migratoria, in LUCONI, VARRICCHIO, Lontane da casa, cit.,
pp- 305-332.

25. A. BADINO, S. INAUDY, (a cura di), Migrazioni femminili attraverso le Alpi. Lavoro,
famiglia, trasformazioni culturali nel secondo Dopoguerra, Milano 2013; S. RINAURO,
Latteggiamento dei paesi di destinazione verso la condizione di irregolarita delle italiane in
Francia e Svizzera ( regolﬂrizzﬂzione, tolleranza, e.vpulsione), in Migmzioni ﬁmminili, cit.,
PP 31-40; P. BARCELLA, «Lo immaginai come un Paese di sogno...». La Svizzera delle italiane
tra lavoro e nuove liberta, in Migrazioni femminili, cit., pp. 101-112; P. BARCELLA, Migrazioni
di womini e donne sui confini alpini nel *900. L'emigrazione italiana verso la Svizzera, in Al con-
fine delle Alpi. Culture, valori sociali e orizzonti nazionali fra mondo tedesco e italiano (secolo
XIX-XX), a cura di E Balestracci e P. Causarano, Milano 2018; S. CASTRO, Le lavoratrici ita-
liane in Svizzera nel secondo Dopoguerm: uno .vgmzrdo statistico, in ]\/Iigmzioni femminili cit.,

pp- 57-72.
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compagna da sempre i fenomeni migratori. Nella recente storiografia viene ul-
teriormente svelata I'infondatezza dello stereotipo di un’emigrazione italiana
prevalentemente maschile anche per il secondo Dopoguerra come nel saggio di
Sonia Castro in cui, esaminando il caso Svizzero, sottolinea la preponderanza
numerica delle donne nel decennio 1945-55.

Claire Courtecuisse, nel riprendere I'emigrazione verso la Francia all’indo-
mani della Seconda guerra mondiale, ha notato come i migranti italiani abbia-
no sperimentarono un trattamento differenziato in base al genere?. L’ammi-
nistrazione francese, secondo un approccio «familiare» aspirava a rendere la
Francia attraente per gli immigrati attraverso I'applicazione di leggi ad hoc e
politiche di «genere», nel tentativo di attirare famiglie e nel contempo esclu-
dere le donne immigrate dal mercato del lavoro citando ad esempio, la circolare
del 1947 che contemplava la donna straniera solamente all’interno del conte-
sto familiare facendola risultare straniera non-lavoratrice, casalinga, «all’in-
fuori da ogni norma giuridica al fine di confinare le italiane nell’ambito dome-
stico ¢ favorire la crescita della popolazione «europea. Il caso illustrato da
Courtecuisse sulla disponibilita francese a regolarizzare le immigrate italiane
per esigenze di popolamento ricorda molto da vicino il passato. Nel secondo
Dopoguerra emerge poi di nuovo I’inadeguatezza delle fonti statistiche sia per
contare che per qualificare le donne. Come accadeva durante la prima emigra-
zione, si tendeva ad attribuire alle donne la qualifica di casalinga, qualunque
attivita svolgessero.

4.1. Le Veltlinerin

Il secondo Dopoguerra ¢ pero teatro del recupero delle memorie delle don-
ne migranti perché questa volta la storia la puo raccontare chiI’ha vissuta. Na-
turalmente con tutti i caveat del caso, che tengano conto degli eventi che han-
no determinato profondi cambiamenti dei ruoli e della posizione delle donne
nella societa italiana come il Fascismo, la Resistenza, le due guerre mondiali,
I’avvento del consumismo e dei nuovi media. Ma anche considerando tutto
questo resta da chiedersi quanto conti il fatto che siano le protagoniste a rac-
contare il loro passato a cambiare la storia.

In questo quadro si inserisce la testimonianza delle donne della Valtelli-
na e della Valchiavenna, che nel secondo Dopoguerra, attraverso il recluta-
mento ufhiciale, o catene migratorie di Paese, trovarono lavoro come dome-
stiche, operaie, stiratrici e cameriere oltre le Alpi, in Svizzera nell’Engadina

26. C. COURTECUISSE, Une politique d’immigration francaise ‘genrée’: le sort des italiennes
Jface au travail, en Isére dans lapres guerre, « Altreitalie», 45,2012, pp. 24-38.
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nei Grigioni”. In Ero una “veltlinerin”. Storie di donne migranti in Svizzera
11 donne nate negli anni Venti del Novecento nella provincia di Sondyio, narra-
no le vicende della loro migrazione oltralpe. Dalle loro parole, raccolte attra-
verso interviste di Maura Cavallero e Maria Marchesi, emergono sentimenti
contrastanti: la paura del viaggio effettuato per la prima volta da sole, senza la
famiglia, la frustrazione di non conoscere la lingua, i pregiudizi antiitaliani, le
paure per la visita medica che violava il loro pudore, il freddo che le costrin-
geva a foderare gli abiti e gli zoccoli con la carta dei giornali, ma anche la con-
quista dell’autonomia, I’apprendimento delle lingue, i balli della domenica
con i poliziotti in borghese che facevano da guardia del corpo, o i rosari nella
stanza delle compagne, i vestiti cuciti con la macchina messa a disposizione
dal padrone... Lorgoglio per il proprio lavoro e la consapevolezza di essere sta-
te brave a farlo, magari servendo Gianni Agnelli o Casiraghi come ricordano
alcune — traspare dalle parole di tutte. A distanza di 100 anni riecheggiano le
parole di Rosa quando afferma che con I'emigrazione «si allarga la visuale»,
si ¢ avuta una «bella esperienza» ricordano pensando agli anni dell’espatrio.

Figura 4. Locandina della presentazione del documentario
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27. Ero una “veltlinerin” Storie di donne migranti in Svizzera. 11 donne nate negli anni Venti

del Novecento nella provincia di Sondrio, Argonaute 2019, DVD.
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5. Le nuove migrazioni

Dall’inizio del nuovo millennio le migrazioni italiane, che sembravano
assestate su poche decine di migliaia, sono in costante crescita (Fig. 3S). Oggi
forse il cambiamento piu grande per quello che riguarda le mobilita delle
donne italiane ¢ dato dal fatto di muoversi prevalentemente da sole, oltre che
dall’aver quasi raggiunto numericamente il numero dei maschi (Fig. 6). Al-
tri tratti, quali "aumento vertiginoso delle coppie miste, sono ancora diffi-
cili da quantificare, mentre il fil rouge, o uno dei, di questo breve excursus
sulle migrazioni, ¢ I'acquisizione della visibilitd. Ci troviamo di fronte a una
migrazione di donne che svolgono le attivita piti disparate da rendere di fat-
to impossibile qualsiasi generalizzazione. Le donne si muovono da sole quasi
quanto gli uomini per studiare, lavorare, le troviamo nelle universita, nelle
imprese, nelle ONG. Le laureate emigrano pit spesso a causa della difficol-
ta di trovare lavoro, ma anche per trovare migliori prospettive di carriera in
Paesi con un minore gender gap, oppure migliore possibilita di unire doveri
familiari e lavorativi?®.

Figura S. Trasferimento verso I’Estero di cittadini italiani e rotale, serie storica 2002-2021
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Fonte: Istat

28. A. DEL PRA’, M. TIRABASSL Le donne qualificate nelle odierne mobilita italiane,
«Studi Emigrazione», LVII, 219/2020, pp. 391-416.
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Figura 6. Cancellazioni anagrafiche di cittadini italiani suddivise per sesso (2008-2023)
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Tra le donne che decidono di studiare all’estero la percentuale di donne su-
peraavolte quella dei maschi, come si puo notare dall’adesione al programma di
scambio europeo Erasmus+. Nel 1919 piti di 20.000 studentesse avevano scelto
di intraprendere un’esperienza di studio o tirocinio all’estero, costituendo circa
il 60% della mobilita complessiva. La percentuale di partecipazione femmini-
le aumenta ulteriormente nel caso della mobilita per tirocinio all’interno dello
stesso programma, arrivando al 63%%. Per quanto riguarda le prime destinazio-
ni, le donne italiane, prevalentemente si dirigono verso le stesse mete dei loro
conterranei maschi, in primis il Germania, Regno Unito, Svizzera, Francia, Spa-
gna. Al di fuori dell’Europa, e in particolare coloro che partono con una laurea
o un titolo di studio pitr alto, hanno come meta gli Stati Uniti e il Brasile. Le
giovani donne partono, qualche volta anche in famiglia in Paesi in cui ritengono
sia piu facile allevare figli. Per le donne qualificate delle nuove mobilita ¢ spesso
molto pit facile conciliare all’estero famiglia/figli e lavoro/carriere.

Ciononostante, anche le donne pitt qualificate hanno il problema di essere
ancora spesso scarsamente presenti ai vertici. Il dato che pit colpisce ¢ infatti
come le scienziate, sovrarappresentate dai media, ai vertici siano molto indietro
rispetto agli uomini, sia nella realta italiana che in quella migratoria che, insom-
ma, le loro professionalita siano ancora nascoste nella pagina dei ringraziamen-
ti. I dato emerge con chiarezza esaminando le donne nelle professioni STEM
(Scienza, Tecnologia, Ingegneria ¢ Matematica). Secondo uno studio pubblicato
in «Genetics», su 883 articoli pubblicati dal 1970 al 1990 nella rivista « Theore-
tical Population Biology», il 90% degli autori era costituito da uomini*.

29. Ivi, p. 399.
30. Questa analisi si basa sui dati tratti da topitalianscientists.org/statistiche/donne (ultimo

accesso: 14.5.2024).
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Un aspetto ancora poco studiato nelle mobilita italiane attuali ¢ quello
della migrazione per esercitare la prostituzione®. Ci troviamo davanti a un fe-
nomeno in cui le donne italiane appaiono molto pili informate rispetto alle
epoche precedenti, vari studi mostrano che le destinazioni della prostituzione
in Europa dipendono, in termini di fattori attrattivi, non solo dalla vicinanza
geografica, ma anche dalla legislazione dei singoli stati. E I'Italia ¢ circondata
da Paesi in cui la prostituzione ¢ regolamentata. Esaminando il caso svizzero,
risulta che poco meno di un quarto delle prostitute nella Confederazione ¢ di
nazionalitd italiana. Attraverso la testimonianza di un’operatrice sociale che si
occupa della loro assistenza, emerge subito una importante differenza rispetto
al passato, quando la maggioranza delle donne italiane era vittima di trafficanti
o «cadeva in disgrazia dopo essersi trasferita all’estero:

le persone italiane, con cui siamo entrate in contatto noi, vengono qui proprio con
I'idea di prostituirsi, di lavorare qui sapendo che ¢ un’attivita legale, che si puo
esercitare legalmente, lontano dal proprio contesto di vita, in un luogo completa-
mente diverso®.

Qui, la scelta di emigrare ¢ spesso determinata dalla possibilita di nasconde-
re la propria attivita, si assiste alla ricerca dell’invisibilita. Dalla testimonianza
dell’assistente sociale emerge che le donne italiane con figli a casa dichiarano di
lavorare come impiegate o cameriere. «E un intero aspetto della loro vita che
vogliono mantenere nascosto. Quando ¢’¢ un problema, preferiscono parlare
a noi perché conosciamo il tipo di lavoro che fanno. Il profilo che emerge da
questo studio di caso sulle sex worker italiane ¢ quello di donne che fanno una
scelta consapevole di “migrazione”, sperando che sia temporanea, maturata in
completa autonomia per soddisfare esigenze immediate in un Paese che offre
loro una maggiore protezione.

Vorrei concludere su questa nota forte che sottolinea quella che alcuni de-
cenni fa veniva definita ’autodeterminazione delle donne, il loro diritto a sce-
gliere di muoversi o restare, di essere visibili o invisibili.

31. L. SCHETTINT, Turpi traffici. Prostituzione e migrazioni globali 1890-1940, Roma 2019.

32. Intervista a Vincenza Guarnaccia, 3 maggio 2022, Archivio del Centro Altreitalie,
Torino; A. DEL PrA’, M. TIRABASSI, Prostituzione (tmmﬁonmliem) tra Italia e Svizzera
nel terzo millennio, ASEL, Archivio Storico dell’Emigrazione Italiana, 2023, pp. 36-45. Si ve-
dano anche: C. MAFFIOLETTY, La mia vita (segreta) da frontaliera del sesso, «Corriere della
Sera», wwuw.corriere.it/cronache/14_maggio_12/mia-vita-segreta-frontaliera-sesso-61aaa430-
Ad99c-11e3-8b8a-dcb35a431922.shtml (ultimo accesso: 14.5.2024); G. FERRARTIS, o, escort in
Svizzera per scelta, «Donna moderna», 12.01.2017, www.donnamoderna.com/news/societa/
prostituta-escort-svizzera-prostituzione-italia (ultimo accesso: 14.5.2024).
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Parte seconda

Minori, prostitute, operaie ¢ domestiche
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1

L’emigrazione europea delle donne

vista dalle donne (1908-1915)

Beatrice Pisa

1. La nascita del segretariato

Questo lavoro analizza 'emigrazione verso alcuni paesi europei che ai primi
del Novecento coinvolge non poche giovani e giovanissime che partono sen-
za la propria famiglia. E questo da una prospettiva particolare e con uno sco-
po specifico: quello di concentrarsi sulle dimensioni soggettive del fenomeno,
ponendo da parte considerazioni storiografiche, approfondimenti statistici ed
economico-sociali, gid accuratamente studiati da valenti storiche e storici'. La
prospettiva ¢ quella di un gruppo di signore di alta borghesia o aristocratiche,

1. Come ¢ noto la storiografia sull’emigrazione ¢ sterminata, per cui mi limiterd in que-
sta sede a pochi riferimenti: P. CORTI, M. SANFILIPPO (a cura di), Storia d’Italia. Migrazioni,
Annali 24, Torino, XLVI, 2009, si vedano in particolare gli articoli di A. DADA, e di M.S.
GARRONT insieme ad E. VEZZ0s1; P. BEVILACQUA, A. DE CLEMENTT, E. FRANZINA (a cura
di), Storia dell’emigrazione italiana. Partenze, vol. L., Roma 2002, che fra i tanti interessanti
scritti, contiene P. CORTI, L'emigrazione temporanea in Europa, Africa e nel Levante, nonché
B. BIANCHI, Lavoro ed emigrazione femminile (1880-1915). Molto utili i saggi contenuti in P.
CoRTI (a cura di), Societa rurale e ruoli femminili in Italia tra Otto e Novecento, Annali dell’I
stituto Alcide Cervi, X1, 1990; EAD. (a cura di), Le donne nelle campagne italiane del Novecento,
Annali dell’Istituto Alcide Cervi, X111, 1991. Pitt specificamente sulla emigrazione femminile:
M. TIRABASSI, Trent anni di studi sulle migrazioni di genere in Ttalia, Un bilancio storiogmﬁm,
in S. LucoNI, M. VARRICCHIO (a cura di), Lontane da casa. Donne italiane e diﬂSPOTﬂ globdle
dall’inizio del Novecento a oggi, Torino 2015; P. CORTI, Sociétés sans hommes et intégration des
femmes a létranger: le cas de ’Italie, «Revue Européenne des Migrations Internationales», vol.
9,n.2,1993, pp. 113-128; M. TIRABASSI, L emigrazione italiana in 150 anni di storia unitaria,
atti del Convegno (Cassino, 13-14 ottobre 2011) a cura di S. Casmirri, Universita degli studi
di Cassino e del Lazio meridionale, 2013. Si consultino anche: F. AMATO, Genere, sesso e migra-
zioni. Rz'ﬂessi tmmdixciplinﬂri, scritti di E. ABBATECOLA ez al., Roma2021; C. GRANDIL, Donne
fuori posto. L'emigrazione femminile rurale dell’Italia postunitaria, Roma 2007; M.R. STABILI,
M. TIRABASSY, Donne migranti tra passato e presente. 1l caso italiano, numero monografico di
«Genesis», 2014/1; A. DE CLEMENTI, L assalto al cielo, donne e womini nella migrazione ita-
liana, Roma 2015.
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appartenenti a una associazione assistenzialista di ispirazione liberale come il
CNDI, cui non raramente si aggiungono personaggi non strettamente legati a
quella associazione come Amy Bernardy® Si tratta di attiviste che certo sono
portatrici di punti di vista e pregiudizi di cui occorre tenere conto nel conside-
rare le loro analisi, ma anche di “uno sguardo femminile”, origine di esiti rile-
vanti e a volte inattesi.

La prima considerazione da fare ¢ che I’interesse per la materia emigrazio-
ne ¢ qualcosa di molto originale in quell’epoca, in quanto il tema ¢ considerato
troppo complesso, ricco di implicazioni sociali, economiche, diplomatiche per
essere affrontato dalle donne. E, infatti, molto a lungo rimane interesse ¢ com-
pito solo di politici, economisti, sociologi: tutti uomini’. Maria Lisa Danieli
Camozzi testimonia che la fondazione del suo segretariato suscita grande
scherno e ostilitd?, mentre al grande congresso del Consiglio Nazionale delle
Donne Italiane (CNDI) del 1908, Luisa Giulio Benso si meraviglia molto che
Camozzi, una donna, presieda il settore emigraziones.

In effetti, le associazioni di donne che si occupano delle giovani in viaggio
fuori dai confini ovvero I’Associazione cattolica internazionale della Protezio-
ne della giovane e ’Amie de la Jeune fille, protestante, entrambe di ispirazione
confessionale, non nascono per occuparsi di emigranti, bensi per la protezione
di “signorine viaggianti” da sole e per combattere la “tratta delle bianche”. La
loro attenzione si concentra quindi sulla protezione sui transatlantici e sui tre-
ni ¢, soprattutto, ai porti di imbarco e alle stazioni ferroviarie. Inoltre le homes
daloro fondate sono troppo care per le giovani italiane, che abitualmente sono
operaie o domestiche.

La seconda considerazione ¢ che esse elaborano l'originale (per I'epoca)
concetto che 'esperienza femminile migratoria ¢ qualcosa di totalmente diver-
so da quella maschile e familiare, specie se si tratta di giovani e giovanissime che
partono da sole o in piccoli gruppi. Sulla distanza fra le esperienze migratorie
fra i due sessi si sofferma Irene de Bonis, osservando che la piti grande deficien-
za del servizio governativo per I'emigrazione ¢ la mancanza di una adeguata
considerazione per le donne emigranti, espressione di una legge «che non ha

2. Sulla figura di A.A. Bernardy, si veda il saggio di Daniela Rossini in questo volume.

3. Bisogna attendere la Legge sull’emigrazione del novembre 1919 e i successivi provvedi-
menti, per vedere una donna, ¢ precisamente Giuseppina Scanni Novi, nell’organico istituzio-
nale. Sul personaggio si veda P. SALVETTI, Giuseppina Scanni: una donna in viaggio tra le gio-
vani italiane emigrate in Germania, «Archivio Storico dell’Emigrazione Italianas, Quaderni,
n.09-10,2014.

4. Segretariato permanente femminile per le donne e i fanciulli emigranti (d’ora in poi
SPF), M.L. DaNieL1 CAMOZz1, Emigrazione e industrie femminili, Roma 1914, p. 1.

5. L. Grurio BeNso, I lavori del Congressofemminile. Sezione emigrazione, «La Donna,
n. 82, 5 maggio 1908, p. 14.
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pensato se non all’emigrazione dei maschi. [Il che] ha le sue radici nel precon-
cetto che non occorra niente di speciale per le donne emigranti e che sia suf-
ficiente anche per le donne l'opera degli uomini»¢. Questo atteggiamento ha
reso la condizione delle emigranti particolarmente penosa, rendendo necessa-
rio occuparsene, non per spirito di lotta, si giustifica una relatrice del 1914, ma
per necessita’.

La terza considerazione, infine, e si tratta dell’elemento piti significativo per
questo studio, ¢ che il loro modo di accostare le ragazze o forse il loro stesso
essere donne, favorisce preziose confidenze personali, che sono alla base delle
riflessioni che seguono.

La notevole crescita delle partenze di queste giovanissime senza famiglia, e
la convinzione che si tratti di un fenomeno nuovo, allarmante, quanto incom-
preso, conduce la presidente del CNDI Gabriella Spalletti a dare I'incarico a
Camozzi di realizzare indagini e interviste da presentare al grande congresso
del CNDI del 1908%. Questo partire di giovani di 16, 15, 14, perfino 12 anni,
per andare a lavorare in un’altra nazione, assai vicina, ma di cui spesso ignorano
lingua, legislazione, abitudini, evidenzia audacia e avventurosita, scatenando
notevoli timori in merito alla loro “moralitd” e dando luogo a un particolare si-
stema di protezione-controllo-isolamento. Inoltre, notevoli sono le modifiche
che questa esperienza determina nella vita e nella cultura di queste giovanissi-
me, con significative conseguenze nei loro paesi di ritorno.

Le signore del CNDI, convinte che le giovani emigrate portino a casa
«solo malattie e corruzioni»?, sentono il “dovere morale” di “salvarle” dal
pericolo di cadere nella dissolutezza e nel “vizio”. A tal fine Camozzi fonda
nel 1908 il Segretariato femminile per le donne e i fanciulli emigranti, che in
breve produce non solo una serie di interessanti relazioni sulla condizione
delle emigranti italiane e costruisce un piccolo corpo di ispettrici viaggian-
ti, ma riesce in parte anche a mostrare alle autorita una via diversa da quella
battuta fino ad allora. La nuova istituzione riceve infatti finanziamenti e in-
carichi e nel 1913 viene annoverata fra le opere sussidiate dal Commissariato
dell’emigrazione.

6. 1. DE BoNts DE NoBILL, Necessita dell assistenza femminile delle donne e dei fanciul-
Ui emigranti, CNDI, Atti del congresso femminile internazionale, Roma 16-23 maggio 1914,
pp- 479- 486; EAD., La Casa degli emigranti a Napoli, «Bollettino dell’Emigrazione, 15 di-
cembre 1914, pp. 1067- 1086.

7.1l Congresso femminile a Valle Giulia, «La Tribuna>, 20 maggio 1914.

8. Istituto Coloniale italiano, Atti del Secondo Congresso degli italiani all’estero, 12-20
giugno 1911, vol. I, parte I, M.L. DANIELI CAMOZZI, La tutela delle donne e dei fanciulli italia-
ni all’estero. -a) Europa, pp. 517-550.

9. SPF, M.L. DANIELI CAMOZZI, Per le rimpatriate, estratto da «La Nostra Rivista, set-
tembre 1915, p. 4.
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L’idea di fondo ¢ quella di mobilitare signore di classe elevata su un dop-
pio fronte, ovvero curare le condizioni di queste lavoratrici all’estero e tentare
di evitare le partenze, trovando lavoro a queste giovani nelle terre d’origine,
fondando e facendo prosperare piccole industrie di merletti, trine, tombolo,
nonché coltivando fiori, frutti e ogni altra cosa coltivabile. Secondo Camozzi si
evitera cosi che giovani partite sane e forti ritornino «malate e viziose»'°. Ri-
levante, anche se non molto diffusa, la preoccupazione di Carolina Amari per
la formazione generale e professionale di coloro che partono'.

2. Eta e clandestinita

La giovanissima eta, la clandestinita e la vicinanza geografica dei luoghi
di destinazione sono strettamente collegate definendo nella maggioranza dei
casi'?, il perimetro dell’esperienza esaminata.

Nonostante I’inesistenza di statistiche certe, gid valenti studi hanno ipotiz-
zato I'enorme differenza fra I'entitd reale dell’emigrazione temporanea e quella
segnalata dalle statistiche ufficiali’?, confermata da varie testimonianze d’epoca.
Secondo Camozzi non ¢ facile sapere quante e dove sono le lavoratrici all’estero,
anzi «avolte si resta stupiti di trovarne tante e in cosl svariati centri e ci si doman-
da come hanno potuto avere lavoro in paesi tanto lontani e ignorati» 4. E ancora:
«Posso affermare che ora nessuno a Chiasso si interessa dei minorenni emigranti.
Mentre c’¢ tanta severita per non far passare un quadro antico [...]. L’esportazio-
ne di carne umana ¢ fatta con una facilita inaudita». A confermarlo sono anche
le ispettrici viaggianti del segretariato che accompagnano gruppi di giovanissime
operaie, cui nessuno alla frontiera chiede nulla®. Non a caso alcune fabbriche in-
seriscono nel proprio regolamento il rifiuto di impiegare minori di 13 anni.

Secondo Bernardy, ¢ la carenza di industrie locali, i salari mediamente pil

10. M.L. DaN1ELI CAMOZZ1, Emigrazione ed industrie, cit., p-2.

11. Chiede quindi che si combatta il pregiudizio che fa immaginare I’analfabetismo un
elemento di tranquillitd sociale, C. AMARI, Relazione generale, Atti del Primo Congresso
Nazionale delle donne italiane, Roma 24-30 aprile 1908, p. 527.

12. Non mancano ragazze che partono dal Lazio o dalla Campania, verso la Francia o il
Regno Unito ingaggiate per lavorare nelle varie fabbriche, ma piti spesso per mestieri girovaghi,
per fare le suonatrici ambulanti ¢ le questuanti. Si veda SPF, G. SCANNI, L'emigrazione delle
donne e dei ﬁzmiulli dalla provincia di Caserta, Roma 1913.

13. Si veda a titolo di esempio A. LAZZARINI, Campagne venete ed emigrazione di massa,
(1866-1900), Vicenza 1982, p. 32; nonché C. GRANDI, Le Ciode, una corrente emigratoria
femminile fra Austria e Italia (1870-1915), «Bollettino di Demografia storica», 1993, n. 19,
pp. 145-160.

14. M.L. DANIELY CAMOZZ1Y, La tutela delle donne e dei fanciulli italiani, cic., p. 518.

15. Ivi, p. 546.
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alti di quelli italiani’®, ma soprattutto la grande facilita di attraversare il confi-
ne, in possesso tutt’al pitt di un “passaporto interno’, che spinge le ragazze verso
le fabbriche svizzere di tabacchi e di cioccolata”.

Si tratta di un esodo a tratti intensissimo, a lungo trascurato dalle autorita,
ma che si rivela nella sua entita, come dice Camozzi, al momento del rientro in
patria dovuto allo scoppio del conflitto'.

Caso particolare e assai noto ¢ quello delle “ciode”, lavoratrici dai 10 ai 45
anni provenienti da Belluno che, spinte dal bisogno, fin da meta Ottocento si
recano stagionalmente in Trentino e Tirolo per offrirsi come lavoratrici per
i piu gravosi lavori agricoli, spesso accompagnate da ragazzini di 9-12 anni, i
“ciodini’, cui si assegnano lavori pesantissimi'.

Ruolo rilevante, almeno per un certo periodo, svolgono le incettatrici di
manodopera, considerate da alcuni “bieche figure” che approfittano della in-
genuita delle ragazze®, da altre mediatrici, “cape” operaie esperte, che accom-
pagnano questa manodopera adolescente li dove gli industriali offrono lavoro,
non solo per tornaconto personale (ricevono 1 lira a ragazza impiegata), ma
anche per venire incontro alle richieste di genitori spinti dal bisogno. Cosi ven-
gono reclutate anche le pit piccole, fornendole «di libretto duplicato o falsi-
ficato. L’industriale, in buona o in cattiva fede non controlla ¢ comunque la
responsabilita dell’imbroglio ricade sulla “capa”>»?>".

16. 1l sistema del go/d standard introduce in Europa un sistema di cambi fissi fra le varie monete
nazionali, che si trovano fino alla Grande guerra ad avere valore simile, per cui una lira italiana vale
quanto un franco francese, una peseta spagnola, ecc. Il marco tedesco invece ¢ piu forte: tutte le mo-
nete si trovano infatti in rapporto di cambio di 1 per 0,81 marchi. In situazione simile si trova anche
la corona austroungarica: 1 corona per 0, 85 marchi. Nelle relazioni del segretariato assai spesso i sa-
lari vengono definiti in lire. Lo stipendio medio nelle varie nazioni ¢ di 2 lire al giorno. Nel distret-
to di Basilea, scrive Bernardy (L emigrazione delle donne e dei fanciulli dal Piemonte, «Bollettino
dell’Emigraziones, 1912, n. 10, p. 1153) puo arrivare anche a 4 lire giornaliere; In Svizzera, secon-
do Maria Seli, (Atti del Primo Congresso, cit., p. 536) le operaic guadagnano dal 2,10 a 4,80 fr. al
giorno; a Saint Rambert, secondo Berio, (Relazione di Beatrice Berio sull emigrazione delle donne
delle donne e dei ﬁmciulli italiani nella Francia meridionale, Roma 1912, pp- 30-3 1) le 800 italiane
(filatrici o cardatrici) hanno uno stipendio da 2 a 3 franchi al giorno e le filatrici di seta in Francia,
per 10 ore di lavoro, guadagnano 30-40 lire mensili, oppure 1,50- 1,52 lire a giornata.

17. A. BERNARDY, L emigrazione, cit., pp. 1199- 1161.

18. M.L. DANIELI CAMOZZI, Per le rimpatriate, cit., p. 5.

19. Per uno sguardo complcssivo: M.R. ProTASL ﬁmcz’u[lz’ nell ’emigmzione italiana. Una
storia minore (1861-1920), Isernia 2010.

20. SPF, Relazione della signa Argia Sangiovanni sull emigrazione femminile nella provincia
di Verona, Bergamo 1912. Rispetto all’emigrazione verso il Tirolo e la Germania molto utile,
e pieno di riferimenti alle vicende femminili, il testo di . PETERSEN (a cura di), L'emigrazione
tra Italia ¢ Germania, Manduria 1993; nonché C. GRANDI, Verso i paesi della speranza.
L'emigrazione trentina dal 1870 al 1914, Abano Terme 1987.

21. Dott. PEDROLLI [probabilmente Giovanni Pedrotti], Emigrazione bellunese nel Tren-
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3. Motivi delle partenze

Molte ragazze, interrogate dalle emissarie del segretariato, testimoniano
della carenza di opportunita di lavoro nei dintorni di casa, di una terra troppo
arida per essere coltivata, della eterna fatica della cura delle bestie e, insieme,
della necessita di guadagnare per se stesse e per la propria famiglia, spesso nu-
merosa. Ma, accanto a queste motivazioni, quasi sempre le ragazze esprimono
il desiderio di disporre di qualche lira per comprarsi un vestito o un cappello
nuovo, di vedere posti diversi, di fare esperienze inedite. Scrive Camozzi che a
soli 13- 14 anni le ragazze iniziano a sospirare il giorno della partenza per l'este-
ro*. Benso afferma che a farle partire ¢ il miraggio di notevoli guadagni, ma an-
che «il desiderio di una piti grande liberta e un senso avventuroso proprio dei
primi anni della vita», nonché il desiderio «di vedere cose nuove, di cambiare
abitudini e fors’anche di godere con liberta pienale ore di riposo dal lavoro» 2.

Le ragazze che cercano un posto di domestica in case private o in alberghi
sulla Costa Azzurra, secondo Berio, non partono per motivi economici: inter-
vistate, dichiarano infatti di essere «lietissime di aver varcato il confine»2*. E
vero che molte sono spinte a partire perché la notevole emigrazione maschile
rende difficile maritarsi in paese, ma ¢ anche vero che molte giovani considera-
no ormai “una moda” andare a “fare la stagione” oltre confine®. Una irrinun-
ciabile via d’uscita dalla monotonia e dalle ristrettezze che, a volte, scrive Giu-
seppina Scanni, puo divenire «smania, febbre, delirio». Allora «non resta che
seguire le incaute nel viaggio e affidarle [...] a chi le tuteli nella coscienza, nella
virtl, nel decoro»2°.

Secondo il parere di un proprietario di un lanificio Glarona”, molte italiane
si recano a lavorare all’estero proprio con I'idea di essere libere di fare quello
che vogliono, e nessuno puo obbligarle a vivere in un asilo, sotto sorveglianza.
In effetti, persino per le tranquille e laboriose “ciode” non manca il fascino della
partenza verso luoghi sconosciuti. Camozzi ne incontra ben 800 dai 15 ai 18
anni al momento della loro partenza per ’Austria e le intervista. Una risponde
per tutte confessando che ¢ vero che sono spinte dalla miseria a partire, ma an-

tino, in Atti del Primo Congresso Nazionale Donne, cit., pp. 537-544; C. GRANDI, Le ciode,
cit., pp. 145-160.

22. M.L. DANIELI CAMOZZI, Per le rimpatriate, «La Nostra Rivista», aprile 1916, p. 349.

23. L. GiuL1o BENSO, I lavori del Congressoﬁmminile, cit,, p. 14.

24. Relazione di Beatrice Berio, cit., p. 57.

25. A. BERNARDY, L emigrazione, cit., p. 1128.

26. SPE, Relazione della signorina Giuseppina Scanni sull’emigrazione femminile dal
Piemonte, Roma 1912, p. 18.

27. A. DANIELY, Le giovani operaie italiane nella Svizzera, «Vita Femminile Italiana», gen-
naio 1910, pp. 43-50.
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che che sono tutte attirate dall’idea dell’indipendenza e di poter guadagnare
del denaro da spendere autonomamente?.

Nella riflessione di Bernardy, il vero movente dell’emigrazione ¢ il bisogno
di «indipendenza senza controllo>, tanto che se fossero sottomettesse a una
regola di vita collegiale, religiosa o laica che fosse, allora «vedremmo diminuire
d’assai 'emigrazione delle ragazze sole». Alla base della “mania emigratoria’, a
suo parere, non ¢ la necessita, ma la grande attrazione che la cittd esercita su di
loro. Tanto che quando le ragazze si muovono dai monti e dalle campagne ver-
so la fabbrica, lo fanno per un desiderio di urbanesimo che presto le fara passare
dalla fabbrica all’emigrazione. Il che conferisce agli spostamenti interni un ruo-
lo fondamentale, «strumento e preparazione dell’emigrazione all’estero». Ne
consegue che Iistituzione di fabbriche locali o di piccole industrie femminili,
non provocherebbe automaticamente una diminuzione dell’emigrazione®.

4. La moralita, nodo centrale

Secondo Camozzi,

La donna italiana che emigra sola per lavorare nelle fabbriche, generalmente tolta
alla famiglia molto giovane non ¢ ancora viziosa. Soltanto quando si trova lontana
dal suo paese, costretta a vivere in orribili tuguri [...] ove spesso ¢ costretta a contat-
ti immondi, si corrompe ¢ allora avvengono fatti deplorevoli®.

Il nodo centrale, dunque, ¢ la totale autonomia dalla famiglia in cui vivo-
no molte ragazze di 12-14 anni, che le conduce a scendere «la triste via della
prostituzione». E se anche ritornano in patria, diventano «fattori dissolventi
della pubblica moralita»?'. E sappiamo che quello di cadere nella prostituzio-
ne ¢ un pericolo reale e continuo per queste giovanissime lavoratrici®”. Secondo
Bernardy sono decine le giovani innocenti, dai 12 ai 15 anni, che partono sole e

28. M.L. DaN1EL CAMOZZ1, Per le rimpatriate, cit., p. 352.

29. Le due citazioni di Bernardy sono tratte da Alcuni aspetti della nostra emigrazione fem-
minile nel distretto consolare di Basilea, in «Bollettino dell’Emigrazione», 1912, fasc. 6, cit.,
p. 669; ¢ L'emigrazione, cit., pp. 1199-1161.

30. M.L. Dan1eL CAMOZZ1, L’emigmzione italiana ﬁmminile in Germania e in Svizzera,
«Vita Femminile Italiana», gennaio 1909, pubblicato a Roma nel 1913, p. 9. Per uno sguardo
contemporanco si veda C. DOUKT, Entre discipline manufacturiére, contréle sexué et protection
des jeunes migrantes italiennes vers les usines textiles européennes (France, Suisse, Allemagne) an
début du XXe écle, «Migrations- Société», 127,2010, pp. 87-120.

31. M.L. Dan1eLt CAMOZZ1, La tutela delle donne e dei fanciulli, cit., pp. 538-539.

32.Siveda ad esempio A. DE CLEMENTTL, L assalto al cielo. Donne e womini nella emigrazio-
ne italiana, Roma 2014, p. 144.
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senza sorveglianza, per poi tornare a casa non pill ragazze ma «vecchie fanciul-
le sfrontate, dall’anima ormai guasta, pronte a scendere fino all’ultimo gradino
la lurida scala dove le ha spinte o la madre o la miseria»*.

Ruolo non secondario nel porre a fuoco il nodo della cosiddetta moralita
delle giovani operaie all’estero ha un articolo di Pasquale Villari del gennaio
1907 in cui parla di 338 ragazze minori di 18 anni che si trovano nella citta
di Arbon sul lago di Costanza, “salvate” dall’impegno di mons. Bonomelli
che riesce a farle alloggiare «sotto benevola e sicura sorveglianza». Ma «che
sara di quelle che abbandonate a se stesse vanno alla sera con gli operai alle
bettole?» . Ragazze che vivono in totale libertd, vicino a consistenti nuclei
di operai italiani e magari anche a qualche circolo socialista e anarchico, se-
condo questa prospettiva, rendono alcuni luoghi di immigrazione del tutto
immorali.

Anche Benso definisce la cittd di Arbon “un gran postribolo™, mentre
Camozzi sottolinea i pericoli cui sono esposte le 4.000 ragazze italiane che vi-
vono in totale liberta nel cantone San Gallo: dagli alloggi malfamati e promi-
scui, ai balli frequenti, fino alla vita concubinaria®. In effetti, in Svizzera «la
convivenza non legalizzata ¢ frequentissima, nonostante le severe misure della
polizia cittadina, specie di Lucerna e Basilea». Secondo Bernardy, quiI'amora-
lita delle giovani ¢ impressionante e spesso le ragazze italiane vengono espulse
per tale motivo®. A suo parere anche nei cantoni francesi svizzeri la moralita
delle valdostane lascia molto a desiderare.

Non godono di buona reputazione nemmeno le tante italiane del Baden,
perché nota Berio, molte di queste “disgraziatamente”, dopo qualche tempo,
lasciano I heim, ovvero «abbandonano lasilo sicuro e, attratte da “loschi rag-
giri”, cadono nella miseria e nel disonore»3. In Lorena, dove secondo Scanni

33. A. BERNARDY, L emigrazione delle donne, cit, p. 1121.

34. Villari denuncia il notevole aumento dell’alcolismo a Belluno, sia maschile che femmi-
nile e quello della «spesa per i pazzi a carico della Provincia», P. VILLART, Scritti sull emigra-
zione e sopra altri argomenti vari, Bologna 1919, pp. 1-51.

35.L. GruL1o BENSO, I nostri esuli, Atti del Primo Congresso nazionale delle donne italia-
ne, Roma 1° aprile 1908. «La colpa ¢ dei genitori che lasciano partire le figlie sole, senza alcu-
na garanzia. E colpa anche delle ragazze che vanno all’estero con I’intenzione non confessata
forse, ma vera, di godersi la maggiore libertd ». Il padrone della fabbrica allarmato ha cercato di
fondare una casa famiglia, ma le ragazze, insieme ai loro compagni, hanno protestato: «Donne
¢ uomini uniti non vogliono in alcun modo difese le fanciulle dai loro gusti bestiali», p. 532.

36. M.L. DANIELI CAMOZZ1, L emigrazione italiana femminile in Germania e in Svizzera,
cit., pp. 4-5.

37. A. BERNARDY, Alcuni aspetti, cit., p. 664. Eppure un direttore di opificio definisce le
italiane pitt convenienti e pitt morali delle altre, in quanto, fedeli a un solo rapporto amoroso.

38. B. BERI1O, relazione riassuntiva dell’inchiesta della sezione emigrazione, Atti del Primo

Congresso delle donne, p. 556.
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soggiorna «un’accolita di canaglie, empie ¢ brutali», le 4.000 italiane residen-
ti, che tengono pensione per i lavoratori, «conducono vita si scandalosa ¢ ab-
bietta da far proprio vergogna all’Italia nostra». E le donne vengono conside-
rate peggiori degli uomini: i missionari le descrivono «avide di malintesa liber-
ta, rozze, ineducate, ostinate nel male, proprio cattive di cuore®.

Ma la nazione pitt pericolosa pare la Francia®, che attira tante giovani pie-
montesi colte da una specie di “francomania’, che da luogo a un esodo crescen-
te ¢ inarrestabile quanto preoccupante®’. Di qui le giovani ritornano «bion-
dissime, profumatissime e “sfarzose”» con «una certa insolenza di posa e di
adornamento»*. Questa nazione pullula di luoghi “immorali”, come il baci-
no di Briey, dove vi sono migliaia di minatori, e 4.377 italiane «di liberi co-
stumi», che diffondono malattie veneree®. Oppure Marsiglia, luogo di lauti
guadagni, ma anche di miseria ¢ di molti vizi*. Particolarmente grave pare la
situazione sulla Costa Azzurra e nel Lionese, ove secondo Berio lavorano 2.900
fanciulle sole, di cui moltissime piemontesi. A Charpennes, ritenuto il quartie-
re pitt immorale di Lione, le 900 italiane «si danno alla piti sfrenata liberta »%.
Moirans ¢ definito un centro molto «dissoluto», Saillans e Crest sul Drome
sono considerati da Benso luoghi ove «si pervertisce coi mali esempi il miglio-
re carattere», mentre le 750 operaie italiane di Saint Rambert, che hanno fra il
14 ¢ 18 anni, secondo Bernardy fanno «vita da strada»*.

In tutta la Costa Azzurra, da Tolone a Ventimiglia, vi sono migliaia di gio-
vani italiane, spesso piemontesi, che sono occupate in vario modo: domestiche
e cameriere nei grandi alberghi, nelle fabbriche di turaccioli, nella filatura, nella
fabbricazione di terre cotte e di profumi. Il fatto che spesso vivano per proprio
conto in paesi di lusso e di dissolutezza, secondo le aderenti al segretariato, le

39. G. SCANNI, Relazione sul viaggio inchiesta, cit., pp. 13-14.

40. Paola Corti ha scritto molto sull’emigrazione verso la Francia delle giovani provenienti
dalle regioni italiane settentrionali, specie dal Piemonte. Fra questi studi si veda: L'emigrazione
italiana in Francia: Un fenomeno di lunga durata, in «Altreitalie>, 26, 2003; nonché Women
Were Labour Too: T racing Late-Nineteenth-Century Female Migration ﬁom Northern Italy to
France, in D.R. GaBAcCIA, F. IACOVETTA, (a cura di), Women, Gender and Transnational
Lives. Italian Workers of the World, Toronto 2002, pp. 133-15. Per aspetti poco noti dell’emi-
grazione femminile in Francia, fra cui ['usine internat, siveda L. GUERRY, Les gréves oubliées des
immigrantes 4 Marseille, «Plein droit>, n. 82, ottobre 2009.

41. Relazione della signorina Giuseppina Scanni, cit., p. 4,

42. A. BERNARDY, Lemigrazione, cit., p. 1129.

43. L. GruL1o BENSo, Le rondinelle, Atti del congresso internazionale femminile 1914,
cit., pp. 467-473.

44. Relazione di Beatrice Berio, cit., p. 48.

45.Ivi, pp. 38- 41.

46. Siveda L. GruL1O BENSO, I nostri esuli, cit., p. 529; A. BERNARDY, L emigrazione, cit.,
p. 1119.
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conduce “inevitabilmente” alla corruzione. Sono gli incanti della natura, le se-
duzioni del lusso sfrenato e del vizio sfacciato, che le corrompe, scrive Berio.
Conferma Benso: «Le bellezze naturali e artificiali di quel lembo di terra deli-
zioso le inebriano come un alcol terribile » 7. Secondo Bernardy, mentre si han-
no “dei riguardi” in patria, all’estero tutto sembra lecito. I criteri “largamente
amorali” di comportamento assorbiti durante il soggiorno all’estero vengono
poi riportati al proprio Paese®.

5. Vivere negli heime

Le emissarie del segretariato, nei loro giri di verifica delle condizioni delle
lavoratrici italiane all’estero, rilevano quanto sia duro il lavoro nelle fabbriche
di laterizi e nelle fornaci, ove si fa una vita “da bestie”: 12-13 ore al giorno di
fatica, per 34-40 marchi al mese, vitto insufficiente ¢ avariato, dormitori lu-
ridi, molte le malattie dovute all’umiditd, tanto & vero che le tedesche rifiu-
tano tale lavoro. E al ritorno sono spesso «artritiche, nefritiche e quasi tut-
te alcoliche»*. Eppure, commenta Camozzi, la loro vita ¢ meno immorale di
quella di altre donne sole®. A suo parere, infatti, la soluzione migliore rispetto
agli alloggi, alla pesantezza del lavoro, alla possibilita di risparmiare’" e alla co-
siddetta moralitd, ¢ quella che le italiane trovano nella Svizzera tedesca, Austria
e Tirolo, dove le ragazze alloggiano negli heime (case-famiglie) fatti costrui-
re presso gli opifici da molti industriali, che li affidano alle severissime suore
di Menzingen. Queste offrono vitto e alloggio per la conveniente somma di
0,80 lire al giorno®, ma organizzano il soggiorno delle lavoratrici con incredi-
bile severita. Le costringono a continue preghiere, impongono il silenzio, leg-
gono la loro corrispondenza, non consentono loro di uscire da sole, gestiscono
persino i loro guadagni, pretendendo continui oboli di beneficenza e assegnan-

47.L. GruL1o BENSO, I nostri esuli, cit., pp. 529-530.

48. A. BERNARDY L emigrazione, cit., p. 1156.

49. La Nostra sezione femminile e il SPF, «Bollettino degli agricoltori», 15 maggio 1913,
n.9. p. 370,

50. M.L. DANIELI CAMOZZ1, La tutela delle donne, cit., p. 538.

51. Alba Danieli dimostra, dati alla mano, che le ragazze che vivono libere inviano a casa
somme minori o addirittura nulla, perché, spiega, quando possono disporre dei loro denari non
sanno amministrarli, spendendo in cioccolato o «altre cosette inutili». Quindi, a suo parere,
lavorano senza alcun vantaggio per se stesse e per la propria famiglia. SPF, Relazione della signa
Alba Danieli sull’emigrazione femminile nella Svizzera, Roma 1912, p. 21.

52. Secondo De Michelis un operaio italiano in Svizzera spende per il suo vitto circa 1,50
lire al giorno, ma nota che nei vari ristoranti e pensioni per operai si pu(‘) mangiare con 80 cen-
tesimi al giorno. G. DE MICHELIS, L'emigrazione italiana in Svizzera, «Bollettino dell’Emi-
grazione», 1903, n. 12, pp. 40-41.
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do ripetute multe per ogni minima mancanza. Il resto viene inviato dalle suore
alle famiglie. Angelica Balabanoft nel 1904 lancia parole di fuoco contro i mal-
trattamenti e lo sfruttamento cui sono sottoposte le giovani operaie italiane,
fra cui il prolungamento dell’orario di lavoro sotto forma di aiuto domestico
nell’ heim, nonché Iillegale applicazione di una salatissima multa a chi voglia
andarsene prima dei 2 anni*.

Non dovrebbe quindi stupire che solo una parte delle italiane accetti
di chiudersi in queste strutture che si presentano a meta fra un carcere ¢ un
monastero, scegliendo di dimorare presso qualche connazionale, il quale per
1-1,25 lire al giorno offre un vitto scarso e una stanzaccia con poca aria, da di-
vidersi in 2-3. Secondo Camozzi, infatti, la maggioranza delle operaie italiane
preferisce evitare ogni sorveglianza e ogni controllo®*. Molte le conferme®, da
cui emerge che un buon numero di lavoratrici italiane non pare disposto ad ac-
cettare troppe costrizioni.

Confida una ragazza a Bernardy: «Noi toscane, della Versilia e della Luc-
chesia, a metterci in collegio col regolamento attaccato al muro, ci sta bene
per sei mesi e poi ci pare di essere diventate uccelli di gabbia»>¢. Il che porta
Bernardy a concludere che sono disposte a accettare il rigido sistema delle suore
di Menzingen solo «le pacifiche ragazze di Verona o di Belluno, [...] non vivaci
romagnole insofferenti di freno e amanti della liberta vespertina e domenicale,
né toscane svelte, abituate a muoversi con individuale disinvoltura» .

Inoltre, il sistema degli heime riceve critiche proprio dagli ambienti in cui
nasce il segretariato. Bernardy non reputa questa struttura indispensabile, per-
ché in molti casi troppo onerosa per gli industriali e contraddistinta da un ca-
rattere claustrale e teutonico®®. Berio reputa gli heime accettabili per le pit gio-
vani, ma troppo costrittivi e addirittura dannosi per le piti grandi, perché ren-
dono impossibile esercitare la responsabilita ¢ I’iniziativa personale. Persino

53. Congresso Internazionale del Libero Pensiero, Roma 20-21-22 settembre 1904,
Contributo al tema delle Opere di carita Confessionali. La Chiesa al servizio del capitale, relazione
di Angelica Balabanoff, Lugano 1904.

54. M.L. DANIELI CAMOZZ1, La tutela delle donne e dei fanciulli, cit., p. 521.

55. Qualche esempio: nelle diverse fabbriche di Arbon del cantone svizzero San Gallo, ove
si trovano circa 800 tessitrici italiane, quasi tutte venete, solo 300 abitano negli heime, le altre
in case private (M.L. DANIELI CAMOZZI, La tutela, cit., p. 519). Nel Wurtemberg la maggio-
ranza delle italiane si rifiuta di alloggiare negli heime e in localita Plochingen addirittura di abi-
tare " beim fatto appositamente costruire per loro dal Vescovo (SCANNI, Relazione sul viaggio
di inchiesta, cit., pp. 8-10). Presso la fabbrica di Sanfenwil la decisione di edificare un heim pro-
voca una tale resistenza delle operaie che ne impedisce la costruzione (A. BERNARDY, Alcuni
aspetti, cit., p. 657).

56. A. BERNARDY, Alcuni aspetti, cit., p. 637.

57. Ivi, pp. 656-657.

58. Ibidem.
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Sofia Bisi Albini deplora le modalita con cui si trattano le ragazze in questi
heime>.

E poi ¢’¢ la questione dello sfruttamento economico e del crumiraggio, sol-
levato al Secondo Congresso degli italiani all’estero nel 1911, ove la critica si
concentra essenzialmente sugli heime padronali. Secondo Filippo Turati, que-
sti fanno un’azione incivile e antiumanitaria, scatenando la lotta fra italiane e
operaie locali, mentre Cabrini avanza il dubbio che la scelta di rinchiudere le
giovani in strutture tanto austere non abbia lo scopo di vegliare sulla loro mo-
ralitd, bensi di isolarle, separarle dal mondo e dalle culture del lavoro, impeden-
do I'acquisizione di una coscienza dei propri diritti e quindi tenere bassi i salari,
condurle a comportarsi come crumire. E, in effetti, fa sorgere qualche sospetto
il fatto che le suore, che si trovano a gestire 6-700 ragazze italiane, impediscano
loro ogni contatto con I'esterno, le spostino da un heim all’altro e spesso impe-
discano gli scioperi®.

Lo conferma nel 1903 I"addetto per I'emigrazione in Svizzera, il quale assi-
cura che le italiane sono ricercatissime e in alcune aree hanno addirittura sop-
piantato la manodopera locale perché, non essendo a conoscenza di usi e tarif-
fe, non utilizzano la legislazione svizzera in favore della manodopera e quindi si
accontentano di bassi salari ¢ accettano multe di ogni tipo®. Qualcosa di simile
scrive qualche anno piti tardi Berio, riportando le affermazioni della proprieta-
ria della fabbrica Garnier di Marsiglia, secondo la quale tutti i proprietari delle
filande del luogo preferiscono assumere le italiane non soggiornanti sul posto
invece di quelle che vivono da tempo a Marsiglia, perché le prime sono meno
sindacalizzate e quindi piu facilmente manovrabili®.

6. L’emigrazione al femminile: mutamenti e conseguenze

Eppure, molte di queste giovanissime italiane provenienti dai paesini pit
poveri e sperduti, sembra che riescano progressivamente ad acquisire coscien-
za dei propri diritti. Almeno secondo Bernardy, finiscono per fare propria una
certa coscienza rispetto al salario, spesso non accontentandosi piti della paga di
2 lire al giorno, un tempo giudicata soddisfacente, mentre le apprendiste di 14
anni, appena possono, esigono di essere pagate come lavoratrici provette®. E

59. Per la tutela delle giovani emigranti, «La Nostra Rivista», n. 2, febbraio 1914,
pp- 129-134.

60. E la testimonianza di M.L. DaN1EL CAMOZZ1, (L emigrazione italiana femminile in
Germania a Svizzera, cit., p. 5) secondo la quale cosi «fanno opera di pace».

61. G. DE MIcHELIs, “Bollettino dell’ Emigrazione”, n. 12, 1903, p. 61.

62. Relazione di Beatrice Berio, cit.

63. A. BERNARDY, Alcuni aspetti, cit., p. 655.
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poi si riscontra una certa autonomia rispetto alla scelta degli alloggi che non ri-
guarda solo quelli gestiti dalle suore svizzere. Significativo il caso della fabbrica
di rocchetti Stroppel dotata di una home laica, organizzata all’inglese, con ca-
merette individuali pulitissime e quasi eleganti sparse nel bosco, campo da gio-
chi, alberi da frutta, aiuole. Vi sarebbe posto per 70 ragazze, ma vi alloggiano
solo 20 tedesche e 5 italiane, che cercano ogni pretesto per andarsene®.

A Basilea le ragazze vivono spesso con la propria famiglia, ma decidono di
pagare una lira al giorno di pensione, come delle estrance, per riservarsi ogni
liberta in merito ai loro guadagni e alla loro «onesta di fanciulle» . Un im-
prenditore svizzero si lamenta che esse scelgono di lavorare solo per 5 mesi,
quando e dove vogliono®, cosicché bisogna sempre sopportarle allo stato di
apprendiste, nel quale la minor paga non compensa la qualita inferiore del la-
voro. Nessuno puo convincerle, infine, a rinunciare alla vendemmia e quindi a
tornare a casa per i 15-20 giorni necessari, con grande disappunto del proprie-
tario che deve trovare le sostituzioni.

Amano la compagnia e le chiacchiere. Nonostante la riprovazione del diret-
tore svizzero, all’uscita dal lavoro si trattengono nei pressi della fabbrica a “spet-
tegolare”; a ogni occasione cercano di far gruppo e di far rumore. A Basilea ¢
accaduto che abbiano scelto di alloggiare pit lontane dalla fabbrica, pagandosi
da sole il tram, pur di avere quella mezz’ora di viaggio per poter chiacchierare
con le amiche e al ritorno con i giovanotti®®. Fuori dagli seime conducono, se-
condo Bernardy, una vita sregolata e “avida di divertimenti” che le conduce ad
ammalarsi spesso®.

Ma, forse, il dato che maggiormente confligge con la tradizionale immagine
femminile dell’epoca ¢ il fatto che alcune scelgano di spendere in maniera au-
tonoma i propri guadagni, qualche volta anche per mantenere ’amante disoc-
cupato. Ovvero, secondo Camozzi, “sperperano” il denaro.

Scanni, che pure non se la sente di condannare le scelte emigratorie di ra-
gazze provenienti da centri montagnosi poveri e abbandonati, come invece fa
la maggioranza delle appartenenti al segretariato, nota che quando ritornano

64. Si ¢ tentato di comprendere le motivazioni di tanta ostilitd e alla fine si ¢ concluso
che molte trovano inaccettabile il cibo anglosassone, Ivi, p. 636. Si veda anche M.L. DANIELI
Camozz1, La tutela, cit., p. 521.

65. A. BERNARDY, Alcuni aspetti, cit., p. 613.

66. Quando 'ufficio padronale di Chiasso in Svizzera, per mezzo delle organizzazioni di
mestiere, chiede delle tessitrici, non ne trova nessuna, il che, scrive Bernardy, evidenzia «il gra-
do di indipendenza raggiunto da queste operaie, che vogliono andare solo dove vogliono ed es-
servi liberissime». A. BERNARDY, L emigrazione, cit., p. 1108, e nota.

67. M.L. DANIELI CAMOZZI, La tutela, cit., p. 521.

68. A. BERNARDY, Alcuni aspetti, cit., p. 663.

69. Ibidem.
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queste «hanno acquistato una franchezza e un parlare poco encomiabili>, ve-
stono alla moda e hanno pochi soldi in tasca”™.

Ma ¢ in particolare Bernardy che riflette sulle conseguenze dell’emigrazio-
ne, rilevando anche qualche esito positivo, come il fatto che ogni ragazza puo
farsi un gruzzolo non disprezzabile, che molte mandano denaro alla famiglia
e che in alcune zone rurali gli standard di vita sono migliorati, specie nell’assi-
stenza a madri e neonati. Migliora la pulizia, diminuisce la mortalita dei bam-
bini e anche la frequenza del gozzo. E tuttavia fortemente aumentata la tisi
nonché le nascite illegittime, anche se le ragazze ritornate incinte trovano lo
stesso da maritarsi, circostanza che Bernardy trova particolarmente amorale.
La maggioranza di quelle che tornano sono alcolizzate o tubercolotiche e co-
munque si differenziano molto dalle ragazze non ancora espatriate, «sia per la
licenza del contegno, che per la frenesia del lusso». Vanno spesso all’osteria e
bevono forte, provocando il grande aumento delle osterie. «In ogni modo set-
te od otto anni di vita emigrata rovinano una ragazza; e qualche volta tutte le
sorelle e perfino tutto il villaggio.

Interessante la notazione del diverso comportamento fra i due sessi: men-
tre ’uomo torna volentieri al suo Paese e si adatta ancora al lavoro della terra,
la donna non lo tollera pili, come non sopporta pit la vita locale. Se per tutti
coloro che ritornano si rileva alcolismo e rilassatezza dei costumi, con relati-
ve conseguenze fisiologiche, la corruzione ¢ maggiore fra le ragazze che fra i
giovanotti retours de France. Questi ritroverebbero pit presto il loro equili-
brio, mentre «la traccia dei contagi morali e materiali sarebbe in quelle pit
profonda»"!.

7. In conclusione

Per come ci vengono raccontate da penne femminili, le esperienze di que-
ste giovanissime emergono come frutto certo del bisogno, ma contemporanea-
mente per molte anche della scelta, ovvero dello svilupparsi del desiderio di
«uscire dalle oscure angustie del proprio Paese»"2, vedere altri luoghi, visitare
le cited, tingersi i capelli, comprarsi un abito o un cappello nuovo e, soprattut-
to, decidere dei propri guadagni. Il che contrasta (almeno in parte) con I'im-
magine di passivita e irrilevanza che per molto tempo si ¢ data delle esperienze
migratorie femminili.

70. Relazione della signorina G. Scanni sull'emigrazione femminile dal Piemonte, cit., pp. 6-7.

71. Queste citazioni sono tratte da A. BERNARDY, L’emigmzione, cit.

72.C. GRANDI, L’emz’gmzione femminile italiana in Germania: i motivi di una scelta (1870-
1914), «Studi Emigrazione», n. 142,2001, p. 348.
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Le signore del segretariato considerano come anticamera del vizio certi
comportamenti delle giovani operaie quali spendere tutto per vestirsi e diver-
tirsi, convivere 720re uxorio e partorire bambini “illegittimi”. Ma ¢ necessario
domandarsi se questi comportamenti siano espressione di codici etici sostan-
zialmente diversi da quelli borghesi e cittadini, oppure segnalino davvero un
processo di corruzione di giovani ingenue provenienti da sperduti paesini di
montagna, anticamera di malattie, poverta, abbandono, caduta nella prostitu-
zione e nella tratta o, infine, siano da considerarsi iniziali prove di una ricerca
di autodecisionalita.

In altre parole ¢ lecito domandarsi se le piccole o grandi prove di liberta e
autonomia di queste giovanissime in giro per I’Europa, libere dall’ingombran-
te presenza della famiglia, hanno avuto significative conseguenze culturali e
sociali, anche se soggette a notevole ridimensionamento al momento del ma-
trimonio e, in seguito, con la guerra e con il fascismo. Conseguenze in grado di
contribuire a quei profondi mutamenti di mentalita e abitudini che, secondo
tanti studi, ’emigrazione pit nota, quella di uomini e famiglie, ha riportato
nei paesi di origine. Mutamenti di mentalita fra i quali bisogna annoverare la
scomparsa in quasi tutte le valli del costume locale, notato da Bernardy specie
frale giovani, nonché, nodo cruciale, I'avvio della veloce scomparsa della fami-
glia patriarcale che pure aveva retto bene per tutto I’Ottocento”.

73. Relazione del prefetto di Belluno del 1882, citata in A. LAZZARINI, L emigrazione ve-
neta, cit., p. 416.
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2

Clandestine, migranti, straniere:
donne e prostituzione
nella prima meta del Novecento

Laura Schettini

Il mio contributo ha come cornice I'intreccio tra migrazioni femminili e
prostituzione nei primi decenni del Novecento, vale a dire quella che una sto-
riografia ormai consolidata ha definito la prima globalizzazione della prostitu-
zione. In particolare, intendo discutere I'emergere in questo contesto di nuo-
ve categorie e figure sociali, quali le “clandestine” e “le prostitute straniere”; le
implicazioni che queste costruzioni hanno avuto nelle esperienze delle donne
coinvolte; le questioni che sollevano.

1. Donne nel mercato globale della prostituzione

Nella storia della prostituzione, sia quella locale che internazionale, i decen-
ni a cavallo tra Otto ¢ Novecento sono concordemente indicati come teatro
di una cesura importante. E in questo tornante che il mercato del sesso com-
merciale ha compiuto un salto di scala cruciale, entrando in un processo di
globalizzazione che non si ¢ pil arrestato, pur mutando nel tempo alcune sue
caratteristiche’.

Sono diversi i parametri con i quali misurare questo passaggio. In primo
luogo, dalla fine dell’Ottocento si registro nei centri urbani e commerciali eu-
ropei, americani, asiatici, cosi come nelle provincie coloniali, un aumento con-
siderevole della prostituzione in termini quantitativi. Crebbero a vista d’oc-
chio, tanto da segnare il paesaggio urbano dell’epoca e preoccupare gli osserva-
tori coevi, il numero delle prostitute e dei luoghi — case, strade, ville comunali,

1. Per una ricostruzione affascinante dei nuovi scenari della prostituzione globale si veda,
tra gli altri, L. KozMa, Global Women, Colonial Ports. Prostitution in the Interwar Middle East,
New York 2017, Mi permetto anche di rimandare a L. SCHETTINT, Turpi traffici. Prostituzione
e migrazioni globali 1890-1940, Roma 2023 (I ed. 2019) dove ho pili estesamente raccontato il
processo di globalizzazione della prostituzione.
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interi quartieri — dove si ammassavano le meretrici, i clienti, i “protettori”. Gia
nelle letture del tempo, quelle scientifiche di Cesare Lombroso e Guglielmo
Ferrero, autori del best seller La donna delinquente, la prostituta e la donna nor-
male* del 1893 o quelle politico-filantropiche del Comitato italiano contro la
tratta delle bianche (fondato nel 1900), I'aumento delle prostitute aveva una
matrice sociale.

Per il Comitato, che operava su Milano, Genova, Roma, in massima parte
aveva a che vedere con la poverta delle donne, costrette a una subalternita giu-
ridica ed economica che le rendeva anche facili prede sessuali.

Per Lombroso e Ferrero, che pure non potevano ignorare che a prostituirsi
erano in gran parte giovani provenienti dalle campagne, lo sguardo ai bassi-
fondi cittadini delle grandi citta — Berlino, Parigi, Londra, Milano, Roma, Na-
poli, Torino — restituiva quasi solo I'esistenza di una classe pericolosa, fatta di
prostitute, ladri, malfattori di varia specie. Nell'uno e nell’altro caso non era in
dubbio che la prostituzione fosse diventata una sorta di emergenza sociale, un
fenomeno straordinariamente vistoso.

Accanto all’aumento quantitativo della prostituzione nei centri urbani o
commerciali, tra Otto e Novecento si registrarono importanti trasformazioni
anche nelle forme di organizzazione di questo mercato: da locale, anche inte-
grandosi in altri mercati, divento transnazionale e, simultaneamente, assunse
ritmi e fattezze da alcuni definiti “industriali”. Non solo in Europa e negli
Stati Uniti, ma anche nella sponda sud del Mediterraneo, dove pure esisteva-
no gia sistemi di scambio commerciale del sesso, con la colonizzazione euro-
pea (militare, politica, commerciale), la prostituzione venne messa a sistema
e organizzata in modo capillare sul territorio. Sorsero centinaia di case di pro-
stituzione gestite in modo significativo da europei/e e divise almeno nelle in-
tenzioni su base etnico-razziale, destinandone alcune ai clienti europei e privi-
legiando I’impiego di donne bianche e altre, di piti bassa categoria, per gli e le

«indigene»>.

2. C. LoMBROSO, G. FERRERO, La donna delinquente, la prostituta ¢ la donna normale,
Torino 1903, in particolare capp. VIII e IX (pp. 527-588).

3. Siveda G. MUGGIANI GRIFFINI, L opera del Comitato contro la tratta delle bianche, re-
lazione presentata al II Convegno nazionale contro la tratta delle bianche (Milano, 30 maggio
1908), Archivio storico Unione Femminile Nazioanle (AUEN), fondo Comitato italiano contro
la tratta delle bianche,b. 71, fasc. 3, s.£. II Convegno nazionale.

4. Cosi si ¢ espresso ad esempio V. MONTESANO, Abolizionismo e prostituzione, in III
Convegno nazionale contro la tratta delle donne e dei fanciulli, Milano 1923, p. 87 (una copia
¢ conservata in AUFN, fondo Unione Femminile Nazionale. Archivio stovico, b. 10, fasc. 63).

5. L. KozMA, Prostitution and Colonial Relation, in Selling Sex in the City: a Global History
0f Prostitution, 1600s-2000s, a cura di M. Rodriguez Garcia, L.H. van Voss, E. van Nederveen
Meerkerk, Leiden-Boston 2017, pp. 730-747.
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L’espansione geografica e quantitativa del mercato ha comportato, inoltre,
una proliferazione delle figure coinvolte, necessarie al reclutamento delle don-
ne da impiegare nei bordelli, a supervisionare gli spostamenti, a ottenere legal-
mente ¢ illegalmente i documenti necessari: ¢ in questo frangente che prende
compiutamente forma la categoria degli intermediari e dei facilitatori, nella let-
teratura internazionale chiamata ancora oggi delle “terze parti’, che si aggiunse
a quelle tradizionali delle prostitute, dei lenoni, dei clienti, delle tenutarie®.
Proprio queste ultime erano uno snodo fondamentale nell’organizzazione del
nuovo mercato transnazionale: erano loro, gia tenutarie di case di prostituzio-
ne nella penisola che allargavano la propria impresa aprendo succursali all’e-
stero, in genere una o due al massimo, nelle citta portuali o nei centri politici-
amministrativi di rilievo: a Tunisi, Bengasi, Sfax, La Valletta, Tripoli, Alessan-
dria d’Egitto, Costantinopoli, Asmara, alcune persino a Bombay. Le tenutarie
amministravano in modo integrato queste case di prostituzione, disponendo e
organizzando la circolazione delle donne in servizio dall’una all’altra, facendo
esse stesse continuamente la spola tra le varie attivita e, di fatto, creando delle
vere e proprie imprese transnazionali, anche se in questo periodo ancora di pic-
cole dimensioni e, soprattutto, a conduzione individuale ¢ non presiedute da
organizzazioni.

Il terzo elemento che segna una discontinuita con il passato ¢, come si
sard compreso gia da questi cenni, quello della mobilita, che divento un in-
granaggio fondamentale per la riuscita del mercato e delle imprese che lo
animavano. Sebbene il nesso prostituzione/migrazione sia stato molto for-
te anche in altre epoche storiche, nella misura in cui come dimostrano gli
studi di etd moderna il meretricio ¢ stato storicamente un lavoro prevalen-
temente da immigrate, e per di pili appena arrivate’, a cavallo tra Otto ¢ No-
vecento questo nesso conobbe nuove declinazioni. Anche in questo periodo
le esperienze migratorie costituivano un fattore di rischio per le donne, che
tanto nei tragitti quanto arrivate a destinazione si trovavano spinte nel mer-
cato del sesso a causa di incontri sbagliati, violenze, raggiri, necessita econo-
miche. Nella prima globalizzazione della prostituzione, tuttavia, il rapporto
emigrazione/prostituzione cambid anche segno: se prima la prostituzione
era uno dei possibili esiti dell’esperienza migratoria e delle sue insidie, ora era
la mobilitd a essere determinata dalla prostituzione, a diventare una condi-
zione richiesta dal mestiere. Il mercato globale della prostituzione, come si ¢
visto, esigeva lo spostamento di molteplici figure e tra queste il peso maggiore
lo hanno avuto le prostitute.

6.]. LAITE, Traffickers and Pimps in the Eva of White Slavery, «Past and Present», n. 237,
2017, pp. 238-269.
7. A. BELLAVITIS, I/ lavoro delle donne nelle citta dell ’Eumpa moderna, Roma 2016, p- 204.
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A muoversi tra le case di tolleranza di diverse citta di un Paese e poi imbar-
carsi per I'estero e qui riprendere le peregrinazioni di bordello in bordello, era-
no in misura consistente prostitute gia di mestiere, con qualche anno di espe-
rienza alle spalle. Le fonti di polizia raccontano limpidamente come a spingere,
per esempio, nei primi anni Dieci del Novecento qualche centinaio di francesi
avarcare la frontiera e arrivare in Italia, qui scendere verso il sud facendo tappa
tra le case di prostituzione di Torino, Milano, Firenze, Roma, fino a Napoli o
Palermo, per approdare finalmente a Tripoli e Bengasi, era stata la notizia che
nella colonia italiana ci fosse penuria di prostitute europee e quindi promesse
di migliori guadagni®. Anche per le italiane il modello era lo stesso ¢ come at-
testato dalle stesse forze di pubblica sicurezza che vigilavano su questi sposta-
menti, chi si spostava per andare a impiegarsi in una casa di tolleranza «lontana
dalla propria terra» non erano solitamente donne nuove al mestiere, ma quelle
che avevano gia accumulato uno o due anni di esperienza’.

2. Prostitute straniere

Il modo nuovo e vistoso con cui la mobilitd/migrazione era diventata un re-
quisito necessario al lavoro di prostituta, fece si che nei primi decenni del No-
vecento e specialmente nel linguaggio delle istituzioni impegnate nell’analisi e
nel governo della prostituzione internazionale, iniziasse a circolare una nuova
categoria: quella della «prostituta emigrante» o, come era pitt comunemente
chiamata, della «prostituta straniera» .

Il sintagma ¢ presente gia nelle prime convenzioni e nei primi accordi inter-
nazionali in materia di “tratta delle bianche”, espressione ombrello con cui in
sede di associazionismo e di diplomazia internazionale si ¢ rappresentata fino
alla Prima guerra mondiale la preoccupazione per I'esplosione del mercato in-

8. Questo dichiarano le donne interrogate a Tripoli ¢ Bengasi al momento dell’iscrizione in
una casa di prostituzione italiana o fermate per prostituzione clandestina. Si vedano i questio-
nari raccolti nei fascicoli nominativi in Archivio centrale dello Stato, Ministero dell’ Interno,
Direzione generale Pubblica sicurezza, Divisione Polizia giudiziaria [da ora ACS, MI, DGPS,
DPG], 1913-15, cat. 10900.21, bb. 54-59.

9. Istruiva in questo senso il Tribunale di Napoli chiamato a pronunciarsi su un caso di pre-
sunta tratta delle donne il maresciallo Mario Muti, della squadra del Buon costume della citta,
autore delle principali indagini sulla tratta e la prostituzione degli anni Venti del Novecento,
cfr., Relazione della Regia Questura di Napoli al Procuratore del Re di Napoli, 18 dicembre 1924,
in Archivio di Stato di Napoli, Tribunale Penale, Processi, 1925, fasc. 10382.

10. Un’ampia trattazione di come le “prostitute straniere” siano state considerate nel di-
battito politico e nelle risoluzioni internazionali della prima metd del Novecento ¢ in S.A.
LiIMONCELLL, The Politics of Trafficking. The First International Movement to Combat the Sexual
Exploitation of Women, Stanford 2010.
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ternazionale della prostituzione''. Nell’Accordo e poi nella Convenzione inter-
nazionale per la repressione della tratta delle bianche, rispettivamente del 1904
e del 1910, il tema delle «prostitute straniere» era evocato ripetutamente, dal
momento che si era molto discusso nei lavori preparatori se rendere illegale o
meno I’'impiego di straniere nelle case di tolleranza e aggredire, cosi, la circola-
zione internazionale di prostitute, i traflici e la tratta. In questa fase, caratteriz-
zata dal prevalere nelle diverse politiche nazionali della tendenza a considerare
la prostituzione delle maggiorenni legittima, purché registrata e controllata,
non vennero adottate misure o restrizioni specifiche, ma l'art. 3 dei due docu-
menti disponeva per gli Stati 'obbligo di sottoporre a interrogatorio tutte le
prostitute straniere presenti nel proprio territorio. Anche se formalmente non
soggette a specifiche sanzioni, gia in questa fase le «prostitute straniere» cata-
lizzarono 'attenzione e le preoccupazioni della politica, della diplomazia, delle
opinioni pubbliche e diventarono oggetto di un’opera di stigmatizzazione cre-
scente. Che fossero le italiane straniere nelle Americhe, le austriache, rumene,
francesi straniere in Italia, le inglesi straniere in Belgio, queste donne finirono
ovunque per incarnare e identificare 'emergenza prostituzione, permettendo
opportunamente di rappresentare il fenomeno come qualcosa di esogeno ri-
spetto al contesto sociale e al carattere morale “domestico”'%. Questo anche nel
caso di Paesi, come I'Italia, che pur contando una fetta importante di straniere
nell’insieme di tutte le prostitute (secondo alcune stime intorno al 20-25%),
era anche tra i principali fornitori di prostitute straniere per altri Paesi (tra i
quali spicca ’Argentina)®.

Ad ogni modo, dopo una decisa flessione degli spostamenti dovuta alla Gran-
de guerra, all’indomani del conflitto la questione della circolazione e dei traffici
delle donne e delle prostitute riprese rilievo, diventando pero pertinenza della
neonata Societa delle Nazioni e delle sue commissioni sociali. In questa sede,
che promosse una serie di investigazioni su scala mondiale che fecero emergere
come la necessita di rifornire continuamente con nuove prostitute i bordelli fos-
se uno dei principali incentivi dei trafhci e della tratta, si passo al varo di alcune

11. Per una ricostruzione della campagna contro la tratta delle bianche, dei suoi significati
e delle politiche indirizzate al fenomeno si veda S. ERCOLANT, La tratta delle bianche in Italia
e in Gran Bretagna: dall associazionismo alla Societa delle nazioni (1885-1946), Bologna 2022.

12. Questo dispositivo ¢ stato particolarmente utilizzato e forte negli Stati Uniti, dove la
prostituzione ¢ stata costantemente rappresentata come un male importato nel Paese con larri-
vo degli e delle immigrate e, infatti, occasione per imporre limitazioni all’ ingresso in numerosi
Immigration Acts. Uno dei primi studi a cui far riferimento per approfondire ¢ F. CorpASCO,
The White Slave Trade and the Immigrants: a Chapter in American Social History, Detroit 1981;
molto utile S. PEGNA, Immigrazione e prostituzione nel Rapporto della Commissione Dillingham
(1907-1910), «Genesis», VI, 2007, n. 1, pp. 189-211.

13. Siveda S.A. LIMONCELLL, The Politics of Trafficking, cit., p. 44.
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politiche mirate, ispirate in gran parte a quello che oggi ¢ definito un indirizzo di
riduzione del danno. Mentre la prostituzione in sé non era messa in discussione
e le case di prostituzione godevano ancora in molti Paesi di esplicite forme di le-
gittimazione ed erano regolate da leggi di polizia, municipali o statuali a seconda
dei contesti, la Societa delle Nazioni intervenne sui flussi di prostitute con una
risoluzione, adottata nel 1923, che vietava ’iscrizione delle straniere nelle case
autorizzate ¢ ne disponeva il rimpatrio obbligatorio'*. Supportata in modo una-
nime dai delegati dei vari Paesi (tranne Francia e Spagna che si astennero) la riso-
luzione riscosse la ferma opposizione, invece, delle organizzazioni delle donne,
in primo luogo delle sezioni nazionali dell’International Council of Women e
dell’International Abolitionist Federation, in particolare del suo comitato bri-
tannico. A queste non sfuggi che la risoluzione indicava chiaramente uno sbi-
lanciamento delle politiche verso il controllo della sessualita e della liberta di
movimento delle donne, piuttosto che a favore della loro protezione dallo sfrut-
tamento ¢ finiva, anzi, per rendere le straniere ancora pitt vulnerabili mettendole
in una posizione di ricattabilita nei confronti delle forze di polizia®.

La discussione intorno alle prostitute straniere permette di mettere meglio
a fuoco alcuni elementi importanti.

Il primo ¢ il ruolo, finora solo accennato, che il circuito delle case di prosti-
tuzione autorizzate ha nella storia della globalizzazione della prostituzione. La
regolamentazione ¢ stata la via percorsa dall’Ottocento (soprattutto dalla se-
conda meta del secolo) da gran parte dei Paesi in Europa, ma anche nelle Ame-
riche e poi nelle colonie europee, per disciplinare la prostituzione. Gia ampia-
mente perlustrata dalla storiografia’®, in questa sede vorrei solo accennare al
fatto, utile al percorso tracciato nel contributo, che essa prevedeva lesistenza di
case di prostituzione autorizzate, nelle quali le prostitute maggiorenni esercita-
vano il mestiere dietro regolare registrazione, con i vincoli pero dell’obbligo di
dimora e di sottoporsi periodicamente a visite mediche ¢ il divieto di frequen-

tazione di luoghi pubblici.

14. League of Nations, Advisory Committee on the Traffic in Women and Children,
Minutes of the Second Session, Ginevra, 1923, C.225.M.129.1923.1V., scaricabile da archives.
ungeneva.org/2nd-session-of-the-advisory-committee-on-traffic-in-women-and-children-geneva-
march-1923-proces-verbaux-council-document-c-225-m129-1925-iv.

15. Per approfondire il dibattito internazionale intorno alle misure indirizzate alle prosti-
tute straniere si veda S.A. LIMONCELLL, The Politics of Trafficking, cit., in partic. pp. 78-82; ho
trattato il tema anche in L. SCHETTINI, Turpi traffici, in partic. pp. 187-192.

16. Per approfondire la prostituzione regolamentata in Italia si vedano il pionieristico stu-
dio di M. GIBSON, Stato e prostituzione in Italia, Milano 1995, cosi come il recente volume di
A. CEGNA, Donne pubbliche. Tolleranza e controllo della prostituzione nell’Italia fascista, Roma
2023. Per il dibattito in merito alla regolamentazione cfr. L. AZARA, Lo Stato lenone. Il dibatti-
to sulle case chiuse in Italia, 1860-1958, Melzo 1997.
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Per I'Italia questo regime duro dalla nascita del Regno fino al 1958 ed ¢ la
cornice indispensabile per comprendere come, al di la di valutazioni etiche o
morali, la prostituzione fosse considerata e discussa, per le (e dalle) maggioren-
ni, come un lavoro. Muoversi verso mete «lontane da casa», ha rappresentato
per molte donne, gia nel mestiere, un’opportunitd per migliorare le proprie
condizioni di impiego.

Il secondo elemento intorno a cui vorrei attirare I’attenzione sono i luoghi
di destinazione. Per le italiane si trattava in gran parte delle Americhe e delle
colonie europee in Nord Africa e Medio Oriente. Sono le stesse direttrici verso
cui, in quegli stessi decenni, si sposta una massa importante di popolazione, in
cerca di lavoro, per affari, per costruire la societd coloniale. Questa coinciden-
za tra grandi migrazioni e aumento della prostituzione, ¢ necessario esplicitar-
lo, non significa che la seconda fosse semplicemente il riflesso delle prime, ma
che i due fenomeni erano tra loro correlati, proprio come le dinamiche finora
ricostruite testimoniano. Da una parte, la crescita di comunita maschili all’e-
stero, di emigranti o coloni, svincolate dai legami familiari, ha indubbiamente
creato una forte domanda di prostituzione, compresa quella delle connazio-
nali. Dall’altra parte, sono state le donne stesse a collaborare alla creazione di
questi flussi, anche loro hanno ingrossato le fila degli italiani e delle italiane che
partivano, avevano un loro progetto migratorio legato al mestiere che gia svol-
gevano in patria, si inserivano in catene migratorie e network specifici.

Anche grazie al caso delle prostitute straniere, infine, si ¢ notato come I’e-
spansione del mercato della prostituzione abbia attivato nei primi decenni del
Novecento preoccupazioni politiche importanti che, tuttavia, si sono tradotte
prevalentemente in misure restrittive indirizzate alle donne.

La necessita della prostituzione, infatti, non ¢ stata messa in discussione, né
culturalmente né in punto di diritto. Nel solco di una diffusa considerazione
della sessualitd maschile come forza irrefrenabile e bisognosa di appagamen-
to continuo, al sesso commerciale era assegnata una sorta di missione sociale,
quella di garantire la stabilita della famiglia coniugale: i rapporti a pagamento
con una prostituta, occasionali e non sentimentali, erano considerati un mezzo
decisamente meno pericoloso di una relazione extraconiugale stabile e affettiva
nei riguardi della conservazione della pace domestica. Il meretricio, in sostan-
za, era «un male necessario, specie per tutelare 'ordine delle famiglie» . Dal
canto suo, poi, la prostituzione regolamentata e disciplinata dalle leggi di pub-

17. Cost si legge, per fare solo un esempio, in una nota approvata dal sottosegretario di Stato
e redatta dall’ Ufficio Studi e Legislazione del Gabinetto del ministro dell’Interno, inviata alla
Direzione generale di Pubblica Sicurezza e ai delegati alla Societa delle Nazioni, per riassumere
le posizioni italiane in materia, il 16 gennaio 1928; in ACS, MI, DGPS, Interpol, Tratta delle
bianche, b. 1, fasc. 3.
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blica sicurezza, consentiva — agli occhi dei suoi fautori — di arginare la diffu-
sione delle malattie veneree e, soprattutto, di rimuovere dallo spazio pubblico
— relegandolo nelle «case chiuse», come erano chiamate in Italia — lo spetta-
colo indecente della prostituzione di strada e pubblica'®.

3. Clandestine

Queste considerazioni, nel loro complesso, offrono la cornice necessaria a
comprendere il processo di costruzione culturale e politica di un’altra categoria
che ha preso forma nella prima globalizzazione della prostituzione e che ancora
abita I'immaginario e mobilita il dibattito pubblico: quella della clandestina.

Dal punto di vista legale, la clandestina non ¢ una figura ontologica, ma nel
campo delle migrazioni e della prostituzione prende forma nella misura in cui
sono fissati dei requisiti per accedere o essere presenti legittimamente in un cer-
to contesto (nazionale o dell’esercizio della prostituzione) e questi non sono
soddisfatti. Benché nelle rappresentazioni mediatiche, di un secolo fa e quelle
attuali, si tende a rappresentare i clandestini e le clandestine come una catego-
ria (minacciosa) di individui che esiste di per s¢, la clandestinita ¢ piuttosto uno
status costruito dalle norme e dalle leggi e soggetto a continue ridefinizioni nel
tempo, profondamente instabile. Nel contesto del mercato globale della pro-
stituzione di inizio Novecento le norme a cui fare riferimento sono soprattut-
to quelle che disciplinavano la prostituzione e che tracciavano un confine tra
prostitute regolari e prostitute clandestine e, solo in second’ordine, le leggi o
direttive che governavano le migrazioni.

In prima battuta, in questi decenni erano considerate clandestine le donne
che esercitavano la prostituzione senza essere registrate come tali (prive di re-
golare «patentino» ), che lavoravano fuori da una casa di prostituzione auto-
rizzata (alla quale dovevano iscriversi). Una seconda soglia che divideva rego-
lari e clandestine, dunque, era tracciata da quelle disposizioni che stabilivano
i requisiti per iscriversi in una casa di tolleranza: la maggiore eta (fissata a 21
anni); lo stato di salute (non essere affette da malattie veneree in particolare); la
nazionaliti. Mentre i primi due criteri sono rimasti per lo pit stabili nel tempo
e validi in questa formulazione fino all’abolizione nel 1958 delle case di tolle-
ranza, il terzo invece ¢ stato oggetto di diverse ridefinizioni.

I regolamenti di pubblica sicurezza che hanno disciplinato la prostituzio-
ne in Iralia tanto in eta liberale che in eta fascista, e fino al primo decennio
di vita repubblicana, non hanno formalmente previsto limitazioni all’esercizio
del mestiere sulla base della nazionalita. In diverse circostanze e congiunture,

18. Discute ampiamente questo tema A. CEGNA, Donne pubb[ic/ﬂe, cit.
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tuttavia, ragioni di ordine geopolitico o di interesse nazionale, hanno spinto
autorit superiori (i ministeri dell’Interno e degli Affari Esteri, soprattutto) a
intervenire in materia ponendo delle limitazioni. In occasione dell’occupazio-
ne italiana della Tripolitania e della Cirenaica, per esempio, venne dal 1913 sta-
bilito il divieto per le donne italiane di iscriversi nelle case di tolleranza presenti
in colonia. A spingere verso questa decisione erano state ragioni di opportunita
politica, dal momento che lo spettacolo delle italiane-prostitute in una terra
dove il Paese avrebbe dovuto invece esprimersi come custode di civiltd e mo-
ralitd pili alta, venne ritenuto una grave minaccia alla reputazione nazionale®.
La misura rimase in vigore solo un decennio e nel 1923 fu ritirata sulla base di
due motivazioni: da una parte in colonia si registrava una cronica penuria di
prostitute bianche ed europee (nonostante 'afflusso di francesi, come abbiamo
visto nel precedente paragrafo) e offerta non riusciva a soddisfare la domanda
di servizi sessuali avanzata dai coloni; dall’altra, I'impedimento all’iscrizione
regolare nelle case di tolleranza autorizzate non aveva fatto altro che produrre,
in quel decennio, la proliferazione delle clandestine, delle irregolari: le italiane,
per niente scoraggiate dall’embargo, si recavano comunque a frotte in colonia,
nelle vesti di canzonettiste, domestiche, cameriere, per poi darsi alla prostitu-
zione e per di pit al di fuori di ogni forma di controllo®. Altre, quelle partico-
larmente esperte e dotate delle giuste reti, arrivavano munite di documenti falsi
e fingendosi di altra nazionalitd, ma erano una minoranza.

Una ipotetica fotografia di gruppo delle italiane clandestine nel mercato
della prostituzione globale, dunque, ritrarrebbe insieme minorenni, affette da
sifilide e, in alcuni momenti, quelle che lavoravano nelle colonie. Non solo in
Libia, infatti, ma anche a Malta, ad Alessandria D’Egitto, a Tunisi, ragioni di
reputazione nazionale che si scontravano con il numero esorbitante di pro-
stitute italiane che sbarcavano, indussero le autoritd consolari a richiedere ai
ministeri dell’Interno e degli Affari Esteri che venisse impedito alle «giovani
sole», non accompagnate da familiari maschi, di imbarcarsi verso la sponda
sud del Mediterraneo?!.

Queste misure, che avevano come target esclusivamente le donne e la loro
liberta di movimento, non intaccarono il mercato della prostituzione globale,
che rimase fiorente ¢ in espansione fino alla Seconda guerra mondiale, conti-
nuando a rappresentare un business redditizio ¢ una forte attrattiva, special-

19. Per un utile reportage della prostituzione, anche italiana, in Libia si veda L. SALERNO,
La polizia dei costumi a Tripoli, Lugo 1922. Spunti interessanti anche in B. SPADARO, Una colo-
nia italiana. Incontri, memorie e rappresentazgioni tra ltalia e Libia, Firenze 2013.

20. Ivi, p. 54.

21. Si veda la documentazione conservata in ACS, MI, DGPS, DPG, 1913-15, cat.
10900.21, b. 53, fasc. Esteri, sub-fasc. Tripoli, Tunisi, Egitto.
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mente per chi gid esercitava il mestiere in patria. I flussi non diminuirono, solo
che in regime di clandestinita diventarono piti accidentati. Indizi, a questo pro-
posito, provengono da una vicenda che vide coinvolte quattro donne di Roma,
due maggiorenni e due minorenni che avevano circa diciotto anni, nel 1904.
Secondo la documentazione di polizia raccolta intorno a questo caso, tutte e
quattro esercitavano gia il meretricio nella capitale quando una tenutaria che
faceva la spola trala citta e la Tunisia, dove risiedeva gia da cinque anni, le invi-
tO a recarsi a Sfax e impiegarsi li in un bordello da lei gestito. Di particolare in-
teresse, per il nostro discorso, le indagini che ricostruirono il viaggio delle don-
ne e che raccontarono che mentre le maggiorenni si erano spostate seguendo le
vie regolari, imbarcandosi da Napoli con il postale, le due ragazze minorenni
erano salpate da Torre del Greco a bordo di un cuzter, viaggiando clandestina-
mente, per sbarcare sulla spiaggia di Torre Kadigia™.

Oltre all’imbarco clandestino, in mezzi di fortuna o nelle stive dei pirosca-
fi di linea, spesso dietro compenso elargito al personale di bordo, le irregolari
lavoravano nel mercato del sesso commerciale procurandosi documenti falsi o
con la complicita dei membri maschili della famiglia che garantivano per loro,
evidentemente partecipi a loro volta dei guadagni che poi le donne avrebbero
ottenuto prostituendosi®.

Questa serie di elementi permette di fare alcune considerazioni. L’espan-
sione vistosa del mercato della prostituzione ¢ anche delle sue trasformazioni
organizzative, prima fra tutte la comparsa di imprese e reti transnazionali, ha
sollevato numerose preoccupazioni, prevalentemente relative a questioni mo-
rali e, ancora piu specificatamente, ai danni che “I'immoralitad” femminile po-
teva arrecare alla reputazione nazionale. Nel contesto di questo ordine cultu-
rale, le misure intraprese per governare il fenomeno non furono indirizzate al
ridimensionamento o al contrasto della prostituzione in s¢, ma al governo della
mobilita di certe categorie di donne, di volta in volta definite in base a superiori
ragioni di opportunitd che potevano anche cambiare nel tempo (alla necessita
di preservare il buon nome della nazione, per esempio, in Libia si ¢ sostituita
quella di soddisfare la domanda di prostituzione delle “bianche”). Male neces-
sario, le prostitute oltre a essere le uniche destinatarie di limitazioni e control-
li, dovevano anche essere invisibili, relegate a una condizione di clandestinita
sociale. Chiamate a svolgere il loro lavoro nel circuito delle case di tolleranza
e non sulla pubblica via, per essere regolari le donne dovevano confinarsi nelle
«case chiuse», come non casualmente erano conosciute in Italia: chiuse allo

22. Ivi, Arruolamento di prostitute per Tunisi.

23. Della partecipazione/responsabilita delle figure familiari alla prostituzione delle mino-
renni, oppure dei mariti o amanti alla prostituzione della moglie/partner ho ampiamente di-
scusso in 77 urpi tmﬁci, cit. in partic. nel capitolo 2, paragrafo Souteneurs e tmﬁmnti.
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sguardo esterno, finestre oscurate o persiane sigillate. In questo senso la clande-
stinitd ¢ costruita e gettata su queste donne come una condizione permanen-
te ¢ ineludibile, che apre a ulteriori forme di vulnerabilita: da irregolari, ma
ugualmente necessarie € ricercate, erano esposte ai rischi connessi alla necessita
di percorrere le vie illegali, sia per viaggiare che per rimanere in un Paese; da
«patentate >, registrate, legali, entravano in una condizione di vita socialmente
clandestina, nel senso etimologico del termine, di «nascosta».

74

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



3

Minorenni italiane nelle fabbriche tessili europee
in epoca giolittiana

Maria Rosa Protasi

1. Premessa

Dopo aver affrontato due precedenti emergenze nazionali riguardanti lo
sfruttamento di minorenni italiani (in gran parte maschi) portati a lavorare
come suonatori/lavoratori ambulanti nelle principali citta europee e americane
e come gamins e porteurs nelle industrie del vetro francesi', sul finire del primo
decennio del Novecento i governi dell’epoca cercarono di regolamentare con
normative ad hoc un crescente flusso migratorio a carattere prevalentemente
femminile diretto verso le fabbriche tessili francesi, svizzere, tedesche e austria-
che. A queste migrazioni prese parte un numero rilevante di giovinette che par-
tirono quasi sempre temporaneamente e per ragioni di lavoro, in compagnia di
altre coetanee (ma non dell’intero nucleo famigliare). Il loro progetto migra-
torio si differenziava da quello che contraddistingueva le donne coinvolte negli
espatri transoceanici. Queste ultime, adulte o minori che fossero, non avevano
una meta professionale decisa in partenza e il loro inserimento nel mercato del
lavoro nord e sudamericano fu soltanto uno degli esiti e non la causa del viaggio
che avevano intrapreso. Inoltre le emigranti dirette nelle Americhe andavano il
pit delle volte a ricongiungersi con i famigliari trasferitisi oltreoceano ed erano
accompagnate generalmente da questi ultimi o da altri congiunti e conoscenti
cui erano state affidate alla partenza.

Le italiane vanno in America per raggiungere i propri congiunti: sono accompa-
gnate durante il viaggio dagli stessi congiunti con cui dovranno vivere o da altri che
a questi le consegnano, Non vanno nella massima parte col preconcetto di mettersi

1.J.E. ZuccHy, 1 piccoli schiavi dell arpa. Storie di bambini italiani a Parigi, Londra e New
York nell’Ottocento, Genova 1999, M.R. PROTASL, I fanciulli italiani nelle vetrerie francesi: emi-

grazione e tratta minorile nel circondario di Sora agli inizi del Novecento, «Studi emigrazione>,
XXXVI, 1999, 134, 194-242.
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al lavoro fuori casa, quindi non ¢ da pensare che si potrebbe andare a collocatle in
questa o quella fabbrica, anche perché bisognerebbe mettersi in lotta coi mariti, coi
genitori, coi fratelli.

L’esatto contrario capitava alle giovani e giovanissime italiane reclutate dal-
le industrie tessili europee, che si dirigevano in localita e officine prestabilite
nell’ambito di flussi che in molti casi si resero autonomi dalle forme di ingag-
gio messe in atto dagli imprenditori del settore. Tali aspetti, cosi come le con-
dizioni lavorative nei luoghi di destinazione, furono analizzati con grande do-
vizia di particolari nelle inchieste svolte dalle ispettrici del segretariato perma-
nente femminile per la tutela delle donne e dei fanciulli emigranti, associazione
laica di stampo moderato fondata nel 1908 nel corso del Primo Congresso na-
zionale delle donne italiane®. Si tratta di un organico corpus di studi, pubblicati
fra il 1910 e il 1912% ben noto alle studiose che negli ultimi decenni si sono
occupate di emigrazione italiana al femminile®.

Nelle pagine che seguono verra dato grande risalto soprattutto a uno di
questi lavori: I'indagine effettuata nell’autunno del 1911 da Alba Danieli nei
cantoni della Svizzera tedesca, che include una preziosa campionatura di 1.290
lavoratrici perlopit tessili®. Delle operaie schedate I’autrice forni nella maggior
parte dei casi nome, cognome, anno di nascita (o etd), provenienza, data di ar-
rivo, entitd dei salari e dei risparmi individuali, andando a costituire un’impor-
tante banca dati che ¢ servita a chi scrive per effettuare una serie di elaborazio-
ni di tipo quantitativo sulle aree di origine, la distribuzione per classi di eta, la
durata dell’esperienza lavorativa delle giovani che si dirigevano in quelle zone
della Svizzera.

2. L. DE BoN1s DE NOBILL, Relazione sull emigrazione delle donne e dei fanciulli italiani
nell America del Nord, Roma 1912, pp. 15-16.

3. B. P18A, 1/ segretariato permanente femminile per la tutela delle donne e dei fanciulli mi-
granti (1908-1918), «Studi emigrazione», XXV, 1988, 89, 27-55.

4.1 punti salienti di queste indagini furono riassunti da M.L. DANIELI CAMOZZ1, Relazione
sull’emigrazione delle donne e dei fanciulli in Europa per incarico dell’Istituto coloniale italiano,
Roma 1914.

5. Cfr. per un inquadramento generale: P. CORTL, Donne che vanno, donne che vengono.
Emigrazione e comportamenti femminili, « Annali dell’Istituto A. Cervi», 1990, 12, pp. 213-
235; B. BIANCHL, Lavoro ed emigrazione femminile (1880-1915), in Storia dell emigrazione ita-
liana, a cara di P. Bevilacqua, A. De Clementi, E. Franzina, Partenze, Roma 2001, pp. 257-274;
C. GRANDI, Donne fuori posto, L'emigrazione femminile rurale dell’Italia postunitaria, Roma
2007.

6. A. DANIELL, Relazione sull ’emigmzione fémminilz nella Svizzera, Roma 1912.
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2. Destinazioni e modalita di reclutamento

Le direttrici principali dell’emigrazione italiana verso gli stabilimenti tes-
sili europei furono due: quella francese, con flussi in prevalenza piemontesi, e
quella elvetica-austriaca-tedesca, alimentata da flussi provenienti in gran parte
dal Nord-Est della penisola’.

In Francia furono coinvolte alcune realtd manufatturiere situate nella par-
te sud-orientale dell’Esagono, dove erano presenti piccoli e grandi setifici:
non solo le grandi aree urbane di Lione o Marsiglia, ma anche tanti centri
minori, tra cui Saint-Rambert en Bugey e Jujurieux (Ain), Voiron e Miron
(Isére), Saillans e Crest (Drome), Chomérac (Ardeéche), Trans-en-Provence
(Var)®. Sebbene le esportazioni di stoffe di seta pura lavorate a mano rappre-
sentassero una voce importante dell’economia francese, i contraccolpi della
Grande depressione degli anni Ottanta, uniti alla crescente concorrenza stra-
niera dei primi del Novecento, spinsero gli imprenditori del settore a investire
sulle produzioni a macchina di tessuti misti a buon mercato, per i quali non
erano pil richiesti né I’abilitd né I'esperienza delle maestranze locali’, apren-
do cost la strada all’impiego della sovrabbondante, docile e meno cara forza-
lavoro italiana.

Nei paesi di lingua tedesca questa specifica ondata immigratoria interesso
un’ampia regione industriale che comprendeva taluni cantoni della Svizzera
settentrionale e orientale (Basilea, Argovia, Zurigo, Turgovia, San Gallo, Gla-
rona), il Baden-Wiirttemberg in Germania e il Voralberg austriaco. Piu preci-
samente a partire dagli inizi del XX secolo, in concomitanza con ingenti inve-
stimenti e adeguamenti produttivi, le italiane entrarono in gran numero nei
setifici, nelle fabbriche di tessitura e filatura del cotone e in quelle specializzate
nel ricamo, settori tradizionali che figuravano ai primi posti dell’export sviz-
zero'’. Nel Voralberg fu la tessitura del cotone, investita nella seconda meta

7. I setifici francesi accolsero inoltre lavoratrici lombarde, marchigiane, umbre, toscane e
campane sia pure in proporzioni assai minori rispetto alle piemontesi. Dal canto loro le indu-
strie tessili di Svizzera e Germania meridionale occuparono anche un discreto numero di ragaz-
ze provenienti dalle province lombarde, emiliano-romagnole, umbre e toscane.

8.B. BERIO, Relazione sull’emigrazione delle donne e dei fanciulli nella Francia meridionale,
Roma 1912; E. PERROD, I minorenni italiani nelle industrie lionesi, «Bollettino dell’emigra-
zionex, I, 1902, 9, S0-57; K. LAMBERT, V. PIETRI, La route de la soie: Un siécle de migrations
féminines piemontaises vers les filatures de Trans-en-Provence, «Cahier de la Méditerranée»,
1999, 58,97-118.

9.Y. LEQUIN, Les ouvriers de la région lyonnaise (1848-1914),vol. 1, La formation de la clas-
se ouvriére régional, Lyon 1977.

10. A. DANIELL, Relazione sull emigrazione femminile, cit.; A. BERNARDY Alcuni aspetti
della nostra emigrazione femminile nel distretto consolare di Basilea, «Bollettino dell’emigra-
zione>», XI, 1912, 6; M. HOLMES, Forgotten migrants. Foreign workers in Switzerland before
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dell’Ottocento da importanti innovazioni tecnologiche, a richiamare nume-
rose maestranze trentine'', mentre nel Baden-Wiirttemberg, ove I’accesso alla
manodopera straniera era soggetto a minori limitazioni rispetto al resto della
nazione tedesca, le nostre connazionali trovarono largo impiego nei cotonifi-
ci, setifici, lanifici, jutifici e nelle fabbriche di maglierie'”. In questa parte del
vecchio continente I'arrivo di vasti contingenti di operaie dall’Italia fu favo-
rito peraltro dalla realizzazione di grandi opere ferroviarie (valichi alpini, fer-
rovie) lungo I'asse Nord-Sud dell’ Europa centrale, che andarono a intersecarsi
col sistema di comunicazioni italiano-settentrionale, di cui Milano costituiva
lo snodo principale'.

Piu in generale, nel decennio che precedette la Prima guerra mondiale, la
crescente carenza di manodopera locale, mal disposta ad accettare le restri-
zioni salariali e i cambiamenti tecnologici necessari per abbassare i costi di
produzione (e contrastare la concorrenza straniera) costitui in tutti i contesti
territoriali sopra menzionati un deterrente per gli imprenditori tessili, i quali
cominciarono a rivolgere il loro interesse verso I'Italia e il suo grande serba-
toio di forza-lavoro femminile. Qualche numero in proposito. Gia nei primi
del Novecento le industrie tessili site nella provincia di Bludenz-Klostertal
(Voralberg) accoglievano 3.453 immigrati “regnicoli” (trentini) di cui 2.486
donne e 967 uomini'*. In Svizzera il censimento professionale del 1905 contd
6.377 lavoratori di nazionalita italiana, in maggior parte giovani donne, oc-
cupati nei setifici, lanifici, cotonifici e nell’industria del ricamo®. In questo
specifico ramo, sotto la spinta dell’introduzione della Schiffchenstickmaschine,
la crescita della manovalanza italiana fu notevole (1.789 addetti nel 1905,

Word] War I, New York-London-Toronto 1988, pp. 79-94; L. TRINCIA, Per la fede ¢ per la
patria. I salesiani e l'emigrazione italiana in Svizzera fino alla Prima guerra mondiale, Roma
2002, pp. 42-49. Nel cantone di Basilea molte italiane trovarono impiego anche nelle fab-
briche di stracci, ove smistavano enormi quantitativi di stracci di diversa qualita in appositi
contenitori.

11. R. ROLLINGER, L’imngmzione italo-trentina verso il Vom[berg. Una introduzione sto-
rica, in Dal Trentino al Voralberg: stovia di una corvente migratoria tra Ottocento e Novecento, a
curadi K.H. Burmeister e R. Rollinger, Trento 1998, pp. 127-193; A. ROHER, I/ movimento ita-
lo-trentino nella provincia di Bludenz-Klostertal, ivi, pp. 277-302; C. GRANDI, Dalla Valsugana
al Voralberg, Una storia di donne (1870-1915), in Gewerbliche Migration in Alpenraum, a cura
di U. Brunold, Bolzano 1991, pp. 309-313.

12. L. TRINCIA, L’immz'gmzione italiana nell ’impem tedesco ﬁna alla Prima guerra mon-
diale, «Studi emigrazione», XXXIII, 1996, 123, pp. 371-385; L. Mazz1, Donne mobili,
L'emigrazione femminile dall’Italia alla Germania (1890-2010), Isernia 2012, pp. 43-69.

13. L. TRINCIA, Per la fede ¢ per la patria, cit., p. 57. Di particolare rilevanza fu la realizza-
zione del traforo del Gottardo (1872-1882).

14. A. ROHER, I/ movimento italo-trentino, cit., pp. 277-288.

15. L. TRINCIA, Per laﬁde e per lﬂpﬂtria, cit,, p. 52.
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4.717 nel 1911)'. Un’analoga tendenza al rialzo traspare anche dalle stati-
stiche tedesche, che segnalarono la presenza di 3.240 operaie tessili italiane
nel 1907 e di oltre 4.400 tre anni piu tardi'. Infine, secondo le stime di una
delle ispettrici viaggianti del segretariato femminile precedentemente citato,
attorno al 1912 le ragazze italiane emigrate da sole in alcuni dipartimenti del
Sud-Est francese (Rhone, Iseére, Ain, Drome, Loire) erano all’incirca 2.900 e
in alcune piccole filande della regione rappresentavano la quasi totalita delle
maestranze'®.

Per approvvigionarsi della manodopera necessaria gli imprenditori stranie-
ri si servirono di propri agenti inviati in Italia, ex-operaie oppure di una rete di
intermediari locali incaricati di prendere accordi con le famiglie: commercianti
ambulanti che facevano la spola con 'estero, notabili, sindaci, impiegati comu-
nali, parroci®. Questi ultimi svolsero un ruolo di primo piano in provincia di
Belluno, riuscendo in molti casi a indirizzare i flussi femminili verso gli stati di
lingua tedesca, ove erano piu diffusi i convitti per le operaie gestiti da religiose
e, di conseguenza, maggiore la possibilitd di controllo sulle giovani immigra-
te”’. Qualche ditta aveva inoltre impiantato delle attivitd in Italia e in questo
modo poteva procurarsi pill agevolmente in loco, senza bisogno di mediato-
ri esterni, molte giovani lavoratrici*. Una volta avviate in funzione di precisi
interessi padronali, le filiere professionali erano in grado di autoriprodursi da
sole, col contributo delle operaie stesse, le quali tornando periodicamente a

16. M. HOLMEsS, Forgotten migrants, cit., p. 93. Il dato del 1911 combacia peraltro con le
cifre fornite dalla Camozzi secondo cui nel distretto tessile del San Gallo, ove I’industria dei ri-
cami era florente, lavoravano circa 4 mila ragazze italiane (M.L. DANIELI CAMOZZ1, Relazione
sull ’emigmzione delle donne e dei ﬁzmiulli in Eumpa, cit., p. 7).

17. L. TRINCIA, L’ immigrazione italiana nell impero tedesco, cit., p. 376.

18. B. BERIO, Relazione sull emigrazione delle donne e dei fancinll, cit., pp. 28-41.

19. 1 tema delle strategie di ingaggio ¢ ampiamente illustrato in C. DoUKI, Entre discipli-
ne manufacturiére, controle sexué et protection des femmes. Recrutement, encadrement et protec-
tion des jeunes migrantes italiennes vers les usines textiles européens ( ‘France, Suisse, Allemagne) au
début du XXe siécle, «Migration et société», 2010, 127, 87-120.

20. E. MODESTI, Emigranti bellunesi dall’800 al Vajont. Sfruttamento, burocrazia, culture
popolari, Milano 1987, pp.55-80; E. FRANZINA, L emigrazione dalla montagna veneta fra Otto
e Novecento, in La montagna veneta in eta contemporanea. Storia e ambiente. Uomini e risorse, a
cura di A. Lazzarini, F. Vendramini, Roma 1991, pp. 212-213.

21. 1I setificio Bonnet di Iujuricux possedeva una filanda a Paesana, nel Cuneese; il se-
tificio di Saint-Rambert en Bugey aveva aperto una grande fabbrica nel Pavese; I'azienda
Guetermann di Gutah, nei pressi di Friburgo, aveva acquistato nel 1884 una filanda a Perosa,
sulla riva sinistra del Chisone, nel Torinese; i proprietari del cotonificio Stroppel di Turgi
(Argovia) disponevano a Camaiore, in provincia di Lucca, di una filatura. Per queste noti-
zie, cfr. B. BER10, Relazione sull emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., pp. 28, 35; L.
Mazz1, Donne mobili, cit., p. 66; C. DoOUKI, Entre dz':[z'pline manufa[turiére, contréle sexué,
cit., p. 101,
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casa chiamavano altre compaesane a seguirle®. Spesso le ragazze partivano da
sole in piccoli gruppi, a volte si recavano all’estero con altre sorelle o con le ma-
dri, «poiché affrontare con un membro della propria famiglia I’impatto con
I'industria di un Paese straniero era senza dubbio rassicurante come pure lo

stesso viaggio e il soggiorno» .

In Svizzera ¢’¢ andata mia mamma, solo lei verso il 1902-03 con un gruppo di ra-
gazze. Aveva quindici-sedici anni [...] Erano di Ronco e avevano fatto una compa-
gnia per andare a lavorare in fabbrica®*

E ancora

Mia mamma era andata a Feldkirch e a Bludenz [ Voralberg] con sua mamma e due
sorelle, in fabbrica, nelle filande. Mia mamma era del 1882 ¢ quando sono andate
via aveva quattordici anni. Sono state via parecchi anni ma non mi ricordo quanto.

Poi ¢ tornata a casa con la mamma ¢ le sorelle poi ¢ andata via di nuovo®.

Talora, come documentato per I'emigrazione verso i setifici francesi, il
compito di selezionare e trasferire oltre confine apposite squadre operaie — in
base a speciali contratti concordati con gli imprenditori — era athdato alle
“maestre”®. Si trattava di ex operaie, ben inserite nelle comunitd d’origine,
incaricate tra I’altro di ottenere il consenso dei genitori per le partenti pit
giovani, la cui custodia durante il viaggio era affidata a qualche compaesana
pit grande.

Non mancarono infine vere ¢ proprie forme di incetta o arruolamenti
abusivi in violazione alla normativa sulla tutela del lavoro migrante minorile.
Di segnalazioni in proposito sono pieni gli archivi della polizia giudiziaria,
delle prefetture e delle sottoprefetture dell’epoca, perché si trattava di feno-
meni assai difficili da contrastare nonostante I’azione intrapresa dagli organi
competenti.

Le circolari del Commissariato dell’emigrazione diramate in data 16 mar-
z0 1908 ¢ 11 novembre 1909 consentivano infatti il reclutamento di ragazze

22. Cfr. il caso delle operaie piemontesi del setificio di Saillans (Dréme) illustrato da B.
BERI0, Relazione sull emigrazione delle donne e dei fanciulli, cit., p. 37.

23. S. CORAZZA, Itinerari proﬁssiomzlz' femmz’nili: le setaiole di una comunita manuﬁzttu—
riera piemontese nella Francia meridionale, «Recherches régionales», XXXVI, 1995, 132, 83.

24. R.M. GROSSELLL, Oltre ogni confine. L'emigrazione da un distretto delle Alpi tra Otto e
Nowecento. Il Vanoi nelle testimonianze orali, Trento 2007, p. 63.

25.Ivi, p.74.

26. S. CORAZZA, Itinerari professionali femminili, cit., p. 83. Cfr. anche A. MARTELLINT,
Da comprimarie a comparse. Ledonne mar[hz'giane nella Grande emigrazione, < Propostc e ricer-

che», 2003, 1, pp. 252-264.
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per conto di fabbriche estere soltanto a coloro che fossero muniti di uno spe-
ciale nullaosta dei regi consoli. La direttiva, che si rivolgeva segnatamente alla
manodopera diretta verso opifici con sede in Svizzera e nella Germania meri-
dionale, includeva uno schema di contratto di arruolamento con una serie di
clausole. Ogni ditta straniera intenzionata a reclutare giovani operaie in Italia
doveva dare garanzie sulla continuita dell’impiego per il periodo concorda-
to ¢ fornire indicazioni sulla durata del lavoro giornaliero e settimanale, sul-
le retribuzioni e le eventuali ritenute (per assicurazione su infortuni e malat-
tia ecc.). Era richiesto inoltre di procurare un alloggio alle operaie ingaggiate
e consentire alle autorita consolari italiane o ai funzionari del commissariato
di effettuare ispezioni nei locali di lavoro e nei pensionati messi a disposizio-
ne delle emigrate. Tali disposizioni restavano frequentemente inattuate ¢ una
volta giunte a destinazione, le italiane erano chiamate a svolgere le attivita pit
dequalificate, insalubri e meno retribuite. Poche furono coloro che dopo un
prolungato periodo di apprendistato riuscirono a passare a mansioni pill sta-
bili e remunerate. Inoltre i regolamenti di fabbrica, delle case per operaie ¢/o
i contratti di lavoro stipulati alla partenza, di cui spesso erano omessi dettagli
importanti, imponevano loro di non andarsene prima di 2-3 anni e di non tra-
sferirsi presso altre ditte, pena la restituzione delle spese di viaggio e le temute
detrazioni sul salario®.

3. L’inchiesta di Alba Danieli sulle operaie italiane in Svizzera (1911):
un’analisi quantitativa

Dopo aver compiuto un primo viaggio d’ispezione nelle fabbriche elveti-
che attorno al 191028, Alba Danieli tornd nella Svizzera tedesca nell’ottobre
1911 per completare la sua indagine. La scelta non fu casuale. L’ispettrice
viaggiante, all’epoca ventiquattrenne, conosceva bene quel Paese in quanto
aveva trascorso otto anni in un istituto d’educazione svizzero® assieme alle
sorelle Graziella e Maria Antonietta. Anche sua madre, la contessa Maria
Lisa Camozzi®’, esponente dell’aristocrazia liberale lombarda e presidente

27. Cfr. in proposito il regolamento delle case per operaie degli stabilimenti Schiesser
(Baden) in L. MAzz1, Donne mobili, cit., pp. 64-65.

28. A. DANIELL, Le giovani operaie italiane nella Svizzera, Roma 1910 (cstratto da «Vita
femminile italiana» ).

29. M.L. DanNi1eLl CAMOZz1, Relazione sull’emigrazione delle donne e dei fanciulli in
Europa, cit., p. 30.

30. Maria Lisa Camozzi nacque nel 1860 dalle seconde nozze di Alba Coralli con Gabriele
Camozzi, entrambi figure di spicco del Risorgimento lombardo. Sposatasi nel 1882 col con-
te veneto Gualtiero Danieli, economista ¢ deputato dal 1890 al 1917, Maria Lisa eredito alla
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del segretariato femminile per la tutela delle donne e dei fanciulli emigranti,
aveva intrapreso un viaggio di studio in Svizzera (e in Germania) nel 1908,
per cui fu abbastanza naturale per la giovane nobildonna seguire le orme del-
la genitrice.

Le operaie schedate furono 1.290 di cui 1.074, in prevalenza tessili, erano
ospitate in convitti per operaie (beime). Altre 216 risultavano invece occupa-
te nella nota fabbrica di cioccolata Tobler di Berna e nella fabbrica di metal-
li di Zugo, due aziende ispezionate su incarico del Commissariato dell’emi-
grazione, il quale, impossibilitato a svolgere un’adeguata attivita di inchiesta e
prevenzione a causa delle proprie ristrettezze finanziarie, aveva stretto proficui
rapporti di collaborazione con le inviate del segretariato femminile.

Si tratta di un campione abbastanza rappresentativo, in quanto la Danieli
visitd 12 dei 24 heime gestiti dalle suore di Menzingen nei cantoni di lingua te-
desca, intervistando 1.044 connazionali (circa il 45-50% delle ragazze italiane
accolte all’epoca in quelle strutture)?'. Altre 30 giovani campionate alloggia-
vano invece in asili o pensioni gestiti da privati (7z6. I). La maggior parte delle
lavoratrici esaminate risultavano emigrate nel cantone di Zurigo (463 casi) e in
Turgovia (399 casi). In quest’ultima circoscrizione si trovava anche I’asilo col
numero pil elevato di intervistate (Arbon con 248 casi). Nel corso della mis-
sione furono ispezionati inoltre una ventina di stabilimenti, soprattutto coto-
nifici ¢ industrie del ricamo, Nel primo caso le italiane erano chiamate a sorve-
gliare i macchinari (telai), nel secondo caso svolgevano le mansioni di legatrici,
cucitrici, infilatrici, esaminatrici e ricamatrici vere e proprie. I salari variavano
molto in base alla localita, al settore e al tipo di lavoro cui erano adibite. In Tur-
govia, ad esempio, le tessitrici di stoffe colorate che sorvegliavano 2 telai perce-
pivano una paga di 1,50-2,50 lire al giorno, che saliva a 2,50-3,50 lire se i telai
erano 3 e a 3,60 lire se i telai erano 4°%

morte dei genitori una villa e dei possedimenti terrieri nel territorio dell’attuale comune di
Dalmine, nella Bergamasca, poi ceduti alla ditta Mannessmann, che vi impianto una nota fab-
brica specializzata nella costruzione e smercio di articoli siderurgici, in particolare tubi di fer-
ro e di acciaio. Per alcune notizie biografiche cfr. M. TOSONI, Dalmine e la Grande guerra, in
“Ora vi dico io...”. Dalmine e la Grande guerra, a cura di C.L. Pesenti, Dalmine 2018, pp. 13-36.
L’Archivio della Famiglia Camozzi-Danieli ¢ conservato a Bergamo presso la Biblioteca Civica
Angelo Mai.

31. Cfr., per un raffronto sul numero delle operaie italiane assistite nei 24 mdidchenbeime
gestiti dalle suore di Menzingen nella Svizzera tedesca, L. TRINCIA, Emigrazione e diaspora.
Chiesa e lavoratori in Svizzera e Germania fino alla I guerra mondiale, Roma 1997, p. 262.

32. M.L. DaNieLl CAMOzz1, Relazione sull emigrazione delle donne e dei fanciulli in
Europa, cit., p. 8.
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Tabella 1. Operaie schedate suddivise per asilo o fabbrica di appartenenza

Localita/Cantoni Gestione Operaie
Asilo di Turgi (Argovia) suore di Menzingen 54
Fabbrica Tobler (Berna) non dispone di asilo 95
Asilo di Broc (Friburgo) suore di Menzingen 11
Asili di Engi (Glarona) gestiti da privati 17
Asilo di Kronbiihl (San Gallo) suore di Menzingen 37
Asilo di Murg (San Gallo) suore di Menzingen 95
Asilo di Arbon (Turgovia) suore di Menzingen 248
Asilo di Weinfelden (Turgovia) suore di Menzingen 151
Fabbrica di metalli (Zugo) asilo privato 121
Asilo di Baar (Zugo) suore di Menzingen 71
Asilo di Affoltern (Zurigo) suore di Menzingen 48
Asilo di Dietikon (Zurigo) suore di Menzingen 89
Asili di Oberuster/Oberuster Insel ((Zurigo) suore di Menzingen 97
Asilo di Wald (Zurigo) suore di Menzingen 73
Asilo di Wetzikon (Zurigo) suore di Menzingen 72
Pensione Peroti, Wetzikon (Zurigo) gestita da privati 13
Tabella 2. Zone di provenienza delle operaie schedate

Provenienze VA %
Francia 1 0,1
Canton Ticino 69 5.3
Piemonte (con Val d’Aosta) 31 24
Lombardia 249 19,3
Tirolo italiano (Trentino) 16 1,2
Veneto (con Friuli) 734 56,9
Emilia-Romagna 132 10,2
Toscana 17 1,3
Marche 1 0,1
Abruzzi-Molise 1 0,1
non indicate/imprecisate 39 3,0
Totale 1.290 100,0

Confini dell epoca. Nostra elaborazione
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Tabella 3. Graduatoria delle zone di provenienza delle operaie schedate

Provenienze VA %
Belluno (provincia) 516 40,0
Treviso (provincia) 161 12,5
Sondrio (provincia) 108 8,4
Canton Ticino 69 5,3
Cremona (provincia) 49 3,8
Como (provincia) 46 3,6
Ferrara (provincia) 39 3,0
Modena (provincia) 38 2,9
Pavia (provincia) 37 2,9
Forli (provincia) 29 22
Verona (provincia) 20 1,6
Parma (provincia) 18 1,4
Torino (provincia) 18 1,4
Vicenza (provincia) 17 1,3
Trentino 16 1,2
Firenze (provincia) 14 1,1
Udine (provincia) 10 0,8
Padova (provincia) 9 0,7
Alessandria (provincia) 5 0,4
Piemonte (generico) 5 0,4
Milano (provincia) 4 0,3
Bergamo (provincia) 3 0,2
Novara (provincia) 3 0,2
Piacenza (provincia) 3 0,2
Ravenna (provincia) 3 0,2
Mantova ( provincia) 2 0,2
Siena (provincia) 2 0,2
Aquila (provincia) 1 0,1
Ancona (provincia) 1 0,1
Bologna (provincia) 1 0,1
Francia 1 0,1
Livorno (provincia) 1 0,1
Reggio Emilia (provincia) 1 0,1
Venezia (provincia) 1 0,1
non indicate/imprecisate 39 3,0
Totale 1.290 100,0

Confini dell’epoca. Nostra elaborazione
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Nelle fabbriche di ricami, invece, i salari piti bassi erano riservati alle appren-
diste (1,25-2 lire giornaliere), quelli intermedi alle cucitrici (1,60-2,50 lire), i
pitt elevati alle ricamatrici (3,23-4,20 lire)*. Per quanto riguarda la geografia
delle provenienze, la maggior parte delle ragazze censite proveniva dal Setten-
trione (7ab. 2). Pilt esattamente, il primato su scala regionale spettava al Veneto
con 'appendice friulana (734 operaie), seguito a larga distanza da Lombardia
(249) ¢ Emilia Romagna (132). Poco o nulla rappresentato era il Centro-Sud
(19 operaie in tutto). A livello provinciale (7zb. 3), il gruppo piti numeroso
(40% del totale) proveniva dalla circoscrizione bellunese. Unendo le cifre del
Trevigiano e della Valtellina, rispettivamente al secondo e terzo posto della gra-
duatoria, la percentuale relativa a queste tre zone superava il 60%. Disaggregan-
do ulteriormente i dati su base comunale, le localita con pit di 20 operaie fa-
centi parte del campione statistico esaminato erano nell’ordine: Belluno (177
casi), Lamon (61) ¢ Feltre (56), nell'omonima provincia, Sondrio (54), Treviso
(52), Ponte nelle Alpi, nel Bellunese (35), Bondeno nel Ferrarese (31), Berti-
noro, nel Forlivese (26), Cavaso del Tomba (25) e Povegliano (25), nel Trevi-
giano, Scandolara Ravara, nel Cremonese (24), Mede, nel Pavese (22), Cesio-
maggiore (22) ¢ Trichiana (20), nel Bellunese, Modena (20).

Considerando I’intero campione, la maggioranza delle lavoratrici era origina-
ria di comunita situate in zone alpine o prealpine (Canton Ticino, Trentino, pro-
vince di Como, Sondrio, Belluno, Udine*). Tuttavia un certo numero di operaie
proveniva anche da localita della pianura lombarda, veneta e emiliano-romagno-
la, a riprova del fatto che i flussi migratori tessili otto-novecenteschi non erano
riconducibili esclusivamente a contesti di montagna, ma coinvolsero egualmen-
te centinaia di giovani contadine delle terre basse, come le “montanare” espulse
dalle manifatture locali in crisi o in via di modernizzazione, oppure allontanatesi
dal lavoro di fabbrica (che alternavano alle attivit dei campi) a causa delle misere
paghe e della condizione di eterno apprendistato cui erano soggette.

Questa parziale mappatura conferma inoltre quanto gia sappiamo sulle diret-
trici delle migrazioni tessili italiane e sui rispettivi bacini di reclutamento. Non
stupisce anzitutto I'esiguita delle piemontesi, poiché queste ultime per ragioni
storiche e di contiguitd geografica erano orientate quasi prevalentemente verso i
mercati lavorativi francesi. In ambito regionale un forte contributo all’emigrazio-
ne verso i setifici del Sud-Est dell’Esagono fu dato soprattutto dalla provincia di
Cuneo ¢ uno dei motivi principali risiedette nella crisi della sericoltura locale®.

33. Ibidem.

34. Sulle problematiche generali relative ai flussi migratori femminili in partenza dalle re-
gioni alpine cfr. C. GRANDY, Emigrazione alpina al femminile: lo spazio del possibile, «Histoire
des Alpes — Storia delle Alpi — Geschichte des Alpens, II1, 1998, pp. 48-62.

35. Cfr. A. BERNARDY, L emigrazione delle donne e dei fancinlli dal Piemonte, «Bollettino
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Le partenze dal Canton Ticino e dalla provincia di Sondrio (due zone con molte
similitudini territoriali e una debole vocazione manufatturiera che le distingueva
da altri distretti alpini centrali come il Biellese, il Comasco ecc.), furono stimo-
late viceversa dai legami e dalla vicinanza con il territorio elvetico. Il collasso del
comparto serico ticinese alla fine dell’Ottocento e la crisi della viticoltura valtelli-
nese nel primo decennio nel Novecento potrebbero avere favorito, insieme ad al-
tri fattori di tipo economico-sociale, "avvio di specifici flussi continentali, decli-
nati al femminile, diretti verso i fiorenti centri tessili della Svizzera tedesca®. Una
realtd migratoria sostanzialmente omogenea, orientata verso gli stati di lingua
tedesca, contraddistingueva inoltre a Nord-Est il Trentino, il Bellunese ¢ la pro-
vincia di Udine, parti integranti di una «regione montuosa accomunata da radici
storiche, dove complessitd morfologica e depressione economica sovente erano
fra loro dipendenti» . La provincia di Belluno era nota per esportare all’estero
specifici mestieri femminili (balie, cidde) e conobbe negli anni antecedenti la Pri-
ma guerra mondiale un aumento delle partenze di giovani donne per le fabbriche
svizzere, tedesche e austriache (tessili e affini, di laterizi, manifatture di tabacchi
ecc.)®®. Nel 1911 codesto flusso contd, ma si tratta sicuramente di cifre approssi-
mate per difetto, pitt di 4 mila partecipanti, pari all’11% di tutti gli emigrati su
scala provinciale, con punte medie di circa il 15% nei distretti di Auronzo e Agor-
do e di oltre il 20% in alcuni singoli comuni, tra cui Trichiana (20,4%), Vodo di
Cadore (23,3%), Santa Giustina (25,4%) ¢ Lamon (30%)?*. Nel campione rac-
colto da A. Danieli (7. 4) risultano invece maggioritarie le quote relative ai di-
stretti di Belluno, Feltre, Fonzaso, che inglobavano la val Belluna con le sue terre

dell’emigrazione», XI, 1912, 10, pp. 3-64; K. LAMBERT, V. PIETRI, La route de la soie, cit.; S.
CORAZZA, Itinerari profexsionali femminili, cit.; P. CorTl, I movimenti ﬁontﬂlieri al ﬁ’mmz'ni—
le. Percorsi tradizionali ed emigrazione di mestiere dalle valli cuneesi alla Francia meridionale,
«Recherches régionales», XXXVI, 1995, 132, pp. 45-63.

36. Cfr. L. LORENZETTI, Destini periferici. Modernizzazione, risorse e mercati in Ticino,
Valtellina e Vallese, 1850-1930, Udine 2010, pp. 84-93, 103-133. L’area delle Alpi centrali com-
presa tra il Biellese, il Comasco ¢ le terre meridionali del Canton Ticino costituiva una macrore-
gione caratterizzata in epoca storica dall’assenza prolungata degli uomini (dediti a mestieri edili
qualificati) e da una estesa funzione di supplenza delle donne nelle attivita lavorative e sociali.
Cfr. P.P. V1azz0, La mobilita delle frontiere alpine, in Storia d’Italia, Annali 24, Migrazioni, a
curadi P. Corti e M. Sanfilippo, Torino 2009, pp. 91-105.

37. C. GRANDIL, Donne fuori posto, cit., p. 130.

38. Cfr. fra gli altri, A. LOTTO, Lavoro minorile ed emigrazione nel Bellunese, in Lavoro ed
emigrazione minorile dall’Unita alla Grande guerra, a cura di B. Bianchi, A. Lotto, Venezia
2000, pp. 146-186.

39. F. VENDRAMINI, Tutela e antotutela degli emigranti tra Otto e Novecento. Il segretaria-
to dell’emigrazione di Belluno, Belluno 2002, pp. 224, 238, 246. Sui dati elaborati dal segreta-
riato dell’emigrazione bellunese cfr. anche F. MODESTI, Emigranti bellunesi dall’800 al Vajont,
cit., p. 56. Negli altri distretti le medie riscontrate nel 1911 furono pit basse: 11% a Feltre e
Fonzaso, 10% a Belluno, 8% a Pieve di Cadore, quasi il 5% a Longarone.
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pitt basse e pit fertili, il Feltrino occidentale ¢ i paesi dell’Alpago, nell’area delle
Prealpi bellunesi, mentre di scarsa entita risultavano le provenienze dai distretti
propriamente alpini (Agordo e Auronzo). In questa provincia il progressivo in-
cremento dei flussi femminili e minorili nel periodo della Grande emigrazione di
fine Ottocento-inizi Novecento ¢ da ascrivere a una miscela di fattori demogra-
fici ed economico-sociali.

Tabella 4. Distretti di provenienza delle operaie bellunesi schedate

Distretti VA %
Belluno 263 51,0
Feltre 128 24,8
Fonzaso 90 17,4
Agordo 11 2,1
Auronzo 7 1,4
Localith imprecisate 17 33
Totale 516 100,0

Confini dell’epoca. Nostra elaborazione

Tra i push factors vanno annoverati molto sinteticamente: lo squilibrio tra
popolazione e risorse in un contesto di montagna con prevalenza di proprie-
ta contadina parcellizzata, scarsita di terre coltivabili e alti tassi di eccedenza
naturale; la limitatezza del mercato del lavoro interno a causa del declino di
alcune industrie o attivita artigianali preesistenti; le ricadute locali delle con-
giunture economiche nazionali e/o internazionali; i periodi di disoccupazione
maschile legati alle crisi cicliche di specifici settori produttivi internazionali
(miniere, edilizia, costruzioni)®. Come ¢ stato scritto:

Matrimonio e famiglia si adeguano alle necessita ¢ ai tempi dell’emigrazione, subi-
scono i contraccolpi di fattori interni ed esterni all’esodo che determinano lalter-
narsi annuale, a seconda delle fasi economiche, delle uscite e dei rientri di uomini,
donne, minorenni in piena autonomina gli uni rispetto agli altri per la ricerca oc-
cupazionale, ma in sintonia quanto alla necessita di contribuire insieme alla costi-
tuzione dei redditi familiari nelle fasi alte del mercato, di non pesare sul gruppo

domestico nei periodi di depressione economica®’.

40. A. LAZZARINI, Campagne venete ed emigrazione di massa (1866-1900), Vicenza 1981,
pp- 231-274. Sulle cause di lungo periodo dell’emigrazione dal Bellunese cfr. Ip., Crisi del-
la montagna bellunese e cause dell emigrazione, in Emigrazione: memorie e realtd, a cura di C.
Grandji, Trento 1990, pp. 189-215.

41. F. MODESTL, Donna famiglia e parrocchia nel Bellunese all’inizio del Novecento, in La
montagna veneta in etd contemporanea, Cit., p. 176. Altri studiosi sono pih scettici riguardo la

87

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



Il malessere sociale ed economico spinse analogamente molte famiglie con-
tadine del Tirolo italiano e del Friuli a inviare all’estero le proprie figlie*. Scar-
samente rappresentate nel campione svizzero raccolto dalla Danieli, un alto
numero di giovani emigrate trentine trovo impiego nel distretto tessile del
Voralberg, mentre le friulane, reclutate tramite il sistema degli accordanti, gra-
vitarono soprattutto verso le fornaci austro-ungariche e bavaresi, con il compi-
to di preparare il vitto alle comitive di operai, trasportare e asciugare i mattoni,
impastare il terriccio e lavorare le tegole®. Cio detto, la presenza di manodope-
ra femminile proveniente da queste circoscrizioni ¢ documentato anche per le
fabbriche di tessitura e ricami a macchina del cantone di San Gallo, confinante
con il Voralberg, il Baden-Wiirttemberg e la Baviera, verso cui si diressero, di-
venendo consuetudinari, dei flussi migratori in partenza dal Vanoi (Trentino
orientale)* e da alcuni paesi del circondario di Udine, tra cui Forni Avoleri®.

Tornando alle bellunesi, esse costituivano il gruppo geografico pit nu-
meroso in quasi tutti gli beime visitati nel 1911. Non erano invece presenti
nell’asilo di Baar ¢ nella fabbrica Tobler. Inoltre erano pochissime (3) nella
Metallwarenfabrik di Zugo. Da notare che quest’ultimo stabilimento dava la-
voro a 62 emiliano-romagnole, vale a dire il 51% della manodopera italiana ivi
occupata ¢ il 47% di tutte le operaie provenienti dal suddetto compartimento.
Il totale regionale comprendeva una ragazza forlivese e tutte le giovani arrivate
dalle province di Parma, Piacenza, Reggio Emilia ¢ Ferrara (di cui la quasi tota-
lita originaria del comune di Bondeno).

Altre informazioni che possono essere desunte dall’inchiesta del 1911 ri-
guardano la stratificazione per eta delle giovinette emigrate nelle fabbriche
svizzere e i loro tempi di permanenza all’estero. Per questi aspetti ci siamo ba-
sati sullo spoglio delle schedature relative al pensionato di Arbon, che ospitava
da solo quasi il 20% delle ragazze intervistate e pitt del 30% delle giovani italia-
ne che all’epoca si trovavano sul posto (7zb. 5). Come si pud notare gli scaglio-
ni di etd pilt numerosi erano quelli dai 14 ai 16 anni (67%) e dai 17 ai 20 anni

presunta logica economica razionale sottointesa alle strategie famigliari. Cfr. in proposito E.
FRANZINA, L'emigrazione dalla montagna veneta fra Otto e Novecento, cit., pp. 218-219.

42. Sulle cause e le caratteristiche dell’emigrazione da questi territori si rimanda a C.
GRANDL, Verso i paesi della speranza. L'emigrazione trentina dal 1870 al 1914, Abano Terme
1987; G. COSATTINL, Lemigrazione temporanea del Friuli, Roma 1903.

43. M. ERMACORA, La scuola del lavoro. Lavoro minorile ed emigrazione (1900-1914),
Udine 1999, pp. 81-142.

44. R.M. GROSSELLL, Oltre ogni confine, cit., pp. 57-64. Le localita di destinazione furono
soprattutto Flums ¢ Walenstadt.

45.).P. GROSSUTTL, Friulane all'estero e in patria nel primo Novecento, in Lontane da casa.
Donne italiane e diaspora globale dall’inizio del Novecento ad oggi, a cura di S. Luconi e M.
Varricchio, Torino 2015, pp. 305-332.
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(23%), che assieme totalizzavano circa il 90% del campione. Poco rappresen-
tate erano le maggiorenni (6,6% del totale), mentre non sono da escludere casi
di fanciulle sotto i 14 anni che avevano dichiarato un’eta superiore per poter
essere ammesse in fabbrica. In questa fattispecie rientrava la storia di Eleonora
Maris, una ragazzina del Bellunese dall’aspetto gracile, al massimo dodicenne,
giunta ad Arbon nel 1911 con una sorella per poter essere d’aiuto alla propria
famiglia. In base al passaporto, recante il 1897 come anno di nascita, la Maris
risultava aver raggiunto i 14 anni (I’etd minima prescritta dalla legislazione el-

vetica) e pertanto era stata avviata al lavoro™.

Tabella S. Eta delle operaie schedate nell Asilo di Arbon

Eta (all’arrivo) VA %
Sotto i 14 anni 8 32
Dai 14 ai 16 anni 167 67,3
Dai 17 ¢120 anni 57 23,0
Soprai2l anni 13 5,2
Non indicate 3 1,4
Totale 248 100,0

Nostra elaborazione

La prevalenza di giovani donne nubili e I'elevata percentuale di giovanissime
erano dati strutturali comuni a tutti gli stabilimenti tessili, italiani e stranieri; di
conseguenza le correnti migratorie che si dirigevano verso tali industrie rispec-
chiavano fedelmente questa situazione anagrafica. Agli inizi del XX secolo, i
setifici francesi situati nell’Ain e nella Drome, occupavano ad esempio 605 ita-
liane di cui 158 (26%) dai 13 ai 16 anni e 447 (74%) dai 16 ai 20 anni¥’. Nel me-
desimo periodo a Nenzing, in Voralberg, il 47% delle donne trentine immigrate
era al di sotto dei 20 anni e un altro 30% aveva fra i 20 e i 29 anni. Stranamente
nessuna delle operaie iscritte nel registro degli stranieri sembrava avere meno di
14 anni, il che potrebbe far pensare a uno stratagemma per aggirare la normativa
austriaca del 1885, la quale fissava a 8 ore I'orario di lavoro dei minori tra i 12
¢ i 14 anni e vietava I’ingresso in fabbrica al di sotto dei 12 anni*. D’altronde
Ialterazione dell’etd in ambito minorile era un fenomeno assai consueto tra gli
emigranti italiani. Dai resoconti dell’epoca fuoriescono centinaia di casi in cui
bambini o bambine di 10-12 anni venivano fatti viaggiare con atti di nascita al-

46. A. DANIELL, Relazione sull emigrazione femminile, cit., p. 32.

47.E. PERROD, I minorenni italiani nelle industrie lionesi, cit., p. 55.

48. A. NIEDERSTATTER, Mondi a mnﬁom‘o: 07ganizzazioni sociali dell ’immigmzione tren-
tina a Nenzing, in Dal Trentino al Vamlberg, cit., pp. 3 14-315.
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terati o appartenenti a individui pit grandicelli, allo scopo di eludere i limiti im-
posti dalle leggi straniere sulla tutela del lavoro infantile e femminile®. L’esatto
contrario avviene oggi, poiché molti giovani migranti poco pit che maggioren-
ni che arrivano in Italia o in altri paesi dell’ Unione europea privi di documenti,
dichiarano di avere meno di 18 anni per poter beneficiare di tutte le tutele pre-
viste dalle direttive sui minori stranieri non accompagnati.

Alcuni industriali tessili, vista la giovanissima eta di tante operaie immi-
grate, fecero costruire vicino alle loro fabbriche dei dormitori oppure concor-
sero, in Svizzera ¢ Germania, all’istituzione di convitti diretti da religiose (le
pilt note erano le suore di Menzingen) che offrivano vitto e alloggio a prezzi
relativamente bassi ma erano ispirati «a rigidi criteri morali e a precise regole
comportamentali, con evidente concessione a un certo paternalismo»>°. Per le
ragazze che non si adattavano ai regolamenti interni, si trattd di una prima si-
stemazione in attesa di andare a pensione presso qualche famiglia di immigrati
italiani o presso qualche asilo privato. Alba Danieli nella sua relazione stigma-
tizzo a pili riprese il comportamento di queste giovani, soffermandosi sulle cat-
tive condizioni dei loro alloggi e sulla loro minore propensione al risparmio.
Migliore sarebbe stata viceversa la sorte delle giovinette rimaste negli heime a
gestione religiosa. Con i risparmi di 5 o 6 anni qualcuna di loro poteva riuscire
a mettere da parte 'occorrente per la dote e, nei casi pit fortunati, a comprare
piccoli appezzamenti di terra o abitazioni nel proprio Paese d’origine>’.

Tuttavia, a parte casi di emigrazione stagionale non bene accolti dagli in-
dustriali®, le giovani operaie italiane restavano mediamente all’estero dai 2 ai
4 anni, pit raramente per periodi molto lunghi, poiché per le qualifiche svol-
te non erano quasi mai assunte a tempo indeterminato. Nell’asilo di Arbon
(7ab. 6), quasi il 34% delle ragazze schedate si trovava sul posto da 1-2 anni e
un altro 17% da 2-4 anni. Un numero piti esiguo (il 7% circa) di lavoratrici mo-
strava tempi di permanenza trai4 e gli 8 anni.

49. M.R. ProTASI, ﬁmcz’ul[i nell ’engmziane italiana, Una storia minove (1861-1920),
Isernia 2010. pp. 74-79, 98-118.

50. L. TRINCIA, Emigrazione e diaspora, cit., p. 260. Per il dibattito sugli heime si rimanda a
B. P18A, I/ segretariato permanente femminile, cit., pp. 39-44.

51. A. DANIELL, Relazione sull emigrazione femminile, cit., pp. 16-17. Queste affermazioni
dell’autrice si riferiscono all’Asilo di Murg.

52. Gran parte delle operaie piemontesi del setificio francese di Saint-Rambert en Bugey
arrivavano ad esempio nei mesi autunnali e ripartivano a giugno (B. BERIO, Relazione sull ‘emi-
grazione delle donne e dei fanciulli cit., p. 32), mentre le operaie bellunesi, padovane e bergama-
sche del cotonificio svizzero Blumer Jenny, sito a Engi nel cantone di Glarona, «si ostinavano a
voler tornare a casa» per 15-20 giorni al tempo della vendemmia, «con grande rincrescimen-
to del padrone, al quale torna fastidiosissimo farle supplire in quel periodo» (M.L. DANIELI
CAMOZz1, Relazione sull ’engmziane delle donne e dei f)zmiulli in Europa, cit., p. 9).
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Tabella 6. Periodo di permanenza delle operaie schedate nell asilo di Arbon

Tempi di permanenza VA %
Meno di un anno 69 27,8
Dala2anni 84 339
Da2a3anni 22 8,9
Da3a4anni 20 8,1
Da4a5 anni 7 2,8
DaSa6anni 6 2,4
Da6a7anni 3 1,2
Da7a8anni 1 0,4
Non stimabile 36 14,5
Totale 248 100,0

Nostra elabovazione

Estendendo I’analisi a tutti gli asili visitati, si puo inoltre notare che la mag-
gior parte delle ragazze intercettate da Alba Danieli arrivo in Svizzera nel corso
del 1911 e dei due anni precedenti (7264. 7). I mesi di arrivo pit frequenti erano
ottobre, novembre e gennaio, mentre giugno e luglio si attestavano agli ultimi

posti della classifica (726. 8).

Tabella 7. Anni di arrivo delle operaie schedate

Anni VA %
1900 3 0,2
1903 S 0,4
1904 13 1,0
1905 15 1,2
1906 24 1,9
1907 39 3,0
1908 58 4,5
1909 214 16,6
1910 390 30,2
1911 507 39,3
Non indicati/errati 22 1,7
Totale 1.290 100,0

Nostra elaborazione
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Tabella 8. Mesi di arrivo delle operaie schedate

Mesi di arrivo VA %
Gennaio 93 7,2
Febbraio 50 39
Marzo 59 4,6
Aprile 67 5,2
Maggio 52 4,0
Giugno 26 2,0
Luglio 38 2,9
Agosto 64 5,0
Settembre 79 6,1
Ottobre 243 18,8
Novembre 91 7,1
Dicembre 63 4,9
Non indicati 365 28,3
Totale 1.290 100,0

Nostra elaborazione

Come si ¢ accennato, molte ragazze si univano in gruppo per raggiungere i
luoghi di destinazione. Nel settembre del 1911 arrivarono ad esempio nell’asilo
di Oberuster-Insel, nel canton Zurigo, Maria Vittrici, Maria Della Franca, Cate-
rina Genestro, Caterina Romedietti e Maria Faldelli, 5 operaie di Sondrio, di cui
4 trail7 ei 18 anni e una maggiorenne (forse un’accompagnatrice)*’. Un mese
prima erano giunte a Weinfelden, in Turgovia, una decina di ragazze di Lamon,
un tipico paese di emigranti delle Prealpi bellunesi. Si chiamavano Maria Bordin,
Maria Forlin, Filomena e Anna Antoniol, Elisa Campigotto, Ginevra Pante, Flo-
ra Fiorenza, Lucia Boldo, Teresa Tedesco ed Elisa Fauro. Erano tutte minorenni
trai 15 ¢ i19 anni, tranne la Pante ¢ la Tedesco, rispettivamente di 21 ¢ 23 anni.
Altre comitive di ragazze lamonesi avevano raggiunto la localita svizzera nei due-
tre anni precedenti®®. Ricorrenti in questi gruppi erano alcuni dei cognomi gia
incontrati (Forlin, Antoniolo, Campigotto, Fiorenza, Boldo), per cui non si pud
escludere, anche in assenza di dati sulla maternita e la paternita delle intervista-
te, I'esistenza di catene migratorie famigliari o parentali che si perpetuavano nel
tempo. Talvolta era la stessa autrice a lasciare intendere la presenza di legami di
parentela con 'utilizzo di una parentesi graffa nella colonna dei risparmi, che
stava a indicare quanto erano riuscite a mettere da parte insieme determinate ra-

53. A. DANIELL, Relazione sull emigrazione femminile, cit., p. 81.
54. Ivi, pp. 84-89. Delle 61 operaie schedate provenienti da Lamon, ben 41 si erano recate
a Weinfelden.
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gazze facenti parte presumibilmente dello stesso nucleo famigliare o parentale.
E il caso di Giuditta Nolli, della provincia di Cremona, arrivata diciottenne ad
Arbon nel settembre del 1906 ¢ raggiunta da Maria (16 anni) nell’ottobre 1907,
da Palmira (15 anni) nell’ottobre 1908 e da Aurelia (15 anni) due anni pit tardi.
All’epoca dell’inchiesta le prime due, che si trovavano in loco rispettivamente da
circa 5 e 4 anni, guadagnavano un salario quindicinale compreso tra le 35 e le 40
lire. La terza e 'ultima ragazza, con minori periodi di permanenza, avevano delle
retribuzioni pilt basse (32-33 lire). Il risparmio collettivo accumulato da tutte e
quattro ammontava nell’ottobre 1911 a 3.525 lire, una delle somme pit elevate
riscontrate nell’elenco fornito da Alba Danieli®. In linea di massima chi si trova-
va in Svizzera da pili tempo aveva la possibilita di accumulare maggiori risparmi,
ma questo risultato, non sempre scontato, si otteneva a prezzo di sacrifici, di pri-
vazioni e sfruttamento lavorativo. D’altronde Iistituzione degli heime non ebbe
solo un fine assistenziale ma fu anche funzionale agli interessi dei padroni, cui
conveniva avere a che fare con maestranze laboriose, obbedienti e inquadrate in
un dato sistema di valori. Maria Lisa Camozzi scriveva in proposito:

Alcuni industriali svizzeri pitl pratici hanno compreso che per ottenere lavoro
perfetto occorre avere una manodopera buona. [...] Cio si spiega benissimo, poi-
ché un’operaia che conduce una vita metodica, ¢ pit regolare nel suo lavoro. [...]
Quando si pensi che per certe fabbriche puo6 avere grande importanza un giro di
rocchetto in piti al minuto, si capira quale vantaggio sia per un industriale avere un
personale che, ben tenuto, puo fare un lavoro regolare>.

E, da convinta sostenitrice dell’utilita dei convitti per operaie, aggiungeva:

[...] cid dovrebbe interessare anche 'economia nazionale, poiché se negli heime le
operaie risparmiano molto pili che quando vivono sole, questo denaro viene poi in
Italia a migliorare le condizioni delle famiglie delle emigranti stesse®.

4. Osservazioni conclusive

Nonostante qualche imprecisione nella schedatura e un atteggiamento mora-
listico di sottofondo nei confronti delle ragazze che decidevano di sistemarsi per
conto loro al di fuori del circuito degli heime, Alba Danieli ci offre indubbiamen-
te uno spaccato interessante delle condizioni di vita e di lavoro delle operaie ita-

55. Ivi, p. 49.

56. M.L. DaNIELT CAMOZZI1, Relazione sull’emigrazione delle donne e dei fanciulli in
Europa, cit., pp. 26-27.

57. Ivi, p. 35.
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liane occupate nella Svizzera tedesca negli anni precedenti lo scoppio del primo
conflitto mondiale. Oltre a svolgere un lavoro di indagine vero e proprio I'autrice
si mise al servizio delle istituzioni nel tentativo di reperire informazioni su alcune
ragazze andate in Svizzera, di cui i parenti non sapevano pit nulla. Riusci a rin-
tracciare una giovane di Torchiana (Belluno) emigrata a Kronbiihl (San Gallo)
che si era trasferita presso una famiglia italiana dopo un ricovero ospedaliero ed
era stata poi assunta da una fabbrica di cioccolato del posto. Non trovo invece 17
giovinette della provincia di Arezzo arruolate dall’azienda Tobler ma mai giunte
a destinazione, forse condotte altrove da chi le aveva reclutate nei paesi d origine,
poiché’incettatore «poteva fornirsi di un nulla osta per un determinato opificio
che offra tutte le garanzie volute ¢, appena passato il confine, collocare le fanciul-
le dove gli torna meglio il conto»**. Casi del genere non erano purtroppo infre-
quenti e per impedirli il segretariato femminile propose di far accompagnare le
donne emigranti da ispettrici viaggianti, «partendo da Milano e sino ai rispettivi
opifici»*. Tramite decreto ministeriale pubblicato in data 14 febbraio 1911 il
governo punto invece a inasprire la normativa sul rilascio dei passaporti e dei li-
bretti dilavoro ai soggetti minorenni. Per le ragazze dai 12 ai 18 anni, ad esempio,
I'emissione dei documenti di viaggio fu consentita a patto che fossero arruolate
mediante contratto scritto approvato dal console del distretto dove erano diret-
te, godessero di sana e robusta costituzione e fossero affidate, come nel caso degli
(e delle) under 12, a una persona di fiducia che s’impegnasse (con atto scritto) a
prendersene cura e condurle a destinazione®. Un paio di mesi dopo venne isti-
tuito un Uthcio dell’emigrazione per i confini di terra con sede a Milano, tra i cui
scopi figuravano la repressione delle partenze clandestine e I’assistenza agli emi-
granti che espatriavano attraverso le frontiere terrestri. L’azione di tutela e vigi-
lanza sul rispetto delle normative vigenti fu rivolta soprattutto alle giovani donne
e ai fanciulli, categorie per le quali fu istituito un apposito servizio di segnalazio-
ne presso la stazione centrale del capoluogo lombardo®. I controlli ostacolarono
ma non fermarono del tutto i flussi irregolari. Un temporaneo stop i fu in con-
comitanza con le vicende belliche del 1914-1918 ¢ il conseguente rimpatrio di
migliaia di lavoratori italiani, fra cui un elevato numero di minorenni impiegate
in molte industrie tessili svizzere, tedesche, austriache e francesi.

58. Ivi, p. 37.

59. Ibidem.

60. Sulle leggi di tutela dell’emigrazione minorile nel primo quindicennio del XX secolo
cfr. M.R. PROTASI, I fanciulli nell emigrazione italiana, cit., pp. 101-119; COMMISSARIATO
GENERALE DELL'EMIGRAZIONE, L emigrazione italiana dal 1910 al 1923, vol. 1, pp. 334-341.

61. M.R. PROTASL, 1 fanciulli nell emigrazione italiana, cit., pp. 145-147. L’ importanza di
istituire un servizio di vigilanza presso la stazione di Milano era stata indicata sin dal 1908 dal
segretariato femminile. Cfr. M.L. DANIELI CAMOZZ1, Relazione sull emigrazione delle donne e
dei ﬁzmz’ul[i in Europa, cit., p. 36.
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.

Operaie, domestiche e religiose.
Memorie di donne sole nella Svizzera
del secondo Dopoguerra

Paolo Barcella e Michele Linfozzi

1. Italiane in Svizzera

Numerosi studi sono stati dedicati, in anni recenti e da differenti prospetti-
ve, all’esperienza emigratoria italiana nella Svizzera del secondo Dopoguerra'.
La forte componente femminile di quest’esperienza ¢ stata messa in evidenza
dalla letteratura dell’emigrazione, da solide ricerche storiografiche e da alcu-
ni interessanti prodotti riconducibili alla public history*. All’inizio degli anni

1. Cfr. Pits svizzeri, sempre italiani. Mezzo secolo dopo [’ “iniziativa Schwarzenbach”, a cura
di S. Mignano e T. Ricciardi, Roma 2022; Swiztzerland and Migration. Historical and Current
Perspectives on a Changing Landscape, a cura di B. Liithi e D. Skenderovic, Cham 2019; P.
BARCELLA, Per cercare lavoro. Donne ¢ womini dell emigrazione italiana in Svizzera, Roma
2018; F. GARUFO, L emploi du temps. L'industrie horlogére suisse et Iimmigration (1930-1980),
Lausanne 2015; Migrationsgeschichte(n) in der Schweiz: ein Perspektivenwechsel. Histoire(s)
des migrations en Suisse: un thﬂngement de perspective, a cura di I. Gadient e D. Skenderovic,
«Schweizerische Zeitschrift fir Geschischte», 65, 2015, 1; La migration italienne dans la
Suisse daprés-guerre, a cura di M. La Barba, C. Stohr, M. Oris ¢ S. Cattacin, Lausanne 2013;
T. RICCIARDI, Associazionismo ed emigrazione. Storia delle Colonie Libere ¢ degli Italiani in
Svizzera, Roma-Bari 2013; L’immigrazione italiana in Svizzera dopo la Seconda guerra mon-
diale, a cura di S. Castro e M. Colucci, «Studi Emigrazione», XLVIL, 2010, 180; Histoire de la
politique de migration d asile et d’intégrationen Suisse depuis 1948, a cura di H. Mahnig, Zurigo
2005; Gli italiani in Svizzera. Un secolo di emigrazione, a cura di E. Halter, Bellinzona 2004.

2. Cfr. F. Nussi0, Donne d'oltre frontiera: storie di migrazione tra Lombardia e Grigioni
nel secondo Dopoguerra, Roma 2020; S. BAUMANN, ...und es kamen auch Frauen. Engagement
italienischer Migrantinnen in Politik und Gesellschaft der Nachkriegsschweiz, Zurigo 2014; S.E.
SHAUKAT, La militance des ﬁmmex, travailleuses, étrangéres. Entretien avec Rosanna Ambrosi,
activiste au sein des Colonie Libere de Zurich, «Cahiers d’Histoire du Mouvement Quvrier>,
2013, 29, pp. 57-76; S.E. SHAUKAT, Lapproccio di genere alla prova delle migrazioni di sta-
gionali in Svizzera (1949-1973). Questioni di metodo, in Migrazioni femminili attraverso le
Alpi. Lavoro, famiglia, trasformazioni culturali nel secondo Dopoguerra, a cura di A. Badino e S.
Inaudi, Milano 2013; R. AMBROSTY, Tra due culture: otto ritratti di donne italiane in Svizzera,
Zurigo 2004; L. MORASCHINELLL L albero che piange (testimonianze d'emigrazione in Svizzera
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Cinquanta, le donne italiane erano presenti in percentuali superiori rispetto
ai connazionali uomini in diverse localita elvetiche, ovvero la dove i merca-
ti del lavoro richiedessero soprattutto manodopera femminile, come nei casi
del lavoro domestico, del tessile e dell’alberghiero®. Le dimensioni statistiche
e quantitative di tale presenza hanno avuto riverberi nella storia sociale e poli-
tica della comunita italiana nel suo insieme. Notevoli sono state, per esempio,
le conseguenze sul lavoro associativo: nell’ottobre del 1967, a Olten, venne or-
ganizzato il primo “Convegno della donna emigrata’, mentre nel 1975 venne
redatto il “Manifesto delle donne emigrate™. Proprio alla luce di tale rilevanza,
il presente articolo si propone di restituire alcuni percorsi dell’emigrazione di
italiane nella Svizzera del secondo Dopoguerra, partendo dalle fonti autonar-
rative di donne di classe lavoratrice’. Analizzando le testimonianze riportate da
una prospettiva di genere, si ¢ ritenuto utile distinguere i percorsi delle operaie
da quelli delle lavoratrici domestiche e, infine, delle religiose, ovvero delle cen-
tinaia di donne che costituirono per piti di trent’anni la gran parte della forza
lavoro impiegata dalle Missioni cattoliche italiane — che a fine anni Sessanta
erano piu di cento disseminate sul territorio elvetico — in attivita di assistenza
materiale e pastorale al mondo migrante®.

2. Operaie

Il ricordo dei controlli sanitari alla frontiera — imposti dalla normativa elve-
tica dopo la guerra — ¢ uno dei temi ricorrenti nella letteratura dell’emigrazio-
ne italiana verso la Svizzera, caratterizzato da codici e modalita narrative ben
riconoscibili’. Interessante ¢ considerare come questo zopos sia rivisitato nelle
testimonianze di donne emigrate nei cantoni della Confederazione per lavo-
rare come operaie. Dalla testimonianza di Gina, per esempio, nata nel 1925

1953-1976), Sondrio 1994; C. ALLEMANN-GHIONDA, G. MEYER-SABINO, Donne italiane in
Svizzera, Locarno 1992. Vale la pena segnalare il progetto di digital public history: M. LENTO,
M. RUGGERL, Libere di dover partire. La migrazione italiana in Svizzera tra attualita e storia,
2023, wwuw.libere.ch/liberedidoverpartire (ultima consultazione: 23.3.2024).

3. Cfr. P. BARCELLA, Per cercare lavoro, cit.; F. PIGUET, L’immigrazione in Svizzera.
Sessant anni con la porta semiaperta, Bellinzona 2009.

4. Cfr. “Passaporti, prego!”. Ricords e testimonianze di emigrati italiani, Zurigo 1985.

5. Questo intervento ¢ sviluppato prevalentemente a partire da fonti orali e scritture au-
tonarrative raccolte nel corso di precedenti ricerche di Paolo Barcella e conservate in archivio
privato.

6. Cfr. infra, nota 30.

7. Cfr. E. VENTURINY, Nudi col passaporto: la verita sull emigrazione italiana in Svizzera,
Milano 1969.
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in provincia di Bergamo ed emigrata in Svizzera nell’ immediato Dopoguerra,
emerge |'invadenza delle pratiche di controllo e di profilassi alla frontiera sui
corpi delle donne emigrate:

E stato un po’ il viaggio che ¢ stato umiliante. Loro credevano chissa, che dopo
la guerra eravamo pieni di pidocchi. Alla dogana ¢’era uno che tramite la nostra
guida ci ha ricevuto. Li alla dogana ci hanno portate tutte in una grande sala.
Dopo da una parte c’erano delle docce... noi eravamo in venticinque: donne che
avevano lasciato i bambini, una che aveva appena finito di allattare, quasi tutte
sposate ¢... eravamo due o tre ragazze... una di Lovere, due noi di Nembro ¢ qua-
si tutte bergamasche delle venticinque... anche Lovere, da Clusone... e ci han-
Nno messo sotto quelle docce, tutte insieme. Io sono rimasta impressionata. Ci
hanno buttato li come i maiali... Poi chiusa la porta han fatto venir giu I'acqua.
Tutte nude... ’ste donne con le mammelle fino a qui... tutte... mi sarei messa a
piangere...?

A distanza di anni, Gina ha ricordato i controlli sanitari alla dogana come
un’esperienza traumatica ¢ deumanizzante, nella quale giovani donne erano
costrette a mostrare i propri corpi e a spogliarsi di ogni senso del pudore, de-
lineando un quadro che si presenta spesso nella letteratura dell’emigrazione
verso la Svizzera. Ha raccontato, per esempio, la bellunese Flora a Rosanna
Ambrosi:

All’uscita della stazione dovemmo consegnare i passaporti ¢ mettere i nostri baga-
gli in un grande capannone. Poi venne una persona, credo un medico, che aveva un
grande spruzzatore che conteneva una polvere rosa. Alla fine tutte le nostre cose
erano rosa. Penso fosse un disinfettante. Poi dovemmo andare git in fila india-
na, verso un lazzaretto ¢ spogliarci completamente. Ci hanno dato una coperta e
ci hanno detto di aspettare. In seguito abbiamo dovuto fare la doccia e i raggi. Ci
hanno prelevato il sangue per mandarlo a Mendrisio. Ho dovuto aspettare cinque
giorni in questo lazzaretto per avere Uesito dell’esame del sangue’.

La dimensione altamente traumatica nella quale ¢ inserito il ricordo di que-
ste visite mediche ¢ caratteristica dei racconti delle donne che, cresciute in una
cultura prevalentemente contadina e cattolica, si trovarono a doversi denudare
per lasciarsi visitare sommariamente da medici maschi, in ambienti aperti alla
presenza di decine di persone. Nei racconti degli uomini — che avevano in larga
parte conosciuto la vita militare — la visita appare come un segnalatore di que-

8. Gina B. (Pradalunga, Bg, 1925), intervistata da Paolo Barcella nel 2005 a Nembro dove &
rientrata da Niederurnen (Gl) nel 1962.
9. R. AMBROSI, T7a due culture, cit., p-72.

97

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



stioni politiche, o un indicatore di subalternitd nazionale, ma non sono presen-
tate come una ferita personale'.

Se i controlli alla frontiera commuovono le emigrate e suscitano un senso
di solidarieta reciproca, il ricordo di altri aspetti della vita in Svizzera rivela un
rapporto pitt complesso e conflittuale con le compagne d’emigrazione. In tal
senso ¢ significativa ancora una volta la testimonianza di Gina: raccontando le
proteste per le condizioni abitative organizzate da alcune compagne, I'emigrata
bergamasca si dimostra tutt’altro che solidale ¢, anzi, presenta un senso di grati-
tudine e riconoscenza nei confronti di «Ienni, il nostro padrone»:

Neanche tre mesi, perché siamo arrivate il 10 ottobre, ¢ siamo andati nella casa
nuova due giorni prima di Natale. Una casa!!! Bella, bella... pulita! Come ero con-
tenta, tutta linda... ma tra noi italiani siamo proprio sciocchi... tutti si lamentava-
no, perché dovevano pagare 4 franchi e cinquanta al giorno. Ma avevamo alloggio,
da lavarsi e tutto... mattino mezzogiorno e sera mangiare... ma loro credevano che
andando fuori di li quei quattro ¢ cinquanta si potevano risparmiare... non aveva-
no fatto conto che ad andare quello che ti prende gli devi dare I'affitto. E una ve-
neta ha fatto venire il console italiano a dire che loro non stavano bene li... allora
Ienni, il nostro padrone, ha detto: «Ok, io vi lascio libero di andare...». Allora
dopo si che ¢ stata brutta... Le altre si lamentavano anche perché prima di tutto
c’erano tante ragazze ¢ li non c’era liberta. Non si poteva uscire. Cio¢ al sabato si
poteva uscire fino alle otto per fare delle spese. E la domenica, non tutte le dome-
niche fino alle nove... ma cosa c’entra di andare in giro quando c’era la sala pranzo,
la sala lavoro, ci avevano persino messo il salottino da fumo. C’era tutto! Ma chi
vuol andare? C’era tutto..."

Dimostrando di non condividere le rivendicazioni delle compagne per una
maggiore liberta nell’accesso agli alloggi, la testimonianza dell’emigrata berga-
masca ¢ esemplare della disponibilita da parte di lavoratrici e lavoratori migran-
ti non solo a subire, ma anche a giustificare la condizione di “lavoratore ospite”
Proprio come molti altri emigranti italiani in Svizzera, infatti, Gina ha ricorda-

10. La visita di frontiera e le condizioni di attraversamento materiale e simbolico del con-
fine sono ampiamente trattate nella letteratura dell’emigrazione italiana in Svizzera. Cfr. P.
BARCELLA, V. FURNERY, Una vita migrante. Leonardo Zanier, sindacalista e poeta (1935-
2017), Roma 2020; J.J. MARCHAND, Frontiera reale ¢ frontiera metaforica nelle opere degli emi-
grati italiani in Svizzera, «Quaderns d’Italid », 7, 2002; G. MEYER SABINO, Scrittori allo spec-
chio: trent anni di testimonianze letterarie italiane in Svizzera. Un approccio sociologico, Vibo
Valentia 1996; L. ZANIER, Mezz ora da stagionale, in F. SOLDINI, Negli svizzeri. Immagini del-
la Svizzera e degli svizzeri nella letteratura italiana dell’Ottocento e Novecento, Venezia 1991,
p. 515;J.J. MARCHAND, La letteratura dell'emigrazione: gli scrittori di lingua italiana nel mon-
do, Torino 1991.

11. Gina B, cit.
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to positivamente la propria esperienza migratoria, legittimando gli esigui spazi
di liberta concessi dalla societa elvetica e considerando come naturale lo status
di Gastarbeiter.

Anche chi, diversamente da Gina, ricorda in modo positivo il rapporto
con le compagne di lavoro, non sempre dimostra la disponibilita a collocare
tale solidarieta nel quadro di una prospettiva conflittuale, al fine cioe di cri-
ticare la discrezionalita della classe imprenditoriale e la legislazione svizzera
in materia d’immigrazione. E questo il caso di Rita: in un testo scolastico del
1973, la giovane donna proveniente da un’imprecisata localita del Sud Italia
descrive il proprio luogo di lavoro come un paradiso interclassista, in cui Ia-
micizia con le compagne di lavoro si salda alla correttezza dei rapporti con i
propri superiori:

Finalmente Zurigo la meta del mio viaggio, scesa dal treno mi diressi verso I'induc-
ta [fabbrica tessile], dove presi alloggio ¢ dove fui colmata di mille gentilezze, dalle
mie compagne d’appartamento: con quale cura cercarono di colmare in me ogni
vuoto, di prepararmi con coraggio e dignita al mio lavoro e all’incontro con i miei
superiori, care compagne che non dimenticherd mai! Il giorno seguente: la prima
giornata di lavoro, il mio primo vero contatto con un mondo, che incominciai ad
amare per il suo ordine. La fabbrica non mi sembro tetra come le fabbriche che ave-
vo conosciuto in Italia; pulita, circondata da giardini verdi, colmi di fiori, allietata
persino da uccelli nuovi per me: neri con il becco rosso. Poi, il primo dialogo con
il capo del personale, conoscenza con il mio maestro e con le compagne di lavoro!
Italiane, spagnole, turche e... svizzere! Ragazze di paesi diversi insieme nello stesso
lavoro, insieme nello stesso sforzo di condurre una vita un po’... frettolosa con or-
dine s, ora mi sono abituata ad un tale regime di vita ma in quel periodo mi sem-
brava di correre sempre, tuttavia, correvo con gioia, finché con il passare dei giorni
la corsa si trasformo in normale andatura svelta!'

Nel caso di Rita cosi come in quello di Gina, la valutazione positiva dell’e-
sperienza migratoria da parte di donne emigrate sole, in cerca di lavoro e impie-
gate all’interno di fabbriche tessili, puo essere intesa alla luce delle condizioni
economiche e sociali vissute nei propri contesti di origine. Se la testimonianza
di Gina associa la scelta di partire ai lavori duri e saltuari svolti in una provincia
del Nord Italia nell’immediato Dopoguerra, il racconto di Rita mostra tutto lo
stupore di una giovane operaia di fronte alle fabbriche svizzere che, a confronto
dei luoghi di lavoro del Mezzogiorno, le si presentano come ordinate e pulite.
Testimonianze come questa sono sintomatiche del netto peggioramento della
vita nelle campagne italiane dovuto non solo alle devastazioni della guerra, ma

12. Rita D.G., Temi scolatici, Fondo Dante Alighieri (FDA), Archivio Missione Cattolica
Lingua Iraliana Winterhtur (AMCLIW).
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anche alle politiche del regime fascista’. La grave crisi dell’economia rurale
aveva avuto importanti ricadute di genere, richiedendo alle donne un incre-
mento di lavoro rispetto a quello gia investito nell’ambito riproduttivo e nel
settore agricolo informale'. Furono proprio questi processi a rendere giovani
donne particolarmente disponibili a emigrare e a intraprendere un’esperienza
lavorativa all’estero.

Oltre che da condizioni materiali e lavorative difficili, del resto, I'emigra-
zione poneva le donne di fronte alla possibilita di liberarsi dall’ingombran-
te sistema di valori e di costumi della societa contadina cattolica. Per alcune,
tale possibilita era foriera di rischi e di preoccupazioni, dal momento che an-
nunciava lo sgretolamento dei quadri morali e culturali noti: la letteratura di
Luisa Moraschinelli, per esempio, va talvolta in questa direzione®. Altre giova-
ni donne, invece, sentendosi sollevate dalle forme di controllo familiare e so-
ciale, sentivano di fare esperienza, per riprendere le parole di Rita, del «primo
contatto con un mondo» che, oltre a essere amato per 'ordine, la pulizia, I'o-
perosita, era in grado di offrire spazi di liberta prima sconosciuti. La possibili-
ta di emanciparsi dall’ambiente domestico, vivendo i rapporti di solidarieta e
di conflitto propri della fabbrica, permise a queste donne di vivere esperienze
nuove e non percorribili all’interno del contesto di provenienza. Nel corso de-
gli anni Sessanta, anche in ragione del lavoro politico culturale in cui si sono
impegnate le Colonie libere italiane — organizzazione che raccoglieva emigran-
ti di orientamento politico prevalentemente socialista o comunista —, una quo-
ta significativa di donne ha preso parte alla vita politica e pubblica, animando
convegni e iniziative culturali di cui rimane traccia nei giornali e negli archivi
delle associazioni, oltre che nella memoria di qualche militante'®.

3. Domestiche

Se confrontata con il lavoro in fabbrica, I'esperienza vissuta dalle emigrate
assunte in Svizzera come lavoratrici domestiche presenta caratteristiche diffe-
renti e dinamiche proprie. Donne provenienti dalle aree rurali di ogni parte
d’Italia, in ragione di un basso grado di specializzazione professionale e di una

13. Cfr. V. DE GRAZIA, Le donne nel regimeﬁ:ci:z‘a, Venezia 2005.

14. Cfr. S. Savvaticy, Contadine dell’ Italia f)zscz'sm: presenze, ruoli, immagini, Torino 1999.

15. Cfr. L. MORASCHINELLL, L’albero che piange, cit.

16. Preziosi in questo senso i seguenti fondi d’archivio: Fondo 116 Leo Zanier, Fondazione
Pellegrini Canevascini (FPC), Archivio di Stato del Canton Ticino (AST); Fondo 41 ECAP,
FPC, AST; Fondo 72 Dario Robbiani, FPC, AST. Si vedano anche: S. BAUMANN, ...und es ka-
men auch Frauen, cit.; S.E. SHAUKAT, L approccio di genere alla prova delle migrazioni di stagio-
nali in Svizzera, cit.
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dimestichezza con il lavoro domestico', erano particolarmente predisposte a
svolgere mansioni all’interno delle case di famiglie svizzere o italiane residenti
nei cantoni della Confederazione. Si trattava del resto di compiti a cui le don-
ne venivano abituate sin da giovanissime'®. In genere, come ha ricordato an-
che Flora, si partiva dal servizio nelle localita vicine oppure nelle grandi citta
italiane:

Non avevo ancora compiuto dodici anni quando sono andata a servizio a Venezia.
Ho dovuto subire tutte le umiliazioni immaginabili. Prima che partissi, la mamma
ha cercato di mantenere me e mia sorella, facendo tutti i possibili lavori di sartoria
che le capitavano [...]. La gente perd non aveva soldi per pagare [...]. E per quello
che non rimase altra via per me e mia sorella che andare a servizio presso qualche
famiglia piti 0 meno ricca [...]. Andammo a lavorare a Venezia anche perché li c’era
la nostra nonna materna. Le ragazze come noi, che venivano da famiglie contadi-
ne, andavano tutte a servizio perché era 'unico modo di guadagnarsi da mangiare.
Quelle che erano pil coraggiose o piu sfrontate andavano a servizio lontano da
casa, a Milano, a Roma, a Firenze®.

La convivenza con la famiglia ospitante ¢ un primo elemento in grado di
distinguere la condizione della domestica da quella dell’operaia: sebbene la te-
stimonianza di Gina abbia mostrato la limitazione della liberta personale le-
gata al paternalismo padronale in materia abitativa, la condivisione degli spazi
della vita quotidiana con i propri datori di lavoro rafforzava ulteriormente il
controllo sulle emigrate. La coincidenza tra spazio privato ¢ luogo di lavoro e
lo stretto contatto con la famiglia ospitante, inoltre, potevano generare conflit-
ti e situazioni in grado di comprimere gli spazi e i tempi della vita quotidiana
delle domestiche. Come mostra la testimonianza di Maria M., nata nel 1940 in
provincia di Terni ed emigrata in Svizzera negli anni Sessanta, questi conflitti
potevano essere interpretati secondo modalita sorprendenti:

Sono stata a servizio da una famiglia di fascisti... mi ricordo che nel ’68 io andavo
a casa dalla Svizzera perché c’erano le elezioni, ¢ lui mi disse: «Se so che... se torni
gilt ¢ so che hai votato pe’l partito comunista te taio “na mano>. E io gli dissi: «Le
puo tagliare tutte due! Io voto solo li!». Con loro prendevo dodicimila lire al mese
e le portavo alla famiglia. Per me non spendevo neanche un soldo. Io mangiavo e
dormivo da loro perché stavo a Orvieto a servizio, perché al nostro paese la gente

17. Cfr. I/ lavoro delle donne, a cura di A. Groppi, Roma-Bari 1996.

18. Cfr. A. PESCAROLO, I/ lavoro delle donne nell’Italia contemporanea, Roma 2019,
pp- 169-178.

19. R. AMBROSI, Tra due culture, cit., p. 69. Cfr. L. MORASCHINELLI, Come si viveva nei
paesi valtellinesi negli anni °40, Bormio 2000; ID., Le estati di Pia. L'iniziazione della vita negli
anni 40, Sondrio 1998.
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ricca non c’era. Pero tutti i soldini che guadagnavo, me davano cento lire la dome-
nica per anda al cinema... neanche quelli spendevo, al cinema non ci andavo. Me
bastava la passeggiata pe’l corso la seva, se “ncontravano li ragazzi®.

Nonostante le piti gravi ragioni di contrasto con i propri datori di lavoro si
manifestassero su un piano ben pit pragmatico e materiale?’, Maria nel suo rac-
conto interpreta il conflitto con la propria famiglia ospitante secondo criteri
politici, rivendicando con orgoglio le proprie simpatie comuniste.

Come gia messo in evidenza nel caso delle donne impegnate nel lavoro in
fabbrica, anche nelle narrazioni delle lavoratrici domestiche ¢ possibile rileva-
re un modo positivo di ricordare e rielaborare I'esperienza migratoria. Nono-
stante le ristrettezze e i conflitti messi in luce, infatti, molte donne impiegate
nelle case svizzere trovano nell’emigrazione una via per liberarsi dal controllo
esercitato dalla famiglia d’origine. In tal senso, ¢ particolarmente significativa
la testimonianza di Iolanda C., nata a Bolzano nel 1930 ed emigrata nel 1947:

La mamma mia conosceva gente, parenti nostri qua, ¢ allora mi ha mandato in
Svizzera, perché allora comandava la mamma... non aveva da dire, a 17 anni, non
voglio andare... Son venuta qui, mi son trovata in casa privata a far mestieri di casa.
Mi son trovata bene, perché da Verona a qui ¢ stato un cambiamento totale. Qui
ero qualcuno in casa®.

Sel'uscita dal Paese di origine e la professione svolta all’estero sono raccon-
tati da Iolanda come un’imposizione materna alla quale non ha potuto opporsi
in alcun modo, il lavoro in Svizzera ¢ ricordato come un’esperienza positiva,
nella quale la giovane donna trova un riconoscimento sconosciuto nel contesto
familiare d’origine. La testimonianza di Iolanda, inoltre, ¢ di particolare inte-
resse poiché presenta un esplicito raffronto tra le condizioni di domestica e di
operaia, entrambe sperimentate dalla giovane emigrata:

Mi son trovata bene in famiglia, son rimasta sette anni, poi son andata in fabbrica.
Non ho resistito pitt di un anno e mezzo. Troppo stress... dopo I'invidia tra le colle-
ghe... Cosi son tornata nella famiglia dove ero prima. Pero restando in un negozio.
Lavoravo mezza giornata in un negozio e mezza giornata in casa... lavoravo di piu
che in fabbrica, pero era un’altra cosa, a contatto con la gente, li sempre... lavoravo

20. Maria M. (Parrano, Tt, 1940), intervistata da Paolo Barcella a Basilea (Bs) nel 2007.

21. Come emerge da altre parti dell’intervista realizzata, una precedente esperienza lavora-
tiva della stessa Maria era terminata non a causa di questioni politiche o di altro genere, ma a se-
guito di un rientro in Italia della giovane donna a causa della morte del padre. L’allontanamento
dalla famiglia ospitante, pero, era avvenuto nel corso delle festivita natalizie e questo era costato
a Maria la perdita del lavoro.

22.Tolanda C. (Bolzano, 1937), intervistata da Paolo Barcella a Frauenfeld (Tg) nel 2005.
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sedici, diciotto ore a volte... ma era normale, era normale lavorare tanto... ¢ preferi-
vo cosi che stare in fabbrica®.

I ritmi imposti al lavoro in fabbrica e i rapporti conflittuali con le compa-
gne, dunque, portano lolanda a preferire il ritorno alle dipendenze della fa-
miglia ospitante, accettando anche un impiego misto come domestica e come
negoziante. Nonostante sia consapevole del maggiore carico di lavoro, Iolanda
preferisce questa seconda situazione, mostrando come ogni rigida e generica
scala di valutazione degli impieghi e delle professioni delle donne emigrate non
regga al confronto con la particolarita delle singole biografie.

4. Religiose

All’interno del quadro delineato ¢ possibile prendere in esame anche Iatti-
vita svolta da suore italiane in Svizzera al fine di considerarla, in qualche misu-
ra, un caso specifico di emigrazione per lavoro d’assistenza®. Anche in questo
caso, innanzitutto, ¢ opportuno mettere in evidenza i caratteri propri dell’espe-
rienza migratoria a cui le religiose andavano incontro: esse, infatti, non dove-
vano cercare casa come altre emigrate, non rischiavano di perdere il lavoro e, se
non nei rari casi in cui decisero di portare con sé dei parenti, non avevano una
famiglia da gestire. Ci6 ha reso le dinamiche dell’insediamento delle religiose
nei cantoni della Confederazione peculiari e diverse rispetto a quelle di altre
italiane emigrate in Svizzera tra la fine degli anni Quaranta e la meta degli anni
Settanta.

Alla luce di queste differenze strutturali, I'utilizzo delle fonti orali mostra
come, anche a distanza di decenni dall’esperienza migratoria, le suore italiane
emigrate in Svizzera nel secondo Dopoguerra riferiscano 'attivita svolta presso
convitti o asili nei termini di un’attivita lavorativa a cui erano fortemente de-
dite. suor Angela, nata nel 1929 in provincia di Varese ed emigrata in Svizzera
nel 1958, racconta cosi «il primo lavoro il primo impegno, diciamo, che ho
avuto»:

E il primo lavoro il primo impegno, diciamo, che ho avuto ¢ stato coi bambini
immigrati interni, cio¢ stavano qui tutta la settimana. Io praticamente ho fatto
’assistente ai maschietti che venivano al... che venivano alla domenica sera e rima-

23.Iolanda C,, cit.

24. Cfr. S. BARTOLONTI, Per le strade del mondo. Laiche e religiose tra Otto e Novecento,
Bologna 2007; G.G. TASSELLO, Istituti femnminili di vita consacrata impegnati tra gli immigrati
italiani in Svizzera, in Diversita nella comunione: spunti per la storia delle missioni cattoliche ita-
liane in Svizzera, Basel 2005.
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nevano tutta la settimana fino al sabato. Dormivano qui, beh ¢ stato cosi... beh, un
episodio, un aneddoto per dire quanto ero entusiasta del mio lavoro quando son
venuta qui ho scritto poi una lettera a casa no... e dicevo questo, dicevo: «Sono
molto contenta dell’ambiente dove mi trovo anche se fuori si parla la lingua tede-
sca e non capisco, tutte le cose sono in tedesco, perd 'ambiente che mi ha accolto
¢ molto familiare ¢ molto caldo ¢ poi» dicevo «la mia gioia grande», ¢ questo
¢ un particolare che mi vien da sorridere ancora adesso, dico «ma ho anche la
gioia di avere i bambini di notte». Al che, dopo alcuni anni, una consorella che
nel leggere quella lettera per caso... non I'avevo spedita ma l'avevo rifatta... mi
diceva: «Ma ti rendi conto il sacrifico che ti ¢ richiesto di stare anche di notte
coi bambini!». Infatti mi sono accorta dopo che era veramente un impegno non
indifferente stare tutta la giornata e poi anche la notte insomma... si dormiva sul
loro respiro... ed erano... ne avevo ventiquattro, maschietti [che] restavano tutta
la settimana...”.

Nel racconto di suor Angela, il ricordo dell’entusiasmo per il lavoro svolto
in un asilo per bambini si associa a quello del sacrificio dei tempi e degli spazi
della vita quotidiana. Contenendo in modo consistente i costi di gestione, il
lavoro delle missionarie religiose e del volontariato laico permetteva alle orga-
nizzazioni cattoliche di rispondere ai bisogni primari delle lavoratrici e dei la-
voratori italiani in emigrazione.

Rispondere alle esigenze della manodopera migrante in Svizzera metteva
I'operato delle organizzazioni cattoliche in contrasto con la stringente legisla-
zione elvetica in materia d’immigrazione: i bambini assistiti dagli asili, infatti,
SPESso si trovavano in Svizzera a seguito dei genitori, ma in una situazione d’il-
legalita rispetto alla normativa in vigore?. Cid determinava ulteriori compli-
cazioni per le suore che gestivano queste strutture, le quali dovevano sottostare
ai controlli delle unita di polizia locali.

[Di bambini clandestini] ne avevamo avuti quattro o cinque, anzi una famiglia che
era sul Veneto, verso Treviso dalla parte di 13, teneva qui il bambino per quattro o
cinque mesi ¢ dopo doveva portarlo gitt sempre di nascosto... anzi all’inizio son
venuti tantissime volte la polizia a vedere se avevamo dei bambini clandestini. E
mi ricordo che una di queste nostre tre suore, una, quando sentiva fuori dalla porta
che ¢’era la polizia allora si prendeva questi due bambini o tre e: «Dai che andia-

25. Suor Angela (Castel Sepio, Va, 1929), intervistata da Paolo Barcella a Zurigo (Zh)
nel febbraio 2006. Per la testimonianza completa di suor Angela (Teresina Bernoi) si veda P.
BARCELLA, Emigranti italiani e missioni cattoliche in Svizzera, Genova 2012, pp. 159-165.

26. Cfr. Enfants du placard. A lécole de la clandestinité, a cura di E. Garufo, S. Kiani, K.
Schulz, Livreo Alphil, Neuchétel 2024; T. RICCIARDY, Infanzia e genitorialiti negata nella
Svizzera del miracolo economico, in Pity svizzeri, sempre italiani. Mezzo secolo dopo [’ “iniziativa

Schwarzenbach”, a cura di S. Mignano e T. Ricciardi, Roma 2022, pp. 61-78.
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mo gili a giocare, andiamo giti a giocare!>». Ecco si andava git, eravamo in un’altra
stanza che avevamo come uso scuola per i bambini del gioco ¢ una suora andava li
con questi due o tre bambini per non far notare alla polizia che avevamo questi due
o tre bambini... li nascondevano?.

Come emerge dalla testimonianza di suor Aloisa, nata nel 1931 a Cittadella
ed emigrata nel 1970, gli asili dalle organizzazioni religiose permettevano alle
italiane e agli italiani in Svizzera di seguire progetti di migrazione familiare di
carattere stagionale che, anche dopo il rinnovo degli accordi bilaterali con I'I-
talia nel 1964 ¢ la modifica della normativa sul ricongiungimento familiare,
continuavano a essere osteggiati dalla legislazione elvetica. Nonostante I’atten-
zione da parte delle autorita di polizia e il contrasto formale con la legislazione
svizzera in materia d’immigrazione, I'attivita delle Missioni cattoliche era alta-
mente tollerata, se non supportata, sia dalle autorita pubbliche che dalla classe
imprenditoriale. A fronte dell’elevata dipendenza dell’economia svizzera nei
confronti della manodopera straniera, quelle associazioni erano in grado di ga-
rantire servizi essenziali a costi molto ridotti, non impegnando in questo modo
gli apparati dello Stato o le aziende private a farsi carico in prima persona dei
costi sociali legati alla presenza sul territorio elvetico di migliaia di lavoratici e
lavoratori migranti. Per questa ragione, molti imprenditori si dimostrarono di-
sponibili a sostenere anche dal punto di vista finanziario le attivitd organizzate
dalle Missioni*, utilizzando inoltre tali associazioni come canali per reclutare
manodopera migrante lontana dai sindacati e dalle associazioni legate al mon-
do socialista e comunista.

Se molte religiose italiane hanno svolto la propria attivitd all’interno degli
asili, delle scuole e dei centri di aggregazione sociale organizzati dalle Missio-
ni, ¢ opportuno sottolineare come in alcuni contesti siano stati i convitti per
operaie gestiti da suore a far maturare le condizioni per 'apertura delle stesse
Missioni”. Anche all’interno di organizzazioni pitt complesse, in grado di co-

27. Suor Aloisa (Cittadella, Pd, 1931), intervistata da Paolo Barcella a Basilea (Bs) nel mar-
20 2006. Per la testimonianza completa di suor Aloisa (Luigina Toniolo) si veda P. BARCELLA,
Emigranti italiani e missioni cattoliche in Svizzera, cit., pp. 137-145.

28. Cfr. G.G. TASSELLO, Diversita nella comunione, cit.; Ip., L'impegno pastorale e sociale del-
le Missioni Cattoliche Italiane in Europa, «Studi emigrazione>, XLII, 2005, 160, pp. 847-866;
L. TRINCIA, Per la fede, per la patria. I salesiani e l'emigrazione italiana in Svizzera fino alla pri-
ma guerra mondiale, Roma 2002; P. BORZOMATL, Giovanni Battista Scalabrini. Il vescovo degli
emarginati, Soveria Mannelli 1997; L. TRINCIA, Emigrazione e diaspora. Chiesa e lavoratori ita-
liani in Svizzera e Germania fino alla prima guerra mondiale, Roma 1997; R. CREMONTE, Ura
presenza rinnovata attraverso i secoli. Storia degli italiani a Ginevra, Roma 1997; P. BORRUSO,
Missioni cattoliche ed emigrazione italiana in Europa (1922-58), Roma 1994.
29. In tal senso, un esempio significativo ¢ rappresentato dalla Missione cattolica di

Appenzellen, fondata nel 1964. Religiose appartenenti alla Congregazione delle piccole fi-
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ordinarsi con altri organi gestiti dalla Santa Sede, la presenza di suore e religio-
se superava spesso quella di preti e sacerdoti: pur non avendo nelle Missioni
ruoli di direzione, le religiose si occuparono quasi interamente delle principali
attivita missionarie (asili, convitti femminili, scuole) che, oltre che I’esercizio
di specifiche competenze professionali, richiedevano disponibilita a adattarsi
alle piu diverse mansioni. In tal senso, particolarmente significativa ¢ la testi-
monianza di suor Luisa che, nata nel 1932 in provincia di Bergamo ed emigrata
in Svizzera, presso la Missione cattolica di La Chaux de Fonds, per svolgere la
professione di maestra di scuola materna:

Nel luglio 1965 [...] io sono stata chiamata per gestire una scuola materna. Pur-
troppo per sei mesi ho dovuto fare la barista [...]. Nell’'ambiente in cui doveva esser
fatta la scuola materna ¢’era un circolo, un circolo di immigrati italiani, e la suora
pil anziana, la responsabile, se n’era andata, e io facevo due ore con la signorina
nell’asilo nido, e nel resto del tempo mi dedicavo al bar dove ¢’erano gli operai, a
dare i biglietti, le bibite. Li ci sono state varie storie, parecchi disordini, ¢ le perso-
ne che venivano lj, al circolo, per mangiare non ci hanno visto bene, poiché quan-
do noi siamo arrivate, per poter avere un appartamento, abbiamo dovuto togliere
tutte le cose che ¢’erano delle signorine che ci abitavano per entrare noi. Abbiamo
fatto tutto nella notte, e I'indomani arrivavano le signorine dalle vacanze, per cui si
era creata una situazione non bella... quando poi venivano a mangiare a mezzogior-
no, questi uomini fomentavano il conflitto contro di noi, in quanto non avevano
mai visto una suora qui, non soltanto gli italiani, ma neanche gli svizzeri. Loro pre-
ferivano le signorine a noi, anche perché magari potevano uscire con loro la sera!
Cosi abbiamo anche dovuto chiamare la polizia, per mettere ordine... in quella si-
tuazione di conflitto io stavo male, allora la responsabile mi chiedeva che cosa ave-
vo, perché piangevo. E mi ha detto che se non gli avessi raccontato non mi avrebbe
fatto piti uscire. Allora le ho spiegato i problemi con I’altra signorina, e mi ha detto
che avremmo aperto un altro asilo, anche se ci fosse stato un solo bambino™.

L’esperienza ricordata da suor Luisa, una giovane maestra ritrovatasi a svol-
gere, per qualche mese, la mansione di barista presso il circolo della Missione,
permette di considerare come anche le religiose, al pari di altre lavoratrici in
contesti domestici o di fabbrica, abbiano dovuto confrontarsi con i conflitti
che potevano generarsi non solo tra immigrati e autoctoni, ma anche tra gli
stessi italiani.

glie di Parma erano giunte in questa cittd gid nel 1958, chiamate da un imprenditore locale ad
assistere le numerose operaie italiane impiegate nella sua fabbrica. Cfr. MISSIONE CATTOLI-
CA ITALIANA, 25° anniversario, Appenzellen 1989.

30. Suor Luisa (Pradalunga, Bg, 1932), intervistata da Paolo Barcella a La Chaux-de-Fonds
nel maggio 2005.
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S. Conclusioni

La riflessione qui sviluppata a partire da alcune testimonianze di donne ita-
liane emigrate nella Svizzera del secondo Dopoguerra, sebbene non consenta
ampie generalizzazioni, puo essere intesa come una sonda qualitativa utile per
comprendere alcuni aspetti dell’esperienza migratoria femminile nella Con-
federazione. Suddividendo le testimonianze sulla base delle professioni svolte
dalle emigrate, I'analisi si ¢ proposta di mettere in rilievo I'importanza del-
le condizioni lavorative non solo a livello materiale e oggettivo, ma anche sul
piano della memoria che le italiane hanno conservato ¢ maturato della propria
esperienza emigratoria in Svizzera. Pur evidenziando le peculiarita di ciascun
percorso individuale, I’analisi ha cercato di considerare come le emigrate abbia-
no dovuto confrontarsi con alcune questioni comuni, in larga parte dipendenti
dalla loro condizione di donne sole, emigrate in Svizzera in cerca di lavoro.

In tal senso deve essere intesa la rilevanza che nei racconti di queste don-
ne assume il confronto con la societd svizzera, incontrata prevalentemente at-
traverso gli ambienti di lavoro: all’interno di quello che era spesso presenta-
to come un mondo nuovo, le emigrate si dovevano misurare con dei contesti
ampiamente laicizzati, nei quali non si ritrovavano le strutture fondanti della
civilta contadina cattolica e del sistema patriarcale in cui erano cresciute. Cio
costringeva le italiane a mettere in discussione abiti mentali acquisiti: per que-
sta ragione, I'uscita da un sistema sociale in cui il controllo sulle giovani donne
era esercitato in diversi modi e da una molteplicita di figure poteva generare
nelle emigrate un senso di liberazione, ma anche provocare in loro angoscia e
preoccupazione, dovute al timore di essere giunte in un mondo moralmente
deteriorato e in qualche misura minaccioso. Questa conflittualita di fondo, vis-
suta dalle emigrate secondo modalita e gradi d’intensita differenti, rappresenta
uno degli elementi generativi delle testimonianze analizzate e della ricchezza
dei percorsi di vita che esse restituiscono. Per le donne italiane che decisero
di vivere e lavorare nella Svizzera del secondo Dopoguerra, I'emigrazione era
foriera di tensioni e conflitti, prodotti al crocevia tra fattori culturali e pro-
pensioni soggettive, tra I’attitudine a interpretare la realta ¢ il proprio interesse
da una prospettiva individuale o, al contrario, le spinte solidali e la tendenza a
intendere i problemi ponendo prioritariamente I’attenzione sulle dimensioni
collettive.

107

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



Parte terza

Donne migranti e Chiesa cattolica

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



1

Sole, ma in compagnia:
religiose italiane immigrate negli Stati Uniti
fra Ottocento e Novecento!

Maria Susanna Garroni

1. Introduzione

La Chiesa cattolica negli Stati Uniti ebbe una crescita progressiva dagli
inizi del Ottocento in poi: alla fine del secolo i cattolici avevano raggiunto il
numero di circa 7 milioni. Fra loro i sacerdoti e i religiosi regolari erano cir-
ca 14.800, mentre ben 49.600 erano le suore: di fatto tre volte piti degli altri
religiosi®.

Le prime religiose in Nord America erano giunte da paesi europei gia nei
primi anni del Settecento, ma soprattutto nel secolo successivo furono richie-
ste da vescovi, parroci o ordini maschili per svolgere varie attivita fra gli immi-
grati, che manifestavano in vari modi la necessita di esprimersi nella propria
lingua e di essere compresi nella loro cultura religiosa. Tra queste religiose, le
suore italiane immigrate o di seconda generazione hanno avuto un ruolo sia
per la loro diffusione sul territorio che per le attivita sociali e per le iniziative
di cui si fecero promotrici. Noto da tempo ¢ il caso di suor Blandina, religio-
sa “pioniera” fra Ohio, Colorado e New Mexico?, e ben conosciute sono sia la
santa degli immigrati per antonomasia, suor Francesca Cabrini che le attivita
della sua Congregazione®. Ma emigrarono in varie aree del Paese anche le Bat-

1. Vorrei ringraziare gli ideatori per ['originalitd di questo progetto, i curatori e gli organiz-
zatori per la sua realizzazione. E stata una occasione di confronto e approfondimento e questo
intervento, di cui sono ['unica responsabile, ¢ maturato anche per utili osservazioni di Daniela
Rossini, letture critiche, discussioni e a suggerimenti di Stefania Bartoloni e¢ Luigi Maria
Solivetti, indicazioni di Matteo Sanfilippo. A tutti loro un grazie molto sentito.

2. M. SANFILIPPO, Lhﬁ%rmﬂzione del Cattolicesimo nel Novd America: élite, emigranti e
Chiesa cattolica negli Stati Uniti e in Canada, 1750-1920, Viterbo 2003, p. 54.

3. D. SARESELLA, Cattolicesimo italiano e sfida americana, Brescia 2001, pp. 24 ss.

4. L. BuoNoMO, Alla conquista del West: il diario di Sister Blandina Segale, in Sorelle d’ol-
treoceano, cit., pp. 207-242.

S. G. DALLONGARO, Francesca Cabrini. La suora che conquisto [ America, Milano 1982.
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tistine, le Francescane, le Zelatrici del Sacro Cuore, le Salesiane, le Passioniste,
le Maestre Pie Venerine, e altre che su richiesta delle gerarchie locali andarono a
prestare cura alle comunita degli immigrati italiani®. Secondo i dati raccolti da
varie fonti statunitensi, dei circa 400 gruppi di religiose emigrati dall’Europa
negli Stati Uniti fra il 1727 ¢ il 1977, una novantina furono di origine italiana’.
Giovanni Schiavo ha calcolato che negli anni Trenta, anni importanti per la
crescita ¢ il radicamento dei nostri immigrati, «vi erano negli Stati Uniti nove
ordini di origine italiana con circa 1.050 religiose »®.

Vent’anni fa Carol K. Coburn parld di uno «scarto sismico» avvenuto nel-
la storiografia sulle religiose negli Stati Uniti per I'introduzione delle catego-
rie di genere, etnia, classe e razza. Queste nuove prospettive, secondo Coburn,
avevano infatti persino contribuito a far meglio comprendere, agli studiosi sta-
tunitensi, «chi siamo come popolo e come Paese»”’. Si era preso atto, infatti,
che le religiose negli Stati Uniti avevano costituito la struttura portante delle
iniziative caritatevoli, educative e di cura che la Chiesa cattolica era riuscita a
impostare nel Paese a vantaggio della societa in generale’® e avevano attivamen-
te sostenuto la vita degli immigrati''. La loro condizione di religiose nel conte-
sto statunitense, inoltre, aveva consentito loro accesso allo spazio pubblico, una
visibilita sociale, in anticipo rispetto all’esperienza delle donne laiche'

Anche gli scarsi studi sulle congregazioni italiane di religiose immigrate ne-
gli Stati Uniti confermano che 'esperienza in quel contesto fu occasione di
crescita personale e sociale per loro e per le loro congregazioni di appartenen-
za'?. Masi sa poco di come esse stesse vissero quell’esperienza. Va ancora appro-

6. M. SANFILIPPO, I/ Vaticano e [ ’engmziane nelle Americhe, in Per le strade del mondo.
Laiche e religiose fra Otto e Novecento, a cura di S. Bartoloni, Bologna 2007, pp. 353-355.

7.M.S. GARRONTI, C. MATTIELLO, C. R1CCIARDY, E. VEZZ0S1, Identiti femminile ¢ ame-
ricanizzazione: ['esperienza delle suore italiane negli Stati Uniti, in Donne Sante Sante Donne.
Esperienza religiosa e storia di genere, a cura di Societa Italiana delle Storiche, Torino 1996,
p-331,n.22.

8. G. SCHIAVO, [talian American History, vol. 11, The Italian Contribution to the Catholic
Church in America, New York 1949.

9. C.K. COBURN, An Overview of the Historiography of Women Religious: A Twenty five-
year Retrospective, «U.S. Catholic Historian», 2004, pp. 1-26. Traduzione mia delle citazioni
ap.le2.

10. J.J. F1ALKA, Sisters. Catholic Nuns and the Making of America, New York 2003; M.
EWENS The Role of the Nun in the Nineteenth-Century America, Madison 1978.

11. Per una sintesi recente della storiografia sulle religiose negli Stati Uniti si veda: M.M.
MCcGUINNESS, The Narrative Continues: An Overview of Recent Historiography of Women
Religions, «U.S. Catholic Historian», 41(2), 2023, pp. 29-51.

12. LW. TENTLER, On the margins: The State of American Catholic History, «U.S. Catholic
Historian», 21(2), 2003, pp. 77-95.

13. Rispetto allo studio delle congregazioni di religiose italiane immigrate negli Stati Uniti,
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fondita la riflessione sulle diverse opportunita che si presentarono loro in terra
americana, sulle possibili risposte che ebbero dalle comunita in cui operarono
e in che misura si integrarono nella societh americana al di fuori dei confini
della comunita etniche. In realtd non vi ¢ ancora una visione di insieme e com-
parativa, una riflessione sulla particolarita della loro esperienza come donne
italiane emigrate negli Stati Uniti e sulle domande che le loro vicende ancora
pongono; non vi ¢ un paradigma interpretativo che conduca alla considerazio-
ne delle loro esperienze nel loro complesso e alla loro influenza sulle comunita
degli immigrati'“.

Come passo in questa direzione, il presente studio prende in esame i casi di
tre congregazioni di origine italiana, le suore della Congregazione dell’Apo-
stolato Cattolico, dette anche Pallottine, le Maestre Pie Filippine, e le Figlie di
Santa Maria della Provvidenza, dette anche Guanelliane. Quanto incise la loro
cultura di origine nelle loro modalita di inserimento nel Paese di destinazione?
Partirono volontariamente o dovettero seguire ordini superiori? Si “america-
nizzarono” operando anche al di fuori delle Little Italies o vi rimasero confina-
te? Si sentirono realizzate nei loro obiettivi personali e religiosi?

Si cerca con questo studio di suggerire possibili risposte, verificare coinci-
denze o divergenze nell’esperienza migratoria, confrontarne gli esiti e trarne
poi in ultimo alcune riflessioni.

2. Storia di tre congregazioni di religiose italiane negli Stati Uniti: so-
miglianze e differenze

2.1. Le Figlie di Santa Maria della Provvidenza

Un fatto fondamentale per lo studio sulle congregazioni ¢ la possibilita di
consultare i loro archivi. Sono archivi rimasti scarsamente utilizzati, e di cui an-
cora non si valuta 'importanza. Proprio recentemente Luminiello ha sottoli-
neato la «immensity of the archives they left behind >, ¢ insiste sulle pitt ampie
prospettive che possono offrire per "approfondimento proprio della storia del-
le comunita immigrate negli Stati Uniti. La presenza delle religiose immigrate,
diffusa in vari settori delle comuniti etniche come maestre, infermiere, assi-
stenti sociali, confidenti delle famiglie, ma anche interlocutrici di istituzioni sia
pubbliche che laiche ed ecclesiastiche, le ha rese partecipi in prima persona dei

ha aperto la strada lo studio di M.L. SULLIVAN, Mother Cabrini: Italian Immigrant of the
Century, New York 1992.

14. R. LUMINIELLO, A% Ubiqm'tous Presence: Women Re/z'gz'ous in Migrant Communities,
1840-1969, «Studi Emigrazione», LIX, n. 225, 2022, pp. 89-111.
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processi in atto nei luoghi di destinazione: i loro archivi possono aggiungere
molto a quanto si ¢ venuto ricostruendo’.

Michela Carrozzino attraverso gli archivi della Congregazione ha docu-
mentato i primi passi negli Stati Uniti delle religiose dell’Opera Femminile
di don Guanella (dette anche Guanelliane)'®. Questa Congregazione nacque
come associazione di ragazze di media cultura, che, scegliendo la castita, si de-
dicavano a una spiritualita vissuta nella pratica quotidiana occupandosi di ope-
re di misericordia e di insegnamento. Cinque di loro nel 1881 si erano raccolte
a vita in comune per iniziativa di don Guanella. Nel 1886 dopo aver raccolto
altre adesioni e aver assunto varie denominazioni, si chiamarono Figlie di Santa
Maria della Provvidenza. Nel loro statuto, pubblicato nel 1897, si specificava
che era scopo di questa istituzione, in genere, di esercitare tutte le opere di cari-
ta; in specie, di ricoverare le orfanelle, per esservi educate; le disabili, le vecchie,
le croniche, le inferme per esservi curate'”.

Era quindi una struttura composita, basata su reti di relazioni sia con gli
enti pubblici che con volontari privati: preparava al lavoro le giovani donne
povere e offriva sostegno ai bisognosi'®. Gia nel 1912 la Congregazione con-
tava oltre 500 religiose e operava in 90 strutture di vario tipo sparse per |'Ita-
lia". Durante I'inverno 1912-13 don Guanella, gia in contatto con il vesco-
vo Scalabrini, noto per la sua attenzione agli immigrati italiani, si reco negli
Stati Uniti con una lettera del Papa Pio X che presentava le possibili attivita
che la Congregazione avrebbe potuto svolgere. Sua missione principale era di
«raccogliere deficienti di mente e di corpo di qualunque eta e condizione e
di sopperire a tutte le loro necessita»*. Le religiose erano pronte a lavorare
«con persone di ogni e qualsiasi parte del mondo» e a uscire «nella piazza»
¢ «dedicarsi alla cura dei malati e dei bisognosi tutti». Nelle parole di don
Guanella, dedicandosi agli umili, non avrebbero dovuto fare distinzioni so-
ciali, culturali ed etniche, diventando, «religiose internazionali» e «suore
cosmopolite»*'. Fu 'arcivescovo di Chicago, James Edward Quigley, a chie-
derne la collaborazione a don Guanella. L’arcivescovo intendeva poter orga-

15. R. LUMINIELLO, A% Ubiquitous Presence, p. 96.

16. M. CARROZZINO Le Guanelliane a Chicago (1913-1940), in Per le strade del Mondo,
cit., p. 415.

17. www. guanel[iani.org.

18. Da Pianello a Como (1883-1893), in www.guanellianisantiago.it/san-luigi-guanella/
vita/178.

19. M. CARROZZINO Le Guanelliane, cit., p. 416.

20. Ivi, p. 419.

21. L. GUANELLA, Vieni Meco per le suore missionarie americane in uso nella Congregazione
di Santa Maria della Provvidenza nell opera degli asili, in Opere edite e inedite, vol. IV, Scritti per
la Congregazione, Roma 1988, citato da M. CARROZZINO, Le Guanelliane, cit., pp- 421-423.
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nizzare «una fondazione-ricovero a pro degli invalidi e degli scarsi di men-
te>» a cui lo Stato dell’Illinois non provvedeva, una casa utile «al ricovero dei
deficienti»*% Le Guanelliane si sarebbero dovute impegnare in questo proget-
to e nel contempo avrebbero collaborato alla scuola parrocchiale della Chie-
sa della comunita italiana dell’Addolorata a Chicago, il cui parroco, lo scala-
briniano don Gambera, era stato fra i primi a offrirsi di ospitare le suore. Sei
religiose si imbarcano cosi per gli Stati Uniti nel maggio del 1913. Non piu
giovanissime, avevano titoli di studio come insegnante, infermiera e maestra
d’arte, e due di loro avevano gia esperienze organizzative nelle case guanellia-
ne, avevano insegnato alle novizie e nelle scuole materne. Sia don Guanella
che I'arcivescovo Quigley morirono nel 1915 e le sorelle a Chicago restarono
senza un referente sicuro e autorevole. Carrozzino sottolinea:

'attuazione dell’opera guanelliana, che si rivelerd ricca di ostacoli, fin da subito
appare caratterizzata da un’impronta e da una volonta decisamente femminili®.

Mentre infatti al loro arrivo nel 1913 furono ben accolte da don Gambe-
ra, non passd molto tempo che il rapporto si incrind: il sacerdote «vuol far
fare sempre la serva alla suora», scrive la superiora delle religiose a Chicago,
suor Rosa Bertolini, alla superiora generale in Italia Marcellina Bosatta. Que-
sta tensione con gli Scalabriniani perduro nel tempo — se ne lamenta Bertolini
a Bosatta ancora nella corrispondenza del 1920 —, perché le richieste di questi
religiosi di fatto intralciano, rallentano, il perseguimento di quello che ¢ il loro
progetto, la loro missione. Gia nel 1914 si trasferiscono in un edificio indipen-
dente, per essere pit1 autonome, per potersi occupare anche dei disabili. Inizial-
mente, spiega Carrozzino, si sentono «perplesse e smarrite... inadeguate» al
compito che si erano assunte, quello di realizzare una scuola speciale per ragaz-
ze con ritardi mentali. Ma non abbandonano la loro missione*.

In principio sono molto povere, lavorano allora negli asili, nelle parrocchie
e fra i poveri, e vengono aiutate da contributi arcivescovili, dalla Societa Cat-
tolica Carita Cristiana, da offerte in denaro, dal sostegno dei fedeli. Nei primi
anni devono affrontare una preparazione specifica, il modello americano di
cura per disabili ¢ pill avanzato di quanto conosciuto in Italia. Per ottenere
attestati in campo infermieristico, alcune sono indirizzate allo studio, altre
sostengono il progetto con le altre mansioni. Sono oberate di lavoro, nel 1919
sono ancora solo 20 in tutto. Scarseggiano infatti sia le consorelle dall’Italia

22.L. GUANELLA, I/ Viaggio di D. Luigi Guanella traverso gli Stati Uniti d America, Appunti
e Impressioni, in M. CARROZZINO, Le Guanelliane, p. 423.

23. M. CARROZZINO, Le Guanelliane, cit., p. 417.

24. Ivi, p. 22.
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che le vocazioni americane. Eppure ¢ proprio dallo scambio di opinioni fra
la superiora Madre Rosa Bertolini con la prima americana che prende i voti,
che avverra una svolta nel loro percorso. Ethel Clare Holmes, inviata a studia-
re dalle consorelle nella «pit famosa scuola per disabili d’America>, la New
Jersey Home for Education and Care of Feebleminded Children, condivide
con loro quanto viene apprendendo. Insieme, allora, le religiose elaborano un
modello pitt moderno, nuovo, rispetto alle pratiche tradizionali. Introduco-
no uno stile di lavoro collegiale e programmi volti a sollecitare I’interesse ¢ le
abilita degli ospiti, prestando attenzione alla loro sensibilita. Lo scopo delle
suore nei confronti delle persone assistite, innovativo nell’approccio, ¢ quel-
lo di «renderle felici» rassicurandole sulle loro capacita attraverso forme di
affetto, di accoglienza, di educazione al fare quel che piu si adatta a loro. La
scuola a cui danno origine diventa cosi un punto di riferimento per la stessa
ricerca statunitense.

Questa Congregazione inoltre cresce ed espande le proprie attivitd. Orga-
nizza un ospedale a Millbank in South Dakota dove fanno le infermiere; alcu-
ne di loro vanno a Madison nel Wisconsin per svolgere attivita parrocchiali e
prendersi cura degli asili®.

Ma hanno rapporti diflicili anche con la gerarchia americana. George
William Mundelein, arcivescovo di Chicago succeduto a Quigley, fino alla
sua morte nel 1932, ¢ contrario alle parrocchie etniche nazionali, vorrebbe
imporre I'uso della lingua inglese nelle scuole parrocchiali, vorrebbe una ame-
ricanizzazione il pit rapida possibile degli immigrati*®, ¢ nei confronti delle
suore Guanelliane mostra un comportamento se non ostile, certo difiidente.
Di questo si lamenta la superiora Rosa Bertolini da Chicago. La Curia con-
trolla strettamente i loro progetti, la gestione delle loro finanze, le vorreb-
be alle proprie dipendenze. E, in una lettera alla Madre Generale a Roma,
Bertolini definisce «testoni» i vescovi americani. Resiste inoltre a quelle loro
proposte che a suo dire ostacolano la crescita della congregazione, suscitando
cosi laloro perplessita”. Per i suoi progetti suor Rosa Bertolini si rivolge allora
alla Santa Sede direttamente, scavalcando gerarchia americana e Superiori ita-
liane. Quando questo suo atto di insubordinazione riceve una severa critica da
parte della Madre Generale, la superiora da Chicago ribatte, pur con linguag-
gio deferente, che solo chi «¢ qui sul posto» puo capire in che tempi e che

25.Ivi, pp. 423-427.

26. Britannica, The Editors of Encyclopaedia, « George William Mundelein>, Encyclopedia
Britannica, 2024, www.britannica.com/biography/George-William-Mundelein (ultimo accesso:
16.3.2024).

27. Lettera di Rosa Bertolini a Marcellina Bosatta, 20 febbrario 1923, in M. CARROZZINO,
Le Guanelliane, p- 432.
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cosa bisogna fare per ottenere i propri scopi. In America le cose funzionano
diversamente che in Italia: «bisogna pigliare subito ci6 che si puo altrimenti
si perde tutto» 2.

Finalmente nel 1925 riescono ad aprire il primo centro per ragazze disabili
a Chicago. Lavorano di concerto con altre congregazioni, con le Cabriniane,
le Figlie di Maria Ausiliatrice, le Visitandine, collaborano con Gesuiti, Serviti,
Domenicani, e altri. Hanno difficolta ad arginare le interferenze degli Scalabri-
niani, delle autorita ecclesiastiche del luogo, dei comitati di donne cattoliche
e associazioni di beneficenza cittadina, pur accettandone la collaborazione®.

Nonostante queste difficolta, proprio per le loro caratteristiche di religiose
internazionali e cosmopolite, dallo studio di Carrozzino le Guanelliane italia-
ne di Chicago appaiono integrarsi nella societa statunitense e distanziarsi in
parte dalla loro cultura di origine, alle quale peraltro rimangono fortemente
legate ¢ che, proprio per la specificita della loro preparazione, le ha rese di so-
stanziale utilita alla societd americana in generale.

2.2. Le Maestre Pie Filippine

Diverso in parte il percorso delle Maestre Pie Filippine. La Congregazio-
ne sin dal XVII secolo aveva aperto scuole per I'educazione delle fanciulle del
popolo. Nel 1732 gestiva oltre quaranta scuole fra Lazio ¢ Toscana. Dal 1828
era stata posta da Papa Leone XII alle dipendenze dell’elemosiniere pontificio.

Nei primi anni del 1900 monsignor Luigi Pozzi, parroco di San Gioacchi-
no, la chiesa degli immigrati italiani di Trenton (NJ), ne aveva chiesto la col-
laborazione per la scuola parrocchiale. La Superiora Generale suor Rosa Leon
aveva posto un netto rifiuto. Fu necessario I'intervento diretto del Papa Pio X
perché suor Rosa Leon inviasse alla parrocchia di Trenton cinque Maestre nel
1910.

Dovettero subito affrontare la diffidenza della comunita italiana, anche se
apparentemente le accolse festante, barcamenarsi nelle tensioni fra umbri e na-
poletani che dividevano la comunita, a differenza di quanto facevano in patria
provvedere materialmente alla propria sopravvivenza con lavori umili, di cu-
cito e tessitura come le donne italiane immigrate, e affrontare Iostilita della
diffidente gerarchia cattolica statunitense e del Dipartimento Statale dell’I-
struzione, che accusava le suore di essere unamerican. Per questo si misero da
subito a imparare ’inglese studiando «mattina e sera». Nonostante le diffi-
coltd, asilo e scuola elementare parrocchiale mista di San Gioacchino fu ben

28. Lettera di Rosa Bertolini a Marcellina Bosatta, 9 settembre 1918, in ivi, p. 433.
29. Ivi, pp. 431-453.
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presto composta da 8 classi®. La parrocchia si stava espandendo rapidamente,
¢ le religiose convinsero padre Griffin, che aveva sostituito padre Pozzi, a or-
ganizzare delle associazioni di donne della comunita seguite dalle suore stesse.
Nacquero cosi la Societd dell’Assunta, che raggruppava donne di Casandrino
della provincia di Napoli e la Societa delle Madri Cristiane che riuniva chi
proveniva dall’Umbria. La scuola in crescita e le societa delle fedeli stavano di
fatto ricompattando la comunitd, incrementandone lo spirito di appartenenza
e la partecipazione. Eppure gia nel 1912 il parroco americano, pressato da ne-
cessita economiche, voleva affittare la scuola ormai avviata al dipartimento di
Educazione del Comune di Trenton. Non solo questo avrebbe comportato I’e-
spulsione delle suore, ma interrotto I'insegnamento in italiano per quei bam-
bini che secondo le religiose non erano ancora pronti ad affrontare le scuole
in inglese. Furono la manifestazione inferocita di donne italiane immigrate
che affrontarono il parroco in sacrestia «con bastoni nascosti sotto gli ampi
grembiuloni» e la nascita di un comitato che si prefiggeva di portare avanti le
loro rivendicazioni all’insegna di «Scuola italiana, parroco italiano, suore ita-
liane!» che il parroco dovette desistere dal suo progetto e mantenere la scuola
retta dalle suore italiane®'.

Scoraggiamento, vari problemi di salute, tra cui disturbi nervosi dovuti allo
sradicamento, spinsero alcune di loro a tornare in patria. Ma nel 1916 divenne
superiora Ninetta Jonata: il suo forte piglio organizzativo e capacita di leader-
ship rafforzarono la presenza delle suore nella comunita. La scuola della par-
rocchia raggiunse 555 iscritti fra maschi e femmine nel 1915, fino a 621 nel
1918%. Le Maestre, infrangendo abitudini e comportamenti consentiti, co-
minciarono a occuparsi anche di attivita sociali, di cura e assistenza, partecipa-
rono a quelle feste religiose popolari cosi mal viste dalle gerarchie americane,
intrecciarono rapporti personali con i parrocchiani. Durante I'epidemia spa-
gnola del 1918-1920 le religiose trasformarono la scuola in infermeria. Acqui-
starono visibilita, suscitarono apprezzamento, entrarono nello spazio pubblico
della comunita. Ma non basto a farle accettare dal parroco americano, che nel
1918 le allontano dalla parrocchia e le sostitui con religiose americane. Nella
costernazione di scoprirsi abbandonate e meditando di lasciare 'impresa, la su-
periora Ninetta Jonata ricevette un importante telegramma: «Thomas Walsh,
nuovo vescovo di Trenton. Amico degli italiani», le telegrafo la Madre Gene-

30. E. VEZz0S1, Tra istruzione e social work: suore immigrate e pmfeﬁioni fémminili, in
Sorelle d’Oltreoceano. Religiose italiane e emigrazione negli Stati Uniti: una storia da scoprire, a
cura di M.S. Garroni, Roma 2008, pp- 147-172.

31. B. BERTOLINT, Ninetta Jonata, in Biografie di Donne Protagoniste del loro tempo, a cura
di B. Bertolini e L. Fratolillo, donneprotagoniste.blogspot.com/2014/04/ninetta-ionata.htmi.

32.E.VEZZO0S1, Tra marginalz'z‘d e empowerment: la fondﬂzione americana delle Maestre Pie
Hlippine, in Per le strade del mondo, a cura di S. Bartoloni, cit., p-378.
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rale da Roma, che era ben addentro a cose Vaticane®. Jonata non perse tempo,
lo contatto direttamente. Il vescovo apprezzd immediatamente la personalita
di Jonata e intui I'importanza che una Congregazione come quella delle Mae-
stre Pie Filippine avrebbe avuto nel mettere in atto il suo programma per una
migliore integrazione degli immigrati italiani nella Chiesa cattolica. Secondo
lui era bene che i bambini mantenessero la lingua italiana mentre imparavano
lingua e modi americani. Le scuole cattoliche per gli immigrati, nel program-
ma di Walsh, dovevano potersi sostituire alle scuole pubbliche per cercare di
arginare I'influenza del protestantesimo. Compito delle Maestre nelle scuole
parrocchiali era aiutare a mantenere, anzi a rinsaldare la fede cattolica delle
prime generazioni — che il vescovo considerava non educate «alla vera fede
cattolica»®* — e americanizzare le seconde salvaguardando la loro capacita di
comunicare con i genitori ¢ 'orgoglio, la consapevolezza del proprio retaggio
culturale. Le Maestre abbracciarono in pieno il progetto di Walsh. Le capaci-
ta di Ninetta Jonata, i finanziamenti da parte di un ricco benefattore di New
York, la disponibilita e la capacita delle Maestre, riaprirono le possibilita per
loro di perseverare nella loro missione. Impararono I'inglese, ottennero tito-
li americani abilitanti all’insegnamento frequentando prestigiose universita o
colleges cattolici. Questa loro riconosciuta professionalita si sarebbe intreccia-
ta con la loro preparazione di maestre italiane, con la loro conoscenza della
lingua e della cultura italiana, rimanendo fedeli alla loro missione, che, come
scrissero ancora nel 1937 nella loro rivista L’Eco di Villa Lucia, era «salvare le
anime degli emigranti italiani per mezzo della lingua italiana» .

Cosi le Maestre Pie Filippine crearono anche centri di formazione per gio-
vani donne che aspiravano alla vita ecclesiastica, e numerose scuole, al punto di
diventare, secondo Bertolini,

un punto di riferimento importante per la cultura cattolica negli Stati Uniti. Infat-
ti, in questa fucina si ¢ formato, per circa 70 anni, il personale per le scuole del New

Jersey, di New York, dell’Ohio ¢ della Carolina del Sud™.

Le Maestre compresero ben presto che perseguire la loro missione nei con-
fronti degli immigrati italiani con I"appoggio del vescovo americano implica-
va dare prova del proprio americanismo. Appoggiarono dunque le campagne
pubbliche lanciate dal vescovo Walsh come quella contro il controllo delle na-
scite e quelle a favore di Wilson e I’ingresso nella Prima guerra mondiale; gia

33. B. BERTOLINI, Ninetta Jonata, in Biografie di Donne, cit.
34. E. VEZZ0S1, Fra istruzione e social work, cit., p. 160.

35.E. VEZZ0S1, Tra marginalim‘ e empowerment, cit., p. 386.
36. B. BERTOLINI, Ninetta Jonata, in Bz'ogmﬁe di Donne, cit.
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nel 1922, 34 di loro avevano preso la cittadinanza americana®. Le Maestre Pie
Filippine diventarono autosufficienti economicamente dal 1934, Jonata fu in-
viata da Roma ad aprire missioni in Canada ¢ in Brasile ¢ nel secondo Dopo-
guerra furono in grado di contribuire alla ricostruzione di numerosi istituti
delle Maestre in Italia, danneggiati quando non distrutti dalla guerra.

2.3. La Congregazione dell Apostolato Cattolico

Nell’Aprile del 1899, giunsero negli Stati Uniti le prime cinque suore della
Congregazione dell’Apostolato Cattolico, pitt conosciute come Pallottine. Nate
nel 1846, nel loro carisma di carita e umilta era insito il compito di essere “an-
cillare” alla Congregazione maschile dei Pallottini, e di aiuto e sostegno a isti-
tuzioni che ne richiedessero la collaborazione. Le religiose dovevano dedicarsi
alla educazione religiosa e civile delle ragazze povere, insegnare loro i lavori do-
mestici, la tessitura e il ricamo, la confezione di coperte imbottite, lo stiro ¢ il
lavoro a maglia. Esse stesse di origini modeste, vennero principalmente dai paesi
dell’entroterra laziale e da famiglie di dignitosi artigiani o piccoli negozianti*®.

La Congregazione aveva colto con entusiasmo la richiesta di collaborazione
da parte del Pallottino don Carmody, parroco della Chiesa di Nostra Signora
del Monte Carmelo, a East Harlem, New York, richiesta sostenuta sin dal 1886
dall’arcivescovo Corrigan. Le suore si sarebbero occupate dell’asilo e si sareb-
bero presa cura della comunita italiana del luogo che era in continua crescita®.
Arrivate a destinazione, le loro prime impressioni furono molto positive: «noi
non avremmo mai creduto di trovarci cosi bene e contente». Accolte bene sia
dal parroco che dalla comunita che festante ando loro incontro all’arrivo, era
stato pattuito che avrebbero ricevuto dal parroco «un tanto al mese», impara-
to I’inglese e si sarebbero occupate della scuola parrocchiale®. Il loro asilo ebbe
subito una notevole affluenza. In poco tempo ricevette I'iscrizione di circa 300
fra bimbe e bimbi*!. Presto pero il Padre Superiore dei Pallottini in accordo

37.M.S. GARRONT, C. MATTIELLO, C. RICCIARDY, E. VEZZ0S1, Identitd femminile e ame-
ricanizzazione: ['esperienza delle suore italiane negli Stati Uniti, in Donne Sante Sante Donne.
Esperienza religiosa e stovia di genere, Torino 1996, p. 328.

38. M.B. NoR1, Le direttive di San Vincenzo Pallotti per le Suore dell Apostolato Cattolico,
Roma 1977.

39. M.B. NoRs1, Le direttive, p. 75; Arcivescovo Corrigan al Superiore dei Pallottini, 28
maggio 1888, Archivio Generale della Societa per ’Apostolato Cattolico.

40. Lettera firmata dalle cinque sorelle emigrate, 17 aprile 1889, ivi.

41. SUOR MARY JaAMES Mc CANN, The First years of The Pallottine Sisters in the United
States of America, tesi non pubblicata di fine corso in Storia della Chiesa Americana, Fordham

University, 1964, p. 2.
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con Carmody tento di imporre loro come Superiora una religiosa di origine
inglese, che comincio ad assegnare loro mansioni umilianti. La mossa fu sven-
tata per la resistenza delle religiose italiane e I'intervento dell’arcivescovo Cor-
rigan. Anche il successore del parroco Carmody, dopo un primo momento di
confronto, tento di toglierle dall’insegnamento e di rimandare in Italia quella
diloro piti intraprendente, suor Matilde Marazzi. La tensione lambi le alte sfe-
re. La Madre Generale Castellani in Italia si risenti con il Superiore dei Padri
Pallottini. La spunto la prima. Suor Marazzi rimase ¢ venne raggiunta da altre
sorelle. Tuttavia le iniziative autoritarie del parroco proseguirono. Le religiose
ottennero allora dall’arcivescovo 1’autorizzazione a svincolarsi dai Padri Pal-
lottini, a mettersi in proprio. Nel 1894 le ormai 7 suore entrarono nella loro
nuova residenza, aprirono un loro asilo e una piccola scuola dove insegnavano
alle donne immigrate musica, cucito e ricamo. Per sostenersi e pagare I'affitto
impararono a fare la questua, per alcune di loro estremamente umiliante. Con
’aiuto dell’arcivescovato di New York, la dedizione di suor Matilde Marazzi,
ora Superiora del gruppo, il loro lavoro, la questua, i loro risparmi di 4.000 dol-
lari, aprirono un loro convento sulla 112.ma strada con dormitori per ragazzi
e ragazze frai7 e i 14 anni e trasformarono questo luogo in quello che venne
definito un “ricreatorio’, una vera e propria settlement house, dove i ragazzi del
quartiere potevano utilizzare il tempo in varie attivitd. Qualche anno dopo riu-
scirono ad aprire un centro per simili attivita — asilo, scuola di cucito, di inglese,
diitaliano, «di ricreazione e catechismo», secondo la descrizione che ne diede
il Superiore Ecclesiastico, sette strade piu su, alla 119.ma*.

Da questo momento in poi le Pallottine furono richieste da altre parroc-
chie italiane, e costruirono altri centri. Fu affidata a loro nel 1904 la Casa della
Societa Italiana di San Raffaele di New York, per la difesa e 'accoglienza degli
immigrati italiani. La gestirono con una autonomia che creo tensione con il re-
sponsabile Scalabriniano della Societa, don Moretto: lo scalabriniano si lamen-
tava di non riuscire a controllare tutti i fondi delle religiose. Le suore infatti
sostenevano, si, la San Raffaele, ma mandavano soldi alla casa madre in Italia e
risparmiavano per altre loro iniziative. Mantennero la gestione della Casa fino
alla chiusura nel 1924, sostenendola con le loro capacita organizzative e I'espe-
rienza nel collettare®.

Anche le Pallottine crebbero in varie direzioni, geografiche e operative. Fu-
rono richieste da altre parrocchie, in New Jersey fu loro affidato il Protettorato
del Sacro Cuore per «ragazzi specialmente discoli» e lo sostennero «elemosi-
nando da famiglie di tutte le classi, italiane e americane, cattoliche e protestan-

42. M.S. GARRONTI, Genere e transnazionalismo: una congregazione italiana negli Stati
Uniti, 1889-1935, in Sorelle d’Oltreoceano, pp. 116-120.
43.1vi, p. 124.
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ti». A West Hoboken fondarono il loro primo istituto di studi superiori, la
Holy Rosary Academy*. Vennero loro affidati orfanotrofi, a loro vennero in-
viati, dopo la Seconda guerra mondiale, dei bambini di famiglie povere italiane
per essere dati in adozione.

Questa crescita innesco rivalita fra i diversi ruoli sia all’interno della Con-
gregazione che fra le gerarchie ecclesiastiche le cui concrete dinamiche andreb-
bero ancora approfondite. Fu evidente, tuttavia, che tra il 1925 e il 1928 si
scontrarono il Superiore Ecclesiastico per le Pallottine negli Stati Uniti, Gae-
tano Arcese, ¢ la Madre Generale Matilde Marazzi, che era stata Superiora Re-
gionale negli Stati Uniti e dal 1925 era diventata la Madre Generale in Italia.
Una tensione dovuta senz’altro alle forti personalita dei due, ma probabilmen-
te anche al controllo ¢ alla gestione di fondi e proprieta della Congregazione
negli Stati Uniti. In realtd, a detta di suor Giacinta Napolitano, Superiora della
Congregazione negli Stati Uniti e succeduta a Marazzi, Arcese aveva moder-
nizzato "amministrazione, introdotto la Congregazione alla collaborazione
con istituzioni pubbliche, spinto le religiose a prendere titoli di studio e diven-
tare un feaching order di livello americano e ora, scrive Napolitano, «il lavoro
nostro ¢ conosciuto e ammirato». Inoltre le decisioni venivano prese in forma
collegiale e non venivano piti solo imposte dalla Superiora. La Congregazione,
dunque, dagli anni Venti si era americanizzata, al punto che Madre Giacinta e
le consorelle votarono per il democratico Al Smith alle presidenziali del 1928,
e per il New Deal di Roosevelt, seguendo le raccomandazioni dell’arcivescovo.

Mantennero vivo tuttavia il legame con I'Italia. Fino al 1946 le Madri Ge-
nerali furono tutte suore che avevano trascorso molti anni nelle missioni sta-
tunitensi, e dal 1948 al 1976 ricoprirono questa carica suore italo-americane.
Inoltre durante la Seconda guerra mondiale la provincia Americana invid pac-
chi e fondi alla Casa Madre in Italia e successivamente contribui finanziaria-
mente a ricostruirne le case bombardate®.

3. Discussione e conclusioni

Confrontare le esperienze di pili congregazioni di religiose italiane emigra-
te negli Stati Uniti consente di allargare lo sguardo dalle singole congregazioni
alla piu vasta rete di relazioni che le congregazioni riuscirono a tessere da un
lato con le comunita di riferimento e dall’altra con le istituzioni e la cultura
statunitense. Notare cosa accomuna e cosa differisce nell’esperienza di queste

44. L. SPATH-SCOVZEN, My Mother and Our Lady of the Rosary Villa, findingmemorylane.
wordpress.com.
45. M.S. GARRONI, Genere e transnazionalismo, cit., pp- 127, 132-134.
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tre congregazioni serve a mio avviso anche a ricostruire con quali valori, quali
contenuti educativi si confrontarono gli immigrati italiani al loro arrivo negli
Stati Uniti li dove queste congregazioni operarono: la presenza, o I'assenza, di
religiose immigrate offri percorsi diversi di integrazione e americanizzazione
alle comunita etniche.

Da questo confronto appare inoltre evidente che nelle evoluzioni e nelle
singole vicende delle religiose italiane emigrate fra il 1880 e il la prima meta del
XX secolo ha inciso la dimensione di classe e l'origine geografica delle congre-
gazioni di appartenenza. Si sono radicate prima e forse con minori difficolta le
suore che avevano maggiori strumenti per I’adattamento, esperienze di impe-
gno gia praticate in Italia, apertura culturale e che potevano contare su madri
superiori che venendo da famiglie benestanti ebbero sin da subito le capacita
relazionali per sapersi muovere nelle maglie delle gerarchie ecclesiastiche e del-
le istituzioni italiane all’estero. Se Madre Cabrini ne ¢ un chiaro esempio, simi-
le condizione socio-culturale si puo individuare in Ninetta Jonata, che divenne
Madre Provinciale delle Maestre Pie Filippine nel 1938. Nata nel 1887 in una
«famiglia agiata e molto religiosa» di Guglianese, nel Molise, era I'unica ad
aver studiato un poco I'inglese fra le cinque religiose che approdarono alla par-
rocchia di San Gioacchino a Trenton, New Jersey, nel 1910%. Le Guanelliane, a
loro volta, arrivate negli Stati Uniti erano per lo pitt maestre e avevano gia espe-
rienze organizzative, didattiche e di assistenza ai disabili. Le religiose Pallotti-
ne invece, forse la Congregazione con maggiori difficoltd, avevano origini piil
umili e la preparazione in quelle occupazioni manuali che caratterizzarono le
donne italiane immigrate. D’altronde I'esperienza dell’emigrazione negli Stati
Uniti indussero sia le Pallottine che le Guanelliane a introdurre forme di par-
tecipazione e democrazia interne alle congregazioni che sfumarono i contorni
di quella obbedienza prescritta dai rispettivi Statuti. Emergeva nell’emigrazio-
ne una diversa soggettivita delle religiose, esperienza che trasmisero almeno in
parte alle loro congregazioni in Italia.

Un elemento che ha accumunato queste congregazioni ¢ la consapevolezza
del valore della cittadinanza in largo anticipo rispetto alle loro consorelle in
Italia, un coinvolgimento molto piu evidente di quanto non accadesse in Italia
con il mondo esterno ¢ laico nelle sue diverse componenti, e in ultimo, la capa-
cita di aperta resistenza verso i sacerdoti, a prescindere dagli ordini di apparte-
nenza, e nei confronti delle istituzioni di fatto maschili o strutturate in forma
maschile della societa e della Chiesa.

Per concludere: piti che donne sole nell’emigrazione, queste religiose furo-
no sole in compagnia.

Partirono sempre “in compagnia”. Le superiori non le facevano partire da

46. E. VEZZ20S1, Tra istruzione e social work, in Sorelle d oltreoceano, cit., p- 155.
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sole, salivano sui battelli sempre in 4 o 5, qualche volta, anche se raramente,
accompagnate dal responsabile ecclesiastico. Ma nell’individuare le strade da
percorrere in quel mondo cosi diverso da quello per certi versi gerarchicamen-
te rassicurante di provenienza, molte religiose si sono trovate ripetutamente
“sole”.

Sole nell’elaborare nuovi valori attraverso i quali capire e introdursi nelle
societa di arrivo, sole ogniqualvolta c’era da aprire una nuova “casa’, organizza-
re nuovi orfanotrofi, scuole parrocchiali, ospedali, inventare forme di autoso-
stentamento, imbastire rapporti con nuove gerarchie ecclesiastiche e istituzio-
nali, e con nuove comunita di immigrati: questo avra inciso sia sul loro senso di
s¢, sia sulle strategie elaborate per affrontare situazioni sfuggenti.

In compagnia, dunque, ma sole, a volte. A conferma di questa condizione
soggettiva emerge con evidenza dalle interviste ad alcune religiose Pallottine
anziane la ferita che il distacco dalla terra di origine creo in molte di loro, che
si andava ad aggiungere ai grandi disagi pratici, alle umiliazioni, al cambiamen-
to di status che dovettero affrontare lungo il loro percorso di adattamento alle
loro nuove condizioni. D’altro canto, sia dalla corrispondenza che dalle inter-
viste emerge la soddisfazione, I'appagamento di molte diloro per aver portato a
compimento la missione in cui avevano creduto?. Di queste solitudini, di que-
sti successi, dei contrastanti nuovi valori da affrontare in una societa all’epoca
pitt moderna nei rapporti di genere e produttivi, ma ancora divisa oltre che da
linee socio-economiche da fratture razziali, gli archivi e le storie orali hanno
offerto ancora poche descrizioni. E questo un altro campo di ricerca che merita
di essere indagato.

47. M.S. GARRONT, interviste a 5 religiose Pallottine, raccolte nel maggio 1996, Harriman,
New York; A. DE CLEMENTI, Una ferita profonda. Donne e womini nell’emigrazione italiana
del Novecento, in Altrove. Viaggi di donne dall antichiti al Novecento, a cura di D. Corsi, Roma
1999.
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2
Dal fiume Lambro al lago Michigan:

i viaggi di Francesca Cabrini
e delle missionarie del Sacro Cuore di Gesu

Alberto Belletti

Parlando delle donne nell’emigrazione italiana, non pud mancare un ca-
pitolo su Francesca Saverio Cabrini, non solo per la sua opera pastorale ¢ assi-
stenziale a favore degli italiani all’estero, in virtti della quale la Chiesa la venera
come patrona dei migranti, ma anche perché, nel corso della sua vita, ella stes-
sa fini per farsi migrante. Questa donna, che fino all’eta di 37 anni non si era
allontanata che pochi chilometri dal suo paese natale, dopo aver fondato una
congregazione religiosa attraverso pili volte 'oceano, visitd numerosi paesi, e
termino la sua vita negli Stati Uniti, dopo aver acquisito cittadinanza ameri-
cana (circostanza che fa di lei la prima cittadina statunitense proclamata santa
dalla Chiesa cattolica).

Cabrini, che fu un’instancabile viaggiatrice, non cercava la compagnia di
figure maschili, ma viaggiava in compagnia delle sole consorelle. Le cabrinia-
ne erano quindi un gruppo di donne “sole”, che si muovevano verso altri pae-
si, spesso lontani e sconosciuti. Quali furono le ragioni che portarono Cabri-
ni a compiere tali viaggi? In primo luogo, desiderava avviare personalmente le
nuove case del proprio istituto, ma oltre a questo viaggiava anche per venire a
contatto con nuove realtd geografiche e comprendere quali opportunita esse
potessero offrire alla sua congregazione. L’assistenza a beneficio degli emigrati
italiani, specialmente negli Stati Uniti, non fu la sola attivita che Cabrini porto
avanti: dotata di un forte senso pratico, e di una visione per molti aspetti ma-
nageriale, Francesca fondo numerosi orfanatrofl, scuole e, a partire da un certo
momento, ospedali. Queste attivitd erano in parte orientate all’assistenza dei
poveri, e in parte destinate alla classe medio-alta, a persone, cio¢, che erano in
grado di pagare, finanziando cosi la congregazione.

Le fonti relative alla vita di Cabrini rientrano essenzialmente in tre tipo-
logie: le numerose lettere che ella stessa scrisse nel corso della propria vita, le
Memorie di fondazione (manoscritti tuttora inediti che lei ¢ le sue consorelle
stendevano quando fondavano una nuova casa) ¢ la biografia che, nel 1928,
la consorella Saverio De Maria pubblicé anonimamente per conto della con-
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gregazione'. De Maria, che aveva conosciuto Francesca personalmente, at-
tinse ai propri ricordi, incontro diverse persone che a loro volta I’avevano co-
nosciuta (non esclusi alcuni familiari) e si rifece tanto all’epistolario quanto
alle gia citate Memorie di fondazione. Tutte e tre queste tipologie di fonti, su
cui si basano le successive agiografie e biografie?, provengono o dalla stessa
Cabrini, o dalla sua congregazione, che aveva ovviamente I’interesse a esal-
tare la figura della propria fondatrice. Nonostante cio, e la scarsezza di fonti
“terze”, i dati biografici e la figura di Cabrini emergono in maniera piuttosto
nitida, donando allo storico un ritratto abbastanza preciso della vita e della
personalitd di questa religiosa e delle caratteristiche della congregazione da
lei fondata.

Per comprendere le peculiarita delle suore cabriniane, dobbiamo innanzi-
tutto considerare come, nel corso dell’ Ottocento, le religiose stessero assumen-
do un ruolo inedito e pil attivo nella vita della Chiesa. Gli espropri dei beni
ecclesiastici e la soppressione forzata di diversi monasteri di clausura avevano
favorito il diffondersi di congregazioni femminili caratterizzate da una pitt am-
pia indipendenza dalle gerarchie ecclesiastiche, e da una maggiore autonomia
economica, dal momento che le religiose svolgevano delle vere e proprie atti-
vita professionali, divenendo per esempio maestre o infermiere, e ricevevano a
tal fine una formazione specifica; in questo modo le consorelle potevano man-
tenersi lavorando, e la congregazione si assicurava degli introiti che potevano
essere reinvestiti, creando per esempio nuove case religiose, oppure finanzian-
do attivita pastorali o assistenziali®. Tali caratteristiche sono tutte riscontrabili
anche nella congregazione cabriniana, a cui perd andarono ad aggiungersi altri

1. La Madre Francesca Saverio Cabrini, fondatrice e superiora generale delle Missionarie
del Sacro Cuore, Torino 1928. Dopo la morte di De Maria, in seguito alla canonizzazione di
Francesca Cabrini, il libro venne integrato con alcuni capitoli e ristampato: S. DE MARIA,
Santa Francesca Saverio Cabrini, fondatrice e superiora generale delle Missionarie del Sacro Cuore
di Ges, Torino 1962.

2. Siricordano frale altre G. DALL’ONGARO, Francesca Cabrini. La suora che conquisto I’4-
merica, Milano 1982; M. DE BoORTOLL, Francesca Cabrini. Una donna due continenti, Varese
2004; G. DE Luca, Madre Cabrini, la santa degli emigrati, Roma 2000; S. GALILEA, La poten-
za ¢ la fragilita. Vita di santa Francesca Saverio Cabrini, Brescia 1993; T. MAYNARD, I/ mondo
é troppo piccolo. Vita di Francesca Cabrini, Milano 1971; L. SCARAFFIA, Tva terva e cielo. Vita
di Francesca Cabrini, Venezia 2017; R. SCAVINO, Santa Francesca Cabrini e [ ’engmzione ita-
liana in America, Savigliano 2005; M.L. SULLIVAN, Mother Cabrini, Italian Immigrant 0f the
Century, New York 1992; M. TARONI, Santa Francesca Saverio Cabrini. La Santa dei migranti,
Gorle 2020; N. VIAN, Madre Cabrini, Brescia 1938.

3. L. SCARAFFIA, «I[ Cristianesimo [’ha fatta libeva, collocandola nella famiglia accanto
all’nomo> (dal 1850 alla «Mulieris Dignitatem> ), in Donne e fede. Santiti e vita religiosa in
Italia, a cura di L. Scarafha e G. Zarri, Bari 2009, pp. 441-493; EAD., T7a terra e ciclo, cit.,
pp- 20-22.
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elementi, tra cui in particolare 'aspetto missionario, che portava le consorelle
a spostarsi frequentemente su grandi distanze, e che in un certo senso contri-
buiva ad accentuare I'indipendenza della congregazione, che non poteva essere
facilmente controllata dalle gerarchie ecclesiastiche®.

1. La vita di Francesca Cabrini

In questo saggio ci si soffermera soprattutto su tre viaggi di Cabrini parti-
colarmente avventurosi e interessanti: il suo primo viaggio alla volta degli Stati
Uniti, il viaggio in Nicaragua e il viaggio in Argentina.

Prima per6 qualche cenno biografico. Francesca nacque nel 1850, a Sant’An-
gelo Lodigiano, un paesino bagnato dal fiume Lambro. Fu allevata da una fami-
glia religiosa, in casa leggevano gli Annali della Propagazione della Fede, una
pubblicazione missionaria, e i santi missionari divennero gli eroi della piccola
Cabrini. Secondo quanto riportato da Saverio De Maria rimase molto colpita
nell’apprendere che nelle campagne cinesi veniva praticato I’infanticidio fem-
minile, e per questo si immaginava che, evangelizzando i cinesi, avrebbe potuto
salvare le bambine. 1l desiderio di recarsi missionaria in Cina, mai realizzato,
'avrebbe accompagnata per tutta la vita’.

Dal 1863 al 1868 studio come convittrice ad Arluno presso le Figlie del
Sacro Cuore. E probabile che, almeno in parte, si debba a loro la profonda de-
vozione al Cuore di Gesu (peraltro assai sentita nell’Ottocento)® che France-
sca avrebbe professato per tutta la vita. Infatti, non solo la sua congregazione
sarebbe stata dedicata al Sacro Cuore, ma dal suo epistolario possiamo vedere
che faceva riferimento al Cuore di Gesti in maniera assidua, promuovendo con
forza tale devozione anche fra le consorelle.

Terminati gli studi Francesca avrebbe voluto essere ammessa al noviziato
presso le Figlie del Sacro Cuore ma la richiesta venne respinta, pare per le sue
cagionevoli condizioni di salute. Ottenuta la licenza da maestra elementare ini-
zi6 quindi a insegnare nel vicino paese di Vidardo. Continuava a sentire il de-
siderio di abbracciare la vita religiosa, ¢ alcuni anni dopo 'occasione le si pre-

4.EAD., Tra terra e cielo, cit., p. 31.

5.S. DE MARIA, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., p-7.

6. Relativamente al culto del S. Cuore, assai importante nella vita religiosa di Cabrini, vedi
fra gli aleri E. FATTORING, I/ Sacro Cuore al femminile, in Italia devota. Religiosita e culti tra Otto
e Novecento, a cura di E. Fattorini, Roma 2012; F. DE GIORGL, I/ culto al S. Cuore di Gesiv: forme
spirituali, forme simboliche, forme politiche nei processi di modernizzazione, in Santi, culti, simbo-
li nell’etd della secolarizzazione (1815-1915), a cura di E. Fattorini, Torino 1997, pp. 195-212;
D. MENOzZz1, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione Cristiana della socie-
ta, Roma 2001.
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sento. Vi era a Codogno un orfanatrofio, la Casa della Provvidenza, fondato
da due donne del luogo. Il vescovo di Lodi desiderava farne una comunita reli-
giosa ¢ le due donne, nubili, avevano accettato di prendere i voti, ma non mo-
stravano predisposizione alla vita religiosa e inoltre, anche da un punto di vi-
sta amministrativo, la loro gestione lasciava a desiderare. Per questo nella curia
lodigiana pensarono che la giovane maestrina, che desiderava prendere i voti,
avrebbe potuto essere utile in quella sede.

Francesca si trasferi a Codogno, dove trascorse sei anni molto difficili. Il
rapporto con le due fondatrici fu duro, ma li finalmente Francesca poté ve-
stire I’abito religioso. Col tempo, comunque, il vescovo si decise a chiudere la
Casa della Provvidenza, esortando Francesca a fondare una propria congrega-
zione, le Missionarie del Sacro Cuore’. La prima casa dell’istituto, inaugurata
nel 1880, ebbe sede sempre a Codogno, in un antico convento francescano ab-
bandonato in eta napoleonica.

Nel giro di pochi anni alla casa madre di Codogno se ne aggiunse una se-
conda a Grumello, sempre nel Lodigiano, e una terza a Milano. Volendo pero
che la sua congregazione non fosse una realtd puramente locale, Francesca senti
presto 'esigenza di aprire una casa anche nella citta dei Papi. Il primo viaggio
di Cabrini a Roma risale al 1887, aveva 37 anni?®.

A Roma Francesca ottenne I’incarico di fondare una scuola gratuita per
poveri nei pressi di Porta Pia ¢ un asilo infantile ad Aspra (oggi Casperia), in
Sabina. Fra i vari prelati che Francesca conobbe nella Citta Eterna vi fu mon-
signor Scalabrini, vescovo di Piacenza, che in quegli stessi anni aveva fondato
una congregazione, i Missionari di San Carlo (detti Scalabriniani), che si pro-
ponevano di garantire assistenza religiosa ai molti italiani che stavano pren-
dendo la via dell’emigrazione. Una delle loro prime iniziative fu di aprire una
chiesa italiana a New York: nella metropoli americana gli italiani vivevano
quasi ghettizzati in uno specifico quartiere, Little Italy, dove I'assistenza reli-
giosa era assai carente.

Scalabrini, ritenendo probabilmente che una parrocchia italiana avesse bi-
sogno anche di suore italiane, chiese a Francesca di recarsi a New York. Lei
inizialmente rimase perplessa: i suoi sogni missionari I’avevano sempre indi-
rizzata verso I’Oriente, ora le si proponeva di aprire una casa in America. Fra
le persone con cui volle confrontarsi vi fu persino papa Leone XIII, uomo con
cui avrebbe instaurato un legame profondo. Il Papa, a cui Francesca espose i
suoi dilemmi, disse: «Non all’Oriente, ma all’Occidente. L’ Istituto ¢ ancora

7. Per la precisione la congregazione inizialmente si chiamo “Istituto delle missionarie sa-
lesiane del Sacro Cuore di Gestt’, ma la dicitura “salesiane” cadde presto in disuso, ¢ fu omessa
quando la congregazione fu approvata in via definitiva.

8.S. DE MARIA, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., p-8.
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giovane, ha bisogno di mezzi; andate agli Stati Uniti, ne troverete e con essi, un
gran campo di lavoro»’.

Una volta che ebbe deciso di partire per ’America, Francesca si mosse con
rapiditd. Da New York le era stato comunicato che vi era una casa pronta per
le sue suore e quindi, ottenuto il mandato di Propaganda Fide', si apprestd a
partire. Scalabrini, il 19 marzo 1889, presenzio a Codogno a una cerimonia di
commiato, quella sera stessa le otto religiose presero il treno dalla stazione di
Codogno.

E possibile che Scalabrini sperasse che la congregazione di Cabrini potesse
essere il corrispondente femminile dell’ordine missionario da lui stesso creato,
ma se questo era il suo pensiero dovette accorgersi ben presto di essere in erro-
re: Francesca era una donna troppo indipendente per accontentarsi di coadiu-
vare i missionari scalabriniani e nel corso della sua attivitd missionaria si mosse
sempre con grande autonomia. Non mancarono ovviamente i casi in cui si tro-
v0 a collaborare con gli scalabriniani, ma non sempre i rapporti fra i due ordini
furono facili. In un’occasione anzi Cabrini arrivo a lamentarsi di Scalabrini con
il cardinale Rampolla, Segretario di Stato Vaticano: secondo la religiosa il ve-
scovo di Piacenza aveva promesso di devolvere alle missionarie cabriniane parte
dei fondi raccolti fra i vescovi italiani per finanziare le missioni mentre, scriveva
Cabrini «da lui io non ricevetti mai un centesimo>!!.

2. Il primo viaggio negli Stati Uniti

I1 19 marzo 1889 ebbe dunque inizio il primo viaggio missionario alla volta
Stati Uniti; solo in seguito Francesca avrebbe preso I'abitudine di scrivere il re-
soconto dei suoi viaggi, ma trattandosi della prima missione in terra statuniten-
se essa rimase profondamente impressa nella memoria collettiva della congre-
gazione cabriniana, ed ¢ raccontata con molta precisione nelle varie biografie
e agiografie di Cabrini'. Il mattino del giorno 20 le suore raggiunsero Milano,
da dove presero il treno per Torino, e dali la linea ferroviaria per Parigi, toccan-
do Lione. Dopo una breve sosta nella capitale francese, ospiti presso le Suore

9. Ivi, p. 85.

10. Propaganda Fide (oggi Dicastero per I’ Evangelizzazione) erala Congregazione Pontificia
incaricata di supervisionare I’attivitd missionaria. Nel secolo XIX gli Stati Uniti erano conside-
rati terra di missione, e la Chiesa americana ricadeva quindi sotto la sua giurisdizione.

11. Lettera di Cabrinia Rampolla, 3 maggio 1893, Archivio Apostolico Vaticano, Segreteria
di Stato, 1903, rubrica 10, fascicolo 1, ff. 23r-24v.

12. Vedi in particolare S. DE MARI1A, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., pp. 90-110; S.
GALILEA, La potenza e la fragilitd, cit., pp. 75-82; T. MAYNARD, Il mondo ¢é troppo piccolo, cit.,
pp- 11-26, 115-126; R. SCAVINO, Santa Francesca Cabrini, cit., pp- 45-52.
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Missionarie di Maria, ripresero il treno per il porto di Le Havre, dove si sareb-
bero imbarcate il 23 marzo, su un bastimento che trasportava in America circa
1.500 emigranti. La traversata durd otto giorni, e molte suore scoprirono di
soffrire il mal di mare; Francesca, non avendo tale problema, dovette assistere
le consorelle, ma non trascuro d’intrattenersi anche coi migranti che viaggia-
vano con lei, oltre che con alcune suore di un altro ordine religioso che stavano
affrontando la medesima traversata.

La sera del 31 marzo le religiose giunsero a New York, dove furono accolte
dai padri scalabriniani, e dove appresero subito delle cattive notizie. Si aspetta-
vano vi fosse una casa pronta ad accoglierle, invece vi erano stati degli intoppi,
¢ la casa non c’era. Furono sistemate provvisoriamente in una pensione, dove
trascorsero una notte di veglia poiché, disgustate dalla sporcizia dei letti, non
osarono distendersi'?.

La mattina dopo le suore erano in arcivescovado. Fortunatamente ['arci-
vescovo Corrigan, gia allievo del Pontificio Collegio Americano del Nord a
Roma, parlava un buon italiano: la discussione si prospettava animata e Cabri-
ni, da parte sua, non aveva ancora avuto tempo ¢ modo d’imparare I'inglese*.

I problemi nascevano da profonde divergenze di vedute che si erano venute
a creare fra 'arcivescovo e la contessa di Cesnola, la benefattrice che aveva pre-
so in affitto la casa in cui le suore avrebbero dovuto stabilirsi e aprire un orfana-
trofio, prestando allo stesso tempo servizio presso la chiesa degli scalabriniani.
L’arcivescovo pero, con un po’ di ritardo, aveva studiato il progetto e aveva
trovato irrealizzabile: la casa era infatti in un quartiere elegante della citta, cosa
che nelle intenzioni della contessa avrebbe dovuto contribuire a rompere I’iso-
lamento di cui erano oggetto gli italiani, ma il progetto presentava, agli occhi
del prelato, due grossi problemi: innanzitutto la casa era lontana dalla chiesa
degli scalabriniani, inoltre Corrigan temeva che aprire un orfanatrofio italiano
in un quartiere altolocato avrebbe acuito le tensioni razziali. Per questo aveva
scritto a Cabrini chiedendole di rimandare il suo viaggio, ma la lettera era arri-
vata a Codogno troppo tardi. Fu cosi che, quando Francesca si presento in ar-
civescovado, il presule le chiese di ritornare in Italia con la stessa nave con cui
era venuta.

Secondo quanto riferito nella biografia di Saverio de Maria la reazione di
Francesca, che aveva ricevuto un incarico formale da Propaganda Fide, tu fer-
missima: «Questo poi no, eccellenza. Qui sono venuta per ordine della Santa
Sede, e qui devo restare» 5.

13.S. DE MARIA, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., p. 97.

14. G. DALL’ONGARO, Francesca Cabrini, cit., pp. 11-12.

15. S. DE MARIA, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., p- 99. De Maria, a sua volta, cita
come fonte le Memorie di fondazione della casa di New York.
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Nel corso della sua vita, Francesca dovette piu volte difendere I’indipen-
denza della sua congregazione dalle interferenze delle autorita ecclesiastiche.
In linea di principio, professd sempre la massima obbedienza alla gerarchia,
ma cercod sempre, ¢ in molti casi vi riuscl, di convincere delle proprie ragioni i
prelati con cui veniva a contatto. Quando le fu possibile cerco poi d’interpre-
tare I'obbedienza nella maniera a lei pit favorevole, come fece appunto con
Corrigan quando, per non obbedire a lui, si fece forte dell’obbedienza dovuta
a Roma.

Con Corrigan, figura peraltro centrale del panorama cattolico statuniten-
se, Francesca avrebbe dovuto relazionarsi a lungo. In questa prima occasione,
dopo alcune esitazioni, il prelato fini per cedere e col permettere a Cabrini di
aprire la sua prima casa statunitense, ma il rapporto fra i due fu sempre altale-

nante, se vi fu stima reciproca non mancarono momenti di tensione tutt’altro
che facili'.

3. Il viaggio in Nicaragua

Il secondo viaggio preso in esame si colloca due anni dopo il primo. France-
sca aveva avuto modo di tornare in Italia, ma nell’autunno del 1891, di nuovo a
New York, si apprestava a partire alla volta del Nicaragua. Una ricca benefattri-
ce le aveva infatti offerto una casa, affinché aprisse un collegio femminile nella
cittd di Granada; tale istituto sarebbe stato destinato a ragazze di buona fami-
glia, utile anche per rimpinguare le casse della congregazione. Cabrini aveva
preso I'abitudine di scrivere alle consorelle le cronache dei propri viaggi. Sono
lettere molto interessanti: le avventure e le descrizioni geografiche si mischia-
no avarie riflessioni religiose, e di quando in quando emerge anche un discreto
senso dell’umorismo?’.

Cabrini salpo da New York'® il 10 ottobre. Superate le Bahamas, passando
fra Haiti e Cuba la nave entrd nel mar dei Caraibi. Cabrini, scrivendo alle con-
sorelle, descrisse piuttosto divertita un’esercitazione antincendio che ebbe luo-
go il 16 ottobre, non mancando di sottolineare che abbandonare la nave sareb-

16. Vedi in proposito A. MANFREDI, Francesca Saverio Cabrini e la Chiesa statunitense.
Leepistolario inedito con [arcivescovo Corrigan di New York (1889-1899), Brescia 2020.

17. 1 resoconti dei viaggi di Cabrini sono stati pubblicati pitt volte, in questo saggio si se-
guird 'edizione Tra un’onda e l'altra. Relazioni di viaggio di Madre Francesca Saverio Cabrini
fondatrice delle missionarie del S. Cuore di Gesu, a cura di L. Cipolla, Roma 2012. Aleri scritti di
Cabrini sono stati pubblicati in Lettere di Santa Francesco Saverio Cabrini, Milano 1968, ¢ in
Parole sparse della beata Cabrini, Roma 1938.

18. Il viaggio missionario in Nicaragua ¢ raccontato da Cabrini in 77z un'onda e l'altra, cit.,

pp- 83-140. Vedi anche S. DE MARI1A, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., pp. 124-144.
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be stata una misura da prendere solo in condizioni di emergenza estrema, dal
momento che «come diceva il Capitano, in questo mare si trovano dei pesci,
detti shark, che mangiano la gente» . Durante il viaggio il comandante fece
visitare alle suore anche la cabina di pilotaggio. Francesca, che per molti aspet-
ti era una donna legata alla tradizione, era tuttavia affascinata dalla tecnologia
e dal progresso scientifico, e scrivendo alle consorelle non manco di descrivere
quanto aveva 0SServato:

Ci mostro le lanterne a tre colori, bianche in alto, verdi da una parte, rosse dall’al-
tra, per evitare gli scontri; ci fece vedere la bussola per mostrarci come I’ago tiene
sempre la stessa direzione, per telefono diede ordine di far girare il bastimento so-
pra se stesso; di poi ci fece vedere anche lo scandaglio, che serve a misurare la pro-
fondita del mare e ci disse che questo mar dei Caraibi ha un miglio di profondita, e
che il Pacifico, vicino a Nicaragua si dice che ¢ senza fondo, perché nessuno ancora
ha potuto scandagliarlo. Speriamo perd ch’io possa far ritorno in mezzo a voi senza
andar a vedere questo profondo abisso, dove, forse, sotto una piccola crosta trovasi
Iorigine dei vari vulcani di quel Paese®.

Il canale di Panama ancora non esisteva, quindi Francesca e le sue compa-
gne, sbarcate a Colon, raggiunsero Panama in treno da dove, il 19, s’imbarca-
rono su una nuova nave, per scoprire poi che sarebbe rimasta all’ancora per due
giorni. I1 20 le suore presero a noleggio una barchetta e, non senza paura, rag-
giunsero la terra ferma per assistere alla Messa. Il giorno successivo, per passare
il tempo, presero a nolo un’altra barca per andare a visitare delle isolette vicine,
ma Francesca non si aggrego al gruppo perché, come scrisse alle consorelle?,
'acqua le suscitava paura e non se la sentiva di affrontare il mare se non vi era un
valido motivo per farlo. Questa fobia, che certo nella sua vita seppe dominare
molto bene, derivava probabilmente a un incidente avuto da bambina, quando
aveva rischiato di annegare™.

Nel tardo pomeriggio del 21 il bastimento finalmente parti, e il 23 ottobre
giunse nei pressi di Puntarenas, in Costa Rica. La mattina del 25 le suore giun-
sero in Nicaragua, sbarcando nella citta di Corinto. Furono accolte solenne-
mente dai rappresentanti del Presidente della Repubblica e del vescovo locale,
viaggiarono in treno fino a Leon, dove pure furono accolte. Dopo una breve
sosta, le suore ripresero il treno fino a Momotambo, di li in battello fino a Ma-
nagua e di nuovo in treno, fino a Granada dove pure furono accolte trionfal-
mente. Francesca, perplessa di fronte a tali manifestazioni di entusiasmo, ricor-

19. Tra un’onda e l'altra, cit., p. 103.

20. Ivi, p. 105.

21. Ivi, p. 114

22.S. DE MARIA, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., p-7.
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do alle compagne che gli “Osanna” potevano presto diventar “Crucifige”, e in
effetti i problemi iniziarono immediatamente.

Cabrini, sia pur affascinata da questi luoghi esotici, era pur sempre una suo-
ra di Sant’Angelo Lodigiano, e rimase molto turbata dai costumi del Paese.
Innanzitutto, le donne indigene si vestivano in maniera ai suoi occhi del tutto
sconveniente. Poco dopo il suo arrivo, invitata a una cena, pretese che le came-
riere si coprissero i seni, altrimenti né lei né le sue consorelle avrebbero toccato
cibo. L’altra cosa che molto la scandalizzo fu il grande numero di figli illegit-
timi, frutto spesso degli amori fra bianchi benestanti e le indigene. Il disgusto
della suora fu tale che decise di escludere dalla propria scuola le figlie illegitti-
me, decisione difficile che suscitd Iira di un potente signore locale: le suore fu-
rono oggetto di veri e propri atti intimidatori, in una lettera del dicembre 1891
Francesca confido che, per sei o sette notti, a ogni minimo rumore era stata
colta dalla paura, temendo che venissero per assassinarla**. Furono inoltre tre
le suore che si ammalarono ¢ una di queste, colpita dal tifo, rischio seriamente
la vita®.

Superate queste difhcolta e avviata la casa di Granada, Cabrini riparti il
25 marzo del 1892 con due sole compagne, non percorrendo perd il tragitto
dell’andata: stava accarezzando infatti I’idea di aprire una missione presso le
popolazioni indigene che vivevano nella riserva mosquita. S’ imbarco dunque
su di una nave che attraversava I'ampio lago di Nicaragua, per percorrere poi il
Rio S. Juan.

Il contatto con le popolazioni indigene eccitd I'entusiasmo di Cabrini, ri-
chiamando forse alla sua mente le avventure dei missionari che leggeva da bam-
bina. Era convinta che il suo viaggio sarebbe stato solo il primo passo di una piu
importante missione, su cui ancora ragionava alcuni mesi dopo, arrivando a ot-
tobre a scrivere in proposito allo stesso Leone XIII, raccontando il suo viaggio,
parlando dei progetti futuri e domandando supporto:

A Nicaragua, dopo aver impiantato un Orfanatrofio e un Collegio [...] volle
la sottoscritta fare un viaggio nelle terre vicine ove trovansi delle Tribu Selvag-
ge a cui non giunse ancora la novella di Cristo. Si provo quindi di introdursi
negli animi di quella gente ¢ non lo trovo difficile; anzi alle raccomandazioni
che loro fece di entrare nel gregge di Cristo, di osservare la legge di Dio, di ri-
conoscere, amare, ubbidire il Supremo Pastore, di fabbricarsi una chiesa al vero
Dio, commossi risposero che volentieri la soddisferanno a patto che essa si re-
chi presto fra loro con varie Religiose ¢ qualche sacerdote che sappia parlare la

23.1Ivi, p. 134

24. Lettera di Cabrini a varie consorelle, 12 dicembre 1891, pubblicata in Leztere di Santa
Francesco Saverio Cabrini, cit., pp. 162-165.

25.S. DE MARI1A, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., pp- 139-140.
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loro lingua Inglese e Spagnuola, il che ella promise. Trattasi ora di mantenere
la promessa®.

Cabrini non poteva sapere che, nel giro di pochi anni, un governo anticleri-
cale avrebbe decretato I'espulsione dal Nicaragua delle suore cabriniane, circo-
stanza che avrebbe comportato la chiusura della casa di Granada e posto fine ai
progetti di missioni fra le popolazioni indigene.

Dopo un viaggio avventuroso, aver cambiato innumerevoli battelli ed essere
incappato in un acquazzone tropicale, il piccolo gruppo giunse a San Juan De
Nicaragua, dove Francesca fu colta da una forte febbre. Ripresasi, si imbarco
con le sue compagne per Bluefields, da dove poi, il 7 aprile, poté ripartire per
gli Stati Uniti.

Non volle pero rientrare immediatamente a New York ma, progettando di
aprire nuove comunita negli States, volle visitarne alcune localita. Sbarco quin-
di a New Orleans il 13 aprile. In quella citta vi era molta ostilita nei confronti
degli immigrati italiani, molti dei quali erano in effetti legati alla criminalita
organizzata. Solo I’anno prima aveva avuto luogo quello che sarebbe passato
alla storia come “Linciaggio di New Orleans™: a seguito dell’omicidio del so-
vrintendente di polizia David Hennessy erano stati effettuati molti arresti fra
gli italiani, ma dopo un controverso processo gli imputati erano stati assolti. Il
giorno successivo alla sentenza, il 14 marzo 1891, una folla inferocita aveva as-
saltato il carcere linciando undici detenuti italiani?’.

La cura pastorale della comunita italiana era affidata a uno scalabriniano,
padre Giacomo Gambera, che dopo questi fatti si convinse di aver bisogno di
un aiuto. Come ebbe a testimoniare alcuni anni dopo, in occasione del proces-
so di beatificazione di Cabrini: «Fu appunto questo stato dolorosissimo in cui
versavano gli Italiani a New Orleans, che mi indusse a chiamare in aiuto le Suo-
re Missionarie della Madre Cabrini» 2.

Durante il soggiorno a New Orleans Francesca promise al vescovo che pre-
sto avrebbe aperto una casa nella cittd, cosa che in effetti fece solo poche setti-
mane dopo.

26. Lettera di Cabrini a Leone XIII, 24 ottobre 1892, AAV, Segreteria di Stato, 1903, ru-
brica 10, fascicolo 1, f. 17rv.

27. Relativamente al linciaggio di New Otleans vedi fra gli altri L. CaSILLY, Un dramma-
tico episodio dell ’emigmzione italiana: il linciaggio di New Orleans del 14 marzo 1891, «Studi
Storici Meridionali», vol. 9, n. 2, maggio-agosto 1991, pp. 125-139; R. GAMBINO, Venderta:
la vera storia di un linciaggio, traduzione di M. Bianchi, Milano 1978.

28. Testimonianza giurata del padre scalabriniano Giacomo Gambera, AAV, Congregazione
dei Riti, processus, fascicolo 5639, ff. 110r-120r. Vedi anche Ricordi personali del P Giacomo
Gambera concernenti varie Missioni della Serva di Dio Francesca Saverio Cabrini, ivi, fascicolo

5636, ff. 2511r-255v.
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Francesca, utilizzando la linea ferroviaria, si recod a visitare Cincinnati
nell’Ohio, Pittsburgh in Pennsylvania, Buffalo, dove vide le famose cascate del
Niagara, per tornare il 27 aprile a New York, da cui era partita in ottobre. Li si
sarebbe inaugurato un nuovo e importante capitolo nella storia della congrega-
zione cabriniana: fino a quel momento Francesca si era dedicata principalmen-
te a scuole e orfanatrofi (del resto aveva una formazione da maestra elementa-
re), ma ora gli scalabriniani avevano aperto un ospedale per italiani e le suore
furono chiamate a collaborarvi. Dopo alcune esitazioni Francesca accettd, ma
in breve tempo decise di mettersi in proprio. Nacque cosi il primo dei diversi
ospedali fondati da Cabrini, il Columbus Hospital, che divenne e resto a lungo
(ha chiuso alcuni anni fa) un centro medico di grande importanza nella citta
di New York.

4. Il viaggio in Argentina

Il terzo viaggio si colloca nella seconda meta del 1895%. Francesca si era
decisa ad aprire una nuova casa in America del Sud. Non era ancora sicura ri-
guardo al dove, ma aveva previsto una prima tappa a Panama, dove le consorelle
espulse dal Nicaragua si erano rifugiate, aprendovi una casa e una scuola. Non
essendole stato possibile, come normalmente faceva, sovrintendere all’inaugu-
razione della nuova casa, Francesca desiderava visitarla. In compagnia di una
consorella s’ imbarco il 24 maggio da New Orleans. Un benefattore le aveva of-
ferto un passaggio su una nave di sua proprieta che I’avrebbe condotta a Puerto
Limon, in Costarica, da cui avrebbe dovuto proseguire con mezzi propri. Il ca-
pitano e 'equipaggio, svedesi protestanti, furono pieni di premure, ¢ nelle sue
lettere Francesca esprimeva fiduciosa la speranza che molti protestanti potesse-
ro presto unirsi alla Chiesa cattolica™.

Arrivate a Puerto Limon, le suore avrebbero dovuto trattenervisi alcuni
giorni, in attesa del vapore per Panama. Dato che la citta portuale era piut-
tosto insalubre, fu consigliato loro di spostarsi a San José, ma mentre erano
in procinto di partire un rappresentante del Governo le informo che la legge
costaricana proibiva I’ingresso nel Paese ai Gesuiti ¢ a tutte le congregazioni
che portavano il nome del Sacro Cuore, che si supponevano legate ai Gesuiti
(notoriamente promotori di tale devozione). Leggendo la lettera® in cui rac-

29. 1l viaggio missionario che portd Cabrini da New Orleans a Buenos Aires ¢ raccontato
in Tra un'onda e laltra, cit., pp. 187-323; Vedi anche S. DE MARIA, Santa Francesca Saverio
Cabrini, cit., pp. 184-202.

30. Tra un'onda e l'altra, cit., pp. 202-204; 207-208.

31. Ivi, pp. 213-215.
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conto 'episodio comprendiamo che Francesca, se da un lato fu scandalizzata,
almeno in parte rimase anche divertita da questo strano imprevisto. Il 4 giugno
le due suore si imbarcarono, per giungere dopo due giorni a Colon, e dali a Pa-
nama, dove Cabrini si trattenne 4 mesi. Mentre era a Panama decise di recarsi
a Buenos Aires, dove progettava di aprire una scuola. Anche questo istituto,
come quello in Nicaragua, era orientato ad allieve di buona estrazione sociale,
le cui famiglie potessero pagare una retta. Francesca perd desiderava approfit-
tare di questo lungo viaggio per visitare nuovi paesi in cui in futuro avrebbe po-
tuto allargare la sua congregazione, e decise quindi di non seguire la rotta pit
veloce, attraverso I’Atlantico, ma di viaggiare verso sud navigando nel Pacifico,
visitando i paesi che vi si affacciano e approfittandone per venerare la tomba di
Santa Rosa di Lima, in Pert.

Il 10 ottobre Cabrini lascid Panama in compagnia della consorella Chiara
Conti ¢ in breve la nave attraverso la linea dell’Equatore; Francesca scrisse di-
vertita riguardo a una passeggera che sperava di poter effettivamente osservare
la famosa linea equatoriale?. Dopo aver sostato in Ecuador, e aver toccato di-
versi porti peruviani, il 22 ottobre la nave giunse a Callao, e di li le due suore si
portarono in treno a Lima, dove si trovava la tomba di Santa Rosa. Visitando la
citta, Cabrini rimase pero piuttosto contrariata da alcune forme di devozione
locale osservate nella chiesa dei domenicani, dove alcune statue di santi, vestiti
con costumi indios, le apparvero come dei «veri mascheroni»*. Uscendo dal-
la chiesa noto inoltre un’altra cosa che la lascio assai perplessa:

Vedemmo molte donne porre ad una ad una I’indice sopra un sigillo di piombo che
stava appoggiato ad un buco di una canna, pure di piombo, che si internava nella
colonna ove stava la pila dell’acqua santa; e tenendo cosi il dito, pregavano di gran
cuore. Domandai che mai facessero, ed allora una donna, stupita del nostro stupo-
re: «Eh, come non sapete, che questa ¢ un’autentica di Roma, alla quale ponendo
il dito, e recitando un Pater Noster, si libera un’anima dal Purgatorio?». Per non
far stupire di piti quella buona gente, tacqui, ¢ al mio giro posi io pure I'indice e
dissi in buona fede il Pater Noster in suffragio delle Sante Anime del Purgatorio;
ma, a dire il vero, mai ho veduto in Roma una cosa simile e quando vi ritornerd fra
qualche mese andro a verificare una tal devozione che per la prima volta incontrai
nei miei viaggi!**

Ripartite le suore da Callao, la nave dopo innumerevoli scali approdo il 3
novembre a Valparaiso, in Cile. Si pose allora il problema se continuare la navi-
gazione fino a Buenos Aires, doppiando capo Horn, o se scegliere la via di terra,

32. Ivi, p. 262.
33. Ivi, p. 277.
34. Ivi, p. 278.
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attraversando le Ande. Cabrini lascio la scelta alla sua compagna di viaggio che,
soffrendo il mal di mare, scelse subito la via di terra. Le due suore si portarono
quindi in treno a Santiago del Cile, dove rimasero quasi un mese ospiti di una
locale comunita di suore: nell’emisfero meridionale era primavera, ¢ le nevi ad
alta quota ancora non si erano sciolte, rendendo impossibile la traversata delle
Ande. L’arcivescovo di Santiago e molti altri suggerirono alle due di fermarsi
li e di aprire una casa in Cile, tanto piti che I'arcivescovo di Buenos Aires, che
le aveva invitate, era nel frattempo deceduto. Francesca perd non volle tornare
sulle sue decisioni, e il 23 novembre poté finalmente mettersi in viaggio, per
quanto fosse stata avvertita che quello successivo al disgelo era il periodo pit
pericoloso per attraversare le Ande.

Le due suore raggiunsero in treno la cittadina di Los Andes, ai piedi della
Cordigliera, per poi salire su di un treno a cremagliera. Al capolinea alcune dili-
genze portarono i passeggeri nel paesino di Juncal, a circa 2.200 metri sul livel-
lo del mare. Il mattino dopo la comitiva si sveglio all’alba: occorreva infatti rag-
giungere, a dorso di mulo, il Paso de la Cumbre, a piti di 3.800 metri sul livello
del mare. Nonostante il fatto che, durante la salita, avesse seriamente rischiato
di sprofondare in un crepaccio, Francesca descrisse alle consorelle il paesaggio
con parole ricche di entusiasmo:

Si fece una breve fermata che io avrei voluto fosse lunga. Che spettacolo imponen-
te! Che cosa maestosa. Sembra di vedere tutto il mondo! [...] Il mulattiero mi fa-
ceva premura perché io salissi sulla mula; io lo pregavo di lasciarmi ancora un poco
13, dove mi sentivo davvero ispirata a una sublime meditazione®.

Superato il passo, la comitiva discese sull’altro versante da cui delle diligen-
ze, costeggiando il Rio Mendoza, portarono i viaggiatori a Punta de Vacas, da
dove la mattina dopo le due suore presero il treno per Mendoza. Da li un altro
treno, con un rapido viaggio attraverso la Pampa, le porto a Buenos Aires, dove
giunsero il primo dicembre del 1895.

Nella capitale argentina Francesca aveva un contatto: tempo prima, infatti,
aveva conosciuto un sacerdote italiano di nome Dario Broggi, in partenza per
Buenos Aires, ma non sapeva dove abitasse. Si vide quindi costretta a percor-
rere le varie chiese della citta, chiedendo di lui, riuscendo a rintracciarlo dopo
un paio d’ore. Questi 'accompagno dal nuovo arcivescovo, mons. Castellano,
e insieme le trovarono una sistemazione temporanea presso le Suore della Mise-
ricordia. Subito Cabrini inizio a cercare un luogo idoneo per aprire una casa®,

35. Ivi, p. 317.
36. In questo modo, come la stessa Francesca scrisse poche settimane dopo con una punta di
umorismo «In tre settimane un paio di scarpe nuove si ridussero inservibili». Vedi Lettera di
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e trovatolo telegrafo in Italia e a New York, chiedendo di mandare delle suore a
Buenos Aires. Il giorno di Natale le religiose presero possesso della nuova casa,
e le alunne vi entrarono il primo marzo, raggiungendo rapidamente il numero
di 70. Francesca si trattenne a Buenos Aires fino all’agosto del 1896, per poi
imbarcarsi di nuovo alla volta dell’ Europa, dove intendeva fondare nuove case
religiose.

S. Conclusione

Dopo molti altri viaggi missionari, Francesca dovette fermarsi il 22 dicem-
bre del 1917: spir6 a Chicago, sul lago Michigan, dove aveva fondato una casa
e un ospedale, e dove trascorse i suoi ultimi mesi. Sappiamo che rimase molto
addolorata apprendendo della disfatta italiana a Caporetto, avvenuta nell’ot-
tobre di quell’anno. La causa della morte pare sia stata la malaria, che aveva
contratto nei suoi viaggi.

In conclusione, vale la pena di riflettere sull’indipendenza e sull’'emancipa-
zione di questa suora. Nel 1904, in una lettera alle convittrici di un istituto che
aveva fondato a Roma, scrisse:

Vedete, mie figliole, come dobbiamo essere riconoscenti al Cristianesimo che ha
rialzato le sorti della donna, reintegrandola nei suoi diritti, sconosciuti alle anti-
che nazioni. Sicché Maria Immacolata, la Donna per eccellenza [...] non apparve
sulla terra, che cosa era la donna? Ma nasce Maria, questa nuova Eva, vera Madre
dei viventi, eletta da Dio ad essere corredentrice del genere umano, ed ecco un’era
novella sorgere per la donna, non piti schiava, ma uguale all'uomo, non pit serva,
ma padrona fra le domestiche pareti, non piti oggetto di sdegno e di trastullo, ma
innalzata alla dignita che le conviene, quale madre ed educatrice, sulle cui ginoc-
chia si formano le generazioni.

Sono parole con cui molti potrebbero trovarsi in disaccordo, ma rispecchia-
no l'esperienza di Cabrini: la vita religiosa fu per lei, sia pur incidentalmente,
un potente strumento di emancipazione; la sua determinazione e la certezza
d’impegnarsi per un fine piu alto, la portarono infatti a grandi traguardi. Fon-
dando un istituto religioso si trovo, cosa non certo comune a cavallo fra Otto-
cento e Novecento, a capo di una rete che gestiva scuole, orfanatrofi e ospedali
in due continenti.

Cabrini a destinataria ignota, 6 gennaio 1896, pubblicata in Leztere di Santa Francesca Saverio
Cabrini, cit., pp. 280-285.
37. Lettera di Cabrini alle alunne dell’istituto di magistero convittrici in Roma, 31 maggio

1904, riportata in T7a un'onda e ['altra, cit., pp. 500-517 (in particolare pp. 510-511).
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Alcuni mesi prima di morire Cabrini incontro a Chicago una delegazione
italiana guidata da Francesco Saverio Nitti il quale, pur essendo distante dalle
posizioni della Chiesa, rimase colpito dalla suora lodigiana®. Nella biografia
scritta da Saverio De Maria ¢ riportato che, terminato I’incontro, un membro
della delegazione avrebbe scherzato dicendo: «Peccato che la Madre Cabrini
sia una donna! Sarebbe un eccellente ministro»*. De Maria non ritenne op-
portuno specificare come fosse venuta a conoscenza di tale aneddoto, in merito
alla cui veridicita possono esservi dei dubbi, ma esso ci conduce a riflettere sul
fatto che, agli inizi del ventesimo secolo, una donna con le qualita di Cabrini
avrebbe avuto difficolta a trovare un giusto spazio nella societa civile italiana;
fu invece la vita religiosa a permetterle di ottenere risultati che assai difficil-
mente, rimanendo nel secolo, avrebbe potuto sperare di raggiungere.

38. Vedi in proposito la testimonianza che lo stesso Nitti mise per iscritto dopo la morte di
Cabrini, il 15 maggio 1918, pubblicata nel volume I memoria della Rev.ma Madye Francesca
Saverio Cabrini: fondatrice e superiora generale delle Missionarie del S. Cuore di Gesis; volata al
Cielo in Chicago il 22 Dicembre 1917, a cura delle Missionarie del Sacro Cuore, New York 1918,
p-273.

39.S. DE MARI1A, Santa Francesca Saverio Cabrini, cit., p- 54.

139

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



3

Belli, onesti, emigrati in Australia (e non solo)
sposerebbero compaesane illibate’
Diritto dello Stato e diritto della Chiesa
di fronte ai matrimoni per procura
degli emigrati italiani

Federica Boldrini

1. Il matrimonio per procura all’epoca della Grande emigrazione: limi-
ti e contraddizioni

Nella memoria collettiva I’istituto del matrimonio per procura appare in-
scindibilmente legato al fenomeno dell’emigrazione di massa. L’utilizzo di
questo istituto nel contesto delle comunitd italiane all’estero ¢ tuttavia un fe-
nomeno piuttosto recente, che stentod a lungo a prendere piede, conoscendo
una larga diffusione solo nel secondo Dopoguerra.

Le cause di cio sono di ordine anzitutto giuridico. Nel periodo della Gran-
de emigrazione I'ordinamento italiano non riconosceva infatti come validi i
matrimoni per procura. Il primo Codice civile dell’Italia unita — il cosiddet-
to Codice Pisanelli, del 1865 - li vietava infatti implicitamente, prescrivendo
all’art. 94, sulla forma del matrimonio, che ['ufficiale dello stato civile avrebbe
dovuto ricevere il consenso «da ciascuna delle due parti, personalmente

1. Si perdoni all’autrice questo titolo, che ¢ pensato come un piccolo omaggio all’indimen-
ticato film di Luigi Zampa del 1971, in cui — attraverso il filtro della commedia ¢ le interpreta-
zioni di Alberto Sordi e Claudia Cardinale — sono messe in scena vicende non troppo diverse
da quelle che vengono discusse in questo articolo.

2. Tale chiara determinazione veniva di solito letta in combinato disposto con il successivo
art. 97, per cui il nubendo che fosse impedito a recarsi alla casa comunale doveva essere rag-
giunto nel luogo dove si trovasse dall’ufficiale di stato civile. Anche alla luce di cid, fu subito
chiaro agli interpreti che, pur in assenza di un espresso divieto, il Codice del 1865 negava ogni
validitd al matrimonio per procura, come si legge con chiarezza nei vari commentari pubblica-
ti subito dopo la promulgazione di tale testo legislativo. Una delle piu risalenti tra queste ope-
re dottrinali affermava ad esempio, a questo riguardo: «L’art. 94 riprova gli antichi matrimo-
nii per procura» (V. CATTANEO, I/ Codice civile annotato, Torino 1865, p. 110). Nel silenzio
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Non tutti i giuristi coinvolti nell’'unificazione legislativa italiana avevano
concordato con tale scelta. Ad argomentare per 'ammissione almeno per via di
eccezione della possibilita di sposarsi per procura, era stato tra gli altri Pasquale
Stanislao Mancini’, che in occasione del passaggio parlamentare del Codice
si era interrogato:

Dovra sempre ¢ in qualunque circostanza vietarsi che il matrimonio si contragga
per procura? Non puo forse in certi casi una donna trovarsi in Italia nella urgenza
di unirsi in matrimonio con un uomo che si trovi in America, ed esservi difficolta
immense per riunirsi, ed esservi una causa di onore che non tolleri indugi, o esister
figli che debbano essere legittimati per susseguente matrimonio, o per altre cagio-
ni il matrimonio essere indispensabile? Perché dunque, mentre le altre legislazioni
d’Europa lo consentono, il nostro Codice adottera un cosi estremo rigore da non
tollerare che si introduca almeno per eccezione 'uso della procura*?

Le obiezioni di Mancini (che sembrano contenere un implicito riferimento
al fenomeno migratorio) e gli interventi di altri parlamentari® che condivideva-
no le sue posizioni erano tuttavia destinati a cadere nel vuoto e la decisione di
non ammettere il matrimonio per procura venne definitivamente confermata,
con una sola eccezione, quella prevista dall’art. 99 dello stesso Codice, che — in

del legislatore, un commentario di poco successivo s’interrogava sulla valenza da attribuire ai
matrimoni celebrati contra legem in questa forma, concludendo: «Ma se per avventura si fosse
fatta la celebrazione per mezzo di procuratore, che cosa avverrebbe mai del matrimonio in tal
guisa celebrato? Noi crediamo che esso, non che nullo, sarebbe inesistente, e si avrebbe come
non celebrato dapoiché per legge la presenza personale delle parti ¢ forma essenziale della cele-
brazione» (D. GaLp1, Comentario del Codice civile, 11, Salerno 1872, p. 551). Aleri autori, ol-
tre a rimarcare come i matrimoni celebrati per procura fossero da considerare giuridicamente
inesistenti, richiamavano I’applicazione di sanzioni penali ai danni degli ufficiali di stato civile
che vi si prestassero: cfr. ES. BtaNncHI, Corso di codice civile italiano, V.1, Torino 1893, p. 422.

3. Sulla figura di Mancini e il suo ruolo nell’unificazione legislativa italiana cfr. G.
D’AMELI1O, Pasquale Stanislao Mancini e ['unificazione legislativa nel 1859-61, « Annali di sto-
ria del diritto», V-VI, 1961-1962, pp. 159-220; O. ZECCHINO, Pasquale Stanislao Mancini
(1817-1888), in Avvocati che fecero [’Italia, a cura di S. Borsacchi, G.S. Pene Vidari, Bologna
2011, pp. 668-673; C. STORTI, Mancini, Pasquale Stanislao, in Dizionario biografico dei giuristi
italiani (XII-XX secolo), diretto da I. Birocchi, E. Cortese, A. Mattone, M.N. Miletti, Bologna
2013, 11, pp. 1244-1248.

4. Raccolta dei lavori preparatori del Codice civile del Regno d’Italia, 1, Palermo-Napoli 1866,
p-309.

S. Oltre al Mancini, si erano espressi in vario modo in favore dell’accettazione dei matrimo-
ni per procura anche i deputati Annibale Ninchi e Giuseppe Miraglia. Per un quadro d’insieme
sul dibattito intorno all’art. 94, con estratti degli interventi dei vari protagonisti di tale discus-
sione, cfr. G. D’ETTORE, F. GIORDANO, La legislazione del Regno d’Italia cioé i Codici e le altre
leggi complementari messi in ordine ed annotati, 1, Napoli 1866, pp. 359-361.
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ossequio a una tradizione cara alle teste coronate di tutta Europa — consentiva
ai membri della famiglia reale di sposarsi per procura®.

Per tutti gli altri sudditi del Regno la possibilita di sposarsi mediante un
procuratore restava di fatto esclusa. Questa determinazione distanziava 'ordi-
namento del neonato Regno d’Italia da quanto veniva praticato da secoli all’in-
terno della Chiesa. Il diritto canonico riconosceva infatti la validita del ma-
trimonio per procura fin dall’epoca medioevale: gia Raimondo de Penafort’,
autore nella prima meta del XIII secolo di una delle pit risalenti trattazioni
in materia di diritto matrimoniale, la Summa de matrimonio, lo aveva infatti
previsto espressamente®.

Le esatte condizioni del matrimonio per procura erano state successiva-
mente chiarite in una decretale di Bonifacio VIII, poi confluita nella grande
raccolta legislativa dello stesso pontefice, il Liber Sextus’. Neppure il concilio
di Trento, che pure — com’¢ noto — introdusse regole piti rigorose in merito alla
forma del matrimonio, riusci a mettere in discussione opzione di fondo del
diritto della Chiesa in favore dell’ammissibilitd del matrimonio per procura.

La decisione, assunta in sede di redazione del Codice del 1865, di consen-
tire la cerimonia nuziale soltanto tra persone entrambe fisicamente presenti
determino dunque per gli italiani cattolici — e dunque per la larghissima mag-
gioranza della popolazione — una discrepanza, destinata a durare per diversi de-
cenni, tra possibilita di celebrare il matrimonio civile e possibilita di celebrare
il matrimonio canonico. Questo stato di cose era destinato a rimanere invaria-
to per I'intero periodo di picco dell’emigrazione italiana, vale a dire fino allo
scoppio della Grande guerra, evitando la diffusione indiscriminata dei matri-
moni per procura tra gli italiani all’estero.

6. Si leggeva infatti esplicitamente nell’art. 99: «Nei matrimoni del re e della famiglia reale
I'uffiziale dello stato civile ¢ il Presidente del Senato del regno. Il Re determina il luogo della ce-
lebrazione, la quale puo anche farsi per procura».

7. Su questa importante figura del diritto canonico medievale cfr. R. Naz, Raymond de
Pennafort, in Ip., Dictionnaire de droit canonique, 7, Paris 1961, coll. 461-464; E. MoLaNO,
Raimundo de Pesiafort, in Juristas universales. I Juristas antiguos, dir. R. Domingo, Madrid 2004,
pp. 414-421; Magister Raimundus. Atti del Convegno per il IV Centenario della Canonizzazione
di San Raimondo di Penyafort (1601-2001), dir. C. Longo, Roma 2002.

8. Si leggeva chiaramente in quest’opera: «Sed numquid inter absentes, per procuratores,
potest contrahi matrimonium? Dico quod potest>» (RAIMONDO DE PENAFORT, Summa de
matrimonio, a cura di X. Ochoa e A. Diez, Roma 1978, col. 916).

9. Si tratta della disposizione leggibile in VI. 1.19.9. In tale capitolo il Pontefice introduceva
tre requisiti fondamentali per contrarre validamente il matrimonio per procura: che il procura-
tore fosse dotato di mandato speciale; che il procuratore non avesse a sua volta delegato un ter-
z0, a meno che tale potere non gli fosse stato esplicitamente concesso; che la procura non fosse
stata revocata prima della celebrazione delle nozze, altrimenti il matrimonio, anche se contratto
in buona fede, sarebbe stato nullo.
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2. Il matrimonio per procura nell’ordinamento italiano tra la Grande
guerra e il Codice del 1942

Una prima parziale apertura dell’ordinamento italiano all’ammissibilita del
matrimonio per procura ebbe luogo nella legislazione speciale adottata dal gio-
vane Stato italiano in occasione delle vicende belliche che lo videro coinvolto tra
gli anni Dieci e Trenta del XX secolo’. Cid avvenne una prima volta a seguito
del deflagrare del primo conflitto mondiale. Appena un mese dopo la presen-
tazione della Dichiarazione di guerra all’Austria, il governo eman¢ infatti un
decreto luogotenenziale, il n. 903 del 24 giugno 1915, rubricato “Disposizioni
relative al matrimonio dei militari durante la guerra’, il cui articolo 1 stabiliva:

Durante la guerra ¢ data facolta ai militari che si trovano sotto le armi, agli impie-
gati presso I'esercito o PArmata navale o qualunque altra persona che si trovi per
ragioni di servizio al seguito dell’esercito o dell’armata navale, di contrarre il ma-
trimonio per procura'’.

Tale concessione, giustificata in tutta evidenza dall’eccezionalita delle cir-
costanze, era destinata a venir meno poco pit di un anno dopo la fine del con-
flitto, quando il decreto luogotenenziale 903 venne formalmente abrogato, per
effetto del regio decreto n. 1736 dell’ 11 settembre 1919

Le esigenze che avevano indotto a concedere tale deroga in favore dei mili-
tari erano in ogni caso destinate a riproporsi in termini sostanzialmente analo-
ghi nel giro di pochi lustri, a seguito dell’invasione italiana dell’ Etiopia. Aperte
le ostilita il giorno 3 ottobre 1935, nel giro di poche settimane si provvedette a
emanare un decreto-legge, il n. 2074 del 24 ottobre 1935, in cui si dava facolta
ai militari che prestassero servizio presso ’Africa orientale e al personale civile
al loro seguito di contrarre matrimonio per procura'.

Questa concessione — nel giro di qualche mese estesa, in virtti di un ulterio-
re decreto-legge, il n. 1730 del 16 luglio 1936", anche «al personale militare

10. Sull’introduzione del matrimonio per procura nell’ordinamento italiano per via di legi-
slazione speciale, adottata in circostanze eccezionali, cfr. C. TREBESCHL, Piccola silloge sul ma-
trimonio per procura in Italia, in «Le corti di Brescia e Venezia: rivista di dottrina e di giurispru-
denzax, VIII, 1955, p. 45.

11. La legislazione italiana durante la guerra nazionale. I trimestre: 20 maggio - 20 agosto
1915, Varese 1915, p. 180.

12. 1l testo del decreto ¢ leggibile in «Bollettino ufficiale del Ministero della Giustizia e de-
gli Affari di culto», XL (5 ottobre), 1919, p. 668.

13. Decreto leggibile in «Giornale ufficiale. Ministero della Marina», XLIV (28 dicem-
bre), 1935, p. 2044.

14. Decreto leggibile in «Giornale ufhiciale. Ministero dell’Acronautica», XXXa (21 ot-
tobre), 1936, p. 800.
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ed a quello civile al seguito delle forze armate in servizio nella Libia e nelle Isole
italiane dell’Egeo» — in apparenza era del tutto sovrapponibile a quella con-
cessa in favore dei soldati impegnati nello sforzo bellico nel 1915.

Fraun provvedimento eI’altro era perd intervenuto un accadimento che ave-
va di fatto completamente mutato i termini della questione. L’ 11 febbraio 1929
erano stati infatti firmati a Roma i Patti lateranensi, in virtti dei quali, com’e
noto, lo Stato italiano riconosceva effetti civili al matrimonio canonico®.

Con lalegge n. 847 del 27 maggio 1929, contenente “Disposizioni per I’ap-
plicazione del Concordato dell’11 febbraio 1929 fra la Santa Sede e I'Italia,
nella parte relativa al matrimonio”, si chiari che ad aver ottenuto tale riconosci-
mento fosse qualunque “matrimonio celebrato davanti un ministro del culto
cattolico, secondo le norme del diritto canonico”'. Il diritto canonico tuttavia,
come abbiamo visto, non aveva mai cessato di ritenere valido il matrimonio ce-
lebrato per procura, istituto riconosciuto e disciplinato anche nel Codex iuris
canonici che era entrato in vigore nel 1917", sancendo il passaggio della Chiesa
a un sistema di diritto codificato.

Per questo motivo, non appare sorprendente che nell’istruzione, emanata il
1° luglio 1929 e rivolta «ai Reverendissimi Ordinari d’Italia e per essi ai par-
roci>», con cui si mirava a dare esecuzione alle deliberazioni del Concordato
in materia matrimoniale, la Congregazione per la Disciplina dei Sacramenti
prendesse esplicitamente in considerazione anche la celebrazione per procura,
stabilendo che, qualora si fosse proceduto in questo modo, cio sarebbe dovuto
risultare esplicitamente dall’atto di matrimonio’®.

Per questa via si pervenne di fatto a riconoscere, per quanto indirettamente,
la validita dei matrimoni per procura nell’ordinamento italiano. Tale determi-
nazione venne accolta non senza resistenze da parte degli ufficiali di stato civi-
le, come dimostrato dal fatto che nel maggio 1932 la stessa Congregazione per
la Disciplina dei Sacramenti senti il bisogno di tornare sull’argomento in una
lettera circolare «circa celebrationem matrimoniorum per procuratorem> in cui
sileggeva:

15. Ai sensi dell’art. 34 del Concordato si stabiliva infatti: «Lo Stato italiano, volendo ri-
donare all’istituto del matrimonio, che ¢ base della famiglia, dignita conforme alle tradizioni
cattoliche del suo popolo, riconosce al sacramento del matrimonio, disciplinato dal diritto ca-
nonico, gli effetti civili».

16. Come leggibile in «Bollettino del Regio Ministero degli Affari Esteri», VI (giugno),
1929, p. 460.

17. Al can. 1088 §1 si affermava infatti molto chiaramente: «Ad matrimonium valide con-
trahendum necesse est ut contrahentes sint praesentes sive per se ipsi sive per procuratorem> .

18. Cio veniva stabilito al n. 35 del documento, come leggibile in Leges Ecclesiae post
Codicem iuris canonici editae. I, Leges annis 1917-1941 editae, a cura di X. Ochoa, Roma 1966,
col. 1099.
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Coerentemente al principio sancito nel citato art. 34 del Concordato, invitiamo gli
Eccellentissimi Presuli a fare le debite insistenze presso gli ufficiali civili renitenti
perché al mandato canonico sia riconosciuto Iintegro valore, che gli compete, agli
effetti della registrazione dei matrimoni di procura, rivolgendosi, se sara del caso,
alle superiori autorita?.

Dopo aver invitato in questo modo i vescovi a impegnarsi per ottenere un
effettivo riconoscimento del matrimonio per procura, la Congregazione passa-
vaa sottolineare I'importanza sociale di questo istituto, mettendo in luce come
il raggruppamento demografico che vi faceva pit spesso ricorso fosse quello
degli «italiani residenti all’estero», che spesso si trovavano nell’impossibilita
di fare ritorno in Italia per celebrare le nozze «sotto minaccia di grave disagio
economico ¢ anche di perdita d’impiego e lavoro»*.

Se da questa indicazione era possibile desumere che la Chiesa guardasse al-
meno con un certo favore alla celebrazione dei matrimoni per procura, la let-
tera circolare proseguiva ammonendo i vescovi sui rischi a questi connessi, € in
particolare sulla possibilita che la donna sposata per procura con un emigrato
risultasse successivamente impossibilitata a raggiungere il coniuge, perché non
autorizzata a fare ingresso nel Paese di destinazione®.

Dopo aver paventato il rischio di queste difficolta, la Congregazione prose-
guiva prendendo rapidamente in considerazione I’attitudine tanto del Gover-
no italiano quanto dei principali governi esteri rispetto all’emigrazione delle
donne sposate per procura, indicandola come generalmente non problematica:

Sull’argomento si assicura che da parte del Governo italiano non si fanno in genere
opposizioni per 'espatrio di donne che hanno contratto matrimonio per procu-
ra, purché siano munite di regolare atto di chiamata del marito, vistato dal Regio
Console [...]. Per parte dei Governi esteri non si fanno difficolta all’immigrazione
di donne, purché siano munite di regolare passaporto e dell’atto di chiamata o, per
la Francia, di contratto di lavoro. Un’eccezione dev’essere fatta per gli Stati Uniti
d’America, che limitano la immigrazione degli stranieri ad un ristretto numero:
I'Italia ha una quota annua, che non eccede i duemila: perd il Governo italiano,
che dispone I'assignazione dei posti in partenza, da I’assoluta preferenza a donne
che devono riunirsi ai propri mariti. Se non che il Console americano in Italia pud
riflutarsi di vistare il passaporto e quindi di fare partire la donna, se questa non
pud ampiamente provare la consistenza finanziaria del marito tale da consentirgli
di poter mantenere la moglie, a scanso del pericolo che questa abbia a gravare sulla
pubblica beneficienza®.

19. Ivi, col. 1386.
20. Ivi, col. 1387.
21. Ibidem.
22. Ibidem.
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Gli Stati Uniti risultavano dunque particolarmente problematici per le
aspiranti mogli per procura, non soltanto per Iesistenza, ricordata anche dal-
la Congregazione, di un sistema di quote volto a limitare I’accesso dei migran-
ti, quello introdotto nel 1921 con I’ Emergency guota Act*, ma anche per una
generale resistenza a concedere visti ai migranti economici, che era divenuta
tanto maggiore dopo i dissesti dovuti alla crisi del *29. A cio bisogna aggiun-
gere che gli USA avevano sviluppato una particolare ostilita per I’istituto dei
matrimoni per procura, a seguito dell’esplosione, nel primo quarto del Nove-
cento, del fenomeno delle cosiddette picture brides*, donne giapponesi che
emigravano negli Stati Uniti dopo essersi sposate per procura con uomini che
non conoscevano, in matrimoni combinati da appositi matchmakers. Nei pri-
mi tre decenni del Novecento cio aveva portato all’arrivo negli USA di molte
migliaia di donne giapponesi, in deroga agli accordi internazionali, che a par-
tire dal 1907 escludevano 'emigrazione di lavoratori giapponesi negli Stati
Uniti®. Anche per il precedente costituito dalle picture brides, gli Stati Uniti
dunque erano restii ad accogliere le donne sposate per procura a immigrati
stranieri.

Questa ostilita fu probabilmente tra le cause che fecero si che negli anni tra
le due guerre i matrimoni per procura degli emigrati non divenissero mai un
fenomeno di massa, e cid nonostante il fatto che il legislatore fascista manife-
stasse un crescente favore per I’istituto, ammettendolo in maniera sempre pilt
generalizzata. Con la legge di guerra del 1938 (r.d. 8 luglio 1938 n. 1415) si era
infatti concessa a tutti i militari impegnati in operazioni belliche la possibilita
di celebrare per procura non solo il matrimonio canonico, ma anche il matri-
monio civile e il matrimonio religioso secondo il rito di uno degli altri “culti
ammessi nello Stato™.

Nell’ambito del processo di revisione del Codice civile portato avanti dal
Regime si erano d’altronde imposti degli orientamenti favorevoli a una piti am-

23. Su questo provvcdimcnto cfr. R. WHITE, Migration and International Trade: The US
Experience since 1945, Cheltenham-Northampton 2010, p. 7.

24. Su questo fenomeno cfr. J. GEE, Housewives, Men’s Villages and Sexual Respectability.
Gender and the Interrogation of Asian Women at the Angel Island Immigration Station, in Asian/
Pacific Islander American Women. A Historical Anthology, a cura di S. Hune, G.M. Nomura,
London-New York 2003, pp. 91-94.

25. Si trattava in particolare del c.d. Gentlemen’s Agreement del 1907-1908, rimasto in vi-
gore fino al 1924. Al riguardo cfr. . RESNIKOFF, Panic of 1907: Short Entries, in Encyclopedia
of American Recessions and Depressions, a cura di D.J. Leab, vol. 1, Santa Barbara 2014,
pp- 356-359.

26. Secondo quanto stabilito dagli artt. 120-122 di tale provvedimento, come leggibile
in G. Mazz1, D. BRUNELLL, Codici penali militari e norme complementari, Milano 2007,
p. 305.
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pia concessione del matrimonio per procura in favore non soltanto dei milita-
ri, ma di tucti gli italiani residenti all’estero che vi facessero ricorso per gravi
motivi.

Nel testo definitivo del nuovo Codice, entrato in vigore com’¢ noto nel
1942, tale concessione era espressamente prevista all’art. 111:

I militari e le persone che per ragioni di servizio si trovano al seguito delle forze ar-
mate possono, in tempo di guerra, celebrare il matrimonio per procura.

La celebrazione del matrimonio per procura pud anche farsi quando uno degli spo-
si risiede fuori del Regno e concorrono gravi motivi, da valutarsi dal procuratore
generale presso la corte di appello nella cui circoscrizione I’altro sposo risiede.

Se questa norma sembrava incoraggiare il ricorso al matrimonio per procu-
ra da parte degli emigrati, essa non poté conoscere una immediata applicazione
in questo ambito, a causa del virtuale azzeramento dei flussi di migranti econo-
mici in occasione della Seconda guerra mondiale.

3. Il matrimonio per procura nel secondo Dopoguerra: verso un feno-
meno di massa, specie con riferimento all’Australia

Solo dopo la fine delle ostilita si apri una nuova stagione di matrimoni per
procura, resa possibile dalla ripartenza dei flussi. Ad emergere quale destina-
zione privilegiata di queste nuove spose per procura fu un Paese fino a quel
momento relativamente poco investito dall’emigrazione italiana, ’Australia.

A partire dal 1945 questo Paese si era dato degli ambiziosi obiettivi di
incremento demografico che idealmente si sarebbero dovuti raggiungere
con una crescita della natalitd nazionale e con I’accoglienza di alcuni immi-
grati di nazionalita britannica. Il fallimento di queste strategie porto prima
ad accettare i migranti di altri paesi dell’Europa settentrionale e orientale
(preferibilmente dai Paesi Baltici e dalla Polonia); solo a partire dal 1948,
a fronte della difficolta di reclutare soggetti di questa provenienza, si prese
in considerazione la possibilita di accettare immigrazione anche dall’Ita-
lia, anche se sopravvivevano forti resistenze, soprattutto nei confronti dei
meridionali?.

Nel marzo del 1951 venne in ogni caso firmato un accordo di emigrazione
assistita tra Italia e Australia, che consenti un massiccio numero di partenze in
un arco temporale piuttosto breve: se nel 1947 gli italiani in Australia erano

27.Cfr. S. SCARPARO, ltalian Proxy Brides in Australia, « Altreitalie. Rivista internazionale
di studi sulle migrazioni italiane nel mondo», XXXVIII-XXXIX, 2009, pp. 87-88.

147

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



circa 33.600, nel 1954 erano gia 119.897* ¢ nel 1971 raggiunsero la cifra di
289.476%. Dal punto di vista demografico uno dei tratti pitt evidenti di que-
sta ondata migratoria era la forte prevalenza di individui di sesso maschile (nel
1947 quasi il 70% degli italiani in Australia erano uomini*’; nonostante tutti i
correttivi adoperati nel corso del tempo, tra gli italiani arrivati tra 1959 ¢ 1972
94.593 erano maschi e 79.677 donne™). Questo dato venne accolto con preoc-
cupazione dall’opinione pubblica, anche a causa del perdurare di pregiudizi,
che attribuivano agli uomini italiani comportamenti violenti e incontrollabili
appetiti sessuali®?.

Tali concezioni, unite alle barriere linguistiche e religiose, fecero si che diffi-
cilmente gli uomini italiani riuscissero a mettere su famiglia con ragazze locali.
Il matrimonio per procura fu visto come efhicace rimedio per uscire da questa
impasse: per questo motivo lo Stato federale australiano, pur non consentendo
ai propri cittadini di sposarsi per procura, accetto di riconoscere come validi a
fini immigrazionistici i matrimoni per procura celebrati all’estero nel rispetto
della legge locale.

Questa scelta fece si che gli anni Cinquanta costituissero una sorta di eta
dell’oro del matrimonio per procura. Le modalita di registrazione degli arrivi
degli italiani da parte degli ufhci dell’ immigrazione, uniti alla dispersione de-
gli archivi ecclesiastici, rende estremamente difficile realizzare delle statistiche
attendibili, ma per alcuni anni si trattd di un fenomeno quantitativamente si-
gnificativo, che inverti la tendenza in merito alla distribuzione di genere tra gli
italiani in Australia (¢ stato calcolato che tra 1961 e 1962 fossero sbarcati in
Australia dall’Iralia 7.958 uomini e 9.303 donne®; ¢ un dato di fatto che nel
1971 la differenza di genere all’interno della comunita italiana era stata in gran
parte superata, rappresentando ormai le donne il 45% del totale™).

A differenza di quanto si pensa abitualmente, sembra che solo una piccola
parte di questi matrimoni per procura fu contratto completamente “al buio’,
tra persone che non si erano mai viste se non in foto. Molto pitt numerosi erano

28. Dati ricordati in F. BAGG10, M. SANFILIPPO, L'emigrazione italiana in Australia,
«Studi Emigrazione/Migration Studies», XLVIII, 2011, p. 487.

29. Cfr. M. REINA, Aspetti dell emigrazione italiana in Australia, « Aggiornamenti sociali»,
XXVIIL, 1977, p. 459.

30. Cfr. S. IuL1ANO, Donne e buoi dai paesi tuoi (choose women and oxen ﬁom your home
village): Ttalian proxy marriages in post-war Australia, «Australian Journal of Social Issues»,
XXXIV, 1999, p. 325.

31. Cfr. M. REINA, Aspetti dell emigrazione italiana, cit., p. 459.

32. Silegga a questo proposito la lettera di una “concerned mother” al Primo Ministro au-
straliano, datata 21 ottobre 1955, che ¢ citata in S. SCARPARO, [talian Proxy Brides, cit., p. 89.

33. Cfr. M. REINA, Aspetti dell‘emigrazione italiana, cit., p. 459.

34. Cfr. S. SCARPARO, [talian Proxy Brides, cit., p-91.
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i casi di matrimoni combinati dalle famiglie: i parenti di un emigrato, rimasti
in Italia, sceglievano una giovane disponibile tra le famiglie di loro conoscenza,
spesso all’interno dello stesso paese o in localita vicine. Non bisogna d’altronde
dimenticare che in molti casi a sposarsi per procura erano coppie che avevano
gia un legame affettivo prima della partenza dell'uomo, rispetto alle quali la
scelta del matrimonio a distanza costituiva solo una strategia per potersi riunire
e dare vita a una famiglia all’estero®.

Con I’esplosione del fenomeno dal punto di vista quantitativo cominciaro-
no a emergere delle criticita, che suscitarono preoccupazioni anche all’interno
della Chiesa. Per questo motivo, nel maggio 1956 la Congregazione per la Di-
sciplina dei Sacramenti torno a intervenire sul tema, emanando una circola-
re indirizzata «agli Eccellentissimi Arcivescovi, Vescovi e Ordinari dei luoghi
d’Italia e, per opportuna conoscenza e norma, agli Ordinari dei paesi d’immi-
grazione e ai Missionari degli emigranti» e recante il titolo di Normae servan-
dae in celebratione matrimonii inter emigrantes Italos, praecipue per procurato-
rem contrahends.

La circolare esprimeva un giudizio piuttosto negativo sugli effetti del sem-
pre pitt ampio ricorso al matrimonio per procura da parte degli emigranti ita-
liani, situazione che a detta del Dicastero vaticano si era dimostrata in grado di
dar vita a «inconvenienti gravissimi ¢ numerosi» .

Fra questi, rientrava una problematica gia denunciata dalla Congregazione
nella circolare del 1932, quella delle possibili difficolta delle donne sposate per
procura a raggiungere i mariti a causa del diniego o del nu/la osta all’espatrio o
del visto d’ingresso da parte del Paese di destinazione®.

Accanto a questa criticitd, tradizionalmente denunciata dalla Congregazio-
ne, la circolare del 1956 ne elenca altre due non menzionate nel documento del
’32, ed evidentemente emerse dalla prassi nell’intervallo temporale tra i due
interventi del Dicastero.

La prima di esse era rappresentata dal rischio che si ricorresse allo strumento
della procura per celebrare dei matrimoni simulati, volti esclusivamente a sfrut-
tare le norme sul ricongiungimento familiare per eludere i limiti all’ingresso

35. Cfr. S.B. WARDROP, By proxy. A study of Italian proxy brides in Australia, Carlton 1996,
p- 23.

36. Leges Ecclesiae post Codicem iuris canonici editae. I1, Leges annis 1942-1958 editae, a cura
di X. Ochoa, Roma 1969, col. 3496.

37. 1l Dicastero a questo proposito metteva in luce come I'abitudine di celebrare il matri-
monio prima di aver verificato la sussistenza di tutte le condizioni richieste dal Paese di desti-
nazione per ammettere la donna entro i suoi confini (come ad esempio la concessione del visto,
il superamento della visita medica o, nel solo caso della Francia, la titolarita di un contratto di
lavoro) faceva si che con una certa frequenza alle novelle spose fosse di fatto impossibile rag-
giungere i mariti: ibidem.

149

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



degli stranieri nei vari paesi di destinazione. Cio era tanto pil facile per i cat-
tolici, dal momento che i matrimoni canonici celebrati per procura potevano
essere facilmente sciolti con la dispensa dal matrimonio rato ¢ non consuma-
to®, per ottenere la quale le parti talvolta non esitavano a precostituirsi delle
prove®.

Anche quando dietro al matrimonio per procura non ci fossero queste vere
e proprie frodi, sussisteva sempre il rischio che il progetto fallisse a causa del
fatto che i due coniugi spesso non si conoscevano a sufficienza (in alcuni casi,

come abbiamo visto, non si conoscevano affatto):

Non di rado poi accade che i contraenti o non si sono in precedenza conosciuti o
solo in maniera inadeguata, talvolta mediante semplice fotografia, o per sommarie
informazioni non sempre disinteressate e veritiere fornite da terzi: per cui accade
che, fatto il matrimonio per procura in Italia e partito il coniuge per unirsi all’al-
tro residente all’estero, sin dal primo incontro, o per cattiva condotta del coniuge
durante il viaggio, o per riscontrate differenze di indole, di formazione, di carattere
e di fattezze anche fisiche, ben lontane da quelle descritte o immaginate prima, si
delinea tosto una reciproca ripugnanza, che ben presto trascende in aperta avver-
sione, giungendo poi a rottura insanabile®.

Per evitare esiti tanto negativi, la Congregazione invitava a circondare di
speciali cautele la celebrazione di matrimoni per procura. Anzitutto si ricorda-
va ai Presuli italiani la natura di forma straordinaria del matrimonio mediante
procuratore, invitando a non autorizzare le parti a ricorrervi se non a fronte di
una giusta causa e dopo aver accertato che non sussistesse alcun tipo di ostacolo
al fatto che la donna raggiungesse il marito all’estero™.

Si faceva d’altronde presente che molti paesi di destinazione — inclusa ’Au-
stralia, «oltre a certi Stati del Canada» — concedevano visti d’ingresso non
soltanto alle donne gia sposate con uomini stranieri residenti sul territorio, ma

38. Per “rato e non consumato” s intende il matrimonio celebrato validamente a cui non ab-
bia fatto seguito la copula coniugale. Secondo il diritto canonico, si tratta dell’unica ipotesi in
cui un valido matrimonio sacramentale puo essere sciolto, per effetto di una dispensa speciale
concessa dal Romano Pontefice.

39. A detta dello stesso Dicastero: «Occorre por mente al fatto che per taluni il matrimo-
nio contratto per procuratore costituisce un comodo e facile pretesto per riparare all’estero elu-
dendo le disposizioni civili, che regolano 'emigrazione; ovvero ¢ un semplice espediente per far
entrare in Paese straniero una donna a spese del legittimo marito, ma gia destinata a diventare,
dopo dispensa dal matrimonio rato e non consumato, sposa di un terzo: all’uopo si ricorre per-
sino da taluni alla precostituzione di prove, che non lasciano il minimo dubbio sulla mancata
consumazione del coniugio» (ibidem).

40. Ibidem.

4]. Leges Ecclesiae post Codicem iuris canonici editae. II, cit., col. 3498.
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anche a quelle che erano solo in procinto di sposarsi con loro: in questo caso i
Vescovi erano in linea di massima tenuti a imporre la forma ordinaria del ma-
trimonio, da celebrare alla presenza dei due coniugi, subito dopo che la donna
avesse varcato la frontiera®.

La circolare del 1956 non manco di suscitare reazioni nelle diverse strutture
ecclesiastiche impegnate nella cura pastorale degli emigrati italiani in Austra-
lia. Per quanto riguardava il rischio che la donna sposata per procura non fosse
autorizzata a raggiungere il marito per motivi sanitari, fu predisposta un’appo-
sita procedura, descritta in una circolare della Direzione delle opere d’emigra-
zione per |'Italia, rivolta «ai Reverendissimi delegati diocesani per I'emigra-
zione» e recante la data del 14 ottobre 1956%.

Furono inoltre organizzati dei veri e propri corsi di preparazione per le fu-
ture spose per procura, volti a indirizzarle verso comportamenti appropriati
(specie nel periodo del viaggio in nave, dove era difficile esercitare un controllo
su di loro ¢ potevano facilmente nascere dei pettegolezzi). Si leggeva a questo
proposito nell’Almanacco cappuccino per I'emigrante italiano in Australia, an-
nata 1958:

Per le spose per procura e le fidanzate esiste un corso speciale di istruzione sulla
loro futura vita in Australia, con particolari raccomandazioni sul come compor-
tarsi sulla nave stessa. Molta della felicita coniugale dipende dal comportamento
tenuto a bordo. Inoltre, e per la ristrettezza dell’ambiente, e perché a bordo pra-
ticamente si conoscono tutti, basta un nonnulla a far nascere chiacchiere. E sono
dispiaceri®.

Nello stesso volumetto — un prontuario stampato a Sydney dai Cappuccini
auso dei migranti italiani in Australia — si chiariva come, nonostante le misure
della Congregazione per la Disciplina dei Sacramenti, il matrimonio per pro-

42. Ivi, col. 3497.

43. Tale documento a questo riguardo chiariva: «E opportuno far accompagnare ogni ri-
chiesta di matrimonio per procura da un documento della Legazione australiana circa I'idonei-
ta 0 meno della giovane per 'ammissione in Australia. Consigliamo percio il Reverendo parro-
co ¢ le Venerande Curie diocesane che prima di iniziare le pratiche di tali matrimoni, si rivolga-
no all’ufficio Migrazione della Legazione Australiana — via s. Alessio 20 Roma — per chiedere
notizie sull’idoneitd o meno della persona interessata. In seguito a tale richiesta il Capo dell’ Ut-
ficio Migrazione convochera la persona alla visita regolamentare, il cui risultato sara in seguito
trasmesso al Reverendo Parroco o alle Venerande Curie Diocesane, che a loro volta comuniche-
ranno alla Veneranda Curia diocesana in Australia, dove abita il fidanzato, se si pud 0 meno pro-
cedere al matrimonio e se sia il caso d’inoltrare I'atto di richiamo per "ammissione della fidan-
zata in Australia». Una copia del testo ¢ leggibile nel mensile «L’emigrato italiano», XLV.12,
p- 205.

44. «Almanacco cappuccino per I’Emigrante italiano in Australia», s.n., 1958, p. 39.
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cura non andasse considerato proibito, ma solo sottoposto a stringenti cautele,
come d’altronde previsto nella circolare della Direzione delle opere d’emigra-
zione per I'Italia del 14 ottobre 1956*.

La stessa pubblicazione cappuccina mise in luce una crescente disaffezio-
ne per Iistituto del matrimonio per procura da parte dei missionari attivi tra
gli emigrati italiani in Australia. Pur continuando a considerare il matrimonio
mediante procuratore come possibilita lecita e concessa dal diritto della Chie-
sa, nei lustri successivi i padri cappuccini iniziarono infatti a manifestare un
atteggiamento di crescente sospetto per questo istituto, inserendo dei caveat
sempre pit espliciti nel pubblicare la lista dei documenti necessari a sposarsi in
questo modo*.

L’Almanacco cappuccino continuo a includere nelle sue pagine I'elenco dei
documenti necessari per sposarsi per procura per |’intera durata degli anni Set-
tanta ¢ Ottanta. L'accresciuta facilitd dei viaggi, il declinare dei flussi italiani
verso I’Australia e il mutare dei costumi, che porto a vedere come sempre pilt
accettabile la possibilitd che una donna viaggiasse verso un altro continente
senza essere preventivamente sposata con 'uomo che andava a raggiungere, fe-
cero si che in quello stesso arco di tempo I'istituto del matrimonio per procura
divenisse desueto, fino a sparire quasi del tutto. Gli ultimi matrimoni celebrati
in questo modo da immigrati italiani risalgono infatti alla seconda meta degli
anni Settanta (I'ultimo a Melbourne nel 1976%"), chiudendo cosi una pagina di
storia che oggi in Italia sembra quasi del tutto rimossa, o dimenticata.

45. Si leggeva a questo riguardo: «Erroneamente a quanto si crede il matrimonio per pro-
cura si pud ancora fare ma perd sotto la disciplina della Sacra Congregazione dei Sacramenti»
(«Almanacco cappuccino per I’Emigrante italiano in Australia», s.n., 1958, p. 36).

46. Nell’anno 1959 si leggeva semplicemente nell’almanacco: «II matrimonio per procu-
ra puo venire celebrato a condizione che la ragazza, passata la visita medica, abbia ottenuto il
VISTO sul passaporto» («Almanacco cappuccino per I’Emigrante italiano in Australia», s.n.,
1959, p. 25). Dieci anni pil tardi si chiariva, pitt prudentemente: «Il matrimonio per procu-
ra (benché non consigliabile) pud venire celebrato a condizione che la ragazza, passata la visita
medica, abbia ottenuto il VISTO sul passaporto» («Almanacco cappuccino per I’Emigran-
te italiano in Australia», s.n., 1969, p. 20). Nel 1973 si arrivava ad affermare, lapidariamente:
«IL MATRIMONIO PER PROCURA NON E PER NULLA CONSIGLIABILE. Tuttavia
puo essere effettuato purché la fidanzata abbia passato la visita medica ed ottenuto dal Governo
Australiano I’approvazione ed il visto sul passaporto» («Almanacco cappuccino per I’Emi-
grante italiano in Australia», s.n., 1973, p. 25).

47. Cfr. S.B. WARDROP, Proxy brides, «Newsletter of the Iralian Historical Society», II1.1,
1992, p. 4.
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1

Amy A. Bernardy: motivi e conseguenze
del suo espatrio (1902-1923)!

Daniela Rossini

1. Introduzione

Amy Bernardy ¢ stata una delle prime e pitt note studiose dell’emigrazione
italiana negli Stati Uniti nel primo Novecento, quando I'ondata migratoria
raggiungeva il suo culmine® Infatti, cominciato negli anni Settanta dell’Ot-
tocento (o almeno da allora abbiamo statistiche ufficiali del fenomeno), il flus-
so degli immigrati dal nostro Paese, registrava punte annuali vicine alle 300
mila unita negli anni che precedevano la Grande guerra. Gia allora, Bernardy
si era guadagnata una discreta fama come esperta del fenomeno e come co-
noscitrice di molte Little Italies sparse sul territorio statunitense. Ancora
oggi il suo lavoro ¢ spesso utilizzato: Maddalena Tirabassi ha descritto la sua
opera come «uno dei primi e pitt dettagliati quadri d’insieme dell’universo
italo-americano»°.

1. Questo saggio riprende ¢ sviluppa argomenti trattati in precedenti scritti: il terzo capi-
tolo di D. ROSSINI, Donne ¢ propaganda internazionale. Percorsi femminili tra Italia e Stati
Uniti nell’eta della Grande guerra, Milano 2015, pp. 62-108; ¢ D. ROSSINT, Amy A. Bernardy:
A Writer Between Two Cultures, in Re-Mapping Italian America. Places, Cultures, Identities, a
curadiS. Vellucci e C. Francellini, New York 2018, pp. 181-198.

2.U.S. BUREAU OF THE CENSUS, Historical Statistics 0f the United States: Colonial Times to
1970, Part ], Washington DC 1975, p. 105; si veda anche Storia dell‘emigrazione italiana, a cura
di P. Bevilacqua, A. De Clementi e E. Franzina, vol. 1 Partenze, 2 voll., Roma 2001.

3. M. TIRABASSI, Amy Bernardy et les Petites Italies in Les Petites Italies dans le monde, a
cura di M. Blanc-Chaléard ¢z al., Rennes 2007, pp. 353-365. Siveda anche A. GASPARINT, Amzy
Allemand Bernardy, studiosa dell’emigrazione italiana in Nord America, Il Veltro», XXXIV,
1-2, 1990, pp. 169-177. Bernardy continua a essere citata in svariati studi sull’emigrazione ita-
liana, si pensi ad esempio alla gia citata opera gencrale, Storia dell’emigrazione italiana, e a ML.S.
GARRONTY, E. VEZZ051, [taliane migranti, in Storia d’Italia, Annali 24 Migrazioni, a cura di P.
Corti e M. Sanfilippo, Torino 2009, p. 457, per un’ottica di genere. Bernardy si ¢ occupata an-
che di emigrazione italiana verso altre destinazioni, nonch¢é del viaggio femminile in generale,
come si vede in questo volume nei saggi di B. Pisa, M.R. Protasi e M. Tirabassi.
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Io perd vorrei concentrarmi non sulla sua figura di studiosa dell’emigrazione
italiana, ma sulla sua stessa emigrazione, che ha portato a un lungo soggiorno
negli Stati Uniti nel primo decennio del Novecento e ha continuato a influenza-
re la sua attivitd anche nel decennio successivo che comprende la Grande guerra
e il primo Dopoguerra®. Come nel caso di altre giovani italiane, ci chiediamo
cosa |’abbia spinta ad abbandonare “da sola” I'Italia con la speranza di trovare
altrove condizioni pit favorevoli alle sue aspirazioni di vita e di lavoro. Emigrava
malgrado la sua posizione sociale privilegiata di «giovane bennata»> e malgra-
do le capacita fuori dal comune mostrate durante gli studi universitari.

La suaera un’emigrazione necessaria, subita e spesso detestata, che provo-
cava comunque importanti conseguenze per la sua vita. Una delle conseguenze
fu quella di farla diventare una voce autorevole su alcuni punti nevralgici dei
rapporti fra Italia e Stati Uniti, fra cui I'emigrazione. Pero, lo sguardo critico di
Bernardy si rivolgeva anche alla societa americana nel suo complesso, nel mo-
mento in cui essa voleva porsi come nuovo modello globale, al posto dell’ Eu-
ropa. Su questi due temi, Bernardy inizid un’intensa attivita pubblicistica, che
di fondo voleva migliorare I'immagine dell’Italia negli Stati Uniti, ma anche
favorire la conoscenza reciproca fra due paesi culturamente lontani.

Figura 1. Da Amy A. Bernardy..., Ancona 1960

4. Lei stessa si definiva un’ «emigrante senza essere priva di buone lettere», ¢ una «cittadi-
na del mondo» senza che questo le impedisse di sentirsi «piti fieramente e intensamente nazio-
nale che mai», A.A. BERNARDY, Paese che vai (il mondo come [’ho visto i), Firenze 1923, p. 5.

5. Ivi, p. 6.
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2. L’emigrazione e il lavoro nel college femminile

Amy Allemand Bernardy era nata nel 1879 a Firenze, citta che si conside-
rava la capitale culturale della nuova nazione unita®. A Firenze era cresciuta e
si era formata. Figlia del vice-console americano a Firenze, Spirito Bernardy’,
Amy era bilingue, e Iitaliano lo parlava con un chiaro accento fiorentino. Co-
nosceva anche il francese, date le origini savoiarde della madre, Rosina Alle-
mand. Malgrado il «suono esotico del suo nome»*, Bernardy si sentiva fiera-
mente italiana. A Firenze aveva frequcntato con successo I'universita, anche se
nell’ardua posizione di essere una delle poche studentesse in un ambiente ag-
gressivamente maschile’. Secondo Pasquale Villari, che Iaveva seguita nei suoi
studi, la giovane Bernardy aveva dimostrato «per gli studi storici un’intelli-
genza veramente eccezionale'°. Subito dopo la laurea in storia, infatti, aveva
cominciato a pubblicare saggi e libri.

Amava I'Italia, e vi avrebbe voluto vivere, ma anche lavorare: quest’ultimo
punto ben presto si era rivelato problematico. La carriera universitaria, la pri-
ma a cui aveva pensato, non sembrava possibile: il campo degli studi storici
era chiuso alle donne in generale ¢ a lei in particolare si rimproverava anche
un carattere troppo assertivo, se non aggressivo, per cui il costante appoggio
di Pasquale Villari non basto ad aiutarla in ambito accademico’. L’attivita di

6. Cost la stessa Bernardy descriveva la Firenze di quegli anni: «Firenze aveva perduta la
qualita di capitale, ma non I'aveva dimenticata e non la voleva dimenticare: per consolarsene
voleva tenere lo scettro della cultura, ¢ ci riusciva. Fu un periodo felice nella vita della citta che,
tornata squisitamente provinciale, seppe rimanere cosmopolita con sobria eleganza...», A.A.
BERNARDY, Un diplamaﬂw dell’irredentismo. Donato Sanminianelli, Roma 1953, p-27.

7.In un registro del personale del Department of State compilato nel 1907, il cognome del
padre di A. Bernardy risulta essere Bernardi: «Bernardi, Spirito — Florence, Appointed Vice-
Consul at Venice December 13, 1875; [...] appointed Deputy Consul at Florence May 25,
1882; appointed Vice and Deputy Consul March 3, 1883», DEPARTMENT OF STATE, Register
0f the Department 0f State, corrected to ]uly 1, 1907, Washington DC 1907.

8. C. ViLLANI, Stelle femminili. Dizionario bio-bib[iogmﬁm, Napoli 1915, p. 89; M.
GASTALDI, Donne luce d’Italia: panorama della letteratura femminile contemporanea, Milano
1936, pp. 269-271.

9. Delle difficoltd per una ragazza di passare attraverso il mondo universitario latino,
Bernardy parla in America Vissuta, Torino 1911, p. 421, e anche in Spunti di vita americana. Le
studentesse, «La Donna», 20 novembre 1908, pp- 22-23.

10. P. VILLART, Prcjﬁzziane, in A.A. BERNARDY, Venezia e il Turco nella seconda meta del se-
colo XV1I, Firenze 1902, p. V, pubblicazione della tesi di laurea.

11. Villari ricordava che «nel nostro Istituto trovd molta opposizione fra gli studenti e
fra i professori pei suoi modi aggressivi. Era perd molto studiosa», lettera di Villari a W.R.
Thayer, celebre biografo statunitense di Cavour, del 25 marzo 1908, b MS Am 1081 (1824),
N. 6, William Roscoe Thayer Papers, Houghton Library, Harvard University, Cambridge MA
(USA).

157

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



pubblicista era gratificante ma di poca utilitd come fonte di reddito. Altre pro-
fessioni in Italia erano precluse alle donne, ancora prive di uno stato giuridico
adeguato. Fu cosi che a ventitré anni Bernardy sceglieva la strada dell’emigra-
zione negli Stati Uniti, aiutata dalla presenza sull’altra sponda di «amici auto-
revoli e sicuri». Malgrado questi appoggi, comunque, ci voleva coraggio per
salire su un transatlantico, affrontare la traversata e la prospettiva di una vita da
sola, di cui immaginava solo i contorni'”

La spingeva in questa direzione il desiderio di essere autonoma grazie a un
lavoro congruo rispetto alle sue doti e conoscenze e questo in Italia non sem-
brava possibile. A cio si univa il desiderio di viaggiare e di viaggi parlano molti
suoi libri: il piacere di viaggiare, le sue difficolt in particolare per una donna
sola, la sua funzione di stimolo per I'intelletto e la formazione del carattere.
Secondo lei, valeva di pitt «una settimana di viaggio che una stagione di #hés
dansants o un anno di cinematografo quotidiano» .

Poco dopo la laurea, quindi, accettava un incarico di insegnamento allo
Smith College di Northampton, una cittadina del Massachussetts non lon-
tana da Boston. Anche se fondato di recente, lo Smith College era un college
femminile gia affermato e in espansione, accanto a molti altri college femmi-
nili o misti. Negli Stati Uniti, infatti, I'accesso delle donne agli studi univer-
sitari era pitt ampio che in Italia e cosi anche il campo del lavoro professiona-
le'*. Bernardy insegno allo Smith College lingua e cultura italiana per quasi
un decennio, dal 1902 al 1909, prima come instructor e poi come professore
associato®.

Negli anni di insegnamento, Amy si compiaceva del successo delle sue lezio-
ni e della crescente popolarita fra le studentesse, anche se con qualche attrito
con le colleghe'. I suoi corsi dovevano essere interessanti ¢ anti-convenzionali,

12. A.A. BERNARDY, Paese che vai, cit., p. 9.

13. Ibidem, corsivo nel testo.

14. Le americane. Donne e immagini di donne fra Belle Epoqm e fascismo, a cura di D.
Rossini, Roma 2008, pp. 11-16; N.E. CoTT, La donna moderna «stile americano»: gli anni
Venti,in G. DUBY, M. PERROT, Storia delle donne. Il Novecento, a cura di E. Thébaud, Bari 1997,
pp. 91-110.

15. President’s Annual Report (PAR) 1901-1902, p. 3, PAR 1905-1906, p. 4, ¢ PAR 1908-
1909, p. 25, Office of the President, Opening and Early History, ¢ il fascicolo «Bernardy Amy
A., Assoc. Prof. 1902-1909», box 676, Faculty Biographical Files, Smith College Archives.
Aveva insegnato, inoltre, ai corsi estivi del Middlebury College in Vermont.

16. «Quest’anno la Sezione ¢ molto cresciuta, ¢ fra le ragazze ¢’¢ un entusiasmo incredibile
per ’Italian Department, e moltissima simpatia personale per me, il che ha modificato profon-
damente I'atteggiamento di molte mie colleghe. Credo che siano pil arrabbiate di prima, ma
non osano mostrarlo!», Lettera di Bernardy a Villari del 29 dicembre [s.a., ma circa 1906-8],
vedi anche lettera del 27 settembre [s.a.], Carteggio Villari, sc.5, ff. 247-8 ¢ 245-6, Biblioteca
Apostolica Vaticana, Citta del Vaticano, Roma (BAV).
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data ’ampia cultura e la verve che la distingueva. Inoltre, su sua sollecitazione,
la Sezione di Italiano da lei curata aveva ricevuto in dono dal Ministero degli
Affari Esteri «una collezione di incisioni e fotografie di opere d’arte ¢ mo-
numenti italiani», che aumentava il suo prestigio e facilitava il suo lavoro".
Scriveva a Beltramelli: «ho raccolto qui una sezione italiana agonizzante, ¢ sto
somministrandole ossigeno vitale a tutta pressione — spero di riuscirci, ma ¢
opus magnum e irto di spine»'%.

Il suo lavoro nel college femminile era «irto di spine» anche per alcuni
aspetti cruciali del suo modo di pensare che la isolavano non solo rispetto alle
colleghe, ma anche rispetto alle donne americane in generale. Prima di tutto,
anche apprezzandone alcuni aspetti — come la vita nel campus, I'importanza
degli sport, e 'autonomia di studenti e studentesse — Bernardy giudicava il si-
stema universitario americano inferiore a quello europeo. Considerava superfi-
ciali i corsi, in particolar modo quelli destinati alle studentesse. La vera cultura,
secondo lei, era quella europea. Ritroviamo in lei, quindi, quell’atteggiamento
altezzoso di tanti intellettuali europei, che si sentivano i custodi dell’alta cultu-
ra ¢ guardavano dall’alto in basso le novita americane®.

Nel suo caso, pero, a cio si aggiungeva misoginia e anti-femminismo: de-
cisamente le sue prese di posizione erano spesso provocatorie e non politically
correct, come diremmo oggi. Bernardy, infatti, considerava evidente la supe-
riorita intellettuale maschile. Secondo lei, le donne non potevano essere ve-
ramente colte, ma solo «ammaestrate»2’. Pensava di essere un’eccezione,
una delle poche donne capaci di porsi sullo stesso piano degli uomini*. Era
infastidita dalla imperante ginocrazia americana che, come lei scriveva, «si
estende[va] dalla moda alla religione, dalla letteratura ai costume, dalla pub-
blica opinione in certe materie alla pubblica azione in altre»*%. Le sembrava
che negli States fosse impossibile scrivere un libro senza dedicare un capitolo
a «Sua Maesta ’Americana, regina della Repubblica», con i suoi club ¢ le sue

17. Ibidem. Vedi anche In Italian Colors. Smith College and Girls Both Adorned. Reception
to Consul Gaetani and Party by Students, «Boston Daily Globe», 27 marzo 1904, p. 11, in cui
si parla della «magnetic and able leadership of Miss Bernardy».

18. Lettera di Bernardy ad A. Beltramelli del 25 marzo s.a. [probabilmente 1903 o 1904],
Belt.Archi 1.1 BernaA, b. 4, inv. 14, Fondo Beltramelli, Biblioteca Comunale, Forli.

19. Bernardy analizza e confronta il sistema universitario statunitense ed europeo nel capi-
tolo «Nel mondo accademico», del volume America vissuta, cit., pp. 387-430. In questo volu-
me Bernardy raccoglie suoi articoli usciti negli anni precedenti nella stampa.

20. A.A. BERNARDY, America vissuta, cit., p.15.

21. Michela de Giorgio discute del rapporto che storicamente si instaura tra «donne ecce-
zionali» ¢ «donne normali>», M. DE GIORGIO, Donne ¢ professioni, in Storia d’Italia, Annali
10, I professionisti, a cura di M. Malatesta, Torino 1996, pp. 439-441.

22. A.A. BERNARDY, dmerica vissuta, cit., p. 16.
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chimere umanitarie®. Oggetto dei suoi strali erano soprattutto le donne che
si atteggiavano a intellettuali e in particolar modo le femministe. Riprendeva
i luoghi comuni piu triti dell’antifemminismo dell’epoca, quando affermava
che «il femminismo ¢ proprio della donna brutta [...] dei donnastri, delle vi-
ragini, delle pulzellone dissugate e ossute, delle diavolesse. E insomma un atto
di disperazione femminile»**. Come messo in luce da alcune italiane gia allo-
ra, il femminismo era la sua «bestia nera»*. La sua era una presa di posizio-
ne paradossale, dato che lei stessa era un esempio di “donna nuova’, colta ed
emancipata, ma come abbiamo appena osservato, si considerava un’eccezione
alla regola.

I suoi giudizi sulla donna americana venivano ripresi dalla stampa statuni-
tense, come vediamo a esempio nel 1906 sul «San Francisco Chronicle» che
citava senza commenti brani di un suo articolo pubblicato nella «Nuova An-
tologia» ¢ poi confluito nel volume America Vissuta, citato nel paragrafo pre-
cedente®. Secondo questo articolo, anche il diffuso «Literary Digest» avreb-
be tradotto e pubblicato le affermazioni di Bernardy, mostrando quanto i suoi
scritti rimbalzassero da un Paese all’altro, spesso provocando forti reazioni. Ma
forse anche in questo caso di fronte alle critiche Bernardy avrebbe esclamato
che le polemiche le salvavano la vita «perché nel College si muore di noia!»?".
Apprezzava le discussioni e probabilmente anche la notorieta crescente che tut-
to questo le procurava. Le sue provocazioni, infatti, erano efficaci anche come
mezzi di auto-promozione

Bernardy attaccava anche I American girl, la figura di giovane donna sicura di
s¢, istruita e intraprendente che, nelle vesti della Gibson Girl era diventata popo-
lare non solo in patria, ma anche fuori dei confini nazionali. In una lunga lettera
a una rivista femminile capillarmente diffusa negli Stati Uniti, «Good Hou-

23.Ivi, p.13.

24. A.A. BERNARDY, Delle baccanti e del femminismo, «Il Regno», a. I, n. 29, 19 giugno
1904, p. 1

25. «Strano contrasto in questo felice temperamento di donna giovane, che rivalcggia con
i pitt brillanti ingegni maschili, ¢ il fatto di non essere femminista. Anzi diro di piu: il femmi-
nismo ¢ la sua bestia nera>», G. DE NOBILL, Amy A. Bernardy, «La Donnax, 5 maggio 1911,
p. 14; vedi anche V. BENETTI, Polemica sul femminismo, «Giornale d’Italia», 4 settembre
1907, p.3.

26. Affectations of American Women, «San Francisco Chronicle», 23 ottobre 1906, p.6.
Notizie sulle attivita culturali di Bernardy apparivano su questo giornale a pit riprese: trovia-
mo notizie su una sua conferenza al Circolo Italiano di Boston su San Marino (World’s Smallest
Republic, «San Francisco Chronicles, 4 feb., 1903) o sulle sue conclusioni sulle condizioni de-
gli italiani in Austria (American Books Popular in Italy, «San Francisco Chronicles, 2 genna-
io 1910).

27. Lettera di Bernardy a Villari del 26 febbraio 1906, Carteggio Villari, sc. 5, f. 237-238,
BAV.
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sekeeping>, Bernardy dichiarava di preferirle «la gentile e remissiva» ragazza
europea, elemento di riposo e non di eccitazione, sempre discreta ¢ in definitiva
pit adatta a soddisfare le esigenze personali dell'uomo. La sottomissione, inve-
ce, non faceva parte delle doti delle giovani statunitensi che ella chiamava «gra-
ziose tiranne». In America il mondo ruotava intorno all’ American girl, che era
il centro della famiglia e della vita sociale, con il risultato che «nessun uomo nel
vasto mondo ¢ abituato a fare cosi tanto per una donna e aspettarsi cosi poco in
cambio come 'uomo americano». Le sue critiche sottolineavano anche il poco
rispetto per gli anziani e la frivolezza nei rapporti con i ragazzi e nel linguaggio
quotidiano. Come in altri casi, Bernardy non aveva remore a esprimere opinioni
controcorrente ¢ per di pitt le pubblicava in una rivista femminile a alta tiratu-
ra®. Ovviamente Bernardy non aveva alcuna delle doti di sottomissione, amore
per il quieto vivere e gentilezza che tanto esaltava nella ragazza europea, anzi
amava mostrare una personalita battagliera molto diversa.

Con queste premesse, non meraviglia che si sentisse isolata e che la vita nel
campus femminile le risultasse opprimente: nelle sue lettere definiva la cittadi-
na di Northampton una «necropoli»®. Vi si sentiva un’esiliata e agognava a
tornare in Italia, se solo si fosse presentata una buona opportunita di lavoro®.
Molte delle sue iniziative di questo periodo, quindi, erano fughe dalla soffo-
cante vita di provincia. La sua insofferenza riguardava anche il suo lavoro di
docente universitaria: senza mezzi termini dichiarava di essere «stufa arcistufa
del lavoro accademico e inutile di Smith College»?!. Cominciava a farsi strada
come pubblicista e conferenziera, ma anche come rappresentante della buona
societa italiana cosi poco presente in America: brillanti parentesi mondane nel-
le cittd della costa orientale si univano a un vasto impegno di scrittura. Lei stes-
sa diventava un personaggio di cui si parlava nella stampa di entrambi i paesi®.

28. A.A. BERNARDY, Our Graceful Tyrants, «Good Housekeeping>, luglio 1908, pp.33-34.

29. Lettera di G. Boni a Bernardy, 7 marzo 1903, Corrispondenza Boni-Bernardy,
Epistolario B, XXXIX, Archivio Boni, Accademia di Scienze e Lettere, Istituto Lombardo,
Milano.

30. «Come sempre, sono stanca di star qui, ma non vedo come posso andarmene senza tro-
vare qualcosa da fare in Italia, o un incarico anche temporaneo presso I’Emigrazione o le scuole
italiane all’estero, che mi autorizzi a chiedere un congedo da qui. Ne parlerd a Sonnino, tornan-
do in Italia quest’estate: speriamo bene. Quando Ella lo vede a Roma, vuol ricordargli che io
esisto nell’esilio e che vorrei finirla?>», lettera di Bernardy a Villari del 26 febbraio 1906, sc. 5, f.
237-238, Carteggio Pasquale Villari, BAV.

31. Lettera di Bernardy a L. Bodio del 1908, Carteggio Bodio, 216/1-45,
CNMD\0000014693, Biblioteca Braidense, Milano, in Manus Online catalogata come:
Carteggio, *22 1R-2R Grinzing Vienna, 1908.

32. Vedi G. DE NoOBIL], Amy A. Bermzrdy, «La Donna», 5 maggio 1911, copertina e
pp- 14-15; Smith College Teacher Helps Italian Immigrants, «Boston Sunday Globe», 26 mag-
gio 1907.
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Difendere I'immagine dell’Italia negli Stati Uniti e costruire la propria imma-
gine diventavano un tutt’uno. Sul piano personale, il fine era anche quello di
trovare un modo per rimpatriare.

3. L’interprete di due culture

Fin dall’inizio della sua permanenza negli Stati Uniti, i suoi spostamenti
e attivita fuori del College erano frequenti. Gia nella primavera del 1903 la
troviamo a Washington DC ospite dell’ambasciatore italiano Edmondo Ma-
yor Des Planches e dei salotti della citta, come riferiva la cronaca mondana dei
quotidiani di quell’anno e degli anni seguenti*. A Boston, era in contatto con
il consolato italiano e con la sede locale della Societa Dante Alighieri, di cui era
socia fin dal periodo universitario. Anche a New York e Chicago teneva confe-
renze ¢ frequentava la vita sociale della buona societd, oltre a quella delle Lizzle
Italies. Spesso, la sua presenza faceva scintille: cosi descriveva, ad esempio, una
sua conferenza alla Dante Alighieri di Boston, ai suoi occhi «tutta composta
di vecchie ragazze intellettuali»:

io ci sono caduta in mezzo come una palla di cannone in un muro di cartapesta; le
ho abbagliate con un’eloquenza pirotecnica e mi sono dignitosamente rinchiusa
nell’esercizio dei miei doveri ufficiali®%.

Inoltre, cominciava a pubblicare articoli su giornali e riviste sia italiane che
statunitensi e tra questi vorrei concentrarmi su quelli dedicati non all’emigra-
zione, ma alla descrizione della vita nei due paesi. Il suo primo articolo ameri-
cano usciva nel novembre del 1902 sul «Boston Transcript», lo storico quo-
tidiano di Boston®. Vi raccontava il suo incontro casuale con I'archeologo
Giacomo Boni durante una visita al Foro Romano in compagnia di amici co-
muni. Boni era salito alla ribalta internazionale da quando era stato incaricato
di dirigere la ricostruzione del campanile di San Marco a Venezia dopo il suo

33. Social and Personal, «Washington Post», 19 aprile 1903, p. E8; Society in Washington,
«New York Times», 19 aprile 1903, p. 7; Social and Personal, «Washington Post», 25 di-
cembre 1907, p.7; Society at Nation’s Capital. «Chicago Daily Tribune», 26 dicembre 1907,
p.-7.

34. Lettera di Bernardy a Beltramelli del 25 marzo [ probabilmente 1903 o 1904], gia cita-
ta; Lectures on Dante. First of Series on Great Italian Poet Delivered, «Boston Daily Globe», 3
novembre 1903, p. 4.

3S.In America Vissuta, pp. 444-446, Bernardy descrive gli inizi della sua collaborazione con
il «Boston Transcript», lo storico quotidiano di Boston, uscito dal 1825 al 1941, soppiantato
dal «Boston Globe», come principale giornale della capitale del Massachusetts.
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improvviso crollo nel luglio precedente®. Dopo di allora scrisse spesso su que-
sto quotidiano, stabilendo una duratura collaborazione: nel solo 1903 usci-
vano una dozzina di articoli, in cui parlava di Guglielmo Marconi, del papa,
della vita a Roma e in altre citta italiane o discuteva il diverso atteggiamento
verso I’arte dei due paesi. Pubblicava articoli anche nella popolare rivista fem-
minile Good Housekeeping nel 1904 e nel 1907 ¢ nel settimanale Ourlook dello
stesso anno: vi si parlava del papa, di musica e del modo migliore di visitare il
nostro Paese”. Si trattava spesso di vera e propria propaganda culturale, dato
che uno degli scopi principali dei suoi articoli era quello di migliorare il modo
in cui gli americani guardavano all’Italia. Sottolineava in particolare I’igno-
ranza dell’Italia contemporanea presente sia fra gli immigrati italiani che fra
gli americani®®.

In Italia, i suoi articoli apparivano in quotidiani quali La Tribuna, 1l Gior-
nale d’Italia ¢ Il Corriere della Sera, o in riviste come I/ Marzocco, La Nuova
Antologia, Il Regno, ¢ La Donna, godendo di una diffusione che preparava il
mercato per i successivi volumi in cui venivano raccolti: articoli e libri infat-
ti si promuovevano a vicenda®. I suoi volumi, che descrivevano la vita negli
Stati Uniti, ottenevano un discreto successo di pubblico e di critica®. Si anda-
va affermando anche in Italia quella letteratura di viaggio che soddisfaceva la
curiosita di un pubblico crescente verso un mondo i cui confini si allargavano
costantemente.

Secondo lei, gli Stati Uniti erano profondamente differenti dai paesi euro-
pei e il modo migliore per coglierne gli aspetti pitt genuini era quello di andar-
ci a vivere e lavorare. Si prendeva gioco dei tanti intellettuali che producevano
libri di impressioni di viaggio dopo brevi soggiorni, in cui riuscivano a cogliere
solo gli aspetti pit appariscenti o eccezionali, ma non la vita quotidiana ¢ la

36. A.A. BERNARDY, Giacomo Boni, the architect who will rebuild the campanile, «Boston
Evening Transcript», 15 novembre 1902, p- 20.

37. A.A. BERNARDY, A New Influence in Music: the Pope, «Good Housckeeping», otto-
bre 1904, pp.379-384; The ltalian Gift of Song: An Interview with Pope Pius the Tenth, «Good
Housckeeping», aprile 1907, pp. 386-390; How to see Italy, «Outlook>, 20 aprile 1907,
pp- 33-34, il cui titolo appariva sulla copertina del periodico.

38. A.A. BERNARDY, ltaly of Today. Not Known by Most of the Italians Coming Here,
«Boston Daily Globex, 10 aprile 1905, p. 5.

39. Ricordo soprattutto America vissuta, Torino 1911; Ttalia mndagz’a attraverso g/i Stati
Uniti, Torino 1913; Paese che vai (il mondo come [I’ho visto io), Firenze 1923. Sul rapporto fra ar-
ticoli e libri di autrici femminili si veda Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di
genere,acuradi S. Franchini e S. Soldani, Milano 2004, p. 24.

40. 11 noto critico letterario Gargano, ad esempio, recensendo Paese che vai osservava che
si trattava di un libro singolare, «in cui la letteratura sgorga da sorgenti vive ed inesauribili
¢ ha un fascino che supera ogni pitt bella invenzione», G.S. GARGANO, Rassegna letteraria,

«Almanacco della Donna Italiana», 1924, pp. 308-309.
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sostanza della societa statunitense. Erano colpiti dai grattacieli*’, ma non si ac-
corgevano che la maggior parte delle case erano di legno. Osservavano che le
tavole abbondavano di ostriche, banane e ananassi, ma non notavano che era-
no senza vino e quasi senza pane. Non era un caso che il primo libro sugli Stati
Uniti pubblicato nel 1911 fosse intitolato America vissuta™.

Bernardy descriveva aspetti molto concreti della vita quotidiana, come la
presenza di cinema e biblioteche anche nelle cittadine pitt piccole, la vasta
circolazione dei giornali, pieni di dozzine di pagine illustrate, la facilita degli
spostamenti in treno, compresi i vagoni-ristorante. Parlava del comfort delle
abitazioni, nelle quali le cucine erano spazi luminosi e accoglienti, ben arreda-
ti e attrezzati di elettrodomestici, anche se poi vi si faceva largo uso di cibi in
scatola, rendendo gli Stati Uniti «la nazione pitt malnutrita al mondo»*. De-
scriveva la centralita dello shopping, «delizia delle americane», ¢ la presenza
di vasti e luccicanti grandi magazzini, 'onnipresenza degli ascensori «instan-
cabili e silenziosi»*. Sottolineava la profonda differenza tra gli stati del nord
e del sud degli Stati Uniti, almeno sulla costa orientale del Paese: «nel nord
troverete ’America rigida, ’America danarosa, ’America ostinata; ’America
lieta, no. [...] il privilegio naturale, storico ¢ atavico del Sud [¢] la gioia della
vita»®. Osservava quanto frequentemente ’America mondana che frequen-
tava si dichiarasse amante dell’Italia, e quanto spesso fossero gli immigrati di
ieri i pitt ostili a quelli di oggi*. Intervistava Guglielmo Marconi e due presi-
denti, William Taft ¢ Theodore Roosevelt. L’ immagine di Bernardy che sca-
turiva da questi articoli era quella di una pubblicista di successo, ben inserita
nella societd americana.

41. Che Bernardy chiamava «grattanuvole», America vissuta, cit., p. 8. La prima parte di
America vissuta (pp. 5-27 circa) riprende con modifiche I'articolo Americanismi, uscito su «La
Nuova Antologia» nel 1906, pp. 1-16, riportata in M. TIRABASSI, Ripensare la patria gran-
de. Gli scritti di Amy Allemande Bernardy sulle migrazioni italiane (1900-1930), Isernia 2005,
pp- 221-233.

42. M. BEYNET, L'image de [ Amerique dans la culture italienne de lentre-deux-guerres, Aix-
en-Provence 1990, analizza approfonditamente la vasta produzione editoriale italiana sugli
Stati Uniti. Qui ricordiamo alcuni dei volumi pitt noti: G. GIACOSA, Impressioni dAmerica,
Milano 1898; U. OJeTTI, LAmerica vittoriosa, Milano 1899, e LAmerica e ['avvenire, Milano
1905; A. PECORINI, Gli americani nella vita moderna osservati da un italiano, Milano 1909;
V. MANTEGAZZA, Agli Stati Uniti: il periwlo americano, Milano 1910; E. D’AMORA, Gente
dell’altro mondo. Gli americani pin interessanti d’oggi, Milano 1918; E. CECCHI, America ama-
ra, Firenze 1939.

43. A.A. BERNARDY, Admerica Vissuta, cit., pp. 8, 50 e pp. 120-124.

44. 1vi, pp. 196-200.

45. Ivi, pp. 30-31.

46.1vi, p. 335 e p. 161.
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4. L’emigrante, la solitudine e il desiderio di tornare

Tra le righe dei suoi scritti, pero, si colgono anche stati d’animo piti intimi
e complessi, legati alla vita dell’emigrante italiana negli Stati Uniti, alla stan-
chezza, ma anche all’attrazione, per la «lucida vernice di un mondo troppo
nuovo» ¥, Dopo anni di vita oltre-Atlantico, infatti, si rendeva conto «con un
senso di curiosita e sgomento» di quanto la sua anima fosse diventata «dupli-
ce», composta sia da un’anima latina «che vibra in Europa coi fremiti dell’ar-
te ¢ della storia, di gloria e gioia latina», che da un’anima americana, che «si
appaga in America di treni e di telefoni, di attivitd meccaniche e materiali»*.
Emergeva, inoltre, un profondo senso di solitudine e smarrimento di fronte
alla poverta affettiva della sua vita randagia. In un suo scritto in cui descriveva
il terrore provato durante una traversata atlantica funestata da una fitta nebbia,
Bernardy allargava il discorso alla sua vita, scrivendo: «io navigo, sola nella so-
litudine enorme. [...] potrei anche annientarmi fra un’istante nell’universale
tristezza, col rimpianto vano di una vita le cui ore di gioia, le uniche, le deside-
rabili, non furono vissute né conosciute mai» .

Malgrado i successi e gli appoggi di cui godeva, comunque, Bernardy non
riusciva a ottenere un lavoro in Italia che le permettesse di tornare. Dai docu-
menti dell’ambasciata italiana, emerge quanto fosse stimata ma anche come
non fosse possibile impiegare stabilmente una donna nelle strutture diplomati-
che®. L’ambasciatore italiano si adoperava a suo favore, ma anche la utilizzava
in vari modi e alla fine si risentiva per il suo protagonismo e eccessiva indipen-
denza’'. Finalmente, nel 1907 otteneva un incarico temporaneo dalla Com-
missione Generale Emigrazione del Ministero degli Affari Esteri per effettua-
re un’indagine sulle condizioni di vita e di lavoro di donne e bambini italiani

47. A.A. BERNARDY, Passione italiana sotto cieli stranieri, Firenze 1931, p. 139.

48. A.A. BERNARDY, America vissuta, cit., p. 1 e p. 6.

49. A.A. BERNARDY, Lettere dallAtlantico. Nebbia in mare, ritaglio da giornale igno-
to, b. 175, f. 3964, Fondo Ambasciata d’Italia Washington 1901-1909, Archivio Storico
Diplomatico, Ministero Affari Esteri (MAE), Roma.

50. «Ho letto la tua lettera molto elogiosa per la signorina Amy A. Bernardy, la quale ha re-
almente ingegno forte, coltura estesa, giudizio acuto e penna forbita. Per tutte codeste qualita,
mi ¢ venuto il pensiero se non potesse codesto Commissariato assumerla alla sua dipendenza»,
lettera del 15 gennaio 1905 dell’ambasciatore a Washington E. Mayor Des Planches a E. Rossi,
Commissario Generale ad interim dell’emigrazione, il quale il 6 febbbraio seguente faceva pre-
sente che sia le leggi che i regolamenti impedivano I’assunzione di una donna, ma che sperava
che in futuro si creassero le condizioni per una missione temporanea, b. 175, f. 3964, Fondo
Ambasciata d’Italia, cit.

51. Ho analizzato i rapporti di Bernardy con I"ambasciatore E. Mayor Des Planches e
con il Ministero degli Affari Esteri in ROSSINI, Donne e propaganda internazionale, cit.,
pp- 89-91.
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emigrati negli Stati Uniti, che porto avanti con impegno e competenza e per la
quale ¢ nota ancora oggi.

Inizialmente, Bernardy rimaneva perplessa di fronte a questo incarico, che
non era quello che si aspettava, ma concludeva che forse «qualcosa di buono»
c’era’”. Una volta accettato |'incarico, vi si dedicava completamente, prenden-
do un sabbatico e poi dimettendosi dallo Smith College e viaggiando in lungo
e in largo per gli Stati Uniti*®. Produsse due lunghe e dettagliate relazioni pub-
blicate nel 1909 e nel 1911, che ancor oggi contribuiscono alla sua notorietd™.
A testimoniare la fama raggiunta, la prestigiosa rivista «La Donna» pubblica-
va un suo ritratto in copertina con la seguente didascalia: «Giornalista, scrit-
trice, viaggiatrice infaticabile, funzionario del patrio governo in missioni lonta-
ne, ¢ una personalita caratteristica e di alto valore della letteratura italiana» 5.
Questa notorieta I’aveva incoraggiata a tornare in Italia dove finalmente spera-
va di riuscire a inserirsi nel mondo del lavoro intellettuale.

Rientrata in Italia, pubblicava nel giro di una dozzina di anni alcuni libri di
successo sugli Stati Uniti d’America, in cui raccoglieva i tanti articoli pubblica-
ti negli anni precedenti in giornali e riviste, di alcuni dei quali abbiamo parlato
qui’®®. Erano testi vivaci per stile e capacitd di osservazione, ma spesso troppo
lunghi e poco coesi, che avrebbero tratto giovamento da un maggiore lavoro
editoriale nel passaggio dagli articoli al volume®”. In questo periodo, mantene-
va i suoi contatti soprattutto con la comunita italo-americana di Boston dove
tornava a piu riprese, anche con incarichi ufficiali. Inoltre, dalla primavera del

52. «Il Commissariato mi ha incaricato di una inchiesta sulle condizioni delle donne e dei
ragazzi italiani in questi paraggi. Non ¢ precisamente quel successo storico che Ella ebbe la bon-
t di augurarsi [...]; ma forse qualcosa di buono ¢’¢, se non altro la dimostrazione che si ¢ lavo-
rato e si sta lavorando», Lettera di Bernardy a Villari del 28 marzo s.a. [prob. 1907], sc. 5, ff.
243-4, Carteggio Villari, BAV.

53. La notizia delle sue dimissioni dallo Smith College compariva su vari giornali delle due
coste degli Stati Uniti: si veda ad esempio Represents Italian Board, «The Christian Science
Monitor», 6 dicembre 1909, p-5; Personalities: Hereabouts, «Los Angcles Times», 9 gennaio
1910, p. VIIL3.

54. A.A. BERNARDY, L emigrazione delle donne e dei fanciulli italiani nella North Atlantic
Division, Stati Uniti d America, «Bollettino dell’emigrazione», 1, 1909 (210 p.) e Sulle condi-
zioni delle donne e dei fanciulli italiani negli Stati del Centro e dell’Ovest della Confederazione del
Nord-America, « Bollettino dell’emigrazione», 1, 1911, (171 p.).

55. Copertina della rivista «La Donnax, 5 maggio 1911.

56. Fra cui ricordiamo soprattutto i gia citati America Vissuta, Paese che vai e Italia mndagm
attraverso gli Stati Uniti. A testimoniare la sua notorieth come scrittrice nei primi decenni del
Novecento si veda Poetesse e scrittrici, a cura di M. Bandini Buti, vol. II, Roma 1941, p. 88; M.
GASTALDI, Donne luce d’Italia: panorama della letteratura femminile contemporanea, Milano
1936, p. 269. Si veda, inoltre, la recensione del prestigioso critico GARGANO a Paese che vai:
G.S. GARGANO, Rassegna letteraria, cit.

57.G. MASSARA, Viaggiatori italiani in America (1860-1970), Roma 1976, p. 103.
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1917, quindi durante la fase finale della Grande guerra, ¢ il primo anno di pace
tornava negli Stati Uniti, come propagandista ufficiale presso I'ambasciata ita-
liana (anche se pagata dalla Societd Dante Alighieri), impegnata a migliorare la
percezione dell’Italia nel largo pubblico americano e le relazioni con il nuovo
alleato®. Ma questa parte della sua vita esula dal tema qui affrontato e ¢ stato
esaminato altrove®.

In questo saggio, infatti, di Bernardy ho voluto ricordare soprattutto la vita
da emigrante, che sfrutto per osservare le culture e i costumi di due paesi an-
cora cosi estranei I'uno verso 'altro®. In particolare, ho parlato dei suoi tanti
scritti in cui descriveva ’America emergente a un pubblico italiano che non la
conosceva. Anche se erano spesso critici verso il Nuovo Mondo, quello che col-
piva i lettori era la strabiliante modernita e il benessere diffuso della vita negli
Stati Uniti. Per 'influenza esercitata dalle sue opere nella costruzione del “so-
gno americano” in Italia, Bernardy ¢ stata accostata a Edmondo De Amicis®. A
questa intensa attivita di scrittura, scaturita dalla sua vita di emigrante, a questa
funzione di mediazione culturale tra i due distanti paesi ho voluto rivolgere lo
sguardo perché la ritengo non meno importante di quella pit nota di studiosa
della nostra emigrazione.

58. Bernardy faceva parte del gruppo dei quattro propagandisti ufficiali dell’ambascia-
ta ed era 'unica donna, lettera del 6 marzo 1918 dell’ambasciatore V. Macchi di Cellere al
Console Generale di New York, B. 158, Pos VII «Propaganda», Archivio Ambasciata d’Italia,
Washington D.C. (1909-1925), Archivio Storico e Diplomatico, MAE, Roma.

59. ROSSINI, Amy A. Bemam’y: A Writer Between Two Cultures, cit., pp- 197-8; ¢ EaD,,
Donne e propaganda internazionale, cit., pp. 93-106.

60. A proposito del modo in cui i due paesi si percepivano negli anni precedenti la Prima
guerra mondiale, si veda il primo capitolo del mio D. ROSSINT, I/ mito americano nell’Italia del-
la Grande guerra, Bari 2000, pp. 3-32.

61. P.P. D’ATTORRE, Sogno americano e mito sovietico nell’Italia contemporanea, in Nemici
per la pel[e. Sogno americano e mito sovietico, a cura di P.P. D’Attorre, Milano 1991, p. 16.
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2

Cittadina di mondi.
Alba de Céspedes fra Italia, Parigi e Cuba

Michela Nacci

Nasce a Roma da madre italiana e padre cubano nel 1911; la sua nazionalita
¢ prima cubana e poi italiana; muore a Parigi nel 1997". In questi dati essenziali
¢ contenuta la biografia di Alba de Céspedes e sono contenute le caratteristiche
che ci spingono a prenderla in esame in queste pagine. Abbiamo una scrittrice
e giornalista, e abbiamo tre paesi fra i quali si divide.

Si, perché la sua patria non ¢ un solo Paese, e neppure sono due, come a volte
capitaa chi emigra (il Paese di origine e quello per il quale si ¢ partiti); sono ben
tre paesi. E per questo che nel caso di Céspedes si deve parlare non di emigra-
zione, ma di un percorso circolare che la fa passare continuamente da un Paese
all’altro, senza sosta. Qual ¢ il motivo per cui Alba sceglie questa condizione?
Oltretutto, ¢ un modo di vivere molto scomodo soprattutto per chi lavora con
i libri. Ricorda in questo un altro grande irrequieto — Bruce Chatwin — che si
spostava di continuo, anche se non in modo circolare.

Mi sono chiesta se questo muoversi di Céspedes sia il tentativo di realizzare
un cosmopolitismo in miniatura, il desiderio di affrancarsi da legami nazionali
percepiti come troppo stretti. La prima impressione ¢ che intenda non essere
cittadina di un Paese specifico, ma appartenere al mondo intero, seppure un
mondo circoscritto alle tre nazioni indicate. Invece, a scavare pil a fondo, si
scopre che il punto non ¢ questo.

Il fatto ¢ che Céspedes non puo rinunciare a nessuno di questi paesi. Fra le
tre appartenenze non sa e non vuole decidere. La spinta che la muove ¢ proprio
quella di far posto nella sua vita alle tre patrie che ha, di fare in modo che una
appartenenza non vada a scapito dell’altra, delle altre. Alba non vuole esse-
re divisa, non vuole dover scegliere e, scegliendo, essere costretta a rinunciare.
Anche la lingua che usa per scrivere segue la traiettoria dei suoi spostamenti’:

1. Un’ottima biografia di Alba de Céspedes ¢ quella di Marina Zancan in A. DE CESPEDES,
Romanzi, a cura e con un saggio introduttivo di M. Zancan, Milano 2011.
2.Edi questa opinione U. AKERSTROM, T7a mnfessione e contraddizione: uno studio sul ro-
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realizza la maggioranza dei suoi testi in italiano, ma ne compone alcuni pri-
ma in francese e poi lei stessa li traduce in italiano (La bambolona, Les filles de
mai, Nel buio della notte)?, e progetta di scrivere un romanzo di ambiente cu-
bano, di cui restano solo alcune parti: ¢ I'ultima opera a cui lavora ed ¢ rimasta
incompiuta.

Per vivere in tal modo ¢ necessario avere un’idea di nazione, di patria, di
appartenenza, molto particolare. Non una patria che incateni ma una patria
che lasci liberi, non una patria che escluda ma una patria che includa. Non
una appartenenza totalizzante, bensi una appartenenza tollerante e aperta.
Normalmente la patria non consente questo tipo di liberta*. Se prendiamo
un testo che si puo considerare il prototipo moderno del nazionalismo — Di-
scorsi alla nazione tedesca di Fichte —, possiamo leggervi che la patria ¢ esclusi-
va, una, unica, assoluta, superiore, eterna, da non mischiare con nessun’altra.
Fichte scrive:

I Tedeschi sono superiori agli altri popoli perché disprezzano i tranquilli valori del
borghese, la vita pacifica e il benessere, e provano la fiamma divorante del superio-
re amor di patria, che abbraccia la nazione come scorza dell’eterno, per la quale il
virtuoso si sacrifica con gioia, ¢ il vile, che esiste solo in funzione del primo, si deve
[...] appunto sacrificare’.

Con Alba siamo non solo fuori del nazionalismo, ma addirittura ai suoi
antipodi.

manzo di Alba de Céspedes dal 1949 al 1955, Roma 2004, premessa di A. Arslan, cfr. pp. 26 ¢
26n. Per Zancan la scelta del francese ¢ il riflesso della situazione esterna: cid conduce Céspedes
a concentrarsi sulla sperimentazione linguistica: cfr. M. ZANCAN, I/ doppio itinerario della scrit-
tura: la donna nella tradizione letteraria italiana, Torino 1998, p. 109. Alba nella quarta di co-
pertina di Les filles de mai scritta dalei stessa racconta: «Durant les mois de mai et de juin 1968,
j’étais & Paris, dans un studio, rue de Tournon. [...] Ces jours, ces nuits, ces dialogues que je vou-
lais d’abord simplement noter, en italien, dans mon journal, se sont présentés a moi, impérati-
vement, comme acteurs et instants d un seul poémc, un poémc que je ne pouvais écrire que dans
la langue et dans les mots qui gouvernaient ces journées». Cfr. A. DE CESPEDES, Chansons des
Sfilles de mai, Paris 1968, trad. it. Le ragazze di maggio, Milano 1970.

3. A. DE CESPEDES, La bambolona, Paris 1968, trad. it. La bambolona, Milano 1973; EAD.,
Chansons des filles de mai, cit.; EAD., Sans autre lien que la nuit: roman, Paris 1975, trad. it. Ne/
buio della notte: romanzo, Milano 1976.

4. Sulla nazione e il nazionalismo esiste una bibliografia immensa. Mi limito a segnalare al-
cuni testi capitali: F. GAETA, I/ nazionalismo italiano, Bari 1981; L’invenzione della tradizione,
a cura di E.J. Hobsbawn, Torino 1987; B. ANDERSON, Comuniti immaginate. Origini e diffu-
sione dei nazionalismi, Bari 2018; A.M. BANTI, P. GINZBURG, Storia d’Italia. Annali,vol. 22,
1/ Risorgimento, Torino 2007.

S. J.G.FICHTE, Discorsi alla nazione tedesca (1808), trad. it. a cura di G. Rametta, Roma-
Bari 2003.
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«La patria dobbiamo meritarla», era solito dire il padre cubano alla figlia®.
Che cosa significa questa frase? Che la patria non ¢ (solo) il luogo nel quale
siamo nati (I'Iralia), non ¢ solo il Paese con cui abbiamo legami sentimentali
(I'Italia, Cuba, ma anche la Francia perché Alba si sposa li giovanissima e suo
figlio come prima lingua parla francese). E il Paese nei confronti del quale pro-
viamo attaccamento, amore, fedelta, riconoscimento, comprensione e rispetto.
Nel caso di Céspedes, la frase perd deve essere completata con I'affermazione
inversa: ¢ vero che dobbiamo meritare la patria, ma ¢ altrettanto vero che la pa-
tria deve meritare noi.

Per cercare di capire qualcosa in pili sono andata a leggere la rivista «Mer-
curio», che Céspedes dirige dal settembre 1944 al giugno 1948 accogliendo
intellettuali, scrittori, artisti, italiani e stranieri, dalle tendenze non univoche’.
Alba dichiarera nel 1972 di aver sempre votato comunista, ma su «Mercurio»
scrivono socialisti, comunisti, socialdemocratici, liberali, cattolici. Ci scrive Be-
nedetto Croce. Ci scrivono Adolfo Omodeo ¢ Guido De Ruggiero, insieme
a tanti liberalsocialisti. Sono anche andata a cercare Radio Bari e poi Radio
Napoli, dove fra il 1943 e il 1944 Alba tiene una trasmissione quotidiana nei
panni di “Clorinda™. E naturalmente non ho trascurato i diari, i racconti, i ro-
manzi ¢ le poesie.

«Mercurio» afferma la propria fede nei «valori autentici dello spirito
italiano»?: che cos’¢ per Céspedes lo spirito italiano? E quello autentico? Se
ne esiste uno autentico, vuol dire che ne esiste anche uno falso. Quello falso
per Alba ¢ I'Italia della retorica fascista, maschilista, romaneggiante e impe-
riale. Ma che cosa sia lo spirito italiano e quali siano i suoi valori autentici ¢ in
realtd materia di riflessione per tutti coloro che scrivono sulla rivista. “Patriota”
secondo Céspedes ¢ chi, durante il fascismo, si batte per liberare il suo Paese.
Patria, infatti, puo essere solo un Paese libero: dunque, I'Italia liberata dal fa-
scismo. Il senso di appartenenza si puo provarlo solo nei suoi confronti. Questa
definizione di patria corrisponde alla frase del padre: gli antifascisti si sono me-
ritati la patria. E non contraddice I"affermazione inversa: solo il Paese liberato
dai partigiani merita il nome di patria.

Ci rendiamo conto fin dall’inizio che il rapporto che Céspedes ha con la
patria non ¢ semplice, non ¢ immediato: non ¢, o comunque non ¢ solo, un
fatto naturale o sentimentale. Passa per I'intelligenza, per una contabilita di

6. A. DE CESPEDES, Romanzi, cit., p. 1601.

7. Lucia De Crescenzio mette in rilievo come quello indicato sia un periodo in cui nasco-
no moltissime riviste: cfr. L. DE CRESCENZ10, La necessita della scrittura. Alba de Céspedes tra
Radio Bari e «Mercurio» (1943-1948), Bari 2015, pp. 169-170.

8. Cfr. ivi, capitolo IIL.

9. Premessa, in «Mercurio», n. 1, setctembre 1944.
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dare e avere (il merito) che si fonda sulla propria condotta e su quella del Pae-
se. E in base al modo in cui ti comporti che la patria ti accoglie oppure no.
D’altra parte, si pud accettare, scegliere come patria, solo una nazione che
riteniamo degna, all’altezza. Di fatto, il senso della patria in Alba ¢ diretto,
spontaneo (la lingua, il matrimonio, i genitori, il figlio), ma anche mediato
dalla riflessione, dal giudizio, dal confronto. La patria ci sceglie e noi sceglia-
mo la patria: qualcosa che in genere non accade e che contraddice lo spirito
nazionalista. Il discorso nazionalista consiste proprio nel trovare ragioni per
esaltare la nazione nella quale si ¢ nati: quella e non un’altra. Nel trovare giu-
stificazioni al caso. Nello spiegare una supremazia — che puo essere pratica o
ideale, naturale o culturale — vera ed evidente solo per chi ne parla. Nel caso
di Céspedes, al contrario, si tratta di una scelta elettiva. Ritenere che la patria
rappresenti I'oggetto di un giudizio e di una preferenza colloca automatica-
mente fuori dal nazionalismo.

In Italia, dopo i primi esaltanti momenti della Liberazione, del poter respi-
rare, arriva pero la disillusione verso la patria liberata, la delusione ¢ il distac-
co'. Il romanzo Dalla parte di lei ¢ proprio il racconto di questa disillusione
impersonata dalla protagonista. Il marito ¢ un membro di rilievo nella lotta di
liberazione, e immediatamente dopo il 25 aprile viene eletto in Parlamento.
L’allontanamento fra la protagonista e il marito ¢ un processo inarrestabile in
cui lui non si accorge di nulla fino alla morte per mano della moglie. La trama
rappresenta con incisivita la presa di distanze di Alba, degli Italiani, da una
realta che dopo la Liberazione ridiventa subito istituzioni, politica dei politici
(dopo quella eroica che era stata opera di tutti), linguaggio specialistico, furbi-
zia, burocrazia, particolarismo, ossia egoismo: come se riafhorasse il carattere
nazionale dello stereotipo.

La delusione si esprime anche nel romanzo breve Prima e dopo"'. Qui Alba
scrive dei suoi amici: «Li avevo conosciuti quasi tutti nel tempo bellissimo,
fervido, che aveva seguito la fine della guerra». Poi erano passati dieci anni:
«eravamo scoraggiati e dappertutto ci sentivamo fuori legge. Tentavamo di
mostrarci ottimisti, disposti alla pazienza; solo alcuni erano diventati amari,
caustici, e motteggiavano gli altri per rassicurare se stessi. Inoltre, pur avendo la
speranza che dovesse ancora incominciare, ripetevamo spesso che la giovinezza
era finita». Eravamo consapevoli di vivere «una vita angosciosa, precaria. Ci
sentivamo vecchi perché nella nostra vita era insaccata la vita di un secolo».
Ancora: «Eravamo stanchi» e «avremmo voluto fermarci in un tempo che fi-
nalmente fosse il nostro: invece il nostro tempo era proprio quel sacco pesante

10. Cfr. L. o1 N1coLa, Intellettuali italiane del Novecento. Una storia discontinua, Pisa
2012, con estratti dai Diari di guerra di A. de Céspedes, p. 39.
11. A. pE CESPEDES, Prima e dopo, Milano 1964 (ed. or. 1955).
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di anni e di fatti che portavamo in noi». Scrive: «Ci accontentavamo di pen-
sare e di dire cid che pensavamo, ma era proprio questo che infastidiva chi non
voleva pensare né ricordarsi piti di quanto era stato>. Sono anni descritti come
«lunghi>, anni che passano «nell’incertezza, nell’attesa, nell’odore di morte,
nel tentativo di salvare la propria vita». E che portano a concludere: «La no-
stra vita, anziché dignitosa, era mancata». Speravamo nel futuro invece di go-
dere del presente. Aspettavamo. Pensavamo che la felicita «ci spettasse per un
diritto acquisito nella nostra coscienza» '

Céspedes, con la generazione di coloro che erano giovani quando hanno
partecipato alla Resistenza, ritiene che la propria battaglia per liberare il Paese
debba meritarle la felicita (ancora il merito, ancora un dare e avere). Lei e quei
giovani la aspettano, la felicitd; finché, a forza di aspettare, la vita passa. Affer-
mazioni che si conciliano con qualche difficolta con la figura pubblica della
scrittrice e con i suoi successi professionali, ma che probabilmente restituisco-
no una sensazione diffusa in alcuni ambienti.

Una convinzione circola su «Mercurio»: la lotta al fascismo deve condur-
re non solo a ritrovare la patria che si ha, ma a modificarla. Si pensa a una pa-
tria allargata: tutta 'umanit, i popoli fratelli, almeno I’ Europa. E un’idea non
solo di Alba, ma di tutta la rivista. Il patriottismo non coincide con il naziona-
lismo: una distinzione che sulla rivista viene ribadita di continuo. Nel numero
del febbraio 1945 la direttrice pubblica un suo racconto dalla morale chiara:
nemmeno quando si ¢ in guerra ¢ lecito provare I'esaltazione di combattere il
nemico; non si deve amare cosi tanto la propria nazionalita e odiare cosi tanto
quella altrui da lasciare che le passioni piti forti e i peggiori istinti abbiano li-
bero corso®.

Fin dal primo numero di «Mercurio», la riflessione sulla nazione, I’iden-
titd e appartenenza nazionale ¢ intensa: ¢ il filo rosso che unisce articoli de-
dicati a settori diversi della realta, a varie arti e differenti campi del sapere, ¢ da
posizioni anche molto lontane fra loro. Nella Premessa al numero 1, da attri-
buire alla Direzione, si legge: «Usciamo come da una vita subacquea». Si fa
riferimento, come abbiamo visto, ai «valori autentici dello spirito italiano»,
e si afferma: ci abbiamo creduto, in questi valori, come in una superiore verita
anche quando il volto dell’Italia era irriconoscibile. L’Italia ha una voce nuova,
forse nuova anche per noi, ¢ a crearla ¢ stata la lotta antifascista'®.

E inevitabile che sulla rivista si rifletta sul carattere nazionale attribuito
all’Italia, che tradizionalmente ¢ il particolarismo. Il carattere italiano viene in-
fatti ripreso, riletto, ridefinito, rovesciato: non piti solo particolarista ma anche

12. Ivi, pp. 106, 132-135.
13. Fra poco sorge la luna, «Mercurio», n. 6, febbraio 1945, nunitn.it/it/lett/circe/mercurio.
14. Premessa, ivi, n. 1, settembre 1944.
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universalista, non pit privo di senso dello stato, ma dove particolarista significa
— in antitesi rispetto al centralismo — decentrato, dove coincide con concretez-
za ¢ potere dal basso. Significa non essere chiusi nei confini del campanile, ma
aperti al mondo, all’Europa. Il particolarismo dello stereotipo si traduce ora
nell’attenzione al locale, nella distribuzione del potere e nella vicinanza fra am-
ministratori e amministrati. Come afferma Omodeo, I'Italia ¢ casa, famiglia,
comune, provincia, regione: lo stato ¢ il frutto di questo percorso, non la sua
origine. E il percorso non si ferma allo stato italiano.

Alla nazione, dunque, si chiedono alcuni requisiti: essere decentrata ed esse-
re federalista (ossia voler formare almeno I’ Europa), essere composta non tanto
da cittadini quanto da esseri umani: questo rende possibile pensare e realizzare
la fratellanza sovranazionale. Sovrasta tutti gli altri il requisito della liberta. In-
somma, si puo essere patrioti proprio perché si ¢ stati partigiani.

Fin dal primo numero la rivista chiarisce i suoi obiettivi: ricostruire gli iti-
nerari dell’intelligenza fra i popoli, ossia riaprire le nazioni, riallacciare i con-
tatti, conoscersi, praticare scambi. E un intento che traspare da molti interven-
ti. La sfida ¢ creare una nazione permeabile dall’esterno, che faccia uscire le voci
italiane e faccia entrare nel Paese quelle straniere. Per questo la rivista pubbli-
ca Kafka, Ehrenburg, Hemingway, Bernard Shaw, oltre agli scrittori di casa. E
necessario recuperare il tempo perduto con I’autarchia, mettere al corrente i
lettori di cio che ¢ accaduto nel mondo, dei libri che sono stati pubblicati. E
necessario far riprendere «la vita internazionale dell’intelligenza creativa che
non si ¢ spenta nemmeno durante le tenebre» .

«Mercurio» risuona della convinzione che la sorte del piccolo gruppo riu-
nito attorno alla rivista, e in generale la sorte degli Italiani, sia finalmente unita
a quella del mondo, della civilta'®. Toti Scialoja parla per gli artisti di «volonta
di universale linguaggio» contro il fascismo provinciale. La cultura che ¢ rima-
sta cultura autentica (ossia quella che non si ¢ mischiata con il fascismo) parla
per tutti. Oggi 'artista — prosegue Scialoja — puo esprimere «una stagione di
tutta 'umanita» e di ogni tempo. Per concludere: «domani, in un’Europa pa-
cificata» Dartista acquisird maturita e naturalezza'.

Nella Premessa al numero 4 del 1944, anche questa da attribuire alla Di-
rezione, |'identita fra patria e Italia liberata emerge con forza: gli uomini e le
donne che hanno fatto la Resistenza hanno realizzato la storia d’Iralia. «Da
[...] patimenti ¢ lutti» sta riemergendo il Paese che era stato offuscato, cancel-
lato dal fascismo.

15.1Ivi, n. 1, p. 117.
16. Ivi, p. 120.
17. Ivi, pp. 131, 135-136.

173

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



Soltanto questa ¢ la nostra gente. Cara gente italiana che in questo anno trascorso
cisi ¢ mostrata com’era, con le sue debolezze ¢ ferite, ma anche con la sua grandez-
za, con la sua nobilt, la sua secolare forza di resistenza alla barbarie, al dolore, alla
miseria, con lo spontanco sacrificio delle sue terre, delle sue case, dei suoi figli, che
le dara, noi affermiamo con orgogliosa certezza, il diritto di partecipare senza ver-
gogna alla grande famiglia europea di domani'®.

Dell'Italia e del suo carattere nazionale non discutono solo gli Italia-
ni, ma anche gli ospiti stranieri che la rivista accoglie: sul primo numero di
«Mercurio», ad esempio, il giornalista inglese George Matthews mette in col-
legamento il carattere nazionale dell’Italia con il fascismo sostenendo che, vi-
sto il carattere degli Italiani, non ci si poteva aspettare altro. Si puod conside-
rare il racconto di Alba Invito a pranzo una risposta indiretta”. La trama ¢ la
seguente: un ufficiale dell’esercito inglese che si trova in Italia a Liberazione
appena avvenuta viene invitato a cena dalla famiglia del giovane italiano a cui
ha dato un passaggio in macchina per spostarsi dal Nord a Roma e, a un cer-
to punto, inizia a dare giudizi sull’Italia e sugli Italiani. Gli Italiani sono brava
gente, seppure con alcuni difetti, e dovranno recuperare il credito perduto agli
occhi del mondo. La padrona di casa insorge:

Non potevo sopportare I’idea che noi fossimo ancora un popolo da giudicare, un
popolo sul quale un qualunque capitano Smith sentisse il dovere di dare la sua opi-
nione. Egli stava in quel momento aggiungendo che eravamo un popolo di brava
gente nonostante certe nostre debolezze — scusatemi, vero?, prego prego — nono-
stante certi nostri errori; un popolo che bisognava aiutare. E io chinavo gli occhi
umiliata che noi, tutti noi — quarantacinque milioni di persone sane ¢ intelligentis-
sime — avessimo veramente bisogno dell’aiuto del capitano Smith®.

E Cuba? «Cuba era il legame fra mio padre e me>, scrive Alba in Con gran-
de amore, il romanzo cubano incompiuto?. «La mia patria» aggiunge «aveva
un fascino misterioso e irresistibile (anche perché in Italia nessuno ne sapeva
nulla)»?2. Cuba ¢ il richiamo delle origini. Non solo: Cuba ¢ mistero, nostal-
gia. Lo ¢ per il suo clima. La vita, a causa del clima, ¢ diversa rispetto a quella
europea: si tiene conto del caldo in ogni occasione. Cuba ¢ stata affascinante
prima della rivoluzione castrista: vi convivevano lusso ¢ miseria, ¢ anche la mi-

18. Ivi, Premessa al n. 4 del 1944.

19. A. pE CESPEDES, Invito a pranzo, in Invito a pranzo, Milano 1955, pp. 123-132 (il rac-
conto e la raccolta hanno lo stesso titolo).

20. Ivi, p. 129.

21. A. pE CESPEDES, Con gmnde amore, in EAD., Romanzi, cit., p. 1477.

22. Ivi, pp. 1479-1480.
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seria possedeva un suo stile. Quella di Céspedes ¢ una grande famiglia, una fa-
miglia che si identifica con il Paese: suo nonno ¢ stato il «Padre della patria>,
il primo presidente della Repubblica cubana, suo padre un uomo politico ¢ un
diplomatico. Ma Cuba ¢ anche sua madre: quella madre che vive reclusa per
tanti anni in colloquio con il marito defunto. Non pazza, ma certo originale e
decisa a far rispettare la sua originalita. Alba la rispetta e la difende. La madre
vive in una parte separata della casa nella quale in quel momento abita anche
lei, e non apre mai la porta di collegamento (o di separazione) fra le due parti.
La figlia la sente parlare, scherzare, ridere, in dialogo con il marito che non c’¢
pit. Le passa cio di cui ha bisogno da una piccola apertura, senza mai entrare e
senza che la madre esca mai.

Céspedes percepisce presto che ¢ il caso di partire: partire per Parigi, parti-
re per Cuba, partire per I'Italia. Mettersi in moto. Concentrarsi sulla scrittu-
ra, sulle appartenenze, sui ricordi, su altri paesi, altre lingue. Paesi ¢ lingue che
erano forse gia suoi. Far diventare anche quelli patrie. Allargare il suo spazio,
dilatare, inglobare, portare alla luce consapevolmente quello che gia esisteva
come dato di fatto. Il suo partire e ripartire ¢ continuo: non perché stia male
dove si trova, ma perché le manca I’altrove, ci6 che ha lasciato e che le appar-
tiene ugualmente, a cui appartiene ugualmente. Non ¢’¢ un Paese che abbia il
privilegio di vederla stabile sul suo suolo, salvo Parigi negli ultimi vent’anni di
vita. Alba parte, si installa, lavora, ma mai in modo definitivo. A un certo punto
fa le valigie e riparte. Si installa, lavora. E riparte.

Questo continuo migrare non indebolisce, ma piuttosto rafforza I’apparte-
nenza nazionale. Ognuna delle patrie da qualcosa e chiede qualcosa, secondo
il criterio del dare e avere: I'Italia ¢ I'affermazione intellettuale, Radio Bari,
«Mercurio, il romanzo Nessuno torna indietro™ che irrita il fascismo® e poi
i romanzi successivi, ¢ il giornalismo. Alba si muove fra le due capitali italiane:
Roma e Milano. Per IItalia partecipa alla lotta di liberazione.

Cuba ¢ I'infanzia e il mito. E Fidel che libera la nazione e del quale Céspedes
diviene amica. E il Paese povero che si riscatta, il Paese oppresso che diviene in-
dipendente. Come I’Italia, ma con molta meno delusione. Forse anche perché
Fidel ¢ carismatico e popolare.

Infine, Parigi ¢ Parigi. Qui Céspedes conosce il successo; fa riferimento a
Dalla parte di lei ¢ Quaderno proibito quando ricorda in una lettera a Biagia
Marniti: «L’accoglienza parigina mi ha commosso»*. Ed ¢ la citta che regala
ad Alba una ennesima liberazione. Il Sessantotto vissuto li dove scoppia in Eu-

23. A. DE CESPEDES, Nessuno torna indietro, Milano 1938.

24. Cfr. M. TARTAGLIONE, Nel nome della madye, Roma 2015, pp. 91-92.

25. A. GUASTELLA, I respiro della vita. Invito alla lettura di Biagia Marniti, con lettere ine-
dite di Alba de Céspedes, Roma 2001, p. 163.
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ropa la entusiasma: ¢ un nuovo inizio. Le poesie che scrive nel maggio Sessan-
totto lo testimoniano?®.

Proprio il processo di riconoscimento della patria ¢ al centro dell’ultimo
romanzo, quello incompiuto, a cui lavora a tratti, con accanimento, negli ulti-
mi anni: Con grande amore. Lo prende, lo abbandona, ne scrive parti, cerca di
unirle. La critica ha parlato di una materia che le sfugge di mano, che lei non
controlla, che non sa come cucire in un racconto coerente. Certo, pero, che la
sua consapevolezza ¢ notevole, e la scrittura registra questa maturita. Una scrit-
tura che mischia racconto e saggio dal momento che la materia ¢ costituita dai
suoi ricordi: e nei ricordi, accanto ai fatti, c’¢ la coscienza dei fatti, la coscienza
di allora o piuttosto di ora, i commenti che chi ricorda inserisce nel testo, come
se un programma di correzione testi, un Acrobat Reader, fosse applicato alla
memoria. Lo stile che ne risulta ¢ scorrevole, avvincente, e anche spiritoso: fan-
tastico e realistico al tempo stesso. Quando Alba diviene la madre di sua madre
— un momento quasi inevitabile nella vita di ognuno, ma qui accentuato dalla
cosiddetta follia della madre —, ¢ pronta per riconoscersi figlia di quel Paese.
Scrive: «Cosicché, sola, acquisivo, per amore, e per dolore, la nazionalita che
avevo ricevuto nel nascere e la residenza in quella citta che amavo»?". E in quel
momento che puo chiamarla patria: «“Cuba, mi patria’, mormoravo, guardan-
do dall’alto la cittd, sfiorando le pareti della nostra casa»*.

Non poteva farlo finché era figlia dei genitori, del padre che si identifica con
la storia di Cuba, ¢ della madre che ama il padre. La loro presenza, che ¢ il tra-
mite fra lei e la nazione, le impedisce di rendersene conto. Forse perché si sen-
te solo figlia di quelle due persone carismatiche (il padre che incarna la storia
cubana e la madre bellissima), e non del Paese. Una volta scomparsi, non pud
pitt essere figlia: il ritorno a Cuba per il funerale della madre la obbliga a con-
frontarsi con la casa, gli oggetti, gli abiti, i libri, le strade. E il punto di partenza
per rievocare il passato, i volti delle persone, lei bambina, e da qui la storia del
Paese. Il suo Paese. Quando narra quello che le ¢ accaduto (ha preso I'acreo ed
¢ tornata a Cuba), la funzione “commenti” di Acrobat Reader ¢ attiva, e tutto
viene rivisto con gli occhi della consapevolezza attuale.

E osservando, captando, leggendo fino all’alba tutti i libri che gremivano gli scaf-
fali — ¢ che mio padre aveva disposto insistendo perché li leggessi, perché voleva
che conoscessi, che sapessi, che comprendessi — mi introducevo nei meandri della
storia passata ¢ di quella presente, taciuta, ma che non aveva tardato a rivelarmisi®.

26. A. DE CESPEDES, Les filles de mai, cit.

27. A. pE CESPEDES, Con grande amore cit., p. 1601.
28. Ihidem.

29. Ibidem.
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Spera in un segno che provenga da quelle cose inerti, da quelle persone
scomparse, perché ¢ attraverso di loro che si ¢ fatta la storia del Paese. Persone
e cose parlano:

C’era un’altra vita, sotto quella opulenta ¢ pacifica apparente. Coloro che frequen-
tavamo non conoscevano la nostra storia delle gesta eroiche del passato ¢ le lamen-
tele, I'atteggiamento sdegnoso del presente, ¢ la speranza enorme®.

Solo ora Alba ¢ in grado di capire la frase del padre: «Papa diceva sem-
pre: “La patria dobbiamo meritarla’». E puo concludere: «In quegli anni,
forse, per grande amore, sono divenuta veramente cubana non solo sui
documenti» 3.

Il raggiungimento della nazionalita descritto in questa pagina ¢ preceduto
da una riflessione sull’essere figlia e, in quanto figlia, sull’essere protetta dalla
realtd dell’isola: come abbiamo visto, ¢ solo abbandonando lo status di figlia
che Alba puo instaurare un rapporto diretto con la sua patria reale e con tut-
ti i suoi problemi. Prima ancora, risalendo nel testo, leggiamo la descrizione
dell’irrequietezza:

Che aveva dunque Cuba? Sentivo il desiderio acuto di rimanere ¢, insieme, fin-
ché rimanevo, provavo un dolore che le mie lunghe permanenze arroventavano.
Tuttavia qualcosa mi tratteneva, indefinibile, qualcosa che veniva dal profondo
di me, ¢ di quell’isola. [...] Cuba mi tratteneva per qualcosa d’intrinseco, un
segreto, che era nella sua terra — sotto la terra, anzi — simile alle radici di un

albero®.

I termini sono significativi: I’albero, le radici, la terra. Come non pensare al
radicamento, alla nazione dove affondano le nostre radici? Patria: il luogo nel
quale ci si radica. Prosegue:

Un male segreto che nessuno mi svelava, come se — quando ¢’ero io — tutti avessero
un bavaglio sulla bocca. [...] Mi sentivo protetta da un’antica consuetudine; io, fi-
glia, anche se ero la madre di colei che m’aveva generato; figlia, pero, di quella terra
che andava via via svelandomi tutti i suoi dolori®.

E I'etd adulta. Etd doppiamente triste ma che non possiamo far altro che ac-
cettare: perché i genitori non ci sono piu e perché niente ci viene pill nascosto.

30. Ibidem.

31. Ihidem.

32. Ivi, p. 1600.

33. Ivi, pp. 1600-1601.
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In una intervista alla televisione canadese Céspedes dichiara:

L’Ttalia ¢ il Paese dove sono nata, dov’¢ nato mio figlio, dove mi sono sposata una
seconda volta, consapevolmente, per amore, e dove riposerd un giorno accanto a
mio marito, a Roma, nel cimitero acattolico, detto degli Inglesi: il Paese dove si
parla la lingua in cui scrivo, poiché sono innegabilmente una scrittrice italiana... E
la Francia ¢ il Paese dove preferisco abitare, dove lavoro meglio, per la discrezione,
il riserbo proprio al suo popolo, dove gli scrittori mi hanno accolta come se fossi
da sempre una di loro... Ma Cuba, Cuba ¢ la mia patria. [...] Ecco, farei qualunque
cosa per I'Italia, in favore dell’Italia, e verso la Francia saro sempre grata, leale; ma
solo per Cuba — per quello che Cuba ¢ oggi — sarei pronta a morire™.

Il rapporto con la nazione si declina infatti in modo molto diverso nei tre
paesi. Cuba: quando cessa di essere figlia puo riconoscere la patria. Ma questo
vale solo per Cuba, perché ¢ solo li che ¢ stata bambina. In A/ termine della
notte Alba scrive: «Ognuno appartiene per sempre al Paese dove ha vissuto la
prima infanzia». In Italia ¢ in Francia Alba ¢ sempre una adulta. Una adulta
che viene accolta bene e ha successo in Francia, una adulta in Italia. L’ Ttalia &
senz’altro il Paese piti duro, il Paese a cui ha dato molto e dal quale complessiva-
mente sente di non aver ricevuto abbastanza. Nel Diario, alla data 27 settembre
1958, scrive:

L’idea di abbandonare Parigi mi sarebbe veramente insopportabile e I'Italia, sia
Roma, Milano o qualsiasi altro luogo, mi ripugna e mi respinge come se Ii dovessi

ritrovare un aspetto indebolito di me stessa che non voglio ritrovare®.

L’anno dopo, il Diario accoglie questa riflessione sulla superiorita di Parigi
sull'Italia, che pero continua a definire “la nostra nazione”, Italia dove manca
«il mondo rappresentato ne L%ge de raison, di Sartre, ne L’invitée di Simone
[de Beauvoir] [...], quello che descrivono i romanzi inglesi e francesi sia pure
scadenti». Per concludere che I'Ttalia «non ¢ una nazione, ¢ una periferia» .
Nel 1963 annota: «Vorrei vivere qui con S. [il suo compagno], e non tornare
nella maledetta Italia» 3.

Da un lato, dunque, ¢’¢ una patria che bisogna meritare, come dice il padre:
non basta nascere in una terra per appartenere a quella terra o perché quella ter-
ra ci appartenga. Dall’altro lato, c’¢ una felicita (che proviene dalla patria), un

34. Ivi, p. 1592.

35. A. DE CESPEDES, A/ termine della notte, cit., p. 61.

36. Cit. in A. DE CESPEDES, Romanzi, cit., Introduzione di M. Zancan, p. XCIIL
37.Ivi, p. CXV.

38. Ivi, p. CXXIL
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riconoscimento, che si crede di aver meritato. Anche se Céspedes nel suo ulti-
mo romanzo attribuisce al padre quella convinzione, I'idea deve aver lavorato
fortemente in lei: si ¢ stati bravi, si ¢ fatto quel che doveva essere fatto; perché,
allora, il riconoscimento non arriva? O, comunque, non arriva nella forma e
nella misura sperata?

Riassumendo, a Parigi si vive bene; I'Italia ¢ la patria e ha richiesto un’esi-
stenza dura, lotte, il rischio della vita: ¢ stata una patria meritata, per riprendere
le parole del padre. Patria ¢ solo I'Italia liberata dalla Resistenza. Il fascino di
Cuba ¢ eterno, Cuba ¢ magica: Fidel libera i poveri, e non diminuisce il fasci-
no. Anzi, ne aggiunge con la sua personalitﬁl. Fra i tre, la Francia ¢ il Paese piu
neutro, ¢ quindi pit abitabile. L’Italia ¢ il lavoro, il Paese piti reale e piu diffici-
le. Cuba ¢ la patria del sogno, del padre. Prima della coscienza adulta, il legame
con Cuba ¢ fantastico e sentimentale: «A Cuba, nella memoria, v’era sempre
il sole»¥.

Céspedes si rende conto di arrivare e ripartire di continuo, di vivere una ir-
requietezza costante. Lo dice in questo brano in cui mette in primo piano I’a-
spetto mitico:

Da anni, non saprei dire quanti, ma tanti, da quando lasciai ’Avana dopo la morte
di mio padre, nel 1939 o, pili probabilmente, da quando lo scoppio della guerra in
Europa mi tolse la possibilita di tornare a Cuba, si, deve essere incominciato allora
— ma insomma, al risveglio, quando mi alzo dal letto, entro nella stanza da bagno e
lascio scorrere ’acqua nella vasca, provo una stretta al cuore, una disperata nostal-
gia, una voglia tremenda di Cuba, di essere a Cuba. Intanto, varie immagini dell’i-
sola si alternano nella mia memoria. Dovunque io mi trovi, quelle immagini mi si
presentano al risveglio, insieme col timore di non poter tornare all’Avana per un
impedimento pili forte dell’amore e della volontd — la guerra, i mezzi di comunica-
zione — e mi propongo di non ripartirne pil‘l, al prossimo viaggio, per non correre
mai questo rischio. Finché il ricordo di suoni, odori, voci, linguaggio familiare, una
sorta di dolcezza mi pervade, rassicurandomi: dissipa quell’ansietd quotidiana e, in
un’ultima ondata di rimpianto, la giornata incomincia®.

Cuba ¢ mito e sentimento: «Quando ero bambina, Cuba era una canzone
di gesta che mio padre mi raccontava, un Paese di leggenda e, innanzi tutto, un
segreto tra lui e me»*.

Céspedes non critica mai il regime castrista. Dicono che non ci sono pro-
dotti nei negozi, ¢ lei replica: non ¢ vero. Dicono che ¢ un regime, e lei replica:
non ¢ vero. Si chiede perché i cubani fuggano, non capisce. Fidel ci ha salvati

39. A. pE CESPEDES, Con grande amore, cit., p. 1583.
40. Ibidem.
41. Wi, p. 1477.
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dalla degradazione in cui versavamo, ora abbiamo una dignita. Forse siamo po-
veri, ma c’¢ istruzione per tutti. La rivoluzione ¢ comunita, entusiasmo e spe-
ranza®2. Con la rivoluzione castrista, «La solitudine individuale era finita»*.
Appare un popolo tutto diverso che si fa fatica a riconoscere. Anche piu attivo,
malgrado il clima caldo non sia cambiato.

Infatti, a Cuba fa caldo, ¢ il caldo condiziona tutto. La vita ¢ diversa rispet-
to a quella europea dal momento che si deve convivere con il caldo in ogni
momento. Anche per questo Cuba si colloca lontano dall’Italia, lontano dalla
Francia, e, per quanto familiare, rimane anche per Céspedes un luogo esotico.

Perché la patria ¢ anche, o forse prima di tutto, un clima, un’aria, I’aria che
si respira, come sosteneva Madame de Staél*. Quando Alba narra i suoi ritorni
a Cuba, e descrive I’arrivo in aereoporto, scrive:

E, non appena m’affaccio sulla scaletta, riconosco I’aria del Tropico, insieme calda
e lieve, di una qualitd sconosciuta agli Europei, un’aria risonante del tenace, costan-
te fritinio dei grilli®.

42. Cfr. ivi, pp. 1581, 1574.

43.1vi, p. 1574.

44. Cfr. G. NECKER DE STAEL-HOLSTEIN, De [Allemagne, Parigi 1997, 2 voll., vol. 1,
p- 198.

45. A. DE CESPEDES, Cangmnde amore, cit., p. 1560.
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3

Tina Modotti: una vita nella storia
tra arte fotografica e “nuova umanitd”

Claudio Natoli

E davvero difficile sottovalutare in quale misura la condizione socio-cul-
turale ed esistenziale dell’emigrazione e dell’esilio sia stata fondante nella for-
mazione e nell’intera esperienza di vita di Tina Modotti, sia che si prendano
in esame le varie fasi della sua militanza politica, sia che ci si riferisca alla sua
straordinaria arte fotografica,

Tina Modotti nacque a Udine il 16 agosto 1896, terza di sette figli, suo
padre era meccanico e sua madre cucitrice. Da bambina visse in condizioni di
grave indigenza, cosicché, dovette ben presto lasciare la scuola per lavorare in
una filanda. II padre di Tina dapprima emigro con la famiglia in Austria e poi,
nel 1905, al ritorno a Udine, scelse di tentare la fortuna in America. Nel 1913
Tina, appena sedicenne, varcod da sola’Oceano e lo raggiunse a San Francisco,
dove s’impiegd dapprima in una fabbrica di cappelli ¢ poi in una grande sarto-
ria al centro della citta.

Se si considera la sua prima esperienza di tessitrice bambina in una picco-
la citta di provincia del Friuli, quale era Udine all’inizio del Novecento!, ben
si comprende come I'impatto con ’America e con una realta cosi dinamica e
molteplice, cosi ricca di apporti multiculturali, come quella di San Francisco e
di Los Angeles, in cui Tina trascorse la sua prima giovinezza, abbiano potuto
aprirla a un mondo incomparabilmente pit vasto, a una dimensione esistenzia-
le capace di farle riconoscere e scoprire le inclinazioni pili profonde che erano
in lei, di farle sperimentare la ricerca della pienezza e della creativita della vitaa
cui si affacciava. In tal senso concorsero le prime esperienze teatrali nella comu-

* Qucsto scritto riprcndc e sviluppa i temi trattatti nei seguenti saggi: C. NartouLy, Tina
Modotti: tra avanguardia artistica e “nuova umanitd”, in Tina Modotti. Arte e liberti tra Europa e
Americhe, a curadi P. Ferrari e C. Natoli, Udine 2017, pp. 13-24; P. FERRARI, C. NATOLL Tina
Modotti tra arte e liberta, in Tina Modotti. Donne Messico liberta, a cura di B. Giacchetti, Milano
2021, pp. 23-27.

1. In proposito sirinviaa G. ELLERO, T7na Modotti in Carinzia e in Friuli, Pordenone 1996.
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nita italiana e friulana di San Francisco, poi la frequentazione con la famiglia
Richey, con "ambiente bohémien e con la cerchia degli intellettuali anticon-
formisti e sensibili alle forme espressive delle avanguardie che attorno a essa
ruotavano®: dapprima Roubaix de ’Abrie Richey, detto Robo, che divenne il
suo compagno, ¢ poi soprattutto il futuro grande fotograto Edward Weston, a
cui Tina non tardo a scrivere di avere ricevuto in dono non solo la bellezza che
aveva arricchito la sua vita, ma anche il complesso intreccio di suggestioni e di
sentimenti che le avevano conferito un’anima’.

La California costitui nel contempo per Tina un tramite essenziale per la
scoperta del Messico, che sarebbe stato destinato a divenire nel corso del tempo
la sua “terra di elezione” Nei primi anni Venti Los Angeles era, infatti, il princi-
pale punto di riferimento per gli artisti del Messico appena uscito dalla rivolu-
zione del 1917, con la rinascita politica e culturale e con le spinte emancipatrici
dal dominio delle tradizionali oligarchie e dalla pesante tutela dell’imperiali-
smo nord-americano che ne erano seguite. Fu qui che si intrecciarono i nuovi
fermenti culturali e artistici della rivoluzione messicana e gli ambienti intellet-
tuali che negli Stati Uniti si contrapponevano alle mire imperialistiche e all’i-
deologia dominante del “mito americano”. Tra questi va annoverata la cerchia
delle amicizie che ruotavano attorno a Tina e a Robo Richey, il quale nel di-
cembre 1921 si era recato a Citta del Messico dietro I’invito di Ricardo Gémez
Robelo, direttore del Dipartimento di Belle Arti del Ministero dell’ Istruzione,
aricoprirvi una posizione di insegnante e ad allestire una mostra personale, per
poi trattenervisi, in attesa dell’arrivo di Tina, tra progetti artistici e visite nei
siti archeologici, fino a contrarre il vaiolo ¢, di li a tre mesi, all’improvviso so-
pravvenire della morte®.

Nel 1923 il Messico era guidato da élites borghesi pitt moderate ma non in-
consapevoli di alcune lezioni della rivoluzione’, e questo a partire dai governi
di Alvaro Obregén e di Plutarco Elias Calles ¢ dal ministro dell’Educazione
José Vasconcelos, che si rese protagonista di un vasto programma di diffusione
dell’alfabetizzazione e al tempo stesso di valorizzazione da parte delle istituzio-
ni del folclore e della cultura popolare indio-messicana, facendo leva sulle cor-
renti artistiche di avanguardia, rappresentate dai muralisti. Clemente Orotzco,

2. Su questi temi i due principali testi di riferimento sono: P. ALBERS, Viza di Tina Modotti.
Fuoco, neve e ombre, trad. di C. Pascot, Milano 2003 (ed. or. New York 1999); L. ARGENTERT,
Tina Modotti. Tra arte e rivoluzione, Milano 2005 (ed. or. New Haven-London 2003).

3. Dalla lettera a Weston del 27 gennaio 1922, in T. MODOTTI, Vita, arte ¢ rivoluzione.
Lettere ad Edward Weston 1922-1931, a cura di V. Agostinis, Milano 1994, pp. 23-24.

4. Al riguardo si veda P. ALBERS, Vita di Tina Modotti, cit., pp. 65-82.

5. In proposito si rinvia a M. PLANA, I/ Messico degli anni Venti, in Comitato Tina Modotti,
Tina Modotti. Una vita nella storia (atti del convegno internazionale di studi, Udine 26-28 mar-
20 1993), a cura di R. Toffoletti, Udine 1995, pp. 131-53.
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Diego Rivera, David Alfaro Siqueiros furono allora i principali protagonisti
di quello che fu definito il Rinascimento culturale messicano, insieme con la
rivista “El Machete”, organo degli intellettuali rivoluzionari, poi divenuto non
casualmente quotidiano del Partito comunista del Messico (PCM), affiliato
all’Internazionale comunista (IC) con sede a Mosca. Si puo affermare che i
comunisti, sia pure per una breve, intensa e irripetibile stagione, furono negli
anni Venti la forza politica che meglio interpreto e diffuse gli orientamenti cul-
turali e anche le istanze politiche pit vitali di quel tempo®. Mentre gli edifici
pubblici di Citta del Messico, di Chapingo e di altre localita si impreziosivano
dei murales degli artisti di avanguardia dedicati all’epopea del popolo messi-
cano, si sviluppavano le organizzazioni sindacali nelle industrie e nei servizi
e soprattutto le Scuole libere ¢ le cooperative agricole ideate dall’intellettua-
le indipendentista e filocomunista indiano Pandurang Khankhoje, approdato
in Messico nel 1924. Queste ultime erano indirizzate a sviluppare il progresso
tecnico dell’agricoltura, I'accesso alla terra, il lavoro comunitario e 'emancipa-
zione politica, sociale ¢ culturale dei campesinos, in una rinnovata prospettiva
rivoluzionaria e socialista che avrebbe dovuto unirli ai lavoratori delle citta (era
qui ben vivo il messaggio di liberazione della Rivoluzione russa)’.

Citta del Messico nella seconda meta degli anni Venti fu anche il crocevia
¢ il punto di incontro dei gruppi e dei movimenti rivoluzionari e antimperiali-
sti del Centro America, e segnatamente del Nicaragua, del Venezuela, di Cuba
e del Salvador. Il centro propulsore di tali attivita fu costituito da una serie di
organizzazioni sovra-partitiche come il Soccorso operaio internazionale (SOT)
e il Soccorso rosso internazionale (SRI), affiliate all’ Internazionale comunista,
ma che sino alla fine del decennio poterono usufruire di larghi margini di au-
tonomia. Cio avvenne perché esse erano rivolte a suscitare movimenti e azioni
di solidarieta nei confronti degli scioperi operai, o anche in caso di catastrofi
sociali e naturali, oppure a sostegno dei militanti e dei detenuti politici per-
seguitati dal fascismo italiano o da altri governi autoritari, e anche perché si
proponevano di costruire un vasto fronte d’intellettuali progressisti che, pur
non essendo comunisti, vedevano nell’URSS la nascita di una “nuova civiltd”
di fronte alla catastrofe della “Grande guerra” e alla crisi dei sistemi liberali, e
che nell’impegno politico intendevano affermare un nuovo modo di intendere
la cultura e la sue piu alte finalita. Il SOI organizzo cosi grandi campagne in-
ternazionali contro la carestia in URSS, contro la fame e la grande inflazione

6. Per un quadro d’insieme sul Partito comunista del Messico negli anni Venti si rinvia a B.
CARR, Marxism and Communism in Twentieth-Century Mexico, Lincoln-London 1992.

7. Sulle scuole libere di agricoltura si veda I'originale contributo di R. CasaNova, Tina
Modotti e le Escuelas libres de Agricultura nel Messico, in Tina Modotti. Arte e libertd fra Europa e
Americhe, a cura di P. Ferrari e C. Natoli, Udine 2017, pp. 51-66.
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in Germania, a sostegno dello sciopero dei minatori inglesi del 1926, promos-
se insieme al SRI le prime azioni internazionali contro il fascismo italiano e
contro la condanna a morte di Sacco e Vanzetti, oppure dette vita a iniziative
correlate ai singoli paesi. In Messico le iniziative del SOI e del SRI riguardaro-
no gli assassini di attivisti della sinistra o gli eccidi dei campesinos in lotta per
la terra e per i loro diritti da parte delle squadre armate dei latifondisti e delle
bande dei cristeros.

Fu merito del fondatore e presidente del SOI, il comunista tedesco Willi
Miinzenberg, aver compreso la centralitd dei moderni mezzi di comunicazione
di massa e di averli messi al servizio delle lotte di emancipazione del movimen-
to operaio: la pubblicazione di riviste illustrate come la “Arbeiter-Illustrierte-
Zeitung’, che pubblico tra I’altro alcune fotografie di Tina Modotti prima di
ospitare i celebri fotomontaggi antinazisti di John Heartfield®, 'uso del film
politico di alto livello (a cominciare dal capolavoro di Eisenstein La corazzata
Potemkin), 'organizzazione di mostre fotografiche e di esposizioni di artisti di
avanguardia furono parte integrante dell’attivita del Soccorso operaio gia dagli
anni Venti. Una breve rassegna delle personalita di primo piano della cultura
che parteciparono a queste attivita ci indica quanto ampio fosse il respiro della
sua azione: da Brecht a Toller, da Otto Dix a Grosz, al fondatore del Bauhaus
Walter Gropius, da Einstein ad Huxley, da Romain Rolland a Barbusse, da
Gorkij a Dos Passos, per non citarne che alcuni’.

Ma non meno importante fu l'insediamento a Citta del Messico della Lega
antimperialista, che era stata promossa dal I Congresso dei popoli coloniali
organizzato a Berlino nel febbraio del 1927 dal SOI e da Miinzenberg, inne-
standosi sulla preesistente Liga antimperialista de las Americas. La Lega tro-
vo un centro propulsore nel segretariato per il Centro America del SRI sito a
Citta del Messico e diretto da Vittorio Vidali, un comunista triestino che qui
era giunto dopo essere stato espulso dagli Stati Uniti per il suo impegno nel-
la lotta antifascista e soprattutto nella campagna per la liberazione di Sacco e
Vanzetti'. A Citta del Messico il SRI e la Lega antimperialista costituirono nel

8. Su Heartfield e la rivista si veda E. STEPMANN, Montage John Heartfield von Club dada
zur Arbeier-lllustrierte-Zeitung. Dokumente, Analyse, Berichte, Berlin 1977. Sul movimento in-
ternazionale dei fotografi operai si rinvia a J. RIBALTA, E/ movimento de la fotografia obrera
(1926-1939). Ensayos y Documentos, Madrid 2011; A. MIGNEML, I/ movimento della fotografia
operaia tra le due guerre mondiali, in Arte e liberta tra Europa e Americhe, cit., pp- 79-92.

9. L’opera d’insieme pit interessante sul SOI rimane ancora oggi B. Gross, Willi
Miinzenberg, A Political Biography, East Lansing 1974. Per un quadro piti aggiornato, si veda:
Collogue International 26-29 mars 92. Aix en provence, Willi Miinzenberg. Un homme contre.
Actes Aix-en-Provence 1993.

10. Per la militanza di Vidali negli Stati Uniti molto interessante, oltre che di notevole valo-
re letterario, ¢ V. VIDALL, Orizzonti di liberta, Milano 1980.
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1927-28 un centro di incontro e di iniziativa politica per centinaia di esuli della
sinistra latinoamericana nel campo dell’organizzazione degli aiuti ai militanti
colpiti dalle repressioni, nel sostegno agli scioperi nelle campagne e nelle zone
minerarie, nella propaganda rivoluzionaria contro le oligarchie e le dittature
militari appoggiate dagli Stati Uniti, nella raccolta di fondi e di armi per i mo-
vimenti di liberazione a Cuba, nel Nicaragua, nel Venezuela e nel Salvador.
Figure leggendarie come Antonio César Sandino, Farabundo Marti e Antonio
Mella lavorarono a stretto contatto con la Lega proprio in virtl del carattere
pilt aperto e pluralista che, anche in contrasto con i contemporanei processi
di centralizzazione in atto negli organi centrali dell’ Internazionale comunista,
contrassegnavano queste organizzazioni.

L’altra organizzazione che ebbe un ruolo centrale nella vita di Tina fu il
Soccorso rosso internazionale (SRI), in cui ella avrebbe militato a tempo pieno
per 'intero arco degli anni Trenta. Per la verita il Soccorso rosso si caratterizzod
sin dall’inizio per una minore autonomia dal Partito sovietico e per un raggio
d’azione piu limitato. Sorto alla fine del 1922 come organizzazione di aiuto
alle vittime della “lotta rivoluzionaria’, il Soccorso rosso ando tuttavia esten-
dendo la propria azione alla tutela degli emigrati politici, all’organizzazione
di campagne internazionali per la liberazione dei militanti incarcerati, per il
diritto di asilo e pitli in generale contro il “terrore bianco” e il fascismo. Come il
Soccorso operaio, anche il Soccorso rosso si doto negli anni Venti di una strut-
tura organizzativa ramificata, articolata in sezioni nazionali e in segretariati per
gruppi di paesi, uno dei quali sovrintendeva al lavoro per PAmerica Latina'

Fu questo il clima in cui la giovane Tina Modotti, trasferitasi dopo la morte
di Robo in Messico insieme a Weston nella prima estate del 1923, poté esprime-
re il suo innato vivissimo senso di giustizia e di condivisione nei confronti degli
oppressi e vivere, dapprima attraverso I’arte fotografica e poi I’attivita militan-

11. Su questi temi di grande interesse ¢ la testimonianza di Vittorio Vidali, che nel 1927-
28 diresse il segretariato del SRI per il Centro America: V. Vidali, Comandante Carlos, Roma
1983, pp. 58 ss. Sulla figura di Vidali si segnala P. KARLSEN, Vittorio Vidali, Vita di uno stali-
nista (1916-1956), Bologna 2019, che, pur all’interno di un’intonazione marcatamente anti-
comunista, costituisce un contributo di notevole rilievo alla demolizione della “leggenda nera”
che ¢ stata costruita per molti anni dalla destra messicana e da svariate altre parti sul comunista
triestino.

12. Sull’insieme di questi temi sia qui consentito di rinviare a C. NATOLL, Tia solidarieta
e rivoluzione. Il Soccorso rosso internazionale, in Comitato Tina Modotti, Tina Modotti. Una
vita nella storia, cit., pp. 193-211, nonché a Ip., Pour une histoire comparée des organisations
communistes de solidarité: le Secours ouvrier international et le Secours rouge international, in
Les Solidarités internationales. Histoire et perspectives, sotto la direzione di J. Gotovitch e A.
Morelli, Bruxelles 2003, pp. 17-42. Sul SRI, con particolare riferimento alla Sezione spagno-
la, si veda ora I'approfondito studio di L. BRANCIFORTE, E/ Socorro rojo internacional (1923-
1939). Relatos de la solidaridad antifascista, Madrid 2011.
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te, il suo primo apprendistato politico. Anzitutto entrambi condivisero quel
tipo di «immaginario degli stranieri interessati al Messico rivoluzionario» che
veniva «associato alle masse dei contadini e indigeni e al folclore, come espres-
sione di una utopia comunitaria che era tipico della rivista “Mexican Folkways”
e che, con il sostegno del ministro Vasconcelos, favoriva I’inserimento delle
arti popolari nella costruzione dell’identita nazionale»'. Cosicché Tina e
Weston non tardarono a inserirsi nella cerchia degli «artisti, scrittori, intel-
lettuali rivoluzionari e sognatori, messicani e stranieri, che affollavano Citta
del Messico» . L’esordio di Tina nella fotografia e I'incontro con il Messico
passarono all’inizio attraverso la riproduzione astratta delle forme di architet-
ture, di fiori e di oggetti inanimati tipici del luogo, in consonanza con i canoni
espressivi di Weston e le suggestioni dell’esperantismo, ma ben presto la sua at-
tenzione comincio a soffermarsi su soggetti capaci di evocare simbolicamente
scenari sociali e umani pitt complessi: tipica I'immagine dei fili del telegrafo,
che immediatamente rimandava all’irrompere della modernita®.

Il passaggio decisivo verso la maturazione di un’arte fotografica del tut-
to originale fu costituito tuttavia in Tina dal rapporto ravvicinato che ella
stabili nel 1925-26 con Diego Rivera e Xavier Guerrero: da quando si reco
a Chapingo, dove Rivera era impegnato negli affreschi alla Scuola nazionale
dell’agricoltura, poso come modella e venne raffigurata in quella che appariva
come una cosmogonia popolare del Messico. Se da una parte la sua sensibilita
siapriva ad aspetti pit profondi e per lei sconosciuti della pitt profonda identita
culturale messicana, come emerge anche dalle accurate riproduzioni fotografi-
che che ella esegui dei murales di Rivera e di Orozco e poi nel viaggio intrapreso
con Weston nel 1926 per illustrare il libro di Anita Brenner, Idols behind Altars
(che sarebbe uscito nel 1929)', dall’altra fu la frequentazione ravvicinata con
Rivera e Guerrero, disegnatore ¢ incisore, ma soprattutto dirigente politico del
Partito comunista impegnato nella mobilitazione dei campesinos per la riforma
agraria, ad aprirle gli occhi', ad avviarla a quella che sarebbe stata la sua “scelta
divita’, 'impegno politico militante e ’adesione al movimento comunista. Ma
¢ sintomatico che I'iscrizione al Partito comunista giungesse solo nel 1927, al
termine di un percorso che aveva visto dapprima I’adesione di Tina al Soccorso

13.R. CASANOVA, Tina Modotti e les Escuelas libres de Agricultura, cit., p. 56.

14. P. ALBERS, Tina Modotti ¢ il Rinascimento messicano: [incontro con la forografia, l'arte e
la palitim, in Tina Modotti. Arte e liberta tra Europa e Americhe, cit., p- 39. Per una ricostruzione
molto ricca e articolata si veda ID., Vita di Tina Modotti. Fuoco, Neve e ombre, cit., pp. 123-165

15. Su questi temi si rinvia a R. VALTORTA, Tina Modotti ¢ la fotografia, in Tina Modotti.,
Arte e liberta tra Europa e Americhe, cit., pp. 161-66.

16. A. BRENNER, Idols behind Altars, New York 1929.

17. Cosi scrisse Tina nella lettera di addio a Guerrero del 15 settembre 1928, ora in M.
CONSTANTINE, Tina Modotti. AFmgilLiﬁ, San Francisco 1983, p. 136.
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rosso ¢ al Comitato internazionale di difesa delle vittime del fascismo presie-
duto da Henri Barbusse, di cui divenne segretaria per il Messico e la California
nel 1926, ¢ poi alla Lega antimperialista’®. Come per molti altri della sua gene-
razione, furono la solidarieta verso coloro che erano stati sempre esclusi dalla
storia, 'antifascismo e ’antimperialismo i tramiti della sua adesione al comu-
nismo, e non viceversa.

E in questi anni che si delineano i tratti inimitabili della “fotografia sociale”
di Tina. Al centro dei suoi scatti saranno la figura del contadino indio come
soggetto di storia, la conquista della sua autonomia politica e culturale, e poi le
forme del lavoro oppresso e defatigante, della disuguaglianza e della miseria ur-
bana, le immagini di bambini e di madri nella poverta, ¢ insieme i simboli della
liberazione del lavoro per quegli uomini e quelle donne “in carne e ossa” in quel
contesto storicamente determinato: la falce e il martello, la pannocchia e la
cartucciera, la chitarra e il sombrero. Ma tutto ¢io non comporto alcuno slitta-
mento verso canoni di segno piattamente pedagogico a discapito della qualita
e delle forme espressive della sua arte fotografica, per la quale non cesso mai di
rivendicare la lezione di Weston. Prova ne sia I'ultima grande serie fotografica
realizzata da Tina nel 1929 e dedicata alle donne di Tehuantepec, che sem-
brano rispecchiare nella loro consapevolezza e nella loro dignitd un’immagine
femminile antitetica agli stereotipi maschilisti e scandalistici della sottocultura
delle classi borghesi messicane che ella aveva peraltro sperimentato direttamen-
te sulla propria pelle”. E varrebbe anche la pena di chiedersi, pitt di quanto
sino a oggi sia stato fatto, in quale misura le istantanee di Tina, nel loro impat-
to espressivo e simbolico, abbiano influenzato il principale regista di avanguar-
dia del cinema sovietico nelle pit riuscite sequenze della sua opera incompiuta
Lampi sul Messico (1932).

Furono questi anni tra i piu intensi e creativi della vita di Tina: mentre
I'incontro tra estetica modernista ¢ impegno politico-sociale trovava ricono-
scimenti in Messico e in ambito internazionale con le riproduzioni delle sue
foto in “El Machete”, “Maxican Folkways”, “New Masses” e nel celebre settima-
nale del SOI “Arbeiter-Illustrierte-Zeitung’, la sua casa diveniva abituale luo-
go di incontro di intellettuali e artisti progressisti, esponenti dei movimenti e
dei gruppi della sinistra, esuli politici latino-americani. Dopo che Weston alla
fine del 1926 aveva lasciato definitivamente il Messico, Tina si legd dapprima
a Xavier Guerrero e poi ad Antonio Mella, studente esule di grande spessore

18. Per un’analisi pit dettagliata si veda L. ARGENTERT, Tina Modotti. Tra arte e rivoluzio-
ne, cit., pp. 141-167.

19. Su questi temi si rinvia ancora a R. VALTORTA, Tina Modotti e la fotografia, cit., pp. 166-
171. In una prospettiva biografica pit comprensiva, si veda anche R. TOFFOLETTI, Tina
Modotti. Arte, Vita, Liberta, Trieste 2001.
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intellettuale, dirigente della Lega antimperialista ¢ del PCM, che progettava
una spedizione armata a Cuba per rovesciare il dittatore Gerardo Machado e
avviare una rivoluzione insieme nazionale, democratica e socialista?’. Come ha
scritto Elena Poniatowska, fu questa la fase pitt luminosa della vita artistica di
Tina, e anche di quella spirituale e sentimentale®’.

Ma ormai, alla fine degli anni Venti, i punti di riferimento essenziali della
vita di Tina si stavano inesorabilmente modificando. La stagione del Rinasci-
mento messicano, con l'uscita di scena di Obregén e di Vasconcelos, si avviava
inesorabilmente al termine, lasciando il campo a una élite dirigente ben pit tra-
dizionalista e conservatrice, a una campagna contro gli “stranieri indesiderati’,
al moltiplicarsi di assassini politici contro gli esponenti della sinistra culmina-
ti con quello di Antonio Mella e alla messa fuori legge del Partito comunista,
mentre d’altro canto a livello mondiale la grande crisi del 29 apriva la strada
all’internazionalizzazione del fascismo e I’avvento dello stalinismo in URSS
proiettava pesanti condizionamenti sull’azione del SOI, del SRI e pili in gene-
rale dell’intero movimento comunista.

Con il 1930 si aprira nella biografia di Tina una fase radicalmente nuova.
Tina, infatti, fu espulsa dal Messico sotto la falsa accusa di aver partecipato
a un attentato contro il presidente messicano Pascual Ortiz Rubio, in realta
messo in atto da un fanatico cattolico integralista e, dopo che nel 1929 era gia
stata oggetto di una campagna scandalistica che aveva cercato di coinvolgerla
nell’assassinio di Mella, avvenuto sotto i suoi occhi e riconducibile, come tanti
altri, al dittatore cubano®. Dopo un lungo viaggio Tina giunse prima a Rot-
terdam e poi a Berlino. Qui all’inizio pensava di riprendere il suo mestiere di
fotografa, ma incontrd gravi difficolta di inserimento (tra I’altro rimpiangera
sempre la luce impareggiabile del Messico)? e quindi dopo pochi mesi deci-
se di accettare I'invito di Vidali a recarsi in URSS e a lavorare a tempo pieno
nell’apparato centrale del Soccorso Rosso Internazionale®.

A Mosca Tina avrebbe trovato un clima radicalmente diverso da quello
messicano e forse anche da quello che aveva immaginato. Il nuovo percorso

20. Sulla figura di Antonio Mella il principale punto di riferimento ¢ oggi costituito da Ch.
HaTzZKY, Julio Antonio Mella (1903-1929). Eine Biographie, Frankfurt am Main 2004, a cui si
rinvia anche per le vicende della Lega antimperialista delle Americhe, di cui fu anche segreta-
rio generale.

21. E quanto argomenta E. PONIATOWSKA, Tinisima, Mexico 1992.

22. Per un’accurata ricostruzione dell’assassinio e del suo contesto, si veda Ch. HaTZKY,
Julio Antonio Mella (1903-1929). Eine Biographie, cit., pp. 300-322.

23. Sul soggiorno a Berlino si rinvia a P. ALBERS, Vita di Tina Modotti. Fuoco, neve e ombre,
cit., pp. 207 ss.

24. Per un approfondimento si rimanda a Ch. BARCKHAUSEN, Tina Modotti. Verita e leg-
genda, trad. di B. Manai, Firenze 2003 (ed. or. Casa La Habana 1989), pp. 163 ss.
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di vita che ella avrebbe intrapreso sarebbe passato attraverso la dissociazione
tra arte, vita e impegno politico che avevano contrassegnato la sua esperienza
messicana e non ¢ difficile immaginare il senso profondo di privazione che ella
deve averne provato. Non vi sono motivi per dubitare che anche dopo I’espul-
sione dal Messico ’adesione di Tina al comunismo sia stata una scelta di vita
convinta e appassionata, anche se tutt’altro che priva di tensioni, acritica e fi-
deistica. Come a un’intera generazione di militanti comunisti e socialisti, ma
anche a un vasto arco di intellettuali progressisti, ' URSS degli anni Trenta
apparve a Tina come il Paese del “socialismo vittorioso” o anche una “promes-
sa rivolta verso 'avvenire” di fronte alla catastrofe del mondo capitalistico e
delle classi dirigenti borghesi precipitate nel “grande crollo” del *29 (con tutti
gli elementi mitici e i processi di rimozione che questo comportd), ma anche
e soprattutto come il principale baluardo di fronte al precipitare del mondo
nella barbarie della guerra e del fascismo®. L’immagine di una compagna mo-
desta e riservata, allineata e disciplinata, evocata nei ricordi a lei dedicati da
Vittorio Vidali, che dal 1931 sarebbe divenuto il suo compagno di vita, non
sembra tuttavia corrispondente alla realt3®. E difficile immaginare che Tina
evitasse di mettere a confronto le esperienze maturate negli anni cosi pieni
di luci del Messico con il clima politico-culturale dell’ URSS nei primi anni
Trenta, in cui all’attivismo febbrile e all’esaltazione dei “grandi cantieri” del
I Piano quinquennale, facevano riscontro la collettivizzazione forzata delle
campagne, il monolitismo ufficiale, il culto della personalita, la degenerazione
del regime interno di partito, 'onnipotenza dello Stato e dei suoi apparati di
controllo e di coercizione. Al tempo stesso, la politica di scontro frontale con
la socialdemocrazia e le altre forze antifasciste inaugurata dell’IC nel 1928-29
con la linea “classe contro classe” andava di pari passo con una centralizzazio-
ne estrema della direzione del movimento comunista e con una profonda crisi
delle organizzazioni affiliate come il SOI e il SRI, che non potevano vivere
al di fuori di una politica unitaria di ampio respiro, cosi come era stata pra-
ticata per gran parte degli anni Venti. Su di un altro versante, sarebbe errato
ricondurre fout court la rinuncia da parte di Tina alla sua arte fotografica alla
militanza negli organi dirigenti del SRI e alla incondizionata dedizione alla
“causa”. Senza sottovalutare I'influenza di questi fattori, le ragioni pili pro-
fonde con ogni probabilita risiedono altrove. In particolare ¢ lecito supporre

25. Su questo tema centrale nella storia dell’antifascismo degli anni Trenta ¢ d’obbligo il ri-
ferimento a E. HoBsBaWM, Gl intellettuali e l'antifascismo, in Storia del marxismo, vol. 3(2). 1/
marxismo nell eta della Terza Internazionale. Dalla crisi del "29 al XX Congresso, Torino 1981,
pp. 443-490.

26. V. VIDALL, Ritratto di donna. Vittorio Vidali racconta la vita di Tina Modotti, Milano
1982, pp. 24-26.
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che la realta dell’URSS di quegli anni, in cui tra I’altro si consumava la rottu-
ra tra avanguardie artistiche e potere sovietico con I'imposizione del canone
del “realismo socialista” (il suicidio di Majakovskij, che aveva condiviso con
lei I'entusiasmo per il Messico rivoluzionario, risale al 1930) non avesse for-
nito stimoli sufficienti alla sua creativita artistica. Ed ¢ significativo che Tina
avesse declinato l'offerta pervenutale di divenire fotografa ufficiale di parti-
to, perché cio avrebbe soffocato le forme e il senso stesso della sua fotografia
sperimentale?’.

Tina e Vidali vissero questi anni a Mosca, lavorando presso I’apparato cen-
trale del Soccorso Rosso, alternando attivita di carattere pubblicistico a mis-
sioni illegali in Spagna, in Germania e in altri paesi d’Europa. Sia 'uno che
Ialtra svolsero compiti di ben maggiore responsabilita di quanto sia possibile
evincere dalle memorie del comunista triestino. Dai documenti dell’Archivio
di Mosca del SRI, risulta che in particolare Vidali assunse un ruolo politico di
primo piano nel gruppo dirigente del SRI. Nel 1933 egli fu primo referente per
I'Inghilterra, I'Irlanda, i paesi anglo-americani e per quelli coloniali, partecipo
a numerose commissioni per la redazione di documenti di indirizzo generale,
segui costantemente gli sviluppi della situazione tedesca®. A partire dalla fine
del 1933 egli sarebbe stato inviato in Francia, in Austria e in Spagna, i centri ne-
vralgici della rinascita del movimento antifascista in Europa. Per parte sua Tina
fu referente del segretariato dei paesi Caraibici e dell’America Latina, collaboro
alle riviste delle Sezioni sovietica e tedesca, redasse opuscoli di larga diffusione,
si reco illegalmente in Polonia e in Spagna, dove fu anche arrestata ed espulsa
nell’aprile 1933%. Negli ultimi mesi del 1933 entrambi ricevettero invece I'in-
carico di trasferirsi a Parigi. Vidali avrebbe dovuto presiedere alla riorganiz-
zazione e alla direzione politica dell’ Ufficio del Soccorso rosso per I’Europa
occidentale, nel quadro di un piano di rafforzamento dell’attivita delle Sezioni
nei paesi dell’area e della presenza del SRI nelle campagne internazionali in
corso, a cominciare da quella per I’incendio del Reichstag e per la liberazione
di Georgi Dimitrov e dei suoi compagni®.

27. Cfr. P. ALBERS, Vita di Tina Modotti. Fuoco, neve e ombre, cit., pp. 227-228.

28.E quanto risulta dagli atti delle sedute del segretariato del SR, in Archivi del Comintern,
presso il Rossijnskij Centr Chranenija i Izucenija Dokumentov Novejsej Istorii di Mosca (d’o-
ra innanzi RCChIDNI), fasc. 539, op. 2, d. 512, 513, 514, 515, 516, 517, 518. Gli Archivi
del Comintern sono oggi depositati presso il Rossijnskij Gosudarstvennyi Archiv Social’no
Politic"eskkoj (RGASPI) di Mosca, si fa in questa sede riferimento alla originaria collocazione.

29. Cfr. Tableau des cadres du Comité Executif du Secours Rouge International pour 1933, in
RCChIDNI, fasc. 539, op. 2, d. 512, fo. 136.

30. Cfr. Protokoll n. S der geschlossenen Sitzung des Sekretariats des E.K. der IRH vom 13.
September 1933, Uber die Arbeit unserer Vertretung in Paris; Protokoll n. 6 der geschlossenen
Sitzung des Sekretariats des E.K. der IRH vom 21.X11.33,in RCChIDNI, fasc. 539, op. 2,d. 519.
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Si puo immaginare che le esperienze che avrebbe vissuto in Francia siano
state percepite da Tina come le piti congeniali alla sua “scelta di vita”. Il nuovo
incarico coincideva con ’inizio di una nuova esaltante stagione, quella segnata
dalla campagna per I’incendio del Reichstag, organizzata da Miinzenberg con
un’ottica che per i suoi contenuti e per ’'ampio coinvolgimento di personali-
ta e di intellettuali non comunisti rompeva per la prima volta gli schemi rigidi
della politica “classe contro classe” e anticipava la nuova stagione dei Fronti
popolari®'. L’inizio del 1934 vedeva in Francia le prime manifestazioni anti-
fasciste di massa, culminate nel grande sciopero generale del 12 febbraio, che
avrebbero aperto la strada all’'unita d’azione tra comunisti e socialisti e poi alla
formazione e alla vittoria elettorale del Fronte popolare. Tina e Vidali prese-
ro parte attiva a questi eventi e furono anche personalmente impegnati nell’a-
zione di soccorso nei confronti dei combattenti austriaci e delle loro famiglie
dopo la sconfitta dell’insurrezione del febbraio 1934 a difesa della Repubblica,
recandosi clandestinamente a Vienna®, ¢ in seguito furono parte attiva nel-
la Conferenza internazionale delle donne contro il fascismo e la guerra, dove
Tina allesti una mostra contro il fascismo italiano. Negli ultimi mesi del 1934
parteciparono inoltre alla grande campagna di solidarieta con i minatori delle
Asturie e per la liberazione dei 30.000 prigionieri politici incarcerati a seguito
dell’insurrezione dell’ottobre 1934 contro I'ascesa al governo delle forze del-
la destra antirepubblicana. Questa campagna vide impegnata in prima fila una
vasta schiera di intellettuali democratici e antifascisti, apri la strada in Spagna
all’'unita d’azione tra comunisti, socialisti e repubblicani di sinistra, costitui un
terreno di convergenza con gli stessi anarchici della CNT e prefiguro lo schie-
ramento delle forze che avrebbero dato vita al Fronte popolare e che avrebbero
vinto le elezioni politiche del 1936%.

La guerra civile colse Tina e Vidali in Spagna, dove erano attivi nel Soccor-
so rosso, ed entrambi furono tra i primi a comprendere il significato di scon-
tro epocale tra fascismo e antifascismo che essa era destinata ad assumere. La
guerra di Spagna suscitd uno straordinario movimento di solidarieta con il go-
verno repubblicano. L’aspetto pit noto di questo movimento fu I'accorrere
in Spagna da ben 52 paesi di oltre 30.000 volontari che combatterono nelle
Brigate internazionali e in altre formazioni minori della sinistra, tra cui va ri-

31. Sulla campagna per I'incendio del Reichstag si veda B. GRoss, Willi Miinzenberg. A po-
litical Biography, cit., pp. 234 ss.

32. Della missione illegale di Vidali e Tina a Vienna ¢ rimasta traccia nell’opuscolo Avec les

familles des combattents viennois de Février. Compte rendu de la premiére délégation de femmes du

Secours Rouge International, Parigi [1934].

33.In proposito si rimanda a M. BIZCARRONDO, De las Aliancas Obreras al Frente Popular,

in «Estudios de Historia social>», 1981, n. 16-17, pp. 93 ss.; L. BRANCIFORTE, E/ Socorro rojo
internacional, cit., pp- 175-210.
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cordata almeno la brigata di “Giustizia e liberta” fondata da Carlo Rosselli,
che combatté in Catalogna sotto la parola d’ordine “oggi in Spagna, domani
in Italia” Meno noto ¢ che in tutti i principali paesi dell’Europa ¢ delle Ame-
riche sorsero comitati per I'invio degli aiuti, per la raccolta dei fondi e dei ge-
neri di prima necessita, per I'offerta dei medici, per 'organizzazione dei servizi
sanitari, per I’assistenza ai feriti e per I'accoglienza o I'adozione all’estero dei
bambini rimasti privi delle loro famiglie. Questa attivita si intreccio con un
impegno degli intellettuali di eccezionale tensione ideale e con un’azione in-
ternazionale contro I’intervento di Hitler e di Mussolini a sostegno di Franco
e contro le deleterie conseguenze della politica del “non intervento” praticata
dai governi della Gran Bretagna e della Francia. In questa stagione politica, tra
le piti ricche di tensione ideale e di grandi speranze, non ¢ una forzatura affer-
mare che Tina abbia ritrovato le ragioni per ritessere i fili che I’avevano legata
e la legavano ai valori e alle esperienze fondanti del Messico degli anni Venti:
antifascismo, libertd ed emancipazione degli oppressi, solidarietd umana e di-
fesa della cultura furono i principi che animarono le multiformi attivita che la
videro protagonista.

Il nome di Tina ¢ indissolubilmente legato alla storia del Soccorso Rosso
spagnolo negli anni della guerra civile, che, insieme con Matilde Landa, la vide
impegnata, nell’organizzazione dei soccorsi e nell’assistenza alla popolazione
civile*. La incontriamo a Madrid nella organizzazione dell’intero sistema de-
gli ospedali militari, o al centro dei soccorsi alle popolazioni civili vittime dei
bombardamenti o in cerca di rifugio dopo la conquista franchista di Malaga,
nella creazione di centri di accoglienza e nelle adozioni all’estero dei bambi-
ni rifugiati o rimasti orfani, sino al suo prodigarsi senza respiro nel caos del-
la disfatta di Barcellona e dell’esodo finale verso la Francia. In questa opera
ella lavoro a stretto contatto con il famoso medico canadese Norman Bethune,
partecipo a conferenze internazionali di solidarieta e rappresento il Soccorso
rosso al II Congresso degli intellettuali per la difesa della cultura che si tenne
a Valencia nel 1937, incontré poeti, scrittori, artisti, fotografi di fama interna-
zionale accorsi in Spagna, come Robert Capa e Gerda Taro, fu in rapporti di
amicizia con Rafael Alberti, Miguel Hernandez, Antonio Machado®. Ella visse
Iesperienza esaltante, la grande speranza dei giorni della difesa di Madrid, non
meno che la tragedia dell’isolamento e della sconfitta della Repubblica, delle

34. Si rinvia qui a L. BRANCIFORTE, El Socorro rojo internacional (1923-1939), cit.,
pp- 224-250; D. GINARD 1 FERON, Matilde Landa. De la Institucién Libre de Ensefianza a las
prisones franquistas, Barcelona 2005, pp. 32-69.

35. Su questi temi la ricostruzione pill approfondita ¢ in L. BRANCIFORTE, E/ Socorro rojo
internacional, cit., pp. 224-250; Ip., Tina Modotti: un appassionante biografia dell antifasci-
smo europeo. Spagna, 1933-1939, in Tina Modotti. Arte e liberta tra Europa e Americhe, cit.,
pp- 117-30.
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lacerazioni politiche e personali che 'accompagnarono, ¢ che ella, nella sua
acuta sensibilita, percepi come un guasto irreparabile piuttosto che come un
prezzo obbligato di fronte a una scelta di campo dalla parte giusta. E su questo
punto ¢ dato cogliere una differenza di mentalita rispetto all’atteggiamento di
Vidali e di tanti altri quadri e dirigenti comunisti in questi stessi anni. Il sen-
so di stanchezza nei confronti della militanza attiva e il ripiegarsi di Tina su se
stessa negli ultimi anni dell’esilio messicano®, segnato dal clima di divisioni tra
gli esuli spagnoli e dalle fratture nello stesso PCM, dalle lacerazioni seguite al
patto tedesco-sovietico (verso il quale Tina espresse una condanna senza riser-
ve”’) e infine dall’assassinio di Trockij (a cui sia Vitali che Tina furono del tutto
estranei®®), sono testimonianze di questo suo intimo travaglio.

Tina non visse abbastanza per condividere né le grandi speranze che si apri-
rono con lo sviluppo in Europa dei movimenti della Resistenza, né le dolorose
disillusioni che a questa stagione fecero seguito. Il suo cuore cedette improv-
visamente il 6 gennaio 1942, quando era sola all’interno di un taxi nell’esilio
messicano, dove aveva inutilmente continuato a cercare le tracce del clima irri-
petibile degli anni Venti®. Le straordinarie poesie a lei dedicate da Pablo Ne-
ruda e da Rafael Alberti, i pensieri e i ricordi che le furono tributati da esuli eu-
ropei e da esponenti della cultura messicana e latino-americana® testimoniano
delle tracce indelebili da lei lasciate in Europa e nelle Americhe dalla sua breve
eppure cosi ricca e preziosa esistenza di “cittadina de mondo”.

36. Per un quadro arricchito di nuova documentazione sul secondo esilio messicano di Tina
si rinvia a Ch. BARCKHAUSEN-CANALE, Messico, 1940-1942: gli ultimi anni e la morte di Tina,
ivi, pp. 131-40.

37. Cfr. V. VIDALL, Ritratto di donna. Tina Modotti, cit., p. 52.

38. Sull’estrancita di Vidali (e naturalmente di Tina) all’assassinio di Trockij e sulla natu-
ra diffamatoria delle accuse rivoltegli si veda ora P. KARLSEN, Vittorio Vidali, cit., pp. 204-220.

39. Sulla morte di Tina, sul cui preteso “avvelenamento” non manco di scatenarsi I'enne-
sima campagna denigratoria della destra messicana, nonché di squalificati personaggi di area
trockista, si rimanda alle accurate ricostruzioni di M. Hooxs, Tina Modotti. Photographer and
Revolutionary, Londra 1993, pp. 250-252; ¢ di L. ARGENTERI, T7na Modotti. Tra arte e rivolu-
zione, cit., pp. 283-293.

40. Se ne veda la bellissima raccolta di testimonianze pubblicata in appendice a V. VIDALL,
Ritvatto di donna. Tina Modotti, cit., pp-77-115.
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Una «piccola diaspora personale».
Rita Levi-Montalcini, le leggi del "38
e I"approdo accademico negli Stati Uniti
nel secondo Dopoguerra’

Annalisa Capristo

Nell’estate del 1948, dalla Washington University di St. Louis, in Missouri,
presso cui si era trasferita da meno di un anno, Rita Levi-Montalcini indirizzd
una lettera alla madre e alla sorella gemella Paola, nella quale osservo:

Scrivendo la data mi accorgo che oggi ¢ il decimo anniversario del famoso mani-
festo razziale che la mattina del 15 giugno 1938 ¢ comparso a caratteri cubitali sui
nostri “bei” quotidiani, ed ¢ stata I'apertura del nostro processo alla Kafka. E se
oggi 15 giugno 1948 sono qui, non ¢ altro che una logica conseguenza del cam-
biamento di rotta iniziato il 15 giugno 1938. Una tappa della mia piccola diaspora
personale che suppongo gli stessi firmatari del manifesto mi invidierebbero®

Tralasciando il lapsus concernente la data di pubblicazione del Manifesto
del razzismo fascista (15 luglio 1938) ¢ da notare come fin dall’inizio della
sua esperienza americana la scienziata individuasse un preciso nesso fra I'avvio
della campagna antiebraica da parte del regime fascista ¢ il suo approdo acca-
demico negli Stati Uniti, avvenuto nell’immediato secondo Dopoguerra. La
persecuzione razzista, che aveva sconvolto per sempre le vite degli ebrei italiani,
aveva determinato anche «la piccola diaspora personale» della neurobiologa
torinese.

1. Riprendo qui, aggiornandole ¢ integrandole con nuovi documenti e riferimenti biblio-
grafici, considerazioni svolte nel saggio L’impatto delle leggi del 1938 sulla comunita scientifica
italiana, pubblicato nel volume Bruno Zevi intellettuale di confine. L'esilio ¢ la guerra fredda cul-
turale italiana 1938-1950, a cura di F. Bello, Roma 2019, pp. 79-100. I collegamenti ai siti web
sono stati verificati il 25 maggio 2024.

2. R. LEVI-MONTALCINI, Cantico di una vita, Milano 2000, p. 21.

3.1l documento I/ Fascismo e i problemi della razza, noto anche con il titolo Manifésto degli
scienziati razzisti, fu pubblicato su «Il Giornale d’Iralia» del 15 luglio 1938, distribuito dal po-
meriggio del 14 e poi su tutti i giornali italiani, M. SARFATTI, Mussolini contro gli ebrei. Cronaca
dell’elaborazione delle leggi del 1938, ed. ampliata, Torino 2017, pp. 30-35.
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A dimostrazione del fatto che, dopo tanti anni e tanti riconoscimenti, quel-
la ferita non si fosse ancora rimarginata, il riferimento polemico al Manife-
sto del 1938 torno (addirittura come esergo) in un importante discorso che
la scienziata tenne nel novembre del 1986, dopo il conferimento del Nobel e
a pochi giorni dalla cerimonia di premiazione a Stoccolma®, quando fu chia-
mata a svolgere la prolusione al XII Congresso dell’Unione delle Comunita
ebraiche italiane di fronte alle massime cariche dello Stato e dell’ebraismo ita-
liano (presidente dell’Unione all’epoca era Tullia Zevi)®. In quell’occasione
Rita Levi-Montalcini rivendico con forza il contributo intellettuale e scienti-
fico dato dagli ebrei all'Italia e la loro profonda appartenenza alla storia della
nazione®. Contestualmente, stigmatizzod la complicita degli scienziati italiani
“ariani’, che avevano avallato 'operazione persecutoria del regime.

Per chi studia le conseguenze della persecuzione antiebraica fascista e I’e-
migrazione intellettuale provocata dalle leggi del ’38, la vicenda personale e
scientifica della prof.ssa Levi-Montalcini riveste un notevole interesse. In pri-
mo luogo, perché ci permette di ripercorrere le fasi di un periodo tragico della
storia italiana del Novecento e di cogliere le analogie ¢ le peculiarita del suo
caso rispetto a quello di coloro che condivisero una sorte analoga. Anche se
per la futura premio Nobel, e per altri scienziati e studiosi, le nuove esperienze
internazionali dischiusero brillanti e impreviste prospettive, va tenuto conto
del contesto in cui la loro scelta maturo, ossia che essa fu la conseguenza di una
persecuzione razzista, e del fatto che il loro percorso fu costellato di difficolta
¢ traumi (personali e famigliari) provocati dalla persecuzione. In secondo luo-
go, perché tale vicenda sollecita una riflessione sul danno che la persecuzione
antiebraica provoco non soltanto alle vite dei perseguitati, ma alla cultura e alla
scienza italiana nel suo complesso. In proposito, il fisico premio Nobel Emilio
Segre, anch’egli emigrato nel 1938, in un’intervista data nel luglio 19887, nel
cinquantesimo anniversario della pubblicazione del Manifesto razzista, osser-

4. Rita Levi-Montalcini e Stanley Cohen furono insigniti del premio Nobel il 13 ottobre
1986; la cerimonia ufficiale del conferimento ebbe luogo a Stoccolma il 10 dicembre.

S. Il XII Congresso dell’Unione delle Comunita ebraiche italiane venne inaugurato a
Roma, a Palazzo Barberini, il 16 novembre (Pregiudizi e terrorismo. Ne discutono gli ebrei, in
«Stampa sera», 17 novembre 1986, p. 12). L’intervento di Rita Levi-Montalcini fu manda-
to in onda nel corso della trasmissione RAI Sorgente di vita il 24 novembre 1986 (Un Nobel al
Congresso). Pochi mesi dopo, il 27 febbraio 1987, venne firmata I’ Intesa tra lo Stato italiano e le
Comunita ebraiche italiane.

6. R. LEVI-MONTALCINI, Storia-pensiero-azione. Prolusione del Premio Nobel Rita Levi-
Montalcini all apertura del XII Congresso dell’Unione, «La Rassegna Mensile di Israel», LII,
1986, 1, 13-23, ora in: Rita Levi-Montalcini e il suo maestro. Una grande avventura nelle neuro-
scienze alla scuola di Giuseppe Levi, a cura di M. Piccolino, Pisa 2021, pp. 71-76.

7.R. GIACHETTY, Fuu un omaggio all imbianchino, «la Repubblica», 12 luglio 1988, 34.
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v che il Paese venne “dissanguato” dal punto di vista intellettuale, scientifico,
didattico. Molti scienziati e studiosi, cacciati e costretti a emigrare dalle leggi
razziste del fascismo, non tornarono pifl. La stessa scienziata torinese, prota-
gonista di una migrazione in due tempi, tra loro strettamente collegati, svolse
gran parte della sua attivita scientifica e universitaria fuori d’Italia®.

La biografia della scienziata, infine, e qui veniamo al tema specifico di que-
sto convegno, ¢ molto significativa nell’ambito della storia dell’emigrazione
italiana del Novecento. Una delle peculiarita dell’emigrazione provocata dal-
le leggi antiebraiche del *38 rispetto ai precedenti flussi migratori dall’Italia,
infatti, fu proprio la componente intellettuale ¢ femminile: molte furono le
giovani donne, in prevalenza scienziate, studentesse universitarie, o ricercatri-
ci, che partirono anche da sole, desiderose di realizzare altrove un futuro pro-
fessionale e accademico che il Paese di origine negava loro, come la stessa Levi-
Montalcini’. Una di queste fu una cugina della scienziata futuro premio Nobel,
Gisella Levi, laureata in Fisica; anche lei nel 1939 emigro, prima a Parigi, poi
negli Stati Uniti. In America lavord come biofisica in diverse istituzioni di ri-
cerca medica, tra cui lo Sloan Kettering Institute'®. Di un’altra cugina, Eugenia
Sacerdote, anche lei laureata in medicina a Torino, parleremo fra breve.

Consideriamo allora le tappe della «diaspora personale» di Rita Levi-
Montalcini. La mia ricostruzione sara incentrata sugli anni 1938-1947, ossia
sul periodo che va dall’inizio della persecuzione antiebraica alla seconda e piu
decisiva partenza, dopo la breve permanenza in Belgio nel 1939, quella per gli
Stati Uniti. Il filo conduttore & costituito dal racconto contenuto nell’auto-
biografia pubblicata nel 1987", integrato sulla base di documenti provenienti
da vari archivi, italiani e americani. Come ogni autobiografia, anche I Elogio ¢
un’autorappresentazione a posteriori, dunque una fonte importante, ma che lo
storico deve sottoporre a vaglio critico'.

Il punto di partenza — rievocato anche nella lettera citata all’inizio — ¢ co-

8. Sul rientro in Italia a partire dagli anni Sessanta, si veda: P. CALISSANO, I/ 7itorno a Roma
di una migrante di eccellenza, in Rita Levi-Montalcini e il suo maestro, cit., pp- 275-304.

9. Per quanto riguarda gli USA, si veda: A. G1ss1, Migranti, esiliate o rifugiate? Le italia-
ne nell’«intellectual wave» (Italia-Stati Uniti, 1938-1943), in Lontane da casa. Donne italiane
e diaspora globale dall’inizio del Novecento a oggi, a cura di S. Luconi e M. Varricchio, Torino
2015, pp. 97-113.

10. Negli USA Gisella Levi sposo il sociologo Werner Cahnman. Su di lei si veda: A.
CAPRISTO, «Fare ﬁzgon‘o». L’engmzione intellettuale ebraica dall’Italia ﬁz:ci:m dopa il 1938,
«La Rassegna Mensile di Israel», LXXVII, 2010, n. 3, 192; A. G1ss1, Migranti, esiliate o rifu-
giate, cit., pp. 108-109.

11. R. LEVI-MONTALCINI, Elogio dell’imperfezione, ed. ampliata, Milano 2006.

12. Si vedano a riguardo le considerazioni di M. P1ccoLiNo, Rita Levi-Montalcini, il
“Cantico di una vita” di una scienziata-scrittrice, in Rita Levi-Montalcini e il suo maestro, cit.,

pp- 181-260.
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stituito dal trauma vissuto dalla piccola e integrata comunita ebraica italiana
nel luglio del 1938, quando il regime fascista avvio ufficialmente la campagna
razzista.

Nonostante negli anni precedenti ci fossero stati non pochi «segni premo-
nitori del futuro», come la stessa Levi-Montalcini li chiamo nella sua autobio-
grafia, la decisione mussoliniana di revocare agli ebrei i diritti acquisiti con " U-
nita d’Italia fu un evento che ando al di 1 delle pitt fosche previsioni. Ed ebbe
conseguenze devastanti, non solo dal punto di vista pratico, ma sul piano piu
profondo dell’identita nazionale. Il fatto poi che il re Vittorio Emanuele III
di Savoia firmasse tutte le leggi antisemite volute dal duce fu un ulteriore col-
po, tanto pitt duro per gli ebrei piemontesi, e in particolare per quelli torinesi:
dopo Roma, Milano e Trieste, Torino era il quarto centro ebraico italiano per
dimensioni numeriche'?, che alla monarchia sabauda dovevano I’avvio dell’e-
mancipazione politica e civile nel 1848.

In una situazione ancor pit critica si vennero a trovare gli ebrei stranieri che
si erano stabiliti in Italia dopo la Prima guerra mondiale, per sfuggire al virulen-
to antisemitismo e alle restrizioni in vigore nell’Europa centro-orientale, acui-
te dall’ascesa al potere del nazismo in Germania nel 1933. La fiducia riposta
nel Paese che li aveva inizialmente accolti venne completamente tradita ed essi
dovettero emigrare di nuovo in condizioni molto pit difficili. Fra gli stranieri
che a causa delle leggi anticbraiche dovettero lasciare I'Italia ci furono anche
due donne scienziate, entrambe tedesche, entrambe legate all’ Istituto di Ana-
tomia di Torino diretto da Giuseppe Levi'*: Hertha Meyer, che emigro in Bra-
sile e lavoro presso I Istituto di Biofisica di Rio de Janeiro e che nel 1952 ospito
presso il suo laboratorio Rita Levi-Montalcini per alcune verifiche sperimenta-
li molto importanti riguardanti le ricerche che poi la condussero al Nobel™s; e
Lotte Dann Treves, che emigro in Gran Bretagna, dove conobbe e sposo Paolo
Treves, figlio del leader socialista Claudio®®.

13. E LEVI, Il mondo ebraico torinese di ﬁom‘e al ﬁzxcixmo, in Un secolo, due primavere. Gli
ebrei piemontesi nella societa contemporanea, 1848-1948, a curadi F. Levi, in collaborazione con
D. Muraca e C. Zuccaro, Torino 2008, p. 183.

14. M. P1ccoLINo, L’Istituto anatomico di Giuseppe Levi a Torino. Una “terra promessa”
per scienziati ebrei in fuga, in Rita Levi-Montalcini e il suo maestro, cit., pp.160-180; su Hertha
Meyer, pp. 162-166.

15. G. DA S1LvA MENDES, Entre a histéria e a ciéncia. As cientistas pioneiras do institu-
to de biofisica Carlos Chagas Filho da Universidade Federal do Rio de Janeiro (IBCCF-UFR]),
«Revista Praticas em Gestiao Publica Universitaria», IV, 2020, 2, 21-45.

16. L. DANN TREVES, Ricominciare sempre da capo, «Rivista di Storia dell’Universita
di Torino», I, 2012, 2 (www.ojs.unito.it/index.php/RSUT /article/view/280); E. SIGNORT, I/
Nowvecento di Lotte Dann Treves, «Rivista di Storia dell’Universita di Torino», I, 2012, 2,
www.ofs.unito.it/index.php/RSUT/article/view/279.
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Nel settembre 1938, quando vennero emanati i primi decreti antiebraici,
Levi-Montalcini'” era assistente volontaria, quindi, non retribuita, presso la
Clinica delle malattie nervose e mentali dell’Universita di Torino diretta da
Ernesto Lugaro'®.

Presso lo stesso ateneo si era laureata (con lode e dignita di stampa)' in
Medicina e Chirurgia nel 1936, sotto la direzione del gia menzionato Giusep-
pe Levi, insigne anatomista e istologo, direttore dell’ Istituto di Anatomia uma-
na normale®. Gia prima della laurea, peraltro, la giovane Rita aveva iniziato il
suo apprendistato scientifico, come allieva interna dell’ Istituto di Anatomia?'.
E agli anni 1934-1936 risalgono le prime pubblicazioni sul «Monitore Zoo-
logico Italiano»*, insieme alla cugina Eugenia Sacerdote, anche lei allieva di
Giuseppe Levi, anche lei destinata a una brillante carriera scientifica fuori d’I-
talia. Nel 1939 parti con il marito, I'ingegnere della Pirelli Maurizio Lustig e

17. Su Rita Levi-Montalcini si vedano: P. STRATA, Levi-Montalcini, Rita, in Dizionario
biografico degli Italiani, voll. 1-100, Roma 1960-2020, DBI (2013) [solo online]: www.trec-
cani.it/enciclopedia/rita-levi-montalcini_(Dizionario-Biografico)/); R. SIMILY, Sotto falso nome.
Scienziate italiane ebree (1938-1945), Bologna 2010, pp. 131-151; A. CAPRISTO, L’impatto
delle leggi del 1938 sulla comunita scientifica italiana, cit.; V. GRAFFONE, Rita Levi-Montalcini,
in P. GUARNIERL, Intellettuali in fuga dall’ltalia fascista. Migranti, esuli e rifugiati per motivi
politici 0 razziali, Firenze 11 ed. riv. e ampl. 2023- (1a ed. 2019-22): intellettualinfuga.com/it/
Levi-Montalcini/Rita/103; M. PICCOLINO, Rita Levi-Montalcini, il “Cantico di una vita” di
una scienziata-scrittrice, cit.

18. Su Ernesto Lugaro (1870-1940), si veda il profilo di P. ZoccHI sul sito web Archivi
Storici della Psicologia Italiana (ASPI): www.aspi.unimib.it/collections/entity/detail/102/ (con
bibliografia) e G. LEVL, Nécrologie. Ernesto Lugaro, «Journal belge de neurologie et de psychia-
trie», XL, 1940, 4, 230-232.

19. Archivio Storico dell’Universita di Torino (ASUT), Facolta di Medicina e chirurgia,
Verbali degli esami di laurea, X.A 113. Titolo della tesi: Ricerche sulla formazione in vitro di fi-
brille collagene e reticolari da espianti di vari organi.

20. Su Giuseppe Levi (1872-1965) si vedano R. AMPRINO, Giuseppe Levi (1872-1965),
«Acta Anatomica», LXVI, 1967, 1, 1-44; A. GRIGNOLIO, F. DE S10, Uno sconosciuto illustre.
Giuseppe Levi tra scienza, ﬂntzﬁzxcismo epremi Nobel, «Medicina nei secoli», XXI, 2009, 3, 847-
913; il numero monografico dedicato allo scienziato dalla rivista «Medicina nei secoli», XXX,
2018, 1; D. RIBATTL, I/ maestro dei Nobel. Giuseppe Levi, anatomista e istologo, Roma 2018; V.
GRAFFONE, P. GUARNIERI, Giuseppe Levi, in P. GUARNIERT, Intellettuali in fuga dall’Italia fa-
scista, cit.: intellettualinfuga.com/it/Levi/Giuseppe/97; M. P1cCOLINO, Giuseppe Levi. Scienza
senza limiti e impegno civile ¢ ID., L’ Istituto anatomico di Giuseppe Levi a Torino. “Ierra promes-
sa’ per scienziati ebrei in fuga, in Rita Levi-Montalcini e il suo maestro, cit., pp- 103-180.

21. G. Levy, Allievi interni dell’ Istituto di Anatomia umana normale nell anno accademico
1934-35, in DigitUniTO, www.omeka.unito.it/omeka/items/show/127.

22.R. LEVI-MONTALCINL E. SACERDOTE, Le ricerche quantitative sul sistema di mus mu-
sculus, «Monitore Zoologico Italiano», XLV, 1934, 5-6, 162-172; R. LEVI-MONTALCINT, E.
SACERDOTE, Formazione di fibrille reticolari e collagene in colture di epiteli e di elementi miocar-
dici, «Monitore Zoologico Italiano», XLVII, 1936, 11-12, 309-318.
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laloro prima figlia e si stabili in Argentina, dove ebbe un ruolo di primo piano
nello studio e nella prevenzione della poliomielite®.

La nomina ad assistente di Rita Levi decorreva dal primo gennaio 1938%.
Fra i documenti presentati per ottenere I’incarico c’era anche il certificato di
iscrizione al PNF*, obbligatorio per 'ammissione ai concorsi e ai ruoli nelle
amministrazioni statali, e quindi anche nelle universita, dal dicembre 1932%.
Il certificato della giovane scienziata, rilasciato il 29 gennaio 1938, riporta-
va la data di iscrizione al Fascio femminile di Torino il 26 novembre 1932,
quindi, una data antecedente a quella del decreto, ¢ il numero di matricola
(n. 195278)¥. Come molti altri giovani che aspiravano alla carriera universi-
taria, Rita Levi entro nel Partito quando, per il decennale del regime, vennero
riaperte le iscrizioni®®. Suo fratello Luigi (Gino), affermato architetto (1902-
1974)%, si iscrisse tre giorni dopo, il 29 novembre™.

Dopo I'avvio della campagna antiebraica, anche la giovane scienziata to-
rinese dovette compilare la scheda personale con i dati riguardanti la propria

23. L. ROZENBERG, Eugenia Sacerdote de Lustig. Una pionera de la ciencia en la Argentina,
Buenos Aires 1993; E.M. SMOLENSKY, V. VIGEVANI JARACH, Tante voci, una stovia. Italiani
ebrei in Argentina, 1938-1948, Bologna 1998, pp. 200-208; R. SIMILL, Sotto falso nome, cit.,
pp- 55-60.

24. ASUT, Rita Levi-Montalcini nei documenti conservati all Archivio Storico: media.unito.
it/ ?content=5832.

25. ASUT, Fascicolo personale di Rita Levi-Montalcini. Il documento non ¢ riprodotto
online. Nel suo contributo Rita Levi-Montalcini and her major contribution to neurobiology
(«Rendiconti Lincei. Scienze fisiche e naturali» XXIX (2018), 4, p. 740) Piergiorgio Strata ha
pubblicato il poster del Gruppo Universitario Fascista dell’ Universita di Torino con le foto dei
laureandi in Medicina e chirurgia dell’anno 1935-36, in cui compare anche la giovane Rita. Il
poster ¢ stato pubblicato anche in M. PICCOLINO, Rita Levi-Montalcini, il “Cantico di una vita”
di una scienziata-scrittrice, cit., p. 189, con la didascalia: «I laureandi in Medicina e Chirurgia
dell’ Universita di Torino nell’anno accademico 1934-1935 [sic] (insieme con alcuni professori
membri di organizzazioni fasciste) », senza alcun riferimento all’appartenenza di Rita Levi (poi
Levi-Montalcini) al GUE.

26. Decreto del capo del governo del 17 dicembre 1932, pubblicato nella «Gazzetta uffi-
ciale» del 21 dicembre, n. 293, art. 2. Nel 1933 I'obbligatorieta dell’iscrizione per I’assunzione
«ad ufficio di qualsiasi natura presso Universitd e Istituti superiori» fu inserita nel Testo unico
delle leggi sull’Istruzione superiore (R.D. 31 agosto 1933, n. 1592, pubblicato nel Supplemento
ordinario alla «Gazzetta Ufficiale» del 7 dicembre 1933, art. 275, comma b).

27. ASUT, Fascicolo di personale di Rita Levi-Montalcini.

28. G. FABRE, Arnaldo Mongliano. Materiali biogmﬁci/Z, « Quadcrni di storia>, gennaio-
giugno 2001, 53, 313.

29. M. SAVORRA, Levi-Montalcini, Luigi (Gino), in DBIL 64 (2005) wwuw.treccani.it/
enciclopedia/luigi-levi-montalcini_%28Dizionario-Biografico%29/.

30. Archivio di Stato di Torino (AsTo), Partito Nazionale Fascista. Federazione di Torino,
fasc. 15775, «Levi Luigi». Un’annotazione nel suo fascicolo segnalava che Levi «in data 15
ottobre 1938 si converti al cattolicesimo>.
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appartenenza «razziale» e religiosa, secondo quanto prescritto dalla circola-
re n. 12336 del 9 agosto 1938, diramata dalla Direzione generale Istruzione
superiore del Ministero dell’Educazione nazionale a tutte le universita italia-
ne®!. Nella sua scheda (datata 3 settembre 1938) la giovane scienziata torinese
dichiaré di essere iscritta alla comunita israelitica e di professare la religione
ebraica®.

In base all’articolo 3 del R.D.L. 5 settembre 1938, n. 1390 (Provvedimenti
per la difesa della razza nella scuola fascista), con decreto rettorale del 18 otto-
bre 1938 Rita Levi-Montalcini fu sospesa dal servizio a partire dal 16 ottobre
1938%. 1l R.D.L. 15 novembre 1938, n. 1779 (Integrazione e coordinamento
in unico testo delle norme gia emanate per la difesa della razza nella Scuola ita-
liana) trasformo la sospensione in dispensa definitiva, a decorrere dal 14 di-
cembre®. Entrambi i decreti furono convertiti in legge all’inizio del 1939. Da
notare che, nell’elenco con i risultati del censimento razzista relativo al perso-
nale docente dell’ Universita di Torino, Rita Levi era I'unica donna. Con cid, la
carriera accademica della giovane scienziata, allora ai suoi brillanti esordi, veni-
va troncata, almeno per quanto riguardava I’ Italia fascista. Essendo gia iscritta
alla Scuola di perfezionamento in Neuropatologia e psichiatria, nel 1939 poté
almeno completare gli studi, con una tesi in neuropsichiatria®.

Come ha raccontato nella sua autobiografia®, in quel periodo Levi-Mon-
talcini conduceva un’interessante ricerca insieme a Fabio Visintini, allora assi-
stente ordinario nella Clinica di malattie nervose e mentali a Torino, sul siste-
ma nervoso degli embrioni di pollo. Ma dopo il 1938 i risultati del loro lavoro

31. Sul censimento razzista nell’universita italiana la prima analisi complessiva ¢ stata quella
di A. VENTURA, La persecuzione fascista contro gli ebrei nell’ Universita italiana, «Rivista sto-
rica italiana», CIX, 1997, 1, 121-197. Sull’ Universita di Torino si veda ora di V. GRAFFONE,
Espulsioni immediate. L’ Universita di Torino e le leggi razziali, 1938, Torino 2018; EAD., «Con
fredda ferocia e con ostentato pregindizio>. La persecuzione all’ Universita di Torino, in «Perché
di razza ebraicax. Il 1938 e l'universita italiana, a cura di T. Dell’Era e D. Meghnagi, Bologna
2023, 1, pp. 111-156.

32. ASUT, Corrispondenza, Carteggio classificato, 1938, fasc. 2.4 Personale. Assistenti vo-
lontari. Il documento ¢ riprodotto online: atom.unito.it/index.php/hsn9-bgkf-bzsr.

33. 1l decreto rettorale del 18 ottobre 1938 di sospensione dal servizio ¢ in ASUT, Fascicolo
di personale di Rita Levi-Montalcini ed ¢ riprodotto online: Riza Levi-Montalcini nei documen-
ti conservati all Archivio Storico: media.unito.it/?content=5832.

34. La dispensa dal servizio venne comunicata alla «Dott. Rita Levi» il 5 dicembre 1938.11
documento ¢ riprodotto in V. GRAFFONE, Espulsioni immediate, cit., p. 73.

35. ASUT, Libretto di iscrizione alla Scuola di perfezionamento di Rita Levi-Montalcini;
Tesi di specializzazione di Rita Levi-Montalcini. La tesi era intitolata Ameboidismo e neuro-
tropismo delle fibre nervose nello sviluppo embrionale, M. P1CCOLINO, Rita Levi-Montalcini, il
“Cantico di una vita” di una scienziata-scrittrice, cit., p. 214.

36. R. LEVI-MONTALCINL, Elogio dell imperfezione, cit., pp. 94-95.
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non potevano pil essere pubblicati in Italia, a causa della censura fascista con-
tro gli autori ebrei, che dall’inizio del 1939 colpi anche i testi scientifici®’. I
due autori si rivolsero pertanto a un’importante rivista svizzera, gli «Archives
Suisses de Neurologie et de Psychiatrie», che pubblico il loro lavoro pit com-
pleto con i risultati degli esperimenti compiuti nel 1939, suddiviso in due parti,
nei volumi 43 e 44 della rivista®®.

Subito dopo I'emanazione dei primi provvedimenti legislativi, che sanciro-
no lesclusione degli ebrei dalla societa italiana e il divieto di svolgere le princi-
pali attivitd professionali, i perseguitati si trovarono a dover decidere cosa fare,
per assicurarsi il sostentamento e un futuro. I pili penalizzati erano i giovani,
non ancora strutturati, e coloro che non avevano maturato un’anzianita che ga-
rantisse loro almeno la pensione, a cui si aggiungevano gli ebrei stranieri.

Nel frattempo, i percorsi dell’emigrazione erano diventati sempre pili im-
pervi, a causa della crisi dei rifugiati provocata dall’aggressiva politica nazi-
sta e delle politiche restrittive messe in atto da molti Paesi, primi fra tutti gli
Stati Uniti; la crisi si manifesto alla Conferenza di Evian, svoltasi a luglio del
1938%. In questo contesto, i duri provvedimenti emanati all’inizio di settem-
bre dal governo fascista contribuirono all’inasprimento della crisi, generando
un ulteriore flusso di persone costrette a lasciare I’ Italia.

Per poter partire bisognava superare molti ostacoli: era necessario, in pri-
mo luogo, riuscire a ottenere un incarico all’estero — impresa divenuta proibi-
tiva, soprattutto per quanto riguardava il settore accademico e professionale,
dopo anni di emigrazione intellettuale dall’Europa e di conseguente saturazio-
ne delle posizioni disponibili. Poi, bisognava superare gli ostacoli burocratici
riguardanti i documenti per Iespatrio dall’Italia, i visti per I'immigrazione e
gli affidavit per il Paese di destinazione. Procedure che potevano durare anche

37.Su questo tema si veda G. FABRE, L elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei, Torino
1998, pp. 232-236. Nel fascicolo di ottobre 1938 del «Bollettino della Societa italiana di biolo-
gia sperimentale» vennero pubblicati tre brevi articoli a doppia firma di Rita Levi-Montalcini
e Fabio Visintini che — secondo I’annotazione pubblicata in calce — erano stati presentati nella
seduta del 20 giugno della Societa («Bollettino della Societa italiana di biologia sperimentale»,
XI1I, 1938, 10, 979-981). Cfr. anche M. P1CCOLINO, Rita Levi-Montalcini, il “Cantico di una
vita” di una scienzgiata-scrittrice, cit., p. 214.

38. F. VISINTINI e R. LEVI-MONTALCINI, Relazione tra differenziazione strutturale e fin-
zione dei centri e delle vie nervose nell'embrione di pollo, «Archives Suisses de Neurologie et
de Psychiatrie>», XLIII, 1939, pp. 381-393 ¢ XLIV, 1939, pp. 119-150. «During the years
preceding World War II the Swiss Archives played a remarkable international role by conti-
nuing to publish foreign papers, despite growing nationalism and racism in the surrounding
countries of Europe», P. VALKO, M. MUMENTHALER, C.L. BASSETTI, History of Neurological
Contributions in the Swiss Archives of Neurology and Psychiatry, «Schweizer Archiv fir
Neurologie und Psychiatrie», CLIX, 2008, 4, 157.

39.D. AFOUMADO, Indésirables. 1938. La conféreme d’Evian et les rcﬁtgie’sjm'ﬁ, Paris 2018.
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dei mesi e che erano piene di insidie, oltre che costose. Per affrontare il viaggio
¢ il trasferimento in un Paese straniero, soprattutto nel caso di nuclei famigliari
numerosi, era pertanto indispensabile poter contare su una pil che solida base
economica e possibilmente anche riuscire ad aggirare le restrizioni valutarie e
patrimoniali imposte dal regime a chi lasciava I Italia. Il che richiedeva di poter
contare su aiuti € appoggi.

Anche chi riusci a emigrare e a mettersi in salvo, comunque, subi un con-
traccolpo fortissimo: sul piano professionale e socio-economico, su quello cul-
turale e spesso anche linguistico. Per non parlare degli aspetti affettivi ed emo-
tivi. Nella maggior parte dei casi si tratto di un salto nel buio, che rese neces-
sario ricostruire completamente la propria esistenza. Una situazione ben rap-
presentata da Daniel Libeskind nel suo Giardino dell’esilio al Museo ebraico di
Berlino.

Con la caduta della Francia e entrata in guerra dell'Italia nel 1940 e con il
coinvolgimento nel conflitto degli Stati Uniti nel 1941 la situazione si aggravo
e le vie di uscita si ridussero ulteriormente.

Rita Levi-Montalcini fu tra coloro che decisero di partire subito®. Lascio
I'Italia pochi mesi dopo 'emanazione della legislazione antiebraica, nel marzo
del 1939, diretta in Belgio. Come ha raccontato lei stessa*!, accetto offerta del
dottor Léon Laruelle® di continuare a Bruxelles le ricerche di neurologia ini-
ziate a Torino. Nel 1925 Laruelle aveva fondato nella capitale belga un Centro
(divenuto poi Istituto) neurologico, al quale nel 1927 venne annesso un labo-
ratorio di ricerche scientifiche sul sistema nervoso®. In Belgio Levi-Montalcini
poteva contare sulla presenza della sorella maggiore Anna, che si era stabilita li
con il marito e i figli. In Belgio, inoltre, si era trasferito anche Giuseppe Levi:
grazie a un finanziamento della Francqui Foundation lo scienziato italiano fu
ospitato dall’Istituto di anatomia patologica di Liegi, diretto dal prof. Jean

40. Nella sua autobiografia la scienziata ha scritto che il fratello Gino e la sorella gemel-
la Paola «erano stati contrari a un nostro trasferimento negli Stati Uniti, perché troppo le-
gati al nostro Paese ¢ fiduciosi in una disfatta del nazifascismo» R. LEVI-MONTALCINI,
Elogio dell’imperfezione, cit., p. 100. Ma dai documenti dell’archivio famigliare recente-
mente pubblicati risulta che il 29 novembre 1938 Gino Levi-Montalcini fece domanda
per un visto per Australia per tutta la famiglia, Riza Levi-Montalcini e il suo maestro, cit.,
p. 54, fig. 1.26.

41. R. LEVI-MONTALCINL, Elogio dell'imperfezione, cit., p. 96.

42. Su Léon Laruelle (1876-1960) si vedano M. CODDENS, La Belgique et la psycha-
nalyse. Un rendez-vous mangué?, «Le Bulletin Freudien», 2008, 51-52, 32); J. DELCHEF, Léon
Laruelle (1876-1960), «Acta Neurologica Belgica», LX, 1960, 603-606.

43. A. BALISAUX, Historique de [’Institut Neurologique Belge, 1925-1975, in Institut
Neurologique Belge 1925-1975. Livre Jubilaire, sous le haut patronage de I’Ordre souverain
et militaire de Malte, Association des chevaliers belges, [Belgique] 1975, pp. 13-20; «The
Rockefeller Foundation Annual Report», 1938, pp. 162-163.
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Firket*. Mentre Rita Levi-Montalcini rimase in Belgio pochi mesi, da marzo a
dicembre 1939, Giuseppe Levi rimase in Belgio fino all’estate del 1941: «I’oc-
cupazione nazista del Belgio lo costrinse alla clandestinita e al rischio della de-
portazione. Scampando fortunosamente a rastrellamenti e posti di blocco»*,
nel 1941 riusci a tornare in Italia.

Grazie alle lettere inviate ai famigliari rimasti in Italia, recentemente ritro-
vate®, sappiamo qualcosa in pilt del periodo trascorso in Belgio dall’allora gio-
vane scienziata, rispetto a quanto emerge dalla sua autobiografia.

Dalla corrispondenza scambiata con i famigliari rimasti in Italia, si rica-
va che il periodo trascorso nella capitale belga non fu per lei pienamente sod-
disfacente dal punto di vista scientifico. Cid nonostante, dal 21 al 25 agosto
1939 Levi-Montalcini partecipd con Laruelle e la sua assistente, Marguerite
Reumont, al Terzo Congresso Internazionale di Neurologia che si svolse a Co-
penhagen e in quell’occasione presentd con un buon successo i preparati isto-
logici portati dal laboratorio di Bruxelles. Rientrata in Belgio dalla Danimarca
all’inizio di settembre, in un contesto politico-militare sempre pitt fosco (il 1°
settembre la Germania nazista invase Danzica e da li poi occupd la Polonia), la
scienziata non poté rientrare subito in Italia, come inizialmente aveva pensato
di fare, per problemi legati all’ottenimento del visto. Nel frattempo, conobbe il
famoso fisiologo Frédéric Bremer e sotto la sua direzione avvio un promettente
programma di ricerca presso il Laboratorio di Neurofisiologia clinica dell’ Uni-
versita di Bruxelles. Ma in considerazione del peggioramento della situazione
internazionale, nel dicembre 1939 la giovane scienziata decise di rientrare a
Torino insieme alla sorella Anna e alla sua famiglia per ricongiungersi agli aleri
famigliari, pur consapevole che ci6 avrebbe implicato I'interruzione delle sue
ricerche.

E qui si aprl un’altra fase degli «anni difficili», come la scienziata stessa
pit tardi li defini. Fino alla caduta del fascismo, nel luglio del 1943, gli ebrei in
Italia non furono bersaglio di una persecuzione violenta generalizzata; anche
se in alcune cittd, come Ferrara, Pisa, Padova, Trieste, Venezia e la stessa Tori-
no, nel 1941 e nel 1942 si verificarono episodi di devastazione e di attacchi alle
persone”. Ma permanevano i divieti riguardanti le attivitd professionali. Con

44.R. AMPRINO, Giuseppe Levi (1872-1965), «Acta Anatomica», LXVI, 1967, 1, 1-44);
M. P1iccoriNo, Giuseppe Levi. Scienza senza limiti e impegno civile, in Rita Levi-Montalcini e
il suo maestro, cit., pp- 103-157.

45. A. GRIGNOLIO, Levi, Giuseppe, in Il Contributo italiano alla storia del Pensiero:
Scienze (2013): www.treccani.it/enciclopedia/ginseppe-levi_(Il-Contributo-italiano-alla-storia-
del-Pensiero:-Scienze)/.

46. M. P1CcCOLINO, Rita Levi-Montalcini, il “Cantico di una vita” di una scienziata-scrittri-
ce, cit., pp. 218-230.

47. La stessa R. LEVI-MONTALCINI, Elogio dell ’impe;ﬁzione, cit,, p. 102, fece riferimento
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'entrata in guerra, nel giugno del 1940, la situazione divenne sempre piu cri-
tica. Tra il 1940 e il 1942 il regime adotto vari provvedimenti coercitivi, come
I’internamento e il lavoro coatto.

Dopo il suo ritorno in Italia, impossibilitata a riprendere I'attivita scientifi-
ca all’Universita, Rita Levi-Montalcini esercito per breve tempo la professione
medica*® in modo clandestino: infatti, ai medici che non avessero ottenuto la
cosiddetta «discriminazione»*, ossia una parziale esenzione dalla persecu-
zione, non era consentito di svolgere la professione se non nei confronti dei
propri correligionari (Legge 29 giugno 1939, n. 1054, art. 21). Ma anche que-
sta si rivelo una strada senza uscita: «L’impossibilita tuttavia di usare il ricet-
tario e I'obbligo di ricorrere a medici ariani per firmare le ricette, mi costrinse
mio malgrado a rallentare e infine ad abbandonare del tutto questa attivita »>°.

Nell’autunno del 1940 — quando ormai anche I’Italia era entrata in guerra
— su suggerimento di Rodolfo Amprino®, un altro allievo di Giuseppe Levi de-
stinato a una brillante carriera scientifica e accademica nel Dopoguerra, Levi-
Montalcini decise di riprendere le ricerche e gli esperimenti che aveva dovuto
interrompere dopo il suo rientro dal Belgio. Allesti, con 'aiuto dei famigliari,
un piccolo laboratorio domestico nella sua camera da letto e si concentro sullo
studio della struttura e delle funzioni del sistema nervoso dell’embrione di pol-
lo. Nell’estate del 1941 alle sue ricerche si associo Giuseppe Levi, che era riusci-
to a tornare fortunosamente in Italia.

all’affissione di manifesti contro gli ebrei, come quello comparso il 16 ottobre 1941 in cui era
menzionato il fratello e che venne trascritto da Emanuele Artom nel suo diario, E. ARTOM,
Diari di un partigiano ebreo, gennaio 1940-febbraio 1944, a cura di G. Schwarz, Torino 2008,
p- 16.

48. Nel dicembre 1937, nella sua proposta al rettore Azzi di nominare assistente la dotto-
ressa Levi, E. Lugaro fece riferimento al conseguimento dell’abilitazione «all’esercizio profes-
sionale in seguito all’esame di Stato sostenuto a Parma nella sessione autunnale del 1936». 11
conseguimento dell’abilitazione ¢ stato menzionato da V. GRAFFONE, Rita Levi-Montalcini,
cit,, p. 3 (ASUTo, £. “Rita Levi’, lettera del professor Ernesto Lugaro al rettore Azzo Azzi, 21
dicembre 1937).

49. 1l fratello della scienziata Luigi, detto Gino, presento la richiesta per ottenere la «discri-
minazione», mal’istanza non ebbe seguito, come spiegd egli stesso nella domanda che presentod
nel 1948 per essere ammesso a partecipare al concorso per la libera docenza in Composizione
architettonica, Archivio Centrale dello Stato, Roma, Ministero Pubblica Istruzione, Direzione
Generale Istruzione Superiore (ACS, MPI, DGIS), Liberi docenti IIT serie, b. 276, f. Levi Luigi.
Nell’archivio della Demorazza, la ripartizione del Ministero dell’ Interno preposta alla gestione
della politica antiebraica, il fascicolo personale di Luigi Levi manca, ma sono presenti gli alle-
gati alla domanda (progetti, ritagli di giornale ecc.), ACS, ML, Demorazza, Fascicoli personali,
b. 432, f. BEN 99998.

50. R. LEVI-MONTALCINT, Elogio dell’imperfezione, cit., p. 98.

51. A. BARASA, Rodolfo Amprino e Giovanni Godina. Due allievi della scuola torinese di
Giuseppe Levi, «Medicina nei secoli», XXX, 2018, 1, 31-74.
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I risultati degli esperimenti condotti in quel periodo non poterono essere
pubblicati nell’Tralia fascista: messi al bando al pari dei loro autori, i contribu-
ti videro la luce in Vaticano, negli «Acta» e nelle «Commentationes» della
Pontificia Accademia delle Scienze®?, e in Belgio, negli «Archives de Biolo-
gie» di Liegi*’. Merita ricordare che nel 1974 la scienziata fu la prima donna a
essere nominata membro dell’Accademia Pontificia.

Nel 1942, a causa dell’intensificarsi dei bombardamenti alleati, Levi-Mon-
talcini insieme ai famigliari lascio Torino e si trasferi in una casa nell’Astigiano
di proprieta del marito della sorella Anna*, portando con sé la strumentazio-
ne per i suoi esperimenti scientifici. Qui riallesti il suo laboratorio domestico e
prosegui le ricerche, nonostante le condizioni precarie in cui si svolgeva la vita
quotidiana (scarsita del cibo, interruzioni della luce elettrica, ecc.).

Dopo I’8 settembre 1943, con 'occupazione tedesca dell’Italia e la costitu-
zione della Repubblica Sociale Italiana, per gli ebrei si apri la fase tragica della
caccia all’'uomo, delle retate, delle stragi e delle deportazioni.

Fallito il tentativo di passare il confine con la Svizzera, Levi-Montalcini
con alcuni famigliari (la madre, la gemella Paola, il fratello con la moglie) si
diresse in treno verso sud, alla ventura. Si fermarono a Firenze; nel capoluo-
gO toscano trovarono una sistemazione presso conoscenti di amici, sotto falso
nome. Vissero in clandestinita, sotto la minaccia dei bombardamenti alleati e
dei rastrellamenti nazi-fascisti, fino alla Liberazione di Firenze, nell’agosto del
1944. La scienziata ricordo questo periodo angoscioso in una lettera alla madre
e alla sorella del 7 ottobre 1952, scritta durante il soggiorno di ricerca a Rio de
Janeiro®.

Le traversie, perd, non erano finite. Tra I'autunno del 1944 ¢ I'inverno del
1945 Levi-Montalcini — riacquistata finalmente la propria identita personale
e professionale — svolse I'attivita di medico per il servizio sanitario alleato nei
confronti delle popolazioni sfollate a Firenze dall’Appennino tosco-emiliano;

52. R. LEVI-MONTALCINI, Origine ed evoluzione del nucleo accessorio del nervo abducen-
te nell’embrione di pollo, « Acta (Pontificia Accademia delle scienze)», VI, 1942, 335-345; R.
LEVI-MONTALCINI, G. LEVI, Correlazioni nello sviluppo tra varie parti del sistema nervoso. 1.
Consequenze della demolizione dell'abbozzo di un arto sui centri nervosi nell'embrione di pollo,
«Commentationes (Pontificia Accademia delle scienze) >, VIII, 1944, 527-568.

53.R. LEVI-MONTALCINI, G. LEVY, Les conséquences de la destruction d’un territoirve d’in-
nervation périphérique sur le développement des centres nerveux correspondant dans l'embryon
de poulet, «Archives de Biologie», LIII, 1942, 537-545; R. LEVI-MONTALCINI, G. LEVI,
Recherches quantitatives sur la marche du processus de différenciation des neurones dans les gan-
glions spinaux de l'embryon de poulet, « Archives de Biologie», LIV, 1943, 189-206.

54. M. P1CCOLINO, Rita Levi-Montalcini, il “Cantico di una vita” di una scienziata-scrittri-
ce, cit,, p. 236; S. MIRAVALLE, L. OSELLA, Asti, i primi passi di un premio Nobel, «La Stampa >,
14 ottobre 1984, 21.

55.R. LEVI-MONTALCINI, Cantico di una vita, cit., pp- 81-82.
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durante 'ultimo inverno di guerra si verifico un’epidemia di tifo, che falcidio
i profughi. Questa drammatica esperienza fece decidere alla scienziata di non
esercitare pit la professione medica*.

Nel maggio del 1945, dopo la liberazione definitiva dell’Italia settentrio-
nale, Levi-Montalcini torno a Torino. Nella sua autobiografia Levi-Montalcini
intitolo con un certo understatement il capitolo in cui rievocava gli anni 1945-
1947 «Problemi del rientro». Piti che di problemi si trattava di veri e propri
ostacoli. Dopo sette anni di interruzione, infatti, la scienziata, e come lei molti
altri nelle sue stesse condizioni, poteva finalmente riprendere il percorso ac-
cademico in Italia; ma, dato che nel 1938 non aveva ancora ottenuto una po-
sizione stabile, si trattava di ricominciare tutto daccapo. Grazie a Giuseppe
Levi, che come professore ordinario venne reintegrato nella sua posizione, la
scienziata torinese ottenne un posto di assistente al Centro di studi sull’accre-
scimento e sulla senescenza del Consiglio Nazionale delle Ricerche (CNR)
istituito presso 'Istituto di Anatomia umana dell’Universita di Torino, che
Levi dirigeva®’.

Dal 3 settembre al 15 novembre 1946 svolse attivita di ricerca presso la Sta-
zione Zoologica di Napoli con una borsa di studio finanziata dal CNR, per
studiare il sistema nervoso degli invertebrati®®. Nel 1945 il CNR aveva istituito
presso la Stazione Zoologica un Centro di studio per la biologia, diretto dal
prof. Giuseppe Reverberi. Agli studiosi selezionati da un’apposita commissio-
ne venivano conferite borse di studio dai tre ai dodici mesi, rinnovabili*.

A questo periodo si riferiscono alcune lettere di Levi-Montalcini alla madre
e alla sorella pubblicate nel 2000 nel libro Cantico di una vita. In una di que-
ste, dell’8 ottobre 1946, la scienziata raccontava di aver tenuto una conferenza
molto apprezzata, sottolineando di essere stata la prima donna a parlare alla
Stazione Zoologica®.

Intanto, nell’estate del 1946, si verifico 'evento destinato a cambiare in
modo decisivo il percorso scientifico della neurobiologa torinese. L’8 luglio,
in una lettera indirizzata a Giuseppe Levi recentemente riemersa®, Viktor

56.R. LEVI-MONTALCINT, Elogio dell’imperfezione, cit., p. 121.

57. ASUT, Fascicolo di personale di Rita Levi-Montalcini. Sul Centro del CNR cft. S.
CANALL I/ Comitato di consulenza per la biologia e la medicina, in Per una storia del Consiglio
Nazionale delle Ricerche, a cura di R. Simili e G. Paoloni, Roma-Bari 2001, II, pp. 492-494.

58. Scheda assegnazione tavolo di studio a Rita Levi-Montalcini, 1946, Archivio Storico
della Stazione Zoologica Anton Dohrn, Napoli (ASZN), M.XIX.C.2.

59. Istituzione di un centro per studi biologici del Consiglio Nazionale delle Ricerche presso la
Stazione Zoologica di Napoli, «Natura», XXXVIII, 1946, 29.

60. R. LEVI-MONTALCINI, Cantico di una vita, cit., p. 5.

61. La lettera di Hamburger a Giuseppe Levi permette di precisare la data effettiva dell’in-
vito rivolto alla scienziata torinese ¢ la durata minima prevista per il suo soggiorno negli USA.
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Hamburger, professore nel Dipartimento di Zoologia alla Washington Uni-
versity di St. Louis in Missouri®, invito Levi-Montalcini a trascorrere un perio-
do di studio e ricerca negli Stati Uniti. Hamburger, ebreo tedesco, anch’egli vit-
tima dei provvedimenti antiebraici nazisti, aveva letto gli articoli pubblicati dai
due scienziati italiani (inviati molto probabilmente dallo stesso Levi attraverso
il console italiano a Washington) ed era molto interessato alle conclusioni della
ricerca, che differivano in parte da quelle che egli aveva formulato in un con-
tributo del 1934. Da qui I’invito rivolto alla giovane neurobiologa torinese per
confrontare ¢ approfondire le ricerche. Hamburger riusci anche a far ottenere
alla scienziata italiana una Rockefeller Fellowship, per agevolare il suo trasferi-
mento®. Nel carteggio con la Fondazione, Hamburger defini la giovane scien-
ziata italiana «a first-rate neuro-embryologist>. La sua idea, espressa nella let-
tera a Levi dell’8 luglio 1946, era che la scienziata italiana trascorresse negli
Stati Uniti un periodo di uno-due anni, necessario per svolgere il suo program-

ma di ricerca. Lo stesso Levi, in una lettera al rettore dell’ Universita di Torino

del 26 novembre 1947, chiese che la sua allieva fosse sostituita per un anno®.

Nella sua autobiografia, infatti, Levi-Montalcini ha fatto risalire la comunicazione dell’invito
alla primavera del 1946 e ha parlato di un semestre di permanenza alla Washington University di
St. Louis, R. LEVI-MONTALCINL, Elogio dell imperfezione, cit., p. 125. La lettera ¢ stata citata da
Antonino Cattaneo, che ne ricevette una fotocopia dalla stessa Levi-Montalcini, nel suo inter-
vento al convegno su Giuseppe Levi: maestro di Nobel, scienziato e antifascista, svoltosi all’ Accade-
mia delle Scienze di Torino il 6-7 maggio 2019. Al documento ha fatto riferimento, ma senza for-
nirne la collocazione archivistica, M. PICCOLINO, Rita Levi-Montalcini, il “Cantico di una vita”
di una scienziata-scrittrice, cit., pp. 240-249. La lettera, originalmente scritta in tedesco e successi-
vamente tradotta in inglese, ¢ conservata nei Viktor Hamburger Papers, b.2, .1, presso I'archivio
del Marine Biological Laboratory (MBL), Woods Hole, Massachusetts, ed ¢ stata parzialmen-
te riprodotta online: history.archives.mbl.edu/search/nodeisearch_fulltext=ginseppe+levi+1946.

62. Viktor Hamburger (1900-2001) era stato allievo di Hans Spemann, premio Nobel per
la Medicina nel 1935. Nel 1933, mentre era negli USA con una borsa di ricerca Rockefeller,
seppe di essere stato licenziato dal posto di assistente a Friburgo a causa della legislazione an-
ticbraica nazista e rimase in America. Su di lui si veda W.M. COWAN, Viktor Hamburger and
Rita Levi-Montalcini. The Path to the Discovery 0f Nerve Growth Factor, « Annual Review of
Neuroscience», XXIV, 2001, 551-600. L’11 febbraio 1953 la scienziata scrisse ai famigliari
che Hamburger aveva definito «pure-blood team>» il gruppo di ricerca costituito da lui stesso,
Levi-Montalcini e dal biochimico Stanley Cohen, co-assegnatario del Nobel per la medicina
nel 1986, ironizzando sul fatto che tutti e tre fossero ebrei (R. LEVI-MONTALCINI, Cantico di
una vita, cit., p. 94).

63. ASUT, Fascicolo di personale di Rita Levi-Montalcini, lettera di Giuseppe Levi al retto-
re dell’ Universita di Torino del 26 novembre 1947; cfr. anche R. LEVI-MONTALCINI, Cantico
di una vita, cit., p. 4. La documentazione riguardante i grant ottenuti dalla fondazione america-
na sono conservati presso il Rockefeller Foundation Archive, Sleepy Hollow, New York, Series
228 D-Washington, Natural Sciences & Agriculture, R.G. 1.1 Projects, b. 5, f. 62.

64. La lettera ¢ conservata in ASU'T, Fascicolo di personale di Rita Levi-Montalcini. Sul
ruolo svolto da Giuseppe Levi come organizzatore di una rete di relazioni scientifiche in-
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Nei suoi scritti autobiografici e nelle sue interviste, invece, nel fare riferi-
mento all’invito di Hamburger, Levi-Montalcini parld di un periodo molto
pit breve. Comunque, quando parti, il 19 settembre 1947, la scienziata non
poteva immaginare che sarebbe rimasta negli Stati Uniti — pur con alcune in-
terruzioni — per trent’anni, né quali sarebbero stati gli sviluppi delle ricerche
svolte nel suo laboratorio di fortuna durante la persecuzione e la guerra. Ma
dalle lettere inviate alla madre e alla sorella dopo il suo arrivo negli USA si ca-
pisce che fin dall’inizio fu consapevole delle scarsita di prospettive che ¢’erano
per lei in Italia e delle opportunita che invece le dischiudeva ’America.

I12 agosto 1948 a riguardo scriveva:

In quanto alle probabilith per me di “sistemarmi” in Italia, ritengo che siano estre-
mamente poche, dato che nei concorsi non avrd mai nessuno a prendere le mie
parti essendo indipendente. Tuttavia la questione della cattedra non mi preoccupa
molto, in quanto a me interessa assai pili la ricerca dell’insegnamento e dei relati-
vi titoli accademici. Ma anche per un piccolo posto di ricerca ci vuole autonomia,
perché, come vi ho detto altre volte, non potrei adattarmi a essere eternamente di-
pendente di un tizio qualsiasi®.

E il primo aprile 1951, quando ormai tanto la sua attivita scientifica che la
sua posizione accademica si erano consolidate, con la recente nomina ad Asso-
ciate Professor alla Washington University, dove sarebbe divenuta Full Profes-
sor of Zoology nel 1958, scriveva:

Riandando a tutta la mia attivita nel periodo dell’Istituto Anatomico, ¢ stata cer-
tamente molto pitt povera di quella di questo periodo e penso che se avessi conti-
nuato a rimanere li, sarei intisichita per mancanza d’aria e sarei rimasta del tutto
ignorata per il resto della mia vita®.

ternazionali e sulla sua collaborazione con la Fondazione Rockefeller si veda G. GEMELLI,
La Fondazione Rockefeller e le reti di eccellenza nella ricerca biomedica italiana. 1l ruolo di
Ginseppe Levi, «Medicina nei secoli», XXX, (2018), 1, pp. 127-166.

65.R. LEVI-MONTALCINI, Cantico di una vita, cit., p. 23.

66. Si veda il curriculum vitae della scienziata in MBL, Viktor Hamburger Collection, b.2,
£.2, Rita Levi-Montalcini: bistory.archives.mbl.edn/digital-collection/cv-and-list-scientific-contri-
butrions-rita-levi-montalcini-around-196S; la scienziata ottenne la cittadinanza americana nel
1956.

67.R. LEVI-MONTALCINT, Cantico di una vita, cit., pp. 70-71. In una lettera dell’8 ottobre
1950 la scienziata scrisse: «se penso all’aria stagnante e all’odore di muffa del nostro vecchio
Istituto Anatomico mi domando a quale stellona io debba la mia chiamata a St. Louis» (p. 52)
e in un’altra del 26 novembre 1950 fece riferimento allo «scialbo mondo scientifico italiano»

(p. 57).
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Un giudizio severo, che perd non le impedi molti anni dopo di tributare un
omaggio commosso al vecchio maestro Giuseppe Levi e al suo apprendistato
scientifico nella Torino degli anni Trenta-Quaranta®.

Nella fase della maturita della sua carriera accademica e della sua afferma-
zione internazionale Rita Levi-Montalcini scelse di tornare in Italia, dividen-
dosi per anni fra i due continenti, e diede il suo contributo all’organizzazione
della ricerca scientifica nel suo Paese di origine®.

68. R. LEVI-MONTALCINL, Elogio dell’imperfezione, cit., pp. 223-227 (“Commiato da un
maestro e da un padre”).
69. P. CALISSANO, I/ ritorno a Roma di una migrante di eccellenza, cit.
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5

Amelia Rosselli oltreoceano.
Alla ricerca di nuove patrie

Monica Venturini

Nel contributo si intende analizzare una parte della formazione di Amelia
Rosselli, non ancora del tutto indagata, a partire dal viaggio da lei intrapre-
so in seguito all’'omicidio del padre Carlo e dello zio Nello, prima in Europa
— dalla Francia alla Svizzera all’Inghilterra — poi, dal 1941, negli Stati Uniti,
a Larchmont. Questo forzato esilio, conclusosi solo nel 1946 con il ritorno in
Italia, lascio una traccia importante nell’opera della futura poetessa che ripart,
nello stesso anno, alla volta dell’Inghilterra, dove completo la sua formazione
e si appassiono alla letteratura e alla musica, prima di tornare in Italia e stabi-
lirsi a Roma nel 1950. La tormentata biografia della scrittrice si traduce in una
poctica originale che prende avvio da uno sperimentalismo trilingue e da un
nuovo sistema metrico, dove forte ¢ ’eco della tradizione anglo-americana, alla
base della ricerca da parte di Rosselli di una nuova patria anche poetica, portata
avanti non a caso in seguito al trauma della guerra e dell’esilio.

Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti
e dello Stato statale. Vissuta in Italia, Paese barbaro.
Scappata dall’Inghilterra Paese di sofisticati. Speranzosa
nell’Ovest ove niente per ora cresce.

(A. Rosselli, Variazioni Belliche)

Io ho avuto un grande amore perI’Iralia al ritorno; mi ¢ mancata’Italia in America.
(A. Rosselli, E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste)

1. «E scesi a Nova York». Il viaggio

«Siamo figli della Seconda guerra mondiale» — afferma Rosselli ripercor-
rendo in un’intervista ’esperienza della propria famiglia — «Noi non eravamo
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dei cosmopoliti, eravamo dei rifugiati»'. La storia drammatica dei fratelli Ros-
selli, Carlo e Nello, noti intellettuali antifascisti, rispettivamente padre e zio
della scrittrice, assassinati su mandato fascista da sicari del gruppo di estrema
destra Cagoule a Bagnoles-de-I’Orne, in Normandia, il 9 giugno 1937, segna
tragicamente il destino dell’intera famiglia e, al contempo, di quell’ Europa li-
berale, democratica e colta, irrimediabilmente e senza scampo travolta dalla
ferocia del nazi-fascismo e della guerra ormai alle porte. Amelia Rosselli nasce
il 28 marzo 1930, a Parigi, rifugio di molti esuli italiani antifascisti, in una fa-
miglia ebrea, i Pincherle Rosselli?, figlia secondogenita di Carlo e di Marion
Catherine Cave, nonché nipote di Joe Rosselli e di Amelia Pincherle Mora-
via, scrittrice, traduttrice, fine intellettuale e mediatrice di istanze progressiste
e protofemministe che avra un ruolo decisivo nella formazione della giovane e
tormentata nipote:

Ho vissuto dieci anni a Parigi, dove sono nata; sei in America, quattro o cinque in
Inghilterra. La mia famiglia me la “studio sui libri”, dal momento che non ricordo
molto bene: mio padre mori quando avevo sette anni, studio per conoscere una
figura che manca parzialmente nell’infanzia, studio la sua figura riflettendo sul si-
gnificato della sua presenza attraverso i suoi libri. Ho voluto conoscere la sua vita
per differenziarmi nei comportamenti, per non farmi “assassinare”. Un padre famo-
so non fa un pocta famoso®.

Amelia Pincherle Rosselli?, come ¢ noto, dopo 'omicidio dei figli, condusse
la famiglia, composta dalle due nuore e dai sette nipoti, dapprima in Svizzera
a Villar-sur-Ollon, poi in Inghilterra, quindi, grazie all’intervento di Eleanor
Roosevelt e della Mazzini Society, negli Stati Uniti, a New York, via Canada,

1. A. ROSSELLL, Figli della gnerra, intervista rilasciata a P. Zacometti, uscita con il titolo Ma
la logica ¢ il cibo degli artisti, in <1l Giornale di Napoli», 12 maggio 1990, poi in EAD., E vostra
la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), a cura di M. Venturini, S. De March,
Firenze 2010, pp. 116-118, 117.

2. Sulla famiglia Rosselli cfr. G. F1OR1, Casa Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e
Maria, Torino 1999; G. TAGLIETTI, Le Donne di Casa Rosselli. Amelia Pincherle, Marion Cave,
Maria Todesco, Amelia Junior e Carlo Rosselli, Cremona 2008; I Rosselli. Epistolario familiare di
Carlo, Nello, Amelia Rosselli: 1914-1937, a cura di Z. Ciuffoletti, Milano 1997.

3. A. ROSSELLL, Non profetizzo il futuro, analizzo il presente, intervista rilascia a G. Di
Costanzo, in Canto notturno del pesce. Incontro-performance con la “nuova” poesia, in Speciale
sevata di poesia, a cura di G. Di Costanzo, in «II Fotogramma >, I, 6, 20 marzo 1980, pp. 8-9.
L’intervista ¢ stata rilasciata nel gennaio del 1980 nell’'ambito di un incontro curato da Di
Costanzo; poiin EAD., E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), cit.,
pp- 35-37, 36.

4. A. ROSSELLI, Memorie, a cura di M. Calloni, Bologna 2001. Per la sua corrispondenza
con ’amica Orvieto durante esilio americano cfr. A. TOR1, Le lettere dall America di Amelia

Rosselli a Laura Orvieto, in «Antologia Vieusseux», XXI, 63, 2015, pp. 43-66.
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presso Gaetano Salvemini e la famiglia Ascoli e poi a Larchmont, dove si stabi-
lirono nel 1941. Cosi Giuseppe Fiori ricostruisce la scelta maturata nonostante
le precarie condizioni di salute della nuora Marion:

Amelia, anello forte della famiglia, ha pensato a un rifugio stabile in un continente
lontano dalla guerra, gli Stati Uniti. [...] C’¢ il problema dei visti d’entrata e di sog-
giorno. DA una mano da New York il professor Max Ascoli, anch’egli ebreo, gielli-
sta fuoriuscito da anni, presidente della “Mazzini Society™.

La giovanissima Rosselli, soprannominata in famiglia “Melina’, ricorda nel-
le interviste, a distanza di anni, questo lungo ¢ pericoloso viaggio oltreoceano:

Siamo arrivati nel Canada, ¢’¢ stato un allarme di notte, una prova con le barche,
ma siamo stati il primo... la prima nave accompagnata da convoglio, la prima nave
di rifugiati, piena di bambini ¢ madri. Churchill ha fatto partire accompagnata da
convoglio e per rotta diversa dal solito, tanto era grave questo mitragliare del sotto-
marino dopo aver lanciato quello che si chiama... una specie di missile sott’acqua.
Ce I’hanno lanciato di notte, hanno mancato il bersaglio ¢ il convoglio gli ha fatto
paura e li ha cacciati questi #-boot o sottomarini nazisti. E siamo arrivati felicemen-
te [...] e scesi a Nova York®.

Se risulta ampiamente indagato il lascito culturale della figura di Carlo Ros-
selli, vicino a Gaetano Salvemini e fondatore di Giustizia e Liberta, & solo in
tempi recenti, a partire dagli anni Novanta del Novecento, che 'opera di Ame-

5. G. F10R1, Casa Rosselli. Vita di Carlo e Nello, Amelia, Marion e Maria, cit., p- 215. Cosi
viene rievocato il viaggio: «A fine agosto 1940 i Rosselli possono imbarcarsi a Liverpool, av-
venturosa la traversata dell’Atlantico in burrasca e infestato di sommergibili tedeschi, primo ap-
prodo Montreal, Canada, punto di snodo per New York. Vivranno in un sobborgo, Larchmont,
West Chester County, quaranta minuti di treno da Manhattan: Amelia ¢ Maria al 9 di Clark
Court, Marion in albergo, poi in un appartamentino, poi in un altro, infine al 9 di Concord
Avenue, poco distante da Amelia e Maria>, ivi pp. 215-216.

6. A. ROSSELLL, Paesaggio con figure, trasmissione radiofonica condotta da G. Caramore,
registrata il 29 marzo 1992 ¢ andata in onda in versione ridotta su RAI Radio Tre il 25 ot-
tobre 1992. Presenti in qualita di ospiti Emmanuela Tandello, Arnaldo Colasanti e Alfonso
Berardinelli; poi in EAD., E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995),
cit., pp. 261-315, 264. Si veda anche A. ROSSELLL, Partitura in versi, intervista rilasciata a F
Borrelli, in «il Manifesto», 14 maggio 1992, p. 13; in A. ROSSELLL, Una scrittura plurale, cit.,
pp- 305-9, e poi in EAD., E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995),
cit., pp. 142-146. Qui si legge: «Raggiungemmo gli Stati Uniti in nave. I tre anni che passai ac-
canto a mia madre furono il mio periodo piti felice; stavamo a Larchmont, un Paese di pendo-
lari vicino New York; non lontano da noi abitavano Fermi, Toscanini, Salvemini, che al sabato
veniva a trovare mia nonna: era la societd Mazzini, sede di molte riunioni di anti-fascisti, che da
New York indicava i luoghi relativamente sicuri dove sfollare>, ivi, p. 144.
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lia Rosselli ha conosciuto una piena affermazione nel canone letterario del se-
colo. Tale nuova attenzione si afferma grazie al contributo della critica che, con
gli studi di Tandello, Re ¢ Moe¢” soprattutto, amplia I’orizzonte nel quale in-
scrivere 'esperienza dell’opera rosselliana, grazie all’insistenza sulla dimensio-
ne politico-culturale e storico-linguistica.

Il nesso evidente quanto decisivo tra biografia e poesia ha permesso alla
critica di elaborare negli ultimi decenni una lettura dell’esperienza rosselliana
pili attenta e situata che, proprio al concetto di trauma individuale e collettivo,
personale e storico, si affida quale nucleo creativo essenziale della sua poetica:
«scrittura del trauma»® e «plurilinguismo traumatico»’ si rivelano oggi
come le categorie pitt adatte, a diversi livelli — storico e letterario — per resti-
tuire la complessita dell’opera e del percorso biografico e artistico dell’autrice.

Come hanno dimostrato i pili recenti studi di ambito storiografico, I'analisi
delle biografie — si ricordi anche il ruolo del genere epistolare, seguito da altre
tipologie di scritti quali interviste, diari, taccuini, reportage — permette non
solo di tracciare un rinnovato quadro del protagonismo femminile in epoca
moderna e contemporanea, ma soprattutto di «interpretare la storia naziona-
le nel suo complesso»'’; il ricorso alle narrazioni biografiche contribuisce, in
modo decisivo nel caso delle scritture di donne, come in questo caso, di ricom-
porre il tessuto di esperienze e le reti di conoscenze che hanno poi portato a de-
terminate scelte, svolte, affermazioni, ma soprattutto lascia emergere uno spac-

7. N. MOE, At the Margins of Dominion: the Poetry of Amelia Rosselli, «Italica», 69, 2,
1992, pp. 177-197. «The space in which Rosselli wages her politico-poetic combat is the space
of the “modern lyric”. Let us now examine the three specific dimensions of poetic discourse in
which Rosselli’s poetry delivers its most powerful alterative charge. These dimensions consist in
Rosselli’s relationship to the Iralian lyric (as English and French writer); to the masculine lyric
(as woman writer); and to the poetic lyric (as musician and musicologist)», ivi, p. 184.

8. C. CARPITA, Per una poetica dell’inclinazione: Scrittura del trauma ed etica relazionale
nella poesia di Amelia Rosselli, in «Carte italiane>, 2, 11, 2017, pp. 21-42. Qui 'analisi ¢ ela-
borata a partire dagli studi sulla rappresentazione del trauma in letteratura di Kali Tal e I’etica
femminista della cura di Carol Gillian e Adriana Cavarero.

9. N. SCAFFAL, Poesia e critica nel Novecento. Da Montale a Rosselli, Roma 2023, p. 95. Piu
avanti si legge: «Da questa prospettiva, il plurilinguismo e la ricerca formale appaiono come
dispositivi attivati dal desiderio e dalla scelta conseguente di stare nello spazio del padre, pro-
vando a renderlo “vivibile” adattandolo per cosi dire all’interno. Ovvero senza ancorare il lin-
guaggio ai canoni (e anzi mantenendo la mobilita che caratterizza 'opera di Rosselli), e tuttavia
senza tradirlo ma rimodulandolo attraverso frammenti di memoria poctica e di esperienza di
altre lingue», ivi, p. 102.

10. M. CAFFIERO, Per una storvia delle scritture delle donne a Roma in eta moderna e contem-
poranea, in Scritture di donne. La memoria restituita, a cura di M. Caffiero e MLL. Venzo, Roma
2007, pp. 9-27,27. Siveda anche R. RICORDA, Scrittrici della migrazione in Italia. Oltreoceano,
in «Rivista Sulle Migrazioni», 7, 2022, pp. 23-31. riviste.lineaedizioni.it/index.php/oltreocea-
no/article/view/248 (ultimo accesso: 15.7.2024).
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cato storico inedito, pili complesso ¢ in movimento, in grado di riconsegnarci
insieme a quelle narrazioni, personali o familiari, un’idea pit equilibrata, situa-
ta ¢ poliprospettica della storia alle spalle.

Nel caso della biografia rosselliana, la scelta di varcare 'oceano determina
la sua formazione trilingue, conseguita tra Europa e America — gli Stati Uni-
ti e I'Inghilterra i luoghi degli studi — che porto poi all’elaborazione, dopo le
prime prove fortemente sperimentali, alla pubblicazione di Variazioni Belliche,
opera che ben riassume il nesso biografia-poesia come quello poesia-musica e
poesia-storia, soprattutto se si considera la sua particolare struttura bipartita
— in origine era prevista una terza parte — suddivisa in Poesie (1959) ¢ Varia-
zioni (1960-1961), senza dubbio «un libro anomalo, non il prodotto di una
scuola o di un gruppo; e tuttavia proiettato sul crocevia di ragioni storiche e
letterarie che si intersecano nel passaggio fra anni Cinquanta e Sessanta>, una
raccolta dissonante, disperata e potente, che «testimonia soprattutto la ricerca
di una via autonoma d’espressione» .

2. La persecuzione del nome Rosselli

L’America, come per molti intellettuali esuli'?, ha rappresentato per Rosselli
la possibilita di un nuovo inizio, dopo il deflagrare in Europa delle persecuzioni
contro ebrei e antifascisti, Iassassinio del padre e dello zio e i continui sposta-
menti tra Francia, Svizzera e Inghilterra, in cerca di un luogo sicuro. Cosi ricorda
quell’esperienza che poi diverra essenziale anche per I'elaborazione dell’opera:

Feci gli studi ginnasiali e liceali sino a quindici anni, seguendo per ultimo dei cor-
si estivi in vista del mio ritorno in Italia, che avvenne nel 1946. Vidi il Vermont
d’estate e conobbi gli ambienti quaccheri (camps di vacanza e di addestramento);
e lavorai anche nei campi. Nel Vermont imparai a buttar giti alberi, a costruire un
ponte su un flume, ad andare a cavallo, ad arrampicarmi sulle montagne con sac-
chi pesantissimi, a dormire nel sacco a pelo. Tutto questo intorno ai dodici-tredici
anni. In un altro luogo (Stato di New York) imparai a raccogliere il fieno, a pulire i

11. S. GIoVANNUZZI, Rosselli: Dopo il dono di Dio, Roma 2023, p. 9. Cfr. Id., Amelia
Rosselli: biografia e poesia, Novara 2017. Qui silegge: «Per la Rosselli si tratta percid quasi di un
percorso obbligato, che conferma come le istituzioni letterarie conservino una solida attrattiva
— ¢ qui la biografia conta —, dal momento che literazione di modelli noti, o anche solo la loro
allusione, consentono I’appaesamento dell’ignoto e dell’ incommensurabile», ivi, p. 25.

12. Cfr. R. CAMURRT, Idee in movimento: ['esilio degli intellettuali italiani negli Stati Uniti
(1930-1945), in «Memoria e Ricerca, n. 31, maggio-agosto 2009, pp. 43-62. Cfr. anche P.
GABRIELLL, Col freddo nel cuore: womini e donne nell’emigrazione antifascista, Roma 2004; E.
COLLOTTL I/ Fascismo e gli ebrei. Le leggi razziali in Italia, Roma-Bari 2003; M. SARFATTI, Gli
ebrei nell’Italia ﬁzscism, Torino 2000.
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cavalli, a mungere le vacche, a dipingere i grandi granai di legno, rosso cupo con gli
orli bianchi. Amavo il lavoro dei campi; e stavo anche bene in un ambiente quac-
chero come quello. Non mi ricordo di aver avuto vere e proprie malattie, ero forte,
solo piuttosto magra ¢ un po’ anemica®.

Il viaggio che porta le donne Rosselli oltreoceano ¢ definito piti volte peri-
coloso, ma anche inizio di una nuova fase che portera la giovane Amelia ad ac-
quisire una formazione trilingue, da lei stessa definita anglo-americana, anche
per gli interessi, gli autori e le autrici lette, le suggestioni provenienti da un Pae-
se che offriva in quel momento la possibilita non solo di sfuggire alle persecu-
zioni dilaganti in patria, ma anche quella di entrare a far parte di un gruppo ri-
stretto di intellettuali e di amici della famiglia, tutti vicini alla Mazzini Society
e rappresentanti di una parte importante del mondo intellettuale italiano, da
Fermi a Toscanini a Salvemini', che ogni sabato si recava presso la casa della
nonna Amelia Pincherle Rosselli per condividere con lei progetti volti a sal-
vaguardare e tramandare la memoria del lavoro intellettuale svolto da Carlo e
Nello, nonché per un costante confronto circa le sorti politiche dell’Italia. La
giovane Amelia vive in questo particolare ambiente familiare, con la madre e la
zia, sotto la guida dell’autorevole figura della nonna:

o credo che abbiamo finalmente avuto una casa, come dire. Lo devo a mia madre

I do che abb finalment t dire. Lo d d

questo, e alla mia nonna e alla mia zia; in due diverse case queste tre donne hanno
adato a sette bambini, li hanno mandati a scuola. ¢ stato un periodo sereno,

badat tte bambini, li h: dat la. Ed

a parte che Roosevelt aveva deciso per I'entrata in guerra, dopo Pearl Harbor. [...]

ia madre riusci a darci il senso della casa e della terra. E credo sia stato uno dei

M d

periodi piti felici della mia vita. [...] Beh, eravamo un po’ isolati, come rifugiati, ma

c’era un pochino di solidarieta per i rifugiati. Non ho mai avuto misavventure fa-

sciste o roba cosi, negli Stati Uniti®.

13. A. ROSSELLL, Fatti estremi, intervista rilasciata a G. Spagnoletti, uscita con il tito-
lo Intervista ad Amelia Rosselli, in A. ROSSELLL, Antologia poetica, Milano 1987, pp. 149-63;
poi in EAD., Una scrittura plumle. Saggi e interventi critici, a cura di F. Caputo, Novara 2004,
pp-293-303, ¢ in EAD.,, E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e interviste (1964-1995), cit.,
pp-79-90, 80 ¢ 81.

14. Cfr. «Non ci é lecito mollares. Carteggio tra Amelia Rosselli e Gaetano Salvemini, a cura
di C. Ceresa e V. Mosca, introduzione di S. Visciola, saggio conclusivo di G. Sacerdoti Mariani,
Arcidosso (GR) 2023. Salvemini le scrive il 7 dicembre del 1943: «Ella ¢ una delle persone —
pochissime purtroppo — alla cui opinione do la massima importanza intellettuale e morale. Se
Ella mi approva, sono contento non per vanita personale ma perché mi sento fortificato nella
mia volonta. Se Ella mi disapprova, mi sento obbligato a rivedere le mie posizioni e cambiarle se
riconosco che Ella ha ragione», ivi, p. 146.

15. A. ROSSELLL, Paesaggio con figure, cit., pp. 264-265. Si veda anche la rielaborazione nar-
rativa del viaggio in R. PARIS, Miss Rosselli, Vicenza 2020, p. 47: «Melina aveva undici anni
quando sali su quella nave con famiglic di ebrei che fuggivano dai nazisti. Avevano scelto un
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bl . . . . 16
L’Americaviene PCI‘CCPIC& come IUOgO connotato da « molta democra21a » 0,

secondo quanto afferma Rosselli a distanza di anni, e da abitudini direttamente
legate all’azione politica di Carlo e Nello in patria, di cui lentamente si torna a
parlare anche in famiglia per ricostruirne e proteggerne il lascito, nonostante
le bieche manovre di personaggi legati al fascismo che tentano di ridimensio-
narne la perdita e la memoria del loro sacrificio. Dall’inizio degli anni Trenta
— ¢ bene ricordarlo — gli Stati Uniti furono una delle mete prescelte da molti
intellettuali antifascisti che trovarono li il modo di riprendere la lotta politica
intrapresa in patria, ricostruendo una rete di rapporti tramite una doppia azio-
ne, «da una parte di propaganda antifascista all’interno delle comunita ita-
loamericane, e dall’altra di pressione sull’amministrazione statunitense perché
venissero adottate delle politiche di freno al dilagare del fascismo»"".

Qui, dal 1942, Rosselli frequenta la Mamaroneck Senior High School,
dove la direttrice Elsie Powell, violinista, la avvicina alla musica, passione da lei
poi coltivata negli studi successivi e infine integrata anche nel sistema metrico
alla base della sua opera poetica. Alla ricerca di un nuovo inizio, la scrittrice
trasforma il viaggio oltreoceano in percorso identitario e formativo, tentativo
di elaborazione del lutto, immersione in una diversa cultura che lascera impor-
tanti tracce disseminate nella sua opera anche a distanza di tempo.

mercantile per non dare nell’occhio. Si sa che le merci sono sacre e inviolabili per tutti i capitali-
sti di questa terra. Per Melina era il suo primo vero viaggio, e non di piacere. [...] A undici anni
era difficile vivere come se fossero degli appestati. C’erano dunque nemici invisibili che li cer-
cavano per ucciderli, come avevano gia fatto con suo padre e suo zio, le disse Aldo durante quel
viaggio, sperando di stanarla dal suo silenzio». Pili avanti si legge: «Una vicina, accogliendoli,
li rassicuro dicendo che non c’era da temere, visto che a Larchmont non c’erano negri né ebrei.
Melina esclamo fiera: “Ma noi siamo ebrei!”», ivi, p. 49.

16. A. ROSSELLL, Paesaggio con figure, cit., p. 265.

17. P. AUDENINO, M. TIRABASSI, Migrazioni italiane. Storia e stovie dallAncien régime
a oggi, Milano 2008, p. 112. «Ai primi del 1941 la situazione internazionale sembro favorire
l'opera dei fuoriusciti. Le sconfitte italiane in Albania e in Africa avevano minato il prestigio
dell'Tralia fascista tra gli italoamericani. [...]. Nel 1943 la diversa situazione che si era venuta
a creare in Italia con I'insediamento di un nuovo governo, ¢ la partenza di alcuni dei pitt emi-
nenti esuli della Societd, fecero si che si esaurisse la sua funzione di portavoce dell’antifascismo
democratico italiano negli Stati Uniti. L’epoca delle grandi battaglie all’estero era finita>, ivi,
pp- 115-116. Si vedano anche M. TIRABASSI, Transnazionalismo, diﬂ:pom, generazioni e mi-
grazioni italiane, in Itinera. Pamdigmi delle migrazioni italiane, a cura di M. Tirabassi, Torino
2005. EAD., Trent anni di studs sulle migrazioni di genere in Italia: Un bilancio storiografico, in
Lontane da casa: Donne italiane e diaspora globale dall’inizio del Novecento a 0ggi, Torino 2015,
books.openedition.org/aaccademia/891 (ultimo accesso: 15.7.2024). 1917. L'inizio del secolo
americano. Politica, propaganda e cultura in Italia tra guerra e Dopoguerra, a cura di L. Benadusi,
D. Rossini, A. Villari, Roma 2018. Nazioni come individui. Il carattere nazionale fra passato e
presente, a cura di M. Nacci, Firenze 2021.
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3. Dalla biografia all’opera

La produzione saggistica e poetica dell’autrice si rivela, infatti, costella-
ta di riferimenti pitt 0 meno diretti rispetto a questa esperienza che, da bio-
grafica, diventa anche creativa, determinando poi, almeno in parte, quella
personale poetica che, facendo del “trauma” la forza propulsiva e inventiva,
rielabora istanze volte ad attivare il dialogo con il passato (i «santi padri»
evocati ne La Libellula non possono che rievocare le figure perdute del pa-
dre Carlo e dello zio Nello, rappresentative anche di una precisa posizione
politico-ideologica) e con i modelli prevalentemente maschili della tradizio-
ne lirica occidentale da una parte, ponendo le premesse per la costruzione di
un nuovo modello autoriale femminile dall’altra. Cio peraltro trova un ulte-
riore corrispettivo nell’elaborazione del “modello translinguistico” alla base
dell’opera poctica, in dialogo con movimenti, correnti ¢ tendenze tramite
un rapporto controverso, in base al quale si accoglie e al contempo si rifiuta
di essere parte della tradizione, nel faticoso processo di individuazione della
propria voce, in opposizione al mondo dei padri, alla tradizione lirica decli-
nata al maschile e alla societa patriarcale in cui si trova a vivere nella Roma
degli anni Cinquanta.

Nessun aspetto della poesia rosselliana [...] esibisce la disappartenenza quanto il
suo linguaggio, descritto come deviante ¢ percorso da interferenze multilingui. [...]
Tale il profilo di una lingua frantumata, ironicamente sgrammaticata, instabile, che
non si comporta in maniera omogenea, ma dipende, per la frequenza e la natura
della sua eversivitd, dai macrotesti'®,

La presenza di molteplici modelli, da quelli italiani a quelli francesi e, so-
prattutto, a quelli d’oltreoceano — in particolare il projective verse di Charles
Olson — combinati con un’idea innovativa della poesia e della dialettica spazio-
verso vengono alimentati da una forte componente autobiografica, declinata
in motivi e figure — mitiche, letterarie, archetipiche — che sovvertono il fitto
tessuto citazionale sotteso ai testi. La poesia rosselliana, inoltre, si accompagna
costantemente alla pratica della traduzione - si ricordano qui i nomi dei poeti
da lei pitt ampiamente tradotti: Sylvia Plath, Paul Evans, Emily Dickinson — e
allo “slittamento” tra le lingue, procedimento tipico del suo “laboratorio in tre
lingue” e poi presente anche alla base dei testi in italiano, realizzati secondo
meccanismi di mediazione e contaminazione linguistica:

18. E. TANDELLO, La poesia ¢ la purezza: Amelia Rosselli, introduzione in A. ROSSELLI,
L'opera poetica, a curadi S. Giovannuzzi, Milano 2012, pp. IX-XLII: XIX-XX. D’ora in poil’o-

pera verra citata con la sigla OP.
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Come sostiene Re, non esiste analisi formale, strutturalista o intertestuale che pos-
sa, da sola, rendere giustizia alla complessita ¢ al significato della poesia di Rosselli.
In questo senso, anche la traduzione, in quanto cartina di tornasole di processi as-
sociativi interlinguistici, puo contribuire a integrare il lavoro interpretativo®.

Nel complesso quadro dell’opera rosselliana, I'interesse per la letteratura
americana — tra anni Sessanta e Settanta evidente e ben documentato nelle re-
censioni, articoli e scritti di vario tipo, molti raccolti nel volume Una scrittura
plurale — e per 'esperienza da lei vissuta in America — costantemente rievo-
cata nelle interviste — strettamente legata alla condizione storica condivisa da
un’intera generazione, acquisisce in questa prospettiva una funzione fortemen-
te connessa all’elaborazione della poetica del trauma, a quell’immersione nella
storia familiare e nel pensiero politico paterno, necessaria all’autrice per trova-
re la propria voce: «Ancora adesso, a distanza di tanti anni dalla sua morte, io
so, perché la vivo in prima persona, che c¢’¢ in atto una persecuzione del nome
Rosselli»*. Storia e letteratura trovano qui esatta coniugazione nel percorso
della giovanissima Rosselli che, partita in seguito alle persecuzioni fasciste nei
confronti della propria famiglia, torna in Italia, senza pero aver trovato una pa-
tria, né oltreoceano, né in Inghilterra, dove per un periodo si trasferisce, né tan-
tomeno a Roma, la citta in cui sceglie di restare. Il senso profondo di quella mi-
naccia, la “persecuzione del nome Rosselli”, tragicamente sperimentata in gio-
vanissima eta e tenuta lontana negli anni americani, riaffiora, infatti, nel corso
degli anni Cinquanta a Roma, nonostante il lavoro da traduttrice alle edizioni
Olivetti, I’elaborazione di una propria posizione politica e gli incontri impor-
tanti — Pasolini, Vittorini, Scotellaro — che la porteranno poi a scegliere I’ita-
liano e a pubblicare la sua prima opera, nel 1964, Variazioni Belliche. In questa
raccolta, che segna I'esordio e, al contempo, la piena affermazione di Rosselli
sulla scena culturale italiana, si trovano importanti riferimenti all’esperienza
americana, tutti non a caso collocati nella seconda sezione Variazioni (1960-
1961), come nei versi scopertamente autobiografici di Contiamo infiniti morti!
La danza é quasi finita! la morte, nei quali I'autrice ripercorre le proprie origini
¢ i luoghi che hanno segnato infanzia e giovinezza:

Nata a Parigi travagliata nell’epopea della nostra generazione
fallace. Giaciuta in America fra i ricchi campi dei possidenti
e dello Stato statale. Vissuta in Italia, Paese barbaro.

19. G.M. ANNovI, Amelia Rosselli, “outside la foresta”, in «Alfabeta2», 8 settembre 2016,
www.alfabeta2.it/tag/gian-maria-annovi/ (ultimo accesso: luglio 2024).

20. A. ROSSELLI, La persecuzione del nome Rosselli, intervista rilasciata a C. Addamo, in
«La Sicilia», 21 dicembre 1987, p. 3, poi in EAD., E vostra la vita che ho perso. Conversazioni e
interviste (1964-1995), cit., pp. 99-101, 99.
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Scappata dall’Inghilterra Paese di sofisticati. Speranzosa
nell’Ovest ove niente per ora cresce (vv. 11-15).

E ancora, in 1/ condominio pagava la sua parte di rancore ed accomodava:

Senza scampo gli dei senza scampo gli

Americani senza cibo i preti ¢ le cattive donzelle
morte per I'alluvione. Conducetemi allo spirito di
Dio conducetemi alle strade non manganellate dagli
poveri in ispirito. Conducetemi al bivio di tutte

le sognanze [...] (vv. 6-11)*.

Emergono, poi, richiami relativi al viaggio:

Severamente frustrata nelle mie ambizioni
incolpavo innocenti e fruste: Fruste ammaestrate,
baionette del popolo, grinze dei sapienti

e lacrime di madri tutte lanciavano passerelle

ma il battello, la barca semi vuota bucata

nel gelo non partiva [...] (vv. 1-6)%.

In altri casi, i riferimenti appaiono meno evidenti, mediati dal paesaggio
americano che si dispiega nei versi rosselliani secondo un ampio ventaglio di
possibili scenari, da quelli urbani — «I miei occhi pieni di grattacieli!»** — a
quelli in cui compaiono anche pianure, vallate e grandi distese:

Per tutto I'inverno che fu come un gelo trale

tue braccia io fuggivo desolata per una vasta, grande
pianura color ambra. Non era per gelosia che sfumavano
le grandi ombre dei grattacieli; non era per il

gelo che io disdegnavo 'amico [...] (vv. 1-5)%.

A questo gruppo di testi possono aggiungersi anche Ma in me coinveniva-
no montagne. Nella cella di tuste (OP, p. 69) ¢ Pistola levata infallibile sul mio
ritorno in patria (OP, p. 68), quest’ultimo registra un altro tema, quello del ri-
torno in Italia, percepito, a distanza di tempo, come fonte di ansia e di possibili
minacce, legate alla “persecuzione del nome Rosselli”, pitt volte evocata dalla

21. OP, p. 46.
22.OP, p. 66.
23.0P,p. 173.
24.0P, p. 110.
25.OP, p. 165.
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scrittrice. Anche in Serie Ospedaliera ¢ possibile rilevare alcuni puntuali richia-
mi, segnati da dettagli paesaggistici e da particolari che rinvierebbero all’adole-
scenza, come |’andare a cavallo e il mare in tempesta:

Facce appese, bronzi al muro, facce di bronzo, santi appesi
al muro in una camera solitaria in affitto, per quattro
giorni aspetto. Una camera povera, sovraccarica di fiori

di plastica, e leoni alla porta. Un mare trombante, e un
paese grossolano, verdi porte all’aperto dietro la strada
nuova, i monti inosservabili, la luce ¢ un diadema. Le
colline poi sono verdi cavalli, il galoppo un imbroglio,
uno stratagemma per perdersi. Fa caldo ancora, ¢ il cielo

¢ macchiato di tombe oscure (vv. 1-9)%.

Pit avanti, fra il 1975 e il 1976, nell’'ambito del programma radiofoni-
co Poesia nel mondo, Rosselli tiene un ciclo di cinque trasmissioni intitolate
Poesia d’élite nell America d’oggi, dove individua un gruppo di «forti, solita-
rie personalitd»?” da contrapporsi alla corrente beat, John Berryman, Robert
Lowell e Robert Penn Warren, i piu autentici eredi di Pound, Joyce e anche
Edward E. Cummings ¢ William Carlos Williams. Ma anche Allen Tate,
Charles Olson e Sylvia Plath, di cui si evidenziano le caratteristiche di conti-
nuita rispetto ai poeti trattati nelle puntate precedenti. Si ricorda, a questo pro-
posito, l'attenzione riservata da Rosselli alla poesia di Plath®, poetessa ameri-
cana alla quale dedica nel tempo una riflessione costante e una lettura della sua
opera, che rivela molti tratti contigui rispetto a quella rosselliana sia di carat-
tere biografico, sia relativi alla poetica. Nel 1975, traduce un gruppo di poesie
di Plath e, pochi anni dopo, pubblica (nel 1980 esce su «Nuovi Argomenti»
e nel 1991 su «Poesia» ) il saggio Istinto di morte e istinto di piacere in Sylvia
Plath, rivelando una “lunga fedeltd” alla poetessa americana, morta suicida anni
prima, nel 1963, lo stesso giorno di Amelia Rosselli, il 13 febbraio. Le sugge-
stioni provenienti d’oltreoceano agiscono, dunque, non solo sulla formazione
della poetessa, ma anche a distanza di tempo, e sotto forme diverse, a testimo-
nianza di quanto quel viaggio avesse segnato il suo percorso. Partita su quella

26.0P, p. 225.

27. A. ROSSELLL Poesia d élite nell America d’oggi, in EAD., Una scrittura plurale. Saggi e in-
terventi critici, cit., pp. 141-162.

28. Cfr. sul rapporto Rosselli-Plath almeno L. BARILE, Avvicinamento alla poesia di Amelia
Rosselli, Pisa 2015. M. MoSSALL Declinazioni del lutto nella poesia di Amelia Rosselli e Sylvia
Plath, in «LEA - Lingue e letterature d’Oriente e d’Occidentex, 7, 2018, pp. 245-261. G.
VEscHI, Un caso di «identificazione proiettiva> : Amelia Rosselli traduce Sylvia Plath, in Nuovi
frammenti d’Europa. Riscritture, traduzioni, riviste del Novecento, a cura di C. Gubert, Pesaro

2005, pp. 123-153. E. TANDELLO, Amelia Rosselli. Laﬁmciulla ¢ l’inﬁnito, Roma 2007.
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nave carica di donne e bambini, in quel lontano giorno del 1940, Amelia Ros-
selli cresce e si forma grazie alle donne della sua famiglia — la nonna, la madre
e la zia — in un ambiente colto, antifascista, segnato dall’eredita del pensiero
paterno con il quale dovra poi confrontarsi e a cui ¢ strettamente legata la scel-
ta dell’italiano e dell’Italia come luogo eletto in cui vivere. Questa esperienza
traumatica, inserita in un piti vasto contesto che vede milioni di donne di ogni
classe sociale scegliere di partire, pur di non restare nell’ Europa nazifascista, si
configura nel percorso dell’autrice come fase estremamente vitale di crescita e
di elaborazione di sé, declinata poi in temi e motivi nell’opera, tutti in costante
dialogo con quell’ansiosa ricerca di nuove patrie che resta uno dei tratti domi-
nanti della sua poesia.
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Cipolla, Imelda 131

Ciuffoletti, Zeffiro 31,211

Coburn, Carol K. 112

Coddens, Michel 202

Cohen, Stanley 195, 207

Colasanti, Arnaldo 212

Collotti, Enzo 214

Colucci, Michele 95

Constantine, Milfred 186

Conti, Chiara 136

Coralli, Alba 81

Corazza, Silvia 80, 86

Cordasco, Francesco 68

Corona, Mario 38

Corrigan, Michael A. 120, 121, 130, 131

Corsi, Dinora 23, 24, 25, 124

Cortese, Ennio 141

Corti, Paola 30, 49, 57, 76, 86, 155

Cosattini, Giovanni 88

Cott, Nancy F. 158

Courtecuisse, Claire 41

Cowan, Maxwell W. 207

Cremonte, Ranier M. 105
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Croce, Benedetto 170
Cummings, Edward E. 220

D’Amelio, Giuliana 141

D’Amora, Ferdinando 164

D’Attorre, Pier Paolo 167

D’Ettore, Giuseppe 141

Da Silva Mendes, Gabriella 197

Dada, Adriana 33, 49

Dall’Ongaro, Giuseppe 111, 126, 130

Danieli Camozzi, Maria Lisa 32, 33, 50, 76,
79,81, 82,90, 93, 94

Danieli, Alba 6, 12, 54, 58, 76,77, 81, 86, 88,
89,90,91,92,93

Danieli, Gualtiero 81

Dann Treves, Lotte 197

Dauphin, Cécile 9, 10

De Amicis, Edmondo 167

De Bonis De Nobili, Irene 50, 51, 76

De Bortoli, Maurizio 126

De Clementi, Andreina 24, 30, 31,49, 55, 76,
124, 155

De Crescenzio, Lucia 170

De Giorgi, Fulvio 127

De Giorgio, Michela 23, 159

De Grazia, Victoria 100

De Luca, Giuseppe 126

De March, Silvia 211

De Maria, Saverio 125, 126, 127, 128, 129,
130, 131, 132, 133, 135, 139

De Michelis, Giuseppe 58, 60

De Nobili, Ginevra 160, 161

De Pefnafort, Raimondo 142

De Ruggiero, Guido 70

De Sio, Fabio 198

Degl’ Innocenti, Maurizio 31

Del Pra’, Alvise 43

Delchef, Jean 202

Dell’Era, Tommaso 200

Deschamps, Bénédicte 40

Di Costanzo, Giorgio 211

Di Nicola, Laura 171

Dickinson, Emily 217

Diez, Aloisius 142

Dimitrov, Georgi 190

Dix, Otto 184

Domingo, Rafael 142

Dos Passos, John 184

Douki, Caroline 55, 79
Dreyfus, Michel 40
Duby, Georges 158
Dursteler, Eric R. 28

Ehrenburg, Ilya 173

Einstein, Albert 184

Eisenstein, Sergej Michailovi¢ 184
El Houssi, Leila 39

Ellero, Gianfranco 181

Ercolani, Sara 68

Ermacora, Matteo 88

Ets, Marie Hall 36, 37

Fvans, Paul 217

Ewens, Mary 112

Fabre, Giorgio 199,201, 232
Falorsi, Vittorio 36
Fattorini, Emma 127

Fermi, Enrico 212, 215
Ferrari, Paolo 181, 183
Ferraris, Gianluca 45
Ferrero, Guglielmo 65
Fialka, John]. 112

Fichte, Johann Gottlieb 169
Fiori, Giuseppe 211, 212
Firket, Jean 202, 203

Flora (emigrata) 97, 101
Fraisse, Genevieve 9
Francellini, Carla 155
Franchini, Silvia 163
Franzina, Emilio 30, 31, 49, 76,79, 88, 155
Furneri, Valerio 98

Gabaccia, Donna R. 57

Gabrielli, Patrizia 214

Gadient, Irma 95

Gaeta, Franco 169

Gaetani di Castelmola, Onorato 159

Galdi, Domenicantonio 141

Galilea, Segundo 126, 129

Gambera, Giacomo 115, 134

Gambino, Richard 134

Gargano, Giuseppe Saverio 163, 166

Garnier (fabbrica) 60

Garroni, Maria Susanna 7, 11, 13, 30, 49,
111, 112, 118, 120, 121, 122, 124, 155,
232
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Garufo, Francesco 95, 104

Gasparini, Anna 155

Gastaldi, Mario 157, 166

Gee, Jennifer 146

Gemelli, Giuliana 208

Gerbi, Sandro 39

Giacchetti, Biba 181

Giachetti, Romano 195

Giacosa, Giuseppe 164

Gibson, Mary 69

Gillian, Carol 213

Gina B. (emigrata) 96, 97, 98, 99, 101

Ginard i Ferén, David 192

Ginzburg, Paul 169

Giordano, E 141

Giovannuzzi, Stefano 214,217

Gissi, Alessandra 39, 196

Giulio Benso, Luisa 50, 54, 56,57, 58

Gobbi, Olimpia 33

Godina, Giovanni 204

Gémez Robelo, Ricardo 182

Gorkij, Maxime 184

Gotovitch, José 185

Graffone, Valeria 198, 200, 204

Grandi, Casimira 49, 52, 53, 54, 62, 76, 78,
85, 86,87, 88

Griffin, Edward C. 118

Grignolio, Andrea 198, 203

Gropius, Walter 184

Groppi, Angela 101

Gross, Babette 184, 191

Grosselli, Renzo Maria 80, 88

Grossutti, Javier Pablo 40, 88

Grosz, Georg 184

Guanella, Luigi 114, 115

Guarnaccia, Vincenza 45

Guarnieri, Patrizia 198

Guastella, Andrea 175

Gubert, Carla 220

Guerrero, Xavier 186, 187

Guerry, Linda 57

Halter, Ernst 95

Hamburger, Viktor 206, 207, 208
Hatzky, Christiane 188
Heartfield, John 184
Hemingway, Ernest 173
Hernandez, Miguel 192

Hitler, Adolf 192
Hobsbawn, EricJ. 169
Holmes, Ethel Clare 116
Holmes, Madelyn 77,79
Hooks, Margareth 193
Hune, Shirley 146
Huxley, Aldous 184

Jacovetta, Franca 57
Impicciatore, Roberto 40
Inaudi, Silvia 40, 95

Iolanda C. (emigrata) 102, 103
Tuliano, Susanna 148

Joyce, James 220

Kafka, Franz 173

Karlsen, Patrick 185, 193
Khankhoje, Pandurang S. 183
Kiani, Sarah 104
Klapisch-Zuber, Christiane 23
Kozma, Liat 64, 65

La Barba, Morena 95

Laite, Julia 66

Lambert, Karine 77, 86

Laruelle, Léon 202,203

Lazzarini, Antonio 52, 63,79, 87

Leab, Daniel J. 146

Leed, EricJ. 23

Lento, Mattia 96

Leon, Rosa 117

Leone XII 117

Leone XIII 128, 133, 134, 231

Lequin, Yves 77

Levi-Montalcini, Anna (Nina) 202, 203, 205

Levi-Montalcini, Luigi (Gino) 199, 202, 204

Levi-Montalcini, Paola 194, 202, 205

Levi-Montalcini, Rita 8, 16, 24, 194, 195,
196, 197, 198, 199, 200, 201, 202, 203,
204, 205, 206, 207, 208, 209

Levi, Fabio 197

Levi, Gisella 196

Levi, Giuseppe 195, 197, 198, 202, 203, 204,
205, 206, 207, 208, 209

Libeskind, Daniel 202

Limoncelli, Stephanie A. 67, 68, 69

Linfozzi, Michele 6, 13, 95, 232
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Lombardo, Giuseppe 38
Lombroso, Cesare 65
Lombroso, Gina 38
Longo, Carlo 142

Lonni, Ada 33

Lorenzetti, Luigi 86
Lotto, Adriana 86

Lowell, Robert 220
Luconi, Stefano 39, 40, 49, 88, 196
Lugaro, Ernesto 198, 204
Luisa (suora) 106
Luminiello, Rose 113, 114
Lustig, Maurizio 198
Liithi, Barbara 95

Macchi di Cellere, Vincenzo 36, 167
Machado, Antonio 192
Machado, Gerardo 188
Maczak, Antoni 23

Mafholecti, Chiara 45

Mahnig, Hans 95

Malatesta, Maria 159

Manai, Bruna 188

Mancini, Pasquale Stanislao 141
Manfredi, Angelo 131
Mantegazza, Vico 164
Manzotti, Fernando 31
Marazzi, Matilde 121, 122
Marchand, Jean-Jacques 98
Marchesi, Maria 42

Marconi, Guglielmo 163, 164
Maria M. 101, 102

Marniti, Biagia 175

Martellini, Amoreno 80

Marti, Farabundo 185

Massara, Giuseppe 166
Matthews, George 174
Mattiello, Cristina 13, 112, 120
Mattone, Antonello 141
Maynard, Théodore 126, 129
Mayor Des Planches, Edmondo 165
Mazzei, Rita 33

Mazzi, Giuseppe 146

Mazzi, Lisa 78,79, 81
McGuinness, Margaret M. 112
Meghnagi, David 200

Mella, Antonio 185, 187, 188
Menozzi, Daniele 127

Meyer-Sabino, Giovanna 96, 98
Meyer, Hertha 197
Mignano, Silvio 95, 104
Mignemi, Adolfo 184
Miletti, Marco Nicola 141
Minchella, Giuseppina 28
Miniati, Emanuela 39
Miraglia, Giuseppe 141
Miranda, Adelina 30
Miravalle, Sergio 205
Modesti, Franca 79, 86, 87

Modotti, Tina 8, 15, 34, 181, 182, 183, 184,
185,186,187, 188,189,190, 191, 192, 193

Moe, Nelson, 213

Molano, Eduardo 142
Momigliano, Arnaldo 199
Montesano, Vincenzo 65
Moraschinelli, Luisa 95, 100, 101
Morelli, Anne 185

Moretto, Gaspare 121

Mosca, Valeria 215

Mossali, Mattia 220

Muggiani Griffini, Gemma 65
Mumenthaler, Marco 201
Mundelein, George W. 116
Miinzenberg, Willi 184, 191
Muraca, Daniela 197
Mussolini, Benito 39, 192, 194
Muti, Mario 67

Nacci, Michela 8, 15, 168, 216, 232
Napolitano, Giacinta 122

Natoli, Claudio 8, 15, 181, 183, 185, 232
Naz, Raoul 142

Necker de Staél-Holstein, Germaine 180
Neruda, Pablo 193

Niederstitter, Alois 89

Ninchi, Annibale 141

Nitti, Francesco Saverio 139

Nomura, Gail M. 146

Nussio, Francesca 95

Obregén, Alvaro 182, 188
Ochoa, Xavier 142, 144, 149
Ojetti, Ugo 164

Olson, Charles 217, 220
Omodeo, Adolfo 170, 173
Oris, Michel 95
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Orotzco, Clemente 182
Ortiz Rubio, Pascual 188
Orvieto, Laura 211
Osella, Leonardo 205
Ostuni, Maria Rosaria 31
Ottolenghi, Olga 39

Palazzi, Maura 10, 22, 24, 25

Pallotti, Vincenzo 120

Paoloni, Giovanni 206

Paris, Renzo 215

Pascot, Caterina 182

Pasolini, Pier Paolo 218

Pecorini, Alberto 164

Pedrolli dott. (probabilmente Giovanni
Pedrotti) 53

Pegna, Serenella 68

Pene Vidari, Gian Savino 141

Perco, Daniela 33

Perrod, Enrico 77, 89

Perrot, Michelle 9, 158

Pescarolo, Alessandra 101

Petersen, Jens 53

Piccolino, Marco 195, 196, 197, 198, 199,
200, 201, 203, 205, 207

Pietri, Valérie 77, 86

Piguet, Etienne 96

Pio X 114,117

Pisa, Beatrice 6, 11, 12, 49, 76, 90, 155, 233

Plana, Manuel 182

Plath, Sylvia 217, 220

Poniatowska, Elena 188

Pound, Ezra 220

Powell, Elsie 216

Pozzi, Luigi 117, 118

Protasi, Maria Rosa 6, 12, 53, 75, 90, 94, 155,
233

Quaglioni, Diego 23
Quigley, James E. 114, 115, 116

Ramella, Franco 30

Rampolla del Tindaro, Mariano 129
Re, Lucia 213,218

Reina, Mario 148

Resnikoft, Jason 146

Reumont, Marguerite 203
Reverberi, Giuseppe 206

Ribalta, Jorge 184

Ribatti, Domenico 198

Ricciardi, Caterina 13, 112, 120

Ricciardi, Toni 95, 104

Richey, Roubaix De L’Abrie 182

Rinauro, Sandro 40

Rita D.G. (emigrata) 99, 100

Ritter Santini, Lea 21

Rivera, Diego 183, 186

Robbiani, Dario 100

Rocca, Giancarlo 26

Rodriguez Garcia, Magaly 65

Roher, Anton 78

Rolland, Romain 184

Rollinger, Robert 78

Roosevelt, Franklin D. 122, 215

Roosevelt, Theodore 36, 164

Roosevelt, Eleanor 211

Rosoli, Gianfausto 31

Rosselli Cave, Marion Catherine 211

Rosselli Pincherle, Amelia 211,215

Rosselli Pincherle, Carlo 211

Rosselli Todesco, Maria 211

Rosselli, Amelia 8, 16, 210, 211, 212, 213,
214,215,216,217,218,220,221

Rosselli, Carlo 192,211,212,216,220

Rosselli, Joe 211

Rosselli, Nello 211, 216

Rossetti, Sara 39

Rossi, Egisto 165

Rossini, Daniela 5,7, 9, 11, 14, 50, 111, 155,
158,165, 167,216,233

Rozenberg, Laura 199

Ruggeri, Manuela 96

Sacco, Nicola 184

Sacerdote, Eugenia 196, 198, 199

Sacerdoti Mariani, Gigliola 215

Salerno, Luigi 72

Salvatici, Silvia 100

Salvemini, Gaetano 39,212,215

Salvetti, Patrizia 50

Sandino, Antonio César 185

Sanfilippo, Matteo 30, 49, 86, 111, 112, 148,
155

Sangiovanni, Argia 53

Sanminianelli, Donato 157

Saresella, Daniela 111
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Sarfatti, Michele 194, 214

Sarti, Raffaella 24, 26

Sartre, Jean Paul 178

Savorra, Massimiliano 199

Scaffai, Niccold 213

Scalabrini, Giovanni Battista 105, 114, 128,
129

Scanni Novi, Giuseppina 50

Scaraffia, Lucetta 126

Scarparo, Susanna 147, 148

Scarpi, Paolo 23

Scavino, Renato 126, 129

Schettini, Laura 6, 11, 12, 45, 64, 69, 233

Schiavo, Giovanni 112

Schulz, Kristina 104

Schwarz, Guri 204

Scialoja, Toti 173

Scott, Joan W. 10

Segale, Blandina 111

Segre, Emilio 195

Seidel Menchi, Silvana 23

Seli, Maria 53

Sergio, Lisa 39

Shaukat, Saffia Elisa 95, 100

Shaw, George Bernard 173

Signori, Elisa 197

Silvestre, Maria Luisa 24

Simili, Raffaella 198, 199, 206

Skenderovic, Damir 95

Smith, Alfred E. 122

Smolensky, Eleonora Maria 199

Soldani, Simonetta 163

Soldini, Fabio 98

Sonnino, Sidney 161

Sordi, Alberto 140

Sori, Ercole 31

Spadaro, Barbara 72

Spagnoletti, Giacinto 215

Spalletti Rasponi, Gabriella 51

Spemann, Hans 207

Stabili, M. Rosaria 49

Stella, Maria 24

Stepmann, Eckhard 184

Stohr, Christian 95

Storti, Claudia 141

Strata, Piergiorgio 198, 199

Stroppel (fabbrica) 61,79

Sullivan, Mary L. 113, 126

Taft, William 36, 164

Taglietti, Gianfranco 211

Tal, Kali 213

Tandello, Emmanuela 212,213, 217,220

Taro, Gerda 192

Taroni, Massimiliano 126

Tartaglione, Massimo 175

Tassello, Giovanni Graziano 103, 105

Tate, Allen 220

Tentler, Leslie W. 112

Thayer, William Roscoe 157

Thébaud, Francoise 158

Tirabassi, Maddalena 5, 11, 30, 34, 37, 38, 43,
45,49, 155, 164, 216, 233

Todesco, Daniella 33

Toffoletti, Riccardo 182, 187

Tognetti, Mara 33

Toller, Ernst 184

Tori, Allegra 211

Toscanini, Arturo 212, 215

Tosoni, Mariella 82

Trebeschi, Cesare 143

Trento, Angelo 38

Treves, Claudio 197

Treves, Paolo 197

Trincia, Luciano 78, 79, 82, 90, 105

Trockij, Lev Davidovi¢ 193

Turati, Filippo 60

Valerio, Adriana 24

Valko, Philipp 201

Valtorta, Roberta 186, 187

van Nederveen Meerkerk, Elise 65

van Voss, Lex Heerma 65

Vangelista, Chiara 38

Vanzetti, Bartolomeo 184

Varnhagen, Rahel 21, 28

Varricchio, Mario 39, 40, 49, 88, 196

Vasconcelos, José 182, 186, 188

Vellucci, Sabrina 155

Vendramini, Ferruccio 79, 86

Ventura, Angelo 200

Venturini, Fiorenza 96

Venturini, Monica 8,210,211, 234

Venzo, Maria Ida 213

Veschi, Gabriella 220

Vezzosi, Elisabetta 13, 30, 49, 112, 118, 119,
120, 123, 155
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Vial, Eric 40

Vian, Nello 126

Viazzo, Pier Paolo 86

Vidali, Vittorio 184, 185, 188, 189, 190, 191,
193

Vigevani Jarach, Vera 199

Villani, Carlo 157

Villari, Anna 216

Villari, Pasquale 35, 56, 157, 158, 160, 161,
166

Visciola, Simone 215

Visintini, Fabio 200, 201

Vittorini, Elio 218

Vittorio Emanuele III di Savoia 197

Ward, Mary 26
Wardrop, Susi Bella 149, 152

230

Warren, Robert Penn 220

Weston, Edward 182, 185, 186, 187
White, Roger 146

Williams, William Carlos 220

Zacometti, Paola 211
Zampa, Luigi 140
Zancan, Marina 168, 169, 178
Zanier, Leonardo 98, 100
Zarri, Gabriella 126
Zecchino, Ortensio 141
Zemon Davis, Natalie 27
Zevi, Bruno 194

Zevi, Tullia 195

Zocchi, Paola 198
Zuccaro, Cristina 197
Zucchi, John E. 75

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181767



Gli autori

PaoLO BARCELLA ¢ professore associato in Storia contemporanea presso I’U-
niversitd degli studi di Bergamo. Tra i suoi principali interessi di ricerca ¢’¢ la storia
dell’emigrazione italiana, con particolare riferimento a quella diretta in Svizzera ¢ ne-
gli Stati Uniti. Ha pubblicato numerosi libri ¢ saggi di storia delle migrazioni, del lavo-
ro e delle organizzazioni xenofobe.

ALBERTO BELLETTI lavora come archivista presso il Pontifical North American
College. I suoi interessi di ricerca si rivolgono alla storia ecclesiastica, in particolare ai
rapporti fra Chiesa e movimenti socio-politici. E autore di diversi saggi e pubblicazio-
ni, tra cui, in particolare, Chiesa cattolica e nazionalismo irlandese. Leone XIII, 'epi-
scopato gaelico e il leader protestante Charles Stewart Parnell (Roma 2014) e Gherardo
Micheli: un notaio nella Fidenza del °700. La vita sociale di una citta di provincia attra-

verso gli atti pubblici di un uomo di legge (Milano 2018).

FEDERICA BOLDRINI ¢ ricercatrice presso I'Universitd degli Studi di Parma. In-
segna Storia delle codificazioni, Storia del diritto commerciale ¢ Cultural and Legal
History of Food. Tra i suoi temi di ricerca: la legislazione suntuaria, la storia del diritto
canonico e le implicazioni giuridiche del francescanesimo. Tra le sue pubblicazioni:
Per la storia delle leggi suntuarie in Italia nei secoli XV-XVI. Il Tractatus de ornatu mu-
lierum di Orfeo Cancellieri (Milano 2019) e Il servitore fedele della legge. Giambattista
Niccolosi (1797-1877): un magistrato a Parma tra tramonto del Ducato ed esordi dell’I
talia unita (Parma 2020).

MAaRINA CAFFIERO, gid professore ordinario di Storia moderna presso I’ Universi-
tadi Roma “La Sapienza’, si occupa principalmente di storia religiosa e culturale dell’e-
ta moderna, con particolare riferimento alla storia delle minoranze religiose, dei rap-
porti tra ebrei e cristiani e delle questioni di genere. Tra le sue pili recenti monografie:
1l grande mediatore. Tranquillo Vita Corcos, un rabbino nella Roma dei papi (Roma
2019), Profetesse a gindizio. Donne, religione e potere in et moderna (Brescia 2020) e
Gli schiavi del papa. Conversione e liberta dei musulmani a Roma in eta moderna (Bre-
scia 2022).
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ANNALISA CAPRISTO ¢ bibliotecaria presso il Centro studi americani di Roma
e studiosa della persecuzione anticbraica fascista, tema sul quale ha pubblicato i vo-
lumi: Lespulsione degli ebrei dalle accademie italiane (Torino 2002) e (con G. Fabre)
1 registro. La cacciata degli ebrei dallo Stato italiano nei protocolli della Corte dei Con-
ti 1938-1943 (Bologna 2018). E inoltre autrice di numerosi saggi in riviste e volumi
collettanei. Nel 2019, con Ernest Ialongo, ha curato il fascicolo speciale del «Journal
of Modern Italian Studies» On the 80th anniversary of the Racial Laws; nel 2021, con
Alessandro Carrieri, il volume Italian Jewish Musicians and Composers under Fascism.

Let Our Music Be Played.

MARIA SUSANNA GARRONTI ha insegnato Storia dell’America del Nord all’ Uni-
versita di Napoli “L’Orientale” e successivamente ha tenuti corsi e seminari all’Uni-
versitd Roma Tre. I suoi settori di ricerca sono, nell’ambito della storia del Nord Ame-
rica, la storia dell’ immigrazione italiana, la storia del pacifismo femminista, la storia
delle relazioni di genere. Fa parte dell’Associazione Italiana Studi Nord Americani
(AISNA) e della Societa Italiana delle Storiche (SIS). Su questi temi ha pubblicato
vari saggi in italiano e in inglese ¢, nel 2008, ha curato il libro Sorelle d’Oltreoceano. Re-
ligiose italiane ed emigrazione negli Stati Uniti: una storia da scoprire.

MicHELE LINFOzzI ¢ dottorando in Scienze storiche e dei beni culturali presso
I"Universita degli Studi della Tuscia di Viterbo. E cultore della materia in Storia con-
temporanea presso I’ Universita degli Studi di Bergamo e collabora con i servizi edu-
cativi del Museo delle Storie di Bergamo. Si occupa di storia e memoria pubblica delle
migrazioni in riferimento a contesti nazionali differenti.

MicHELA Naccr ha insegnato Storia delle dottrine politiche presso I Universi-
ta degli Studi dell’Aquila e presso I'Universita degli Studi di Firenze. PhD in Storia e
civiled presso I’European University Institute di Fiesole dove, nel 1986-1987, ¢ stata
fellow. Borsista per I’Ecole des hautes études en sciences sociales di Parigi, nel 2012-
2013 ¢ stata fellow presso I Institut d’études avancées di Parigi. Visiting professor pres-
so I’Université de Lorraine, I’ Université de Nantes e I’ Université de Tunis, ¢ membro
del Consiglio per le scienze sociali. Dal 2018 codirige la rivista «Suite frangaise>. Si
occupa di antiamericanismo, folla, caratteri nazionali, Simone Weil.

Craupio NaToLi, gia docente presso I’Universita degli Studi di Cagliari, ha
scritto saggi su Gramsci, sulla storia del PCI, sull’antifascismo, sul movimento so-
cialista e comunista in Italia ¢ in Europa. E autore di Fascismo democrazia, socialismo.
Comunisti e socialisti tra le due guerre (Milano 2000) e ha curato libri come La Resi-
stenza tedesca 1933-1945 (Milano 1989), Stato e societa durante il Terzo Reich (Mi-
lano 1993), “Marcia su Roma e dintorni”. Dalla crisi dello Stato liberale al fascismo
(Roma 2024).
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BEATRICE P15a4 si ¢ laureata in Scienze politiche presso I’ Universita di Roma “La
Sapienza’, dove ha insegnato Storia delle donne, Storia dell’integrazione europea e
Storia contemporanea. E socia della Societa delle Storiche e membro del consiglio di
“Archivia’, ove si occupa del settore scuole. E autrice di numerosi saggi sulla storia delle
donne, del nazionalismo, della Grande guerra, dell’integrazione europea. Fra gli ulti-
mi scritti: Le europarlamentari italiane nella realta comunitaria (1979-1985) (Mila-
no 2022) e Infanzia abbandonata, orfani e pupilli della nazione in Italia (1915-1929)
(Roma 2020).

MaR1A Rosa PRoTAST, studiosa di storia sociale, ha collaborato a lungo con il di-
sciolto Centro di studi su Roma dell’ Universita di Roma “La Sapienza” e con i diparti-
menti di Storia, culture, religioni e di scienze demografiche del medesimo atenco. Sul
tema dell’emigrazione ha pubblicato libri e saggi fra cui Emigrazione ed immigrazione
nella storia del Lazio dall’ Ottocento ai giorni nostri (Viterbo 2010), I fanciulli nell emi-
grazione italiana, Una storia minore 1861-1920 (Isernia 2010), Une approche histori-
que et comparée de l'enfance en migration: de la fin du XIXe siécle aux enjeux contempo-
rains en Europe, in Les Enfants migrants 3 [’Ecole (Bordeaux 2021).

DANIELA ROSSINT ¢ stata ordinaria di Storia del Nord America e di Storia delle
donne in Occidente all’Universith Roma Tre. Ha ottenuto frequenti affiliazioni pres-
so I'Universitd di Harvard, anche annuali o pluriennali. Ha pubblicato un’ottantina di
contributi scientifici usciti, oltre che in Italia, in Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti,
Germania, Olanda e Svizzera. Tra i suoi volumi ricordiamo: Woodrow Wilson and the
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La collana di studi della

Fondazione Ernesta Besso

L'ltalia & stata a lungo un paese di emigranti: fra la fine dell’Ottocento
e la meta del Novecento molto numerosi sono stati gli italiani e le italiane
che hanno abbandonato il proprio paese, cercando fortuna in altre
nazioni, spesso addirittura in altri continenti.

Se esiste gia unaricca storiografia su questo tema, questa si & spesso
concentrata sulla migrazione di uomini soli, oppure di interi nuclei
familiari. Vi & pero un aspetto di questo fenomeno, apparentemente
marginale, che ha ricevuto fino da oggi una limitata attenzione da parte
della storiografia.

Numerose sono state infatti le donne che, al di fuori di un nucleo
familiare, si sono messe in viaggio verso nuovi orizzonti, da sole o in
compagnia di altre donne. Fra costoro si trovavano persone in fuga dalla
poverta, donne che si prostituivano per necessita o scelta, operaie, ma
anche intellettuali, rifugiate politiche, artiste, religiose.

Lo scopo di questa raccolta di studi, promossa dalla Fondazione
Ernesta Besso, che da piu di un secolo si dedica alla promozione della
cultura femminile, & quello di fare memoria delle vicende di tali donne.
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contributi scientifici usciti, oltre che in Italia, in Francia, Gran Bretagna, Stati Uniti,
Germania, Olanda e Svizzera. Tra i suoi volumi ricordiamo: Woodrow Wilson and
the American Mythin Italy: Culture, Diplomacy and War Propaganda, Cambridge
2008; Donne e propaganda internazionale, Milano 2015 e la co-curatela di 1977,
L'inizio del secolo americano, Roma 2018.

Alberto Belletti lavora come archivista presso il Pontifical North American
College. | suoiinteressi diricerca si rivolgono alla storia ecclesiastica, in particolare
ai rapporti fra Chiesa e movimenti socio-politici. E autore di diversi saggi e
pubblicazioni, tra cui si ricordano in particolare Chiesa cattolica e nazionalismo
irlandese. Leone XllI, 'episcopato gaelico e il leader protestante Charles Stewart
Parnell, Roma 2014 e Gherardo Micheli: un notaio nella Fidenza del ‘700. La vita
sociale di una citta di provincia attraverso gli atti pubblici di un vomo di legge,
Milano 2018.
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