
Questo testo affronta una questione a cui solitamente si preferisce non
pensare, ma che oggi risulta fondamentale porre al centro della riflessio-
ne, pedagogica e non solo: il collasso eco-climatico, che è inestricabil-
mente legato al collasso del nostro modello di società. Ci si confronterà 
con le analisi di studiosi e studiose che mettono in luce come il collas-
so delle nostre società industriali sia ormai inevitabile, perché derivan-
te dall’intreccio di molteplici crisi interconnesse e irreversibili: climatica,
ecologica, energetica ed economica. Si tratta di un annuncio non facile
da digerire. Eppure questo libro si fonda sulla convinzione che ricono-
scere la realtà del collasso, senza cercare di sfuggire alle emozioni difficili 
che questa consapevolezza può suscitare in noi, abbia un grande poten-
ziale di trasformazione, individuale e collettiva. Infatti, se è vero che il col-
lasso comporterà una disgregazione degli stili di vita e del tipo di società
a cui siamo abituati, è vero anche che al suo interno si apriranno spazi 
per ripensare le cose in modo diverso e non essere costretti a ripropor-
re le dinamiche tossiche che caratterizzano le attuali società industriali.
Perciò, dopo aver analizzato le principali teorie scientifiche sul collasso,
nel corso del testo verranno esplorate alcune dimensioni di possibilità e 
di apertura creativa: come elaborare le emozioni difficili, il dolore e il lutto; 
come riscoprire la nostra connessione con la rete della vita; come creare 
immaginari non distopici sul collasso e sulle reazioni degli esseri umani
ad esso; come ripensare il nostro stare al mondo e sperimentare nuovi 
modi di costruire comunità.

Pietro Corazza è ricercatore presso il Dipartimento di Scienze dell’E-
ducazione dell’Università di Bologna. I suoi interessi di ricerca includono: 
il collasso eco-climatico e le sue implicazioni sociali e pedagogiche; il ri-
pensamento del concetto di intelligenza collettiva nell’ambito delle piatta-
forme digitali e dell’Intelligenza Artificiale; la Philosophy for/with Children
and Communities; la Pedagogia degli Oppressi e il Teatro dell’Oppresso. È 
facilitatore di laboratori “The Work that Reconnects” dedicati all’elabora-
zione emotiva e filosofica del collasso eco-climatico.
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«Continuiamo ad alimentare sogni di fuga o ci mettiamo alla ricerca di un territorio 
abitabile per noi e i nostri figli? O neghiamo l’esistenza del problema o cerchiamo 
di toccare terra. Questa ormai è la discriminante per tutti» (Bruno Latour) 

«Nelle situazioni limite, oltre le quali si trova l’inedito possibile, a volte intuibile 
altre volte no, si trovano le ragioni d’essere per ambedue le posizioni: fiducia e 
disperazione. Uno dei compiti dell’educatore o dell’educatrice progressista, 
mediante l’analisi politica, seria e competente, è svelare le possibilità della 
speranza» (Paulo Freire) 

«Ciò che abbiamo più bisogno di fare è ascoltare dentro di noi gli echi della Terra 
che piange» (Thích Nhất Hạnh) 
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Introduzione 

Questo testo vuole affrontare una questione a cui solitamente si preferisce 
non pensare, ma la cui gravità è tale che, se presa sul serio, dovrebbe essere 
in cima alla lista delle nostre priorità: il collasso eco-climatico, che è inestri-
cabilmente legato al collasso del nostro modello di società. Voglio chiarire 
fin da subito il motivo per cui utilizzo la parola “collasso”, e non “cambia-
mento” o “crisi”, visto che rappresenta il presupposto fondamentale che di-
stingue la riflessione qui presentata da altre che si occupano dello stesso ar-
gomento. Infatti, questo libro si basa sulle analisi di studiosi e studiose1 se-
condo cui non è più possibile considerare l’alterazione del clima e la distru-
zione degli ecosistemi terrestri come problemi che potremmo risolvere se 
intraprendessimo azioni sufficientemente decise: al contrario, la loro tesi è 
che stiamo già entrando in un’epoca di trasformazioni profondissime che non 
possono più essere evitate. In altre parole, si tratta di abbandonare la narra-
zione attualmente maggioritaria tra coloro che lottano per contrastare la de-
vastazione del pianeta, ed espressa anche dal segretario generale dell’ONU 
Guterres, secondo cui «una finestra di opportunità è ancora aperta, ma rimane 
solo un sottile spiraglio di luce. La lotta globale per il clima verrà vinta o 
persa in questo decennio cruciale» (Harvey & Carrington, 2022). Purtroppo, 
i dati su cui si basa la tesi del collasso mettono in luce che non è così: non 
abbiamo più un margine di azione per invertire la rotta e tornare ad una 

1 Nota sull’uso del maschile e del femminile: cercando di porre attenzione all’inclusività di 
genere nell’uso del linguaggio, in questo testo ho scelto di privilegiare, quando possibile, espres-
sioni che utilizzino sia il maschile che il femminile (ad es. “tutti e tutte”) oppure forme neutre (“tutte 
le persone”). Nei casi in cui questa scelta si è rivelata difficilmente praticabile per ragioni stilistiche, 
ho scelto di utilizzare il femminile sovraesteso (“tutte”). L’obiettivo è quello di usare un linguaggio 
che possa risultare il più possibile inclusivo nei confronti di tutte le persone, cercando al tempo 
stesso di risultare scorrevole e comprensibile per chi legge. Sono consapevole che esistono altre 
impostazioni linguistiche che potrebbero risultare più idonee secondo alcune persone, ma anche 
dell’inevitabile imperfezione e limitatezza di qualsiasi scelta: ho ritenuto che questa scelta potesse 
essere sufficientemente buona per gli obiettivi di questo libro. 
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presunta “normalità”, le azioni che possiamo intraprendere da adesso in 
avanti possono sicuramente avere effetti benefici nel salvaguardare la vita e 
gli ecosistemi terrestri, ma non siamo più in grado di evitare che gli equilibri 
globali vadano incontro a sconvolgimenti profondi e in buona parte impre-
vedibili, così come, parallelamente, non possiamo evitare il crollo di alcuni 
dei pilastri fondamentali su cui le nostre società industriali attualmente si 
reggono. In altre parole, non ci troviamo di fronte ad un problema che si può 
risolvere, ma piuttosto ad una condizione con cui imparare a convivere. 

Quando sentiamo pronunciare la parola “collasso”, probabilmente ten-
diamo ad immaginarci scenari cupi, distopici, una prospettiva in cui non c’è 
possibilità di speranza o di azione costruttiva, ma soltanto disperazione, ras-
segnazione, lotta per la sopravvivenza. Quello che vorrei provare a fare in 
queste pagine è invece proporre uno sguardo diverso sul collasso: esso non 
equivale alla fine del mondo, ma piuttosto alla fine di un certo modo di stare 
al mondo, cioè al tramonto del modello di società industriale basato su grandi 
quantità di energia derivanti da fonti fossili e sull’idea che i consumi e l’eco-
nomia possano crescere all’infinito. Ciò significa che, al di fuori di questo 
modello, che a noi abitanti delle società industrializzate spesso appare come 
l’unico capace di garantire prosperità e benessere, ce ne sono molti altri da 
immaginare, riscoprire e sperimentare: altri modi di stare al mondo, fare co-
munità e rapportarci con gli altri esseri viventi e i territori di cui siamo parte. 
Il collasso che stiamo attraversando non è solo una fine, ma anche un inizio, 
o meglio un punto di partenza per numerosi inizi possibili.

Chiariamoci: non si tratta di negare la gravità della situazione, o di pro-
porre narrazioni rassicuranti che addolciscano la realtà per farci dormire 
sonni tranquilli… anzi, l’idea è proprio quella di guardare il collasso dritto 
negli occhi, ovvero di confrontarci con gli studi che provano a ipotizzare a 
quali scenari andremo incontro: l’intensificarsi degli eventi climatici estremi 
e della perdita di biodiversità, territori che diventano sempre più inospitali 
per gli esseri viventi che li abitano, collasso delle catene globali di produ-
zione e approvvigionamento industriale, diffuse carenze di cibo e di acqua 
potabile, migrazioni di massa, conflitti, diffusione di tendenze politiche au-
toritarie. Si tratta di prospettive non facili da digerire: non c’è da stupirsi che 
la maggioranza di noi, per la maggior parte del proprio tempo, preferisca non 
pensarci e, quando ci pensa, abbia delle resistenze ad accettare questa descri-
zione della realtà, giudicandola troppo “catastrofista”. Eppure, purtroppo, mi 
sembra che le analisi che sostengono la tesi del collasso siano tristemente 
realistiche e credibili: verranno presentate nel secondo capitolo, e chi legge 
potrà fare le proprie valutazioni. 

Sostenere che il collasso sia probabilmente inevitabile non significa tut-
tavia assumere una prospettiva rassegnata e fatalista, cioè pensare che non 
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valga più la pena impegnarsi per cambiare le cose, perché in ogni caso il 
nostro destino sarebbe segnato (“tutto è perduto!”). Al contrario, alla base di 
queste riflessioni c’è la convinzione che rendersi pienamente conto della gra-
vità della situazione sia necessario per affrontarla, per almeno due ragioni. 
In primo luogo, perché negare la durezza della realtà non fa scomparire la 
realtà stessa: possiamo scegliere di nascondere la testa sotto la sabbia, ma 
quando le ondate arriveranno probabilmente rimpiangeremo di non esserci 
preparate ad affrontarle. Inoltre, credo che affrontare la situazione, senza cer-
care di sfuggire alle emozioni difficili che questa ci suscita, ma anzi impa-
rando a trarre forza da esse, abbia un grande potenziale di trasformazione, 
individuale e collettiva. Infatti, se è vero che il collasso comporterà una di-
sgregazione dolorosa degli stili di vita e delle società a cui siamo abituate, è 
altrettanto vero che al suo interno si apriranno spazi per ripensare le cose in 
modo diverso, che potrebbero rappresentare un’occasione per scardinare le 
dinamiche ingiuste e insostenibili che caratterizzano le nostre società attuali. 

Secondo Paulo Freire, nelle situazioni maggiormente problematiche ed 
oppressive «si trovano le ragioni d’essere per ambedue le posizioni: fiducia 
e disperazione. Uno dei compiti dell’educatore o dell’educatrice progressi-
sta2, mediante l’analisi politica, seria e competente, è svelare le possibilità 
della speranza» (Freire, 1992/2008, p. 15). Questa è l’intenzione che muove 
questo testo: indagare cosa potrebbe alimentare una forma di speranza che 
non sia ingenua, ma nemmeno così timorosa da rinunciare ad immaginare 
che un modo di stare al mondo diverso sia possibile. 

Questo libro è stato scritto “con rabbia e amore”3, e si rivolge a chiunque 
abbia a cuore le sorti della Terra e degli esseri viventi che la abitano, umani 
compresi. A chi ha interesse a cercare di comprendere la realtà e il coraggio 
di indagarne anche gli aspetti più dolorosi, e al tempo stesso avverte il biso-
gno di una fonte di speranza per poter affrontare i tempi difficili in cui ci 
troviamo a vivere. A chi avverte dentro di sé la paura, la tristezza e la rabbia 
di fronte al dolore e all’ingiustizia che minacciano quanto c’è di bello in que-
sto mondo, e al contempo sente la voglia di lottare in sostegno di questa bel-
lezza e della rete della vita. 

2 Qui Freire utilizza il termine “progressista” per indicare una tensione verso il miglioramento 
del mondo e la lotta contro ogni forma di oppressione: si tratta di un orizzonte che è pienamente 
condiviso in questo libro. Tuttavia considero il termine “progresso” fortemente problematico: una 
decostruzione di questo concetto verrà sviluppata in particolare nel sotto-paragrafo 4.3.1. 

3 L’espressione “con rabbia e amore” è usata sia da Freire («La Pedagogia della speranza è un 
libro scritto con rabbia, con amore, senza il quale non c’è speranza», 1992/2008, p. 16) che nelle 
dichiarazioni del movimento ecologista Extinction Rebellion: si tratta di due punti di riferimento a 
cui mi sento particolarmente legato. 
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La prospettiva di questo libro è pedagogica, ma questo non significa che 
sia di interesse esclusivo di chi ricopre ruoli educativi o lavora in contesti 
educativi. Qui infatti l’educazione è concepita nel senso in cui la intendeva 
Freire: non come qualcosa che “chi sa” impartisce a “chi non sa”, né come 
un’attività riservata alle persone giovani ma che smette di riguardare quelle 
adulte; bensì come un impegno ad imparare, cercando di comprendere me-
glio la realtà e al tempo stesso trasformare sé stesse, che dura tutta la vita, e 
può essere portato avanti soltanto insieme.  

La riflessione qui proposta si affaccia su un campo di indagine sconfinato, 
aperto a innumerevoli approcci e pratiche da esplorare. Quelli contenuti in 
queste pagine sono appunti pensati per tenere traccia dell’inizio di un per-
corso di ricerca, e per delineare alcune direzioni possibili, nella speranza che 
possano alimentare in sempre più persone la voglia di mettersi in contatto 
per condividere, approfondire, immaginare e costruire nuovi modi di stare al 
mondo nell’epoca del collasso.  

*** 

Per permettere a chi legge di orientarsi rispetto allo sviluppo del testo, 
ecco una breve sintesi di come la riflessione si sviluppa nel corso dei capitoli. 

Il primo capitolo ha lo scopo di presentare le basi pedagogiche e filosofi-
che su cui si fonda il libro. Verranno presentati i principali modi di intendere 
il concetto di ecologia, e le rispettive declinazioni dell’educazione ecologica 
ad esse collegate (paragrafo 1.1), e ci si chiederà come queste possano essere 
ripensate a partire dalla prospettiva del collasso (paragrafo 1.2). Ci si con-
fronterà con i vissuti di eco-ansia e le richieste di cambiamento che sono 
sempre più diffuse nelle nostre società, specialmente tra le giovani genera-
zioni. Verranno messe in discussione l’idea di “sviluppo sostenibile”, e 
quella di “educazione per lo sviluppo sostenibile” ad essa connessa, perché 
tali concezioni si basano sul presupposto secondo cui sarebbe possibile fre-
nare la distruzione del pianeta senza rinunciare all’imperativo della crescita 
economica infinita, ma questo presupposto è smentito dalle analisi scientifi-
che di cui disponiamo. In opposizione a questa concezione, verrà presentata 
la tesi secondo cui l’attuale situazione critica del pianeta non è un evento 
accidentale ed esterno rispetto al nostro modello di sviluppo, ma è anzi il 
prodotto di alcune delle logiche intrinseche e delle contraddizioni strutturali 
che caratterizzano la visione del mondo moderna su cui le società industriali 
si basano: in particolare, il colonialismo, il capitalismo, il suprematismo 
bianco e il paradigma patriarcale possono essere considerati cause fonda-
mentali dell’attuale collasso eco-climatico. Questa analisi costituisce la base 
per sostenere la necessità di orientare l’educazione ecologica attorno ai 
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principi, profondamente interconnessi, della giustizia eco-climatica e della 
giustizia sociale (paragrafo 1.3). Verrà quindi proposto un orizzonte eco-pe-
dagogico che mira a coltivare forme di speranza attiva, ad imparare a navi-
gare la complessità e l’incertezza, e a trasformare il senso di colpa in assun-
zione di responsabilità (paragrafo 1.4). 

Il secondo capitolo ha lo scopo di chiarire cosa si intenda con l’espres-
sione “collasso eco-climatico e sociale” e di provare a delineare che forma 
questo potrebbe assumere. Verranno presentate le analisi scientifiche a so-
stegno della tesi secondo cui il collasso eco-climatico e sociale è ormai ine-
vitabile. Questa tesi si basa su due ordini di ragioni: da un lato, i processi di 
stravolgimento degli equilibri eco-climatici globali sono già in fase troppo 
avanzata per essere arrestati (paragrafo 2.1) e, dall’altro, il paradigma eco-
nomico oggi dominante è strutturalmente incapace di rinunciare all’impera-
tivo della crescita infinita senza collassare su sé stesso (paragrafo 2.2). Il 
collasso verrà descritto come un processo causato dalla crisi irreversibile e 
interconnessa di quattro pilastri su cui si reggono le società industriali con-
temporanee: il clima, la biodiversità, l’energia e l’economia (paragrafo 2.3). 
Verranno presentate analisi che mettono in luce come nei prossimi anni 
molte delle società che hanno da tempo dimenticato cosa sia la fame potreb-
bero tornare a sperimentare condizioni di insicurezza alimentare diffusa (pa-
ragrafo 2.4). E si vedrà che il collasso, piuttosto che presentarsi come un 
evento che accade in modo repentino e simultaneo in tutto il pianeta, è più 
probabile che assuma un andamento disomogeneo nel tempo (alternando fasi 
di lento declino e crolli improvvisi) e nello spazio (con impatti che variano a 
seconda delle caratteristiche geografiche e dei contesti sociali) (paragrafo 
2.5). 

Il terzo capitolo si basa sulla consapevolezza che l’annuncio del collasso 
può risultare estremamente disturbante e sconvolgente, e che perciò occorre 
dedicare attenzione e cura alle dimensioni emotive ed esistenziali ad esso 
collegate (paragrafo 3.2). Il discorso sviluppato in questo capitolo si fonda 
in larga parte sulle riflessioni di Joanna Macy, che sono ancora poco cono-
sciute nel dibattito pedagogico, ma godono di ampio riconoscimento 
nell’ambito dell’eco-psicologia: il mio scopo è dunque quello di contribuire 
a diffondere il pensiero di un’autrice che considero estremamente rilevante 
per comprendere ed elaborare la dimensione emotiva del collasso. Da un lato, 
verrà messo in luce che esistono potenti meccanismi psicologici di difesa e 
tendenze culturali consolidate che ostacolano la nostra presa di consapevo-
lezza del collasso e compromettono le nostre capacità di affrontarlo (para-
grafi 3.1 e 3.3). Dall’altro lato, si vedrà che, quando ci concediamo di stare 
in contatto con le emozioni difficili che il collasso ci suscita (come paura, 
rabbia, tristezza e senso di colpa) e con il dolore che proviamo per la 
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distruzione della vita sulla Terra, è proprio a partire da esse che possono es-
sere avviati processi trasformativi estremamente fecondi (paragrafo 3.4). Af-
frontare il collasso può anche essere paragonabile ad un processo di elabora-
zione del lutto, relativo al tramonto del modello di società e dello stile di vita 
a cui siamo abituate (paragrafo 3.5). Verrà infine descritto uno dei possibili 
percorsi di elaborazione collettiva del collasso: “Il Lavoro che riconnette” 
(The Work that Reconnects), creato da Macy e dal suo gruppo di collabora-
trici e collaboratori (paragrafo 3.6). 

Il quarto capitolo è dedicato ad esplorare diversi immaginari, paradigmi 
epistemologici e prospettive politiche che possono aiutarci ad affrontare con 
maggiore lucidità il collasso. Si vedrà come le emozioni che il collasso ci 
suscita possano alimentare immaginari molto diversi tra loro, e come questi 
immaginari a loro volta contribuiscano a sostenere e legittimare determinate 
visioni politiche. Uno degli obiettivi principali del capitolo è cercare di mo-
strare che il collasso non deve necessariamente essere associato a immaginari 
distopici dominati da miseria, egoismo e violenza, ma può anche rappresen-
tare un orizzonte in cui ripensare il nostro rapporto con gli altri esseri viventi 
e la Terra, ed usare le nostre potenzialità creative e collaborative per costruire 
comunità che tendano verso la giustizia eco-climatica e sociale.  

In quest’ottica, ci si soffermerà sul ruolo cruciale che le nostre convin-
zioni e aspettative riguardanti la “natura umana” possono avere nel determi-
nare le nostre reazioni al collasso, e sul fatto che i nostri comportamenti pos-
sano contribuire ad alimentare profezie che si auto-avverano: se crediamo 
che gli esseri umani siano fondamentalmente inclini alla competizione e alla 
violenza, è più probabile che tenderemo a diffidare dei nostri simili, alimen-
tando in loro un senso di insicurezza e paura che potrebbe effettivamente 
sfociare in comportamenti aggressivi; viceversa, se focalizziamo l’attenzione 
sulle potenzialità in termini di collaborazione e solidarietà possiamo contri-
buire ad alimentare comportamenti che vadano in questa direzione (paragrafi 
4.1 e 4.2). Verranno inoltre messe in discussione due concezioni apparente-
mente opposte, ma in qualche modo speculari. La prima è la fede moderna 
nel progresso, secondo la quale solo il paradigma della crescita infinita può 
garantirci il benessere, mentre ogni deviazione da questa visione lineare della 
storia umana rappresenterebbe un “tornare indietro” verso condizioni di pre-
carietà, povertà e ignoranza. La seconda è la convinzione che gli esseri umani 
siano paragonabili a una sorta di virus distruttore, che non può evitare di 
consumare e conquistare insaziabilmente tutto ciò che lo circonda. Queste 
due concezioni, pur partendo da presupposti diversi, conducono verso con-
clusioni politiche simili: entrambe prevedono come unica direzione possibile 
per l’umanità il continuare ad alimentare società basate sulla crescita infinita. 
In opposizione a questa visione, si sosterrà che gli esseri umani possono 
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vivere in modo sostenibile, a partire dall’evidenza storica che la maggior 
parte delle comunità umane, per la maggior parte del tempo in cui la nostra 
specie è esistita su questo pianeta, ha vissuto in un rapporto equilibrato con 
i propri ecosistemi (paragrafo 4.3). In seguito, si sosterrà che, per sviluppare 
un approccio ecologico che consideri gli esseri umani come parte integrante 
degli ecosistemi nei quali viviamo, sia fondamentale mettere in discussione 
la contrapposizione tra “natura” e “cultura” che sta alla base del pensiero 
moderno. Ciò significa anche adottare uno sguardo problematizzante sulla 
scienza moderna, che ne riconosca sia le potenzialità che i limiti. Un simile 
cambio di sguardo potrebbe permetterci di aprirci, senza pretese di superio-
rità, al confronto con le visioni del mondo e i modi di vivere non moderni, 
che hanno storicamente vissuto in modo maggiormente interconnesso ed 
equilibrato con i propri ecosistemi: tale confronto potrebbe infatti rivelarsi 
estremamente arricchente per affrontare l’epoca di collasso nella quale ci tro-
viamo (paragrafo 4.4). 

La riflessione prosegue concentrandosi sulle prospettive politiche che si 
aprono in relazione al collasso. In primo luogo, ci si confronterà con una 
delle sensazioni che permeano la nostra epoca, e che Mark Fisher ha definito 
“realismo capitalista”: l’idea che non sia possibile nemmeno immaginare 
un’alternativa realistica al modello capitalista fondato sullo sfruttamento de-
gli esseri viventi e del pianeta. E si rifletterà su come sia possibile sviluppare 
pratiche che risveglino la nostra immaginazione politica (paragrafo 4.5). In 
seguito, ci si interrogherà sulla possibilità di costruire progettualità politiche: 
verrà sostenuta l’idea che, sebbene attualmente appaia difficile proporre un 
modello di società organico e compiuto che possa presentarsi come alterna-
tiva sistemica al capitalismo, le profonde trasformazioni che caratterizzano 
l’epoca attuale possano rappresentare un terreno fertile per sperimentare la 
costruzione di comunità e reti alternative nate dal basso, nei contesti margi-
nali e periferici che sfuggono alle logiche della crescita e dello sfruttamento. 
Al tempo stesso, verrà sottolineata l’importanza di non limitare il proprio 
sguardo solo alla dimensione locale, focalizzando l’attenzione anche su al-
cune dinamiche sistemiche decisamente preoccupanti: in particolare, verrà 
messo in luce come gli interessi delle élites economiche che dominano il 
pianeta si intreccino con le tendenze autoritarie che, facendo leva sulle paure 
generate dall’incertezza della nostra epoca, si stanno diffondendo sempre di 
più nel mondo: appare quindi cruciale essere in grado di riconoscere le linee 
di conflitto in cui gli interessi di una ristrettissima minoranza privilegiata, 
che trae profitto dalla distruzione del pianeta, sono irriducibilmente contrap-
posti alle aspirazioni a una vita degna, e alla sopravvivenza stessa, della mag-
gioranza della popolazione mondiale (paragrafo 4.6). Ci si interrogherà 
quindi su come sia possibile alimentare e sostenere le lotte per la giustizia 
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eco-climatica e sociale, a partire dal ripensamento delle nostre concezioni 
del potere e dalla sperimentazione di diversi metodi decisionali e strutture 
politiche. Si rifletterà inoltre sul concetto di intelligenza collettiva, eviden-
ziando come esso possa aprire prospettive estremamente feconde per affron-
tare la complessità del nostro mondo, a patto che tale concetto non venga 
reinterpretato a servizio di concezioni tecnocratiche che servono gli interessi 
economici dominanti. Infine, verranno presentate alcune prospettive di ri-
cerca che si interrogano su come includere e dare rappresentanza alle entità 
non-umane all’interno dei nostri processi decisionali (paragrafo 4.7).
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1. Quali eco-pedagogie per un’epoca di collasso?

1.1 Diversi modi di intendere l’educazione ecologica 

La situazione del pianeta è veramente critica, ormai è sempre più evi-
dente, nonostante esistano ancora varie correnti di negazionisti climatici che 
cercano di negare o minimizzare il problema. La gravità della situazione è 
tale che persino l’ONU, che per sua natura si fonda su un approccio diplo-
matico e sulla ricerca del compromesso, si è espresso con parole dirompenti 
sulla questione: il segretario generale António Guterres ha infatti affermato 
che «siamo in lotta per le nostre vite e stiamo perdendo […] siamo su una 
autostrada diretta all’inferno climatico e abbiamo ancora il piede premuto 
sull’acceleratore» (Harvey & Carrington, 2022). E, in un’altra occasione, ha 
detto che la scelta che ci troviamo ad affrontare è quella tra «azione collettiva 
o suicidio collettivo» (Harvey, 2022). Non entriamo ora nel merito delle ana-
lisi scientifiche sulle quali simili affermazioni si basano, perché verranno
esaminate nel secondo capitolo, prendendo anche in considerazione le di-
verse diagnosi della situazione che sono state espresse all’interno della co-
munità scientifica. Questo primo capitolo è invece dedicato alla postura pe-
dagogica e filosofica sulla quale si fonda la riflessione sviluppata nel resto
del libro. In quest’ottica, le parole di Guterres sono state citate per delineare
in modo sintetico la situazione globale in cui ci troviamo: le condizioni del
pianeta sono talmente critiche da rappresentare una minaccia per la soprav-
vivenza di tutte le forme di vita sulla Terra, esseri umani inclusi.

Se si condivide questo presupposto fondamentale, che pure ammette al 
suo interno uno spettro di visioni differenti rispetto alla valutazione della 
gravità della situazione e alle possibili azioni da intraprendere, appare evi-
dente che si tratta di un fatto di primaria importanza e che ogni ambito del 
sapere non può evitare di confrontarsi in modo prioritario ed approfondito 
con tale questione. Ciò significa che anche il mondo dell’educazione è chia-
mato in causa, nel ripensare i fondamenti teorici, gli atteggiamenti e le prassi 
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con cui si dedica ad accogliere e sostenere nella crescita ogni nuovo essere 
umano che viene al mondo. 

Per svariati decenni una parte della riflessione educativa si è confrontata 
con le questioni eco-climatiche, provando ad assumere una postura ecolo-
gica: è quindi utile introdurre la riflessione presentando brevemente i vari 
approcci teorici e pratici che si sono sviluppati fino ad oggi nel mondo occi-
dentale, per poi articolare, nel prossimo paragrafo, il posizionamento che 
orienta questo testo. Partendo dalla categorizzazione proposta da Ferrante 
(2022), è possibile individuare tre principali modi di intendere il concetto di 
ecologia, da cui derivano altrettante declinazioni dell’educazione ecologica1: 
- Ecologia intesa come sapere scientifico, da cui deriva una concezione

dell’educazione come eco-alfabetizzazione;
- Ecologia intesa come ambientalismo politico, da cui deriva una conce-

zione dell’educazione come eco-politica;
- Ecologia intesa come paradigma culturale e approccio di ricerca, da cui

deriva una concezione dell’educazione come critica affermativa.

1.1.1 Ecologia come sapere scientifico, educazione come eco-
alfabetizzazione 

La prima accezione è probabilmente la più diffusa nell’immaginario co-
mune: è infatti quella che associa la parola “ecologia” alla disciplina scienti-
fica che si occupa di studiare il mondo naturale. Il termine è stato utilizzato 
in questo modo per la prima volta dal biologo Ernst Haeckel (1866), per 
identificare lo studio delle relazioni che intercorrono tra gli organismi viventi 
e gli ambienti di cui essi fanno parte. Nel corso degli anni l’ecologia ha svi-
luppato uno sguardo che dà priorità alla comprensione degli insiemi, piutto-
sto che all’osservazione delle loro singole parti considerate separatamente: 
per questo l’unità di analisi privilegiata è quella degli “ecosistemi”, ovvero 
dei sistemi di relazioni e scambi continui che intercorrono tra organismi vi-
venti e elementi inanimati (Miller, 1965).  

La traduzione educativa più immediata di questo modo di intendere l’eco-
logia è rappresentata da una declinazione dell’educazione scientifica volta a 
insegnare i metodi di ricerca e i contenuti propri del sapere ecologico. Questo 
tipo di educazione ecologica è stata portata avanti soprattutto nei contesti 

1 Nel suo testo Ferrante distingue quattro ambiti, e non tre, ma riconosce che il terzo e il quarto 
da lui individuati (rispettivamente, ecologia come approccio culturale e come paradigma di ricerca) 
sono in sostanziale continuità concettuale (2022, p. 70): è sulla base di questa continuità che ho 
deciso di accorparle nella presentazione qui sviluppata. 
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educativi formali, quali scuole ed università, dedicandosi prevalentemente 
allo sviluppo della dimensione cognitiva, ovvero alla trasmissione di nozioni 
e alla promozione di modalità di ragionamento logico-razionali. Tali ele-
menti cognitivi possono rappresentare una base di grande valore per la com-
prensione degli ecosistemi di cui facciamo parte, ma nel corso del tempo ci 
si è rese conto che, da soli, essi non sono in grado di offrire un ancoraggio 
emotivo ed esperienziale tale da riuscire a modificare i comportamenti anti-
ecologici delle persone o da suscitare in loro la volontà di attivarsi per cam-
biare il sistema di cui fanno parte: non è infatti sufficiente fornire a studenti 
e studentesse maggiori informazioni sugli ecosistemi o sulle condizioni cri-
tiche del pianeta per suscitare in loro uno slancio verso il cambiamento.  

Diverse voci hanno infatti sottolineato come per coltivare uno sguardo e 
una sensibilità ecologica sia necessario non soltanto ricevere nozioni riguar-
danti gli ecosistemi, ma anche farne esperienza viva e diretta (Marescotti, 
2012; Benetton, 2018). Come afferma Mortari (2020, p. 62): «un insegna-
mento ecologicamente orientato deve andare oltre l’approccio tassonomico 
e ricostruire la rete di relazioni in cui ogni elemento vivente si trova impli-
cato, e questo va fatto non sui libri ma sul campo. […] È andando in cerca 
delle relazioni che si impara l’ecologia, essendo questa definibile come “la 
scienza delle relazioni”». Questo approccio si rifà agli insegnamenti di 
grandi intellettuali considerati “proto-ecologisti”, quali Thoreau, Emerson, 
Muir, Leopold, secondo i quali le esperienze di contatto diretto con il mondo 
naturale sono una condizione necessaria, anche se non sufficiente, per lo svi-
luppo di un approccio ecologico alla vita. Tale prospettiva ha generato nel 
corso degli anni pratiche educative molto diversificate, incentrate sull’osser-
vazione, l’esplorazione o l’interazione con ecosistemi diversi: giardini, orti 
scolastici, fattorie didattiche, parchi naturali, territori scarsamente antropiz-
zati (Dozza, 2018; Giovannazzi, 2020; D’Antone & Parricchi, 2020; Dato & 
Cagol, 2020).  

Tuttavia, il semplice fatto di realizzare simili esperienze non offre di per 
sé alcuna garanzia sulle loro potenzialità trasformative: infatti, se queste ven-
gono inserite all’interno dell’attività didattica in modo sporadico e senza es-
sere supportate da una rielaborazione cognitiva ed affettiva approfondita, ri-
schiano di diventare momenti estemporanei che non modificano le logiche 
strutturali attorno su cui i sistemi educativi si fondano (Dozza, 2018). Per 
questo motivo, esistono approcci teorici e prassi, quali l’Outdoor Education 
e le sue varie diramazioni (Adventure Education, Wilderness Education/The-
rapy, Environmental Education, Challenge Education, Earth Education) 
(Farnè, Bortolotti & Terrusi, 2018; Gigli, Melotti & Borelli, 2020), e le di-
verse tipologie di asili e scuole nel bosco (Schenetti, Salvaterra & Rossini, 
2015; Chistolini, 2016), che mirano ad integrare in modo più coerente una 
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visione ecologica nei contesti educativi, tentando di porla a fondamento delle 
attività e dell’organizzazione scolastica.  
In ogni caso, al di là delle specifiche prassi che si può scegliere di intrapren-
dere, la direzione che appare più promettente per sviluppare un’educazione 
intesa come eco-alfabetizzazione è quella di «allestire campi di esperienza 
che consentano di soggettivare il sapere, coniugando ragione, affetti, imma-
ginazione, corporeità» (Ferrante, 2022, p. 63), ovvero spazi di esperienza 
dove sia possibile interiorizzare un approccio ecologico come attitudine a 
tutto tondo da adottare nell’affrontare la vita, e non soltanto come una disci-
plina tra le tante (Stables & Scott, 2001; Payne & Wattchow, 2009; Judson, 
2015; Mortari, 2022). 

1.1.2 Ecologia come ambientalismo politico, educazione come 
eco-politica 

Una seconda accezione del termine “ecologia” è quella associata alla pa-
rola “ambientalismo”: in questo caso l’attributo “ecologista” non si riferisce 
alla scienza che studia gli ecosistemi, ma alle variegate organizzazioni poli-
tiche che si pongono come obiettivi il contrasto alla distruzione della vita sul 
pianeta e la promozione di approcci socio-economici orientati al raggiungi-
mento di un equilibrio sostenibile tra le comunità umane e gli ecosistemi di 
cui queste fanno parte. La galassia delle organizzazioni ecologiste com-
prende movimenti politici, associazioni, sindacati e partiti: si tratta di realtà 
che hanno assunto forme diverse nel corso del tempo e a seconda dei contesti, 
di cui non è possibile offrire qui una panoramica esaustiva. Perciò, limitan-
doci a citare le organizzazioni più note nel contesto italiano, possiamo osser-
vare come accanto alle realtà ecologiste che esistono da svariati decenni 
(Greenpeace, WWF, Legambiente), sia nata negli ultimi anni una nuova ge-
nerazione di movimenti (Fridays For Future, Extinction Rebellion, Ultima 
Generazione) che cerca di porre con rinnovata radicalità la questione eco-
climatica al centro del dibattito pubblico e dell’agenda politica.  

Questa concezione marcatamente politica dell’ecologia non è costituita 
soltanto da una dimensione operativa, ma è anche sostenuta ed alimentata da 
diverse correnti teoriche, accomunate da una visione critica del sistema ca-
pitalista e dalla convinzione che l’imperativo della crescita economica sia 
una delle cause fondamentali della devastazione del pianeta. Tra queste, le 
principali sono l’ecologia profonda (Næss 1973; Devall & Sessions, 1985), 
l’ecologia politica (Bryant & Sinead, 1997), l’ecologia sociale (Bookchin, 
1997), l’eco-femminismo (Gaard & Gruen, 1993; Shiva & Mies, 2014), 
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l’ecosofia di Guattari (Guattari & La Cecla, 1989), l’approccio della decre-
scita (Latouche, 2007). 

È possibile individuare anche una dimensione educativa di questa visione 
dell’ecologia come ambientalismo politico, che deriva dalle affinità esistenti 
tra questa prospettiva e l’approccio della pedagogia critica ed emancipatrice. 
Infatti, uno degli obiettivi fondamentali della pedagogia critica è quello di 
far emergere, tramite il dialogo e l’indagine collettiva, le contraddizioni e le 
ingiustizie che caratterizzano il sistema economico-politico dominante, per 
alimentare e sostenere nelle educande e negli educandi il desiderio di lottare 
contro le oppressioni, a partire da quelle che vivono sulla propria pelle 
(Freire, 1971).  

In quest’ottica, è possibile riscontrare almeno due declinazioni educative 
dell’ecologismo politico. La prima consiste nelle pratiche di socializzazione 
e di apprendimento che si sviluppano all’interno dei movimenti ecologisti 
stessi, attraverso le quali chi ne fa parte impara a conoscere e ad interioriz-
zare le visioni del mondo e le pratiche che caratterizzano una determinata 
organizzazione, tra le quali rientrano i principi fondativi, gli immaginari di 
riferimento, le pratiche organizzative implicite ed esplicite, i processi deci-
sionali, le strategie di azione, gli stili comunicativi. Ad esempio, il movi-
mento internazionale Extinction Rebellion può essere considerato un conte-
sto particolarmente interessante da un punto di vista pedagogico, perché si 
basa su prassi organizzative molto strutturate, che permettono a chi ne fa 
parte di sperimentare ed interiorizzare i principi fondativi del movimento, in 
particolare in relazione a tre ambiti: la cura personale, interpersonale e co-
munitaria; l’allenamento all’azione diretta nonviolenta; un modello organiz-
zativo decentralizzato che mira ad evitare le concentrazioni di responsabilità 
e di potere, salvaguardando al tempo stesso l’efficacia dei processi decisio-
nali (Corazza, 2023). Le ricerche sul campo dedicate all’osservazione della 
vita interna dei movimenti ecologisti sono ancora poche, soprattutto in Ita-
lia2, mentre sarebbe interessante sviluppare una conoscenza maggiore di que-
sti contesti. 

Chiaramente, tali processi di socializzazione presentano anche un lato 
ombra, dal momento che nessuna organizzazione è immune da contraddi-
zioni, e purtroppo anche all’interno di organizzazioni che si professano anti-
oppressive si assiste alla riproduzione di diverse tipologie di oppressione. Per 

2 Si segnalano due interessanti contributi che si muovono in questa direzione: Vita M. (2021). 
Abitare le rovine. Antropologia e storie di resistenza in movimento nella crisi ecoclimatica. [Tesi 
Triennale, Università di Bologna]; Bastianello, F. (2022). ‘Vorrei che tutto questo non fosse neces-
sario’: Responsabilità personale e azioni collettive per la giustizia climatica ed ecologica nel pro-
getto di Ultima Generazione [Master’s Thesis, Università Ca’ Foscari di Venezia]. 
http://dspace.unive.it/handle/10579/21330. 
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questo, è fondamentale che le organizzazioni cerchino di dotarsi di processi 
di auto-riflessione nei quali confrontarsi sulle proprie dinamiche interne, an-
che rendendosi disponibili a mettere discussione processi decisionali e strut-
ture di potere: su questo tema torneremo nell’ultimo capitolo.  

La seconda declinazione educativa dell’ecologismo politico è rappresen-
tata dalle attività di sensibilizzazione e stimolo del dibattito pubblico che i 
movimenti mettono in atto nei confronti del resto della società. Tali attività 
possono essere considerate una forma di “coscientizzazione” (Ferrante, 
2022), termine usato da Freire (1971) per indicare un processo volto a stimo-
lare una presa di coscienza rispetto alle ingiustizie che caratterizzano il si-
stema socio-economico di cui si fa parte, che ha come esito auspicabile, an-
che se ovviamente non scontato né programmabile, la scelta di attivarsi per 
contribuire ad un cambiamento collettivo.  

La dimensione di critica dell’esistente è spesso quella più evidente nella nar-
rativa dei movimenti ecologisti, ma accanto ad essa ogni organizzazione sceglie 
in che misura dedicarsi anche all’elaborazione di visioni e proposte costruttive. 
Quando ciò viene fatto, la dimensione pedagogica dell’ecologismo risulta an-
cora più completa, perché la lotta contro le dinamiche tossiche del presente nutre 
l’immaginazione di futuri nuovi: l’orizzonte si allarga, e le dinamiche oppressive 
e distruttrici che oggi sembrano incontrastabili non appaiono più così inevitabili, 
perché ci si rende conto che sono possibili altri modi di stare al mondo.  

È da notare come i confini delle attività di coscientizzazione si estendano 
ben oltre la stretta appartenenza ai movimenti ambientalisti organizzati: in-
fatti, chiunque si ritrovi a svolgere un ruolo educativo, formale o informale, 
e nel farlo si dedichi a far conoscere le istanze ecologiche, stimolare la rifles-
sione su di esse o promuovere l’immaginazione e la realizzazione di alterna-
tive sostenibili, può a buon diritto considerarsi parte di un’ampia e variegata 
rete di coscientizzazione ecologica. 

Infine, occorre notare come anche questa declinazione dell’educazione 
eco-politica presenti dei possibili rischi: in particolare, quello di aderire in 
modo dogmatico e scarsamente autocritico agli assunti e agli obiettivi propri 
dei movimenti a cui ci si sente legate. Un possibile modo per contrastare 
questa tendenza è quello di dedicare costantemente dei tempi alla riflessione, 
individuale e collettiva, sui propri presupposti, metodi e obiettivi, conside-
randoli sempre come posizionamenti situati e non come certezze incontesta-
bili (Mortari, 2020). Per fare questo, può essere stimolante tornare a porsi 
periodicamente le domande fondamentali da cui prendono le mosse le pro-
prie riflessioni ed azioni, cercando di coltivare un’apertura a visioni del 
mondo diverse dalla propria e che potrebbero offrire risposte differenti a 
quelle stesse domande. 
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1.1.3 Ecologia come paradigma culturale e approccio di ricerca, 
educazione come critica affermativa 

Una terza accezione del concetto di ecologia è quella che la intende come 
un paradigma culturale, ovvero come una visione del mondo orientata a mo-
dificare alla radice il nostro modo di pensare e agire. Al cuore di questo pa-
radigma c’è la messa in discussione dell’antropocentrismo, ovvero del punto 
di vista in base al quale l’essere umano sembra essere al centro dell’universo 
e ogni cosa viene valutata considerando i bisogni e gli obiettivi umani come 
supremo criterio di valore. Il paradigma ecologico sostiene che la visione 
antropocentrica che ha caratterizzato la cultura occidentale fino ad oggi sia 
una delle cause fondamentali che ci hanno condotto ad uno sfruttamento sfre-
nato degli ecosistemi e delle altre specie viventi, e che per questo motivo sia 
necessario sottoporla a critica e tentare di sviluppare visioni del mondo non-
antropocentriche o post-antropocentriche.  

Secondo Dalla Casa 

il problema ecologico nasce dall’atteggiamento della cultura dominante, dal pensiero 
di fondo della civiltà industriale, dal suo inconscio collettivo. È un problema filoso-
fico, molto più che un problema pratico o tecnico. Se non si modifica profondamente 
la visione del mondo, si ottengono solo risultati transitori, effetti di spostamento nel 
tempo, pur utilissimi, di problemi insolubili (Dalla Casa, 1996, p. 9). 

Il paradigma ecologico non è da intendersi come una teoria unitaria e de-
finita, ma piuttosto come un «cantiere aperto» (Ferrante, 2022, p. 68) e plu-
rale, che ospita molte proposte in via di sperimentazione e include al proprio 
interno punti di vista variegati. Si tratta di un cantiere diversificato in quanto 
abbraccia diverse dimensioni (affettiva, psichica, etica, sociale, politica, on-
tologica, epistemica) e diversi livelli di ricerca (rapporti tra umani e non-
umani, tra dimensioni tecno-culturali e biologiche). Al suo interno sono pre-
senti molti approcci teorici differenti: oltre alle già citate teorie legate ad un 
approccio politico all’ecologia, vi sono anche le teorie sistemiche e le episte-
mologie della complessità (Wiener, 1945; von Bertanalaffy, 1968; Maturana 
& Varela, 1972; Bateson, 1976; Gleick, 1989; Morin, 1988; Meadows, 2008; 
Luhmann, 2018), il post-strutturalismo, l’ecocritica della materia (Iovino & 
Oppermann, 2014), l’Actor-Network Theory (Latour. 1987), il neomateria-
lismo (Barad, 2007), il postumanesimo (Pepperell, 2009; Braidotti, 2014). 

Pur nella loro diversità, le concezioni che appartengono al paradigma eco-
logico sono accomunate da una convinzione di fondo: l’essere umano non 
occupa un posto privilegiato rispetto alle altre specie viventi e non è un’entità 
separata da quella che siamo stati abituati e abituate a chiamare “natura”, ma 
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è invece parte integrante degli ecosistemi nei quali vive, al pari delle altre 
specie. Questo cambio di prospettiva ha svariate implicazioni, che saranno 
approfondite nel corso del testo, tra cui una delle principali è il concetto di 
interdipendenza: non si tratta più di concepire ciò che ci circonda come ri-
sorse da sfruttare, ma di comprendere invece che facciamo parte di sistemi 
che si reggono su complessi equilibri dinamici, e che quindi contribuire al 
mantenimento di tali equilibri è fondamentale per la sopravvivenza e la pro-
sperità di tutte le specie viventi, esseri umani compresi. 

In ambito educativo, aderire al paradigma ecologico significa cercare 
modi per ripensare le concezioni e le prassi pedagogiche cercando di andare 
oltre i presupposti antropocentrici che per secoli sono stati la norma indi-
scussa (Pinto Minerva, 2014; Mortari, 2020; Ferrante, Galimberti & Gamba-
corti-Passerini, 2022; De Carlo & Surian, 2023). Tali presupposti sono 
spesso impliciti, plasmano la cultura pedagogica senza essere esplicitamente 
tematizzati: perciò, se si vuole tentare di metterli in discussione, il primo 
passo necessario è quello di metterli in evidenza e mostrarne la problematicità. 
La critica è quindi una componente essenziale di questo approccio, ma limi-
tarsi ad essa potrebbe rivelarsi sterile: perciò è auspicabile che questa costitui-
sca una base da cui partire per esplorare le dimensioni affermative, costruttive 
e creative che si aprono con il superamento dell’antropocentrismo, ovvero le 
innumerevoli possibilità di sperimentare altre modalità di relazione con le 
componenti umane e non-umane dei nostri ecosistemi. 

L’importanza di un ripensamento in chiave non antropocentrica dei propri 
fondamenti teorici si basa sulla convinzione che riuscire davvero a cambiare 
profondamente la nostra visione del mondo potrebbe innescare cambiamenti 
profondi nel nostro modo di vivere. Infatti, come afferma Mortari, 

gli errori dell’agire si fondano su errori del pensare, su premesse antiecologiche del 
pensiero. Prima fra tutte l’idea che il mondo umano sia un sistema organizzativo 
distinto dal mondo naturale, quando invece noi esseri umani siamo dentro il tessuto 
della natura (Mortari, 2020, p. VIII).  

Tuttavia, occorre riconoscere che un possibile rischio di questo approccio 
è quello di ricadere in uno scollamento tra la teoria e la pratica, dal momento 
che la coerenza tra queste due dimensioni non è affatto scontata né automa-
tica. In particolare, è importante evitare che queste riflessioni vengano tra-
smesse alle realtà educative e a chi svolge ruoli educativi come imposizioni 
calate dall’alto, come un imperativo esterno che richiede di conformarsi a 
determinate norme senza che queste vengano ritenute importanti. Al contra-
rio, è auspicabile instaurare spazi di ascolto e dialogo, nei quali tentare di 
coniugare queste intuizioni di carattere generale con le esigenze specifiche 
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che emergono da ogni contesto: si tratta cioè di applicare una visione ecolo-
gica anche nel rapporto con i contesti educativi stessi, che possono infatti 
essere considerati come ecosistemi, ricchi di relazioni ed equilibri che vanno 
compresi e curati. 

Quest’ultima considerazione apre ad un’ulteriore declinazione della vi-
sione ecologica, che la concepisce come un particolare sguardo da adottare 
nell’osservare ed analizzare i contesti, di qualsiasi tipo. Infatti lo sguardo eco-
logico, inteso come visione sistemica che cerca di indagare la complessità, può 
essere applicato allo studio di una foresta così come all’osservazione di una 
classe scolastica, di una piattaforma digitale o di una società (Bateson, 1976; 
Gleick, 1989): tutti questi possono essere infatti considerati sistemi “ibridi”, 
generati dalle interazioni tra elementi umani e non-umani (Latour, 1991/2018). 

In ambito pedagogico, il cambio di paradigma proposto dal pensiero si-
stemico e dalle epistemologie della complessità ha generato una ricca tradi-
zione di ricerche e pratiche (Cambi, Cives & Fornaca, 1991; De Mennato, 
1999; Callari Galli, Cambi & Ceruti, 2003; Biesta, 2006; Mortari, 2007; 
Alhadeff‐Jones, 2008; Annacontini, 2008; Mason, 2008; Demozzi, 2011; 
Elia, 2015; Giunta, 2015; Fenwick, Edwards & Sawchuk, 2015; Ceruti & 
Lazzarini, 2016; Costa, 2017; Formenti, 2017; Barnett & Jackson, 2019; 
Scardicchio, 2019; Di Rienzo, 2020; Cagol, 2021; Tognazzi, 2022; Ilardo, 
Demozzi & Bonvini, 2024; Galimberti, 2024).  

Una caratteristica fondamentale dello sguardo ecologico è quella di foca-
lizzarsi sulle relazioni e i processi che si sviluppano all’interno di un sistema, 
e non sui singoli elementi che lo compongono: ad esempio, nel caso di una 
classe, ciò significa non dare priorità all’analisi delle caratteristiche dei sin-
goli studenti e studentesse, pensati come individui a sé stanti, ma piuttosto 
concentrarsi sulle modalità di interazione, i processi e le strutture che si svi-
luppano all’interno di un quel determinato contesto, sui cicli di feedback che 
ne garantiscono gli equilibri e sulle proprietà emergenti a cui possono dare 
luogo3. Un tale approccio consente, ad esempio, di valutare quanto le dina-
miche di un determinato ecosistema siano sostenibili, ed eventualmente 
come sia possibile attivare processi collettivi per apportare modifiche che 
consentano di rispondere in modo più equilibrato ai diversi bisogni presenti. 
In questo senso, l’approccio ecologico non si limita ad essere uno sguardo 
da adottare per osservare la realtà, ma è anche un’attitudine pratica, un atteg-
giamento da assumere nella collaborazione con gli altri e le altre.

3 Una proprietà emergente è un comportamento che un sistema esibisce quando le parti che lo 
compongono interagiscono in modo tale da generare comportamenti complessi che non sarebbero 
deducibili o prevedibili dalle caratteristiche o dal comportamento individuale delle singole unità 
che lo compongono. Questo concetto sarà approfondito nel sotto-paragrafo 4.7.3, in relazione 
all’idea di intelligenza collettiva. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



26 

1.2 L’educazione ecologica alla luce del collasso 

Nel paragrafo precedente sono state presentate le tre principali direzioni 
nelle quali il mondo dell’educazione di matrice occidentale si è confrontato 
con le questioni ecologiche. Ognuna di queste declinazioni è in grado di ap-
portare uno sguardo e un contributo estremamente rilevante nel cercare di 
comprendere ed affrontare la situazione in cui ci troviamo, pertanto la rifles-
sione sviluppata in queste pagine intende riprenderle, ripensarle e svilupparle 
alla luce di una prospettiva che, se presa sul serio, è inevitabilmente portata 
a scuotere in profondità le nostre visioni del mondo: la prospettiva del col-
lasso eco-climatico e del collasso sociale ad esso intrecciato. L’approccio 
che intendo adottare in questo testo è quello di una filosofia dell’educazione 
ecologica che, nelle parole di Mortari, «dovrebbe costituirsi come una forma 
di discorso che si sottrae a una qualificazione riduttivamente intesa in termini 
tecnico-operativi, per sviluppare tutta la sua necessaria dimensione teoretica. 
[…] Non si tratta di fornire indicazioni regolative, ma visioni da interpretare» 
(Mortari, 2020, p. XII). Si tratta cioè di chiedersi che cosa significhi ripen-
sare l’educazione ecologica alla luce del collasso: quali scenari si aprano, 
quali siano le teorie e le prassi che occorre mettere in discussione, quali le 
questioni problematiche da affrontare, quali le prospettive progettuali che si 
possono immaginare. 

Come è stato già anticipato nell’introduzione – ma è utile ripeterlo perché 
si tratta del concetto fondamentale da cui prende le mosse la riflessione svi-
luppata in questo libro – parlare di “collasso” eco-climatico e sociale, e non 
di “cambiamento” o di “crisi”, significa confrontarsi con una diagnosi dello 
stato del pianeta radicalmente più grave di quelle che siamo abituate ad ascol-
tare nel dibattito pubblico (Servigne & Stevens, 2021; Taibo, 2016; Bendell, 
2023). Gli autori e le autrici secondo cui ci troviamo in una situazione di 
collasso sostengono infatti che non sia più possibile considerare l’alterazione 
del clima e la distruzione degli ecosistemi terrestri come problemi che po-
tremmo risolvere se intraprendessimo azioni sufficientemente decise, poiché 
stiamo già entrando in un’epoca di trasformazioni profondissime che non 
possono più essere scongiurate. Questa tesi si basa su due ordini di ragioni: 
da un lato, i processi di stravolgimento degli equilibri eco-climatici globali 
sono già in fase troppo avanzata per essere arrestati e, dall’altro, il paradigma 
economico oggi dominante è strutturalmente incapace di rinunciare all’im-
perativo della crescita infinita senza collassare su sé stesso.  

Nel prossimo capitolo vedremo nel dettaglio su quali basi gli studiosi e le 
studiose che parlano di collasso siano giunte a tale conclusione e che genere 
di cambiamenti essa implichi per le nostre società e le nostre vite. Per il mo-
mento, è sufficiente focalizzarsi sul radicale cambiamento di prospettiva che 
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il concetto di collasso implica: si tratta di abbandonare la narrazione attual-
mente maggioritaria tra coloro che lottano per contrastare la devastazione del 
pianeta, espressa dalle già citate parole del segretario ONU Guterres secondo 
cui saremmo ancora in tempo per vincere o perdere la lotta globale per il 
clima. Purtroppo, i dati su cui si basa la tesi del collasso mettono in luce che 
non è così: non abbiamo più un margine di azione per invertire la rotta e 
tornare ad una presunta “normalità”, le azioni che possiamo intraprendere da 
adesso in avanti possono sicuramente avere effetti benefici nel salvaguardare 
la vita e gli ecosistemi, ma non siamo più in grado di evitare che gli equilibri 
globali vadano incontro a sconvolgimenti profondi e in buona parte impre-
vedibili, così come, parallelamente, non possiamo evitare il crollo di alcuni 
dei pilastri fondamentali su cui le nostre società attualmente si reggono. In 
altre parole, non ci troviamo di fronte ad un problema che si può risolvere, 
ma piuttosto ad una nuova condizione con cui imparare a convivere. 

Sostenere che il collasso sia probabilmente inevitabile non significa tut-
tavia assumere una prospettiva rassegnata e fatalista, cioè pensare che non 
valga più la pena impegnarsi per cambiare le cose perché in ogni caso il no-
stro destino sarebbe segnato. Al contrario, alla base di queste riflessioni c’è 
la convinzione che rendersi pienamente conto della gravità della situazione 
sia necessario per affrontarla, e soprattutto che l’orizzonte del collasso non 
debba essere inevitabilmente cupo e desolante, ma racchiuda anche grandi 
potenzialità trasformative e progettualità da costruire. Tuttavia, queste pos-
sibilità costruttive possono essere esplorate con consapevolezza solo dopo 
aver fatto i conti con le dimensioni più disturbanti e destabilizzanti del col-
lasso, per evitare di rifugiarsi in narrazioni consolatorie, e spesso auto-asso-
lutorie, che negano la durezza della realtà. Per questo motivo, è auspicabile 
che la riflessione pedagogica si impegni ad affrontare in profondità le impli-
cazioni del collasso, non soltanto sul piano cognitivo, ma anche nelle sue 
dimensioni emotive e filosofiche/spirituali4, cercando di mettere in luce le 
connessioni tra mente, corpo, significati e contesti (Contini, Fabbri & Ma-
nuzzi, 2006). Questo è l’orizzonte entro cui si colloca il presente libro, che 
nei seguenti capitoli affronterà quindi la questione del collasso cercando di 
integrare i vari livelli di elaborazione appena menzionati, attingendo da di-
versi ambiti del sapere. 

4 Il termine “spirituale” è qui utilizzato per indicare una dimensione che non è necessariamente 
connessa alle religioni istituzionalizzate, ma che si riferisce più in generale a quella dimensione 
dell’esperienza umana che chiama in causa da un lato le grandi domande sul senso dell’esistenza, 
e dall’altro la ricerca di forme di connessione con ciò che va oltre le nostre esistenze individuali (il 
che può includere il rapporto con gli altri esseri umani, le generazioni passate e future, gli altri esseri 
viventi, la Terra o altre dimensioni di trascendenza). 
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In particolare, nel terzo capitolo sarà dato ampio spazio alle riflessioni di 
Joanna Macy, a partire dalla convinzione che queste analisi – che godono di 
ampio riconoscimento nell’ambito dell’eco-psicologia, ma sono ancora poco 
conosciute nel dibattito pedagogico – possano offrire un contributo rilevante 
nell’affrontare il collasso. In linea con la prospettiva di Contini, Fabbri e Ma-
nuzzi, Macy sottolinea come il primo nesso fondamentale su cui concentrare 
l’attenzione sia quello tra mente, emozioni e corpo: per comprendere i motivi 
per cui, come individui e come collettività, non stiamo agendo in modo pro-
porzionato alla gravità della crisi eco-climatica, non è sufficiente limitarsi a 
considerare la dimensione cognitiva (cioè occuparsi di fornire all’opinione 
pubblica analisi scientifiche accurate e solide), ma occorre dare centralità 
anche alla dimensioni emotive e corporee che la prospettiva del collasso at-
tiva in noi, e che spesso tendiamo a trascurare o reprimere. Nel fare questo, 
Macy propone uno sguardo sistemico sulla realtà, che invita a riconoscere 
quanto noi esseri umani non siamo individui isolati, ma entità profondamente 
interconnesse alla rete della vita (Capra, 1996/2017): la nostra esistenza è 
inevitabilmente interdipendente quella degli altri esseri umani, degli altri es-
seri viventi e della Terra nel suo complesso. 

Rispetto ai tre diversi modi di intendere l’educazione ecologica presentati 
nel paragrafo precedente, è possibile chiedersi: in che modo la prospettiva 
del collasso ci richiede di ripensarli e approfondirli? Provo ad avanzare al-
cune considerazioni, a partire dalla constatazione di carattere generale che 
l’educazione ecologica, in senso lato, dovrebbe oggi essere considerata di 
importanza primaria e centrale, in ogni contesto educativo e non solo: si tratta 
infatti di una questione così cruciale per la sopravvivenza della nostra specie 
e del pianeta intero, che sarebbe tragicamente miope non porla in cima alle 
nostre priorità. 

Rispetto al primo degli approcci presentati nel paragrafo precedente, 
l’educazione come eco-alfabetizzazione, credo che la prospettiva del col-
lasso ne rinnovi e amplifichi l’importanza. Infatti, come si vedrà nel pros-
simo capitolo, è altamente probabile che in futuro ci troveremo a dover vi-
vere in condizioni climatiche più instabili e non di rado più distruttive, e in 
ecosistemi più impoveriti e fragili, mentre parallelamente anche le nostre so-
cietà si troveranno ad affrontare difficoltà, crolli e conflitti di grande inten-
sità. Ciò significa che dovremo ripensare profondamente i presupposti e le 
strutture su cui si fonda la nostra vita collettiva, e diventerà drammatica-
mente evidente che conoscere in profondità i nostri ecosistemi e imparare a 
vivere in equilibrio con essi non è una possibilità opzionale, riservata a per-
sone particolarmente affascinate dal mondo naturale, ma una attitudine ne-
cessaria alla sopravvivenza e imprescindibile per chiunque. 
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Anche l’importanza della seconda accezione, l’educazione come eco-po-
litica, è decisamente enfatizzata dalla prospettiva del collasso. Negli ultimi 
anni l’attenzione politica sulle questioni eco-climatiche è fortunatamente au-
mentata, ma non è ancora sufficientemente condivisa né avvertita con un 
senso di urgenza proporzionato alla gravità della situazione in cui ci tro-
viamo. È quindi fondamentale insistere su questa dimensione, ma anche in-
terrogarsi su come farlo: il punto di vista adottato in questo libro è che non 
sia più realistico illudersi di trovare “soluzioni” capaci di risolvere la crisi e 
ripristinare la “normalità”, soprattutto se la normalità è considerata rimanere 
all’interno del paradigma economico basato sulla crescita infinita che, come 
si vedrà, rappresenta una delle cause fondamentali del collasso. Al contrario, 
occorre trovare modi per imparare a vivere nel collasso, continuando a cer-
care di contrastare il più possibile la distruzione del pianeta, ma preoccupan-
dosi al contempo di come adattarci alle nuove condizioni e all'imprevedibi-
lità che ci attende, in un orizzonte che integri giustizia eco-climatica e giu-
stizia sociale. Si tratta di una postura che non vuole essere solamente reattiva, 
o difensiva, rispetto a sconvolgimenti che vengono subiti, ma anche costrut-
tiva e creativa, dal momento che la disgregazione dei nostri modelli socio-
economici rappresenta anche uno straordinario momento di trasformazione
in cui è possibile ripensare i nostri modi di vivere, immaginando modi per
liberarci dalle oppressioni e dalle storture che caratterizzano le nostre società
attuali.

La seconda accezione dell’educazione ecologica è profondamente con-
nessa alla terza, l’educazione come critica affermativa, dal momento che 
quest’ultima si occupa proprio di ripensare alla radice i nostri modi di vedere 
e interagire con gli altri esseri viventi (umani inclusi), gli ecosistemi e la 
Terra. Ciò significa interrogarsi, sempre più profondamente, su che cosa si-
gnifichi assumere uno sguardo e un atteggiamento ecologico, e come sia pos-
sibile coltivare e interiorizzare una postura ecologica che integri le nostre 
dimensioni cognitive, emotive, corporee e spirituali. Credo che porsi inter-
rogativi di questo genere sia fondamentale in ogni epoca, ma in particolar 
modo in periodi storici come il nostro, caratterizzati da profondi cambiamenti, 
confusione e instabilità. In tali periodi emerge infatti con particolare forza l’im-
pulso a lanciarsi nell’azione per affrontare gli eventi: si tratta di un impulso 
fisiologico ed essenziale, ma credo che sia altrettanto importante accompa-
gnarlo con una attitudine riflessiva che si interroghi sui presupposti, le moda-
lità e gli obiettivi delle nostre azioni, per evitare di riprodurre in modo poco 
consapevole dinamiche e atteggiamenti che non corrispondono realmente al 
mondo che vorremmo e per cui sentiamo che vale la pena lottare. 
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1.3 Ascoltare le preoccupazioni delle giovani generazioni 
e andare oltre la modernità coloniale e insostenibile 

Da un punto di vista pedagogico, è possibile avviare la riflessione sul col-
lasso inquadrandola attraverso la questione del rapporto tra le nuove genera-
zioni e la percezione del futuro, in particolare nei paesi del Nord globale5. 
Rispetto a questo, c’è un dato che emerge con evidenza e colpisce: la cre-
scente sfiducia nel futuro che caratterizza la nostra epoca e il modo in cui 
essa si manifesta nelle persone giovani.  

Questa sfiducia non si limita alle questioni eco-climatiche, ma riguarda il 
futuro delle nostre società in senso lato, a partire dalle aspettative sulla sicu-
rezza economica. Secondo una ricerca condotta dal Pew Research Centre nel 
2022, la fiducia nel futuro è particolarmente bassa negli stati ad alto reddito: 
complessivamente, sui 19 paesi considerati, il 70% delle persone si è detta 
convinta che i propri figli si troveranno a vivere in condizioni economica-
mente peggiori dei propri genitori (in Italia la percentuale è del 76%) 
(Clancy, Gray, & Vu, 2022). Tra le persone giovani sono particolarmente 
diffuse le preoccupazioni riguardanti le difficoltà che dovranno affrontare in 
futuro. Ad esempio, in Italia, il 68% dei e delle giovani è preoccupata rispetto 
al proprio ingresso nel mercato del lavoro, principalmente per i rischi di pre-
carietà, sfruttamento, molestie, mansioni poco qualificate o non in linea con 
la propria formazione (EURES, 2024). 

Se si considera la preoccupazione per i cambiamenti climatici, balza agli 
occhi quanto questa sia aumentata negli ultimi anni: nel 2023 secondo l’Istat 
il 58,8% della popolazione italiana che ha più di 14 anni si dice preoccupata, 
venti punti percentuali in più rispetto a dieci anni prima (Istat, 2024). Anche 
in questo caso, le fasce giovanili sono quelle più sensibili: da una ricerca del 
Lancet Planetary Health, che ha coinvolto persone da tutto il mondo di età 

5 In questo testo ho scelto di utilizzare i termini “Nord globale” e “Sud globale”, nonostante 
diverse voci abbiamo messo in luce la loro problematicità, per indicare una linea di demarcazione 
che, per quanto approssimativa, consente di puntare l’attenzione sulle disuguaglianze globali. A tal 
proposito riporto una breve riflessione di Stein et al. (2023, p. 1000): «I termini “Nord Glo-
bale”/“Sud Globale” sono uno sforzo imperfetto e contestato per riconoscere gli impatti in corso 
della colonizzazione europea e della schiavitù che per primi hanno diviso il mondo e da allora hanno 
naturalizzato flussi altamente diseguali di risorse, conoscenze e persone in modi che hanno benefi-
ciato quello che oggi è conosciuto come il “Nord Globale” a spese del “Sud Globale” (McGregor 
& Hill, 2009). C'è il rischio che descrivendo queste divisioni in questo modo le rimarchiamo, ma 
c'è un rischio ancora maggiore che le rimarchiamo non descrivendole affatto e implicando così che 
queste divisioni non esistano o siano naturali. Questi termini presentano anche dei limiti, date le 
eterogeneità e le disuguaglianze all'interno del Nord e del Sud, il che ci ha portato a sottolineare 
altrove che non esistono semplicemente il Nord e il Sud globali, ma anche altre divisioni: il Nord 
del Nord, il Sud del Nord, il Nord del Sud e il Sud del Sud (cfr. Machado de Oliveira, 2021)». 
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compresa tra i 16 e i 25 anni, è emerso che l’83% è convinto che gli esseri 
umani non siano riusciti a prendersi cura del pianeta, il 59% si dichiara molto 
o estremamente preoccupato per il cambiamento climatico, il 67% si defini-
sce triste, più del 50% riporta vissuti di ansia, impotenza e colpevolezza, il
45% afferma che i sentimenti riguardo alla questione hanno influenzato ne-
gativamente la propria vita quotidiana, il 75% ritiene che il futuro potrà es-
sere spaventoso (Hickman et al., 2021).

Il futuro tende quindi ad apparire sempre più cupo, specialmente per le 
generazioni più giovani. Possiamo immaginare che all’interno della popola-
zione giovanile esistano livelli di consapevolezza e di analisi molto diversi-
ficati rispetto alle cause e alle implicazioni della questione: forse alcune per-
sone hanno riferimenti concettuali chiari che permettono loro di mettere in 
relazione le questioni eco-climatiche con quelle economico-sociali, mentre 
altre vivono una sensazione di assenza di prospettive più confusa e difficile 
da interpretare, che rischia di risultare ancora più destabilizzante. In ogni 
caso, emerge una consapevolezza trasversale e crescente del fatto che la pro-
pria vita sarà sottoposta a incertezze e minacce.  

Un numero imponente di giovani ha incanalato questi sentimenti in azioni 
collettive: la partecipazione più massiccia è stata espressa dal movimento 
Fridays For Future (FFF), che, dopo essere stato avviato da Greta Thunberg 
nel 2018, a partire dal 2019 ha organizzato manifestazioni a cui hanno par-
tecipato milioni di persone in tutto il mondo (Carrington, 2019; Barclay, & 
Resnick, 2019; Taylor, Watts & Bartlett, 2019). Accanto a FFF, sono sorti 
anche altri movimenti, composti non soltanto da giovani ma più intergenera-
zionali, che mettono in atto diverse tipologie di azione più marcatamente fi-
nalizzate a far leva sui rapporti di forza ed esercitare pressione politica su 
istituzioni e multinazionali, tra cui Extinction Rebellion e Just Stop Oil (la 
cui organizzazione gemella in Italia è Ultima Generazione) a livello interna-
zionale, Les Soulèvements de la Terre in Francia, Ende Gelände in Germa-
nia. 

Questi vissuti di preoccupazione per il futuro ed eco-ansia, così come di 
sete di cambiamento e voglia di agire, spesso faticano a trovare risonanza e 
supporto nei contesti educativi istituzionali. Infatti, in primo luogo, è possi-
bile riscontrare presso le giovani generazioni la percezione crescente di uno 
scollamento tra «il mondo per cui il sistema educativo era progettato per pre-
pararli, e il mondo che erediteranno» (Stein et al., 2023. p. 988). La narra-
zione del costante progresso tecnologico e sociale che offrirebbe sempre più 
benessere e opportunità diffuse, la promessa che lo studio permetta di otte-
nere lavori soddisfacenti e migliori condizioni di vita, si scontrano con i cre-
scenti vissuti di precarietà e frustrazione esperiti nel presente, e con i segnali 
di instabilità e pericolo associati al futuro.  
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Questa situazione dovrebbe stimolare la riflessione pedagogica a mettersi 
in discussione, tornando a porsi in maniera radicale interrogativi quali: in che 
misura stiamo prestando ascolto ai vissuti e alle esigenze delle giovani gene-
razioni? In che misura i nostri sistemi educativi necessitano di essere ripen-
sati per offrire il supporto necessario alla crescita in un’epoca come questa? 

Inoltre, è imprescindibile sottolineare come le nuove generazioni non si 
limitino a subire passivamente il deterioramento delle proprie prospettive di 
vita, ma siano in molti casi capaci di individuare cause e responsabilità, evi-
denziando le forti connessioni che esistono tra giustizia sociale e giustizia 
eco-climatica: si levano con sempre maggiore chiarezza voci che chiedendo 
alla società in generale, e ai sistemi educativi in particolare, di agire in modo 
radicale per contrastare le ingiustizie socio-economiche e la distruzione del 
pianeta (Karsgaard & Shultz. 2022). Questa ulteriore dimensione, che 
emerge con forza dalle mobilitazioni politiche appena citate, chiama in causa 
il mondo educativo, e il mondo adulto più in generale, nel porsi il problema 
di come ci rapportiamo alle richieste di cambiamento, spesso radicali, 
espresse dalle nuove generazioni. 

Un primo passo fondamentale per affrontare questi interrogativi è quello 
di concentrarsi sulle interpretazioni dell’attuale situazione globale. Nella ri-
flessione filosofica e pedagogica dell’ultimo mezzo secolo è stato infatti ri-
petutamente messo in luce con chiarezza quanto sia importante interrogarsi 
sulle narrazioni che orientano le nostre teorie e pratiche educative (Postman, 
1997; Bruner, 2002; Fabbri, 2018). Adottare una simile prospettiva rispetto 
all’educazione ecologica significa riconoscere che «la storia che ci raccon-
tiamo sulle crisi ambientali […] determina il modo in cui comprendiamo 
come siamo arrivati qui, dove vorremmo essere diretti e cosa dobbiamo fare» 
(Davis & Todd, 2017, p. 764). 

Da questo punto di vista, è possibile osservare come molti degli approcci 
più diffusi si basino su un assunto fortemente problematico: «trattano l’emer-
genza climatica ed ambientale come se fosse una perturbazione abbastanza 
recente ed esterna rispetto ad un sistema altrimenti ben organizzato e otti-
male» (Stein et al., 2023. p. 990). In quest’ottica, l’emergenza viene consi-
derata il risultato di “problemi tecnici”, che possono essere risolti semplice-
mente attingendo alle conoscenze tecnico-scientifiche degli esperti: si tratta 
di un approccio che non mette in discussione il modello economico capitali-
sta fondato sulla crescita infinita, ma si dedica piuttosto a cercare di mante-
nere in vita tale modello ad ogni costo, passandoci sopra una pennellata di 
vernice verde (Baskin, 2019). Così, ad esempio, non viene detto che la nostra 
società consuma troppa energia, ma che il problema è che i nostri sistemi 
energetici non sono abbastanza efficienti, perciò la soluzione è sviluppare 
forme più efficaci di produzione energetica “verde”. Si tratta cioè della 
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narrazione secondo cui sarebbe possibile raggiungere una forma di “sviluppo 
sostenibile”, ovvero mantenere una crescita costante della produzione e del 
consumo, riuscendo al tempo stesso a diminuire le emissioni climalteranti. 
Purtroppo però, come vedremo nel prossimo capitolo, l’illusione che il no-
stro modello di sviluppo possa in qualche modo essere corretto per risultare 
sostenibile è smentita in modo palese dai dati.  

La narrazione dello sviluppo sostenibile ha influito in maniera considere-
vole sul mondo educativo, generando un intero ambito di ricerca e di prassi 
chiamato “educazione per lo sviluppo sostenibile” (Stein, Andreotti, Suša, 
Ahenakew & Cajkova, 2022). Se si adotta questa prospettiva, uno degli 
obiettivi principali dell’educazione ecologica diventa quello di fornire alle 
persone le conoscenze e le competenze adatte a “risolvere” l’emergenza, 
senza mettere in discussione il modello economico estrattivista6 su cui le no-
stre società industriali si basano. In questo modo, gli approcci educativi che 
non mettono in discussione la continuità dell’attuale modello di sviluppo ten-
dono a riprodurre e sostenere, in maniera più o meno consapevole, il sistema 
che ci sta portando al collasso. 

In opposizione a questa visione, è possibile invece sostenere che l’attuale 
situazione critica del pianeta non sia un evento accidentale ed esterno rispetto 
al nostro modello di sviluppo, ma sia anzi il prodotto di alcune delle logiche 
intrinseche e delle contraddizioni strutturali che caratterizzano la visione del 
mondo moderna su cui le società industriali si basano: in particolare, il colo-
nialismo, il capitalismo e il suprematismo bianco possono essere considerati 
cause fondamentali dell’attuale collasso eco-climatico (Stein et al., 2023). In-
fatti, un nutrito filone di studi ha ormai messo in luce come lo sfruttamento 
tanto dei territori, quanto delle popolazioni colonizzate e delle classi sociali 
subalterne, sia stato uno degli elementi fondamentali che hanno permesso agli 
stati europei di sviluppare le società industriali (Carney & Rosomoff, 2011; 
Davis, & Todd, 2017; Whyte, 2018; McGregor, Whitaker & Sritharan, 2020). 
E come, tutt’ora, il capitalismo abbia bisogno di accedere in maniera rapace a 
quelle che considera “risorse naturali” e a bacini di manodopera a basso costo 
o gratuita, per sostenere gli imperativi della crescita, del consumo e dell’accu-
mulazione di capitale. Nel 2022 persino l’IPCC, il Gruppo Intergovernativo
sul Cambiamento Climatico dell’ONU, ha finalmente riconosciuto il colonia-
lismo come una delle cause fondamentali della crisi climatica (IPCC, 2022).

A queste è possibile affiancare un’altra dimensione di dominio, quella del 
patriarcato, che è ben più antica e trasversale rispetto alla modernità 

6 Il termine “estrattivista” è classificato come neologismo dall’enciclopedia Treccani, che ne 
dà la seguente definizione: «In senso critico o polemico, che riguarda o che pratica lo sfruttamento 
delle risorse naturali di un Paese o di una località o alla massimizzazione del profitto attraverso 
l'appropriazione di risorse anche immateriali» (Treccani, n.d.). 
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occidentale, ma ha anch’essa un legame significativo con lo sfruttamento 
ecologico. Infatti, il pensiero eco-femminista «sostiene che i valori, le ideo-
logie, le istituzioni e i sistemi economici che modellano le relazioni uomo-
ambiente sono essi stessi di genere e descrive come questi fattori permettano 
il sessismo e il degrado ambientale in modi che si rafforzano a vicenda» 
(Norgaard & York, 2005, p. 507). 

La matrice comune che collega queste diverse forme di oppressione so-
ciale (di classe, coloniale, razziale, patriarcale) con la distruzione ecologica 
risiede nel fatto che l’approccio che adottiamo nei confronti degli altri esseri 
umani, e quello che assumiamo verso le altre specie viventi e gli ecosistemi, 
sono collegati in vari modi. In generale, si potrebbe affermare che adottare 
un paradigma di conquista, degradazione e sfruttamento in un ambito rende 
più facile estendere e giustificare un atteggiamento analogo anche nell’altro. 
Ma ciò significa anche che, all’opposto, coltivare un atteggiamento di ri-
spetto e cura verso il mondo non-umano può aiutarci anche a maturare atteg-
giamenti più paritari e solidali verso gli altri esseri umani.  

In particolare, se si sceglie di adottare una prospettiva decoloniale, è pos-
sibile rendersi conto del fatto che la devastazione eco-climatica non è 
un’emergenza recente, ma piuttosto un processo di lunga data, che ha iniziato 
a manifestarsi in maniera significativa già cinque secoli fa, con la colonizza-
zione del continente americano e la tratta atlantica degli schiavi (Grove, 
1996). E fa un certo effetto, per chi è cresciuto in una prospettiva eurocen-
trica, rendersi conto che in occidente abbiamo iniziato a porci il problema 
del nostro rapporto con gli ecosistemi soltanto adesso che minaccia di impat-
tare anche sul nostro stile di vita, mentre le popolazioni indigene e oppresse 
in altre zone del pianeta vivono già da secoli in condizioni simili a quelle che 
noi stiamo iniziando a sperimentare solo ora: 

I danni che molte persone non-indigene temono di più dalla crisi climatica sono 
quelli che i popoli indigeni hanno già subito a causa di diverse forme di coloniali-
smo: collasso degli ecosistemi, perdita di specie, crollo economico, drastica deloca-
lizzazione e disintegrazione culturale (Whyte, 2018, pp. 296-297). 

Forse iniziare a sperimentare sulla nostra pelle cosa significhi tutto questo 
può aiutarci a sviluppare un maggiore senso di empatia e di solidarietà verso 
chi già vive in condizioni di questo tipo da tempo. Adottare un simile sguardo 
significa, in altre parole, riconoscere quanto sia stretto e fondamentale il le-
game tra giustizia eco-climatica e giustizia sociale. A livello politico, la ri-
caduta più immediata del riconoscimento di questo legame consiste nel porre 
l’attenzione sul fatto che le comunità che meno hanno contribuito alla deva-
stazione eco-climatica sono anche le stesse che ne subiscono in maniera più 
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pesante le conseguenze, e sul cercare quindi di invertire questa tendenza, lot-
tando contro le dinamiche economico-politiche che ne sono la causa. Inoltre, 
adottare una prospettiva ecologica decoloniale significa anche dare voce e 
rilevanza al punto di vista delle popolazioni e delle fasce sociali che hanno 
subito la colonizzazione e l’oppressione. 

Sulla base di queste riflessioni, si sono sviluppati diversi approcci di pe-
dagogia critica che sostengono la necessità di orientare l’educazione ecolo-
gica attorno ai principi della giustizia eco-climatica e sociale (McGregor & 
Christie 2021; Misiaszek & Rodrigues. 2023; Reid, 2019; Svarstad, 2021). 
La riflessione sviluppata in questo libro intende collocarsi all’interno di que-
sta prospettiva, cercando di mettere in luce le interrelazioni tra le dimensioni 
eco-climatiche e quelle socio-politiche del collasso, e dei nostri modi di af-
frontarlo. 

1.4 Verso un’eco-pedagogia della speranza attiva, della 
complessità e dell’assunzione di responsabilità 

Le analisi sviluppate nel paragrafo precedente mettono in evidenza le pro-
fonde ingiustizie che stanno alla base del nostro modello di sviluppo, e allo 
stesso tempo la difficoltà e l’ampiezza dei cambiamenti che sono necessari 
per trasformare le nostre società in senso ecologico: si tratta infatti di mettere 
in discussione alcuni dei pilastri fondamentali su cui sono state edificate ne-
gli ultimi cinque secoli. A ciò si aggiunge il fatto che le questioni eco-clima-
tiche impongono di confrontarsi in modo radicale con la volatilità, l’incer-
tezza, la complessità e l’ambiguità che caratterizzano la nostra epoca (Bau-
man, 2001; Prádanos, 2020; Stein, 2021). La nostra epoca ci pone di fronte 
a quelle che sono state chiamate «wicked challenges», cioè sfide difficili o 
impossibili da risolvere perché sono non facilmente definibili, sono iper-
complesse e diffuse su più livelli, comportano molte incognite, colpiscono 
comunità diverse in modalità differenti e possono essere affrontate solo at-
traverso soluzioni imperfette e situate che non offrono garanzie di efficacia 
e possono essere causa di nuovi problemi (Rittel & Webber, 1973). 

Quali sono le ricadute di tutto ciò sulla pedagogia? È possibile che la 
complessità, l’ampiezza e l’instabilità delle questioni che ci si pongono da-
vanti possano generare nelle persone che ricoprono ruoli educativi una certa 
riluttanza nell’affrontarle con le persone più giovani, a maggior ragione 
quando chiamano in causa problematiche che noi adulti in primo luogo non 
sappiamo bene come affrontare. Questa riluttanza potrebbe quindi generare 
un atteggiamento educativo che tende ad evitare di affrontare gli aspetti più 
problematici delle questioni eco-climatiche e sociali. Secondo Stein e 
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colleghe (Stein et al., 2023, p. 991), tale convinzione viene tendenzialmente 
supportata da una o più delle seguenti convinzioni: 
1) parlare dell'ampiezza delle sfide che dobbiamo affrontare rischia di far

disperare o “arrendere” le persone, mentre invece l'educazione dovrebbe
offrire speranza;

2) parlare di incertezza e complessità rischia di far sentire le persone sopraf-
fatte e impotenti, mentre invece l'educazione dovrebbe offrire certezze e
soluzioni;

3) parlare di responsabilità e complicità nelle ingiustizie rischia di far sentire
le persone colpevoli e paralizzate, mentre invece l'educazione dovrebbe
offrire una sensazione di innocenza.

Queste convinzioni, seppur in certi casi possano essere mosse da buone
intenzioni, rischiano tuttavia di rivelarsi controproducenti rispetto ai propri 
stessi obiettivi. Infatti, i giovani e le giovani di oggi sono inevitabilmente 
destinate a entrare in contatto, nella loro esperienza di vita, con la profonda 
problematicità delle questioni eco-climatiche e sociali: quando ciò accadrà, 
se l’educazione che avranno ricevuto non le avrà supportate nello sviluppo 
delle capacità necessarie ad affrontare la complessità delle sfide in cui si tro-
veranno immerse, potrebbero sentirsi tradite per aver ricevuto irrealizzabili 
promesse di progresso, e visioni del mondo edulcorate e illusorie. Questo 
scontro tra la realtà e le aspettative alimentate dal sistema educativo potrebbe 
quindi tradursi in vissuti di disillusione, impotenza, risentimento, dispera-
zione e perdita di motivazione: ovvero tutto ciò che chi li ha educati avrebbe 
voluto evitare offrendogli speranze irrealistiche, soluzioni semplicistiche o 
garanzie di innocenza. 

Inoltre, queste tre convinzioni, se osservate bene, appaiono basate su tre 
paure: la paura della disperazione, la paura del senso di sopraffazione e im-
potenza, la paura del senso di colpa. Si tratta di paure legittime, che non 
vanno demonizzate né represse: infatti, secondo la prospettiva della comuni-
cazione nonviolenta, ogni emozione può essere considerata come espres-
sione di un bisogno, e il tipo di emozione può segnalare se tale bisogno è 
stato soddisfatto o meno (Rosenberg, 2003). Perciò è importante confrontarsi 
con ognuna di queste paure, per tentare di identificare i bisogni che vi stanno 
alla base e, possibilmente, cercare le modalità più adatte per soddisfarli. 

Nelle prossime pagine verranno quindi prese in considerazione la paura 
della disperazione, quella del senso di sopraffazione e impotenza, e quella 
del senso di colpa, cercando di mostrare come possano essere affrontate a 
partire da un atteggiamento che cerca di coltivare una speranza attiva, di im-
parare a navigare la complessità e l’incertezza, e di trasformare il senso di 
colpa in assunzione di responsabilità.
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1.4.1 Allenarsi a praticare la speranza attiva 

Partiamo dalla prima convinzione: la paura della disperazione chiama ov-
viamente in causa il tema della speranza, che è uno degli elementi centrali 
della riflessione sviluppata in questo libro, ed è perciò necessario chiedersi 
che cosa si intenda con questa parola, perché si tratta di un termine che può 
essere associato a idee piuttosto diverse tra loro.  

Vorrei introdurre questa riflessione sulla speranza a partire dalla distin-
zione tracciata da Joanna Macy e Chris Johnstone tra una speranza legata 
all’ottimismo ed una legata al desiderio, che loro definiscono «speranza at-
tiva»: 

La parola speranza viene comunemente usata con almeno due significati differenti. Il 
primo è affine all’ottimismo: ci sembra possibile che possa accadere ciò che più ci 
piacerebbe. Se abbiamo bisogno di questo tipo di speranza per metterci all’opera, ci 
blocchiamo quando ai nostri occhi le possibilità non sono poi tanto alte.  
Il secondo significato è più affine al desiderio. [...] Il nostro viaggio inizia così: sa-
pere cosa desideriamo, cosa vorremmo che succedesse. Come scegliamo di agire? 
Una speranza passiva resta ferma ad aspettare che poteri al di fuori di noi ci diano 
ciò che più desideriamo. Coltivare la Speranza attiva significa diventare partecipi 
nel realizzare ciò che più vogliamo (Macy & Johnstone, 2012/2021, p. 39). 

Credo che questa idea di speranza attiva sia particolarmente rilevante 
quando si ha a che fare con il collasso eco-climatico e sociale, perché l’enor-
mità della questione e le difficoltà di immaginare cambiamenti possibili la 
fanno facilmente apparire come una causa persa, spingendoci alla conclu-
sione che non ci sia nulla che possiamo fare per apportare un cambiamento 
positivo o migliorare le condizioni del pianeta e degli esseri viventi che lo 
abitano. Ma uno dei punti di forza della speranza attiva consiste proprio nel 
fatto che può essere messa in moto anche quando ci si trova in uno stato di 
sfiducia e disperazione, perché ciò che la guida sono il desiderio e l’inten-
zione: 

La Speranza attiva non richiede il nostro ottimismo: la possiamo praticare anche 
quando ci sentiamo disperati. La spinta che ci guida è l’intenzione. Scegliamo cosa 
vogliamo realizzare, per cosa vogliamo agire, cosa vogliamo esprimere. Senza fer-
marci a valutare le probabilità di successo per poi procedere solo se il successo ci 
sembra probabile, mettiamo a fuoco la nostra intenzione, e da lei ci lasciamo guidare 
(Macy & Johnstone, 2012/2021, p. 39). 

In altre parole, questa concezione non considera la speranza come qual-
cosa che dobbiamo già avere prima di iniziare ad agire, ma come qualcosa 
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che pratichiamo, cioè che cresce di pari passo con il nostro metterci in gioco 
in azioni volte a trasformare la realtà: «La speranza attiva è una pratica. 
Come il tai chi o il giardinaggio, è una cosa che si fa più che una cosa che si 
ha» (Macy & Johnstone, 2012/2021, p. 39). Se è così, se davvero la speranza 
è più simile a una pratica che a qualcosa che si possiede, allora ciò significa 
che può essere coltivata, o allenata come un muscolo: 

Se veramente la speranza è un muscolo che costruiamo con l’esercizio, allora gli 
interventi che prefigurano il mondo in cui vogliamo vivere - sia attraverso atti pro-
fetici di disobbedienza civile, che con la formazione di comunità alternative o con la 
messa in scena di provocazioni bizzarre - sono uno dei modi migliori per far lavorare 
quel muscolo (Boyd, 2019, citato in Macy & Johnstone, 2012/2021, p. 30). 

Per approfondire la riflessione sull’educazione alla speranza è possibile 
confrontarsi con la prospettiva di Paulo Freire, che si sofferma sulla relazione 
tra la speranza e la lotta concreta per il miglioramento del mondo, eviden-
ziando come l’una abbia bisogno dell’altra: 

Pensare che la speranza, da sola, trasformi il mondo e agire mossi da tale ingenuità 
è una maniera eccellente per cadere nella disperazione, nel pessimismo, nel fatali-
smo. Ma prescindere dalla speranza nella lotta per migliorare il mondo, come se la 
lotta potesse ridursi solo ad atti calcolati, o alla pura scientificità, è sterile illusione. 
[…]  
L’essenziale è che essa [la speranza], come necessità ontologica, ha bisogno di an-
corarsi alla pratica […] per divenire concretezza storica. […] 
Senza un minimo di speranza non possiamo nemmeno cominciare la lotta; ma senza 
la lotta la speranza - come necessità ontologica - non trova appoggio, perde l’orien-
tamento e diventa disperazione che, a volte, si trasforma in tragica assenza di spe-
ranza. Si capisce, così, come sia importante educarsi alla speranza. È che essa ha una 
tale importanza nella nostra vita individuale e sociale, che non la possiamo speri-
mentare in forma sbagliata, permettendo che diventi disperazione. Assenza di spe-
ranza e disperazione come conseguenze e ragione d’essere dell’inazione e dell’im-
mobilismo (Freire, 1992/2008, pp. 14-15). 

In particolare, Freire associa la sua riflessione sulla speranza ad uno dei 
concetti chiave della sua Pedagogia degli oppressi (1968/2011), ovvero 
quello di «situazione-limite»: si tratta di ostacoli di natura culturale e politica 
che limitano e opprimono gli esseri umani, costringendoli a «essere-di-
meno». Freire auspica che le persone, attraverso pratiche dialogiche ed 
emancipatrici, riescano a prendere coscienza delle situazioni-limite che vi-
vono, del fatto che non si tratta di condizioni naturali e immutabili ma di 
barriere che possono essere infrante, e si attivino per combatterle e superarle. 
Oltre le situazioni-limite si apre lo spazio per quello che Freire chiama 
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«l’inedito-possibile», ovvero la fede in un sogno possibile e un’utopia da 
realizzare, i cui contorni inizialmente sfocati acquistano concretezza nel 
corso del processo di liberazione che le persone mettono in atto. 

Una situazione-limite è una realtà complessa e sfaccettata: quando la si 
osserva, è possibile rintracciare al suo interno sia elementi che inclinano alla 
disperazione, che punti di appoggio per la speranza: 

Nelle situazioni limite, oltre le quali si trova l’inedito possibile, a volte intuibile altre 
volte no, si trovano le ragioni d’essere per ambedue le posizioni: fiducia e dispera-
zione.  
Uno dei compiti dell’educatore o dell’educatrice progressista, mediante l’analisi poli-
tica, seria e competente, è svelare le possibilità della speranza – non hanno importanza 
gli ostacoli – senza la quale possiamo fare ben poco (Freire, 1992/2008, p. 15). 

Questo è quindi uno degli obiettivi principali di questo libro: cercare di 
alimentare la riflessione sulle possibilità della speranza, ovvero su quali ele-
menti possa fondarsi una speranza sufficientemente solida, ma al tempo 
stesso non illusoria, in un’epoca caratterizzata dal collasso eco-climatico e 
dal collasso sociale ad esso collegato.  

Credo che ogni contesto meriti una propria valutazione specifica rispetto 
alle possibilità di speranza e di trasformazione che possono maturare al suo 
interno. Perciò qui vorrei limitarmi a proporre due elementi che, in linea ge-
nerale, potrebbero alimentare la pratica della speranza durante il collasso, e 
che mi sembra stiano tra loro in una relazione di complementarietà: la fiducia 
nelle potenzialità umane e quella nelle capacità rigenerative della rete della 
vita. 

Quando parlo di fiducia nelle potenzialità degli esseri umani, faccio rife-
rimento alla loro capacità di affrontare anche le situazioni più critiche con 
coraggio, empatia, tenacia e creatività. La concezione che abbiamo degli es-
seri umani gioca infatti un ruolo fondamentale nelle nostre aspettative ri-
guardo al collasso e alle nostre reazioni ad esso: i nostri simili si comporte-
ranno in modo egoista e aggressivo, oppure empatico e solidale? Dobbiamo 
immaginarci il collasso come un film post-apocalittico hollywoodiano, in cui 
ogni essere umano lotta per difendere sé stesso e i propri cari e ogni scono-
sciuto rappresenta un nemico, oppure è possibile costruire comunità fondate 
sulla collaborazione e l’aiuto reciproco? Le risposte che ci diamo a queste 
domande giocano un ruolo cruciale nel ripensare le nostre società in 
un’epoca di collasso, non meno importante delle analisi scientifiche, dei mo-
delli economici o delle innovazioni tecnologiche. Infatti, tanto le nostre vi-
sioni del mondo, quanto i nostri progetti di azione, dipendono fortemente 
dalle nostre aspettative, che spesso tendono a diventare profezie che si auto-
avverano: se credo che gli altri esseri umani siano potenziali avversari da 
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temere, tenderò a procurarmi armi, muri e scorte di cibo da difendere, e può 
essere che le altre persone, vedendomi agire in questo modo, siano portate a 
concludere che effettivamente gli esseri umani sono egoisti e competitivi, e 
tendano a comportarsi nello stesso modo, in un circolo vizioso che si auto-
alimenta. Ma ciò significa anche che, all’opposto, coltivare uno sguardo di 
fiducia verso gli esseri umani e, contemporaneamente, attivarsi per costruire 
rapporti di solidarietà e reti di collaborazione, può contribuire ad alimentare 
un atteggiamento di questo tipo anche nelle altre persone, generando un cir-
colo virtuoso. Questi temi saranno approfonditi nei paragrafi 4.2 e 4.3, sot-
tolineando che coltivare fiducia negli esseri umani non significhi assumere 
un atteggiamento ingenuo che non tiene conto della violenza e delle ingiu-
stizie di cui siamo capaci, ma, al contrario, che sia fondamentale avere con-
sapevolezza che in noi ci sono luci e ombre, per poter scegliere quali dimen-
sioni vogliamo alimentare e quali rappresentazioni vogliamo amplificare. 

Il secondo elemento che credo possa contribuire ad alimentare la spe-
ranza, senza che questo significhi ricadere in una visione ottimistica della 
speranza come quella descritta da Macy e Johnstone, è costituito dalle capa-
cità rigenerative della “rete della vita” (Capra, 1996/2017). Infatti gli studi 
ecologici mettono in luce che i sistemi viventi, che si tratti di ecosistemi o di 
società, sono capaci di adattarsi ai cambiamenti, e anche quando si disgre-
gano parzialmente o collassano, possono poi trovare nuovi equilibri e assu-
mere nuove configurazioni. Noi esseri umani siamo parte di questi sistemi, 
possiamo svolgere un ruolo significativo al loro interno, ma non possiamo 
comprenderli totalmente né esercitare un controllo completo su di essi. Ciò 
significa che la fiducia nelle capacità rigenerative di questi sistemi è comple-
mentare alla fiducia negli esseri umani: da un lato, è importante riconoscere 
le potenzialità umane, ma, dall’altro, è ugualmente importante uscire dalla 
visione antropocentrica secondo la quale tutto dipenderebbe da noi e la re-
sponsabilità del mondo graverebbe unicamente sulle nostre spalle. Questa 
considerazione non vuole rappresentare un alibi che permetta di evitare di 
assumerci responsabilità rispetto al nostro impatto sul pianeta, anzi: come si 
vedrà nelle prossime pagine, credo che l’assunzione di responsabilità sia un 
elemento fondamentale dell’atteggiamento ecologico. Ma occorre anche im-
parare a riconoscere il perimetro di ciò che ricade nel nostro raggio di azione, 
e di cui siamo chiamate a sentirci responsabili e a prenderci cura, distinguen-
dolo da ciò che invece va oltre il nostro potere: rispetto a ciò che si trova 
oltre, un atteggiamento che possiamo assumere è avere fiducia nell’azione 
degli altri esseri viventi e delle dinamiche sistemiche che caratterizzano la 
rete della vita. Ciò non significa, beninteso, assumere una visione individua-
listica, cioè occuparsi solo delle cose che abbiamo nelle immediate vicinanze 
e che possiamo risolvere da sole, ma, al contrario, renderci conto che siamo 
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parte di una rete, composta da umani e non-umani, e che solo attraverso 
l’azione complessiva di questa rete è possibile realizzare cambiamenti pro-
fondi e diffusi: io posso cercare di fare del mio meglio all’interno di una 
mobilitazione collettiva, avendo al tempo stesso fiducia che dove non arrivo 
io arriverà qualcun altro o qualcun’altra. 

Si tratta quindi di trovare un equilibrio dinamico tra l’impegno, l’azione 
e l’assunzione di responsabilità, da un lato, e, dall’altro, un atteggiamento di 
fiducia, capace di lasciare andare e contemplare con spirito di meraviglia le 
dinamiche rigenerative che ogni ecosistema mette in atto. Come viene ricor-
dato da alcune parole del fumettista Zerocalcare, per chi vive con intensità 
l’impegno per il miglioramento del mondo, può essere estremamente solle-
vante, e riappacificante, coltivare anche uno sguardo fiducioso: «Ma non ti 
rendi conto di quant’è bello? Che non porti il peso del mondo sulle spalle… 
che sei soltanto un filo d’erba in un prato? Non ti senti più leggero?» (Zero-
calcare, 2021). 

Prima di concludere questa riflessione, vorrei proporre un ultimo punto 
di vista, che descrive la speranza in termini un po’ diversi da quelli che siamo 
soliti attribuire. Infatti, secondo Bayo Akomolafe, la speranza non consiste 
soltanto in un atteggiamento di serenità imperturbabile, ma presenta anche una 
dimensione più tormentata e incerta, nella quale tuttavia è racchiuso un inesti-
mabile potenziale generativo: quello di lasciarsi toccare e trasformare dagli 
eventi e dagli incontri con gli altri esseri viventi che abitano il nostro stesso 
mondo. Vale la pena leggere direttamente le sue parole: 

Quando parliamo di speranza, l’immagine che ci viene in mente è quella di un bril-
lante futuro ricco di infinite possibilità. La speranza, tuttavia, non è solo luce e bea-
titudine. Ci sono aspetti della speranza che sono tormentati, oscuri e pieni d’ombra. 
In un certo senso, nutrire speranza non significa abbandonarsi semplicemente allo 
svolgimento lineare degli eventi: significa lasciarsi toccare. Significa riconoscere 
che esistono altre possibilità (possibilità selvagge) e che queste possibilità non ci 
lasceranno intatti. Incontrare la speranza a viso aperto significa arrendersi a una lo-
gica al di là dello scibile. Scoprire un arcanum di molte agentività. Non cominciamo 
mai dall’inizio. Cominciamo sempre in un luogo già calpestato e massaggiato da 
innumerevoli passi, da sospiri incastonati in strati di terra argillosa, da negoziazioni 
notturne e bizzarri rituali e sangue versato e suoni ovattati e trame sorprendenti e 
dolorose interpellanze e la promessa iniziale di una continuità. Cominciamo ai mar-
gini, nel mezzo. La speranza riguarda una terra di mezzo materiale. 
Le possibilità radicali di trasformazione risiedono nel percorso incerto… nel percorso 
sbarrato - non in quello bonificato dalle sole mani dell’uomo, che è destinato a seguire 
la stessa traccia temporale oppressiva verso un medesimo futuro apocalittico - ma in 
quello in cui riconosciamo di non essere soli e non esserlo mai stati, e cerchiamo di 
incontrare ciò che ci ostacola come fattore di cambiamento con una sua agency e non 
come un semplice oggetto morto da distruggere. Mi sembra che se immaginassimo 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



42 

questa nostra terra di mezzo ricca di possibilità quanto le sterminate distese siderali, 
potremmo essere più propensi a prestare attenzione alle profondità feconde del nostro 
co-divenire con le creature terrestri (Akomolafe, 2023, pp. 364-365). 

In conclusione, è possibile riprendere in considerazione la prima delle tre 
concezioni sopracitate, secondo la quale bisognerebbe evitare di affrontare il 
tema del collasso nei contesti educativi, per evitare il rischio di generare un 
senso di disperazione che spinga le persone al fatalismo e all’inazione. Le 
riflessioni riportate in queste pagine hanno cercato invece di mostrare che il 
nostro legittimo bisogno di speranza, che sta alla base della paura della di-
sperazione e dello scoraggiamento da cui trae origine la concezione sopraci-
tata, non possa essere soddisfatto evitando di porre l’attenzione sulle proble-
matiche che affliggono il nostro mondo, perché esse presto o tardi si presen-
teranno nella nostra vita, ma piuttosto cercando di coltivare e praticare forme 
di speranza attiva. 

Macy e Johnstone (2012/2021) descrivono la pratica della speranza attiva 
come un processo che si compone di tre fasi: in primo luogo, si tratta di svi-
luppare una comprensione il più possibile chiara della realtà in cui ci si trova. 
In secondo luogo, è fondamentale chiederci che cosa desideriamo, quali va-
lori vorremmo vedere espressi e in che direzione vogliamo dirigerci. Infine, 
si tratta di agire, iniziando a compiere il primo passo nella direzione che de-
sideriamo.  

Praticare la speranza attiva non significa quindi aderire ad una visione vo-
lontaristica ingenua, secondo cui basterebbe “volere per potere”, ovvero una 
visione che non tiene conto della situazione in cui ci troviamo e dell’esistenza 
di dinamiche molto più grandi di noi. Piuttosto, si tratta di provare a indivi-
duare su quali elementi possa fondarsi una speranza che non sia ingenua, ma 
nemmeno così ristretta e timorosa da non riuscire a immaginare che esistano 
alternative possibili al di là dello stato del mondo come attualmente è.  

1.4.2 Imparare a rapportarsi con l’incertezza e la complessità 

La riflessione sulla speranza appena proposta si lega anche alla seconda 
delle tre concezioni riportate sopra, e che qui intendo mettere in discussione: 
quella secondo cui parlare di incertezza e complessità rischierebbe di far sen-
tire le persone sopraffatte e impotenti, mentre invece l'educazione dovrebbe 
offrire certezze e soluzioni. È possibile ipotizzare che, alla base della paura 
di sentirsi sopraffatte e impotenti, vi siano bisogni legittimi: di stabilità e 
sicurezza, di comprendere la situazione in cui ci si trova per potersi orientare, 
di sentire che si ha, almeno in parte, la possibilità di autodeterminarsi e 
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contribuire a generare cambiamenti positivi nel mondo. Tuttavia, sebbene 
questi bisogni siano legittimi, l’idea che l'educazione debba offrire certezze 
e soluzioni è discutibile. Infatti, se da un lato è condivisibile la volontà di 
offrire alle nuove generazioni un senso di sicurezza che permetta loro di cre-
scere con fiducia verso sé stesse e verso il mondo, occorre riconoscere che 
nell’attuale periodo storico tale bisogno di sicurezza non può essere appagato 
ricercando certezze incrollabili e soluzioni risolutive. 

Infatti, da una prospettiva generale, già da decenni diversi autori hanno 
messo in luce come la nostra epoca sia profondamente caratterizzata dall’in-
certezza e dalla complessità: si tratta di dimensioni ineliminabili (Bauman, 
1999). Perciò, invece che rifuggire dal confronto con esse, è possibile soddi-
sfare il bisogno di punti di riferimento cercando di imparare a coltivare at-
teggiamenti e modalità relazionali che possano aiutarci a rapportarci con l’in-
certezza (Iori, 2020; Annacontini, Vaccarelli & Zizioli, 2022) e la comples-
sità (Callari Galli, Cambi & Ceruti, 2003; Biesta, 2006; Demozzi, 2011; Ga-
limberti, 2024). Secondo Morin (1993; 2000), l’educazione nella nostra 
epoca ha il compito fondamentale di prepararci ad affrontare un mondo in-
certo, ad aspettarci l’inatteso e ad affrontare l’imprevisto. 

In quest’ottica, risultano particolarmente significative le parole di Dona-
tella Meadows, esponente di primo piano del pensiero sistemico e co-autrice 
del Rapporto sui limiti dello sviluppo (Meadows, Meadows, Randers & Beh-
rens, 1972), studio che rappresenta una pietra miliare nella ricerca ecologica 
e che ha messo in luce, già nel 1972, che continuare sulla strada della crescita 
economica infinita ci avrebbe condotto verso il collasso. Secondo Meadows, 
il pensiero sistemico ci invita ad intraprendere un profondo cambio di para-
digma nell’approcciarci alla complessità che caratterizza tanto le società 
umane quanto gli ecosistemi di cui facciamo parte: 

Le persone cresciute nel mondo industriale e che si entusiasmano per il pensiero 
sistemico rischiano di commettere un terribile errore. È probabile che pensino che 
qui, nell'analisi dei sistemi, nell'interconnessione e nella complicazione, nella po-
tenza del computer, ci sia finalmente la chiave per la previsione e il controllo. Questo 
errore è probabile perché la mentalità del mondo industriale presuppone che esista 
una chiave per la previsione e il controllo. 
Anch'io l'ho pensato all'inizio [...], come studente di sistemi presso la grande istituzione 
chiamata MIT. [...] Esageravamo la nostra capacità di cambiare il mondo. [...] 
Ma i sistemi auto-organizzanti, non lineari e basati sui feedback sono intrinseca-
mente imprevedibili. Non sono controllabili. Sono comprensibili solo nei termini più 
generali. L'obiettivo di prevedere esattamente il futuro e di prepararlo alla perfezione 
è irrealizzabile. L'idea di far fare a un sistema complesso proprio quello che si vuole 
può essere raggiunta solo temporaneamente, nel migliore dei casi. Non potremo mai 
comprendere appieno il nostro mondo, non nel modo in cui la nostra scienza 
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riduzionistica ci ha fatto credere. La nostra stessa scienza, dalla teoria quantistica 
alla matematica del caos, ci conduce verso un'incertezza irriducibile. Per qualsiasi 
obiettivo che non sia il più banale, non possiamo ottimizzare; non sappiamo nem-
meno cosa ottimizzare. Non possiamo tenere traccia di tutto. Non possiamo trovare 
un rapporto corretto e sostenibile con la natura, con gli altri o con le istituzioni che 
creiamo, se cerchiamo di farlo dal ruolo di conquistatore onnisciente (Meadows, 
2001, p. 58, traduzione mia). 

Si tratta cioè di imparare a osservare ciò che facciamo fatica a compren-
dere, provando ad adottare un atteggiamento che non aspiri alla prevedibilità 
e al controllo, ma sia fondato sull’ascolto, la curiosità e l’apertura al cambia-
mento. E, soprattutto, su una profonda umiltà, ovvero sul riconoscimento che 
noi esseri umani non siamo il centro del mondo e che, se continueremo ad 
approcciarci ad esso con la pretesa di essere conquistatori onniscienti, le nostre 
aspirazioni sono destinate a infrangersi tragicamente al contatto con una realtà 
che ci oltrepassa e non si sottomette alle nostre logiche. 

Questo è particolarmente vero in un’epoca di collasso, dove diventa sem-
pre più evidente che noi esseri umani non possiamo avere il controllo delle 
complesse dinamiche sistemiche che caratterizzano il pianeta. Infatti, come 
si vedrà nel secondo capitolo, il sistema Terra è fatto in modo tale che, una 
volta superati determinati punti di non ritorno (tipping points), si avviano dei 
processi irreversibili e difficilmente prevedibili: questo ci ricorda in maniera 
evidente che siamo parte di un pianeta, considerabile un grande sistema vi-
vente (Lovelock, 1979), che è enormemente più grande di noi, la cui com-
plessità sfugge alla nostra comprensione e la cui potenza supera di gran lunga 
le nostre possibilità di azione. Nel corso della modernità abbiamo creduto di 
poter comprendere e controllare con sempre maggiore sicurezza le forze che 
attraversano e muovono questo sistema, ma oggi il collasso eco-climatico ci 
mette di fronte al fatto che non è così: si tratta di un un cambio di prospettiva 
epocale, che ci costringe a confrontarci con la nostra piccolezza e i nostri 
limiti. Dunque, si tratta di immaginare una forma di speranza basata sul ri-
conoscimento della nostra limitatezza e del nostro essere parte di un sistema 
Terra più grande di noi che, in seguito al nostro sfruttamento eccessivo, sta 
reagendo con trasformazioni profondamente destabilizzanti per tutte le 
forme di vita che lo abitano. 

In quest’ottica, è interessante fare riferimento anche ad uno specifico am-
bito di ricerca pedagogico che si focalizza su come affrontare le situazioni di 
emergenza, che stanno diventando sempre più frequenti anche nelle società 
industrializzate: la pedagogia dell’emergenza (Unicef, 2008; Isidori & Vac-
carelli, 2013; Annacontini, Vaccarelli & Zizioli, 2022). In questo contesto il 
termine “emergenza” è usato per indicare situazioni di vario tipo: «l’emer-
genza può essere politica (una guerra, un colpo di stato ecc.), naturale (un 
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terremoto, uno tsunami, un’eruzione vulcanica ecc.), ambientale (quando la 
mano dell’uomo è coinvolta: pensiamo al clima, alla desertificazione, a un 
incidente nucleare), sanitaria (la pandemia del COVID-19 ne è un esempio 
eloquente)» (Vaccarelli, 2022, pp. 8-9). La prospettiva della pedagogia 
dell’emergenza non si concentra soltanto sulla gestione della fase acuta 
dell’emergenza, ma propone uno sguardo di ampio raggio che si interroga su 
cosa sia possibile fare prima, durante e dopo: 

1) il fronte della prevenzione e dunque dell’educazione al rischio, all’acquisizione
di conoscenze e di atteggiamenti che non solo si associano alla messa in atto di
procedure di comportamento, ma che sollevano anche problemi di più ampia por-
tata e che investono le questioni ambientali, territoriali, politiche, valoriali in
stretto rapporto con la dimensione etica;

2) il fronte della gestione dell’emergenza che vede, da un lato, i vissuti psichici che
richiedono una cura anche di tipo educativo (educare alla resilienza, riprogettare
l’esistenza, riformulare l’esperienza traumatica ecc.), dall’altro lato, le questioni
sociali e territoriali (riorganizzare la scuola e i servizi educativi, contrastare i
fenomeni di marginalità sociale, di sgretolamento delle comunità e dei rapporti
sociali, educare alla resistenza in presenza di eventuali forze politico-economi-
che in odore di speculazione ecc.);

3) il fronte della gestione del post-emergenza, che rischia spesso di assumere
l’aspetto di cronicizzazione della fase emergenziale (Vaccarelli, 2022, p. 9).

È già stato anticipato, e verrà approfondito nel prossimo capitolo, che la
cornice teorica del collasso non considera le diverse forme di emergenza ap-
pena citate come eventi isolati e scollegati tra loro, bensì come manifesta-
zioni di un medesimo processo di collasso eco-climatico e sociale. E questo 
cambia profondamente l’approccio verso le situazioni di emergenza acuta: 
non si tratta più di considerarle come crisi momentanee, dopo le quali si può 
tornare alla normalità precedente, ma piuttosto di abituarsi all’idea che 
stiamo entrando in una nuova epoca caratterizzata da eventi catastrofici più 
frequenti che in passato, e che quindi l’avere a che fare con tali eventi faccia 
parte della nostra nuova “normalità”. James Howard Kunstler ha coniato 
l’espressione «Long Emergency», la Lunga Emergenza, per descrivere il pe-
riodo storico in cui viviamo (Kunstler, 2005; 2020). 

Come si è visto nelle pagine precedenti, secondo Macy e Johnstone, il 
primo passo per coltivare forme di speranza attiva consiste nell’avere un’im-
magine chiara della situazione in cui ci si trova. Ciò significa che occorre 
trovare il coraggio di guardare in faccia la realtà anche quando ci appare di-
sturbante, o persino tragica. Un atteggiamento pedagogico che si muove in 
questa direzione è ben espresso dalle parole di Danilo Dolci:  
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C’è pure chi educa, senza nascondere 
l’assurdo ch’è nel mondo, aperto ad ogni 
sviluppo ma cercando 
d’essere franco all’altro come a sé, 
sognando gli altri come ora non sono: 
ciascuno cresce solo se sognato (Dolci, 2016). 

È infatti possibile interpretare questi versi affermando che per coltivare 
progettualità che siano ricche di creatività ed entusiasmo, ma anche solide, 
sia necessario prima avere il coraggio di osservare con onestà la realtà che 
abbiamo di fronte, senza distogliere lo sguardo dalle sue dimensioni più as-
surde o dolorose. Per questo motivo, il secondo capitolo sarà dedicato ad 
analizzare le cause e le caratteristiche del collasso, confrontandosi con i pos-
sibili scenari che ci attendono.  

È fisiologico che, per le persone cresciute all’interno di un paradigma che 
aspira alla prevedibilità e al controllo, rendersi conto di essere immerse nella 
complessità e nell’imprevedibilità possa generare una forte paura di sentirsi 
impotenti. Per questo può rivelarsi fondamentale intraprendere un lavoro in-
teriore sulle proprie emozioni, come si vedrà nel capitolo 3. E tuttavia, se-
condo Meadows, adottare uno sguardo sistemico offre una prospettiva che 
può rivelarsi estremamente feconda, se accettiamo il fatto che non possiamo 
controllare i sistemi, ma possiamo imparare a danzare con essi: 

Per coloro che basano la propria identità sul ruolo di conquistatore onnisciente, l'in-
certezza esposta dal pensiero sistemico è difficile da sopportare. Se non si può capire, 
prevedere e controllare, cosa c'è da fare? 
Il pensiero sistemico porta a un'altra conclusione, tuttavia: in attesa, splendente, ov-
via non appena smettiamo di essere accecati dall'illusione del controllo. Dice che c'è 
molto da fare, di un tipo diverso di “fare”. Il futuro non si può prevedere, ma può 
essere immaginato e generato con amore. I sistemi non possono essere controllati, 
ma possono essere progettati e riprogettati. Non possiamo avanzare con certezza in 
un mondo senza sorprese, ma possiamo aspettarci delle sorprese e imparare da esse 
e persino trarne beneficio. Non possiamo imporre la nostra volontà a un sistema. 
Possiamo ascoltare ciò che il sistema ci dice e scoprire come le sue proprietà e i 
nostri valori possono lavorare insieme per dare vita a qualcosa di molto migliore di 
quanto potrebbe mai essere prodotto dalla nostra sola volontà. 
Non possiamo controllare i sistemi o calcolarli. Ma possiamo danzare con loro! 
[...] Vivere con successo in un mondo di sistemi richiede più della nostra capacità di 
calcolo. Richiede la nostra piena umanità: la nostra razionalità, la nostra capacità di 
distinguere la verità dalla falsità, la nostra intuizione, la nostra compassione, la no-
stra visione e la nostra moralità (Meadows, 2001, p. 59). 
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Un’altra considerazione che può risultare utile per affrontare la paura del 
senso di impotenza è legata alla distinzione, già menzionata in precedenza, 
tra ciò che risiede all’interno e all’esterno del nostro raggio di azione. Tale 
distinzione può essere meglio compresa attraverso il concetto freiriano di si-
tuazione-limite: le situazioni-limite sono condizioni modificabili e supera-
bili, ed è importante distinguerle dai dati di fatto che vanno oltre le nostre 
possibilità di azione. Credo che un esercizio fondamentale per confrontarsi 
con la prospettiva del collasso senza sentirsi sopraffatte consista nell’alle-
narsi a riconoscere le innumerevoli situazioni-limite che esso sta generando 
e potrebbe generare. Ad esempio, se i cambiamenti climatici raggiungono un 
livello tale da generare alluvioni frequenti in una determinata regione, questo 
è un fatto che, pur essendo causato dall’attività umana di sfruttamento del 
pianeta, ormai non è più modificabile da noi. Quello che invece è modifica-
bile è il modo in cui noi esseri umani decidiamo di gestire la situazione: se il 
governo decidesse di non destinare risorse alla ricostruzione delle case allu-
vionate delle classi sociali più povere, ma alla creazione di una nuova auto-
strada o un’infrastruttura destinata alla produzione di energia da fonti fossili, 
questa rappresenterebbe una situazione-limite, perché non si tratterebbe di 
una condizione immodificabile, bensì di una scelta umana che può essere 
combattuta e cambiata.  

A partire da questa analisi della realtà, è possibile muoversi verso la se-
conda fase della pratica di speranza attiva: chiederci che cosa desideriamo, 
quali sono i cambiamenti che vorremmo contribuire a generare nel mondo. 
Tuttavia oggi la capacità di immaginare il futuro che vorremmo, libero dalle 
dinamiche oppressive e distruttive che caratterizzano il nostro presente, è 
particolarmente problematica, potremmo dire inibita, per noi che viviamo 
nelle società industrializzate. Mark Fisher descrive questo intorpidimento 
dell’immaginazione, ed in particolare dell’immaginazione politica, con 
l’espressione «realismo capitalista»: si tratta della «sensazione diffusa che 
non solo il capitalismo sia l’unico sistema politico ed economico oggi per-
corribile, ma che sia impossibile anche solo immaginare un’alternativa coe-
rente» (Fisher, 2018, p. 26). Si potrebbe affermare che una sensazione ana-
loga, ma forse ancora più totalizzante e fatalista, sia diffusa anche in rela-
zione alla nostra percezione della devastazione del pianeta: è l’idea che non 
ci sia più nulla da fare, che non valga la pena lottare. 

Fisher sostiene che «un’area della cultura dominata con sempre maggiore 
insistenza dagli imperativi del realismo capitalista» è proprio quella dell’edu-
cazione, dell’istruzione (Fisher, 2018, p. 57). Troppo spesso, purtroppo, i 
contesti educativi non risultano in grado di risvegliare la volontà e la fiducia 
che le cose possano cambiare: in molti casi manca un’analisi critica della 
situazione, capace di individuare cause e implicazioni. Ma, anche quando 
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questa analisi viene sviluppata, non di rado finisce per dare l’impressione che 
la situazione sia senza via d’uscita, generando quella che Fisher chiama «im-
potenza riflessiva»: gli studenti e le studentesse «sanno che la situazione è 
brutta, ma sanno ancor di più che non possono farci niente» (Fisher, 2018, p. 
58). Questa sensazione di impotenza riflessiva spesso non abita solo tra la 
popolazione studentesca, ma in primo luogo tra gli e le insegnanti. Dunque, 
ciò che rende particolarmente difficile contrastare il senso di fatalismo e im-
potenza rispetto al collasso eco-climatico e sociale, anche nei contesti edu-
cativi,  

è proprio il fatto che non percepiamo la possibilità di cambiare modello di sviluppo, 
di cambiare strada, sempre per dirla con Morin [2020], perché questo destino ci è 
stato trasmesso come l’aria che respiriamo, come uno Zeitgeist [spirito del tempo] 
che diamo per scontato piuttosto che come un fenomeno storico che ha avuto un 
inizio e avrà una fine (Tolomelli, 2023, p. 289). 

Tuttavia, è proprio dal riconoscimento che il modello socio-economico 
oggi dominante è solo una delle alternative possibili, che il futuro può tornare 
ad apparirci aperto. Forse questo è uno dei compiti fondamentale dell’edu-
cazione ecologica, o dell’educazione in generale, nell’epoca in cui viviamo: 
costruire spazi e percorsi capaci di alimentare la fiducia che sia possibile 
immaginare e costruire modi di vivere e fare comunità alternativi, che si 
muovano in direzione del mondo che desideriamo. Come afferma Cagol, pa-
rafrasando Fisher, «sembra inimmaginabile, impensabile, ma da una situa-
zione in cui più nulla sembra poter accadere, se agiamo insieme, tutto di 
colpo torna possibile» (Cagol, I futuri dell’educazione, in corso di pubblica-
zione). Questo tema sarà approfondito nel quarto capitolo. 

Una volta che si è iniziato ad immaginare il futuro che vorremmo, a com-
prendere più chiaramente cosa desideriamo, il passo successivo è attivarsi 
per realizzarlo: si tratta cioè di mettere in pratica la speranza attiva. 

In sintesi, educare, ed educarci, ad affrontare l’incertezza e la complessità 
può essere considerata una delle sfide cruciali del nostro tempo. Evitare il 
confronto con queste dimensioni potrebbe rivelarsi terribilmente miope, per-
ché si tratta di tratti ineliminabili della nostra realtà. Per quanto riguarda il 
legittimo bisogno di sicurezza delle giovani generazioni, credo che esso 
possa essere soddisfatto, almeno in parte, dal sentire di avere accanto adulti 
e adulte capaci di guardare in faccia la realtà, anche nei suoi aspetti che ge-
nerano paura, tristezza, rabbia, angoscia, senza tuttavia essere sopraffatte da 
queste emozioni, ma anzi trovando in esse la forza per immaginare e co-
struire un futuro diverso. Se noi adulte, in prima persona, saremo in grado di 
farlo, sapremo anche trovare modi per accompagnare le persone più giovani 
ad imparare a fare lo stesso, fino a diventare capaci di trovare strade nuove e 
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creative per affrontare le sfide che le attendono, incluse quelle che noi ancora 
non possiamo intravedere. 

1.4.3 Dalla paura del senso di colpa all’assunzione di respon-
sabilità 

Veniamo infine alla terza convinzione che intendo mettere in discussione, 
ovvero quella secondo cui parlare di responsabilità e complicità nelle ingiu-
stizie rischierebbe di far sentire le persone colpevoli e paralizzate, mentre 
invece l'educazione dovrebbe offrire una sensazione di innocenza. Tale con-
cezione si basa sull’idea che mettere in luce le forme di responsabilità e di 
complicità nelle ingiustizie sistemiche, che riguardano le persone che go-
dono di diverse forme di privilegio (anche a prescindere dalle loro azioni o 
scelte personali), possa generare in loro un senso di colpa che inibisce 
l’azione verso il cambiamento. Questa paura del senso di colpa può racchiu-
dere al suo interno bisogni legati alla propria immagine di sé, come quelli di 
auto-accettazione, di autostima, di valorizzazione della propria vita, e biso-
gni legati al riconoscimento da parte delle altre persone, quali considera-
zione, valorizzazione e rispetto.  

Tali bisogni sono pienamente legittimi e fondamentali, e sono propri di 
ogni persona, a prescindere dalle condizioni di privilegio o oppressione in 
cui si trovi. Perciò, una persona che si trova in una condizione privilegiata – 
rispetto alle questioni eco-climatiche (ad esempio in relazione al consumo di 
risorse o ai danni subiti), o dal punto di vista dell’estrazione socio-econo-
mica, dell’appartenenza etnica o culturale, dell’identità di genere, dell’orien-
tamento sessuale, delle capacità psico-fisiche o di altre forme di oppres-
sione/privilegio – se viene invitata a confrontarsi con le ingiustizie sistemi-
che e secolari su cui i suoi privilegi si basano, potrebbe sentirsi caricata di 
un peso sproporzionato e preesistente rispetto alle proprie responsabilità in-
dividuali. E, tuttavia, stimolare e accompagnare le persone a prendere con-
sapevolezza delle proprie condizioni di privilegio, così come delle proprie 
oppressioni, è un passo fondamentale per lottare contro le oppressioni stesse. 

Nel farlo, può essere molto arricchente tenere in considerazione alcune 
delle implicazioni pedagogiche del concetto di intersezionalità delle forme 
di oppressione e di privilegio (Tolomelli, 2022). Il concetto di interseziona-
lità è stato coniato per mettere in luce come le diverse identità e condizioni 
sociali di una persona possano sovrapporsi, dando luogo anche ad una so-
vrapposizione delle possibili discriminazioni ed oppressioni associate a tali 
identità: ad esempio, appartenere a una classe sociale subalterna, essere 
donna o appartenere a un gruppo sociale razzializzato sono condizioni 
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diverse, che possono dare luogo a forme di oppressione diverse, e che al 
tempo stesso possono essere contemporaneamente presenti nella vita di una 
stessa persona (Crenshaw, 1989). A partire da questa prospettiva, è possibile 
osservare che ogni persona non è mai unicamente privilegiata o unicamente 
oppressa, ma può trovarsi contemporaneamente, o nel corso del tempo, sia 
in condizioni di privilegio che di oppressione, rispetto ad ambiti differenti: 
ad esempio, una donna benestante e bianca che vive in un paese del Nord 
globale si trova in una condizione privilegiata da un punto di vista socio-
economico e razziale, ma subisce un’oppressione di genere per il fatto di 
vivere in una società patriarcale. Oppure un uomo cisgender che svolge un 
lavoro malpagato e usurante, e vive in un paese soggetto a frequenti inonda-
zioni causate dal collasso climatico, si trova in condizioni di oppressione da 
un punto di vista socio-economico e di giustizia eco-climatica, ma al tempo 
stesso gode di una posizione privilegiata rispetto alle donne e alle persone 
transgender che vivono nella sua stessa comunità. Il punto, quindi, non è 
mettere in evidenza i privilegi per puntare il dito contro le persone ed ali-
mentarne il senso di colpa, perché ciò rischierebbe di generare la reazione 
opposta: non riuscendo a tollerare una tale svalutazione della propria imma-
gine di sé, la persona potrebbe infatti, comprensibilmente, reagire negando 
l’esistenza di privilegi e ingiustizie sistemiche, finendo così per assumere 
una posizione di difesa dello status quo e di opposizione al cambiamento. 
Invece, è cruciale trovare modi per accompagnare le persone nel trasformare 
il proprio senso di colpa in assunzione di responsabilità. 

Si tratta quindi in primo luogo di riconoscere quanto i propri privilegi 
derivino da dinamiche sistemiche che vanno ben oltre il singolo individuo: 
questo, da un lato, può aiutare a liberarsi dal senso di colpa per essere venute 
al mondo in una condizione che non si è scelta, ma, dall’altro, rappresenta 
anche un appello a riconoscere quanti dei vantaggi di cui si è goduto nella 
vita non siano condizioni “naturali” né condivise da tutti gli esseri umani, ma 
si fondino invece su dinamiche di oppressione delle persone che non godono 
degli stessi privilegi. E qui entra in gioco il senso di responsabilità: è fonda-
mentale rendersi conto che, quando ci si trova in una condizione privilegiata, 
alcuni dei propri comportamenti possono contribuire a reiterare ed alimen-
tare dinamiche di oppressione, anche senza che ne siamo pienamente co-
scienti.  

Perciò, per maturare una consapevolezza profonda del proprio ruolo 
all’interno dei sistemi di oppressione, è indispensabile prestare ascolto alle 
prospettive delle persone che vivono le oppressioni: è infatti solo il loro 
punto di vista che può permettere di mettere in luce le oppressioni e avviare 
processi di emancipazione (Freire, 1971), perché chi ha sempre goduto di un 
determinato privilegio tende a considerarlo un dato di fatto scontato e a non 
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problematizzarlo, come accade nella metafora dei pesci che non si rendono 
conto di essere immersi nell’acqua (Wallace, 2009). In altre parole, è solo 
ridando centralità alla prospettiva degli oppressi (umani e non-umani) che 
può scaturire un cambiamento autentico: 

O l’ecologia è la riscoperta delle ragioni dell’alterità - […] gli animali, le altre forme 
viventi, le stesse pietre, le culture differenti, ciò che in noi è alieno a noi stessi e non 
va però cancellato – oppure è un ennesimo falso (La Cecla, 1989/2019, p. 91). 

Una volta che ci viene fatto notare un privilegio di cui godiamo, e come que-
sto impatti sulla vita di altri esseri viventi, si presenta di fronte a noi una 
scelta: continuare a comportarci come se nulla fosse, per evitare la fatica del 
cambiamento o perché non vogliamo rinunciare ai vantaggi di cui godiamo, 
oppure decidere di intraprendere un percorso interiore per «eliminare l’op-
pressore che abbiamo dentro» (Freire, 1971) e, parallelamente, cercare di 
usare le risorse a nostra disposizione per combattere le ingiustizie che carat-
terizzano il sistema oppressivo di cui facciamo parte.  

Rispetto al ruolo attivo che può essere svolto dalle persone privilegiate 
nelle battaglie contro l’oppressione, è fondamentale ricordare l’importanza 
della postura che si assume: occorre infatti che chi parte da una condizione 
privilegiata si liberi dalla pretesa di ricoprire un ruolo da protagonista nelle 
lotte contro le oppressioni che lui o lei non vive in prima persona, perché 
così facendo finirebbe per privare nuovamente le persone oppresse degli 
spazi di espressione e della possibilità di decidere come e in che direzione 
condurre la lotta per la propria emancipazione. Al contrario, chi prende con-
sapevolezza dei propri privilegi e vuole passare all’assunzione di responsa-
bilità, può adottare un atteggiamento di umiltà e ascolto, e chiedere alle per-
sone in condizioni di oppressione se e come può offrire un contributo alle 
lotte per il cambiamento, assumendo un ruolo da alleata. 

A tal proposito, è significativo osservare che la prospettiva del collasso, 
a differenza di altre situazioni di oppressione, non può lasciare nessuna per-
sona completamente indifferente o intoccata, perché riguarda direttamente 
ogni essere che vive su questo pianeta: se la Terra tuona, tutte la sentiamo 
tremare sotto i piedi. In altre parole, non è possibile arroccarsi nella propria 
condizione di privilegio e rimanere completamente indifferenti alle ingiusti-
zie e alla distruzione che ci circondano, come accade invece per altre tipolo-
gie di privilegio dove è possibile sentirsi sostanzialmente estranee alla con-
dizione di chi vive l’oppressione. Ciò significa, come a volte si sente dire, 
che siamo tutte sulla stessa barca? No, perché le nostre condizioni di privile-
gio e il nostro posizionamento geografico e socio-economico influenzano in 
modo cruciale l’impatto che il collasso ha su di noi. Possiamo piuttosto 
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affermare che siamo tutte nella stessa tempesta, ma alcune siedono su co-
modi yacht, altre hanno barche o zattere, altre ancora stanno annegando.  

Assumere un simile sguardo sul collasso ci pone una domanda etico-po-
litica cruciale: come intendiamo affrontare gli sconvolgimenti in atto, cer-
cando di difendere i nostri privilegi dalle altre persone che concepiamo come 
avversari, o provando a costruire progettualità collettive per affrontare in-
sieme le nostre sfide comuni? Questo interrogativo sarà uno dei fili condut-
tori del capitolo 4. 

È importante specificare che l’atteggiamento che intendo proporre non si 
basa su un imperativo moralistico, secondo cui “bisogna essere generose, bi-
sogna salvare il pianeta”, come se si trattasse di una questione che non ci 
tocca personalmente ma di un sacrificio che dobbiamo compiere per dovere. 
Infatti, come osserva Mortari, un simile imperativo non costituirebbe una 
buona base su cui fondare e motivare un atteggiamento ecologico: 

Il problema di fondo da affrontare per la costruzione di una nuova cultura è il trovare 
delle modalità di formazione che motivino positivamente ad impegnarsi a favore 
dell’ambiente; problema questo che non si risolverebbe elaborando astratti moralismi, 
perché il nostro comportamento, più che da appelli al sacrificio, sarebbe messo in moto 
da sentimenti positivi nei confronti del mondo naturale (Mortari, 1998, p. 61). 

In particolare, nel paragrafo 3.6 si vedrà come la prospettiva dell’eco-
psicologia sostenga che un impegno autentico in direzione della giustizia 
eco-climatica e sociale possa nascere a partire da una diversa concezione del 
nostro sé e dei suoi confini, ovvero se iniziamo a percepire che gli altri esseri 
viventi (umani e non) e i nostri ecosistemi non sono qualcosa di separato da 
noi, che dovremmo proteggere solo per un dovere di altruismo, ma che noi 
siamo invece profondamente connessi e dipendenti dal resto della rete della 
vita. Infatti, secondo questa prospettiva, è possibile allenare ed educare la 
nostra percezione, ampliando quello che viene definito il «sé ecologico»: 
così facendo, «la cura che serve scaturisce naturalmente se il sé si allarga e 
si approfondisce in modo che la protezione della natura libera sia sentita e 
concepita come protezione dei nostri propri sé» (Seed, Macy, Fleming & 
Naess, 1988, p. 20). 

Quindi, tirando le somme della riflessione condotta sulla paura del senso 
di colpa, è possibile sostenere che per soddisfare i bisogni che vi stanno alla 
base, ovvero quelli di valorizzazione della propria immagine di sé di ricono-
scimento da parte delle altre persone, sia preferibile intraprendere percorsi 
che accompagnano all’assunzione di responsabilità, piuttosto che evitare di 
parlare delle ingiustizie sistemiche per paura di alimentare il senso di colpa. 
È preferibile perché presto o tardi chi occupa una posizione di privilegio 
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finirà per entrare in contatto con la sofferenza, e le rivendicazioni, degli es-
seri umani e non-umani che subiscono oppressioni e distruzione, e a quel 
punto scegliere di mettersi in discussione e prendere parte alla lotta in difesa 
della vita, nonostante sia più sfidante, può nutrire in maniera più profonda e 
più autentica i nostri bisogni di valorizzazione, di riconoscimento e di inter-
connessione con le altre persone e gli altri esseri viventi. Proviamo infatti ad 
immaginarci nel tracciare un bilancio della nostra vita: preferiremmo ren-
derci conto che abbiamo fatto il possibile per contribuire a sostenere la lotta 
contro le ingiustizie che devastano il nostro mondo, oppure che abbiamo pre-
ferito conservare i nostri privilegi e chiudere gli occhi di fronte alla soffe-
renza, per evitare i turbamenti e le fatiche che derivano dal mettersi in di-
scussione?  

In questo senso, una proposta pedagogica che accompagna all’assunzione 
di responsabilità non intende assumere l’atteggiamento ipocritamente rassi-
curante di chi evita di scoprire gli scheletri nell’armadio, ma vuole essere un 
pungolo che non permette di dormire sonni tranquilli fino a che non ci si 
confronta seriamente con il dolore e la sete di giustizia che abitano negli altri 
esseri viventi e in noi, a partire dalla fiducia che tale confronto possa gene-
rare sorprendenti possibilità trasformative. 

1.4.4 Verso un’eco-pedagogia della speranza, della comples-
sità e della responsabilità 

In conclusione, si è visto come le paure che stanno alla radice delle con-
vinzioni secondo cui sarebbe meglio non affrontare gli aspetti problematici 
del collasso eco-climatico e sociale nei contesti educativi, possono essere 
considerate sintomi di bisogni legittimi: di speranza, di stabilità e sicurezza, 
di comprendere la situazione in cui ci si trova per potersi orientare, di sentire 
che si ha la possibilità di autodeterminarsi e contribuire a generare cambia-
menti positivi nel mondo di auto-accettazione e autostima, di riconoscimento 
e valorizzazione da parte delle altre persone. Ed è stato suggerito che questi 
bisogni potrebbero essere soddisfatti in maniera più solida non evitando di 
confrontarsi con la prospettiva del collasso, ma piuttosto decidendo di af-
frontarla coltivando un approccio fondato sulla pratica della speranza attiva, 
sull’imparare a rapportarsi con la complessità e l’incertezza, e sull’assun-
zione di responsabilità. Per questo, ho scelto di nominare l’atteggiamento 
assunto in questo libro un’eco-pedagogia della speranza attiva, della com-
plessità e dell’assunzione di responsabilità. Utilizzo il termine «eco-pedago-
gia» inserendomi in una tradizione pedagogica ormai affermata (Payne e 
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Wattchow, 2009; Ferrante, 2014; Benetton, 2018; Strongoli, 2019), la cui 
origine risale allo stesso Freire:  

È una pedagogia della terra quella individuata dal pedagogista brasiliano, che, nel 
novero della riflessione condotta sulla pedagogia degli oppressi [...], considera la 
terra proprio tra quegli oppressi condannati a una condizione di sfruttamento e per-
tanto rileva la necessità di mettere a punto un’ecopedagogia che tenga conto in egual 
misura dei diritti umani e della terra, della giustizia sociale e di quella ambientale 
(Strongoli, 2019, p. 229). 

Una volta delineato questo orizzonte verso cui tendere, è possibile chie-
dersi: «Quale tipo di educazione climatica potrebbe interrompere la riprodu-
zione di futuri coloniali in risposta all'emergenza climatica e naturale, ed at-
tivare un senso più profondo di responsabilità sociale ed ecologica nel pre-
sente?» (Stein et al., 2023, p. 988). Come si potrebbero sostenere le giovani 
generazioni, e non solo loro, nell’affrontare il collasso, senza offrire conso-
lazioni illusorie o presunte soluzioni definitive? 

Per iniziare a rispondere a questa domanda, è interessante confrontarsi 
con la proposta di «climate education otherwise» (Stein et al., 2023), elabo-
rata da due gruppi di studiose e studiosi di diverse provenienze: il collettivo 
di ricerca e sperimentazione artistica “Gesturing Towards Decolonial Futu-
res” (GTDF), di cui fanno parte persone indigene, nere, razzializzate e bian-
che provenienti principalmente dal Nord globale, e la rete “Teia das 5 Curas” 
(T5C), composta da diverse comunità indigene brasiliane. La loro riflessione 
parte dal presupposto che, in base al contesto geografico e socio-politico in 
cui ci troviamo, quello che possiamo fare è molto diverso. Dunque, dal punto 
di vista del sottoscritto, la domanda che si pone è: cosa possiamo fare noi 
educatori ed educatrici che viviamo nei paesi industrializzati del Nord glo-
bale?  

Secondo i due collettivi di ricerca citati, il primo passo da compiere con-
siste nell’«interrompere i modi di pensare, di sentire, di essere e di relazio-
narsi che sono incoraggiati, naturalizzati e premiati all'interno dei paradigmi 
educativi moderni/coloniali e che quindi spingono le persone a investire nei 
sistemi moderni/coloniali e a riprodurli» (Stein et al., 2023, p. 994). In parti-
colare, si tratta di riconoscere ed affrontare quattro forme di negazione che 
stanno alla base della mentalità coloniale moderna:  

1) la negazione della violenza coloniale sistemica e della complicità nel fare del
male (il fatto che le comodità, le sicurezze e i piaceri offerti dal sistema mo-
derno/coloniale sono finanziati dall'espropriazione e dallo sfruttamento in qual-
che altro luogo del mondo);
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2) la negazione dell'insostenibilità (il fatto che il pianeta non può sostenere una cre-
scita economica e un consumo esponenziali);

3) la negazione dell’interconnessione (il fatto che siamo intrecciati e non separati
l'uno dall'altra e dalla terra); e

4) la negazione della profondità e dell'ampiezza delle wicked challenges [problemi
contorti o inestricabili] che dobbiamo affrontare (il fatto che le soluzioni semplici 
agiscano come espedienti per sfuggire al difficile lavoro di affrontare queste
sfide) (Stein et al., 2023, p. 995).

Questi nodi verranno affrontati in tutto il corso del testo, ed in particolare
nel paragrafo 3.1 si vedrà che esistono molteplici e potenti meccanismi di 
difesa psicologici, individuali e collettivi, che noi esseri umani possiamo 
mettere in atto per proteggerci da queste verità dolorose, negandole e allon-
tanandole dalla nostra consapevolezza.  

Una delle sfide principali dell’educazione ecologica consiste quindi nel 
trovare modi per accompagnare le persone a riconoscere ed affrontare questi 
nodi problematici. Secondo le ricercatrici e i ricercatori di “climate education 
otherwise”, è possibile proporre un percorso di trasformazione che mira a 
curare, o guarire, cinque dimensioni: quella intellettuale, affettiva, relazio-
nale, ecologica ed economica. Perciò nella riflessione sviluppata in questo 
testo si cercherà di orientare l’attenzione su queste dimensioni e di esplorarne 
le interconnessioni. 

Vorrei infine concludere questo primo capitolo con alcune parole di Ur-
sula Le Guin su quanto i bambini e le bambine abbiano bisogno di prote-
zione, ma anche di verità. Credo che queste parole si applichino non soltanto 
alle persone più giovani, ma a tutte noi, specialmente in tempi burrascosi 
come quelli in cui stiamo vivendo, nei quali abbiamo la possibilità di perce-
pire con particolare forza la connessione con la parte bambina che c’è in 
ognuna di noi, se ci concediamo di darle spazio.  

Una creatura giovane ha certamente bisogno di protezione e difesa. Ma ha anche 
bisogno di verità. E mi sembra che il modo per parlare a un bambino con onestà e 
realismo, sia del bene che del male, sia parlargli di sé stesso. Del suo sé interiore, il 
più profondo. Questo è qualcosa a cui può tenere testa; per la verità, la sua occupa-
zione durante la crescita è diventare sé stesso. Non può farlo se ha la sensazione che 
il compito sia disperato, né se viene indotto a pensare che non ci sia alcun compito. 
Il bambino crescerà rachitico e deforme, se è costretto a disperare o è incoraggiato 
in false speranze, se viene terrorizzato o se viene coccolato. Quello di cui ha bisogno 
per crescere è la realtà, la totalità che oltrepassa tutti i nostri vizi e virtù. Ha bisogno 
di conoscere; ha bisogno di conoscere sé stesso. Ha bisogno di vedere sé stesso e 
l’ombra che proietta; e può imparare a controllarla e a farsi guidare da essa. In modo 
che, quando avrà acquistato la sua forza e responsabilità di adulto nella società, sarà 
meno incline, forse, sia a rinunciare per la disperazione che a negare ciò che vede, 
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quando dovrà affrontare il male che viene compiuto nel mondo, e le ingiustizie e il 
dolore e le sofferenze che tutti noi dobbiamo sopportare, e l’ombra finale al termine 
di tutto ciò (Le Guin, 1979/1986, pp. 62-63).
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2. Riconoscere il collasso 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Come è stato già ricordato nel capitolo precedente, le condizioni del pia-
neta sono estremamente critiche, tanto che il segretario generale dell’ONU 
ha lanciato appelli in cui usa le espressioni “inferno climatico” e “suicidio 
collettivo”. Si tratta di metafore evocative, che cercano di far presa sull’opi-
nione pubblica per generare consapevolezza e cambiamento, ma qual è esat-
tamente la realtà che stanno cercando di descrivere? La comunità scientifica 
è pressoché unanime nel ritenere che la situazione sia grave, ma esistono 
diversi punti di vista rispetto alla valutazione di questa gravità e a quali siano 
gli scenari che ci attendono.  

Il punto di vista presentato in queste pagine è quello degli studiosi e le 
studiose che descrivono la situazione del pianeta e il futuro che ci aspetta 
utilizzando la parola “collasso”. Questa prospettiva si differenzia in modo 
sostanziale sia da quelle che descrivono ciò che sta accadendo attraverso 
l’espressione “cambiamento” climatico (termine ormai da molti considerato 
troppo neutrale e incapace di comunicare la portata degli sconvolgimenti in 
atto), ma anche da chi utilizza il termine “crisi” eco-climatica, termine che 
risulta efficace nel trasmettere la gravità della situazione ma continua a sug-
gerire l’idea che si possano trovare delle soluzioni per risolvere la crisi. Ciò 
che invece caratterizza la tesi del collasso è la convinzione che non sia più 
possibile invertire la rotta ed arrestare le trasformazioni in atto, garantendo 
la continuità degli stili di vita e dei sistemi socio-economici a cui siamo abi-
tuati e abituate, perché le fondamenta su cui le nostre società si reggono 
stanno cedendo e non c’è modo di ripararle senza rifondarle su presupposti 
radicalmente diversi.  

Le analisi presentate in questo capitolo si basano principalmente sul la-
voro di due gruppi di ricercatori e ricercatrici che si stanno occupando di 
studiare il collasso delle nostre società da una prospettiva trans-disciplinare: 
da un lato Servigne, Stevens e Chapelle (2020; 2021), i cui testi hanno su-
scitato un importante dibattito in Francia, dall’altro Jem Bendell e il suo 
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gruppo di ricerca (2023), che hanno avuto ampia risonanza nel mondo anglo-
sassone. Entrambi i gruppi di ricerca condividono la stessa tesi di fondo: il 
tipo di società oggi prevalente sul pianeta, che Bendell definisce «società 
consumistico-industriale», mentre Servigne e colleghi «civiltà termo-indu-
striale», è inevitabilmente destinata a collassare nel prossimo futuro, perché 
i quattro pilastri fondamentali su cui si basa sono in uno stato di crisi irrever-
sibile. Questi quattro pilastri sono: il clima, la biodiversità, l’energia e l’eco-
nomia. Le diverse crisi in atto in ognuno di questi ambiti sarebbero, già da 
sole, in grado di minare le fondamenta delle nostre società, ma sono soprat-
tutto le interazioni che hanno le une con le altre che, aggravandosi a vicenda, 
creano un circolo vizioso che ne amplifica enormemente gli effetti distruttivi, 
portando i nostri autori a concludere che il collasso è ormai inevitabile. 

Nel corso di questo capitolo verranno presentate le argomentazioni a so-
stegno di questa tesi, per poi provare a delineare che forma potrebbe assu-
mere il collasso. L’obiettivo non è quello di assumere una postura catastro-
fista, ma piuttosto quello di cercare di analizzare la realtà con onestà, senza 
edulcorare le proprie interpretazioni quando ci si trova di fronte ad evidenze 
che fanno tremare la terra sotto i piedi. Queste analisi sono proposte con la 
consapevolezza che, quando si tratta di valutare gli scenari futuri, non è pos-
sibile formulare profezie né previsioni certe, ma soltanto cercare di adottare 
un approccio che sia il più rigoroso possibile per esplorare la complessità e 
l’incertezza che caratterizzano la nostra epoca: per questo si cercherà di 
esporre il ragionamento nel modo più chiaro e trasparente possibile, nei limiti 
di spazio che caratterizzano questo testo, in modo che chi legge possa sce-
gliere di approfondire le fonti e proseguire autonomamente le proprie ricer-
che. 

 
 

2.1 Collasso climatico ed ecologico 
 

La prima dimensione del collasso è la più nota: il clima. La comunità 
scientifica internazionale è sostanzialmente unanime nel ritenere che l’atti-
vità umana negli ultimi secoli, cioè a partire dalla cosiddetta rivoluzione in-
dustriale, stia generando cambiamenti climatici di un’intensità tale da scon-
volgere profondamente il funzionamento degli ecosistemi a livello globale, 
ponendo di conseguenza seri rischi anche per la sopravvivenza umana. Tut-
tavia, visto che permangono nel dibattito pubblico voci anche influenti che 
negano o minimizzano i risultati di questi studi, vale la pena spendere alcune 
parole per spiegare in cosa consista il negazionismo climatico e perché si 
tratti di una narrazione che non poggia su basi solide, ma risulti nondimeno 
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terribilmente efficace nel condizionare l’opinione pubblica e le scelte dei go-
verni. La versione più monolitica del negazionismo consiste nel negare tout 
court l’idea che l’attività umana stia modificando il clima terrestre in modo 
determinante. Nel corso dei decenni, con l’ampliarsi del volume delle ricer-
che scientifiche e la diffusione di una crescente consapevolezza pubblica sul 
tema, sostenere una forma di negazionismo così estrema è diventato sempre 
più difficile, perciò la strategia negazionista ha assunto forme più sottili e più 
subdole: non consiste nel negare in toto gli studi sui cambiamenti climatici, 
ma nel sostenere che la comunità scientifica non sarebbe unanime al ri-
guardo, e che quindi bisognerebbe mantenersi in una posizione di distaccato 
scetticismo. 

Tuttavia, diverse meta-analisi della letteratura scientifica sui cambiamenti 
climatici dimostrano che tale narrazione è assolutamente fuorviante: uno stu-
dio che ha analizzato 11.944 articoli sul tema, pubblicati tra il 1991 e il 2011, 
ha messo in luce che il 97% di essi è concorde nel riconoscere che il riscal-
damento globale è di origine antropica (Cook et al., 2013); mentre un altro 
studio che ha analizzato 9.423 articoli pubblicati tra il 1975 e il 2008 ha mo-
strato come il consenso scientifico sul tema fosse già consolidato all'inizio 
degli anni Novanta (Shwed & Bearman, 2010). Negli ultimi anni il consenso 
della comunità scientifica è stato espresso in maniera estremamente chiara: 
l’Intergovernmental Panel on Climate Change, ovvero l’organismo interna-
zionale convenzionalmente considerato come il più autorevole nell’ambito 
degli studi climatici, ha affermato che il cambiamento climatico è «inequi-
vocabilmente» causato dalle attività umane (IPCC, 2021, p. 4). 

Il negazionismo climatico quindi non ha alcuna solida base scientifica, 
eppure ha avuto, e continua ad avere, effetti devastanti sul dibattito pubblico 
e sulle agende politiche dei governi: esistono infatti innumerevoli esempi di 
come questa narrazione sia attivamente promossa da strategie di disinforma-
zione organizzate che agiscono in difesa di interessi economico-politici che 
continuano a trarre profitto dallo sfruttamento del pianeta. Il caso più ecla-
tante è rappresentato dalle campagne di disinformazione sistematica pro-
mosse dalle principali multinazionali dei combustibili fossili: infatti è ormai 
provato che già negli anni Ottanta molte delle maggiori compagnie petroli-
fere mondiali avevano condotto studi climatologici che mostravano con lam-
pante chiarezza quali sarebbero state le conseguenze dei cambiamenti clima-
tici, ma, nonostante questo, nei decenni successivi hanno investito enormi 
quantità di denaro per contrastare attivamente gli studi scientifici che dimo-
stravano le responsabilità umane nella crisi climatica, e per opporsi a ogni 
tentativo di regolamentazione delle emissioni climalteranti (Mulvey & Shul-
man, 2015; Supran, Rahmstorf & Oreskes, 2023), contribuendo a ritardare di 
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decenni la presa di consapevolezza collettiva riguardo al tema e a far sì che 
oggi ci troviamo tragicamente fuori tempo massimo per invertire la rotta. 

Passiamo dunque ad una ricognizione della situazione climatica del no-
stro pianeta. Sappiamo che le temperature globali sono in costante aumento, 
ogni anno i dati si rivelano peggiori rispetto alle previsioni. Gli impegni presi 
dai governi vengono costantemente disattesi: infatti, man mano che il tempo 
passa e non assistiamo a nessun significativo cambio di rotta, ci allontaniamo 
sempre di più dall’obiettivo di limitare l’aumento delle temperature (calco-
lato rispetto all’era pre-industriale) entro i 2°C, e se continuiamo di questo 
passo potremmo superare i 4°C entro il 2100 (Raftery, Zimmer, Frierson, 
Startz, & Liu, 2017; Voosen, 2019; IPCC, 2023; UNEP, 2024). 

Secondo uno studio della Banca Mondiale, un superamento dei 4°C im-
plicherebbe scenari devastanti (Schellnhuber et al., 2012). L’aumento delle 
temperature sarebbe distribuito in modo non uniforme sul pianeta: il riscal-
damento più intenso si verificherebbe sulla terraferma e sarebbe compreso 
tra i 4°C e i 10°C, quasi tutti i mesi estivi sarebbero probabilmente più caldi 
delle ondate di calore più estreme attualmente registrate e, ad esempio, il 
luglio più caldo nella regione mediterranea potrebbe essere di 9°C più caldo 
del luglio più caldo di oggi. Sarebbe probabile un innalzamento del livello 
del mare compreso tra 0,5 e 1 metro, o perfino superiore, entro il 2100: ci 
sarebbero almeno dieci grandi città costiere nelle quali due terzi della popo-
lazione sarebbe esposta ad inondazioni estreme, soprattutto in Mozambico, 
Madagascar, Messico, Venezuela, India, Bangladesh, Indonesia, Filippine e 
Vietnam.  

Anche rimanendo al di sotto dei 2°C, il livello medio globale del mare 
potrebbe continuare ad aumentare, con stime che vanno dai 1,5 ai 4 metri 
sopra i livelli attuali entro il 2300. La scarsità d'acqua si aggraverebbe in 
modo drammatico in molte regioni, in particolare nell'Africa settentrionale e 
orientale, in Medio Oriente e in Asia meridionale, e si verificherebbe un ina-
ridimento notevole anche in Europa meridionale, in ampie zone del Nord e 
del Sud America e nell'Australia meridionale. A causa dei cambiamenti nei 
cicli idrogeologici, aumenterebbe considerevolmente la frequenza sia delle 
inondazioni che delle siccità, così come dei cicloni ad alta intensità nelle 
zone tropicali.  

Anche senza focalizzarsi su orizzonti di così lungo periodo, è sufficiente 
guardarsi attorno per toccare con mano gli impatti che già oggi il collasso 
climatico sta avendo sui nostri territori. Ad esempio, nell’estate del 2024 la 
siccità ha colpito in modo particolarmente duro la Sicilia e si stima che entro 
il 2030 un terzo della regione sarà desertica (Tondo, 2024). E sono ormai 
numerose le regioni italiane che negli ultimi anni hanno vissuto eventi cli-
matici estremi, come alluvioni e siccità: Legambiente (2024) ne ha registrati 
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351 negli ultimi dieci anni, che corrispondono ad un aumento del 485% ri-
spetto al 2015.   

Simili sconvolgimenti avranno impatti sempre più cruciali sulla biodiver-
sità e i servizi ecosistemici, e questo inevitabilmente si ripercuoterà anche 
sulla salute e la sopravvivenza umana. L’agricoltura e la produzione alimen-
tare saranno messe fortemente a rischio, a causa di alcune tendenze preoccu-
panti che saranno analizzate nel paragrafo 2.4. Questo aumenterà enorme-
mente la probabilità che si verifichino migrazioni di massa e conflitti (Dyer, 
2012; Institute for Economics & Peace, 2020), nonché un incremento delle 
tendenze delle politiche autoritarie: ci confronteremo più estesamente con 
queste questioni nel quarto capitolo. 

Nonostante l’aumento delle temperature non accenni a fermarsi e i report 
scientifici dichiarino con allarmante chiarezza che servirebbe un’inversione 
di rotta radicale, l’economia mondiale continua a procedere a pieno ritmo, 
alimentando gli squilibri planetari che ci stanno portando al collasso. Di 
fronte a questa contraddizione tragica e lacerante, tra quello che dovremmo 
fare per salvaguardare la vita sul pianeta e quello che invece stiamo a conti-
nuando a fare e che va nella direzione opposta, la narrazione dominante por-
tata avanti da istituzioni e mass media, quando non è apertamente negazio-
nista del cambiamento climatico, continua a voler trasmettere l’illusione che 
siamo ancora in tempo, che abbiamo ancora il controllo del nostro destino: 
“basta ridurre le emissioni e ce la faremo!”. Purtroppo, gli studi mostrano 
che non è così, perché le emissioni di CO2 non sono un termostato che basta 
abbassare per ridurre la temperatura globale.  

Ci sono infatti altre due dimensioni cruciali da tenere in considerazione. 
La prima è che il surriscaldamento globale è determinato non soltanto dalla 
CO2, ma anche da svariati altri fattori che in larga parte sfuggono al nostro 
controllo, tra cui l'attività solare, l'attività vulcanica, le maggiori correnti 
oceaniche, il vapore acqueo nell'atmosfera, l'orbita terrestre, i raggi cosmici 
(Bendell, 2023). La seconda è che il pianeta si regge su equilibri complessi 
che, una volta modificati, possono avviare trasformazioni irreversibili e dif-
ficilmente prevedibili: l’aumento delle temperature ha infatti avviato nume-
rosi cicli di feedback che si auto-alimentano, alcuni dei quali sono stati defi-
niti tipping points, ovvero punti di non ritorno, perché una volta superati 
danno il via a processi di amplificazione probabilmente non reversibili, a 
prescindere da quello che facciamo. Finora sono stati identificati nove tip-
ping points di rilevanza globale e sette di rilevanza regionale, e siamo dram-
maticamente vicini al superamento di cinque di questi, che sono: la scom-
parsa della calotta glaciale in Groenlandia e nell’Antartide occidentale, la 
fusione del permafrost nelle regioni boreali, l’estinzione dei coralli tropicali 
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e subtropicali, il blocco del sistema di correnti a rotazione oraria dell’At-
lantico settentrionale (Armstrong McKay et al., 2022). 

Dunque, se anche azzerassimo le emissioni, non avremmo nessuna garan-
zia di evitare il collasso climatico: bisogna accettare il fatto che il sistema 
Terra di cui siamo parte, e del quale abbiamo alterato in modo sostanziale gli 
equilibri, è ora attraversato da processi e cambiamenti sui quali possiamo 
influire solo in parte. Bendell descrivere l’attuale situazione climatica ricor-
rendo alla seguente metafora:  

 
È come se ci trovassimo seduti in un salotto, attorno a un focolare, e ci accorgessimo 
che non soltanto abbiamo alimentato il fuoco con del combustibile, ma abbiamo 
riempito l'intera stanza fino al soffitto con quel combustibile. Basterebbe una forte 
scintilla sputata dal fuoco e l'intero salotto potrebbe bruciare intorno a noi. I gas di 
carbonio sono il combustibile e il fuoco è l'attività solare, con l'aumento delle mac-
chie solari, mentre una corrente oceanica El Niño o la mancanza di nuvole dovuta ai 
livelli di deforestazione rappresentano metaforicamente le scintille del fuoco. Po-
tremmo essere fortunati e avere un periodo in cui il fuoco non produce molte scin-
tille, che potrebbe rivelarsi abbastanza lungo da permetterci di rimuovere gran parte 
del combustibile in eccesso dal salotto. È indispensabile che lo facciamo, ma in qual-
siasi momento il nostro salotto potrebbe essere incendiato dal fuoco derivante da 
altri fattori, che vengono amplificati dai gas di carbonio […]. 
L'argomentazione secondo cui la società deve accantonare tutte le altre priorità ri-
spetto alla riduzione delle emissioni (come provvedere ai bisogni primari delle per-
sone, salvaguardare le nostre libertà, e gestire gli ecosistemi per salvaguardare la 
biodiversità e non soltanto per il sequestro del carbonio) potrebbe non solo essere 
eticamente dubbia, ma si basa su una falsa convinzione del ruolo primario dei gas di 
carbonio e quindi del controllo che l'umanità può esercitare sulla situazione (Bendell, 
2023, p. 169). 

 
Ciò non significa che non abbia senso impegnarsi per contrastare il de-

clino, anzi: è fondamentale fare di più e in più direzioni. Occorre, in primo 
luogo, dare la stessa importanza che attribuiamo alla riduzione delle emis-
sioni anche alla salvaguardia della biodiversità. Ad esempio Bendell cita, tra 
le priorità da mettere in cima all’agenda, la fine della deforestazione, la rige-
nerazione di foreste sostenibili e la diffusione dell'agro-forestazione1. 

Il collasso climatico è strettamente intrecciato a quello della biodiversità, 
si alimentano a vicenda. Oggi l’impatto umano sulla vita delle altre specie 
 

1 Infatti, un ruolo significativo nell’aumento della temperatura globale è svolto dal vapore ac-
queo nell’atmosfera, che è il più influente gas serra (rispetto al quale contribuisce per il 70%, mentre 
la CO2 contribuisce solo al 30%): tale aumento del vapore acqueo è connesso alla riduzione della 
copertura nuvolosa determinata dall’attività di deforestazione spropositata messa in atto dagli essi 
umani, perciò interrompere la deforestazione e contribuire ad aumentare la superficie di foreste 
permetterebbe di influire beneficamente anche sull’aumento delle temperature. 
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viventi e sugli ecosistemi ha assunto proporzioni impressionanti e senza pa-
ragoni con qualsiasi altra epoca storica, per rendersene conto basta citare al-
cune statistiche. Il 75% della terraferma non coperta da ghiacci è diretta-
mente alterata dall’attività umana, e circa la metà dei territori che possono 
ospitare piante sono usati per l’agricoltura. Nell’ultimo secolo gli esseri 
umani hanno distrutto un terzo della superficie totale delle foreste esistenti, 
la stessa quantità che era stata disboscata dall’umanità dei precedenti 9000 
anni. Quasi l'80% della copertura arborea globale è sotto l'influenza diretta 
degli umani (Ellis & Ramankutty, 2008). 

Ci troviamo nella sesta estinzione di massa della storia del pianeta, la 
prima causata dagli esseri umani. Infatti, tra il 1500 e il 2022 l’azione umana 
ha causato la scomparsa di una percentuale compresa tra il 7,5% e il 13% 
delle specie viventi. Se questo numero può apparire relativamente basso, oc-
corre tenere presente che rispetto alle scale temporali geologiche e ai ritmi 
dell’evoluzione cinquecento anni sono un periodo brevissimo. In questo arco 
di tempo, si sono estinte tra le 150.000 e le 260.000 specie, su un totale di 2 
milioni di specie conosciute. La definizione di estinzione di massa prevede 
l’estinzione del 75% delle specie viventi: si tratta di una percentuale che non 
abbiamo ancora raggiunto, ma, se continuassimo ad impattare sugli ecosi-
stemi come stiamo facendo attualmente, basterebbero solo tre o quattro se-
coli per oltrepassare tale soglia (Cowie, Bouchet & Fontaine, 2022). 

Per renderci conto di quanto l’attività umana abbia impattato sulla vita e 
la diffusione delle altre specie animali, è possibile confrontarci con alcune 
statistiche impressionanti. Se sommiamo il peso di tutti i mammiferi attual-
mente viventi, gli esseri umani e il bestiame da allevamento rappresentano il 
96%, mentre tutti gli animali selvatici messi assieme (dalle balene ai topi) 
costituiscono soltanto il restante 4% (Folke et al., 2021). Analogamente, gli 
uccelli d'allevamento prevalgono su quelli selvatici in una proporzione di 3 
a 1 (Bar-On, Phillips & Milo, 2018). La popolazione degli insetti, fondamen-
tale per il mantenimento degli ecosistemi e anche dell’agricoltura, negli ul-
timi decenni è calata almeno del 45%, secondo alcuni studi anche del 70% 
(Wagner, 2020). 

La condizione degli oceani è ugualmente drammatica: la pesca intensiva 
ha determinato lo sfruttamento totale o il collasso di più del 90% delle riserve 
di pesce mondiali (Gladek et al., 2017). Ancora più grave è il fatto che la 
concentrazione di ossigeno nei mari è in calo, mentre l’acidità e la tempera-
tura sono in aumento: ciò significa che porzioni sempre più ampie degli 
oceani stanno morendo, cioè stanno diventando inospitali per la vita (IPCC, 
2019; Limburg, Breitburg, Swaney, & Jacinto, 2020). 

Tutti questi dati possono farci soffrire, se proviamo empatia per le altre 
specie viventi o per il pianeta nel suo complesso, ma una parte di noi 
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potrebbe anche pensare: mi dispiace, ma per fortuna non mi riguarda diret-
tamente. Invece non è così, ci riguarda eccome: ormai sappiamo che la con-
vinzione secondo cui noi esseri umani saremmo separati e indipendenti dagli 
ecosistemi nei quali viviamo è un’illusione della modernità, e probabilmente 
una delle radici dei disastri attuali, come vedremo nei prossimi capitoli. Al 
contrario, gli sviluppi più recenti delle scienze della vita hanno messo in luce 
con chiarezza ciò che altre tradizioni culturali non moderne non hanno mai 
dimenticato: se gli ecosistemi collassano, se le altre specie viventi muoiono, 
noi moriamo con loro. Infatti è stato osservato che quando una specie si estin-
gue solitamente non scompare mai da sola, ma porta con sé quelle a lei vi-
cine.  

Un concetto utile per descrivere la nostra situazione è quello di “over-
shoot”, ovvero la condizione in cui una specie (in questo caso noi) mette 
sotto pressione il proprio ecosistema oltre i limiti che permettono al sistema 
stesso di rigenerarsi e continuare a supportare l’esistenza di quella specie. Il 
nostro modello sociale industriale-consumistico si basa sull’imperativo della 
crescita costante della produzione, e quindi dello sfruttamento illimitato de-
gli ecosistemi: questo fa sì che ci troviamo in una grave condizione di over-
shoot rispetto alle capacità rigenerative del pianeta, oggi infatti gli esseri 
umani consumano in media 1,75 volte le risorse della Terra. E tuttavia, come 
è facile immaginare, questo consumo avviene in modo estremamente disu-
guale a seconda dei paesi: i paesi più ricchi hanno mediamente dei livelli di 
consumo, rispetto alla propria popolazione, che equivalgono allo sfrutta-
mento di 3,4 volte le capacità del pianeta (Bendell, 2023). 

Esiste infatti una correlazione diretta tra lo sviluppo economico di uno 
stato e la sua impronta ecologica. A tal proposito, è significativo prendere in 
considerazione lo Human Development Index (HDI), un indicatore macroe-
conomico adottato dall’ONU per valutare la qualità della vita di un paese, 
che tiene conto dell’aspettativa di vita, dei livelli di istruzione e di reddito: 
secondo questo parametro, si ritiene che uno stato abbia un'alta qualità della 
vita se il suo HDI è superiore a 0,7. L’ONU stessa, in un suo report, ammette 
che, confrontando l’HDI con i dati sull’impronta ecologica, quanto emerge è 
che «nessun Paese ha raggiunto un valore molto alto di HDI senza contri-
buire pesantemente alle pressioni che determinano pericolosi cambiamenti 
planetari» (UNDP, 2022)2. Questa è una conclusione che mette in luce in 
maniera lampante le contraddizioni che stanno alla base del concetto di “svi-
luppo sostenibile”, ovvero dell’idea secondo cui sarebbe possibile conciliare 

 
2 Questa dichiarazione non è in realtà del tutto veritiera, perché esiste un paese al mondo che è 

stato in grado di ottenere un HDI superiore a 0,7 senza utilizzare più risorse di quante il pianeta 
possa offrirne alla sua popolazione: si tratta di Cuba. 
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la crescita economica infinita necessaria al sistema capitalista con i limiti del 
pianeta: infatti, le analisi appena citate mostrano che anche per raggiungere 
i cosiddetti Obiettivi di Sviluppo Sostenibile (Sustainable Development 
Goals) dell’ONU è necessario sfruttare il pianeta oltre le sue capacità di auto-
rigenerarsi e di sostenerci, e quindi che, a dispetto del nome, si tratta di un 
modello che è l’esatto contrario del concetto di sostenibilità (Hickel, 2019; 
Collard & Dempsey, 2022). 

Un ulteriore quadro teorico che permette di quantificare il collasso eco-
climatico in cui ci troviamo è il cosiddetto approccio dei “confini planetari” 
(planetary boundaries): esso definisce nove sistemi che rivestono un ruolo 
chiave nell’equilibrio del pianeta, e all'interno di ognuno di essi ha identifi-
cato i confini che delimitano uno «spazio operativo sicuro» per la civiltà 
umana. Gli studiosi e le studiose che hanno elaborato questo modello affer-
mano che «oltrepassare uno o più confini planetari può essere deleterio o 
addirittura catastrofico, a causa del rischio di superare soglie che inneschino 
cambiamenti ambientali repentini e non lineari all'interno di sistemi di scala 
continentale o planetaria» (Rockström et al., 2009). Dall’inizio dell’epoca 
industriale ad oggi abbiamo già oltrepassato sei di questi nove confini (l'in-
tegrità della biosfera, i cambiamenti climatici, i cambiamenti dei sistemi ter-
restri, i flussi biogeochimici, l’inquinamento atmosferico da aereosol e le co-
siddette "nuove entità", di cui fanno parte le sostanze chimiche tossiche). 
Altri due sistemi (la disponibilità di acqua dolce e l'acidificazione degli 
oceani) sono attualmente all'interno della zona di sicurezza, ma le loro con-
dizioni stanno peggiorando velocemente. Solo un sistema (l'ozono nella stra-
tosfera) si trova nella zona di sicurezza e sta migliorando. In breve, ci tro-
viamo ben al di fuori dello «spazio operativo sicuro» per la nostra sopravvi-
venza. 

 
 

2.2 Collasso energetico ed economico 
 

La terza dimensione del collasso è quella dell’energia. Potrebbe apparire 
un argomento tecnico e meno accattivante, ma è di fondamentale importanza 
e svolge un ruolo cruciale nella traiettoria che conduce al collasso: una delle 
caratteristiche fondamentali della civiltà umana degli ultimi secoli è infatti il 
suo enorme consumo di energia. Tale consumo è stato reso possibile dallo 
sfruttamento intensivo delle fonti fossili, soprattutto il carbone nell’Otto-
cento e il petrolio nel Novecento, che rappresentano una fonte di energia 
senza precedenti: un barile di petrolio produce infatti l'energia equivalente a 
circa 24.000 ore di lavoro umano (Miller & Hopkins, 2013). Attualmente 
consumiamo a livello globale circa 100 milioni di barili di petrolio al giorno 
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(International Energy Agency, 2021). Se al petrolio aggiungiamo anche il 
carbone e i gas naturali/fossili, complessivamente emerge che l’83,1% del 
nostro consumo di energia deriva da fonti fossili (il resto è suddiviso tra un 
6.9% di energia idroelettrica, un 5,7% di altre rinnovabili e un 4,3% di nu-
cleare) (BP, 2021). Ciò significa che il nostro consumo globale di energia 
derivante da combustibili fossili è equivalente a quella che sarebbe prodotta 
da circa 800 miliardi di esseri umani che lavorano otto ore ogni giorno: è 
come se ogni persona sul pianeta avesse a disposizione 100 “schiavi fossili” 
che lavorano costantemente per soddisfare le sue esigenze quotidiane.  

Ma, anche in questo caso, il valore medio globale non rappresenta affatto 
le estreme disuguaglianze che caratterizzano il nostro mondo: infatti, se si 
osservano i consumi per ogni nazione, emerge che in media un abitante di 
Haiti dispone dell’equivalente di un solo schiavo energetico, uno statunitense 
di 300, e un abitante del Bahrain di 460 (Ritchie, Roser & Rosado, 2022). E 
tuttavia anche questi sono valori medi, che non tengono in considerazione le 
disuguaglianze interne alla popolazione di ogni singolo paese: per compren-
dere quanto sia abissale la sproporzione tra le classi sociali, è possibile fare 
di nuovo riferimento al parametro delle emissioni di CO2, da cui risulta che 
l’1% più ricco della popolazione mondiale emette tanto quanto il 66% più 
povero dell’umanità, e che il 10% più ricco produce da solo la metà delle 
emissioni totali (Oxfam, 2023). 

Dunque la nostra civiltà termo-industriale è fondata su un consumo di 
energia senza precedenti nella storia dell’umanità. Abbiamo visto come que-
sto consumo sia basato su enormi disuguaglianze e abbia un impatto deva-
stante sul clima e la biodiversità, ma proviamo a lasciare per un attimo da 
parte queste preoccupazioni: proviamo cioè ad adottare il punto di vista di 
chi pensa che, tutto sommato, i vantaggi derivanti da tutta questa energia 
siano così attraenti che valga la pena continuare con l’attuale modello di svi-
luppo, anche a costo di sfruttare gli altri esseri umani e gli ecosistemi di cui 
facciamo parte. Il punto è che, anche se volessimo, non potremo continuare 
a lungo su questa strada, perché ci sono dei limiti fisici che ce lo impedi-
scono. Infatti, anche volendo continuare a ricavare energia dalle fonti fossili 
per continuare a far funzionare le nostre società come sono oggi, siamo co-
stretti a scontrarci col fatto che queste fonti fossili sono limitate, e ci stiamo 
avvicinando al loro esaurimento.  

In particolare, abbiamo già superato nel 2006 il “picco del petrolio con-
venzionale”, ovvero il picco nella curva storica di produzione del petrolio, 
superato il quale la produzione inizia a diminuire (International Energy 
Agency, 2010). Metà delle riserve di petrolio conosciute sono ancora nel sot-
tosuolo, ma il problema è che il loro indice EROI (ritorno energetico sull’in-
vestimento) è molto più basso di un tempo: se cento anni fa bastava fare un 
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buco per terra per veder zampillare una fontana di petrolio, oggi per raggiun-
gere le riserve rimanenti occorre trivellare sempre più in profondità, cioè 
serve consumare molta più energia per ottenere altra energia, e quindi il pro-
cesso diventa sempre meno vantaggioso. Per avere un’idea delle proporzioni, 
all’inizio del Novecento l’indice EROI del petrolio convenzionale statuni-
tense era di 100:1, cioè per ogni unità di energia investita se ne ottenevano 
100, mentre oggi si è abbassato a 11:1 (Cleveland, 2005). Analogamente, 
anche gli indici EROI delle altre fonti fossili (carbone, gas naturale, petrolio 
di scisto, sabbie bituminose) stanno diminuendo a un ritmo sempre più ra-
pido, perché per estrarle occorre scavare sempre più profondamente nel 
suolo, inoltrarsi in fondali marini sempre più difficili da raggiungere e utiliz-
zare tecnologie sempre più costose. 

È stato stimato che le nostre società hanno bisogno di un EROI minimo 
per offrire servizi alla popolazione, che è di circa 12/13:1 (Lambert, Hall, 
Balogh, Gupta & Arnold, 2014). Sotto quella soglia, diventa necessario ini-
ziare a tagliare alcuni dei servizi che consideriamo essenziali (istruzione, sa-
nità, sicurezza, infrastrutture… fino alla produzione di cibo e al riscalda-
mento) (Hall, Balogh & Murphy, 2009; Thévard, 2013). Il punto è che ci 
stiamo pericolosamente avvicinando a quel limite, a causa del declino dei 
combustibili fossili, e le altre fonti di energia delle quali disponiamo non 
sono sufficienti per mantenere gli attuali livelli di consumo. 

Purtroppo, infatti, le speranze che molte persone ripongono nella poten-
zialità delle energie rinnovabili di sostituire tutta la produzione di energia 
attualmente sorretta dai combustibili fossili non sembrano essere fondate 
(Tverberg, 2014; Servigne & Stevens, 2021). Innanzitutto, perché anche il 
sistema di produzione delle rinnovabili si basa fortemente sull’uso di fonti 
fossili (nelle fasi di fabbricazione, costruzione, funzionamento e manuten-
zione), e quindi rischia di crollare se questi vengono meno.  

E, più in generale, perché le energie rinnovabili non sono abbastanza po-
tenti per compensare il calo dei combustibili fossili, per due ragioni. La prima 
è che hanno indici EROI troppo bassi: ad esempio, l’energia solare a concen-
trazione (i gradi specchi nel deserto) negli Stati Uniti ha un’efficienza stimata 
di 1,6:1, l’energia fotovoltaica in Spagna di 2,5:1 (Prieto, Hall, & Melgar, 
2013). L’energia eolica, tenuto conto della sua natura intermittente e della 
necessità di essere collegata a un sistema di stoccaggio o a una centrale idroe-
lettrica, ha un EROI di 3,8:1 (Weißbach, Ruprecht, Huke, Czerski, Gottlieb 
& Hussein, 2013). Solo l’energia idroelettrica ha un buon livello di effi-
cienza, compresa tra 35:1 e 49:1, ma presenta altri tipi di problemi: ha un 
forte impatto sugli ecosistemi (Plumer, 2014), e inoltre non può essere am-
pliata all’infinito ma solo entro i limiti dei corsi d’acqua esistenti (è stato 
stimato che tutti i progetti idroelettrici in corso o previsti a livello globale 
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aumenterebbero la produzione di elettricità mondiale solamente del 2%) 
(Zarfl, Lumsdon, Berlekamp, Tydecks & Tockner, 2015).  

La seconda ragione è che sul pianeta non ci sono abbastanza metalli e 
minerali per realizzare tutti gli impianti rinnovabili di cui avremmo bisogno 
per controbilanciare l’energia che non otterremo più dai combustibili fossili. 
Infatti anche le energie rinnovabili, nonostante il loro nome, si basano 
sull’uso di risorse non rinnovabili, come ad esempio il litio per le batterie, 
ma anche grafite, nickel, e metalli rari: queste risorse sono destinate ad esau-
rirsi, seguendo lo stesso percorso di picco che sta attraversando il petrolio, 
perciò non è possibile continuare ad alimentare un’economia basata sulla 
crescita infinita attraverso fonti di energia che necessitano di fonti finite 
(Clugston, 2010). Oltre al fatto che anche l’estrazione di questi minerali e 
metalli rischia di avere impatti nocivi sulle popolazioni e i territori in cui 
viene praticata (Church & Crawford, 2020; Sonter, Dade, Watson & Valenta, 
2020; Kramarz, Park & Johnson, 2021). 

Anche l’energia nucleare presenta problemi analoghi a quelli delle rinno-
vabili, ovvero un indice EROI non sempre sufficientemente alto (negli Stati 
Uniti varia tra 5:1 e 15:1) (Murphy & Hall, 2010) e la dipendenza tanto 
dall’energia fossile quanto da varie risorse che esistono in quantità limitata. 
Quest’ultimo punto riguarda, da un lato, una serie di metalli rari che sono 
utilizzati nella costruzione delle centrali nucleari (afnio, berillio, zirconio e 
niobio) e, dall’altro, quella risorsa fondamentale che è l’uranio. Infatti, la tesi 
secondo cui sarebbe possibile evitare il collasso energetico affidandoci al 
nucleare, non tiene conto del fatto che non c’è abbastanza uranio nel mondo 
per sopperire ai nostri enormi consumi di energia. Infatti, è stato stimato che, 
ai livelli di produttività attuale, sarebbero necessarie circa 15.000 centrali 
nucleari per sopperire all’odierno fabbisogno energetico globale, mentre le 
centrali attualmente attive sono circa 440. Le riserve di uranio presenti nel 
mondo, se utilizzate soltanto dal numero di centrali attualmente esistenti, du-
rerebbero per 80 anni, ma se venissero impiegate da tutte le 15.000 centrali 
stimate, si esaurirebbero in soli cinque anni. Senza contare che questa ipotesi 
è irrealizzabile a causa dei tempi molto lunghi necessari per costruire e sman-
tellare le centrali, e del fatto che queste hanno un ciclo di vita che non può 
superare i 60 anni a causa dell’inevitabile deterioramento delle strutture do-
vuto alle radiazioni: per mantenere attive 15.000 centrali bisognerebbe infatti 
costruirne una nuova ogni giorno, e parallelamente smantellarne un’altra al 
giorno, mentre attualmente servono circa dieci anni per costruirle e venti per 
smantellarle (Abbott, 2012; Trainer, 2014; Elliott, 2022).  

Di fronte a questi limiti delle tecnologie attualmente disponibili, alcuni 
studiosi fanno riferimento alla possibilità che le innovazioni nell’ambito 
della ricerca sull’energia nucleare possano in futuro sviluppare soluzioni che 
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risolvano queste problematiche. Ma attualmente queste presunte soluzioni 
esistono solo in forma di ipotesi e desideri, non sono realtà concrete, e un 
fattore cruciale è rappresentato dal tempo: non si sa quanti decenni potreb-
bero servire affinché queste ricerche diano i risultati sperati, e quanti altri ce 
ne vorrebbero per costruire su larga scala le tecnologie che consentirebbero 
di sopperire agli enormi consumi energetici delle nostre società. Quello che 
invece sappiamo è che abbiamo già oltrepassato diverse soglie critiche di 
alterazione degli equilibri eco-climatici globali, che le conseguenze si stanno 
già manifestando in maniera allarmante e che nei prossimi anni e decenni è 
probabile che gli sconvolgimenti aumentino vertiginosamente, minando le 
fondamenta delle nostre società ben prima che qualche innovazione tecnolo-
gica arrivi a salvarci. 

Oltre a ciò, l’opzione nucleare non pone solo problematiche di natura tec-
nica e efficientistica, ma presenta anche gravi criticità di natura politica, le-
gate ai rischi per la sicurezza e la salute: infatti, nella prospettiva di un col-
lasso sociale, in cui rischiano di non essere più garantiti nemmeno i servizi 
essenziali per la popolazione, come potremmo assicurarci che i delicati e co-
stosi processi di smaltimento e conservazione delle scorie radioattive ven-
gano garantiti senza rischi? Inoltre, se si dovesse seguire la strada dell’au-
mento del numero delle centrali, aumenterebbe proporzionalmente anche il 
rischio di incidenti e diventerebbe sempre più difficile limitare la prolifera-
zione delle armi nucleari (Servigne, 2014). 

In breve, non è fisicamente possibile continuare a consumare le enormi 
quantità di energia che servono alle nostre società per mantenersi come sono 
oggi, men che meno per sostenere la crescita costante che le caratterizza, 
semplicemente perché le fonti di energia su cui ci basiamo presto non sa-
ranno più sufficienti. Quindi la soluzione sarebbe smettere di consumare così 
tanta energia? Dovremmo cioè seguire la strada della “decrescita” (Latouche, 
2007) e scegliere volontariamente, in maniera collettiva, di ridurre i nostri 
consumi? Idealmente sarebbe ragionevole, e anche giusto. Ma, secondo i teo-
rici del collasso, non è possibile farlo senza causare un collasso economico, 
e i motivi risiedono nel modo in cui è organizzato il nostro sistema econo-
mico-finanziario. 

La questione fondamentale, ormai dovrebbe essere chiaro, è che non pos-
siamo avere una crescita economica infinita su un pianeta finito. Ma il pro-
blema risiede nel fatto che il nostro sistema economico non può fare a meno 
della crescita, altrimenti collassa su sé stesso, senza nemmeno bisogno 
dell’aiuto degli altri ambiti di crisi che abbiamo analizzato in precedenza. 
L’imperativo della crescita è infatti profondamente radicato nel nostro para-
digma economico basato sul debito (Graeber, 2012), e si manifesta in modo 
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particolarmente evidente e problematico nel funzionamento dei sistemi fi-
nanziari e monetari attuali (Bendell, 2023). 

Oggi viviamo in un mondo in cui il settore finanziario è cresciuto in modo 
spropositato rispetto alle effettive dimensioni dell’economia reale: si stima 
infatti che il volume dei derivati finanziari globali sia dieci volte più grande 
del PIL mondiale (Investopedia, 2022). In questo contesto, la maggior parte 
del denaro mondiale esiste solo in forma digitale (si tratta semplicemente di 
cifre all’interno di conti bancari), mentre il denaro contante è solo una pic-
cola parte del totale, e la maggior parte della liquidità monetaria viene creata 
quando le banche private istituiscono prestiti (perché non prestano una ri-
serva di denaro che esiste già da qualche parte, ma la “creano” quando emet-
tono il prestito). In altre parole, quello che accade è che i governi non creano 
la propria moneta elettronica, ma sono clienti delle banche private, le quali 
comprano il debito pubblico degli stati (sotto forma di bond) e così facendo 
emettono denaro digitale. Ma ciò significa che i governi stessi dipendono 
dalle banche per sostenersi, cioè per alimentare il debito pubblico che utiliz-
zano per pagare i servizi che offrono alla cittadinanza: così facendo, i governi 
si sottomettono di fatto all’influenza del sistema bancario, perché gli istituti 
finanziari, utilizzando la minaccia di non comprare il debito di uno stato, ne 
condizionano le scelte politiche.  

Il problema è che un sistema in cui le banche emettono denaro sotto forma 
di debito non può reggersi se l’economia non cresce. Perché questo tipo di 
emissione di denaro implica il pagamento di interessi composti3 alle banche, 
e solo una parte dei guadagni derivanti da questi interessi ritorna nell’econo-
mia reale sotto forma di salari o acquisto di beni, quindi il denaro disponibile 
nella società diventa insufficiente per servire l’economia a meno che non ci 
sia un continuo aumento dei prestiti. Ma questo implica che anche l’econo-
mia reale deve crescere, perché i prestiti devono essere emessi per qualcosa. 
E siccome sono le banche che decidono chi può ottenere un prestito, scelgono 
attività che possano garantire buoni rendimenti con rischi bassi: questo 
spinge a una commercializzazione e mercificazione di tutti gli ambiti della 
vita (un esempio drammatico è la tendenza a speculare sulle proprietà immo-
biliari, che negli ultimi anni sta generando un aumento vertiginoso dei costi 
della casa in molte città del mondo), e alla tendenza da parte delle aziende 
ad esternalizzare il più possibile i costi sulla società (ad esempio in termini 
di inquinamento e altri impatti sugli ecosistemi). Quindi, siccome il sistema 
finanziario non ha nessuna intenzione di mettere in discussione il paradigma 

 
3 Gli interessi composti sono una tipologia di interesse calcolato non soltanto sul valore del 

debito iniziale, ma anche sul denaro guadagnato grazie agli interessi già maturati in precedenza: in 
sostanza, è una forma di interesse sugli interessi. 
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della crescita, perché ne ha bisogno per continuare a funzionare e fare pro-
fitti, anche i governi non sono di fatto liberi di scegliere la strada della de-
crescita, perché se lo facessero le banche potrebbero decidere di smettere di 
comprarne il debito pubblico, esponendoli così al rischio di recessione o di 
default, ovvero di un collasso finanziario (Arnsperger, Bendell & Slater, 
2021).  

Dunque, secondo Bendell (2023), da un lato non è possibile scegliere po-
liticamente di intraprendere la direzione della decrescita e della riduzione dei 
consumi energetici, senza rischiare che la reazione del sistema finanziario 
internazionale inneschi un collasso economico. Ma, d’altro canto, se non ver-
ranno adottate politiche di decrescita economica e le società moderne conti-
nueranno ad aumentare i propri consumi di energia, allora ci condanneremo 
a prolungare il declino mentre continuiamo ad inquinare e prosciugare il pia-
neta: finiremmo così per arrivare comunque al collasso economico, perché i 
combustibili fossili si esauriranno e le altre fonti di energia non saranno in 
grado di eguagliarne i livelli di produzione, ma ci troveremmo a doverlo af-
frontare all’interno di condizioni eco-climatiche molto più degradate, che 
renderebbero più difficile la ricostruzione delle società umane. 

 
 

2.3 Le società moderne sono destinate a spegnersi 
 
Volendo sintetizzare le analisi appena presentate, possiamo dire che i 

primi due ambiti che abbiamo descritto rappresentano confini oltrepassabili: 
nessuno ci impedisce di continuare ad alterare il clima o distruggere la bio-
diversità, ma sappiamo che superate certe soglie si innescheranno cambia-
menti devastanti e difficilmente prevedibili. Gli ultimi due ambiti invece ri-
guardano limiti invalicabili. Le risorse non rinnovabili, se continueranno ad 
essere consumate, sono destinate a finire: non c’è modo di sfuggire a questo 
dato di fatto. E il nostro tipo di economia, senza la crescita alimentata 
dall’energia fossile, è destinata a collassare: anche qui non si scappa. Quindi, 
prima o poi, il motore della nostra civiltà è comunque costretto a fermarsi, 
per limiti fisici. Se nel frattempo continueremo a degradare il pianeta staremo 
ulteriormente peggiorando la situazione, perché poi ci troveremo a dover ri-
costruire le nostre società in un ambiente molto più impoverito e inospitale. 

Ma quindi, riconoscere che il collasso è inevitabile significa dire che dob-
biamo arrenderci e smettere di lottare contro le tendenze appena descritte? 
Niente affatto. Si tratta piuttosto di un invito a fermarci un attimo e guardare 
le cose per come stanno: la realtà è che finora abbiamo vissuto in una civiltà 
basata sui combustibili fossili e ora questa civiltà sta tramontando. «Non ci 
sono vie di fuga tecnologiche che possano evitarlo, le società moderne 
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devono spegnersi» (Bendell, 2023, p.119). In sostanza, gli studiosi con cui 
ci stiamo confrontando ci invitano ad un cambio di sguardo rispetto alla si-
tuazione in cui ci troviamo: ci invitano cioè a considerare le varie forme di 
disgregazione che stiamo attraversando non più come problemi che possiamo 
risolvere, ma come una condizione con cui imparare a convivere. Per questo 
usano la parola “collasso” e non termini come “crisi”, “poli-crisi” o altre 
espressioni simili: perché la parola “crisi” può suggerire l’idea che la situa-
zione sia risolvibile e si possa poi tornare a una sorta di normalità, mentre 
purtroppo non è così.  

Inoltre, da un punto di vista politico, la narrazione della crisi risolvibile 
permette alle élites che governano il mondo di far credere alle persone che 
sia possibile risolvere i problemi senza cambiare il nostro sistema socio-eco-
nomico, affidandoci a fantomatiche soluzioni tecnologiche, che però spesso 
non esistono ancora o non reggono alla prova dei fatti. È quello che è stato 
definito “tecno-soluzionismo” (Morozov, 2013), o “tecno-fede” (Haraway, 
2019): la fede che la tecnologia ci salverà.  

Alcune delle narrazioni basate su questo principio si concretizzano in pro-
poste evidentemente pensate solo per una minoranza privilegiata, e quindi 
apertamente in contrasto con l’ideale di giustizia eco-climatica, come quella 
agghiacciante di trasferire i miliardari su Marte (Chiusi, 2023), che implici-
tamente allude all’intenzione di prosciugare la Terra fino all’ultima goccia 
per poi trovare il modo di abbandonarla al suo destino, assieme a tutte le 
forme di vita che vi sono rimaste.  

Ma, purtroppo, la critica al tecno-soluzionismo riguarda anche approcci 
che potrebbero apparire condivisibili e in linea con un’autentica preoccupa-
zione per la giustizia eco-climatica e sociale, come ad esempio il sogno eco-
socialista che tutto si possa risolvere con grandi spese statali destinate alle 
energie rinnovabili o ad altre politiche pubbliche. Secondo Bendell, anche 
l’approccio eco-socialista rappresenta una forma di «fuga dalla realtà» 
(2023, p. 16), perché, per quanto possa essere animato da buone intenzioni, 
non tiene conto del fatto che le fonti di energia rinnovabili non sono suffi-
cientemente potenti da sostituire i combustibili fossili nel soddisfare gli at-
tuali livelli di consumo energetico. In altre parole, si tratta di un punto di 
vista che rimane anch’esso all’interno del paradigma della crescita, seppur 
mascherato nella veste “green” dello sviluppo sostenibile.  

Come si è visto, i presupposti dello “sviluppo sostenibile” risultano ine-
vitabilmente in contrasto con la capacità di rigenerazione del pianeta, eppure 
negli ultimi decenni questo approccio è riuscito ad imporsi e diventare mag-
gioritario nei contesti istituzionali in cui si discute di sostenibilità, grazie alla 
giustificazione teorica fornitagli dalla teoria del decoupling (disaccoppia-
mento) (United Nations Environment Programme – International Resource 
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Panel, 2011). Questa teoria sostiene che sia possibile “disaccoppiare” cre-
scita economica e impatto ambientale, cioè che esisterebbero modi per ri-
durre le emissioni climalteranti e l’impatto sugli ecosistemi senza dover ri-
nunciare al dogma della crescita: basterebbe affidarsi alle tecnologie giuste 
e organizzare la produzione in modo più efficiente. La teoria del decoupling 
sostiene che il disaccoppiamento potrebbe essere ottenuto su vari livelli: in 
primo luogo, nella realizzazione dei prodotti, si potrebbe ottenere lo stesso 
risultato con meno risorse, ad esempio utilizzando meno metallo per co-
struire un’automobile o una lattina per bibite. In secondo luogo, si potrebbe 
svolgere la stessa funzione consumando meno risorse, passando dal posse-
dere un bene all’acquistare un servizio: ad esempio, si potrebbe utilizzare 
un'auto in condivisione o un autobus, invece che possedere una macchina 
privata. Un terzo aspetto della teoria fa leva sull’idea che il settore dei servizi 
sia capace di offrire ampie opportunità di crescita richiedendo meno risorse 
di altri settori, come quello manifatturiero. Infine, la quarta dimensione è 
quella più esplicitamente affine al tecno-soluzionismo: si tratta della convin-
zione che il settore tecnologico abbia grandi potenzialità di crescita, che per-
metterebbero al tempo stesso di ridurre l’impatto ambientale di altri settori.  

Ascoltandole, queste argomentazioni potrebbero far ben sperare, ma il 
problema è che le ricerche svolte in questo campo dimostrano che le proposte 
realizzate finora non sono in grado di offrire i risultati promessi, come è stato 
messo in luce da uno studio che sintetizza i risultati di 835 articoli accademici 
sull’argomento (Wiedenhofer et al., 2020). Inoltre, il declino degli indici 
EROI delle fonti fossili e la produttività non ugualmente alta delle altre fonti 
di energia, di cui abbiamo già parlato, rappresentano un limite cruciale che 
entra in netto contrasto con ogni tentativo di aumentare la produttività dei 
processi produttivi. 

In conclusione, narrazioni come quella dello Sviluppo Sostenibile risul-
tano fuorvianti, perché non racchiudono soluzioni realmente capaci di risol-
vere le cause strutturali del collasso, ma servono piuttosto ai governanti e 
alle élites finanziarie che dominano il mondo per dare l’impressione di stare 
facendo qualcosa per salvare il pianeta, e mantenere così la propria legitti-
mità e il proprio ruolo di potere, evitando che la popolazione si ribelli e per-
mettendo al “business as usual” di continuare indisturbato.  

Quindi, è bene ripeterlo, accettare la tesi del collasso non significa affer-
mare che le politiche volte a ridurre il nostro impatto sul clima e a preservare 
gli ecosistemi non siano importanti. Certo che lo sono. Ad esempio, come 
abbiamo visto, è giusto e necessario tagliare le emissioni di CO2, anche se 
non è sufficiente a garantirci che eviteremo il collasso: occorre quindi ab-
bandonare la narrazione secondo cui basterebbe concentrarsi sulla riduzione 
delle emissioni per salvarci, perché tende ad essere fuorviante e serve più che 
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altro a cercare di convincerci che come umanità abbiamo il pieno controllo 
del nostro destino.  

Il punto sottolineato dagli studiosi del collasso è che il dibattito sulle po-
litiche da adottare non deve diventare un diversivo per distogliere l’atten-
zione dal fatto che il collasso è molto probabilmente inevitabile, a prescin-
dere dalle strategie che sceglieremo di seguire. Di fronte a questa notizia, 
infatti, una reazione comune è quella di buttarci alla ricerca di soluzioni per 
non dover fare i conti con questa verità dolorosa. 

Se invece iniziamo a considerare seriamente la prospettiva del collasso, 
diverse domande si affacciano alla mente. Perché non se ne parla? Perché 
non ne ho mai sentito parlare in questi termini? In primo luogo, questo di-
pende dal fatto che il nostro dibattito pubblico è in gran parte allineato al 
nostro sistema economico: i mass media e la politica istituzionale ripropon-
gono una narrazione che non può mettere in discussione il dogma della cre-
scita, né ammettere che a causa di questo dogma il nostro sistema è destinato 
a collassare (Hamilton, 2010). Inoltre, Bendell (2023) fa notare che pur-
troppo anche gli scienziati e le scienziate spesso sono incentivate a presentare 
analisi e offrire soluzioni che non mettono in discussione il nostro modello 
economico, ma cercano di “aggiustarlo” dall’interno, anche se questo entra 
in contrasto con i dati. Un altro problema ben noto è l’eccessiva specializza-
zione del sapere contemporaneo, per cui chi è esperta di una disciplina diffi-
cilmente riesce ad essere ben informata sulle altre, e quindi non è facile svi-
luppare una visione complessiva degli innumerevoli processi in atto nel pia-
neta.  

Ma, oltre a queste motivazioni, ne esistono altre di natura psicologica: ad 
esempio, capita spesso che persone impegnate nel mondo scientifico, nel 
giornalismo indipendente o nell’attivismo, pur essendo a conoscenza della 
gravità della situazione, evitino di insistere troppo sulle dimensioni catastro-
fiche del collasso quando si esprimono nel dibattito pubblico, per paura di 
generare in chi ascolta un senso di impotenza e disperazione, che inibisce 
l’azione (Moser & Dilling, 2012; Jaspal & Nerlich, 2014). Considerazioni di 
questo tipo mettono in luce come la diagnosi del collasso vada a toccare di-
mensioni psicologiche ed esistenziali particolarmente sensibili, che possono 
spingere le persone a rifiutarla o ad evitare di pensarci e di parlarne: infatti, 
come vedremo nel prossimo capitolo, si tratta di una prospettiva che mette 
profondamente in discussione la nostra visione del mondo e di noi stesse, e 
che può attivare diversi meccanismi di difesa inconsci che agiscono in modo 
potente per respingere la consapevolezza del collasso.  
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2.4 Che aspetto potrebbe avere il collasso? Scenari di in-
sicurezza alimentare 
 

Quindi, secondo i teorici del collasso, quest’ultimo è ormai inevitabile. 
Ma cosa intendiamo esattamente con il termine “collasso”? 

Un collasso non è la fine del mondo, ma è piuttosto la fine di un certo 
modo di stare al mondo: noi esseri umani probabilmente continueremo ad 
esistere, ma le nostre società e i nostri stili di vita cambieranno profonda-
mente. Non è la prima volta che succede nella storia. Diamond (2005), ba-
sandosi sullo studio dei collassi di civiltà passate, li descrive come «una ri-
duzione drastica del numero della popolazione e/o della complessità politica, 
economica e sociale, in un’area estesa e per un prolungato periodo di tempo». 
Nella riduzione della popolazione di solito un ruolo cruciale è svolto da ca-
restie, malattie o guerre. Yves Cochet, politico ed ex-ministro francese, offre 
un’altra definizione che può aiutarci a immaginare che forma può assumere 
un collasso sociale per noi: si tratta del «processo in base al quale i bisogni 
primari (acqua, cibo, alloggio, vestiti, energia, ecc.) non saranno più forniti 
(a costi ragionevoli) alla maggioranza della popolazione attraverso servizi 
giuridicamente regolamentati» (Cochet, 2011, p. 2). 

Un ambito che rischia di andare incontro a sconvolgimenti particolar-
mente significativi è quello della produzione del cibo, pertanto possiamo 
concentrarci su di esso per renderci conto di quello che potrebbe succedere. 
Dagli anni ‘60 ad oggi, le capacità di produzione del cibo a livello globale 
sono cresciute in maniera impressionante, con un aumento del 376%: ciò si-
gnifica che, nonostante nel frattempo la popolazione mondiale sia più che 
raddoppiata, la quantità di cibo disponibile per persona è comunque aumen-
tata del 30%. Quindi, attualmente, la produzione totale di cibo a livello mon-
diale sarebbe più che sufficiente per sfamare l’intera popolazione umana: se-
condo la FAO (https://www.fao.org/faostat), siamo infatti in grado di pro-
durre quotidianamente l’equivalente di circa 2963 Kcal a persona, che sono 
molte di più delle 1800 Kcal che si stima siano necessarie al giorno per un 
essere umano.  

Tuttavia, anche in questo ambito, le disuguaglianze sono stridenti: mol-
tissime persone hanno scarso accesso al cibo, mentre molto di quello che 
viene prodotto finisce sprecato. Le cifre sono sconvolgenti: quasi un miliardo 
di persone ha un'alimentazione inadeguata, il 22% dei bambini e delle bam-
bine nel mondo soffre di forme di malnutrizione così significative da dan-
neggiarne la crescita e generare conseguenze permanenti. Nel 2022, 345 mi-
lioni di persone, in 81 diversi paesi, si sono trovate in condizioni di grave 
insicurezza alimentare, al punto da avere bisogno di assistenza urgente per 
evitare la fame (World Food Programme, 2022). Ciò significa che già adesso, 
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che avremmo potenzialmente tutte le capacità per fare in modo che nessun 
essere umano debba patire la fame, questa rappresenta ancora un flagello per 
moltissime persone, a causa dei modi in cui sono strutturate le catene inter-
nazionali di produzione e distribuzione del cibo.  

Ma la situazione sta già peggiorando in modo significativo, ed è destinata 
a farlo in modo molto più drammatico nei prossimi anni. Persino la FAO, 
che è tendenzialmente cauta nelle proprie dichiarazioni, ha affermato che il 
sistema di approvvigionamento alimentare globale è già talmente sotto stress 
da essere vicino al punto di rottura (FAO, 2021). Secondo le analisi svilup-
pate da Bendell (2023) e dal suo gruppo di ricerca, la situazione è così grave 
che nei prossimi anni molte delle società che hanno da tempo dimenticato 
cosa sia la fame torneranno a sperimentare condizioni di insicurezza alimen-
tare diffusa. Ciò a causa di sei tendenze che sono già in atto, e che derivano 
in parte da ragioni economico-politiche che dipendono da noi, in parte dal 
collasso climatico, ecologico ed energetico che non siamo più in condizione 
di evitare.  

La prima tendenza consiste nel fatto stiamo raggiungendo i limiti biofisici 
della produzione alimentare a livello globale: la superficie di terra coltivabile 
si sta riducendo, in parte perché una porzione sempre maggiore viene con-
vertita per costruirci abitazioni, industrie o infrastrutture (Döös, 2002), ma 
soprattutto perché i suoli si stanno degradando a causa di aridità, erosione, 
perdita di nutrienti, salinizzazione, diminuzione del carbonio e perdita di ve-
getazione (Prăvălie et al., 2021). E gli aumenti di produttività derivanti dalle 
innovazioni tecnologiche sviluppate nei paesi più industrializzati stanno rag-
giungendo i propri limiti, sono stagnanti o addirittura in calo.  

La seconda tendenza riguarda il fatto che i nostri attuali sistemi di produ-
zione alimentare stanno attivamente distruggendo la stessa base di risorse su 
cui si sostengono, cosicché la capacità della Terra di produrre cibo sta dimi-
nuendo. Circa metà della superficie terrestre abitabile da piante è oggi utiliz-
zata per produrre cibo per gli esseri umani (Gladek et al., 2017) e questo ha 
impatti devastanti non solo sugli ecosistemi in generale, ma anche sull’agri-
coltura stessa: ad esempio la deforestazione contribuisce alla perdita di im-
pollinatori, alla diminuzione della fertilità del suolo, alla perdita del controllo 
naturale dei parassiti, alla riduzione della ritenzione e del filtraggio dell'ac-
qua, all'aumento dell’erosione del suolo e alla modifica delle precipitazioni 

(FAO, 2021). Negli oceani, la pesca industriale ha già determinato il collasso 
o lo sfruttamento totale di oltre il 90% delle riserve di pesce mondiali (Gladek 
et al., 2017), e se anche interrompessero immediatamente questo sfrutta-
mento insostenibile, la possibilità della popolazione marina di rigenerarsi ri-
marrebbe comunque gravemente compromessa dalla quantità di elementi 
tossici che abbiamo già rilasciato in acqua.  
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La terza tendenza è legata al fatto che la maggior parte dei processi di 
produzione, immagazzinamento e distribuzione alimentare dipendono in 
modo critico dai combustibili fossili. Per rendersi conto di quanto sia stretta 
l’interrelazione tra approvvigionamento alimentare e fonti fossili, basta con-
siderare anche soltanto la dimensione della distribuzione: dagli studi svolti 
sui casi di sciopero degli autotrasportatori verificatisi in passato, e dalla 
proiezioni su possibili scenari futuri, quello che emerge è che se il trasporto 
su gomma si interrompesse di colpo, già nel giro di uno o due giorni si veri-
ficherebbero carenze alimentari, perché i supermercati non avrebbero più 
modo di rifornirsi (McKinnon, 2006; Holcomb, 2006). Ciò significa non sol-
tanto che il nostro sistema alimentare è altamente vulnerabile all'instabilità 
dei prezzi e alle interruzioni nelle forniture di combustibili fossili, ma anche 
che ci troviamo «di fronte a una scelta impossibile tra sicurezza alimentare e 
riduzione delle emissioni di gas serra» (Bendell, 2023, p. 202). 

La quarta tendenza riguarda l’impatto del collasso climatico sulla produ-
zione di cibo. Sotto questo aspetto, il punto fondamentale è che per mante-
nere società di grandi dimensioni e stabili servono forniture alimentari ampie 
e costanti, le quali a loro volta necessitano di condizioni climatiche favore-
voli e relativamente stabili. Durante l’Olocene, l’era geologica che ha avuto 
inizio 11.700 anni fa e che ora sta volgendo al termine, queste condizioni 
hanno permesso la nascita dei centri urbani e delle grandi civiltà che cono-
sciamo. Ma adesso stiamo entrando in una nuova era geologica, che è stata 
definita Antropocene4, causata dall’impatto umano sul pianeta: in questa 
nuova situazione non è più garantita la stabilità climatica del passato, quindi 
anche dal punto di vista della sicurezza alimentare stiamo entrando in un 
territorio inesplorato. Ne stiamo già osservando le conseguenze: dagli anni 
‘70 ad oggi gli eventi climatici estremi sono quintuplicati, e in Europa le rese 
di grano e orzo sono diminuite rispettivamente del 2,5% e del 3,8% dal 1989, 
con perdite superiori al 5% nelle zone meridionali come l'Italia (Moore & 
Lobell, 2015). 

Gli impatti più importanti riguardano la produzione dei cereali, perché, 
siccome possono essere coltivati in grandi quantità e conservati per lunghi 
periodi di tempo, i cereali rappresentano la base alimentare fondamentale 
della nostra civiltà: da soli il riso, il mais e il grano forniscono circa il 60% 
delle calorie e delle proteine che gli esseri umani ricavano dalle piante (FAO, 
n.d.). Per avere un’idea di cosa potrebbe succedere nel caso di un calo signi-
ficativo della produzione di cereali, è possibile osservare il caso del 
2007/2008: nel 2007 un gran numero di eventi climatici estremi in diverse 
zone del mondo ha danneggiato la coltivazione del grano e, siccome negli 

 
4 Per una problematizzazione del concetto di Antropocene si veda il sotto-paragrafo 4.3.2. 
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anni passati i raccolti erano stati più scarsi del previsto, le riserve mondiali 
di grano si sono esaurite. I principali paesi esportatori di grano (tra cui Stati 
Uniti, Canada, Australia, Argentina) hanno ridotto le esportazioni, mentre gli 
speculatori hanno iniziato ad accaparrarsi il grano disponibile sul mercato: il 
risultato è stato che nel 2008 il prezzo del grano è raddoppiato in un solo 
anno, e questo ha generato rivolte alimentari in 23 paesi del mondo (incluse 
quelle che hanno poi dato vita alla Primavera Araba) (Bendell, 2023).  

È importante notare come sconvolgimenti sociali così significativi siano 
avvenuti in seguito ad una perturbazione climatica relativamente poco grave: 
infatti, gli eventi climatici estremi hanno coinvolto un solo tipo di cereale, il 
grano, e oltretutto non hanno determinato una reale riduzione della quantità 
di grano disponibile sul mercato (che è rimasta circa uguale a quella degli 
anni precedenti), piuttosto la spirale speculativa è stata causata dal modo in 
cui alcuni importanti attori finanziari hanno reagito al calo della produzione. 
Scenari ben peggiori si profilano nel caso dovessero verificarsi danni più pe-
santi nella produzione di diversi cereali contemporaneamente o in un breve 
periodo di tempo: si tratta di quello che nelle ricerche di settore viene definito 
“multi breadbasket failure” (MBBF), ovvero un’annata in cui i raccolti di 
più di un cereale sono inferiori al 75% della media annuale (Kornhuber et 
al., 2019). Secondo una stima della compagnia assicurativa Lloyd's, baste-
rebbe che si verificasse nello stesso anno una diminuzione relativamente mo-
derata nella produzione mondiale di diversi cereali (un calo del 10% di mais, 
dell'11% di soia, del 7% di grano e del 7% di riso) per far aumentare i prezzi 
di grano, mais e soia di circa il 400% e del riso di circa il 500%, e generare 
rivolte alimentari nelle aree urbane del Medio Oriente, del Nord Africa e 
dell'America Latina, attacchi terroristici e guerre civili in diversi paesi 
dell’Africa Subsahariana (Lloyds, 2015). Ma, come abbiamo detto, una 
MBBF consiste in cali della produzione ben più elevati, maggiori o uguali al 
25%, perciò gli scenari potrebbero rivelarsi ben più drammatici di quelli de-
scritti da Lloyd's5. Quanto spesso dobbiamo aspettarci che si verifichino sce-
nari simili? Secondo le stime, ci troviamo già in una situazione in cui la pro-
babilità che si verifichi una MBBF di mais, grano e soia è passata da una 
volta ogni cento anni, ad almeno una volta ogni dieci anni. Le proiezioni per 
il mais sono particolarmente preoccupanti, con una MBBF in cinque diverse 
regioni prevista ogni tre anni. Sono queste le frequenze con cui noi esseri 
umani che abitiamo attualmente sulla Terra possiamo aspettarci di fare 
 

5 Se consideriamo che le riserve di cereali che ogni anno vengono tenute come riserva sono 
solo il 23% (ed equivalgono a soli tre mesi del normale consumo di cereali globale, che potrebbero 
diventare quattro se le quantità normalmente destinate all’allevamento venissero trasferite agli es-
seri umani), si può osservare come tali riserve non sarebbero sufficienti per compensare cali di 
produzione ripetuti e frequenti. (FAO, IFAD, UNICEF, WFP & WHO, 2021). 
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esperienza di situazioni di grave crisi alimentare nel corso della nostra vita 
(Gaupp, Dadson, Hall & Mitchell, 2019; Gaupp, Hall, Hochrainer-Stigler & 
Dadson, 2020). 

Le quattro tendenze appena descritte riguardano diverse problematiche 
relative alla produzione del cibo. La quinta ha invece a che fare con la do-
manda di cibo, che è determinata dalle dimensioni della popolazione umana 
mondiale e dal consumo medio di cibo per persona: la questione è che en-
trambi questi fattori sono in crescita, ed entrambi sono molti difficili da li-
mitare. Ai tassi di crescita attuali, si stima che la popolazione globale passerà 
dagli 8 miliardi attuali a circa 10 miliardi entro il 2050: si tratta di stime che 
non tengono in considerazione gli scenari di collasso descritti in questo ca-
pitolo, ma che ciononostante sono utili per rendersi conto della spinta demo-
grafica attualmente esistente. All’aumento della popolazione si aggiunge il 
fatto che sempre più persone nel mondo stanno elevando le proprie aspetta-
tive alimentari in direzione del tipo di dieta che caratterizza i paesi del Nord 
globale: negli ultimi cinquant’anni il consumo di cibo di origine animale è 
aumentato a livello globale, passando da 61 grammi al giorno a persona nel 
1961, fino ad 80 grammi nel 2011 (Sans & Combris, 2015). E sappiamo che 
una dieta a base animale ha un impatto molto più pesante sugli ecosistemi 
rispetto ad una a base vegetale: infatti, pur rappresentando meno del 20% 
delle calorie consumate a livello globale, la carne e i prodotti lattiero-caseari 
utilizzano il 70% di tutti i terreni agricoli e il 40% dei terreni coltivabili, e 
sono responsabili di circa due terzi di tutte le emissioni di gas serra legate 
all'alimentazione. Questi dati indicano che, se volessimo continuare a man-
tenere questo regime alimentare per soddisfare le esigenze della popolazione 
in aumento, dovremmo raddoppiare la produzione mondiale di cibo entro il 
2050: ma, come abbiamo visto, questo è impossibile a causa dei limiti dei 
nostri sistemi produttivi e del deterioramento delle condizioni eco-climatiche 
del pianeta. E tentare di proseguire su questa strada porterebbe al «collasso 
di alcune funzioni ecosistemiche globali da cui l'umanità dipende in modo 
cruciale» (Parlasca & Qaim, 2022). 

Questa considerazione ci conduce alla sesta ed ultima tendenza, ovvero 
alle dinamiche che caratterizzano i processi di produzione e distribuzione del 
cibo a livello mondiale. Come abbiamo già visto, nonostante oggi la produ-
zione totale sarebbe più che sufficiente per sfamare l’intera popolazione glo-
bale, moltissime persone sono ancora costrette a patire la fame: questa fame 
non è quindi causata da limiti “naturali”, ma da una distribuzione iniqua del 
cibo e da fenomeni di scarsità creati artificialmente (Holt-Giménez, Shat-
tuck, Altieri, Herren & Gliessman, 2012). E queste distorsioni derivanti dal 
paradigma economico dominante sono destinate a peggiorare in modo 
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drammatico quando la produzione di cibo calerà a causa delle tendenze de-
scritte in precedenza.  

Infatti, attualmente il sistema alimentare mondiale è organizzato in modo 
tale da dare priorità all’efficienza e al profitto, piuttosto che a fornire cibo a 
ogni essere umano: ciò dipende in particolare dal modello di approvvigiona-
mento “just in time”, in base al quale gli stati tendono a non conservare scorte 
strategiche di cibo, come facevano in passato, ma dipendono costantemente 
dal mercato per procurarselo (gli unici paesi che agiscono in controtendenza 
da questo punto di vista sono Cina e India, che mantengono invece ampie 
scorte). Questo modello di business “just in time” ha i suoi vantaggi quando 
il contesto economico è stabile e garantisce una fornitura costante di cibo, 
ma come abbiamo visto ora la situazione è cambiata e il rischio di interru-
zioni e cali nella produzione è da considerarsi la nuova normalità (Dellink et 
al., 2017). Uno degli aspetti più problematici di questo approccio è che le 
riserve di cibo sono sempre più nelle mani degli speculatori, che approfittano 
dei momenti di crisi per alzare i prezzi: il risultato è che gli stati che avreb-
bero più bisogno di cibo sono quelli che hanno minore disponibilità econo-
mica per pagarlo (Fraser, Legwegoh & Krishna, 2015).  

Un aspetto particolarmente distorto dell’attuale sistema di approvvigio-
namento alimentare è che approcci alternativi per produrre cibo in modo più 
sostenibile ed equo esistono già, e funzionano, ma vengono contrastati o 
ignorati e non riescono quindi a scardinare il modello dominante. Ad esem-
pio, Servigne (2017) ha delineato un programma che i sistemi alimentari eu-
ropei potrebbero adottare per diventare più resilienti agli sconvolgimenti de-
rivanti da eventi climatici estremi e dalle carenze nella disponibilità di com-
bustibili fossili: si tratta di rifondare le modalità di produzione del cibo su 
principi agro-ecologici, e di basare la distribuzione non più su grandi catene 
di approvvigionamento internazionali ma su sistemi localizzati e diversifi-
cati, decentrati e autonomi, circolari e trasparenti. Una proposta di questo 
tipo non soltanto esprime una notevole radicalità politica – si tratta infatti di 
sottrarre potere alle grandi multinazionali del cibo per redistribuirlo nelle co-
munità locali – ma rappresenta anche un modello produttivo solido ed effi-
cace, che viene già messo in pratica da numerose reti nel mondo, e risulta in 
linea con le indicazioni della FAO (2016). Tuttavia, la pervasività delle di-
namiche capitalistiche che orientano i sistemi alimentari globali, e gli inte-
ressi economici che vi stanno dietro, fanno in modo che le proposte alterna-
tive vengano marginalizzate e gli allarmi della comunità scientifica vengano 
ignorati. Infatti, già nel 2015 uno dei più importanti modelli di analisi dei 
sistemi alimentari avvertiva che «le società collasseranno entro il 2040 a 
causa di carenze alimentari catastrofiche» a meno che non vengano adottati 
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cambiamenti radicali (Louis, 2015), ma in questi anni nulla è stato fatto per 
invertire la rotta, e anzi la situazione è solamente peggiorata. 

Tirando le somme delle sei tendenze riguardanti l’approvvigionamento 
alimentare appena descritte, occorre sottolineare come ognuna di esse, da 
sola, sia in grado di mettere fortemente in discussione la sicurezza alimentare 
a livello mondiale. Ciò significa che, se le consideriamo cumulativamente 
nelle loro relazioni reciproche, per le quali si aggravano a vicenda, ci tro-
viamo in una situazione di un’ampiezza senza precedenti nella storia mo-
derna. Eppure la maggior parte delle istituzioni continua a minimizzare la 
gravità della situazione e la questione non è sufficientemente discussa nel 
dibattito pubblico. 
 
 
2.5 Che aspetto potrebbe avere il collasso? Disomoge-
neità nel tempo e nello spazio 
 

Ci siamo soffermate sulle conseguenze che il collasso potrebbe avere 
sulla disponibilità di cibo nelle nostre società, perché si tratta di una dimen-
sione cruciale e che evidenzia bene quali potrebbero essere gli scenari che ci 
attendono, ma non è l’unico aspetto di cui un collasso si compone. Per in-
quadrare in modo più ampio come potrebbe svilupparsi il collasso, è impor-
tante prenderne in considerazione la dimensione temporale, che permette di 
rendersi conto di come le diverse dimensioni di un collasso potrebbero di-
spiegarsi nel tempo. Potremmo infatti essere portate ad immaginare che il 
collasso di una società avvenga di colpo, addirittura in un solo giorno, ma è 
più probabile che non vada così: le esperienze passate mostrano che di solito 
i collassi durano anni, o decenni, in alcuni casi sono durati addirittura secoli 

(Servigne & Stevens, 2021). Ciò non vuol dire che non ci siano anche picchi 
repentini, nei quali la situazione può precipitare da un giorno all’altro.  

Dmitry Orlov, basandosi sullo studio del crollo dell’Unione Sovietica, e 
comparandolo con il collasso degli Stati Uniti che a suo parere si verificherà 
nel prossimo futuro, ha individuato sei possibili fasi di un collasso, che rap-
presentano un’utile scala di riferimento per valutarne l’intensità e i livelli di 
profondità (Orlov 2011; 2013a). La prima fase è quella del collasso finanzia-
rio, nella quale «si perde la speranza nel “business as usual”. Non si può più 
valutare il rischio e non si possono più garantire le attività finanziarie. Gli 
istituti finanziari diventano insolventi. I risparmi vengono annullati e si perde 
l’accesso al capitale». Ciò significa che libretti di risparmio, investimenti, 
crediti, fondi pensione e assicurazioni si riducono a carta straccia. Il valore 
della moneta crolla, come è avvenuto ad esempio in Argentina nella crisi del 
2001. Le banche rimangono chiuse e il governo mette in atto politiche 
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emergenziali per tentare di evitare tumulti sociali, tra cui la nazionalizza-
zione di imprese strategiche, l’allentamento monetario e varie misure di as-
sistenza sociale. In una situazione del genere bisogna trovare modi per riu-
scire a vivere facendo il più possibile a meno del denaro, visto che le quantità 
che prima rappresentavano una grossa cifra potrebbero rivelarsi insufficienti 
perfino per acquistare un chilo di pane. 

La seconda fase è costituita dal collasso economico, nel quale «si perde 
la speranza che “sarà il mercato a provvedere”. La merce si accumula. Le 
catene di fornitura sono interrotte. La carenza diffusa di beni di prima neces-
sità diventa la norma». Il volume e la varietà degli scambi commerciali si 
riduce enormemente, non c’è più abbondanza di merci disponibili, come è 
successo a Cuba negli anni Novanta a causa dell’inasprimento del blocco 
internazionale delle importazioni voluto dagli Stati Uniti. Il governo impone 
politiche di razionamento o di controllo dei prezzi per cercare di dare stabilità 
ai mercati. Si sviluppano numerose pratiche di economia informale, come il 
baratto, il riciclaggio e le riparazioni. In questo stadio, secondo Orlov, biso-
gna trovare modi per provvedere in modo autonomo ai bisogni primari della 
propria famiglia e della propria comunità. 

La terza fase è quella del collasso politico, in cui «si perde la speranza 
che “il governo si prenderà cura di voi”. Le misure economiche del governo 
hanno fallito. La classe politica perde legittimità e rilevanza». I governi cer-
cano di ripristinare l’ordine imponendo leggi marziali e coprifuoco. Lo stato 
non garantisce più i servizi pubblici, perciò alcuni dei bisogni che vi stavano 
alla base tendono ad essere soddisfatti tramite pratiche di corruzione su scala 
locale, come è accaduto durante la disgregazione dell’URSS, mentre altri, 
quali la manutenzione delle strade o lo smaltimento dei rifiuti, vengono sem-
plicemente trascurati. 

Secondo Orlov, queste prime tre fasi sono ormai inevitabili per i paesi 
maggiormente industrializzati, mentre non è detto che si arrivi alle succes-
sive. Ad esempio la dissoluzione dell’Unione Sovietica si è fermata al terzo 
stadio, provocando trasformazioni profonde ma non così tragiche come 
quelle delineate nelle fasi successive. La quarta fase è infatti quella che Orlov 
definisce collasso sociale, e in essa «si perde la speranza che i vostri pari si 
prendano cura di voi. Le istituzioni sociali locali, siano essi enti di benefi-
cenza o altri gruppi che si affrettano a riempire il vuoto di potere, esauriscono 
le risorse o falliscono a causa di conflitti interni». Ciò aprirebbe scenari di 
guerre tra bande o guerre civili, dominato dalla logica del “ognuno pensa a 
sé stesso”, nelle quali uno dei fattori più importanti sarebbe riuscire ad essere 
parte di piccole comunità che riescono ancora a mantenere la fiducia e la 
solidarietà reciproca come principi fondativi.  
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La quinta fase è il collasso culturale, in cui «si perde la fede nella bontà 
dell’umanità. Le persone perdono la loro capacità di gentilezza, generosità, 
considerazione, affetto, onestà, ospitalità, compassione, carità». Sostanzial-
mente, questo stadio secondo Orlov consisterebbe nella perdita della capacità 
umana di empatizzare con le altre persone, ma esistono pochissime ricerche 
che documentino l’esistenza di situazioni che hanno effettivamente assunto 
queste caratteristiche.  

Inizialmente la teoria di Orlov aveva identificato solamente queste cinque 
fasi, ma più recentemente ne ha aggiunta una sesta, che ha chiamato collasso 
ecologico, nella quale ipotizza che la devastazione del pianeta abbia rag-
giunto livelli tali che gli ecosistemi sarebbero talmente impoveriti da rendere 
quasi impossibile riavviare una qualsiasi forma di società umana (Orlov, 
2013b). 

Le fasi appena descritte, ed in particolare la quarta e la quinta, toccano 
alcuni temi cruciali legati alle nostre concezioni della natura umana e delle 
reazioni che le persone potrebbero sviluppare in situazioni di instabilità e 
pericolo, concezioni che hanno profonde implicazioni politiche: si tratta di 
questioni che verranno approfondite nel quarto capitolo.  

Qui è invece possibile proporre alcune considerazioni rispetto a come 
considerare la teoria di Orlov dal punto di vista delle categorie temporali che 
utilizziamo per immaginare il collasso. In particolare, la suddivisione in fasi 
appena presentata sembrerebbe suggerire l’idea di un declino lineare, che 
segue passaggi prestabiliti, ma non è detto che le cose vadano per forza così. 
Non soltanto perché, come già detto, il declino potrebbe fermarsi prima di 
arrivare all’ultima fase, ad esempio arrestandosi alla terza. Ma anche perché 
alcune teorie sostengono che i collassi non seguano necessariamente una 
traiettoria lineare.  

Ad esempio, secondo il fisico David Korowicz (2010), esistono tre modi 
per immaginare l’andamento di un collasso: un declino lineare, oscillante o 
sistemico. L’ipotesi del declino lineare è la più ottimistica ma anche la più 
irrealistica, perché immagina che i fenomeni economici rispondano con in-
tensità proporzionali alle cause che ne determinano un cambiamento: essa 
prevede che un declino graduale nella disponibilità di combustibili fossili 
produrrebbe un declino economico altrettanto graduale, che lascerebbe il 
tempo alle società umane di riorganizzarsi modificando i propri stili di vita 
ed effettuando una lenta transizione energetica verso le fonti rinnovabili.  

L’ipotesi del declino oscillante immagina invece un’alternanza di mo-
menti di recessione e picchi di ripresa, che a livello economico potrebbero 
tradursi in una alternanza di periodi di recessione, quando il prezzo del pe-
trolio è alto, e periodi di relativa crescita, quando il prezzo del petrolio si 
abbassa. Ma queste oscillazioni sarebbero comunque inserite in una tendenza 
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costante verso il declino, perché ogni nuovo picco non è mai sufficiente per 
ritornare ai livelli di prosperità precedenti e ad ogni discesa il sistema perde 
una parte delle sue capacità di recupero. Secondo Servigne e Stevens, uno 
scenario di questo tipo sarebbe la nostra speranza più realistica, perché da-
rebbe alle nostre società dei margini di tempo relativamente buoni per adat-
tarci.  

La terza ipotesi, quella di un collasso di tipo sistemico, è la più inquie-
tante: essa si basa sull’idea che la nostra civiltà si comporti come un sistema 
altamente complesso che, una volta superati determinati punti di non ritorno 
che inizialmente passano inosservati, si ritrovi improvvisamente e senza 
preavviso in uno scenario di trasformazioni brusche e non lineari. 

Quindi, quale che sia lo specifico andamento temporale che il collasso 
seguirà, è molto probabile che non si tratterà di un processo omogeneo nel 
tempo. E probabilmente non sarà omogeneo nemmeno nello spazio, cioè si 
manifesterà in modo differente nelle diverse zone del pianeta. Ciò è dovuto 
in parte a dinamiche che abbiamo già descritto: da un lato, il collasso eco-
climatico avrà impatti molto diversi a seconda delle aree geografiche e, 
dall’altro, le profonde disuguaglianze economiche e le forme di dominio neo-
coloniale che caratterizzano il nostro mondo, faranno sì che in molti casi i 
danni più grossi saranno subiti dalle popolazioni e dagli strati sociali che già 
adesso sono maggiormente oppressi.  

Tuttavia, il collasso potrebbe assumere anche connotazioni di senso op-
posto: ad esempio, le regioni periferiche e semi-periferiche del mondo, cioè 
quelle che hanno subito meno l’influsso del paradigma consumistico-indu-
striale e sono ancora maggiormente radicate in forme di vita pre-industriali, 
potrebbero risultare più resilienti, essendo meno dipendenti dalle catene pro-
duttive e di approvvigionamento che crolleranno. Ad esempio, in regioni pe-
riferiche come Zambia e Malawi, le comunità basate su forme di coltivazione 
agro-ecologiche sono state colpite solo in maniera leggera dalla crisi alimen-
tare generata dalla crisi economica del 2008, perché non dipendevano dai 
circuiti alimentari internazionali (De Schutter, 2011). Analogamente, zone 
semi-periferiche come le aree rurali dell’Europa meridionale ed orientale, o 
dell’America Latina, nelle quali esiste ancora una classe contadina, potreb-
bero sopravvivere meglio al crollo dei sistemi di approvvigionamento ali-
mentare globale rispetto agli abitanti di una qualsiasi grande città, i quali si 
troverebbero invece in una situazione di grave emergenza se i supermercati 
da cui dipendono dovessero svuotarsi. Territori di questo tipo potrebbero 
quindi rappresentare spazi di autonomia in cui sperimentare alternative siste-
miche o nuclei di ripresa locali, anche considerando il fatto che uno dei primi 
sintomi del collasso di un impero è la perdita di controllo delle zone perife-
riche su cui precedentemente estendeva la propria influenza. 
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Arrivando alla conclusione di questo capitolo, probabilmente in chi legge 
sarà sorta una domanda: quando accadrà tutto questo? I due gruppi di ricerca 
con cui ci stiamo confrontando danno risposte diverse a questa domanda. 
Secondo Bendell, il collasso è da considerarsi già iniziato (i suoi primi se-
gnali sono rilevabili attorno al 2016), entro il 2030 nella maggior parte dei 
paesi del mondo si verificherà una disgregazione significativa dello stile di 
vita delle società consumistico-industriali, e il collasso sarà completo entro 
una generazione, quindi approssimativamente entro il 2045. Servigne e Ste-
vens invece non si sbilanciano parlando di date precise, ma affermano che 
«un collasso su larga scala appare molto più vicino di quanto si pensi, intorno 
al 2050 o 2100. Nessuno può conoscere l’esatta tempistica della sequenza di 
eventi che (agli occhi dei futuri archeologi) trasformeranno una serie di ca-
tastrofi in un collasso, ma è plausibile che tale sequenza sia riservata alle 
generazioni presenti» (p. 221). 

Le “scintille” che possono innescare, o alimentare, un collasso sono di-
verse. I primi esempi che ci vengono in mente riguardano probabilmente 
eventi climatici estremi, come inondazioni, uragani o siccità. Ma potrebbe 
anche trattarsi di uno squilibrio finanziario, magari determinato da un forte 
aumento del prezzo del petrolio sui mercati internazionali, che sappiamo es-
sere un fattore determinante nel causare recessioni economiche (Hamilton, 
2009; Hall & Klitgaard, 2012). Oppure potrebbe essere una nuova pandemia, 
considerato che il rischio del loro verificarsi aumenta a mano a mano che gli 
esseri umani invadono ecosistemi precedentemente incontaminati ed entrano 
in contatto con virus e organismi sconosciuti (Quammen, 2020).  

In ogni caso, come è stato già evidenziato, quella che Servigne e Stevens 
(2021) chiamano “collassologia” non è una scienza esatta, ma un approccio 
scientifico che cerca di adottare i metodi più rigorosi possibili per navigare 
la complessità e l’incertezza. Ciò significa che non possiamo aspettarci pro-
fezie precise riguardo ai tempi e alle caratteristiche del collasso, ma soltanto 
stime il più possibile ragionevoli. Tuttavia, se le modalità in cui si presenterà 
sono in buona parte imprevedibili, il fatto che il collasso avverrà appare al-
tamente probabile, stando alle analisi presentate. Risulta quindi ragionevole 
aspettarsi che scenari simili a quelli descritti in questo capitolo, che in parte 
vediamo già realizzarsi intorno a noi, si concretizzino in maniera sempre più 
impattante nei prossimi decenni, trasformando radicalmente le nostre vite. 
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3. Affrontare un annuncio scioccante 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
3.1 Meccanismi di difesa che ostacolano la consapevolezza 
del collasso 
 

Il discorso sviluppato nel capitolo precedente potrebbe aver suscitato in 
chi legge un groppo allo stomaco o emozioni pesanti. Se è successo, può 
essere considerato un segnale positivo: significa che il corpo sente e i canali 
emozionali sono aperti. Infatti le autrici e gli autori con cui ci confrontiamo 
in questo capitolo sostengono che l’abitudine a reprimere il dolore e le emo-
zioni difficili, che è purtroppo molto diffusa nella nostra società, sia una delle 
principali cause della situazione in cui ci troviamo, perché ci impedisce di 
renderci conto dei danni che stiamo provocando al pianeta, alle altre specie 
viventi e a noi stesse.  

È anche probabile che, la prima volta che veniamo in contatto con l’an-
nuncio del collasso, si generino in noi diverse reazioni che tendono a negare 
o ridimensionare la gravità della situazione. La reazione più diretta di rifiuto 
potrebbe tradursi in un pensiero del tipo “non è vero, queste analisi non sono 
solide”. Una seconda reazione potrebbe invece concentrarsi sulle soluzioni: 
“è vero che la situazione è grave, ma abbiamo ancora tempo, la tecnologia 
risolverà il problema”. Oppure una terza potrebbe mettere in evidenza i limiti 
delle nostre conoscenze: “la situazione è troppo complessa e incerta per riu-
scire a raggiungere una diagnosi precisa, non possiamo sapere se andrà ve-
ramente così”. Le argomentazioni presentate nel capitolo precedente rappre-
sentano, a parere di scrive, una base abbastanza solida per confutare la prima 
reazione. Lo stesso vale anche per la seconda, ma nel caso chi legge volesse 
approfondire le analisi riguardanti alcune tecnologie specifiche, può appro-
fondire le proprie ricerche partendo dal testo di Bendell (2023), che offre 
argomentazioni piuttosto dettagliate. Per quanto riguarda la terza reazione, è 
vero che, come è stato già detto, riguardo agli scenari futuri non possiamo 
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avere certezze, ma soltanto analisi che siano il più possibile rigorose. Detto 
questo, se le argomentazioni presentate nel capitolo precedente appaiono 
quantomeno ragionevoli, mi sento di invitare chi legge a porsi questa do-
manda: in che misura le mie resistenze ad accettare la diagnosi del collasso 
derivano da motivazioni razionali, e in che misura si tratta invece di giustifi-
cazioni che sto costruendo per non dover riconoscere una notizia che è evi-
dentemente sconvolgente?  

Gli studi psicologici hanno infatti identificato diversi meccanismi di di-
fesa che noi esseri umani mettiamo in atto quando la realtà ci appare troppo 
disturbante. Alcuni approcci psicologici mettono in evidenza come questi 
meccanismi di difesa possano assumere una forma particolarmente potente 
quando a essere messa in discussione non è soltanto una nostra convinzione 
specifica, ma, come nel caso del collasso, la nostra intera visione del mondo: 
in questo caso può infatti entrare in gioco un fenomeno che alcuni studiosi 
definiscono la «difesa della visione del mondo» (Pyszczynski, Solomon & 
Greenberg, 2015). Ciò spesso accade quando percepiamo una minaccia pro-
fonda e diventiamo più consapevoli della possibilità della nostra morte, o di 
quella delle persone a noi care. Questa forma di difesa genera quindi in noi 
la tendenza ad attaccarci più profondamente alle storie attraverso cui inter-
pretiamo noi stesse, la società e il mondo. In alcuni casi possiamo arrivare 
ad aggrapparci a quelle storie in maniera estrema, anche quando di fronte a 
noi abbiamo dati che le smontano in modo evidente. Perché il collasso può 
avere un effetto esplosivo sulla nostra visione della realtà e della nostra iden-
tità: il lavoro che abbiamo ottenuto dopo tanti sacrifici, gli ideali su cui ab-
biamo basato tanti anni di impegno, i progetti sul futuro che abbiamo per noi 
stesse e le persone a noi care… abbiamo l’impressione che tutto questo inizi 
a traballare, cominciamo a mettere in discussione il modo in cui abbiamo 
speso il nostro tempo finora, le scelte fatte, il nostro ruolo nella società. 

Oltre agli approcci psicologici che si concentrano prevalentemente su 
come il collasso metta in discussione le nostre visioni del mondo, ce ne sono 
altri che, come la psicoanalisi, si soffermano su meccanismi di difesa più 
profondi e prevalentemente inconsci. Adottando questa prospettiva, Cosimo 
Schinaia pone il seguente interrogativo:  

 
Come fare fronte alla netta contraddizione tra, da una parte, le immagini del pro-
gresso, dell’inesauribile, dello sviluppo illimitato che si è eretto a modello assoluto 
e, dall’altra, le carestie e le informazioni sul clima che drammaticamente ci piovono 
addosso? Come raccapezzarci tra immagini e informazioni così in conflitto tra loro? 
Com’è possibile che l’umanità sappia che il suo modo di vivere la mette in pericolo 
senza essere capace di modificare tale sistema di vita in relazione al pericolo che la 
minaccia? Un individuo che adottasse un tale comportamento sarebbe considerato 
folle o suicida (Schinaia, 2021, p. 2). 
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Negli ultimi decenni, gli studi psicologici hanno iniziato a inquadrare il 

nostro approccio collettivo alla crisi eco-climatica in termini di «negazione 
climatica» collettiva (Marshall 2001; American Psychological Association 
2010). Secondo Cohen (2001), quando una società deve affrontare le proprie 
responsabilità collettive riguardo a violazioni dei diritti umani su larga scala, 
entra quasi sempre in una condizione di negazione di massa, basata su un 
accordo tacito secondo cui certi argomenti non saranno discussi e/o non sono 
reali. Si tratta nella maggior parte dei casi di alleanze inconsce (Kaes, 2007), 
che si vengono a formare attraverso piccole interazioni sociali ad ogni li-
vello, senza che ci sia bisogno di alcuna persona specifica che volontaria-
mente le costruisce: è quello che, dal punto di vista delle teorie della com-
plessità, si può definire un esempio di auto-organizzazione (Camazine et al. 
2001; Piers, Muller & Brent 2007), o, in termini psicoanalitici, un «mecca-
nismo di difesa transpersonale» (Menzies-Lyth, 1988). In altre parole, la ne-
gazione collettiva è un fenomeno che «emerge dalle interazioni di livello in-
feriore tra meccanismi di difesa individuali, che si uniscono andando a for-
mare strutture di livello superiore che incarnano proprietà emergenti» 
(Dodds, 2011, p. 49). 

Secondo Cohen (2001) la negazione di massa si verifica più spesso in 
contesti in cui non esistono meccanismi culturali per affrontare o accettare la 
gravità della situazione. Un esempio di questa condizione è riscontrabile 
nell’analisi di Primo Levi (2010), secondo cui uno dei principali motivi per 
cui la maggior parte degli ebrei europei non sono stati in grado di riconoscere 
la gravità della propria situazione, nel periodo immediatamente precedente 
allo sterminio nazista, risiede nel fatto che tra di loro era diffusa la convin-
zione secondo cui “le cose la cui esistenza non è moralmente possibile non 
possono esistere”. Qualcosa di analogo sta accadendo alle nostre società in 
relazione alla crisi eco-climatica: 

 
Possiamo accettare intellettualmente l'evidenza del cambiamento climatico, ma tro-
viamo estremamente difficile accettare la nostra responsabilità per un crimine di tale 
portata […] Cohen scrive a lungo dell’“effetto spettatore passivo”, per cui in una 
strada affollata possono essere commessi crimini violenti senza che nessuno inter-
venga. Gli individui aspettano che sia qualcun altro ad agire e sussumono la loro 
responsabilità personale nella responsabilità collettiva del gruppo. Una caratteristica 
significativa dell'effetto spettatore è che più è grande il numero di attori, minore è la 
probabilità che un singolo individuo si senta in grado di intraprendere un'azione uni-
laterale. In tempi di guerra e di repressione, intere comunità possono diventare inca-
paci di agire. Nel caso del cambiamento climatico siamo sia spettatori che esecutori, 
un conflitto interno che può solo intensificare la nostra negazione. […] 
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Possiamo anche attingere dall'esperienza storica per prevedere quali difese adotte-
remo quando, come sicuramente accadrà, ci troveremo di fronte ai nostri nipoti che 
chiederanno di sapere perché abbiamo fatto così poco quando sapevamo così tanto. 
Possiamo aspettarci di vedere negazione della conoscenza (“non sapevo”), nega-
zione dell'azione (“non sono stato io”), negazione del potere personale (“non potevo 
fare niente”, “nessun altro ha fatto niente”) e colpevolizzazione di altri soggetti 
(“sono stati i proprietari dei SUV, gli americani, le multinazionali”) (Marshall, 
2001). 

 
Secondo Dodds, in relazione alla crisi eco-climatica la lezione cruciale 

che possiamo trarre dalla psicoanalisi è che «gli aspetti più perversi e distrut-
tivi della natura umana non si trovano soltanto nei criminali, negli uomini 
cattivi oppure nei negazionisti climatici più incalliti, ma sono presenti in 
ognuno di noi» (2011, p. 68). Primo Levi (1986) sosteneva infatti che esista 
negli esseri umani una «zona grigia» in cui coesistono spinte emotive ed eti-
che diverse, anche contrastanti tra loro, e che tali contrasti emergano in ma-
niera particolarmente drammatica nei periodi di catastrofi e di sconvolgi-
menti politici.  

Ciò significa che, per comprendere più profondamente cosa si muova 
nell’interiorità di noi esseri umani quando veniamo in contatto con la pro-
spettiva del collasso, può essere utile avere consapevolezza della potenza e 
della varietà dei meccanismi psichici di difesa che si possono attivare nelle 
singole persone e nei gruppi. Infatti, come afferma Cohen (2001), «le distin-
zioni [tra le diverse forme di negazione] potranno apparire irrilevanti per la 
vittima impotente, ma fanno la differenza per i tentativi educativi o politici 
di superare l’effetto spettatore passivo». 

Searles, il primo psicoanalista che, a partire dagli anni Sessanta, ha posto 
al centro della propria riflessione la questione ecologica, sostiene che «l'at-
tuale stato di deterioramento ecologico del mondo è tale da evocare in noi 
ansie largamente inconsce […] l'apatia generale che io postulo si basa su 
difese dell'ego largamente inconsce contro queste ansie» (Searles, 1972, p. 
363).  

Nel passarli in rassegna, è importante ricordare che i meccanismi di difesa, 
se rimangono entro certi limiti, sono fisiologici e utili per tenere a bada le pro-
prie angosce. Si rivelano invece disfunzionali quando assumono dimensioni 
eccessive e generano effetti controproducenti, tanto per l’individuo quanto per 
la società e l’ecosistema di cui fa parte: nel nostro caso, confrontandoci con il 
collasso, è evidente che i meccanismi di difesa risultano drammaticamente 
dannosi quando impediscono alle persone e alle comunità di prendere con-
sapevolezza della situazione in cui si trovano e di attivarsi per garantire la 
propria stessa sopravvivenza. 
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In primo luogo, secondo Weintrobe (2011) quando le persone si confron-
tano con i cambiamenti climatici possono generarsi in loro tre diverse tipo-
logie di rifiuto: la negazione, il diniego e il negazionismo. La negazione con-
siste nell’affermare che qualcosa “non c’è veramente”, mentre invece quella 
cosa esiste: si tratta di un meccanismo che ci aiuta a difenderci dall’angoscia 
e dalla perdita. Tra le tre forme di rifiuto citate, la negazione può essere con-
siderata la più sana, perché può rappresentare la prima fase di un processo di 
elaborazione del lutto: quando la persona si trova di fronte ad una realtà dolo-
rosa e difficile da accettare, inizialmente dice “no, non è vero”, ma non distorce 
la rappresentazione di quella realtà. Questo permette di passare poi alle suc-
cessive fasi del lutto, che vanno in direzione dell’accettazione della realtà: le 
vedremo più nel dettaglio nel paragrafo 3.5. 

Il diniego rappresenta invece una forma di rifiuto più problematica, per-
ché è più ambigua: infatti, da un lato, la realtà dolorosa è riconosciuta ed 
accettata, ma, dall’altro, il suo significato viene fortemente minimizzato. Ciò 
può significare, ad esempio, che riconosciamo che i cambiamenti climatici 
stiano avendo effetti catastrofici sugli ecosistemi, ma ci rifiutiamo di ricono-
scere quanto queste catastrofi impatteranno sulle nostre vite e su quelle dei 
nostri cari nei prossimi anni. Questo meccanismo di difesa non serve ad aiu-
tarci a gestire le angosce derivanti da una notizia scioccante, ma serve più 
che altro ad allontanare tali angosce: perciò, quanto più crescono le angosce, 
tanto più le difese tendono a diventare rigide. 

Se le prime due forme di rifiuto sono in buona parte non intenzionali, il 
negazionismo è invece intenzionale, e spesso fa parte di strategie di disinfor-
mazione organizzate a difesa di interessi economico-politici. Infatti, come si 
è visto nel capitolo precedente, il negazionismo climatico, pur non avendo 
alcuna solida base scientifica, ha contribuito in modo terribile a ritardare di 
decenni la presa di consapevolezza collettiva riguardo alle condizioni del 
pianeta e a far sì che oggi ci troviamo fuori tempo massimo per scongiurare 
il collasso. 

Oltre a queste tre tipologie di rifiuto, Dodds (2011) ha individuato svariati 
altri meccanismi di difesa che possiamo mettere in atto per limitare l’ango-
scia che ci assale quando ci confrontiamo con la prospettiva del collasso eco-
climatico: la repressione, la rimozione, il dislocamento, la scissione, l’intel-
lettualizzazione. 

La repressione consiste nella scelta consapevole di allontanare dalla 
mente un pensiero che genera ansia o angoscia: la mettiamo in atto quando, 
ad esempio, evitiamo di leggere gli articoli che parlano di cambiamento cli-
matici o di altre notizie inquietanti. Il fatto che questo meccanismo di difesa 
sia consapevole lo rende meno problematico, perché è più facile per chi lo 
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attua interrogarsi sulle motivazioni del proprio comportamento ed eventual-
mente scegliere di cambiarlo.  

Tuttavia, scegliere di affrontare le nostre tendenze alla repressione po-
trebbe avviare in noi un percorso che ci conduce ad affrontare meccanismi 
di difesa più profondi e inconsci, come la rimozione. La rimozione è un mec-
canismo di difesa che consiste nell’allontanare inconsapevolmente un conte-
nuto troppo difficile da tollerare, che viene relegato nella dimensione incon-
scia della propria interiorità. Dodds sostiene che la rimozione dei pensieri 
riguardanti la gravità delle condizioni del pianeta sia alimentata da due ten-
denze speculari. Da un lato, le dimensioni del collasso sono così enormi da 
risultare astratte e quindi difficilmente comprensibili per la scala emotiva 
umana: è infatti molto più facile empatizzare di fronte alla vista di un singolo 
essere vivente che soffre, che davanti ad una fredda cifra che ci informa 
dell’estinzione di centinaia di migliaia di specie viventi causata dall’attività 
umana. Dall’altro, quando riusciamo ad intuire l’enormità della questione, si 
genera in noi un’angoscia così intensa e difficile da sopportare che innesca 
facilmente l’attivazione di meccanismi di rimozione. 

Un altro meccanismo che permette di difendersi da sentimenti difficili da 
sopportare è quello del dislocamento (o spostamento): tali sentimenti ven-
gono reindirizzati su un oggetto differente. Il dislocamento può assumere di-
verse forme. Una delle forme più diffuse, e più dannose, è quella dell’indi-
viduazione di un capro espiatorio su cui convogliare le paure e le angosce 
generate dalla prospettiva del collasso. Tale meccanismo può essere messo 
in atto sia a livello individuale che collettivo, e in questo secondo caso può 
generare dinamiche di gruppo estremamente potenti, come quelle che ten-
dono a scaricare tutta la responsabilità delle minacce, presenti o future, su 
nemici esterni.  

Meccanismi di questo tipo sono sempre presenti nei gruppi umani, ma 
tendono a intensificarsi in modo particolare nei periodi di incertezza e ansia: 
un esempio paradigmatico è quello delle caccia alle streghe avvenuta in Eu-
ropa all’inizio dell’età moderna, nella quale sono state convogliate diversi 
tipi di ansie generate dalla transizione dal mondo medievale-religioso a 
quello moderno-scientifico (Roper, 1994; Heinemann & Kiraly, 2000). Oggi 
questo meccanismo può tradursi nell’individuazione di determinate catego-
rie sociali come la causa di tutti i mali (spesso si tratta di quelle più vulnera-
bili, come ad esempio le persone migranti) o nell’addossare la responsabilità 
della distruzione del pianeta ad altri paesi (si veda la narrazione, diffusa nei 
paesi occidentali, che tende a puntare il dito contro Cina e India). Tali mec-
canismi sono così diffusi perché per noi esseri umani è più facile affrontare 
paure riconducibili a nemici chiaramente identificabili, piuttosto che a 
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dinamiche sistemiche complesse ed apparentemente astratte come quelle le-
gate alle strutture economiche su cui le nostre società si basano.  

Ma la questione non è puramente cognitiva, cioè non dipende solamente 
dal fatto che le narrazioni che addossano la colpa ai nemici esterni sono più 
facili da comprendere, ma ha anche una radice più profonda: secondo Dodds, 
infatti, addossare la colpa ad altri è un meccanismo che serve per liberarci 
del senso di colpa derivante dalla nostra partecipazione ad un sistema che 
causa così tanta devastazione. Se questo senso di colpa risulta troppo difficile 
da affrontare, cerchiamo strategie per rappresentarci la realtà in modo tale da 
risultare innocenti, da considerarci semplici spettatori privi di alcun potere 
di cambiare le cose. 

L’individuazione di un capro espiatorio può anche tradursi nel classico 
meccanismo del prendersela col messaggero che porta notizie sgradevoli: 
così scienziate, giornaliste e attiviste che richiamano l’attenzione sulle con-
dizioni del pianeta, sulle contraddizioni del nostro modello di sviluppo e 
sulla necessità di cambiamenti radicali, vengono spesso tacciate di allarmi-
smo, di catastrofismo, di promuovere visioni estremiste e divisive. Ed è pro-
babile che, maggiori sono i nostri legami con la società consumistico-indu-
striale (sia a livello di sostentamento materiale che di attaccamento identita-
rio), più aggressive saranno le nostre reazioni contro chi mette in discussione 
questo modello: 

 
Il cambiamento climatico è profondamente minaccioso per tutti coloro la cui visione 
del mondo vede l'aumento dei consumi personali come una giusta ricompensa per 
una vita di dedizione all'economia della crescita. Ci sentiamo tutti piccoli e impotenti 
di fronte a un problema enorme e scoraggiante e, sebbene non veniamo attivamente 
puniti se prendiamo la parola contro di esso, difficilmente siamo ben ricompensati... 
Provate a parlarne quando un amico vi mostra l'abbronzatura delle vacanze e capirete 
cosa intendo (Marshall, 2005, p. 7) 

 
Queste parole sono state scritte da Marshall nel 2005, e rimangono valide 

per quanto riguarda il meccanismo psicologico che descrivono, ma appaiono 
ormai tristemente datate rispetto al trattamento riservato a chi fa attivismo 
eco-climatico: oggi infatti stiamo assistendo a un drammatico inasprimento 
della repressione contro l’attivismo nonviolento anche nei paesi occidentali 
(mentre purtroppo forme di repressione ben più violenta sono diffuse già da 
tempo nei paesi del Sud globale). Uno degli esempi più recenti ed eclatanti 
di questa tendenza repressiva è la condanna a 4 o 5 anni di carcere emessa 
nei confronti di alcuni attivisti ed attiviste del movimento britannico Just 
Stop Oil che hanno partecipato all’organizzazione di un blocco autostradale 
nonviolento nel 2022 (Gayle, 2024). 
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Un ulteriore meccanismo di difesa inconscio è quello della scissione, che 
consiste nel separare in modo netto le qualità contraddittorie dell’io o di un 
oggetto1. Winter e Koger descrivono così il modo in cui questo meccanismo 
si manifesta quando ci rapportiamo con le condizioni del pianeta: 

 
La scissione della nostra consapevolezza non sarebbe una soluzione ingegnosa, che ci 
permetterebbe di mantenere il nostro comportamento e di conservare la nostra cono-
scenza della realtà? È proprio questo lo stato in cui vive la maggior parte di noi: uno 
stato scisso, frammentato, dissonante, in cui continuiamo a mettere in atto i nostri com-
portamenti distruttivi, pur prestando attenzione, anche se non completamente, alle cre-
scenti minacce al nostro ecosistema (Winter & Koger, 2004, p. 34). 

 
In altre parole, la scissione ci permette di sopportare la contraddizione tra 

il sapere che il nostro modo di vivere ci sta portando al collasso e il conti-
nuare a portare avanti questo stesso modo di vivere.  

La scissione non si manifesta solamente a livello individuale, ma anche 
collettivo (Lertzman, 2009) e si fonda su basi materiali, ovvero sul fatto che 
nella nostra vita quotidiana, all’interno delle società industrializzate, le dina-
miche ecologiche che ci connettono agli ecosistemi di cui facciamo parte 
sono in larga parte invisibili. Pensiamo ad esempio al nostro rapporto col 
cibo: «otteniamo il nostro cibo pre-confezionato nel supermercato, e anche 
se occasionalmente riusciamo a comprendere intellettualmente le complesse 
reti che vi stanno dietro, dal punto di vista fenomenologico il cibo è sempli-
cemente lì, che appare sugli scaffali e aspetta che noi lo consumiamo» 
(Dodds. 2011, p. 50). Riflessioni analoghe valgono per quasi ogni aspetto 
della nostra vita: i vestiti che indossiamo, gli smartphone e i pc che utiliz-
ziamo, i mezzi di trasporto con cui ci spostiamo, e via di seguito. Si tratta 
quindi di una condizione dalla quale nessun essere umano che mantiene an-
che un minimo contatto con le società industrializzate può dirsi totalmente 
escluso, perché la natura sistemica e pervasiva del nostro modello di sviluppo 
fa sì che quasi ogni aspetto della vita dipenda, in misura maggiore o minore, 
dall’economia della crescita basata sullo sfruttamento eccessivo del pianeta. 
Per questo uno dei tratti principali che accomuna i diversi approcci ecologici 
è quello di tendere verso una maggiore riconnessione con gli ecosistemi di 
cui facciamo parte, sia sul piano materiale (ne parleremo nel capitolo 4) che 
a livello di consapevolezza (ce ne occuperemo nel paragrafo 3.6). 
 

1 Per chiarire cosa si intenda con il termine “oggetto” in psicoanalisi: «In psicoanalisi, oggetto 
designa ciò con cui un individuo (definito soggetto) è in rapporto; l’elemento fondamentale, quindi, 
della relazione che la persona intrattiene con l’altro o con ciò che percepisce come altro» (Treccani, 
n.d.). «Gli istinti sono diretti verso gli oggetti e gli oggetti sono significativi solo quando l’individuo 
ha una qualche pulsione a rapportarsi ad essi» (Rycroft 1995, pp. 83-84). 
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Affermare che la scissione è un tratto che accomuna tutte le persone che 
hanno relazioni con le società industriali non significa, ovviamente, negare 
che ci siano differenze tra chi cerca in ogni modo di sviluppare stili di vita 
più sostenibili e lotta per cambiare le dinamiche socio-economiche, e chi in-
vece non si preoccupa minimamente della distruzione del pianeta: al contra-
rio, come si è visto, l’assunzione di responsabilità è uno degli elementi car-
dine su cui si basa la riflessione sviluppata in queste pagine. Tuttavia, per 
fondare la propria assunzione di responsabilità su basi solide, occorre ren-
dersi conto del fatto che nessuna persona, nelle nostre società, può conside-
rarsi totalmente esente da contraddizioni, né da una qualche forma di coin-
volgimento con il sistema consumistico-industriale.  

Questa consapevolezza può infatti aiutare chi si impegna in progettualità 
ecologiche a contrastare l’insorgenza di un ulteriore meccanismo di difesa o 
forma di scissione: la tendenza a rappresentarci il mondo come diviso tra 
buoni e cattivi, da un lato gli ambientalisti puri che stanno salvando il pia-
neta, di cui ci consideriamo parte, dall’altro i colpevoli che lo stanno distrug-
gendo. Anche questo ulteriore meccanismo di difesa sarebbe infatti un modo 
per evitare di riconoscere le proprie contraddizioni, scaricando la colpa sola-
mente sulle altre, e assumendo un atteggiamento recriminatorio che non fa-
vorisce nelle altre persone l’assunzione di responsabilità, ma anzi rischia di 
inibirla. 

Un altro meccanismo di difesa che si può attivare di fronte alla prospettiva 
del collasso è quello della razionalizzazione, o intellettualizzazione: questa 
si verifica quando razionalmente siamo consapevoli della gravità delle con-
dizioni del pianeta, ma tale comprensione razionale non corrisponde ad una 
consapevolezza emotiva altrettanto intensa e proporzionata alla drammati-
cità della situazione. Così, ad esempio, può succederci di essere al corrente 
di tutti i dati sull’aumento delle temperature globali, e sapere che tali aumenti 
produrranno problemi gravissimi all’agricoltura e alla disponibilità d’acqua, 
ma si attiva in noi un meccanismo di difesa che ci impedisce di sentire em-
patia per il dolore dei milioni di persone che si troveranno a scegliere tra 
morire di fame o rischiare la vita per attraversare una frontiera, e ancor più 
ci impedisce di renderci conto che questa stessa sorte potrebbe capitare a noi. 
Secondo Jonathan Safran Foer (2019, p. 19) «questa distanza tra compren-
sione e sensazione può rendere molto difficile agire anche per chi è attento e 
politicamente impegnato – per chi vuole agire. […] Riflettere sulla comples-
sità e sull’ampiezza delle minacce che abbiamo di fronte, è spossante». 

Un ulteriore meccanismo che può permettere di distogliere l’attenzione dal 
lato oscuro e distruttivo delle società che garantiscono il nostro benessere, è 
quello di identificarci, più o meno inconsciamente, con la tecnologia, che viene 
considerata un’entità quasi onnipotente, capace di soddisfare tutti i nostri 
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bisogni e risolvere tutti i nostri problemi. Sul piano dell’immaginario collettivo 
e delle scelte politiche, questa tendenza si traduce nel tecno-soluzionismo de-
scritto nel capitolo precedente, ovvero nella convinzione che per risolvere le 
problematiche eco-climatiche sia sufficiente investire nello sviluppo di tec-
nologie più efficaci, senza mettere in discussione il nostro modello di svi-
luppo basato sulla crescita infinita. Identificarci con la tecnologia permette 
dunque di proteggerci «da sentimenti intollerabili di insignificanza, depriva-
zione, perdita, paura della morte e dal senso di colpa che risulterebbe dal 
riconoscere la nostra implicita complicità o convivenza» (Schinaia, 2021, p. 
6) con un sistema che sta devastando il pianeta. In altre parole, questa iden-
tificazione con una tecnologia considerata onnipotente è un tentativo di al-
lontanare i sentimenti disturbanti che ci impediscono di goderci il benessere 
che le società consumistico-industriali ci promettono.  

Un altro possibile meccanismo di difesa è la formazione reattiva, che in 
termini generali consiste nel negare l’esistenza di un contenuto psichico e al 
tempo stesso esprimere fortemente il suo opposto (un esempio classico è 
quello di un forte desiderio sessuale che viene represso inconsciamente e si 
trasforma in un atteggiamento di rigido moralismo verso la sfera sessuale). 
In relazione al collasso eco-climatico, la formazione reattiva può manife-
starsi inducendo le persone a crogiolarsi nell’aumentare e ostentare i propri 
consumi o la propria produzione di rifiuti: diversi autori suggeriscono che 
tale comportamento rappresenti un modo per auto-convincersi che i cambia-
menti eco-climatici non sono un problema reale o che non hanno alcun im-
patto sulla propria vita (Rust, 2008, Dodds, 2011). 

Veniamo infine al meccanismo di difesa che Freud considerava essere il 
più maturo: la sublimazione. Questa consiste nell’incanalare le angosce in-
consce in progetti che danno un contributo costruttivo alla società e agli eco-
sistemi di cui siamo parte. Quando viene messa in atto la sublimazione, i 
sentimenti non vengono negati o repressi, e nemmeno agiti in maniera di-
retta, ma vengono convogliati in attività generative: si tratta dunque di un 
meccanismo di difesa che può rivelarsi estremamente benefico, non soltanto 
per l’individuo che lo attua, ma anche per la comunità di cui fa parte. Ciò 
significa che riuscire a incanalare in questo modo le emozioni forti che il 
collasso ci suscita può dischiudere grandi possibilità per affrontare in modo 
fecondo le profonde trasformazioni che ci attendono, come vedremo nei 
prossimi paragrafi. 

In conclusione, possiamo riprendere alcune parole che Searles ha formu-
lato più di cinquant’anni fa, e che oggi risuonano attuali in modo ancora più 
drammatico, alla luce dell’aggravarsi ormai irreversibile delle condizioni del 
pianeta:  
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Il maggior pericolo consiste nel fatto che il mondo è in uno stato tale da evocare le 
nostre angosce più primitive e al tempo stesso da offrire l’illusoria ‘promessa’, la 
promessa mortalmente attuale di mitigare queste angosce, di affrontarle, esternaliz-
zando e reificando i conflitti più profondi che producono tali angosce. Nell’illusorio 
tentativo di diventare onnipotentemente liberi dagli umani conflitti, rischiamo di an-
dare verso la nostra estinzione (Searles 1972, p. 372).  

 
In altre parole, Searles ci invita a riconoscere quanto la prospettiva del 

collasso risvegli in noi angosce profonde legate ad elementi che da sempre 
caratterizzano la vita umana, come il dolore, la perdita, la morte, ma che in 
tempi di incertezza e sconvolgimenti si presentano in maniera più acuta. E ci 
mette in guardia dalle tendenze che ci indurrebbero a non affrontare la que-
stione alla radice, rifugiandoci in via di fuga illusorie, come ad esempio la 
fantasia che la tecnologia da sola possa salvarci senza che ci sia bisogno di 
cambiare il nostro modello di sviluppo. L’alternativa è quella di trovare il 
coraggio per affrontare la realtà, pur sapendo che non è facile: infatti, come 
riconosceva Bion, «la paura di conoscere la verità può essere così potente 
che delle dosi di verità risultano letali» (1978, p. 72). 

Le emozioni difficili, la sofferenza e la morte fanno parte della vita, non 
solo in tempi di collasso ma in qualsiasi epoca. Però in ogni periodo storico 
e in ogni contesto esistono modi diversi per affrontarle, ed il problema è che 
nelle società occidentali contemporanee spesso sono trattate come questioni 
tabù: si fa di tutto per non parlarne, non pensarci, non sentirne la presenza. 
Se consideriamo le cose da questa prospettiva, è più facile rendersi conto di 
come le difficoltà che possiamo sperimentare nell’affrontare le emozioni su-
scitate dal collasso non possano essere considerate come una questione pu-
ramente individuale, ma abbiano anzi una base profondamente sociale: 
siamo poco abituati e abituate a confrontarci con vissuti di questo tipo. La 
prospettiva del collasso però ce le risbatte in faccia, quasi ci impone di farci 
i conti. Secondo Stevens, Chapelle e Servigne infatti il collasso «funge da 
specchio ingranditore delle nostre ombre e del nostro rapporto con la morte» 
(2020, pp. 57-67). 

 
 

3.2 Affrontare la consapevolezza del collasso: il percorso 
interiore e quello esteriore 
 

Dunque, quando ci troviamo di fronte a notizie che mettono in evidenza 
lo stato di deterioramento del pianeta, esistono molteplici meccanismi di di-
fesa, spesso inconsci, che noi esseri umani possiamo mettere in atto per te-
nere a bada le angosce che la prospettiva del collasso ci suscita. Come è stato 
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detto, l’attivazione di tali meccanismi è fisiologica e non è da stigmatizzare: 
ciò che risulta problematico è il fatto che questi meccanismi ci impediscono 
di maturare un’adeguata consapevolezza della situazione in cui ci troviamo, 
e in mancanza di questa consapevolezza non riusciamo ad attivarci in ma-
niera riparativa, costruttiva e generativa per affrontare la situazione. Secondo 
Joanna Macy «come società, siamo intrappolati tra il sentimento di un’apo-
calisse imminente e la paura di riconoscerla. Ed è proprio qui che le nostre 
risposte sono bloccate e confuse» (Macy, 1995, p. 240).  

Quindi a livello collettivo la consapevolezza del collasso non è ancora ad 
un livello tale da generare risposte sufficientemente radicali, coordinate ed 
efficaci per far fronte alla situazione in cui ci troviamo. E, tuttavia, esistono 
numerosi individui e gruppi sociali che stanno maturando una consapevo-
lezza sempre maggiore delle condizioni del pianeta e di come queste siano 
legate al nostro modello di sviluppo.  

Una cornice di riferimento che può essere utile per inquadrare i diversi 
livelli di consapevolezza rispetto al collasso è la “scala di consapevolezza” 
proposta da Chefurka (2012), secondo la quale è possibile individuare cinque 
fasi che le persone possono attraversare. Chi si trova nella fase 1 mostra di 
non riconoscere alcun problema grave nello stato del mondo, o al massimo 
considera come problema il non avere abbastanza di ciò che già caratterizza 
le nostre società: non c’è abbastanza crescita, occupazione, salari, sviluppo. 
Nella fase 2, la persona prende coscienza del fatto che c’è un problema fon-
damentale, e concentra la propria attenzione principalmente su quello: può 
trattarsi ad esempio del clima, della sovrappopolazione, del picco del petro-
lio, della biodiversità, del capitalismo, della geopolitica, ecc. Nella fase 3, si 
diventa consapevoli che esistono diversi problemi importanti, e si tende a 
dare priorità ad alcune lotte e a convincere le altre persone di quelle priorità.  

Nella fase 4, si prende coscienza del fatto che tutti i principali problemi 
del mondo sono profondamente interconnessi, e tutto appare terribilmente 
collegato in modo sistemico: ci si rende quindi conto che la situazione non 
può essere risolta grazie all’impegno di poche persone, né attraverso mira-
colose soluzioni tecnologiche, e che non è possibile cambiare le cose attra-
verso i sistemi politici per come sono strutturati attualmente. A questo punto 
inizia ad affacciarsi l’idea che potrebbe non esserci una soluzione. «Le per-
sone che arrivano a questo stadio tendono a ritirarsi in piccole cerchie di per-
sone che la pensano allo stesso modo, per scambiare idee e approfondire le 
loro riflessioni su ciò che sta accadendo. Queste cerchie sono necessaria-
mente piccole, sia perché il dialogo personale è essenziale per approfondire 
queste ricerche, sia perché semplicemente non ci sono molte persone che 
hanno raggiunto questo livello di comprensione».  
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Nella fase 5, il punto di vista è irrevocabilmente cambiato: si considera lo 
stato del mondo e delle società umane non come un problema che può essere 
risolto, ma come una situazione irrisolvibile con la quale si può solo imparare 
a convivere. Ci si rende conto che ciò trasformerà profondamente ogni 
aspetto della propria vita, e quindi è quasi inevitabile mettere in discussione 
molti di quelli che si consideravano punti saldi. Svanisce la convinzione che 
la nostra capacità di risolvere i problemi nel presente ci assicurerà un futuro 
stabile, e questo può generare la sensazione di essere completamente sopraf-
fatte, soprattutto quando attorno la maggioranza delle persone appare disin-
teressata e le condizioni del pianeta appaiono sempre più critiche. Inoltre, il 
fatto di mettere in discussione molte convenzioni comunemente accettate ri-
schia di generare un certo isolamento, se le persone della propria cerchia af-
fettiva non si dimostrano supportive.  

Ovviamente ogni persona affronta la consapevolezza, o la sensazione di 
disperazione, a modo suo, ma secondo Chefurka è possibile riconoscere due 
percorsi generali che le persone che raggiungono la fase 5 scelgono di intra-
prendere per riconciliarsi con lo stato del mondo. Il primo è il percorso «este-
riore», quello dell’impegno politico e della costruzione di comunità resi-
lienti. Il secondo è il percorso «interiore», dedicato a coltivare consapevo-
lezza, elaborazione emotiva e diverse possibili forme di spiritualità (non ne-
cessariamente di tipo religioso). Questi due percorsi non sono affatto esclu-
sivi, anzi: coltivarli insieme può portare grandi frutti.  

Per chi intraprende percorsi di questo tipo, la fase di consapevolezza 5 
può rappresentare un’occasione di trasformazione generativa e arricchente, 
come si cercherà di mettere in luce nei prossimi paragrafi. È tuttavia impor-
tante riconoscere che è anche possibile trovarsi in una situazione in cui non 
si riesce, o non si vuole, intraprendere simili percorsi: in questo caso la con-
sapevolezza del collasso può essere vissuta in modo molto buio. Infatti, se-
condo Chefurka, «per coloro che raggiungono la fase 5, c’è il rischio reale 
che si sviluppi la depressione». Per questo è importante avere un occhio vi-
gile su noi stessi e le persone attorno a noi, ed essere pronte a chiedere aiuto 
ed offrirci supporto a vicenda.  

Secondo Servigne, Chapelle e Stevens, la dimensione nella quale è più 
importante impegnarsi è quella dell’azione politica collettiva, perché è 
l’unica realmente in grado di avviare trasformazioni significative delle nostre 
società e dei nostri modi di vivere. Ma non basta buttarsi nell’azione, perché 
le sfide sono enormi e non esistono soluzioni definitive, ed è quindi alto il 
rischio di sperimentare frustrazione, senso di impotenza e disillusione. Per-
ciò una domanda fondamentale da porsi è: «come possiamo sostenere questo 
lavoro nel lungo termine, ricavando energia e resilienza dalla lotta stessa 
piuttosto che dalle “soluzioni”?» (Stein et al., 2023, p. 999). 
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La risposta che Servigne e colleghi offrono è che l’azione politica è sì la 
cosa più importante da fare, ma non la più urgente: secondo loro infatti il 
primo passo da compiere è quello di intraprendere un percorso interiore, sia 
individuale che collettivo, che ci permetta di affrontare ed elaborare le emo-
zioni difficili e gli sconvolgimenti esistenziali che la prospettiva di un col-
lasso inevitabilmente suscita.  

Lo scopo di un simile percorso è quello di imparare a convivere con il 
collasso, accettando il fatto che non si tratta di un problema che può essere 
risolto, ma piuttosto di un predicament, ovvero di una situazione inestricabile 
che non può essere eliminata, come la morte o una malattia incurabile. Con 
la fiducia che sia possibile trovare strade creative per imparare a vivere pie-
namente anche in questa nuova dimensione, e non limitarsi a sopravvivere. 
Si tratta cioè di avere il coraggio di sostare in questo stato di incertezza e 
turbamento, rimanendo in contatto con le nostre emozioni, senza affrettarsi 
nella ricerca di soluzioni rassicuranti. 

In particolare, Servigne, Chapelle e Stevens sottolineano l’importanza di 
non affrontare l’elaborazione del collasso in solitudine, ma di trovare, o 
creare, spazi collettivi di condivisione: 

 
Sapendo questo, come possiamo non considerare la creazione di gruppi locali di 
ascolto e di scambio sul tema delle catastrofi e sul collasso? Creare spazi consapevoli 
per ogni persona in diverse fasi di “digestione” del collasso (vedi la scala di Che-
furka), spazi per condividere esperienze e sentimenti, senza giudizi o giustificazioni. 
Perché ciò che fa soffrire è sentirsi isolato e incompreso, non essere mai ascoltato. 
[...] 
Ma per poterci aprire e dire la nostra verità con autenticità, dobbiamo creare cerchie 
o spazi “sicuri”, con una forte membrana, dove ci sentiamo a nostro agio, caratteriz-
zate da buone regole operative (tempo di parola, riservatezza, assenza di giudizio, 
benevolenza) e un valido custode delle regole. Da questi scambi pieni di fiducia e 
autenticità emergeranno, attraverso l’empatia naturale, rapporti di reciprocità e fidu-
cia molto potenti (Servigne et al., 2020, p 221). 

 
Per le persone che vogliono e si sentono pronte ad intraprendere un per-

corso di questo tipo, il tempo presente può essere un ottimo momento: oggi 
infatti possiamo avere una certa consapevolezza del collasso senza tuttavia 
viverne ancora gli effetti più impattanti. Possiamo cioè beneficiare ancora di 
alcune delle opportunità e delle comodità che la società industriale ci offre 
per prepararci agli sconvolgimenti futuri, rafforzando noi stesse e le nostre 
comunità. Questa è ad esempio la motivazione che ha spinto Clément Mont-
fort a realizzare la serie web NEXT, dedicata al collasso: «È essenziale pas-
sare attraverso la fase di constatazione di ciò che si è già perso. Preferisco 
passare attraverso la fase di depressione, di profonda tristezza, oggi, per 
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essere più adattabile e solido domani. Faccio questa serie per le persone che 
sono in quella fase» (Lucchese, 2017). 

Quando è stato chiesto a Thích Nhất Hạnh (monaco buddhista, poeta e 
attivista per la pace) «cosa è più importante fare per salvare il mondo?», pro-
babilmente gli interlocutori si aspettavano suggerimenti sulle strategie e le 
tipologie di azione, invece la risposta è stata: «ciò che abbiamo più bisogno 
di fare è ascoltare dentro di noi gli echi della Terra che piange» (citato in 
Macy & Brown, 2014, p. 137).  

Adottando questa prospettiva, in questo capitolo approfondiremo alcuni 
nodi centrali del percorso interiore, ovvero le emozioni difficili, il dolore, il 
lutto e la riconnessione con la rete della vita. A tal proposito, occorre preci-
sare che la letteratura che si occupa delle implicazioni psicologiche ed esi-
stenziali del collasso è ancora poca, mentre si tratta di un ambito di ricerca e 
di pratica fondamentale, nel quale possono aprirsi innumerevoli possibilità 
creative: l’auspicio è quindi che venga arricchito ed ampliato. L’intento di 
questo capitolo è quello di presentare alcune prospettive teoriche e pratiche 
che si spera possano aiutare ciascuna nel trovare la strada più adatta a sé, 
senza la presunzione che gli esempi presentati siano la panacea di tutti i mali, 
né che esauriscano il panorama dei percorsi possibili: si tratta semplicemente 
di punti di partenza possibili. 

 
 

3.3 Il pericolo più grande: reprimere il nostro dolore per il 
mondo 
 
Fino alla fine del ventesimo secolo, ogni generazione nel corso della storia ha vissuto 
con la tacita certezza che ci sarebbero state generazioni successive. Ognuna dava per 
scontato, senza alcun dubbio a riguardo, che i propri figli e i figli dei figli avrebbero 
camminato sulla stessa Terra, sotto lo stesso cielo. Le difficoltà, i fallimenti e la 
morte individuale erano racchiuse in quella più ampia certezza di continuità. Questa 
certezza è ormai perduta per noi, a prescindere dalle scelte politiche che adotteremo. 
Questa perdita, smisurata e incommensurabile, è la realtà psicologica cardinale del 
nostro tempo (Macy, 1995, p. 240). 

 
Queste parole di Joanna Macy esprimono in maniera potente la straordi-

narietà della situazione storica in cui ci troviamo, e puntano l’attenzione sul 
fatto che una prospettiva così sconvolgente inevitabilmente genera reazioni 
emotive intense e spesso non facili da gestire (Rust, 2008). I sentimenti che 
possono sorgere in noi sono molteplici. C’è il terrore che ci assale al pensiero 
delle sofferenze che noi e le persone a noi care potremmo trovarci a vivere. 
C'è la rabbia che divampa di fronte all’ingiustizia di un sistema basato sullo 
sfruttamento e all’arroganza di chi ne trae profitto. C'è il senso di colpa che 
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ci corrode al pensiero della nostra complicità con questo sistema e della no-
stra incapacità di risolvere la situazione. C'è una tristezza immensa nella 
quale sprofondiamo quando ci rendiamo conto dell’enormità e l’irreversibi-
lità della perdita che abbiamo di fronte. 

Ma, secondo Macy, questi termini (paura, rabbia, senso di colpa, tri-
stezza) non sono ancora sufficienti per descrivere la novità dei sentimenti 
che il collasso suscita in noi: occorre trovare parole capaci di esprimere 
quanto le nostre preoccupazioni non siano tanto incentrate su quello che ac-
cadrà a noi in prima persona, ma siano piuttosto legate ad un tipo di soffe-
renza collettiva e condivisa. Per questo Macy utilizza l’espressione «dolore 
per il mondo», per descrivere  

 
il dolore per quello che accade agli altri e alle altre, alla vita umana e alle altre specie, 
alla nostra eredità condivisa, alle generazioni future non ancora nate e al nostro pia-
neta blu-verde che ruota nello spazio. Ciò con cui abbiamo realmente a che fare qui 
è qualcosa di vicino al significato originale di compassione: “soffrire con”. È l'an-
goscia che proviamo in connessione con quel tutto più grande di cui siamo parte 
(Macy, 1995, p. 240). 

 
Si tratta di un concetto affine a quello che Cunsolo e Ellis (2018) chia-

mano «dolore ecologico», descrivendolo come «una conseguenza naturale 
della perdita ecologica, in particolar modo per le persone che vivono, lavo-
rano o mantengono relazioni strette con gli ambienti naturali». Secondo loro, 
possono essere identificate due principali tipologie di perdite ecologiche: la 
distruzione fisica di specie viventi, ecosistemi ed ambienti, e la perdita di 
saperi collegati a tali ambienti. Nella prima tipologia può rientrare la perdita 
improvvisa della propria casa a causa di un’alluvione, ma anche una deva-
stazione del territorio più lenta, e quindi più facile da sottovalutare. Quest’ul-
tima, che viene chiamata «violenza lenta», può consistere ad esempio nella 
progressiva desertificazione di una regione un tempo fertile, nella devasta-
zione di un territorio montano che viene riempito di impianti sciistici, o 
nell’inquinamento delle falde acquifere causato da scarichi tossici. Tale tipo 
di perdita può anche tradursi in quella che è stata definita «solastalgia», ov-
vero il dolore legato al ricordo di un luogo amato che viene degradato o di-
strutto (Cunsolo & Landman, 2017, p. 277).  

La seconda tipologia di perdita, quella dei saperi, consiste nella scom-
parsa di conoscenze e pratiche legate alle interazioni consolidate tra esseri 
umani e gli altri esseri viventi e non viventi con cui condividono un territorio. 
Alcuni casi studiati da Ellis sono quelli delle comunità inuit che non riescono 
più a compiere i loro viaggi abituali in cerca di cibo, e degli agricoltori au-
straliani che non sono più in grado di prevedere il susseguirsi delle stagioni. 
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Perdite di questo tipo hanno un forte impatto sulla percezione della propria 
identità e sulla capacità di trasmetterla alle generazioni successive: le gene-
razioni anziane perdono fiducia nelle proprie conoscenze e soffrono per non 
essere state in grado di proteggere il territorio di cui si sentivano responsabili.  

È importante sottolineare che questo tipo di dolore non è riservato solo a 
comunità che vivono a stretto contatto con gli ecosistemi di cui fanno parte, 
o che hanno già subito perdite significative. Infatti, secondo Macy ogni es-
sere umano è intrinsecamente portato a provare dolore per il mondo: «nes-
suno è esente da questo dolore, così come non si può esistere da soli e auto-
sufficienti nello spazio vuoto. Provare dolore per il mondo è per noi naturale 
come il cibo e l'aria da cui attingiamo per dare forma a ciò che siamo» (Macy 
& Brown, 2014, p. 55). Ciò significa che il dolore per il mondo è presente 
anche in noi abitanti delle società industrializzate. Il dolore per il mondo sca-
turisce infatti dall’interconnessione fondamentale che ci lega alla rete della 
vita: questo è uno dei presupposti teorici fondamentali dell’eco-psicologia, 
che verrà approfondito nel paragrafo 3.6. 

Secondo Macy, una volta che si è consapevoli dello stato del pianeta e 
delle forme di vita che lo abitano, provare dolore non è soltanto fisiologico, 
ma anche assolutamente necessario per attivare un processo collettivo di ri-
sanamento del pianeta e delle nostre società. Infatti, da un punto di vista bio-
logico ed ecologico, il dolore ha una funzione fondamentale: è un segnale di 
allarme che ci avvisa che qualcosa sta andando nel verso sbagliato e ci im-
pone con urgenza di agire per guarire. Il problema è che, nelle società occi-
dentali, troppo spesso tendiamo ad anestetizzare o reprimere questo dolore. 

Di nuovo, una domanda fondamentale da porsi è: che cosa inibisce la no-
stra esperienza del dolore per il mondo, e le azioni che da esso potrebbero 
scaturire? Nel paragrafo 3.1 abbiamo visto una serie di meccanismi di difesa 
che possiamo mettere in atto per tenere a bada le angosce generate dal col-
lasso. Oltre a questi, Macy individua anche una serie di paure, convinzioni 
culturali e dinamiche socio-politiche che rendono difficile per noi abitanti 
delle società occidentali riuscire a fare pienamente esperienza del dolore per 
il mondo. 

Tra le paure, la prima è la paura del dolore stesso, che secondo Macy è 
profondamente radicata nella cultura occidentale: il dolore è tendenzialmente 
visto come un segno di debolezza o un elemento disfunzionale, che ci impe-
disce di svolgere in modo efficiente tutti i compiti che ci sono richiesti nella 
vita quotidiana. Quello che ci blocca non è quindi soltanto la tendenza ad 
evitare il malessere che il dolore porta con sé, ma una vera e propria paura di 
quello che potrebbe accadere se ci addentrassimo nelle acque scure del do-
lore: «abbiamo paura che, se ci permettessimo di sperimentare pienamente 
questi sentimenti, potremmo crollare, perdere il controllo o rimanere 
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impantanati nel dolore in modo permanente» (Macy & Brown, 2014, p. 55). 
Ma non è detto che accada questo, anzi: l’approccio eco-psicologico di Macy 
si basa proprio sulla convinzione che attraversare il dolore rappresenti un 
passaggio fondamentale per riconnettersi alla rete della vita ed attivarsi per 
agire in sua difesa. 

C’è poi la paura della disperazione, che tocca corde profonde legate al 
senso che attribuiamo alla nostra esistenza e alla vita in generale. Infatti, noi 
esseri umani siamo capaci di affrontare difficoltà enormi con coraggio e te-
nacia, se abbiamo fiducia che la nostra vita e le nostre azioni abbiano un 
significato. Per questo, se abbiamo l’impressione che soffermandoci profon-
damente sugli scenari del collasso potremmo empatizzare con situazioni ec-
cessivamente tragiche e demoralizzanti, potrebbe generarsi in noi la paura di 
perdere la speranza e la fiducia in tutto quello in cui crediamo: perciò disto-
gliamo subito lo sguardo, nel tentativo, consapevole o meno, di conservare 
la nostra speranza come se fosse un tesoro prezioso che non possiamo per-
metterci di perdere. Ma, anche in questo caso, temere che il contatto col do-
lore ci faccia perdere la speranza non significa affatto che questo accadrà. 
Certo, è una possibilità. Ma è possibile anche che questa connessione faccia 
maturare in noi una nuova forma di speranza, affine alla speranza attiva di 
cui si è parlato nel primo capitolo, che risulterà forse meno spensierata, ma 
più radicata nella mutevolezza che caratterizza la vita. 

Questa paura della disperazione può presentarsi in maniera particolar-
mente pesante nelle persone impegnate in prima linea della ricerca scientifica 
sullo stato del pianeta, nella promozione di consapevolezza collettiva o in 
battaglie per la giustizia eco-climatica. Queste persone infatti potrebbero non 
sentirsi libere di fare esperienza delle proprie emozioni più tormentose, se 
pensano che il farlo rischierebbe di incrinare la propria motivazione e quindi 
di compromettere la missione a cui si stanno dedicando. E, a maggior ra-
gione, potrebbero non sentirsi legittimate a mostrare le proprie preoccupa-
zioni, se pensano che così facendo rischierebbero di incrinare la speranza 
delle persone che ripongono fiducia in loro. Ma si tratta di un atteggiamento 
che rischia di rivelarsi poco sano e anche controproducente, perché reprimere 
costantemente le proprie emozioni tende a renderci più vulnerabili a stan-
chezza, malattie, risentimento, depressione e burn out. 

Quest’ultimo genere di paura è simile a quella di coloro che tendono a 
reprimere il proprio dolore per il mondo per timore di angosciare le persone 
a cui si vuole bene. Si tratta cioè di una paura che nasce da un desiderio di 
cura, ovvero dal desiderio di proteggere i propri cari ed evitare di appesantirli 
con le inquietudini che la consapevolezza del collasso porta con sé. Ma que-
sto timore ci pone di fronte a un dilemma: come bilanciare il desiderio di 
proteggere le persone care dalle angosce, con il loro diritto di essere a 
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conoscenza della situazione per poter decidere come affrontarla? Questo di-
lemma si presenta in modo particolarmente complesso e delicato per chi ri-
copre ruoli educativi, in qualità di genitori, nonni e nonne, insegnanti, edu-
catori ed educatrici: 

 
Non vogliamo che i nostri figli siano turbati o timorosi mentre affrontano i compiti 
già impegnativi dell'apprendimento e della crescita. Il nostro profondo desiderio di 
proteggerli dal male può indurci a cercare di evitare che sappiano cosa sta accadendo 
al loro mondo. Il nostro silenzio, tuttavia, può dare ai nostri figli l'impressione che 
non sappiamo cosa sta succedendo o, peggio, che non ci interessa (Macy & Brown, 
2014, p. 59). 

 
Quest’ultima considerazione apre una riflessione sul ruolo delle figure 

educative durante il collasso, che sarà approfondita nel paragrafo 3.6. Per il 
momento possiamo limitarci a considerare la paura di angosciare le persone 
che amiamo in quanto elemento che ci impedisce di fare pienamente espe-
rienza del nostro dolore per il mondo, dal momento che consideriamo questo 
come un primo passo fondamentale per poterci attivare in difesa della vita, 
mentre più avanti rifletteremo come questa nostra riconnessione possa riflet-
tersi negli atteggiamenti educativi che assumiamo. 

Un’ulteriore paura che può bloccare la nostra esperienza del dolore è 
quella del senso di colpa. Come abbiamo già osservato, oggi è pressoché 
impossibile vivere in una società industrializzata senza essere parte, seppur 
involontariamente, di dinamiche economico-politiche che, sia a livello globale 
che locale, si basano sullo sfruttamento del pianeta, degli esseri umani e di altre 
specie viventi. Questa consapevolezza tende a generare in noi un senso di colpa 
molto più grande delle nostre responsabilità individuali, e che al tempo stesso 
in qualche modo si intreccia alle nostre scelte quotidiane:  

 
Molti di noi soffrono di un vago, indefinito senso di tradimento, di aver in qualche 
modo sbagliato strada, di aver in qualche modo detto sì o no nel momento sbagliato 
e alle cose sbagliate, di aver in qualche modo preso su di sé una sorta di colpa gene-
rale, di avere due cappotti mentre gli altri non ne hanno, o semplicemente di avere 
troppo mentre gli altri hanno troppo poco – eppure di procedere, nonostante tutto, 
con le nostre vite così come sono (Marin, 1995, p. 131). 

 
Di fronte ad un senso di colpa così opprimente, e allo stesso tempo così 

indefinito e difficile da focalizzare, può nascere in noi la tendenza ad evitarlo, 
perché ferisce la nostra autostima e ci sembra ingiusto caricarci di un fardello 
così sproporzionato, che deriva da responsabilità storiche accumulate da in-
numerevoli nostri predecessori nel corso di secoli. Eppure metterlo a tacere 
implica in qualche modo chiudere gli occhi di fronte al dolore di 
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innumerevoli esseri viventi, presenti e passati, mentre al contrario permettere 
a questo dolore di attraversarci può essere un movente fondamentale che ci 
spinge ad attivarci per essere parte di processo riparativo e di una lotta per la 
giustizia. 

Oltre a queste paure, che possono indurci a reprimere il dolore per il 
mondo, esiste anche una concezione diffusa che potrebbe impedirci di rico-
noscere questo dolore per quello che è: si tratta della convinzione, che sta 
alla base della psicologia occidentale, secondo cui le nostre emozioni avreb-
bero la loro origine fondamentale nei nostri vissuti individuali. Questo para-
digma tende a svalorizzare i sentimenti che derivano dalla solidarietà con 
altri esseri viventi, inducendoci a reinterpretarli in termini di patologie o 
traumi individuali. Per illustrare questo concetto, Macy cita il seguente epi-
sodio: «Una volta, quando raccontai a una psicoterapeuta della mia indigna-
zione per la distruzione delle foreste secolari, lei mi informò che i bulldozer 
rappresentavano la mia libido e che la mia angoscia derivava dalla paura 
della mia stessa sessualità» (Macy, 1995, p. 244). Una prospettiva di questo 
tipo «ci condiziona a prendere sul serio soltanto i sentimenti che riguardano 
i nostri bisogni e desideri individuali, facciamo fatica a credere che possiamo 
soffrire per conto della società stessa, o per conto di altre forme di vita, e che 
tale sofferenza sia reale, valida e sana» (Macy & Brown, 2014, p. 60). Questa 
critica all’impianto individualista della psicologia occidentale è stata mossa 
anche da diverse voci nel mondo psichiatrico e psicoanalitico, già a partire 
dagli anni Sessanta (Searles, 1960). L’eco-psicologia propone invece un 
cambio di sguardo: ci invita a riconoscere che, quando sentiamo che stiamo 
soffrendo per la distruzione di una foresta o per l’oppressione di un gruppo 
sociale al quale non apparteniamo, è veramente per quello che stiamo sof-
frendo, e non per un qualche altro tipo di movente individualistico sotto-
stante. Negli ultimi anni la comunità psicoanalitica ha iniziato a recepire 
maggiormente questo cambio di prospettiva, ma c’è ancora molto lavoro da 
fare per diffondere questa consapevolezza in profondità e modificare le pra-
tiche terapeutiche di conseguenza (Dodds, 2011; Schinaia, 2021). 

Un ulteriore aspetto che ci ostacola nel fare esperienza del dolore per il 
mondo risiede nel fatto che le notizie riguardanti il pianeta spesso ci arrivano 
all’interno di un flusso costante di informazioni e stimoli, che riceviamo at-
traverso i nostri dispositivi digitali: così può capitarci di passare da un post 
sull’ultima guerra in corso, alle foto di amici in vacanza, ad un report scien-
tifico sull’innalzamento delle temperature globali, all’immagine di un tenero 
gattino. In questo modo è la modalità stessa di ricezione degli stimoli a ren-
dere estremamente difficile soffermarsi su una notizia, sia per approfondirla 
razionalmente che per permetterci di sperimentare una risonanza emotiva 
profonda. In particolare, quando si tratta di social network, gli algoritmi sono 
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progettati appositamente per indurci a ricercare gratificazioni nel contenuto 
successivo, piuttosto che per soffermarci su contenuti scomodi o problema-
tici (Zuboff, 2019). «Il risultato complessivo è quello di omogeneizzare l'im-
portante con il banale, rendendo tutto un'emergenza» (Orr, 2004, p. 45): così, 
quando ci troviamo di fronte ad un’emergenza di portata molto maggiore di 
ogni altra immaginabile, quale è il collasso, fatichiamo a comprenderne 
l’enormità e a soffermarci davvero sulle sue implicazioni. 

Nel caso di giornali e telegiornali invece il rischio è di sentirsi bombardate 
da una serie di notizie prevalentemente negative, che ci mostrano in rapida 
successione tutto ciò che non va nel mondo: ciò spesso tende a spingerci 
verso uno stato di indifferenza e anestesia emotiva, oppure ci fa venire voglia 
di disconnetterci dal flusso di informazioni. 

Occorre tuttavia sottolineare come le nostre difficoltà non dipendano sol-
tanto dalla nostra modalità di rapportarci col flusso di informazioni in cui 
siamo immersi, ma anche dagli interessi economici e politici che orientano 
l’operato dei principali mass media: infatti, come è già stato evidenziato nel 
capitolo precedente, le narrazioni dominanti riguardo allo stato del pianeta 
oscillano tra il negazionismo più o meno velato e la convinzione che sia pos-
sibile adattare in senso sostenibile il nostro modello di sviluppo, e solo molto 
raramente mettono in luce le storture, lo sfruttamento ed il dolore su cui le 
nostre società si reggono. 

Inoltre, il fatto che la maggior parte delle istituzioni, e della popolazione, 
non mostrino reali segnali di allarme né manifestino l’esigenza di cambiare 
radicalmente il nostro assetto sociale, può indurre coloro che tra noi avver-
tono in modo drammatico i segnali di distruzione del pianeta a mettere in 
dubbio il proprio punto di vista. Infatti, soprattutto se pensiamo di non avere 
adeguate conoscenze scientifiche per supportare le nostre idee, potremmo 
finire per dubitare delle nostre sensazioni, pensando che, se nessuno attorno 
a noi appare particolarmente preoccupato, forse l’angoscia che sentiamo per 
la devastazione del pianeta è eccessiva e fuori luogo. 

Oppure potrebbe accadere che, anche quando siamo fortemente convinte 
della gravità della situazione, il clima culturale e politico in cui viviamo 
renda problematico esprimere le nostre idee ed esternare le nostre preoccu-
pazioni. Basti pensare alla crescente tendenza alla repressione poliziesca dei 
movimenti ecologisti, che si riflette in forme meno esplicite, ma più perva-
sive, nella demonizzazione delle posizioni ecologiste all’interno del dibattito 
pubblico: queste vengono infatti sempre più spesso etichettate non soltanto 
come fantasie ingenue e irrealizzabili, ma anche come derive estremiste che 
minacciano il quieto vivere delle persone perbene. Tutto ciò, oltre ad avere 
conseguenze nefaste sul piano politico, di cui ci occuperemo nel capitolo 4, 
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sortisce anche l’effetto perverso di inibire la nostra capacità di dare spazio e 
valore al nostro dolore per il mondo.  

Inoltre, le condizioni socio-politiche delle società industriali contempora-
nee non hanno un impatto soltanto sul nostro modo di partecipare al dibattito 
pubblico, ma anche, più in generale, sulle condizioni materiali che limitano 
la nostra partecipazione alla vita politica collettiva. Infatti, le distorsioni sem-
pre più evidenti che caratterizzano il capitalismo odierno fanno sì che la mag-
gior parte delle persone, anche nei paesi più industrializzati, abbiano diffi-
coltà a trovare un lavoro degnamente retribuito e che garantisca una quantità 
sufficiente di tempo libero: questo di conseguenza riduce il tempo e le ener-
gie disponibili per informarsi, elaborare i propri vissuti, ed eventualmente 
decidere di incanalarli in mobilitazioni collettive. 

Tutte le tendenze socio-politiche appena descritte contribuiscono ad ali-
mentare una delle principali paure che attanagliano coloro che entrano in con-
tatto con la prospettiva del collasso: la paura dell’impotenza. Questa paura 
spesso si traduce nella reazione: “non voglio pensarci, perché tanto non c’è 
niente che io possa fare”. Ma si tratta di una reazione che confonde quello che 
può essere fatto con quello che può essere pensato e sentito, con il risultato che 
quelle ingiustizie sistemiche che ci appaiono invincibili sul piano dell’azione, 
finiscono per diventarlo anche sul piano dell’immaginazione, riducendo in 
modo ancor più drammatico la nostra capacità di cambiare le cose. È il «reali-
smo capitalista» (Fisher, 2018), ovvero quella visione del mondo, spesso im-
plicita, secondo la quale non sarebbe possibile alcuna alternativa alle attuali 
dinamiche economico-politiche che governano il mondo. 

Al contrario, oggi è quantomai necessario ribadire che è possibile imma-
ginare altri modi di stare al mondo e di creare società, perché, anche se l’im-
maginazione non permetterà di cambiare totalmente e immediatamente la 
realtà, rappresenta una dimensione di esplorazione fondamentale per sprigio-
nare e alimentare le energie creative che possono poi confluire nell’azione. 
Invece, rinunciare in partenza a sentire e pensare per paura di scoprirsi im-
potenti, equivale a tarparsi le ali: 

 
La resistenza a un'informazione dolorosa sulla base del fatto che non possiamo fare 
nulla al riguardo non deriva tanto dall'impotenza (misurata in base alla nostra capa-
cità di operare un cambiamento) quanto dalla paura di sentirsi impotenti. Il modo di 
concepire il sé predominante nella cultura occidentale – “Io sono il padrone del mio 
destino: io sono il capitano della mia anima” [Henley, 1902] – ci scoraggia dall'af-
frontare questioni per le quali non abbiamo soluzioni immediate. Sentiamo di dover 
essere padroni della nostra esistenza e di dover avere tutte le risposte. Così tendiamo 
a restringere la sfera della nostra attenzione a quelle aree che crediamo di poter con-
trollare direttamente. Questa diventa una profezia che si autoavvera: più piccola è la 
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nostra sfera di attenzione, più piccola è la nostra sfera di influenza (Macy & Brown, 
2014, p. 61). 

 
Tutte le paure descritte finora, che ostacolano la nostra capacità di provare 

dolore per il mondo, sono comprensibili e legittime, e vengono alimentate da 
condizioni socio-politiche con cui non si può evitare di fare i conti. E tuttavia 
è fondamentale chiedersi: qual è il prezzo che paghiamo quando assecon-
diamo queste paure e non permettiamo a noi stessi, e noi stesse, di fare pro-
fondamente esperienza del dolore che proviamo per la devastazione del pia-
neta e la sofferenza degli esseri viventi che vi abitano? Secondo Joanna 
Macy, bloccare il nostro dolore per il mondo diminuisce la nostra compren-
sione, impoverisce la nostra vita interiore e inibisce la nostra capacità di 
agire.  

Questa repressione limita in primo luogo le nostre capacità cognitive, per-
ché tendiamo a trascurare tutte le informazioni e gli stimoli che potrebbero 
mettere in discussione la nostra visione del mondo e suscitare in noi emo-
zioni spiacevoli. Ma, in questo modo, il nostro sguardo sulla realtà risulta 
estremamente parziale e unilaterale, e ci priviamo della possibilità di rendere 
più ricca e sfaccettata la nostra comprensione di ciò che ci circonda. 

L’abitudine a reprimere il dolore tende anche a ridurre la nostra capacità 
di sentire in generale: «non è un anestetico locale. Se non sentiamo il dolore, 
non sentiamo nemmeno molto altro: gli amori e le perdite sono meno intensi, 
il cielo meno vivido, i piaceri attenuati» (Macy & Brown, 2014, p. 65). Ciò 
significa che diminuiscono le nostre capacità di provare empatia e di fare 
esperienza di una forte connessione con gli altri esseri umani e con il resto 
della rete della vita. E si restringono anche i confini della nostra immagina-
zione e la potenza della nostra creatività. 

In ultima istanza, si indebolisce anche la nostra capacità di agire, anche 
quando ad essere a rischio è la nostra stessa sopravvivenza. Infatti, come ben 
sappiamo, il dolore è uno dei meccanismi di feedback fondamentali su cui si 
basa la sopravvivenza degli individui, e inibirlo rischia di farci trascurare un 
pericolo che può risultare letale. Nel caso del collasso eco-climatico, esistono 
dinamiche globali che al momento non ci toccano ancora direttamente, ma 
che sono destinate ad avere impatti enormi sulle nostre vite nel prossimo 
futuro: il nostro dolore per il mondo rappresenta un segnale di allarme essen-
ziale che, grazie alla nostra interconnessione con la rete della vita, ci permette 
di prendere consapevolezza del pericolo e mobilitarci per agire. Ma questo 
ciclo di feedback viene bloccato se reprimiamo il dolore: così quello che ini-
zialmente può apparire un sollievo rischia di ritorcersi contro di noi in ma-
niera drammatica. E le conseguenze nocive della nostra inazione non 
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ricadono soltanto su di noi, ma anche su tutto ciò che ci circonda, dalle per-
sone che amiamo fino all’intero pianeta. 

Infatti, assumendo uno sguardo ecologico, possiamo osservare come ogni 
sistema, sia esso organico o sociale, si auto-regoli sulla base dei cicli di feed-
back che circolano al suo interno: ciò significa che, quando blocchiamo il 
nostro dolore per il mondo, stiamo interrompendo un ciclo di feedback che 
ci indurrebbe invece ad agire per riportare equilibrio negli ecosistemi di cui 
siamo parte. È esattamente quello che, a livello collettivo, sta succedendo 
oggi alla maggioranza dell’umanità: continuiamo a devastare il pianeta e la 
rete della vita, mentre cerchiamo in ogni modo di mettere a tacere ogni se-
gnale di allarme, attraverso un insieme di meccanismi di difesa inconsci e di 
strategie economico-politiche fin troppo consapevoli. 

Infine, reprimere il nostro dolore per il mondo non soltanto mette a re-
pentaglio noi stessi e l’intera rete della vita, ma rischia anche di condannarci 
a vivere gli sconvolgimenti del collasso con un sentimento di impotenza e 
rassegnazione:  

 
Mettere a tacere le nostre risposte più profonde alla condizione del nostro mondo 
non solo favorisce un senso di inutilità, ma ci impantana in esso. Ogni atto di nega-
zione, consapevole o inconsapevole, è un'abdicazione del nostro potere di risposta. 
Ci relega nel ruolo di vittima, prima ancora di capire cosa possiamo e vogliamo fare 
(Macy & Brown, 2014, p. 65). 

 
Al contrario, permetterci di fare pienamente esperienza del nostro dolore 

per il mondo, ed aprirci alle trasformazioni che esso può suscitare in noi, è il 
primo passo per riappropriarci del nostro potere di agire. 

 
 

3.4 Onorare le emozioni difficili e il dolore per il mondo 
 

Dunque, per chi ha maturato una forte consapevolezza del collasso, o per 
chi intende approfondire la questione e accrescere la propria consapevolezza, 
il primo passo da fare per intraprendere un percorso di elaborazione interiore 
è quello di permettersi di fare esperienza delle emozioni e del dolore che la 
prospettiva del collasso può suscitare. 

 
Non possiamo iniziare il difficile problema del risanamento ambientale finché non 
ci permettiamo di provare la rabbia, il disgusto o il senso di colpa che il confronto 
con le nostre discariche potrebbe suscitare […] Dobbiamo essere disposti a ricono-
scere lo sgomento, la tristezza e la paura per la nostra situazione ambientale, al fine 
di liberare l'energia psichica ora utilizzata dalle difese e utilizzarla per risolvere i 
problemi in maniera più creativa. Da una prospettiva psicoanalitica, essere disposti 
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a sperimentare il malessere è il primo passo verso la soluzione dei nostri problemi 
(Winter & Koger, 2004, pp. 39-40). 

 
Si tratta però di un percorso non facile, perché, come abbiamo detto, po-

tremmo confrontarci con una gamma di emozioni forti e difficili da gestire. 
Perciò una domanda fondamentale è: come possiamo fare esperienza dei no-
stri sentimenti senza esserne sopraffatti e sopraffatte?  

In primo luogo, un elemento fondamentale è trovare spazi sicuri e sup-
portivi in cui poter sperimentare, esprimere ed elaborare questi vissuti (Ni-
cholsen, 2003). È auspicabile che tali spazi svolgano una funzione di conte-
nimento emotivo, analoga a quella che secondo Winnicott (1987) viene 
svolta dalla madre nei confronti del bambino, ovvero che costituiscano un 
contesto capace di contenere le angosce delle persone che ne fanno parte, 
facendole sentire accolte, comprese e sostenute. 

Uno spazio di questo tipo può offrire la sicurezza necessaria per trovare 
il coraggio di fare esperienza dei vissuti che il collasso ci suscita, senza voler 
trovare subito un conforto o una soluzione che vada ad eliminare la fonte del 
nostro turbamento. Questo è un punto cruciale: si tratta di fare quello che 
Donna Haraway (2019) chiama «staying with the trouble»: rimanere a con-
tatto con i problemi, con le nostre inquietudini, senza avere fretta di trovare 
soluzioni. Perché, semplicemente, al momento le soluzioni che possiamo tro-
vare non sono in grado di misurarsi con l’enormità delle catastrofi in atto nel 
pianeta. Oggi infatti l’umanità si trova ad affrontare sconvolgimenti di una 
portata che non ha precedenti nella storia della nostra specie, che mettono 
profondamente in discussione i nostri paradigmi di pensiero e le nostre stra-
tegie di azione:  
 
Oggi, all'inizio del XXI secolo, ci troviamo di fronte a sfide che l'umanità non ha 
mai affrontato nei suoi 150.000 anni di storia. Mai prima d'ora abbiamo assistito a 
un'estinzione di massa delle specie causata dal saccheggio degli habitat e degli eco-
sistemi da parte dell'essere umano. Mai prima d'ora abbiamo dovuto affrontare scon-
volgimenti climatici globali causati dalle attività umane. Mai prima d'ora abbiamo 
esposto noi stessi e tutte le altre forme di vita ai livelli di radiazioni e particelle ra-
dioattive attualmente rilasciati dalla produzione di energia e armi nucleari […]. Mai 
prima d'ora la biosfera ha sopportato simili attacchi di inquinamento chimico e ma-
nomissione genetica, tra cui molti le cui conseguenze non potremo mai annullare. 
È difficile comprendere l'enormità di questi assalti alla vita. Vogliamo voltarci dall'al-
tra parte. Non abbiamo formule o esempi da seguire mentre lottiamo per far fronte alla 
situazione. La storia non può istruirci, se non per analogia. I nostri vecchi codici non 
si applicano, non importa quanto ci sforziamo (Macy & Brown, 2014, p. 87). 
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Di fronte a sconvolgimenti così spiazzanti, forse la scelta più saggia non 
è quella di cercare a tutti i costi di contrastarli con gli strumenti che si hanno 
a disposizione, quando tali strumenti risultano palesemente inefficaci o ad-
dirittura controproducenti, ma piuttosto quella di accettare per un momento 
di non avere il controllo della situazione e provare a mettersi in ascolto e in 
osservazione di quello che si muove attorno a noi e dentro di noi. Con la 
speranza che da questo emergano nuove forme di comprensione e nuovi 
modi di essere che ci permettano di navigare le situazioni impreviste in cui 
ci troviamo. 

Trovarsi in una condizione in cui i propri punti di riferimento vengono a 
mancare può essere molto disorientante, spaventoso e doloroso, può portarci 
a mettere in discussione chi siamo e la nostra visione del mondo. Se in pe-
riodi storici relativamente stabili vivere situazioni di questo tipo è più raro, 
oggi tali esperienze sono sempre più diffuse, a mano a mano che le persone 
si rendono conto delle condizioni del pianeta o si trovano a vivere sulla pro-
pria pelle le conseguenze del collasso. Secondo lo psicologo e psichiatra 
Kazimierz Dabrowski, trovarsi in tale situazione di crisi profonda può gene-
rare uno stato di disintegrazione psicologica che può avere diversi esiti. È 
possibile che emergano forme di grave sofferenza psichica e comportamenti 
di chiusura o di riversamento della propria aggressività sugli altri o su sé 
stessi. Ma è anche possibile che si avvii una trasformazione estremamente 
generativa, che Dabrowski (1964) chiama «disintegrazione positiva»: si 
tratta di un percorso di riorganizzazione interiore che conduce all’emergere 
di una visione di sé e del mondo più adatta alle esperienze che si attraversano 
e al contesto in cui ci si trova.  

Riuscire a intraprendere percorsi di disintegrazione positiva può rivelarsi 
un’esperienza profondamente arricchente: non un semplice riadattamento 
dettato dalla necessità, ma un percorso di intenso rinnovamento interiore che 
può condurre ad un’inaspettata fioritura cognitiva, psicologica e spirituale. 
Secondo Macy: 

 
A volte la scelta migliore è lasciare andare, lasciarsi crollare. […] 
Aprire la nostra consapevolezza alle calamità globali e permetterci di sentire l'ango-
scia e il disorientamento sono parte integrante della nostra maturazione spirituale. I 
mistici parlano della “notte oscura dell'anima”. Abbastanza coraggiosi da lasciar an-
dare le rassicurazioni abituali e da lasciar cadere le vecchie comodità mentali e i 
conformismi, si mettono a nudo di fronte all'ignoto. Lasciano che processi che le 
loro menti non possono comprendere lavorino attraverso di loro. Dall'oscurità, nasce 
il nuovo (Macy & Brown, 2014, pp. 86-88). 

 
L’invito è dunque quello di provare a immergerci nella prospettiva del 

collasso, permettendo al suo peso di scuotere la nostra visione del mondo e 
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la nostra immagine di noi stessi e noi stesse, con la fiducia che da questo 
sconvolgimento possa poi emergere qualcosa di nuovo e di creativo: nuovi 
modi di stare al mondo che ci consentano di vivere con pienezza anche in 
un’epoca di collasso. Certo, per avere il coraggio di immergersi in queste 
acque scure occorre una certa dose di fiducia, una speranza nel fatto che ci 
sia una luce ad aspettarci ad un certo punto del percorso, che non rimarremo 
per sempre impantanate nel buio. Su cosa può basarsi una simile speranza? 

Da un punto di vista ecologico e sistemico, la disintegrazione positiva 
appare simile ad uno dei meccanismi fondamentali che consente ai sistemi 
viventi di evolvere, ovvero quello che Laszlo (1972) ha chiamato «auto-rior-
ganizzazione esplorativa». Quando un sistema vivente, che si tratti di un or-
ganismo o di una società, si trova in una condizione di pericolo per la propria 
sopravvivenza, riceve una serie di feedback dall’ambiente: se questi feed-
back trasmettono ripetutamente il messaggio che le norme e i comportamenti 
a cui il sistema è abituato non sono più efficaci per affrontare la situazione 
attuale, il sistema si adatta cercando di sviluppare norme, valori e obiettivi 
più appropriati. Si tratta di una riorganizzazione estremamente profonda e 
radicale, perché per un sistema modificare le proprie norme significa cam-
biare i codici interni che lo definiscono. Ma, se questa riorganizzazione va a 
buon fine, permette al sistema di sopravvivere, adattandosi con flessibilità 
alle nuove condizioni. Ciò significa che esiste la possibilità anche per noi 
umani, come singoli e come collettività, di riorganizzarci profondamente e 
far fronte alle enormi sfide che il collasso ci pone. Ma, per farlo, occorre 
avere il coraggio di affrontare le nostre ombre e di tollerare una buona dose 
di incertezza: «come tutti gli altri esseri viventi, dobbiamo scendere nell'o-
scurità e aspettare che un nuovo tipo di saggezza metta radici» (Andrews, 
citata da Macy & Brown, 2014, p. 88). 

Adottando uno sguardo di questo tipo sulla nostra interiorità, è possibile 
ripensare la nostra concezione delle emozioni difficili e del dolore che il col-
lasso ci suscita: non si tratta di fardelli che ci ostacolano o di elementi tossici 
da eliminare, ma al contrario di stimoli fondamentali per trasformare noi 
stesse e riorganizzare le nostre società per adattarci ai profondi cambiamenti 
che il nostro pianeta sta attraversando (Baker, 2013). 

Consideriamo in primo luogo le emozioni. La scelta di chiamarle emo-
zioni “difficili”, e non emozioni “negative”, deriva dalla volontà di assumere 
uno sguardo non giudicante, perché le emozioni ci sono e non siamo noi a 
scegliere di provarle, anche se possiamo in qualche misura scegliere come 
rapportarci a loro. Inoltre, se adottiamo il punto di vista della comunicazione 
nonviolenta, ogni emozione o sentimento può essere considerato come 
espressione di un bisogno, il quale può essere soddisfatto o non soddisfatto 
(Rosenberg, 2003).  
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Le emozioni e i sentimenti che vengono solitamente definiti “positivi” – 
come ad esempio gioia, gratitudine, interesse, entusiasmo, fiducia, affetto, 
tranquillità, pienezza – possono essere reinterpretati in maniera non giudi-
cante come espressioni emotive che segnalano un bisogno soddisfatto. Ana-
logamente, le emozioni e i sentimenti che risultano più difficili da gestire – 
quali paura, rabbia, tristezza, vergogna, repulsione, confusione, inquietudine, 
disconnessione – possono essere considerati non come “negativi”, ma come 
espressioni di bisogni non soddisfatti. Secondo questo approccio, non ci sono 
gerarchie di valore tra i bisogni: sono tutti legittimi. Quello che fa la diffe-
renza sono le strategie che utilizziamo per soddisfare questi bisogni: alcune 
di esse possono rivelarsi disfunzionali, violente e prevaricatrici, mentre altre 
possono essere maggiormente basate sull’ascolto di sé, sull’empatia e sulla 
collaborazione con le altre persone.  

Dunque, dal punto di vista della comunicazione nonviolenta ogni emo-
zione è da considerarsi non soltanto legittima, ma anche un segnale impor-
tante dei nostri bisogni. Per approfondire ulteriormente la nostra compren-
sione delle emozioni, mettendo in discussione la convinzione secondo cui 
esisterebbero emozioni “positive” o “negative”, può essere utile confrontarsi 
anche con teorie secondo le quali ogni emozione non è espressione di 
un’unica tipologia di bisogno (soddisfatto o non soddisfatto), ma ha al suo 
interno diversi aspetti: ad esempio, secondo Dittmar (2014) ogni emozione 
ha sia un lato luce che un lato ombra. Il lato luce una emozione ha a che fare 
con le possibilità generative che essa racchiude, mentre il lato ombra con le 
tendenze che ci allontanano da un reale soddisfacimento dei bisogni sotto-
stanti alle emozioni stesse. Può risultare utile adottare questo sguardo 
nell’osservare le emozioni che il collasso ci suscita, per notare quanto esse 
possano rivelarsi alleate fondamentali nell’affrontare anche le situazioni più 
difficili.  

Consideriamo in primo luogo la paura, che abbiamo visto essere una delle 
emozioni maggiormente attivata dalla prospettiva del collasso. Secondo Ditt-
mar, il lato ombra della paura è legato alla tendenza a voler controllare ciò 
che accade, che può irrigidirsi fino a produrre forme di paralisi. Invece, nel 
suo lato luce, la paura offre un contributo estremamente prezioso, in quanto 
non soltanto ci induce ad esercitare l’attenzione e la prudenza, ma può anche 
essere considerata come una grande fonte di creatività: la sua energia ci per-
mette connetterci con i nostri propositi, superare barriere, aprirci alla novità 
e all’incertezza, evolvere e trovare soluzioni innovative. Perciò quando, di 
fronte alla prospettiva del collasso, emergono in noi varie forme di paura, 
può rivelarsi estremamente utile trovare modi per entrare in contatto con la 
dimensione creativa di questa emozione, e trovare in essa una fonte di ener-
gia capace di alimentare progettualità che vadano ad appagare i bisogni di 
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cui la paura è espressione, quali ad esempio i bisogni di sicurezza, di appar-
tenenza e riconoscimento, di stabilità. 

C’è poi la tristezza, che è spesso legata alla perdita. E come abbiamo visto 
il collasso implica e prefigura numerosi tipi di perdita: dalle perdite materiali 
che possono derivare da una catastrofe naturale o una crisi economica alla 
dissoluzione di sogni e progetti per il futuro, dalla devastazione dei luoghi 
della nostra infanzia al crollo del modello sociale che ha sempre rappresen-
tato il nostro orizzonte, dalla morte di una persona amata alla scomparsa di 
intere specie viventi. Di fronte a perdite che possono essere avvertite come 
irreparabili, il lato ombra della tristezza ci sospinge verso l’apatia e la de-
pressione. Ma esiste anche un lato luce della tristezza, che ci permette di 
accettare la realtà e riconoscere i nostri limiti, di accrescere empatia e consa-
pevolezza, di aprire il nostro cuore e apprezzare, di renderci conto di ciò che 
è importante per noi e connetterci con esso, di sviluppare la saggezza e im-
parare a lasciar andare. In altre parole, il lato luce della tristezza può permet-
terci di riconnetterci con l’amore da cui essa ha origine. 

Un’altra emozione che può essere fortemente connessa al collasso è la 
rabbia, la quale può derivare dal sentimento di essere state private della pos-
sibilità di vivere una vita serena e dal riconoscere che la situazione in cui ci 
troviamo è causata da un sistema di sfruttamento che una minoranza privile-
giata continua ad alimentare per trarne profitto. Il lato ombra della rabbia può 
condurre alla distruzione, di sé o di ciò che ci circonda (legami, progetti, 
persone, ecosistemi). Il suo lato luce invece alimenta chiarezza e determina-
zione: permette di sapere cosa vogliamo e cosa no, di porre limiti e prendere 
posizione con fermezza, di essere prese sul serio dalle altre persone, di pren-
dere decisioni e darvi seguito, di iniziare o porre fine a qualcosa con deter-
minazione. La rabbia è anche espressione di una forte sensibilità nei con-
fronti dell’ingiustizia, e può costituire un movente fondamentale che ali-
menta l’azione verso il cambiamento e la costruzione di un mondo più giusto. 
In proposito, sono significative le parole di Donatella Meadows:  

 
Quando mi permetto di sperimentare davvero lo stato del mondo, la mia prima rea-
zione è un dolore senza fondo, impronunciabile. Che si trasforma rapidamente in 
indignazione. Il dolore lo posso gestire; l'indignazione la reprimevo – dopo tutto, 
avrebbe potuto offendere qualcuno. Ora la uso per darmi coraggio. Quando mi ar-
rabbio, devo muovermi. Con una collera repressa a metà tendo a vacillare e a fare 
qualcosa di impetuoso e ignorante. Ma una rabbia forte, radicata e familiare mi può 
motivare attraverso un impegno che dura tutta la vita per migliorare le cose (Mea-
dows, 1997). 

 
Nelle pagine precedenti abbiamo spesso parlato di senso di colpa, osser-

vando come si tratti di un sentimento che spesso si attiva quando ci rendiamo 
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conto del nostro coinvolgimento in un sistema socio-economico che si basa 
sullo sfruttamento di altri esseri viventi e sulla devastazione del pianeta. E 
abbiamo osservato come il senso di colpa tendenzialmente non aiuti le per-
sone ad assumersi le proprie responsabilità, ma produca più spesso un effetto 
di irrigidimento e rifiuto che induce a negare il proprio coinvolgimento in 
ciò che accade, quando non a negare la realtà stessa. Tuttavia, occorre distin-
guere il senso di colpa dalla vergogna: quest’ultima è infatti considerata da 
molte teorie un’emozione più elementare, di cui possiamo identificare un lato 
luce e un lato ombra. Il lato ombra della vergogna che induce alla svaluta-
zione di sé e all’auto-castigo, mentre il suo lato luce è fondamentale per svi-
luppare l’auto-riflessione: la vergogna ci permette infatti di riconoscere 
quando facciamo errori, di prendere coscienza dei nostri limiti e accettare 
che non siamo onnipotenti, di sviluppare l’umiltà e accettarci come esseri in 
costante apprendimento, di rafforzare la nostra autostima, di riuscire a chie-
dere scusa in modo autentico e offrire le nostre capacità al servizio del bene 
comune. In altre parole, riuscire a mantenerci in contatto con la nostra ver-
gogna, senza rifuggirla, è essenziale per assumerci le nostre responsabilità e 
riprogettare i nostri comportamenti individuali e collettivi in direzione più 
ecologica. 

Infine, è interessante applicare questa chiave di lettura a un’emozione 
come l’allegria, che tendenzialmente viene considerata come unicamente 
“positiva”. Certo, il lato luce dell’allegria è brillante e facilmente riconosci-
bile: ci permette di connetterci con la nostra dimensione più vitale, di pren-
dere le cose con leggerezza, di godere della vita, di stabilire relazioni sane, 
di incontrare la pace interiore, di amare. Ma può rivelarsi molto interessante 
anche mettere a fuoco il lato ombra dell’allegria, che può consistere ad esem-
pio nella tendenza ad auto-ingannarsi: ricercare costantemente l’allegria può 
infatti diventare un modo per mettere a tacere le altre emozioni e quindi di-
staccarsi dagli aspetti problematici dell’esistenza a cui esse ci richiamano. E, 
come si è visto, mettere a tacere le nostre emozioni difficili e dolorose legate 
al collasso ha conseguenze terribili per noi e per il pianeta. 

Un esempio interessante di come i lati luce e ombra delle varie emozioni 
possano interagire gli uni con gli altri, in particolare nell’esperienza di per-
sone che fanno attivismo politico, è descritto in questa riflessione di Miguel 
Plaza Aua: 
 
È molto interessante osservare come non darsi il permesso di vivere una emozione, 
disprezzarla o marginalizzarla, come persone o gruppi, ci può portare a vivere in 
modo prolungato la parte ombra di una qualche altra emozione. Per esempio, 
nell’ambito dell’attivismo (o in spazi dove si affronta un lavoro sulle tematiche di 
genere), si lavora sulla “danza tra la tristezza e la rabbia”, per poterle dispiegare e 
vedere come si possono nutrire a vicenda. A volte, nell’attivismo possiamo rimanere 
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attaccati a identità di resistenza, che prendono energia dalla rabbia distruttiva, 
dall’essere “contro” qualcosa… Ci collochiamo progressivamente nella parte ombra 
della rabbia, la distruzione. Il corpo inizia a somatizzare, arrivano le depressioni o 
altri stati alterati. Qui apriamo una via per poter dispiegare ed esprimere la tristezza, 
il dolore, la disperazione, per potersi mano a mano connettere con quello che è dav-
vero importante per la persona e che desidera onorare, per poter camminare verso la 
luce della tristezza e cioè l’accettazione e l’amore. E così, connettendosi con l’inten-
zione profonda, l’ombra della rabbia che si incontra inizialmente, e cioè la distru-
zione, può iniziare a trasformarsi e camminare verso la sua luce, la chiarezza e la 
determinazione. Passare dall’essere spinti dal “no” o dall’andare contro, ad essere 
spinti da un “sì” e dall’andare verso qualcosa che è importante per noi (Miguel Plaza 
Aua, n.d.). 

 
Così come possiamo allenarci a guardare con occhi diversi alle emozioni 

difficili, lo stesso può essere fatto con la nostra concezione del dolore. Se-
condo Macy infatti il dolore per il mondo non soltanto può fornirci lo stimolo 
e la motivazione per agire in difesa della vita, ma rappresenta anche un ot-
timo segnale di interconnessione: se siamo in grado di provare sofferenza di 
fronte allo sfruttamento degli altri esseri viventi e del pianeta, significa che 
siamo in connessione con la rete della vita. Non si tratta semplicemente di 
provare interesse o empatia per una “natura” concepita come qualcosa di 
esterno a noi, ma dell’espressione di una interconnessione più profonda, che 
secondo l’eco-psicologia sta alla base del nostro essere umani: approfondi-
remo questa concezione nel paragrafo 3.6, mettendo in luce come essa possa 
rappresentare una potente fonte di speranza nell’affrontare il collasso. Per 
questo motivo secondo Macy è fondamentale «onorare il nostro dolore per il 
mondo» (Macy & Brown, 2014, p. 137), ovvero dargli dignità, permettergli 
di affiorare e riconoscere con gratitudine che si tratta di un segnale del nostro 
radicamento nella rete della vita e di uno stimolo che ci spinge ad agire per 
difenderla. 

Prima di proseguire in questo modo il discorso, possiamo concludere que-
sta riflessione sul dolore osservando come sia possibile addentrarsi nella sua 
esplorazione, per scoprire che ne esistono molte forme diverse. Ad esempio 
lo psicoterapeuta Francis Weller (2015) ha identificato cinque «porte del do-
lore», che corrispondono ad altrettante tipologie di perdita.  

La prima porta è la più nota, ed è sintetizzabile nell’espressione: «perde-
remo tutto ciò che amiamo». Nel focalizzare l’attenzione su questa porta, Wel-
ler ci invita a renderci conto che «l’amore e il dolore sono fratelli, intrecciati 
insieme fin dall’inizio. Non c’è amore che non sia colpito dalla perdita, e nes-
suna perdita che non ci ricordi l’amore che abbiamo per quello che una volta 
ci era caro» (Weller, 2015, p. XVI). Ciò significa anche che il dolore ci con-
sente di tenere il cuore aperto all’amore per ciò che abbiamo perso. 
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La seconda porta riguarda le parti di noi stessi e noi stesse che non 
amiamo e di cui tendiamo a vergognarci. Sono «pezzi di anima che vivono 
nella disperazione assoluta», perché non hanno mai conosciuto compassione, 
gentilezza o calore, né da parte nostra che da altre persone. Tendiamo a te-
nerle nascoste, pensando che non meritino considerazione. Ma, secondo 
Weller, è importante aprire questa porta e stare a contatto col dolore legato a 
queste parti di noi, perché «non possiamo provare dolore per qualcosa che 
consideriamo all’esterno del cerchio di ciò che ci sta a cuore» (Weller, 2015, 
p. 31): ciò significa che da questo dolore possiamo imparare a sviluppare 
maggiore empatia per le nostre parti più fragili, e, di riflesso, anche per le 
parti più fragili e sofferenti delle altre persone. 

La terza porta è quella del dolore per il mondo, lo stesso di cui parla anche 
Joanna Macy, che comprende il dolore ecologico legato alla sofferenza e alla 
morte delle altre forme di vita, all’inquinamento del pianeta e alla distruzione 
degli ecosistemi. Weller, dopo aver notato che i suoi pazienti riportavano 
sempre più frequentemente sofferenze di questo tipo, è giunto a questa con-
clusione: «ho capito che la maggior parte dei nostri dolori non sono perso-
nali, non sono la conseguenza della nostra storia o esperienza» (Weller, 
2015, p. XV), ma sono il risultato della nostra profonda interconnessione e 
interdipendenza con il resto della rete della vita. 

La quarta porta riguarda il dolore che proviamo per tutto ciò che avevamo 
diritto di aspettarci dalla tribù e non abbiamo mai ricevuto. Il presupposto da 
cui Weller parte è che gli esseri umani hanno vissuto per migliaia di genera-
zioni, ovvero la maggior parte della storia della nostra specie, in comunità 
umane di dimensioni relativamente ridotte e piuttosto coese, e questo modo 
di vivere ci ha modellato profondamente da un punto di vista biologico e 
culturale. È per questo che oggi, nelle nostre società fortemente individuali-
stiche, sentiamo una forte mancanza di comunità, anche se forse non l’ab-
biamo mai riconosciuta come tale, e cerchiamo di riempire questo vuoto in 
altri modi.  

Infine, la quinta porta è quella del dolore ancestrale, ovvero del dolore che 
arriva a noi attraverso le generazioni che ci hanno preceduto: può trattarsi della 
sofferenza degli antenati della nostra famiglia (ad esempio abbandoni, stupri, 
suicidi, varie forme di violenza) oppure di grandi traumi collettivi (come 
guerre, persecuzioni, genocidi, schiavitù, ecc.). Queste forme di dolore, 
quando non vengono sufficientemente elaborate e digerite dalle generazioni 
precedenti, ci vengono trasmesse in forme implicite, quando non addirittura 
inconsce, e possono gravare su di noi e sulle nostre comunità come traumi 
irrisolti, fino a che non decidiamo di affrontarle ed elaborarle. 

Possiamo osservare come queste cinque forme di dolore risultino forte-
mente collegate al collasso, ovvero a un processo epocale che si intreccia alle 
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nostre vite personali ma ha origini e dimensioni ben più ampie. Weller, già 
nel 2015, descriveva come nella sua esperienza di conduzione di gruppi te-
rapeutici nei vent’anni precedenti fossero aumentati in modo evidente i vis-
suti connessi con quelle che possiamo identificare come dimensioni del col-
lasso: «le nostre esperienze personali di perdita e sofferenza sono ora indis-
solubilmente legate alla morte delle barriere coralline, allo scioglimento 
delle calotte polari, alle lingue ridotte al silenzio, al collasso delle democrazie 
e all’estinzione della nostra civiltà» (Weller, 2015, p. XVII). 

Ciò che rende interessante l’approccio di Weller non è soltanto la sua 
analisi teorica di queste cinque forme di dolore, ma anche e soprattutto l’aver 
sviluppato pratiche di elaborazione collettiva del dolore. Egli si occupa in-
fatti di realizzare percorsi terapeutici di gruppo, spazi di condivisione e mo-
menti rituali, fondati sulla convinzione che condividere il proprio dolore con 
le altre persone possa generare un profondo senso di sollievo, alimenti la 
fiducia di non essere sole nell’affrontare una situazione che riguarda tutti e 
tutte, e contribuisca a generare un sentire comune che permette di dare senso 
alle proprie esperienze.  

La dimensione comunitaria di questi percorsi è fondamentale anche se-
condo l’eco-psicologa Carolyn Baker, secondo cui «la comunità e i rituali 
rappresentavano i supporti dei nostri antenati durante i tempi bui. Il nostro 
compito è quello di recuperarli e perfezionarli» (Baker, 2013, p. 58). Al con-
trario, affrontare in solitudine gli sconvolgimenti che già viviamo, e quelli 
che ci aspettano, può risultare devastante. 

 
 

3.5 Elaborare il lutto e affrontare la morte delle società in-
dustriali 

 
Il dolore, oltre ad essere la reazione spontanea ad una perdita, può anche 

essere considerato una forma di iniziazione alla perdita, cioè un’esperienza 
che ci fa conoscere e sperimentare la precarietà del mondo. Tra le varie forme 
di perdita, quella suprema è la morte. La morte rappresenta una delle realtà 
fondamentali che caratterizzano la vita, ma anche una di quelle più difficili 
da comprendere ed affrontare. Morire significa attraversare una soglia oltre 
la quale non possiamo sapere con certezza cosa ci attenda, si tratta di un 
«paese inesplorato dai cui confini nessun viaggiatore è mai tornato indietro» 
(Shakespeare, Amleto). Ciò di cui invece possiamo avere maggiore espe-
rienza sono i diversi modi in cui gli esseri umani hanno imparato a rappor-
tarsi con la morte, come ad esempio i processi di elaborazione del lutto. 

Normalmente siamo abituate ad associare il concetto di lutto soltanto alla 
morte di una persona cara, o al ricevere la diagnosi di una malattia terminale, 
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ma si tratta di un processo che può riguardare diverse forme di perdita, e 
appare adatto anche per comprendere ciò che accade nell’affrontare la pro-
spettiva del collasso. In relazione al collasso il principale lutto da elaborare 
non riguarda la morte di una persona, ma di un tipo di società: la società 
industriale e consumistica basata sull’energia fossile e sul dogma della cre-
scita economica infinita. Si tratta cioè della perdita di un sistema socio-eco-
nomico che è strettamente connesso con un determinato modo di vivere e 
una visione del mondo. Se consideriamo la questione da prospettiva storica 
ampia, distaccata, si tratta semplicemente della perdita di un modo di vivere: 
ce ne sono molti altri possibili. Ma, chiaramente, trattandosi del modo di vi-
vere a cui la maggior parte di noi abitanti delle società industrializzate è stata 
abituata, e nel quale siamo cresciuti, ha per noi un valore speciale, tanto nei 
suoi aspetti positivi quanto in quelli dolorosi: perciò la sua perdita quasi ine-
vitabilmente rappresenta per noi un lutto.  

Questa perdita ha innanzitutto una base materiale: ad esempio, è proba-
bile che non potremo più mangiare cibi che provengono dall’altra parte del 
mondo, viaggiare su grandi distanze in modo rapido ed economico, disporre 
di tecnologie che svolgono al posto nostro innumerevoli lavori manuali e 
cognitivi, vivere in grandi città che dipendono dall’approvvigionamento in-
dustriale e, in generale, svolgere molte delle nostre attuali attività che sono 
basate su grandi consumi di energia e sulla disponibilità di beni prodotti su 
scala industriale.  

Ma forse le dimensioni più profonde della perdita del modello di vita in-
dustriale non riguardano la dimensione materiale, ma le dimensioni affettive, 
relazionali e immaginative che ad essa sono connesse. Infatti, la prospettiva 
del collasso potrebbe suscitare la paura di perdere quelle parti di noi che in 
qualche misura dipendono dalla struttura delle società industriali: i nostri 
ruoli sociali, ai quali magari abbiamo dedicato tanto tempo ed energie; al-
cune delle attività che ci piacciono e che non potremo più svolgere; gli innu-
merevoli stimoli e opportunità che una società così complessa e dinamica 
offre. Oppure potremmo temere di perdere quelle relazioni interpersonali e 
dimensioni comunitarie che dipendono in modo preponderante da queste basi 
materiali e da questi assetti sociali.  

Chiariamoci, non è detto che realmente perderemo tutto ciò che temiamo 
di perdere, anzi: potremmo riuscire a trovare nuovi modi per mantenere vive 
e fiorenti le dimensioni della vita che amiamo, magari riuscendo anche a li-
berarci delle dinamiche tossiche e opprimenti che caratterizzano attualmente 
il nostro sistema socio-economico. Ma coltivare questo tipo di speranza e 
fiducia nel futuro non deve essere un alibi che ci serve per evitare di con-
frontarci seriamente con il lutto che stiamo attraversando: la prospettiva di 
perdere ciò che amiamo è reale, così come sono reali la paura, la tristezza e 
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le angosce che questa prospettiva ci suscita. Sono elementi che esistono e 
hanno un peso notevole, non possiamo illuderci che sia sufficiente trascurarli 
per liberarsene: è prioritario trovare modi per elaborare il lutto e attraver-
sarlo, prendendoci cura di noi stesse e delle nostre comunità. 

Contrariamente a quanto potremmo aspettarci, accettare che il collasso 
implichi una forma di lutto da attraversare può anche rappresentare una 
forma di sollievo, quasi una liberazione, perché può consentirci di renderci 
conto di alcune cose. In primo luogo, questa consapevolezza può aiutarci a 
renderci conto che le diverse emozioni che ci attraversano sono naturali e 
fisiologiche, e che darvi legittimità e spazio è un primo passo fondamentale 
per affrontare le trasformazioni che stiamo attraversando, come abbiamo vi-
sto nel paragrafo precedente. Inoltre, più specificamente, inquadrare quello 
che ci succede in termini di elaborazione del lutto può rivelarsi estremamente 
utile per orientarsi, perché ci offre un orizzonte di riferimento temporale: 
dalle ricerche svolte in questo campo emerge infatti che il processo di elabo-
razione del lutto è spesso lungo, complesso e dinamico, ma anche che alla 
fine può condurre ad un orizzonte più sereno, ovvero al cosiddetto stadio di 
“accettazione”.  

Esistono diverse teorie che descrivono le fasi di elaborazione del lutto, in 
relazione all’annuncio di una malattia o della morte di una persona cara. La 
teoria più conosciuta è quella di Elisabeth Kubler-Ross (1976), che identifica 
cinque fasi del lutto2. Chiaramente nessuna di queste teorie può essere con-
siderata come una descrizione esaustiva e onnicomprensiva degli innumere-
voli percorsi diversi che le persone attraversano, ma si tratta di punti di rife-
rimento che possono essere utili per orientarci e comprendere meglio quanto 
ci accade.  

La teoria di Kubler-Ross è stata inizialmente formulata per descrivere le 
fasi di elaborazione del lutto attraversate da una persona a cui viene diagno-
sticata una malattia terminale, anche se in seguito è stata applicata all’elabo-
razione di lutti affettivi o di altro tipo. Le cinque fasi di cui si compone sono: 
negazione, rabbia, contrattazione, depressione e infine accettazione.  

Nella fase di negazione, la persona che riceve una notizia sconvolgente, 
come la diagnosi di una malattia incurabile, tende a negare o mettere in dub-
bio la veridicità della notizia, per difendersi dall’angoscia eccessiva che essa 
provoca. Tale reazione può essere considerata parte dei meccanismi di difesa 
che abbiamo analizzato nel paragrafo 3.1: come si è visto, i meccanismi di 
difesa sono fisiologici e spesso inconsci, e possono svolgere un ruolo di 

 
2 Una teoria precedente, di cui quella di Kubler-Ross può essere considerata un’evoluzione, è 

quella di Bowlby (1982). Più recentemente, Fauré (2012) ha proposto una nuova concezione, basata 
su quattro fasi.  
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supporto nel concedere alla persona tempo per riorganizzarsi ed evitare di 
essere travolta dalle emozioni. Tuttavia, la negazione rischia di diventare di-
sfunzionale quando si protrae troppo a lungo e si irrigidisce, bloccando la 
persona in uno stato di rifiuto dell’esame di realtà. 

Nella seconda fase aumenta la consapevolezza che la notizia ricevuta è 
reale ed iniziano a manifestarsi emozioni intense connesse alla rabbia, spesso 
connessa a domande come: “perché proprio a me?”. Questa rabbia può anche 
tradursi in atteggiamenti di aggressività o chiusura nei confronti delle per-
sone attorno, inclusi i propri cari e chi si prende cura della persona che attra-
versa il lutto.  

Nella fase di contrattazione la persona cerca di trovare una mediazione 
tra sofferenza e speranza, per cercare di riacquistare almeno in parte il con-
trollo della propria vita e di stabilire una nuova forma di quotidianità. Ad 
esempio, nel caso di una malattia, questa tendenza può tradursi nell’impegno 
a seguire una terapia, sperando di ottenere in cambio dei benefici.  

La fase di depressione è quella in cui viene approfondita maggiormente 
la consapevolezza della perdita, la rabbia tende a cedere il posto alla tristezza 
e, in alcuni casi, alla disperazione. All’interno di questa depressione è possi-
bile distinguere un aspetto reattivo, che si manifesta come conseguenza delle 
perdite già subite, dei livelli di sofferenza crescenti, ed un aspetto anticipa-
torio, che si prepara alle perdite che si prefigurano in futuro e, in ultima 
istanza, alla perdita finale rappresentata dalla morte. 

Infine, nella fase di accettazione la persona riesce in qualche modo ad 
accettare la propria condizione e a “fare pace” con essa. Ciò non significa 
che la rabbia, la paura e la depressione scompaiano del tutto, ma tendono a 
presentarsi con minore intensità. Nel caso di una malattia terminale, in questa 
fase possono trovare spazio momenti di congedo dalle persone care. 

Quelle appena presentate sono fasi, e non stadi che seguono una succes-
sione rigidamente lineare: ciò significa che le diverse fasi possono seguire 
un ordine diverso da quello descritto, possono sovrapporsi o ripresentarsi più 
volte, con diversi livelli di intensità, o può anche accadere che una delle fasi 
non si manifesti (Kubler-Ross, 1974).  

La teoria appena presentata è stata formulata per descrivere le fasi di ela-
borazione del lutto a livello individuale, anche se già a partire dagli anni ‘80 
è stata ripresa per descrivere le reazioni alle trasformazioni e alle perdite an-
che in ambito collettivo, in particolare all’interno delle organizzazioni azien-
dali (Zell, 2003). Ciò significa che tale teoria può offrirci riferimenti utili 
anche per comprendere i processi collettivi di elaborazione del lutto, come 
quelli che attraverseremo, o stiamo già attraversando, in relazione al collasso 
delle nostre società industriali. E, tuttavia, trattandosi di una teoria nata per 
descrivere processi individuali, è ragionevole aspettarsi che essa risulti 
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limitata nella comprensione di processi collettivi, dal momento che, da un 
punto di vista ecosistemico, una collettività è più della semplice somma delle 
sue parti e nel suo complesso manifesta proprietà emergenti che non sono 
comprensibili concentrandosi solo sui singoli individui che la compongono.  

Perciò è auspicabile integrare queste riflessioni con altri sguardi e ulteriori 
ricerche, che si focalizzino su come cambia il processo di elaborazione del 
lutto quando riguarda grandi perdite collettive. In quest’ottica, possono rive-
larsi di grande aiuto gli approcci della psicologia sociale e dell’antropologia. 
In particolare, vi sono diverse ricerche storico-antropologiche, a partire da 
quelle di De Martino (1977) sulle apocalissi culturali e di Assman (1997) 
sulla memoria culturale, che possono offrire intuizioni feconde per compren-
dere cosa accade a una comunità o a una società quando si diffonde al suo 
interno la percezione del proprio declino e tramonto. Tuttavia, confrontan-
dosi con studi di questo tipo occorre sempre tenere a mente il loro essere 
legate a contesti specifici: non è possibile derivare da esse indicazioni gene-
ralizzabili per ogni situazione, ma semplicemente indicazioni e intuizioni da 
cui è possibile trarre ispirazione per sviluppare i nostri propri processi di ela-
borazione collettiva. 

 Associare l’elaborazione del collasso a quella del lutto non è utile sol-
tanto per identificarne le fasi, ma anche per trarne alcune indicazioni su come 
comunicare ed affrontare un tema così delicato. Infatti, è importante che chi 
ha scelto di approfondire le proprie ricerche e la propria elaborazione della 
prospettiva del collasso cerchi di mantenere una certa delicatezza nell’affron-
tare questo tema con le persone che ha attorno. Infatti, da un lato, chi ha 
maturato una certa consapevolezza del collasso può avvertire il bisogno e il 
desiderio di condividere la notizia, sia per avere persone con cui condividere 
il percorso di elaborazione interiore, sia per attivare processi politici di ri-
pensamento dei nostri modi di vivere: si tratta di tendenze non soltanto legit-
time, ma anche auspicabili, perché possono stimolare trasformazioni estre-
mamente feconde. Al tempo stesso, occorre tenere in conto che l’annuncio 
del collasso può generare forti sconvolgimenti interiori in chi lo ascolta. Si 
tratta quindi di andare alla ricerca di un difficile equilibrio tra il comunicare 
una notizia che si ritiene importante e il prendersi cura delle reazioni emotive 
che tale notizia potrebbe generare.  

Questo può essere fatto, in primo luogo, prestando ascolto alle reazioni e 
alle resistenze che le persone manifestano, evitando di insistere quando si 
percepisce che il carico emotivo è eccessivo. Infatti, potrebbe non essere una 
buona idea forzare qualcuno a parlare del collasso se manifesta forti resi-
stenze nei confronti del tema, così come non si può costringere una persona 
a intraprendere un percorso interiore se non vuole o non si sente pronta a 
farlo. Si tratta cioè di essere rispettose e avere cura della posizione in cui le 
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altre persone si trovano, anche in riferimento alla scala di consapevolezza di 
Chefurka citata nel paragrafo 3.2. 

Quando invece si ritiene che sia adeguato avviare un dialogo sul collasso, 
è possibile trarre alcune indicazioni utili dall’esperienza maturata in ambito 
psicologico e medico, dal momento che annunciare un collasso che sta per 
verificarsi è simile a comunicare l’esistenza di una malattia incurabile. In-
fatti, come si è visto nel capitolo scorso, parlare di “collasso”, e non di 
“crisi”, significa riconoscere che non ci troviamo di fronte ad un problema 
che può essere risolto, ma a una condizione da cui non si può scappare, e con 
la quale dobbiamo quindi imparare a convivere. I medici che devono comu-
nicare la notizia si trovano in una posizione difficile, spesso caratterizzata da 
diverse paure: di essere incolpati o giudicati negativamente, di lasciar traspa-
rire le proprie emozioni, di innescare reazioni incontrollabili, di non poter 
offrire soluzioni. Paure simili possono essere sperimentate da chi ha inten-
zione di parlare del collasso con i propri cari o in contesti più ampi, di tipo 
culturale o educativo.  

Questo parallelismo può offrire alcuni suggerimenti utili, derivati dagli 
studi sulla comunicazione con pazienti che hanno malattie terminali. In 
primo luogo, è fondamentale che chi comunica la notizia accompagni l’an-
nuncio con un atteggiamento di empatia nei confronti di chi la riceve (Baile 
et al., 2000). In secondo luogo, occorre cercare di raggiungere un difficile 
equilibrio tra onestà e speranza, ovvero riuscire a ispirare speranza pur di-
cendo la verità (Miyaji, 1993). In terzo luogo, è bene sviluppare un discorso 
chiaro e pratico: ciò significa in primo luogo evitare di usare un linguaggio 
troppo specialistico, che rischia di essere poco comprensibile. Ma vuol dire 
anche evitare i giri di parole o gli eufemismi, perché rischiano di generare 
confusione o aspettative irrealistiche: ad esempio, nella comunicazione me-
dico-paziente usare espressioni come “è morto” o “è deceduto” è preferibile 
rispetto a dire “se n’è andato” o “non è più tra noi” (Landa-Ramírez, López-
Gómez, Jiménez-Escobar & Sánchez-Sosa, 2017). Analogamente, nel par-
lare del collasso può essere utile esplicitare quali conseguenze concrete que-
sto potrebbe avere sulle nostre vite, invece che limitarsi ad espressioni vaghe 
o generiche.  

Oltre a queste indicazioni di tipo comunicativo, è anche possibile attin-
gere dall’esperienza in ambito psico-sanitario per riflettere più profonda-
mente sugli atteggiamenti che possono essere assunti nei confronti del col-
lasso. Ad esempio il collettivo Dingdingdong (2013), che si è formato attorno 
a persone che hanno la malattia di Huntington ed è composto da pazienti, 
futuri pazienti, parenti, personale sanitario e filosofe, ha sviluppato nel tempo 
alcuni suggerimenti per migliorare la vita delle persone affette da questa ma-
lattia. Il primo è quello di smettere di combattere la malattia come se potesse 
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essere sconfitta, e cercare invece strade creative per imparare a «danzare» 
con essa, così come possiamo cercare di fare con la morte o con le nostre 
ombre. Il secondo suggerimento è quello di non abbandonarsi all’idea che 
“tutto è perduto”, soprattutto se tale convinzione viene espressa in maniera 
generica senza nemmeno specificare cosa esattamente sia perduto, perché ciò 
equivarrebbe ad ingigantire il problema dipingendolo uno scenario monoli-
tico, privo di sfumature e di possibilità di azione e trasformazione. Al con-
trario, secondo il collettivo è preferibile adottare un approccio pragmatico, 
incentrato sul «seguire ciò che l’esperienza che stiamo vivendo ci insegna», 
piuttosto che chiudersi in un atteggiamento deterministico che ha la pretesa 
di sapere in anticipo tutto ciò che accadrà. Infine, il terzo suggerimento è 
quello di cercare modi per riacquistare la fiducia in sé stesse attraverso la 
creazione, l’esplorazione e la condivisione di esperienze collettive. 

Un’ulteriore riflessione sull’elaborazione del lutto può essere sviluppata 
a partire dal concetto di lutto anticipatorio, che Freud ha sviluppato nel pe-
riodo in cui l’Europa era sconvolta dalla Prima guerra mondiale e che quindi 
riflette non soltanto l’esperienza di singoli individui ma anche dei vissuti 
collettivi legati ad un determinata epoca (Freud, 1915/1991; 1915/1989). 
Freud descrive il lutto anticipatorio come una particolare forma di gestione 
del lutto che consiste nel ritirare le proprie energie mentali ed emozionali da 
un qualcosa che si teme di perdere, prima di averlo effettivamente perso: si 
tratta cioè di una forma di difesa che, nel tentativo di evitare il dolore del 
lutto, spinge ad avviare il processo di elaborazione del lutto stesso prima an-
cora che avvenga la separazione (De Mijolla-Mellor, 2005). In certi casi il 
lutto anticipatorio può includere forme di svalutazione dell’oggetto del lutto, 
un senso di tradimento, e sentimenti di rivolta contro il principio di realtà e 
contro lo scorrere del tempo.  

In relazione alle attuali condizioni del pianeta, il lutto anticipatorio po-
trebbe esprimersi nei confronti di qualsiasi cosa che una persona tema di per-
dere a causa del collasso: casa, lavoro, sicurezza, affetti, progetti per il futuro, 
senso di comunità, sentimenti di connessione con le altre specie e gli ecosi-
stemi. In altre parole, questo meccanismo di difesa potrebbe portare alcuni 
individui o gruppi sociali a negare o sminuire il valore attribuito ad aspetti 
della vita che ritengono importanti, per proteggersi dalla paura di perderli. 
Da un lato, prefigurare dentro di sé le possibili perdite future può aiutarci a 
familiarizzare con esse ed evitare di essere travolti dal loro impatto imprevi-
sto. Dall’altro, però, l’aspetto disfunzionale di questo meccanismo di difesa 
è che potrebbe generare un atteggiamento rassegnato e fatalista che, irrigi-
dendosi nella convinzione secondo cui “tanto tutto è perduto”, impedisce di 
riconoscere le possibilità di azione che ci permetterebbero di proteggere ciò 
che amiamo e sviluppare modi di vivere più equilibrati e sostenibili. 
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Come si è detto, elaborare il lutto è un passaggio fondamentale, e inevi-
tabile, nell’attraversare i cambiamenti che ci aspettano e che già si stanno 
verificando. E si tratta di un passaggio che ci impone di fare i conti con la 
transitorietà e la finitezza che caratterizzano la vita. Da qui sorge un interro-
gativo cruciale: è possibile accettare la finitezza, ed anche la precarietà, di 
tutto ciò che amiamo, senza per questo perdere il coraggio di continuare ad 
amare?  

Si tratta, in altri termini, di confrontarsi con l’esistenza della morte, che 
riguarda tanto i singoli esseri viventi quanto le società e gli ecosistemi. Molte 
tradizioni culturali, filosofiche e religiose condividono l’idea secondo cui per 
crescere e diventare donne e uomini realizzati dobbiamo imparare a guardare 
in faccia la morte e ad affrontarla. Ad esempio, all’interno della filosofia 
occidentale esiste un filone, risalente già all’antica Grecia, che pone la morte 
al centro della riflessione filosofica, in alcuni casi arrivando a concepire la 
filosofia stessa principalmente come una pratica di preparazione alla morte 
(Hadot, 1988). Un concetto analogo è espresso da un detto attribuito al poeta 
sufi Rumi, secondo il quale come esseri umani dobbiamo imparare a “morire 
prima di morire” (Maṯẖnawī, Libro V). Traducendo questa idea nell’epoca 
del collasso, potremmo dire che “dobbiamo imparare a morire non tanto, o 
non solo, come individui, ma come civiltà” (Servigne et al., 2020, p. 67). 
Come è possibile imparare a fare questo? Le scuole di pensiero e di pratica 
a cui attingere per curare il proprio rapporto con la morte sono molteplici, 
ma non è questo lo spazio per addentrarci nelle numerose strade possibili. 
Ciò che si vuole sottolineare qui è l’importanza di affrontare questo tema, sia 
individualmente che a livello interpersonale e collettivo. Anche in ambito 
educativo, senza paura di parlarne fin dall’infanzia (Oppenheim, 2004; 
Schaefer, 2009).  

Un’ultima considerazione, per concludere questa riflessione. Un aspetto 
importante per riuscire ad affrontare le separazioni e le perdite che attraver-
sano la nostra vita è la fiducia nel futuro. Ad esempio la fiducia nel fatto che 
quando una relazione termina potranno essercene altre, o che se un’espe-
rienza finisce male ce ne potranno essere di diverse in futuro. Il problema 
con la morte però è che oltre ad essa non c’è un futuro che possiamo vedere. 
E quindi, come affrontarla? Una possibilità è quella di trovare questa fiducia 
non nel proprio futuro individuale, ma nella connessione con altre persone 
ed esseri viventi. Joanna Macy utilizza l’espressione deep time (tempo pro-
fondo) per indicare una dimensione di continuità tra le generazioni passate, 
presenti e future, e più in generale con la rete della vita. Riconnetterci a que-
sta continuità è uno degli aspetti fondamentali del percorso che Macy pro-
pone, come vedremo nel prossimo paragrafo. Questa ri-connessione può aiu-
tarci a renderci conto che, per quanto il collasso ci possa apparire 
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sconvolgente, non è poi la fine del mondo: la Terra e la vita che la abita 
(esseri umani compresi) continueranno ad esistere, anche se in modi diversi 
da quelli a cui siamo abituati e abituate.  

 
 

3.6 “The Work that Reconnects”: riconnettersi con la rete 
della vita e il tempo profondo 
 

In questo capitolo è stata sottolineata l’importanza di intraprendere un 
percorso di elaborazione interiore del collasso, che permetta di riconoscere, 
esprimere e gestire le emozioni difficili, il dolore e il lutto. Nei paragrafi 
precedenti sono state sviluppate alcune riflessioni trasversali, che possiamo 
ricapitolare brevemente. È fondamentale non affrontare la prospettiva del 
collasso in solitudine, ma cercare spazi di supporto, confronto e condivi-
sione. Un primo contesto in cui può svilupparsi questa condivisione è quello 
dei rapporti con le persone a noi vicine, anche se non è scontato che coloro 
che ci circondano condividano la nostra visione del collasso, o che compren-
dano il livello di importanza che vi attribuiamo. Un percorso psicoterapeu-
tico individuale può rappresentare un valido sostegno nell’affrontare il col-
lasso, ma se si sceglie di intraprendere questa strada è consigliabile assicu-
rarsi che la persona che svolge il ruolo terapeutico abbia una certa sensibilità 
ecologico-politica, oltre che psicologica: in altre parole, è importante che non 
tenti di ricondurre le nostre angosce solamente alla nostra esperienza indivi-
duale, ma riconosca che esse derivano anche in maniera significativa e legit-
tima dalla consapevolezza delle attuali condizioni del pianeta, delle specie 
viventi e delle società umane. Inoltre, oltre al piano interpersonale, appare 
importante trovare anche spazi di condivisione collettiva di elaborazione del 
collasso, dal momento che esso rappresenta una trasformazione epocale ed 
eminentemente collettiva, e che pertanto richiede di essere trattata come tale 
e non confinata alla sfera individuale o interpersonale. 

Se si condividono queste premesse, i modi per dare forma a un percorso 
di elaborazione sono molteplici, e offrire una panoramica esaustiva delle pra-
tiche possibili va oltre gli scopi di questo libro, anche perché, come si è detto, 
si tratta di un ambito di sperimentazione che è agli albori e in espansione. Lo 
scopo di questo paragrafo è piuttosto quello di presentare una proposta spe-
cifica: il percorso laboratoriale “Il Lavoro che riconnette” (The Work that 
Reconnects), creato da Joanna Macy e dal suo gruppo di collaboratrici e col-
laboratori (Macy & Brown, 2014). Ho scelto di soffermarmi su questa pro-
posta perché la reputo fondata su basi teoriche lucide e approfondite, e ca-
pace di generare uno spazio collettivo estremamente rigenerativo e fecondo. 
Si tratta di un percorso che permette di affrontare due dimensioni 
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fondamentali del percorso interiore: quella emotiva e quella filosofico/spiri-
tuale (Hollis-Walker, 2012; Hathaway, 2017). 

Il “Lavoro che riconnette” è un percorso creato da Joanna Macy e dalle 
persone che hanno collaborato con lei ad affinare questa pratica nel corso di 
più di cinquant’anni: si tratta di un laboratorio di elaborazione emotiva, ri-
flessione, meditazione, consapevolezza e attivazione corporea, che ha lo 
scopo di «aiutare le persone a scoprire e sperimentare le loro connessioni 
innate con gli altri e i poteri di auto-guarigione della rete della vita, trasfor-
mando la disperazione e il senso di impotenza in forme di azione ispirate e 
collaborative»3.  

Si tratta di un approccio ricco e flessibile, che racchiude un ampio reper-
torio di pratiche, adattabili a diversi contesti e tipologie di persone: adulti, 
adolescenti, bambini e bambine, comunità razzializzate o marginalizzate, or-
ganizzazioni che fanno attività politica, gruppi preesistenti o formatisi per 
l’occasione. Il percorso può avere durata e struttura variabili: può essere 
svolto in una serie di incontri successivi, oppure attraverso un’esperienza in-
tensiva e prolungata che può durare da un giorno fino ad un mese.  

Le principali basi teoriche su cui il “Lavoro che riconnette” si fonda sono 
le teorie dei sistemi viventi, la teoria Gaia, l’ecologia profonda, l’eco-psico-
logia e il buddhismo tibetano. Le teorie dei sistemi viventi (von Bertalanffy, 
1968; Bateson, 1976) si fondano sull’adozione di uno sguardo olistico nello 
studio degli esseri viventi e degli ecosistemi: si tratta di focalizzare l’atten-
zione sugli insiemi e non sulle singole parti che li costituiscono, sui processi 
e le relazioni piuttosto che sulle sostanze. Questo sguardo ha rappresentato 
un cambio di prospettiva estremamente fecondo per le scienze occidentali, e 
può essere applicato allo studio di cellule, organismi, ecosistemi, ma anche 
organizzazioni e società. Ognuna di queste entità viene considerata molto più 
della mera somma delle sue componenti: è concepita come un sistema che si 
regge su complessi equilibri dinamici e cicli di feedback. 

La teoria di Gaia (Lovelock, 1979) si inserisce nel solco delle teorie dei 
sistemi, sostenendo un’ipotesi specifica: che l’intera biosfera della Terra pre-
senti le caratteristiche di un sistema auto-organizzante, ovvero che possa es-
sere considerata un sistema vivente. Questa teoria fornisce quindi basi scien-
tifiche per non concepire la Terra semplicemente «come una roccia su cui 
viviamo, ma come un processo vivente di cui siamo parte» (Macy & Brown, 
2014, p. 76). 

L’ecologia profonda (Næss, 1989) rappresenta un approccio all’ecologia 
che non si limita a cercare di guarire i sintomi della devastazione ecologica 
prodotta dagli esseri umani, ma mette in discussione le premesse 

 
3 Si veda il sito https://workthatreconnects.org/. 
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fondamentali su cui si reggono le società industriali e che costituiscono le 
cause profonde del collasso in cui ci troviamo. Næss sostiene che la princi-
pale radice del problema sia rappresentata dall’antropocentrismo, ovvero 
dalla convinzione che gli esseri umani siano la suprema misura di valore in 
base alla quale valutare ogni cosa e ogni azione. In contrapposizione ad esso, 
l’ecologia profonda propone di adottare una prospettiva “biocentrica”, che 
ponga cioè al centro la rete della vita. Secondo Judi Bari  

 
Il biocentrismo è una legge della natura che esiste indipendentemente dal fatto che 
gli esseri umani la riconoscano o meno [...] E l'incapacità della società moderna di 
riconoscerlo - tentativo di subordinare tutta la natura all'uso umano - ci ha portato 
sull'orlo del collasso dei sistemi che supportano la vita sulla Terra. [...] Il biocentri-
smo è un'antica saggezza indigena [...], ma nel contesto dell'odierna società indu-
striale, il biocentrismo è profondamente rivoluzionario e sfida il sistema fino al suo 
nucleo (citata in Macy & Brown, 2014, p. 77). 

 
In connessione con il cambio di prospettiva proposto dall’ecologia pro-

fonda, l’eco-psicologia ha proposto un allargamento del tradizionale con-
cetto del sé, che aveva il limite di considerare l’ambiente non-umano come 
«interamente irrilevante per lo sviluppo della personalità umana [...] come se 
la vita umana fosse vissuta nel vuoto» (Searles, 1960, p. 3). Invece l’eco-
psicologia propone di ampliare il nostro concetto del sé, introducendo il con-
cetto di «sé ecologico»: si tratta di concepire il sé come caratterizzato da 
confini permeabili e più ampi rispetto all’ego ristretto con cui solitamente 
tendiamo a identificarci nella cultura occidentale (Roszak, Gomes & Kan-
ner,1995).  

Le scienze della complessità e dei sistemi aperti ci invitano ad affinare il 
nostro sguardo, allenandoci ad osservare le molteplici interconnessioni che 
ci legano in profondità alle altre forme di vita: così che, poco alla volta, 
«quelle che sembravano entità separate ed esistenti in forma autonoma ven-
gono ora riconosciute come così interdipendenti che i loro confini possono 
essere tracciati solo arbitrariamente» (Macy, 1995, p. 254). Una concezione 
del sé di questo tipo è strettamente connessa al concetto di «biofilia», che il 
biologo Edward Osborne Wilson definisce come l’affiliazione emozionale 
innata che gli esseri umani provano nei confronti degli altri organismi (Kel-
lert & Wilson, 1993). Infatti, espandere la propria concezione del sé arri-
vando ad includere altre forme di vita genera spontaneamente un maggiore 
senso di connessione ed empatia nei loro confronti: in questo modo, pren-
dersi cura delle altre specie e degli ecosistemi non risulta più un dovere mo-
rale imposto dall’esterno (“bisogna salvare il pianeta!”), ma uno slancio 
spontaneo che sorge dalla percezione della propria interconnessione con la 
rete della vita.  
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Il problema è che il concetto di sé ecologico, così come quello di biofilia, 
possono apparire estranei, o astratti, per persone cresciute all’interno di una 
cultura fortemente antropocentrica come la nostra. Ma la buona notizia è che 
la nostra percezione del sé può essere approfondita e ampliata, la biofilia può 
essere educata e alimentata: uno degli scopi del “Lavoro che riconnette” è 
proprio questo. 

Infine, l’ultimo dei principali fondamenti teorici su cui il “Lavoro che 
riconnette” si basa è il buddhismo tibetano. Da un punto di vista filosofico, 
Macy sottolinea come questa tradizione presenti forti punti di convergenza 
con la teoria dei sistemi, a partire dalla dottrina della Pratītyasamutpāda, 
ovvero della genesi inter-dipendente di tutti i fenomeni. Perciò, secondo la 
studiosa, alcune pratiche e forme di meditazione proprie della tradizione bud-
dhista possono aiutarci a fare esperienza del mondo in termini di processi, 
piuttosto che in termini di cose da conquistare o rigettare. Tuttavia, Macy 
non considera la tradizione spirituale buddhista come l’unica capace di of-
frire un sostegno nel nostro percorso di elaborazione interiore, bensì mette in 
luce come anche all’interno di altre tradizioni esistano elementi che possono 
aiutarci a riscoprire e coltivare la nostra interconnessione con la rete della 
vita, in particolare all’interno di alcune correnti spirituali presenti nell’ebrai-
smo, nel cristianesimo, nell’islam, nel taoismo, nell’induismo e in svariate 
tradizioni indigene. 

Per quanto riguarda l’analisi dell’attuale stato del mondo, il percorso pro-
posto nel “Lavoro che riconnette” si fonda sull’idea che attualmente esistano 
tre principali narrazioni che descrivono quello che sta accadendo nel pianeta. 
La prima è quella che può essere definita «Business As Usual», che letteral-
mente significa “la prosecuzione degli affari come al solito”: è la narrazione 
che sorregge la società industriali basate sulla crescita, ed è ancora l’inter-
pretazione del mondo dominante che sentiamo quotidianamente proporre 
dalla maggior parte delle istituzioni, delle aziende e dei mass media. Il pre-
supposto fondamentale su cui si basa è quello che abbiamo già discusso nei 
capitoli precedenti: che la crescita economica è fonte di progresso e quindi 
non va messa in discussione, ma al limite possiamo cercare di correggerne il 
tiro cercando di rendere maggiormente “sostenibile” il nostro modello di svi-
luppo. Il mantra è che dobbiamo continuare ad andare avanti, a investire nel 
progresso tecnologico, senza bisogno di cambiare radicalmente i nostri stili 
di vita, e scopriremo che le crisi economiche, gli eventi climatici estremi e la 
distruzione degli ecosistemi sono solo incidenti di percorso, che riusciremo 
a superare non appena qualche multinazionale troverà il modo di trarre pro-
fitto dalla transizione verde e guiderà il cambiamento.  

La seconda narrazione è quella che Macy chiama «The Great Unrave-
ling», che possiamo tradurre come la Grande Disgregazione. È la narrazione 
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che sentiamo negli allarmi provenienti dalla comunità scientifica, dal gior-
nalismo indipendente e dai movimenti ecologisti, e che è stata presentata ap-
profonditamente nel secondo capitolo, analizzando gli scenari del collasso. 
Questa narrazione punta l’attenzione sulla devastazione che il Business As 
Usual ha causato e sta continuando a creare, e ne mette radicalmente in di-
scussione i presupposti, i metodi e gli obiettivi. 

La terza narrazione è forse quella meno conosciuta, ma anche quella più 
ricca di speranza. Macy la chiama «The Great Turning», la Grande Svolta: 
«è la storia che ascoltiamo da coloro che vedono la Grande Disgregazione e 
non vogliono che questo abbia l'ultima parola» (Macy & Brown, 2014, p. 
39). La Grande Svolta è composta dall’emergere di una miriade di iniziative 
umane che esplorano strade nuove e creative per realizzare la transizione 
dalle società industriali basate sulla crescita a forme di società che sosten-
gono la vita e cercano l’equilibrio con gli ecosistemi. Il fulcro di questa nar-
razione è la capacità umana di unirsi, collaborare e agire per amore della vita 
sulla Terra. 

Ognuna di queste narrazioni dice qualcosa di vero, nel senso che descrive 
una parte della realtà. La prima, il Business As Usual, descrive la mentalità 
dominante e quello che stiamo attualmente facendo, ma, se prestiamo ascolto 
alle altre due, possiamo renderci conto di come le sue promesse siano sostan-
zialmente impossibili da realizzare. La seconda, il Grande Disfacimento, 
mette in luce la distruzione che stiamo causando e gli scenari terribili che ci 
aspettano con estrema probabilità: questi scenari sono realistici, non sap-
piamo esattamente la forma che assumeranno e quando accadranno, ma è 
molto probabile che sconvolgimenti simili a quelli descritti si verificheranno. 
Questo però non diminuisce la verità alla terza narrazione, la Grande Svolta, 
perché i fenomeni di distruzione non sono l’unica faccia dell’epoca del col-
lasso: infatti, accanto ad essi, esistono anche innumerevoli iniziative, per-
corsi e comunità che già ora stanno mettendo in pratica modi di vivere che 
cercano un maggiore equilibrio con gli ecosistemi. L’obiettivo del “Lavoro 
che riconnette” è puntare l’attenzione su tutto ciò che fa parte della terza 
narrazione, per alimentarla e sostenerla. Ma per farlo in modo consapevole 
non si può chiudere gli occhi di fronte alla distruzione: per questo attraver-
sare in profondità tutto quello che la Grande Disgregazione ci suscita è un 
passaggio fondamentale per rafforzare la motivazione, la resilienza e la crea-
tività di chi si impegna nella Grande Svolta.  

Come si è detto, il “Lavoro che riconnette” può essere realizzato in tempi 
e forme diverse, per adattarlo ai vari contesti in cui ci si trova, ma la sua 
struttura base si fonda sempre su un percorso a spirale che attraversa quattro 
tappe: 1) nascere dalla gratitudine, 2) onorare il nostro dolore per il mondo, 
3) vedere con occhi nuovi, 4) andare oltre verso l’azione.  
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L’obiettivo della prima tappa è quello di offrire pratiche che aiutino a 
riconnetterci con la gratitudine per il dono della vita. Si tratta di un invito a 
ricordarci quanto c’è di buono nella vita, e soprattutto quanto la nostra esi-
stenza su questo pianeta non sia frutto di una nostra scelta né di un nostro 
merito, ma qualcosa che ci è stata data gratuitamente. Secondo Macy, prima 
di intraprendere un percorso di esplorazione che vada a toccare le corde più 
dolorose che vengono attivate dalla prospettiva del collasso, è fondamentale 
radicarci in un sentimento di gratitudine: questo ci offre stabilità e motiva-
zione. Inoltre, focalizzare la nostra attenzione sulla gratitudine può aiutarci a 
vivere con maggiore consapevolezza il momento presente ed assaporarlo, 
nonostante i pericoli, le difficoltà e le preoccupazioni che ci circondano. In-
fine, la gratitudine può essere considerata un sentimento politicamente po-
tente e sovversivo, nel contesto di una società come la nostra, fondata sugli 
imperativi della crescita e del consumo: la gratitudine infatti ci inclina a ri-
conoscere e dare valore a ciò che abbiamo, a ciò che già c’è, disinnescando 
quel sentimento di insoddisfazione continua che il sistema capitalistico ha 
bisogno di alimentare per indurci a comprare continuamente nuovi oggetti, 
nuovi servizi, nuove “esperienze”. 

Il radicamento proposto nella prima tappa funge da base per affrontare la 
seconda, nella quale si vanno a toccare le dimensioni più dolorose del col-
lasso. L’obiettivo di questa tappa è infatti quello delineato dal già citato in-
vito di Thích Nhất Hạnh, secondo il quale ciò di cui abbiamo maggiormente 
bisogno per agire in difesa della vita sul pianeta è «ascoltare dentro di noi gli 
echi della Terra che piange». In altre parole, si tratta di proporre pratiche che 
aiutino le partecipanti a fare quello che è stato descritto nei paragrafi prece-
denti: focalizzare la propria consapevolezza sulle emozioni, i sentimenti e i 
processi interiori che si generano in noi di fronte alla sofferenza degli altri 
esseri viventi, alla distruzione del pianeta e alla prospettiva del collasso delle 
nostre società. Ciò significa lasciare spazio anche alle emozioni più dolorose 
e difficili da gestire, quelle che solitamente tendiamo a bloccare o reprimere: 
paura, rabbia, tristezza, vergogna. Come abbiamo visto, Macy ci propone di 
considerare questi vissuti non come pesi che rischiano di farci sprofondare, 
ma come manifestazioni fisiologiche e sane che nascono in chi, come noi, si 
trova a vivere in un’epoca sconvolgente come la nostra. Può quindi rivelarsi 
estremamente liberatorio rendersi conto che questi sentimenti svolgono una 
essenziale funzione di feedback all’interno degli ecosistemi di cui facciamo 
parte: ci informano che qualcosa non va e occorre agire per cambiare dire-
zione. Inoltre, riconoscere che proviamo dolore per la distruzione della Terra 
e della vita su di essa può essere considerato un segnale estremamente inco-
raggiante: significa che siamo connessi e connesse alla rete della vita, che ci 
sta a cuore, e questo è il movente fondamentale che può spingerci ad agire. 
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Per questo motivo Macy ci invita a considerare il nostro dolore per il mondo 
come qualcosa da onorare. Ma, per connetterci in profondità a questi senti-
menti e a questo dolore, occorre mettersi nelle condizioni di farli emergere, 
cercando di liberarsi dal senso di paura o di vergogna che ci frenano dal guar-
darli in faccia, e dalle giustificazioni razionali che costruiamo per non dover 
fare i conti con le nostre ombre. 

Dopo aver attraversato le acque scure del dolore, la terza tappa ci invita a 
guardare cose con occhi nuovi, ovvero ad un cambio di prospettiva nella no-
stra concezione del mondo. Questa si basa sulla convinzione che «le diverse 
crisi che caratterizzano la società della crescita industriale sono alla base di 
una crisi di percezione» (Macy & Brown, 2014, p. 168): non possiamo spe-
rare di affidarci solamente a soluzioni tecnologiche, abbiamo bisogno di un 
cambiamento di percezione. In questa tappa vengono quindi proposte attività 
e meditazioni che ci invitano a ri-connetterci con la “rete della vita” (Capra, 
1996/2017), ovvero a percepire l’interdipendenza di tutte le cose, le inter-
connessioni che ci legano agli altri esseri umani, agli altri esseri viventi, agli 
ecosistemi, ai cicli naturali e in ultima istanza alla Terra. Ciò significa ali-
mentare una visione ecologica e sistemica, che smetta di concentrarsi su cose 
e individui percepiti come isolati, e focalizzi invece l’attenzione sulle rela-
zioni e i processi che li connettono. Ma significa anche sviluppare una di-
versa concezione del potere, inteso non in senso competitivo e prevaricatore, 
ma come possibilità di creare e cooperare: questo aspetto verrà approfondito 
nel capitolo seguente. 

Una dimensione particolarmente significativa della terza tappa è che essa 
non si concentra solamente sull’interconnessione della rete della vita in senso 
spaziale, ma anche temporale: si tratta cioè di percepire la propria connes-
sione non soltanto con gli esseri che sono in vita oggi, ma anche con le ge-
nerazioni passate e con quelle future. Le società industriali contemporanee 
sono caratterizzate da un’accelerazione senza precedenti dei ritmi di vita, i 
cambiamenti sociali e tecnologici si susseguono con una rapidità con la quale 
fatichiamo a tenere il passo. Questo aumenta le distanze tra le generazioni, 
che si trovano a vivere esperienze di vita molto diverse, e tende a restringere 
il nostro sguardo sul presente: così tendiamo a perdere di vista l’orizzonte 
storico più vasto del quale facciamo parte. Per controbilanciare questa ten-
denza, Macy ci invita a riconoscere come le nostre vite siano inserite in un 
tempo più vasto, che lei chiama «tempo profondo» (Deep Time): se siamo in 
questo mondo oggi è perché abbiamo avuto genitori, nonni, innumerevoli 
generazioni umane prima di noi… e prima ancora altre forme di vita dalle 
quali ci siamo evoluti, mammiferi, rettili, anfibi, pesci, organismi unicellu-
lari. Possiamo poi risalire ancora con lo sguardo fino a quando il nostro 
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pianeta ha iniziato a formarsi, ben prima che la vita facesse la sua comparsa 
su di esso.  

Per provare a immaginare l’ampiezza di questo tempo, possiamo parago-
nare la storia della Terra dalla sua formazione fino ad oggi alla durata di un 
anno: nei primi mesi dell’anno il pianeta è rovente e privo di ossigeno, bom-
bardato da una pioggia di meteoriti; progressivamente la temperatura si ab-
bassa e l’acqua si condensa formando gli oceani, all’intero dei quali tra feb-
braio e marzo compaiono i primi microorganismi viventi; ci vogliono mesi 
perché si generino i continenti e si formi su di essi uno strato di atmosfera 
respirabile, a fine novembre gli esseri viventi iniziano a stabilirsi sulla terra-
ferma; a metà dicembre compaiono i dinosauri, il 26 dicembre i primi mam-
miferi; Homo Sapiens arriva su questo pianeta soltanto la sera del 31 dicem-
bre. Alle 23:58 gli esseri umani iniziano a praticare l’agricoltura. Tutte le 
tecnologie e le strutture sociali che ci rendono oggi la specie dominante sul 
pianeta, capace di alterarne in modo irreversibile gli equilibri, sono state svi-
luppate solo negli ultimi secondi dell’ultimo minuto di questo metaforico 
anno di vita della Terra.  

Questa descrizione di poche righe offre un assaggio di quanto immergerci 
nella prospettiva del tempo profondo possa aiutarci a riconsiderare radical-
mente il nostro ruolo e la nostra azione in questo mondo. La terza tappa offre 
una varietà di pratiche pensate per invitarci a ripercorrere la storia della vita, 
immaginando anche di assumere il punto di vista di altri esseri viventi, umani 
e non-umani, che hanno abitato il nostro pianeta prima di noi, ricordando che 
la nostra presenza qui oggi si fonda su quello che hanno fatto loro quando 
non c’eravamo. Queste parole di Linda Hogan esprimono in forma poetica 
questa prospettiva: 

 
Mentre cammino [nella foresta], rimango in ascolto di una via più profonda. All'im-
provviso, tutte le mie antenate e i miei antenati sono dietro di me. Rimani ferma, in 
silenzio, mi dicono. Osserva e ascolta. Tu sei il risultato dell’amore di migliaia di 
esseri (Hogan, 1996, traduzione mia) 

 
Estendendo questo sguardo verso il futuro, possiamo pensare alle genera-

zioni future, anche immaginando di dialogare con loro, per renderci conto di 
quanto profondamente le loro condizioni di vita, o la possibilità stessa della 
loro vita, dipendano da quello che facciamo noi oggi. Krznaric (2023) rifor-
mula questa idea affermando che dobbiamo imparare a diventare “buoni an-
tenati ed antenate”. In proposito, Schinaia cita un racconto talmudico 
(Ta’anit 23a): 
 
Honi Hameagell, il leggendario disegnatore di cerchi, camminando per la via, vide 
un uomo che piantava un carrubo. Honi gli chiese: “Quanto tempo deve passare 
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perché un carrubo dia frutti?”. L'uomo rispose: “Settant’anni”. Allora Honi gli disse: 
“Sei certo di vivere per altri settant'anni?” Rispose l'altro: “Io ho trovato i carrubi nel 
mondo; come i miei padri li hanno piantati per me, così io pianto questo per i miei 
figli” (Schinaia, 2021, p. 11). 
 

In breve, la terza tappa offre spazi per coltivare e ampliare il nostro sé 
ecologico, ovvero il nostro senso di interconnessione con la rete della vita. 
Nella logica della spirale che caratterizza il “Lavoro che riconnette”, è da 
questa espansione della percezione del sé che può nascere o rafforzarsi la 
nostra motivazione ad agire in difesa della vita sulla Terra, che è il fulcro 
della quarta ed ultima tappa del percorso. Infatti, secondo Macy è poco effi-
cace, e alle volte anche controproducente, cercare di motivare le persone ad 
agire in modo ecologico attraverso un imperativo morale che si basa sulla 
contrapposizione egoismo/altruismo: “non essere egoista, difendi il pia-
neta!”. Infatti, non soltanto questo imperativo rischia di essere rifiutato se 
viene percepito come un’imposizione esterna, ma, più profondamente, esso 
si basa su premesse anti-ecologiche, ovvero sull’idea che noi esseri umani 
saremmo individui separati dagli altri esseri viventi e dal pianeta e do-
vremmo altruisticamente attivarci per difendere qualcosa che è altro da noi. 
Al contrario, il presupposto su cui si fonda l’eco-psicologia è che possiamo 
agire con una motivazione autentica e radicata solo se la nostra spinta viene 
dall’interno, cioè dal percepire che noi siamo parte integrante della rete della 
vita che ha bisogno di essere protetta:  

 
Quanto il genere umano è capace di amare a partire dal mero dovere o dall'esorta-
zione morale è, purtroppo, molto poco [...] L'ampia moralizzazione all'interno del 
movimento ecologista ha dato al pubblico la falsa impressione che gli si chieda in-
nanzitutto di sacrificarsi, di mostrare più responsabilità, più preoccupazione e una 
morale migliore [...] [Ma] la cura che serve scaturisce naturalmente se il sé si allarga 
e si approfondisce in modo che la protezione della natura libera sia sentita e conce-
pita come protezione dei nostri propri sé (Seed, 1988, p. 20). 
 

Questo stesso concetto è stato ripreso in uno slogan diffuso tra i movi-
menti ecologisti contemporanei: “non siamo qui per difendere la natura, 
siamo la natura che si difende!”. È a partire da questo presupposto che la 
quarta tappa del “Lavoro che riconnette” si pone come obiettivo quello di 
fungere da ponte con la vita quotidiana nella quale le partecipanti torneranno 
ad immergersi alla fine del laboratorio, invitandole a interrogarsi sulla pro-
pria motivazione ad agire in difesa della vita e al ruolo che potrebbero assu-
mere. Queste attività e riflessioni possono eventualmente generare una spinta 
sia all’impegno individuale che collettivo. 
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Joanna Macy e Molly Brown (2014) hanno scritto un testo-guida per coloro 
che vogliono approfondire il percorso del “Lavoro che riconnette” e riproporlo 
in contesti educativi, formativi e comunitari. Al suo interno è possibile trovare 
la descrizione di un’ampia varietà di pratiche ed una serie di indicazioni su 
come metterle in atto con varie tipologie di gruppi. Tuttavia, le autrici consi-
gliano a chi volesse guidare il percorso di svolgerlo prima come partecipante, 
per sperimentarlo in prima persona. Inoltre, per chi volesse poi ricoprire il 
ruolo di facilitatore o facilitatrice del percorso, è disponibile anche un corso di 
formazione internazionale online tenuto dalle autrici stesse (https://spiral-
journeyworkthatreconnects.org/programs/foundations-of-facilitation/). 

Quest’ultima considerazione si applica non solo al “Lavoro che ricon-
nette”, ma a tutto il discorso sviluppato in questo libro: dal punto di vista di 
chi scrive, è auspicabile che chi ricopre ruoli educativi o formativi, e abbia 
intenzione di proporre ad altre persone percorsi di elaborazione del collasso, 
si confronti in primo luogo con il proprio percorso di elaborazione personale 
e valuti in che condizione si trova. Ad esempio, se diventiamo annunciatori 
o annunciatrici del collasso mentre siamo ancora immerse in uno stato di 
disperazione, rischiamo di veicolare messaggi che non aiutano le altre per-
sone a maturare consapevolezza, ma trasmettono prevalentemente rassegna-
zione e mancanza di prospettive. Oppure, al contrario, potremmo non aver 
ancora accettato pienamente le implicazioni più dolorose del collasso, e ma-
nifestare quindi una tendenza a sottostimare o non dare sufficiente spazio a 
paura, rabbia e tristezza, nel tentativo di correre subito verso la ricerca di 
progetti da intraprendere o di presunte soluzioni.  

Invece, come si è detto, per non rimanere bloccate nella disperazione oc-
corre trovare fonti di radicamento e motivazione che alimentino la nostra 
speranza e sostengano la nostra azione, ma per fare in modo che non si tratti 
di una speranza illusoria o di azioni velleitarie o controproducenti, occorre 
trovare il coraggio per fare i conti con le dimensioni più dure del collasso e 
con i sentimenti più dolorosi che queste suscitano in noi.
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4. Un’altra fine del mondo è possibile1 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Nel capitolo precedente è stata posta l’attenzione sulle dimensioni emo-
tive ed esistenziali del collasso. In questo capitolo si vedrà come le emozioni 
che il collasso ci suscita possano contribuire ad alimentare immaginari molto 
diversi tra loro, e come questi immaginari a loro volta contribuiscano a so-
stenere e legittimare determinate visioni politiche.  

Ad esempio, la paura che provo di fronte alla prospettiva del collasso po-
trebbe indurmi ad assumere un atteggiamento difensivo che, se si intreccia 
con la convinzione filosofica che gli esseri umani siano essenzialmente egoi-
sti e competitivi, potrebbe alimentare una visione politica che tende verso 
l’individualismo, oppure giustifica l’autoritarismo credendo che sia l’unico 
modo per tenere a bada i conflitti sociali. Ma questa stessa paura, se connessa 
alla convinzione che gli esseri umani siano anche capaci di cooperazione e 
solidarietà, potrebbe anche stimolare la ricerca di strategie creative per af-
frontare collettivamente il collasso. Analogamente, la rabbia e il senso di im-
potenza che provo di fronte alla distruzione, alle perdite e alle ingiustizie, 
può essere indirizzata in maniera molto diversa a seconda della mia interpre-
tazione della realtà: se prestassi ascolto alle narrazioni politiche secondo le 
quali il mio benessere e le mie sicurezze sono minacciate dalle persone mi-
granti, potrei scaricare la mia rabbia e la mia frustrazione su di loro; mentre 
un’analisi che attribuisce la responsabilità della situazione al nostro sistema 
socio-economico potrebbe indurmi a incanalare quella rabbia in un’azione 
politica collettiva che mira a cambiare tale sistema. 

Questo capitolo è dunque dedicato ad esplorare diversi immaginari, para-
digmi epistemologici e prospettive politiche che possano ampliare la nostra 
capacità di interpretare il collasso e la nostra consapevolezza rispetto alle 

 
1 “Un’altra fine del mondo è possibile” è una frase che Servigne, Chapelle e Stevens hanno 

trovato scritta su un muro dell’università di Nanterre nel 2010, e l’hanno in seguito scelta per inti-
tolare il loro testo (Servigne et al., 2020). 
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azioni che intraprendiamo per affrontarlo. Uno degli obiettivi principali del 
discorso è cercare di mostrare che il collasso non deve necessariamente es-
sere associato a immaginari distopici dominati da miseria, egoismo e vio-
lenza, ma può anche rappresentare un orizzonte in cui ripensare il nostro rap-
porto con gli altri esseri viventi e la Terra, ed usare le nostre potenzialità 
creative e collaborative per costruire comunità che tendano verso la giustizia 
eco-climatica e sociale.  

 
 
4.1 Vivere, non solo sopravvivere 

 
Se riteniamo convincente la tesi secondo cui le nostre società andranno 

incontro ad una qualche forma di collasso nel prossimo futuro, probabil-
mente una delle prime domande che ci vengono in mente è: e quindi che 
facciamo? Questa domanda può prendere inclinazioni diverse, perché quel 
“che fare” può tradursi su diversi piani.  

Una delle preoccupazioni più immediate è quella di garantire la soprav-
vivenza e il soddisfacimento dei bisogni materiali, per noi, per le persone a 
cui vogliamo bene, per le nostre comunità. Questa dimensione è fondamen-
tale e non dovrebbe essere trascurata né sottostimata. Non possiamo cioè evi-
tare di porci il problema di come ci procureremo cibo, acqua, riscaldamento, 
vestiti e via dicendo, in un contesto in cui non potremo più fare affidamento 
sulle enormi quantità di energia racchiuse nei combustibili fossili, i sistemi 
di produzione industriale collasseranno e ci troveremo a vivere in ecosistemi 
sempre più fragili e impoveriti dalla distruzione della biodiversità e dai cam-
biamenti climatici. Come ci procureremo il cibo nelle città quando verranno 
meno le catene di approvvigionamento che riempiono gli scaffali dei super-
mercati? Come ci procureremo l’acqua quando la siccità prosciugherà le 
fonti? Come compenseremo la mancanza degli oggetti che oggi arrivano a 
noi attraversando l’oceano nei container, dopo essere stati prodotti da lavo-
ratori sottopagati dall’altra parte del mondo? Appena ci pensiamo un attimo, 
risulta evidente che in un simile scenario ci sarà da ripensare praticamente 
tutto: i fondamenti della nostra vita materiale e degli scambi economici sa-
ranno profondamente trasformati.  

In alcuni ambiti forse dovremo ripensare molte cose quasi da zero, ma in 
altri esistono già delle alternative consolidate e ben funzionanti. Ad esempio, 
per quanto riguarda la produzione del cibo, l’agro-ecologia e la permacultura 
hanno ormai generato un nutrito patrimonio di teorie e pratiche che permet-
tono di coltivare cibo di qualità in modo autonomo, decentralizzato e diver-
sificato, riuscendo al tempo stesso a rigenerare i suoli e gli ecosistemi, e per-
mettendo una maggiore resilienza rispetto agli eventi climatici estremi e alla 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



138 

carenza di energia fossile (Servigne, 2017). Inoltre, uno studio recente ha 
dimostrato che l’agricoltura biologica non soltanto evita di degradare il suolo 
ed è più resiliente in caso di siccità, ma è anche in grado di ottenere rendi-
menti uguali o maggiori rispetto a quella convenzionale (Rodale Institute, 
2024). Purtroppo, a cause delle dinamiche sistemiche che caratterizzano il 
nostro sistema economico, attualmente risulta molto difficile per questo ap-
proccio riuscire ad affermarsi su larga scala, ma quando il sistema attuale 
inizierà a collassare in modo significativo queste conoscenze si riveleranno 
di grandissimo valore, e coloro che già le praticano avranno probabilmente 
minori difficoltà nell’affrontare il collasso. 

In ogni caso, ci sarà molto lavoro da fare, non solo in senso metaforico, 
ma in senso letterale. Infatti, come si è visto nel capitolo 2, l’energia conte-
nuta in un barile di petrolio equivale a circa 24.000 ore di lavoro umano, e 
l’attuale uso globale di combustibili fossili equivale ad almeno 800 miliardi 
di esseri umani che lavorano per 8 ore al giorno: è come se ogni attuale abi-
tante della Terra avesse a disposizione in media 100 “schiavi”, costituiti da 
combustibili fossili, che lavorano al suo servizio. Ciò significa che, quando 
non potremo più disporre di tutti questi schiavi energetici, oltre ad intrapren-
dere una inevitabile e drastica riduzione della produzione e dei consumi, ci 
sarà bisogno di rimboccarsi le maniche per sopperire a molte funzioni essen-
ziali che ora vengono in buona parte ricavate dalle energie fossili. 

Insomma, è chiaro che la componente materiale della nostra vita sarà in 
primo piano. Eppure non è principalmente su questa dimensione che vorrei 
soffermarmi in questa sede. In primo luogo, perché le possibilità di trasfor-
mazione materiale sono innumerevoli, tante sono già esistenti e sicuramente 
molte altre sorgeranno dall’inventiva umana quando dovremo adattarci a si-
tuazioni impreviste: il punto, quindi, non è l’impossibilità di trovare strategie 
di adattamento efficaci, ma come fare in modo che le nostre energie e poten-
zialità vengano organizzate in modo da dare priorità alla sostenibilità ecolo-
gica e alla giustizia sociale. Inoltre, vorrei sottolineare l’importanza di non 
concentrarsi unicamente sui bisogni materiali, rischiando di perdere di vista 
altri bisogni altrettanto importanti.  

Partendo da queste considerazioni, è innanzitutto doveroso soffermarsi un 
momento sulla nostra concezione dei bisogni umani e sulle teorie che la 
orientano. In questo ambito, una delle teorie più influenti è la cosiddetta pi-
ramide dei bisogni di Maslow (1943), la quale classifica i bisogni umani in 
base a una gerarchia di livelli che si reggono gli uni sopra gli altri: nel piano 
più basso della piramide ci sono i bisogni fisiologici (respirare, bere, man-
giare, dormire, mantenere la temperatura corporea, evitare il dolore, soddi-
sfare le pulsioni sessuali), al piano successivo seguono i bisogni di sicurezza 
e protezione (sicurezza fisica, salute, alloggio, sicurezza economica), poi 
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vengono i bisogni sociali e di appartenenza (rapporti di amicizia, di intimità 
sessuale ed affettiva, di appartenenza a una comunità), poi ancora quelli di 
stima e riconoscimento (sia da parte di sé stessi/e che dalle altre persone), e 
infine, sulla cima della piramide, Maslow colloca il bisogno di autorealizza-
zione (che include ad esempio la moralità, la creatività, la spontaneità, la 
risoluzione dei problemi, l’accettazione). L’idea su cui questa teoria si fonda 
è che sia necessario soddisfare i bisogni che stanno alla base della piramide 
prima di potersi dedicare a quelli che stanno più in alto.  

Indubbiamente la teoria di Maslow coglie qualcosa di vero: è più facile 
dedicarsi ad attività creative, a coltivare gli affetti o ad interrogarsi sul signi-
ficato dell’esistenza se si hanno la pancia piena e il tempo libero dal lavoro. 
Ma questa concezione gerarchica è anche stata fortemente criticata, mettendo 
in discussione l’idea che alcuni bisogni siano prioritari rispetto ad altri 
(Ekins, 1992; Elizalde, Max-Neef y Hopenhayn, 2011). Infatti, se è certa-
mente vero che garantire la sopravvivenza è una condizione necessaria per 
poter soddisfare qualsiasi altro bisogno, è altrettanto vero che il soddisfaci-
mento dei soli bisogni materiali può non essere ritenuto sufficiente per con-
siderare una vita degna di essere vissuta: per alcune persone la vita può per-
dere di senso se si riduce alla sopravvivenza e non c’è spazio per coltivare 
stima, fiducia, amore, condivisione e auto-realizzazione. O, per riformulare 
questo concetto in termini positivi, esistono molti casi in cui anche in condi-
zioni estreme, in cui la sopravvivenza stessa è a rischio, molti esseri umani 
hanno dato la priorità ai bisogni di intimità, vicinanza, apprezzamento, tra-
scendenza, connessione con sé stesse e con la realtà circostante (Hillesum, 
1981; Frankl, 1946/2024). Adottando questa prospettiva, la categorizzazione 
dei bisogni potrebbe essere ripensata non come una piramide, ma come un 
tavolo, dove ogni tipologia di bisogno rappresenta una gamba che lo sostiene. 
Questa metafora permette di considerare tutti i bisogni di fondamentale im-
portanza, perché se una gamba del tavolo è mancante o troppo corta tutta la 
struttura si sbilancia e rischia di crollare.  

In ogni caso, sia che crediamo che i bisogni seguano una gerarchia, sia 
che li consideriamo ugualmente importanti, possiamo concordare sul fatto 
che limitarsi a soddisfare le nostre esigenze fisiologiche e di sicurezza non 
ci condurrebbe ad esiti molto felici. Un esempio dell’atteggiamento che gli 
esseri umani possono assumere se si focalizzano solo su questi primi due tipi 
di bisogni è rappresentato da alcune correnti del cosiddetto “survivalismo”. 
In generale, il “survivalismo” è un modo di reagire alla prospettiva di cata-
strofi future, nel quale uno dei moventi principali è rappresentato dalla paura, 
che spinge le persone a cercare modi per sopravvivere in modo autonomo 
facendo a meno dei sistemi di approvvigionamento industriali. Negli ultimi 
anni questo approccio si è ampliato moltissimo, e ormai comprende al suo 
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interno posizioni e realtà così diverse tra loro che c’è da chiedersi se abbia 
ancora senso utilizzare un termine unico per indicarle. Infatti, se fino agli 
anni Ottanta questo termine si riferiva principalmente a gruppi ambientalisti 
di sinistra che si preparavano per un inverno nucleare, oggi si sono diffuse 
altre correnti: esistono sia varianti di persone semplicemente interessate alla 
sopravvivenza nella natura selvaggia, sia varianti di estrema destra che si 
fondano sul rifiuto e il risentimento nei confronti delle istituzioni e delle per-
sone straniere. Non è quindi possibile fare di tutto il survivalismo un fascio, 
e infatti qui non intendo utilizzare questo termine per fare riferimento a tutte 
le variegate realtà che può racchiudere, ma per concentrarmi su una sua spe-
cifica variante: si tratta del modello, un po’ stereotipato ma purtroppo non 
così lontano da alcune realtà esistenti, dell’uomo statunitense che si chiude 
in un bunker pieno di armi da fuoco e lattine di carne in scatola, pronto a 
difendere la sua proprietà da ogni attacco esterno.  

Utilizzo questo esempio estremizzato per mettere in luce una reazione 
che, in misura maggiore o minore, può abitare in ciascuno e ciascuna di noi: 
si tratta della paura che, in tempi difficili, gli altri esseri umani si comporte-
ranno in modo egoista ed aggressivo. Questa paura nasce da un bisogno le-
gittimo e fondamentale, ovvero il già citato bisogno di sicurezza. Il problema 
non sta nel bisogno in sé, ma nelle concezioni che ad esso associamo e nei 
comportamenti che scegliamo di adottare per soddisfarlo. Nel caso che ab-
biamo preso come esempio, alla base della scelta di chiudersi in un bunker 
possiamo riconoscere la convinzione che gli altri esseri umani siano tenden-
zialmente egoisti ed aggressivi, e che siano quindi dei nemici da cui bisogna 
difendersi. È questa convinzione che può spingerci a prepararci al combatti-
mento o alla fuga, trasformandosi così in una profezia che si auto-avvera: per 
paura che le altre persone siano aggressive ed egoiste, finiamo per diventare 
noi stesse aggressive ed egoiste.  

Ma gli esseri umani sono davvero così? In che misura questa rappresen-
tazione è realistica, e quanto invece è il frutto di una nostra proiezione? Que-
ste sono domande fondamentali da porsi se vogliamo prepararci, sia interior-
mente che praticamente, alla prospettiva di un collasso. E si tratta di interro-
gativi che ci conducono a confrontarci con la questione degli immaginari 
possibili, ovvero dei diversi modi in cui possiamo immaginare il collasso e 
le reazioni delle persone ad esso.  
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4.2 Cosa ci aspettiamo dagli esseri umani: guerra di tutti 
contro tutti o reti solidali? 

 
Secondo Servigne, Chapelle e Stevens (2020) quando sentiamo parlare di 

“collasso della civiltà industriale” tendiamo istintivamente a immaginarci 
uno scenario cupo, perché nella nostra mente associamo questa espressione 
a tre luoghi comuni: il primo, è che la fine delle grandi istituzioni a cui siamo 
abituate, e che garantiscono l’ordine nei nostri stati moderni, ci conduca ine-
vitabilmente a uno stato di non meglio precisata “barbarie”. Il secondo, è che 
dopo il collasso tendiamo a immaginarci un grande vuoto che non sappiamo 
come potrebbe essere riempito, e che forse colleghiamo, in modo più o meno 
confuso, più o meno consapevole, ad immaginari religiosi dell’apocalisse. Il 
terzo è che spesso immaginiamo il collasso come un momento relativamente 
breve e netto. È tuttavia possibile mettere in discussione questi tre luoghi 
comuni.  

Il terzo è già stato discusso nel secondo capitolo: è stato infatti spiegato 
perché è più probabile che un collasso non si presenti come un evento unico, 
che accade da un giorno all’altro in tutto il mondo, come il meteorite che 
colpisce la Terra nel film Don’t look up, ma sia invece più realistico conce-
pirlo come un processo disomogeneo nel tempo e nello spazio, cioè un’alter-
nanza di periodi di lenta decadenza e di picchi in cui la situazione precipita 
velocemente, seguendo un andamento parzialmente diverso nelle varie zone 
del pianeta.  

Ora possiamo quindi concentrarci sui primi due luoghi comuni, iniziando 
col porre alcune domande: davvero un collasso implica un ritorno alla bar-
barie? E cosa intendiamo esattamente con la parola “barbarie”? Nell’antica 
Grecia questo termine era usato in senso dispregiativo per indicare gli stra-
nieri, coloro che non erano greci. Quindi forse una delle emozioni fondamen-
tali che questa parola esprime è la paura verso un mondo che non si conosce, 
perché sta fuori dal perimetro di quello che siamo abituate a considerare “ci-
viltà”. Ma confrontarsi con la prospettiva del collasso significa esattamente 
avere a che fare con gli scenari sconosciuti che si aprono al di fuori delle 
strutture sociali che ci sono familiari. Per questo, se vogliamo prepararci ad 
affrontare il futuro senza essere dominate dalla paura dell’ignoto che po-
tremmo incontrare, può rivelarsi estremamente utile iniziare fin da ora ad 
esplorare ciò che potrebbe esserci al di fuori del perimetro delle società che 
conosciamo, nella speranza di scoprire altri modi di vivere, non necessaria-
mente spaventosi, con cui dare forma a quel vuoto di immaginazione che si 
apre nella nostra mente quando pensiamo al collasso. 
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4.2.1 Due rappresentazioni della vita fuori dalle società mo-
derne: homo homini lupus e mito del buon selvaggio 

 
Per dare inizio a questa esplorazione, possiamo riprendere alcune delle 

idee principali che i filosofi europei hanno elaborato nel pensare a come era, 
o sarebbe, la vita umana in assenza delle strutture sociali e politiche che ca-
ratterizzano gli stati moderni. Due dei concetti più influenti che hanno orien-
tato questo dibattito negli ultimi quattro secoli sono, da un lato, l’homo 
homini lupus e, dall’altro, il “mito del buon selvaggio”. Non intendo qui 
prendere in considerazione questi due concetti come se fossero descrizioni 
attendibili della storia umana al di fuori delle società industrializzate, perché, 
come vedremo nei prossimi paragrafi, non lo sono. Piuttosto, intendo analiz-
zarli perché si tratta di rappresentazioni utili per comprendere meglio alcune 
delle aspettative che possiamo avere sulla “natura umana”, ovvero per com-
prendere alcune risposte tipiche che vengono date alla domanda: gli esseri 
umani sono buoni o cattivi, egoisti o solidali, prevaricatori o amorevoli? 
Analizzare con occhio critico queste risposte è estremamente significativo, 
perché esse agiscono come aspettative che orientano i nostri comportamenti, 
e spesso tendono a diventare profezie che si auto-avverano. 

Il primo di questi due concetti, l’homo homini lupus, deve la sua formu-
lazione più conosciuta a Thomas Hobbes, filosofo inglese che scrive a metà 
del Seicento, ovvero nella fase iniziale della modernità occidentale. Secondo 
Hobbes (1651/2010), prima che si formassero le società, gli esseri umani vi-
vevano in uno «stato di natura» caratterizzato dalla «guerra di tutti contro 
tutti» (bellum omnium contra omnes), dove ogni uomo è come un lupo per 
l’altro uomo (homo homini lupus). Vale la pena leggere alcune righe del suo 
testo Il Leviatano perché dipingono questa idea di stato di natura in modo 
piuttosto vivido:  

 
In una tale condizione non c'è possibilità di alcuna attività di carattere industriale, 
poiché il frutto di essa rimarrebbe incerto e di conseguenza non c'è coltivazione della 
terra, non c'è navigazione, non c'è uso di beni che possono essere importati attraverso 
il mare, non ci sono costruzioni confortevoli, non si fanno strumenti per spingere e 
trasportare cose che richiederebbero molta forza, non si fa computo del tempo, non ci 
sono arti, né letteratura, non esiste una società, e quella che è la cosa peggiore fra tutte 
è il continuo timore, e il pericolo di una morte violenta; e la vita dell'uomo è solitaria, 
povera, sudicia, bestiale e breve (Hobbes, 1651/2010, I, p. 13). 
 

Sono passati quasi quattrocento anni e questa concezione è ancora ben 
radicata nel nostro immaginario collettivo occidentale: infatti mediamente è 
uno scenario simile a questo quello che ci immaginiamo quando sentiamo 
parlare di collasso della società industriale. Basti pensare alla maggioranza 
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dei film post-apocalittici prodotti dall’industria cinematografica: spesso rap-
presentano scenari in cui il presupposto implicito è che non sia possibile fi-
darsi degli altri esseri umani, al di fuori di una ristretta cerchia di familiari o 
persone vicine, perché ognuno lotta soltanto per la propria sopravvivenza, e 
non sono quasi mai descritte forme di collaborazione costruttiva su larga 
scala. 

Già da tempo però questa idea ha iniziato ad essere messa in discussione, 
e all’estremo opposto rispetto a questa concezione troviamo il cosiddetto 
“mito del buon selvaggio”. Nella sua versione più semplicistica, questa 
espressione fa riferimento ad una concezione sostanzialmente opposta a 
quella di Hobbes: gli esseri umani sono naturalmente buoni e portati a vivere 
in armonia con i propri simili e con gli ecosistemi, ma è stata l’influenza 
corruttrice della società e della civilizzazione a renderli sempre più egoisti, 
violenti e distruttori del pianeta. In questa visione, le popolazioni indigene che 
abitavano, ed abitano, i territori colonizzati dagli stati europei tendono ad es-
sere descritte come “buoni selvaggi”, ovvero come persone “naturalmente” e 
spontaneamente caratterizzate da innocenza, generosità, umiltà, onestà, virtù e 
saggezza – in contrapposizione all’egoismo, gli inganni, i vizi, la stupidità e la 
malvagità che sono considerate tipiche delle società occidentali. 

La formulazione del concetto di buon selvaggio viene spesso attribuita a 
Rousseau, perché egli ha contribuito ad ampliarne la risonanza nel dibattito 
filosofico, ma in realtà la storia di questo concetto è più complessa e proble-
matica di quanto appaia. L’espressione “buon selvaggio” risale già alla se-
conda metà del Seicento (Dryden, 1672/2011), quando gli intellettuali euro-
pei hanno iniziato a leggere i resoconti degli esploratori che descrivevano le 
popolazioni indigene dei territori colonizzati. Per molto tempo il dibattito 
storico e antropologico ha creduto che l’idea fosse ampiamente diffusa nei 
circoli intellettuali europei del Settecento, ma recentemente è stato messo in 
luce come il pensiero umanista del Settecento abbia invece evitato di usare 
questo termine perché riconosceva che era nato in associazione con la men-
talità colonialista su cui si basava l’espansione politico-militare europea. Il 
mito del buon selvaggio, riformulato nell’espressione “nobile selvaggio”, è 
in seguito riapparso a metà dell’Ottocento, soprattutto su spinta dell’'antro-
pologo John Crawfurd, che lo ha utilizzato per sostenere una visione cultu-
rale e politica esplicitamente razzista e volta a contrastare le lotte per i diritti 
umani e l’uguaglianza (Ellinsgson, 2001). 

Qui è stata presa in considerazione questa idea non nella formulazione 
datane da Rousseau, né per approfondire le trasformazioni storiche di questo 
concetto, ma nella sua versione più semplificata e stereotipata, proprio per-
ché in questa forma può costituire un punto di riferimento utile per 
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identificare una delle due posizioni estreme che delimitano lo spettro del di-
battito su come può essere la vita al di fuori delle società moderne.  

Dunque, tanto il mito del buon selvaggio, quanto l’homo homini lupus di 
Hobbes, offrono una rappresentazione piuttosto semplificatoria e parziale 
della realtà. Queste due concezioni rappresentano i due poli estremi di un 
dibattito che è molto più ampio e variegato, e che nel corso degli anni è stato 
arricchito da numerose ricerche storiche, antropologiche e filosofiche, la cui 
esplorazione va oltre gli scopi e i limiti di questo libro. Quello che intendo 
fare qui è limitarmi a proporre alcune considerazioni, a partire dalla convin-
zione che, anche se ci non ci sentiamo di aderire totalmente a nessuna delle 
due perché le riconosciamo come semplificatorie, è possibile che l’una o l’al-
tra di queste tendenze di pensiero abitino in noi, magari in modo non del tutto 
consapevole o esplicito: per questo può essere utile soffermarsi su di esse 
con occhio critico. 

Perciò, in primo luogo, è possibile notare quanto questo dibattito attorno 
al cosiddetto “stato di natura” non sia affatto neutrale, ma risulti invece pro-
fondamente intrecciato a visioni politiche: infatti le idee appena descritte 
sono state inevitabilmente influenzate dai contesti socio-politici in cui sono 
nate, e a loro volta sono state ampiamente usate per sostenere e giustificare 
ulteriori scelte politiche, spesso cariche di violenza. A tal proposito, si può 
osservare come Hobbes abbia maturato la sua riflessione in un’epoca in cui 
il paese in cui era nato, l'Inghilterra, è stato caratterizzato da una sanguinosa 
guerra civile, a causa della quale lui ha trascorso molti anni in esilio: questa 
situazione ha indubbiamente avuto un certo peso nel convincere Hobbes 
della necessità di avere uno Stato forte, dotato di potere assoluto, come unica 
via per domare i conflitti interni e mantenere la pace. È anche possibile sup-
porre che Hobbes abbia proiettato la violenza a cui ha assistito su un presunto 
“stato di natura” primitivo, che si è immaginato come inevitabilmente bru-
tale, e sulla natura umana stessa, che si è convinto essere intrinsecamente 
aggressiva. Questa visione dell’essere umano costituisce quindi il fonda-
mento filosofico che giustifica la necessità di uno Stato assoluto: abbiamo 
bisogno di un governo che ci tenga a bada col pungo di ferro, perché non 
siamo in grado di farlo da soli, visto che seguendo i nostri istinti naturali 
finiremmo per scannarci a vicenda.  

Se il contesto storico-politico in cui è vissuto Hobbes può apparirci lon-
tano, è importante sottolineare che il meccanismo di pensiero che vi sta alla 
base non lo è affatto: ci sono infatti innumerevoli esempi, anche molto vicini 
a noi, di forze politiche che usano la rappresentazione di un nemico o di una 
minaccia per giustificare la necessità di accentrare il potere e adottare politi-
che repressive verso i propri cittadini, respingenti verso le persone straniere 
o aggressive verso altre popolazioni. La strategia retorica sottostante è la 
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stessa: fare leva sulla paura generata dall’idea che non ci si possa fidare delle 
altre persone, per giustificare la necessità di un capo forte capace di proteg-
gerci, anche usando la violenza.  

Tuttavia, un ragionamento di questo tipo presenta delle criticità che è im-
portante evidenziare: infatti, in primo luogo, occorre chiedersi quanto la mi-
naccia che viene paventata sia effettivamente realistica, in relazione al con-
testo in cui ci si trova, o se risulti invece costruita o alimentata appositamente 
per giustificare l’accentramento del potere. Inoltre, bisogna interrogarsi se-
riamente sul rischio che questo accentramento di potere finisca per rivelarsi 
più oppressivo del pericolo che dice di voler combattere. 

Consideriamo ora, sul versante opposto, il mito del buon selvaggio. A un 
primo sguardo, potrebbe sembrare che coloro che hanno formulato questa 
concezione volessero muovere una critica alle società europee moderne, e 
abbiano quindi creato questa immagine di selvaggi incredibilmente buoni per 
avere un modello di riferimento attraverso cui mettere in evidenza tutti i lati 
oscuri dello stile di vita europeo. È plausibile che questa fosse l’intenzione 
di alcuni di coloro che hanno sostenuto questa idea, e indubbiamente ancora 
oggi un pensiero di questo tipo viene utilizzato per mettere in luce le criticità 
delle attuali società industrializzate. In questo senso, è possibile ritenere che 
questo concetto svolga una funzione utile, portando un punto di vista auto-
critico nel dibattito occidentale e delineando la possibilità di visioni del 
mondo e modelli sociali alternativi, ed eventualmente preferibili, al nostro.  

Ma, al tempo stesso, le ricerche storico-antropologiche già citate hanno 
messo in luce come il mito del buon selvaggio sia un concetto profondamente 
ambiguo, che nella storia è stato ampiamente usato al servizio di interessi 
razzisti e colonialisti, per contrastare le battaglie per l’ottenimento di uguali 
diritti. Questa concezione tende infatti a creare una rappresentazione dei po-
poli non europei che non soltanto è estremamente semplicistica, ma è anche 
profondamente discriminatoria, perché si fonda sul presupposto di una diver-
sità intrinseca che distinguerebbe “noi” da “loro”. Inoltre, data la sua tendenza 
semplificatoria, tale rappresentazione è facilmente confutabile da chi si propo-
nesse di andare ad indagare “se davvero queste società indigene sono così idil-
liache come vengono descritte”: a quel punto basterebbe individuare alcune 
contraddizioni o problematicità, che inevitabilmente sono presenti in ogni 
realtà umana, per screditare l’intera narrazione e ribaltarla nel suo contrario, 
passando cioè dal mito del buon selvaggio a quello del cattivo selvaggio. 

Perciò, anche quando il mito del buon selvaggio viene usato apparente-
mente per esaltare le popolazioni indigene, contrapponendo le loro virtù alle 
mancanze o alle colpe europee, esso continua ad essere profondamente pro-
blematico. E, in ultima istanza, tende a confermare la subordinazione delle 
persone colonizzate, perché queste non sono messe nella condizione di 
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parlare per sé stesse ma continuano ad essere descritte attraverso lo sguardo 
occidentale. Mentre invece la storia è ricca di testimonianze che mettono in 
luce quanto diverse comunità non moderne abbiano sviluppato forme di pen-
siero estremamente brillanti e profonde, non di rado capaci di formulare cri-
tiche dirompenti alle società occidentali.  

A tal proposito, è particolarmente interessante – e forse stupefacente, per 
chi ha ricevuto un’educazione occidentale – scoprire quanto alcune idee for-
mulate da esponenti di culture che consideriamo indigene abbiano influen-
zato il pensiero occidentale moderno: secondo Graeber e Wengrow (2022) 
esistono infatti sostanziose evidenze storiche che testimoniano quanto le idee 
di Rousseau e di altri intellettuali illuministi siano state influenzate dalle ri-
flessioni di alcuni pensatori appartenenti alle popolazioni colonizzate del 
continente americano. Ad esempio Kondiaronk, un membro della comunità 
Wendat che viveva sulle sponde del Lago Michigan, ebbe intensi scambi in-
tellettuali con i gesuiti francesi che, tra il Seicento e il Settecento, accompa-
gnavano le spedizioni coloniali per “convertire i selvaggi”: il gesuita Pierre-
François-Xavier de Charlevoix descrive Kondiaronk come uno dei più raffi-
nati oratori che avesse mai conosciuto, e riporta – con una certa dose di astio 
e frustrazione – le argomentazioni argute con cui “il selvaggio” metteva in 
discussione non soltanto la visione del mondo cattolica ma, più in generale, 
il sistema socio-politico europeo, arrivando a concludere che l’uomo bianco 
non potesse definirsi libero. Queste riflessioni erano riportate spesso nei re-
soconti di viaggio dei gesuiti e circolavano ampiamente nei salotti intellet-
tuali europei dove gli intellettuali illuministi si ritrovavano, portando Grae-
ber e Wengrow a concludere che probabilmente le riflessioni provenienti da 
culture non moderne hanno avuto, direttamente o indirettamente, un ruolo 
molto più rilevante di quello che solitamente crediamo nello sviluppo del 
pensiero illuminista e, di conseguenza, nella formazione di alcuni dei tratti 
distintivi delle società occidentali moderne. 

Dunque, ricapitolando, né l’homo homini lupus di Hobbes, né il mito del 
buon selvaggio, possono essere considerate descrizioni attendibili di come 
vivevano, e vivono, davvero le persone al di fuori delle società moderne e 
industrializzate. Da un lato infatti, rileggendo le parole di Hobbes citate po-
che pagine fa, è possibile chiedersi: davvero noi occidentali moderni siamo 
così superbi ed egocentrici da credere che tutti gli esseri umani della storia 
che hanno vissuto, e ancora vivono, in modo profondamente diverso da noi, 
non fossero in grado di coltivare, di navigare, di avere case confortevoli, e 
addirittura che non misurassero il tempo, non avessero forme di espressione 
artistica, e vivessero tutte una vita dominata da paura, povertà, solitudine e 
violenza? Agli occhi di chiunque abbia un minimo di esperienza della varietà 
di forme di vita che esistono nel mondo, una concezione di questo tipo appare 
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quasi ridicola, per quanto è ingenua ed egocentrica. In sostanza, equivale a 
credere che, di tutti i miliardi di esseri umani che abitano e hanno abitato 
sulla Terra da quando esiste la nostra specie, lo specifico gruppo umano a 
cui io appartengo costituisce il culmine dell’evoluzione e del progresso: “noi 
siamo coloro che meglio di chiunque altro hanno capito qual è il modo mi-
gliore di vivere!”. Detta così appare, se non proprio ridicola, quantomeno 
problematica, eppure questa concezione non è così diversa dalla narrazione 
implicita con cui spesso noi occidentali veniamo educati ed educate ancora 
oggi. 

Dall’altro lato, chi si rende conto di tutte le criticità che caratterizzano le 
attuali società occidentali, potrebbe essere tentata di buttarsi sul mito del 
buon selvaggio e cercare nelle popolazioni indigene una via di salvezza, un 
modello alternativo che funga da punto di riferimento. Se aderissimo acriti-
camente alla concezione del buon selvaggio e alla visione dell’essere umano 
su cui questa si basa, potremmo essere indotte a pensare che il crollo delle 
nostre strutture sociali ci porterà quasi automaticamente ad essere persone 
migliori e a formare comunità sostenibili, armoniose e felici. Ma anche que-
sta tendenza di pensiero presenta la sua problematicità: infatti, credere che 
prima della comparsa delle società per come le conosciamo gli esseri umani 
vivessero in una sorta di paradiso perduto, e che tutto ciò che di male abita 
nell’interiorità umana sparirebbe se solo tornassimo ad una presunta purezza 
originaria, assomiglia più ad una via di fuga, ad un’illusione consolatoria, 
che non ad una rappresentazione realistica della vita umana. 

 
 

4.2.2 Che tipo di storia ci raccontiamo?  
 

Quindi, se vogliamo evitare di ricadere sia nella tendenza semplificante 
dell’homo homini lupus, che in quella del mito del buon selvaggio, e vo-
gliamo invece cercare di sviluppare una visione il più possibile onesta e ri-
spettosa della complessità del reale, una via percorribile è quella di confron-
tarsi con i dati che emergono dalle ricerche storiche ed antropologiche. An-
che qui però non c’è da sperare di ottenere nessuna verità assoluta, e anzi il 
primo passo da compiere è porsi una domanda sul metodo attraverso cui co-
struiamo le nostre conoscenze: come facciamo a scoprire cos’è successo nel 
passato? Di solito, ci affidiamo ai libri di storia. Ma cosa viene registrato nei 
libri di storia?  

Una prima questione riguarda il punto di vista da cui viene scritta la storia. 
Spesso si dice che la storia la scrive chi vince, e sicuramente c’è del vero in 
questa idea: per secoli e secoli, soprattutto nelle società in cui la possibilità 
di scrivere e tramandare la storia era appannaggio di ristrette cerchie di 
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intellettuali spesso legate al potere politico dominante, la storia è stata scritta 
quasi esclusivamente dai vincitori e dai potenti. Ma, nel corso del Novecento, 
da questa consapevolezza e dalla sempre maggiore diffusione di strumenti 
della conoscenza anche tra le classi sociali e le popolazioni che fino ad allora 
erano state subalterne, è nata anche la voglia di scrivere storie diverse, rac-
contate da altri punti di vista: dei popoli colonizzati, delle classi sociali sot-
tomesse, delle soggettività oppresse, delle minoranze marginalizzate 
(D’Orsi, 2021). Brecht, nella poesia Domande di un lettore operaio, esprime 
questa pluralità di punti di vista possibili in modo molto vivido:  

 
Tebe dalle Sette Porte, chi la costruì? 
Ci sono i nomi dei re, dentro i libri. 
Son stati i re a strascicarli, quei blocchi di pietra? 
Babilonia, distrutta tante volte, 
chi altrettante la riedificò? In quali case 
di Lima lucente d'oro abitavano i costruttori? 
Dove andarono, la sera che fu terminata la Grande Muraglia, 
i muratori? Roma la grande 
è piena d'archi di trionfo. Su chi 
trionfarono i Cerasi? La celebrata Bisanzio 
aveva solo palazzi per i suoi abitanti? Anche nella favolosa Atlantide 
la notte che il mare li inghiottì, affogavano urlando 
aiuto ai loro schiavi. 
Il giovane Alessandro conquistò l'india, 
Da solo? 
Cesare sconfisse i Galli. 
Non aveva con sé nemmeno un cuoco? 
Filippo di Spagna pianse, quando la flotta 
gli fu affondata. Nessun altro pianse? 
Federico II vinse la guerra dei Sette Anni. Chi, 
oltre a lui, l'ha vinta? 
Una vittoria ogni pagina,  
Chi cucinò la cena della vittoria? 
Ogni dieci anni un grand'uomo. 
Chi ne pagò le spese? 
Quante vicende, 
tante domande. 
(Brecht, 1939/2005) 

 
Oltre alla questione del punto di vista da cui viene narrata, c’è anche da 

chiedersi per quali scopi e per ricordare quali tipi di eventi venga scritta la 
storia, o una storia. Infatti, pur adottando il medesimo punto di vista, ad 
esempio quello di una classe sociale subalterna, è possibile focalizzare la 
propria attenzione su diversi tipi di avvenimenti: si può scrivere una storia 
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dei conflitti, ripercorrendo le forme di resistenza, le rivolte e le rivoluzioni, 
oppure una storia della vita quotidiana, ricostruendo cosa si mangiava, come 
si lavorava, come erano gestite le relazioni affettive, quali erano le pratiche 
educative e via dicendo.  

Avere consapevolezza della diversità dei punti di vista e degli obiettivi 
che possono guidare la nostra narrazione della storia può esserci utile per 
riflettere con maggiore chiarezza su quelle che potrebbero essere le reazioni 
umane al collasso e le trasformazioni sociali che ne potrebbero derivare. A 
tal proposito, c’è un’interessante riflessione di Gandhi che inquadra la que-
stione a partire dalla contrapposizione tra violenza e amore: 

 
La storia comunemente conosciuta è la registrazione delle guerre del mondo. Nella 
storia troviamo accuratamente registrato come i re hanno agito, come sono dive-
nuti nemici di altri re, come si sono uccisi l'un l'altro. Se nel mondo fosse avvenuto 
soltanto questo l'umanità avrebbe cessato di esistere da lungo tempo. Il fatto che 
vi sono ancora tanti esseri umani vivi nel mondo dimostra che questo non è fondato 
sulla forza delle armi ma sulla forza della verità o dell'amore. Migliaia, decine di 
migliaia di esseri umani devono la vita all’attivissima azione di questa forza. La 
storia non prende e non può prendere nota di questo. La storia in realtà è una regi-
strazione di ogni interruzione della costante azione della forza dell'amore o dell'a-
nima. Due fratelli vengono a contesa; uno di essi si pente e risveglia l'amore che 
si era assopito in lui; i due ritornano a vivere in pace; nessuno prende nota di que-
sto. Ma se i due fratelli ricorrono alle armi o alla legge - che è un'altra forma di 
utilizzazione della forza bruta - le loro azioni vengono immediatamente riportate 
dalla stampa, suscitano l'interesse dei vicini e probabilmente passano alla storia 
(Gandhi, 1973, pp. 64-65). 

  
Ciò significa che, secondo Gandhi, se la storia dell’umanità ci sembra 

solo un lungo elenco di violenze e conquiste, è perché non abbiamo la pos-
sibilità di vedere l’altro lato della medaglia, cioè l’amore che manda avanti 
il mondo, per il semplice motivo che non è stato trascritto.  

Partendo da una visione analoga, ci sono storici che hanno deciso di met-
tere in luce di questo lato della realtà: ascoltare il loro punto di vista può darci 
un aiuto essenziale nel ribilanciare la nostra visione del mondo, illuminando 
anche il lato che solitamente viene trascurato. In particolare Rutger Bregman 
(2020), si è dedicato a raccogliere numerose testimonianze a favore della tesi 
secondo cui gli esseri umani sono mediamente più inclini alla gentilezza e 
alla cooperazione, che non alla violenza e alla competizione, soprattutto 
quando si trovano in situazioni di bisogno o di pericolo. Egli esprime così la 
sua concezione: 
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In questo libro non sosterrò che siamo buoni per natura. Gli esseri umani non sono 
angeli, hanno una parte buona e una cattiva. Tutto sta nel capire quale delle due 
addestriamo.  
Sosterrò soltanto che per natura, tra bambini, su un’isola deserta, quando scoppia 
una guerra o si rompono le dighe, abbiamo una netta propensione per la parte buona 
(Bregman, 2020, p. 23). 

 
Bregman cita una serie di ricerche sorprendenti riguardo al contesto più 

violento che si possa immaginare: la guerra. In contrasto con gli immaginari 
hollywoodiani e le retoriche patriottiche secondo cui noi esseri umani sa-
remmo disposti a sparare senza troppa riluttanza se ci trovassimo nel bel 
mezzo di una battaglia, numerose fonti, che spaziano dalla seconda metà 
dell’Ottocento fino alla seconda guerra mondiale, riportano che è piuttosto 
vero il contrario: la maggior parte dei soldati dimostra una forte avversione 
alla prospettiva di uccidere un altro essere umano e cerca in ogni modo di 
evitare di farlo. 

Ad esempio, dalle interviste sul campo condotte tra i soldati statunitensi 
subito dopo una battaglia nel Pacifico durante la seconda guerra mondiale, è 
emerso che soltanto il 20% ha effettivamente sparato, mentre tutti gli altri si 
sono rifiutati di farlo o lo hanno fatto solo quando gli ufficiali li guardavano. 
Durante la guerra civile americana, una ricerca basata sullo stato dei mo-
schetti dopo la battaglia di Gettysburg ha ricostruito che la quasi totalità dei 
soldati ha passato la quasi totalità del tempo senza sparare. Nello stesso pe-
riodo, un questionario sottoposto all’esercito francese ha rilevato che la mag-
gioranza dei soldati non era contenta di combattere e quando sparava mirava 
appositamente troppo in alto per evitare di colpire i nemici, così che le bat-
taglie potevano andare avanti ore con i due schieramenti che si sparavano 
senza colpirsi. 

Bregman presenta inoltre una serie di dati che smontano uno dei più fa-
mosi esperimenti della psicologia sociale, il celebre esperimento di Stanford 
condotto da Philip Zimbardo, che viene spesso citato a sostegno della tesi 
secondo cui un qualsiasi essere umano, se messo nelle condizioni di eserci-
tare potere su un altro, si trasforma in un oppressore violento.  

La vicenda, in sintesi, è la seguente: negli anni Settanta, alcuni studenti si 
sono offerti di partecipare ad un esperimento e di vivere per alcuni giorni nel 
seminterrato dell’università di Stanford, nel quale era stato allestito un carcere 
simulato. A metà di loro è stato assegnato il ruolo di carcerati, all’altra metà 
quello di carcerieri. Zimbardo ha descritto l’esito dell’esperimento in questo 
modo: anche se era soltanto una simulazione, i carcerieri hanno quasi subito 
manifestato un comportamento sadico, sottoponendo i carcerati ad umiliazioni 
ed abusi di vario tipo. Il racconto ha fatto scalpore e ha acquisito una enorme 
notorietà nei decenni successivi, dando forza all’idea che gli esseri umani siano 
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naturalmente inclini alla violenza. Recentemente però alcune testimonianze 
dei partecipanti hanno svelato che si è trattato di una messinscena: sono stati 
gli sperimentatori a incentivare le guardie a comportarsi in quel modo, e i car-
cerati hanno fatto finta di manifestare dolore e urla per il trattamento ricevuto. 
Per molti decenni l’esperimento è stato considerato così poco etico che nes-
suno ha provato a replicarlo, fino a che negli anni Duemila un gruppo di ricerca 
inglese ci ha riprovato, questa volta senza influenzare i partecipanti, e… sor-
presa, non è successo nulla di eclatante! I video sono stati trasmessi in televi-
sione dalla BBC e mostrano lunghe e noiose riprese di uomini seduti sul divano 
che bevono il tè e condividono il cibo, senza nessuna immagine di violenza in 
grado di soddisfare l’appetito dei telespettatori. 

Riportando una serie di ricerche di ambito archeologico, evoluzionistico, 
antropologico e psicologico, Bregman porta evidenze a sostegno della tesi 
secondo cui la cooperazione, e non soltanto la competizione, ha sempre avuto 
un ruolo fondamentale nella storia umana. Anche Servigne e Chapelle (2017) 
sostengono una visione analoga, aggiungendo che questo non vale soltanto 
per la storia della civiltà umana, ma, in maniera molto più ampia, per i pro-
cessi evolutivi che hanno portato alla comparsa di Homo Sapiens e di tutte le 
altre le altre specie viventi. Infatti, nel loro testo intitolato L’altra legge della 
jungla, i due autori notano che normalmente siamo abituate a pensare che “la 
legge della jungla” sia una sola: quella della competizione, la legge del più 
forte. Il loro obiettivo è invece mettere in luce che esiste anche una seconda 
e fondamentale legge della jungla, che solitamente viene dimenticata: quella 
della cooperazione. Tutti gli esseri viventi sono in relazione di aiuto reci-
proco con altri esseri viventi (Capra, 1996/2017). 

Nel paradigma della nuova socio-biologia, che si è sviluppato negli ultimi 
quarant’anni, si sta affermando la seguente idea: che in natura esista un equi-
librio permanente tra due forze. Da un lato, all’interno dei gruppi c’è una 
tendenza dell’egoismo a prevalere sull’altruismo, dal momento che gli indi-
vidui egoisti ottengono maggiori vantaggi, anche se così facendo tendono a 
distruggere la coesione del gruppo. Dall’altro lato però, si può notare come i 
gruppi più cooperativi riescano a sopravvivere meglio rispetto ai gruppi più 
egoisti. Ciò significa che, se ripensiamo all’esempio del survivalismo citato 
all’inizio di questo capitolo, prepararsi a sopravvivere da sole in una presunta 
“guerra di tutti contro tutti” non solo è eticamente discutibile, ma è anche 
molto inefficace ai fini della sopravvivenza. Secondo Kim Pasche, organiz-
zatore di corsi di immersione nella natura selvaggia, «se metti dieci surviva-
listi individualisti in una foresta per mesi, si uccideranno a vicenda e distrug-
geranno la foresta. Se metti dieci nativi americani nella stessa foresta, non 
solo la foresta sarà più bella e produttiva, ma avranno formato una tribù» 
(citato in Van Ingen, 2016. p. 37). 
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L’importanza della cooperazione, per la specie umana e non solo, si ma-
nifesta anche a livello filogenetico: uno degli esempi più conosciuti nel di-
battito pubblico è la scoperta – sia nei primati che negli esseri umani – dei 
cosiddetti “neuroni specchio”, una tipologia di neuroni che si attiva sia 
quando un individuo effettua una determinata azione, sia quando osserva 
quella stessa azione che viene compiuta da altri soggetti (Di Pellegrino, Fa-
diga, Fogassi, Gallese & Rizzolatti, 1992). I neuroni specchio hanno cono-
sciuto un’enorme popolarità negli scorsi decenni, non solo in ambito scien-
tifico ma anche divulgativo, e vengono spesso citati come “prova scientifica” 
della nostra tendenza all’empatia; tuttavia diversi studi hanno sottolineato i 
rischi di mitizzare eccessivamente questo concetto, tentando di ricondurre 
processi variegati e complessi, quali quelli legati all’empatia, al funziona-
mento di un unico tipo di neurone (Hickok, 2015; Metitieri, 2020). Pur te-
nendo conto di queste considerazioni critiche, che evidenziano i limiti del 
ruolo dei neuroni specchio, è nondimeno possibile considerare l’esistenza di 
questi neuroni, e dei più ampi sistemi di funzionamento connessi all’empatia, 
come una prova a favore della tesi secondo cui lo sviluppo di comportamenti 
maggiormente empatici ha probabilmente portato agli esseri umani e ad altre 
specie dei significativi vantaggi evolutivi, e che dunque la cooperazione e 
l’aiuto reciproco svolgono un ruolo cruciale nel nostro cammino evolutivo 
(Fabbri, 2024). 

Un altro ambito di studi che può aiutarci è quello che analizza le risposte 
delle persone in situazioni critiche, ad esempio dopo una catastrofe naturale 
(Solnit, 2009; Servigne et al., 2020; Olori, 2024). Quello che emerge è che 
la maggioranza delle persone si comporta in modo altruistico, attivandosi per 
aiutare le altre, e che tendono a generarsi reti di solidarietà spontanee già 
prima che le autorità intervengano in modo strutturato. Chi di noi ha vissuto 
in prima persona alcuni degli eventi climatici estremi che hanno colpito il 
nostro paese negli ultimi anni, probabilmente ha potuto sperimentarlo in 
prima persona (nel sotto-paragrafo 4.6.1 si rifletterà su come sia possibile 
promuovere l’organizzazione di queste reti di solidarietà dal basso). Gli in-
dividui che approfittano della situazione per speculare sulle difficoltà altrui, 
ci sono, ma sono una piccola minoranza – il problema è che, all’interno di 
un sistema economico neoliberista come il nostro, nelle situazioni di emer-
genza è estremamente facile, per la ristretta minoranza che dispone di grandi 
capitali finanziari, orientare i processi di ricostruzione al fine di massimiz-
zare i propri profitti e andando ad erodere il patrimonio dei beni comuni, dei 
servizi pubblici e dei processi decisionali democratici (Klein, 2007). 

Insomma, ci sono numerose evidenze che mettono in discussione la tesi 
di Hobbes, secondo la quale gli esseri umani sarebbero intrinsecamente 
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inclini all’aggressività, e questo può aiutarci ad ampliare il nostro immagi-
nario riguardo a cosa potrebbe accadere durante un collasso.  

 
 

4.2.3 Come le aspettative possono influenzare i nostri compor-
tamenti e trasformarsi in profezie che si auto-avverano 

 
È possibile a questo punto tornare all’interrogativo da cui ha preso avvio 

la riflessione condotta in questo paragrafo: come possiamo aspettarci che gli 
esseri umani reagiscano durante un collasso? Si è visto come gli esseri umani 
racchiudano in sé due tendenze: da un lato, la tendenza alla competizione, 
all’aggressività e alla sopraffazione, dall’altro la tendenza alla cooperazione, 
alla solidarietà e all’amorevolezza. Esistono entrambe: ogni descrizione della 
realtà che pretenda di dare centralità all’una trascurando l’altra rischia di ri-
sultare parziale e fuorviante.  

E, soprattutto, credo sia importante sottolineare quanto le scelte che le 
persone e le comunità decidono di intraprendere dipendano in maniera cru-
ciale dalle loro aspettative, cioè dalla loro concezione degli esseri umani: 
come è stato già detto, se io sono convinto che il mio vicino mi attaccherà, 
mi costruirò un bunker e mi procurerò delle armi, ed a quel punto è probabile 
che lui, guardandomi e avvertendo un senso di insicurezza, sia maggiormente 
incline a fare lo stesso. Mentre se, al contrario, io credo che gli esseri umani 
non siano capaci solo di violenza, ma anche di solidarietà, forse invece del 
bunker potrei iniziare a costruire qualcos’altro, magari proponendo alle per-
sone che mi stanno vicino di avviare forme di collaborazione per far fronte 
alle nostre esigenze comuni. 

In ambito educativo, il potere delle aspettative nel plasmare i nostri com-
portamenti, trasformandosi in profezie che si auto-avverano, è ben noto ed è 
stato evidenziato con chiarezza dalle ricerche sul cosiddetto effetto Pigma-
lione. Negli anni Sessanta due ricercatori, Rosenthal e Jacobson (1968), 
hanno condotto una ricerca in una scuola elementare in California, che aveva 
l’obiettivo di valutare gli effetti delle aspettative delle insegnanti sulle capa-
cità di alunni e alunne. Gli sperimentatori hanno somministrato alle classi un 
test volto a misurarne le capacità di ragionamento e apprendimento, ma, nel 
comunicare gli esiti alle insegnanti, hanno modificato i risultati: ad alcune 
insegnanti hanno comunicato i risultati reali, mentre ad altre hanno detto che 
nella loro classe c’erano determinati bambini e bambine che avevano capa-
cità superiori alla media, anche se in realtà i test non rilevavano questo. È 
stato chiesto alle insegnanti di non menzionare esplicitamente i risultati del 
test in classe, perché i ricercatori volevano valutare gli effetti impliciti delle 
aspettative delle insegnanti, senza che i bambini e le bambine fossero 
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influenzate sentendosi dire esplicitamente che erano geniali. Mesi dopo, i ri-
cercatori hanno somministrato nuovamente i test nelle classi, e questa volta è 
emerso che i bambini e le bambine che le insegnanti credevano essere partico-
larmente brillanti hanno veramente ottenuto punteggi superiori alla media. 

I ricercatori hanno attribuito questo incremento straordinario delle capa-
cità di alunni e alunne agli atteggiamenti che le insegnanti hanno assunto nei 
loro confronti: ad esempio, dedicando loro attenzioni particolari, rivolgen-
dogli più spesso lo sguardo, chiedendo loro di aiutare altre compagne in dif-
ficoltà, stimolandole con domande complesse, considerandole un punto di 
riferimento per valutare se una spiegazione era sufficientemente chiara (pen-
sando, ad esempio, che “se questa alunna che ha doti geniali non ha capito, 
probabilmente sono io che non sono stata abbastanza chiara e dovrei rispie-
gare”).  

In breve, l’effetto Pigmalione, nella sua versione positiva, indica che se 
trattiamo una persona come se fosse dotata di una particolare qualità, contri-
buiremo ad alimentare lo sviluppo di tale qualità. Ma questa tendenza ha an-
che un lato ombra, il cosiddetto effetto Pigmalione negativo: se mi rapporto 
con una persona credendo che abbia caratteristiche negative immodificabili, 
che non riuscirà a migliorare, il mio atteggiamento potrebbe contribuire a 
rinforzare e cristallizzare queste stesse caratteristiche. 

Ora, è doveroso notare che questa ricerca non delinea un meccanismo 
automatico né lineare, i fattori in gioco nelle dinamiche educative sono mol-
teplici (ad esempio, l’effetto risulta maggiore quando l’età di bambini e bam-
bine è più bassa) e la descrizione sintetica che ne è stata data qui non esauri-
sce il dibattito sulla questione, nel quale sono state sollevate anche alcune 
criticità rispetto a questa teoria (Thorndike, 1968; Jussim & Kent, 2005). 
Tuttavia, appare ragionevole credere che, in linea di massima, le nostre 
aspettative possano giocare un ruolo di questo tipo sulle persone con cui 
siamo in relazione. 

Detto questo, è possibile tracciare un parallelismo tra questa teoria e le 
nostre aspettative sulle reazioni umane al collasso: credere che le altre per-
sone si comporteranno in modo egoista e aggressivo, e trattarle come tali, 
può generare un effetto Pigmalione negativo, mentre al contrario credere che 
possano essere amichevoli e solidali può alimentare un effetto Pigmalione 
positivo. Partendo da questa considerazione, forse questa ricerca può offrirci 
qualche suggerimento interessante non soltanto per quanto riguarda il rap-
porto educativo con soggetti giovani e in formazione, ma più in generale per 
i nostri rapporti sociali. Infatti, pur nella consapevolezza che è molto diverso 
avere a che fare con bambini e bambine nel loro rapporto con una persona 
adulta di riferimento, oppure tra persone adulte in una comunità di pari, pos-
siamo facilmente renderci conto di quanto anche nel secondo caso le 
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aspettative che abbiamo sulle altre persone, e che loro hanno su di noi, con-
dizionino le nostre interazioni. 

In particolare, un elemento interessante che emerge dalle ricerche è questo: 
perché l’effetto Pigmalione positivo funzioni, le aspettative devono essere rea-
listiche e le persone devono crederci veramente. Nel caso dell’esperimento, 
ciò significa in primo luogo che le insegnanti devono avere fiducia nell’affi-
dabilità dei risultati dei test, e che questi risultati devono essere credibili: se il 
risultato comunicato fosse stato che la totalità della classe presentava capacità 
intellettive geniali, probabilmente non ci avrebbero creduto. Ma, secondo Fab-
bri (2022, pp. 116-120), trasmettere «aspettative realistiche» in senso più am-
pio significa soprattutto non aspettarsi che i bambini e le bambine debbano 
diventare geni o premi Nobel, ma piuttosto che riescano ad apprendere le com-
petenze che servono per trovare la propria strada nella vita e per vivere in so-
cietà: imparare la matematica e a comprendere un testo, ma anche sviluppare 
sufficienti capacità di empatia, ascolto, pensiero critico, creatività. Si tratta 
cioè di smettere di pensare che un’ampia percentuale dei bambini e delle bam-
bine “non ce la possa fare”, ma al contrario riconoscere che apprendere queste 
competenze è alla portata della maggior parte delle persone, se sono messe 
nelle condizioni di farlo. Ciò significa, per chi ricopre ruoli educativi, non en-
trare in un’ottica ansiogena in cui ci si confronta con aspettative che temiamo 
possano essere troppo elevate da raggiungere, bensì radicarsi nella fiducia che 
le persone che accompagniamo nei loro percorsi di crescita ce la possano fare 
a diventare – riformulando un’espressione di Winnicott (1973) – esseri umani 
“sufficientemente buoni”. 

Traslando queste considerazioni sulla questione del collasso, è possibile 
chiedersi: ci sono basi realistiche per credere che gli esseri umani abbiano 
una tendenza alla cooperazione e alla solidarietà? Nelle pagine precedenti 
sono stati presentati alcuni studi che offrono dati a sostegno di questa idea, 
ma si tratta di un interrogativo di ricerca che merita di essere ulteriormente 
approfondito.  

Un’ulteriore domanda che possiamo porci è la seguente: assumendo che 
la tesi che sostiene la tendenza umana alla solidarietà sia, se non certa, al-
meno parzialmente condivisibile, come mai questa visione appare minorita-
ria nel dibattito pubblico e nell’immaginario comune?  

Secondo Bregman, ci sono almeno due ragioni per cui è più facile che il 
nostro senso comune sia orientato prevalentemente verso una visione pessi-
mistica della storia e dell’indole umana. La prima è un fenomeno che in psi-
cologia viene definito predisposizione alla negatività (negativity bias), in 
base al quale siamo più sensibili alle minacce che agli stimoli positivi. È 
probabile che questo fenomeno abbia un’origine evolutiva: provare paura per 
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i possibili pericoli, dedicandovi maggiore attenzione, ha consentito ai nostri 
antenati e antenate maggiori possibilità di sopravvivenza.  

La seconda ragione, che spesso agisce in connessione con la prima, è la 
cosiddetta euristica della disponibilità (availability bias): se qualcosa può es-
sere rappresentata facilmente con un esempio che ci colpisce e ci rimane im-
presso, siamo portate a credere che quella cosa accada più frequentemente. 
Perciò, ad esempio, le storie di uccisioni o incidenti che ascoltiamo nei media 
ci rimangono particolarmente impresse, a causa della predisposizione alla 
negatività, e tendiamo a pensare che accadano molto più spesso di quanto in 
realtà non succeda.  

Oltre a queste due ragioni, che riguardano tendenze mediamente presenti 
in tutti gli esseri umani, ve ne sono anche alcune che caratterizzano in parti-
colare una determinata tipologia di persone: coloro che occupano ruoli di 
potere. A tal proposito, Rebecca Solnit (2009) scrive: «La mia impressione 
è che il panico dell’élite riguardi persone potenti che vedono tutta l’umanità 
a propria immagine e somiglianza». In altre parole, l’ipotesi di Solnit è che 
coloro che occupano ruoli di potere, forse per indole, forse perché influenzate 
dall’ambiente conflittuale in cui vivono, abbiano tendenzialmente un’attitu-
dine più orientata alla competizione, ad imporsi con aggressività e dare prio-
rità ai propri interessi personali: sono quindi portate a diffidare delle altre 
persone perché pensano che siano tutte come loro. Questo timore delle cat-
tive intenzioni altrui può quindi spingerle ad attaccare in modo preventivo, 
comportandosi in modo brutale per prevenire un pericolo che forse, in realtà, 
esiste solo nella loro immaginazione.  

In conclusione, la fiducia che riponiamo nelle potenzialità degli esseri 
umani, nonostante rischi costantemente di essere incrinata dalle violenze che 
osserviamo o subiamo, può essere una grande fonte di speranza, non soltanto 
perché ci sostiene in prima persona, ma anche perché contribuisce ad alimen-
tare nelle altre persone le dimensioni di luce che siamo in grado di ricono-
scere in loro. A questa fiducia Paulo Freire ha dedicato le parole che conclu-
dono la Pedagogia degli oppressi: «Se nulla resterà di queste pagine, spe-
riamo almeno che resti la nostra fiducia nel popolo. La nostra fede negli es-
seri umani e nella creazione di un mondo dove sia meno difficile amare» 
(Freire, 1971, p. 204). 

Se condividiamo questa prospettiva, un interrogativo che emerge come 
centrale è il seguente: come possiamo educare, o ri-educare, il nostro sguardo 
e il nostro sentire, coltivando una fiducia, non ingenua, nelle potenzialità de-
gli esseri umani di vivere in modo solidale ed ecologico? 

Formulo questa domanda chiarendo che qui il termine educazione è inteso 
nel senso delineato da Freire (1971): non come qualcosa che chi sa imparti-
sce a chi non sa, né come un’attività riservata alle persone giovani ma che 
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smette di riguardare quelle adulte; bensì come un impegno ad imparare, cer-
cando di comprendere meglio la realtà e al tempo stesso trasformare sé 
stesse, che dura tutta la vita, e può essere portato avanti soltanto insieme.  

Sottolineare che la nostra fiducia negli esseri umani non deve essere in-
genua significa riconoscere che come persone, e come società, abbiamo di-
mensioni di luce e di ombra. Significa che non dobbiamo chiudere gli occhi 
sulla violenza che esiste, al contrario: occorre tenerli bene aperti e focalizzati 
sulle dinamiche di oppressione, per riuscire a combatterle e, in primo luogo, 
a non essere noi stesse a riprodurle. Ma il punto è non assolutizzare quella 
violenza come se fosse l’unica possibilità, perché rappresentandola come in-
vincibile le daremmo ancora più potere. È invece vitale mostrare che le al-
ternative esistono e si possono coltivare: possiamo scegliere quali tendenze 
presenti in noi e nelle nostre comunità vogliamo alimentare. Così, forse, se 
un’altra concezione degli esseri umani è possibile, anche un’altra fine del 
mondo è possibile. 

 
 
4.3 Decostruire il mito del progresso ma anche l’idea che 
gli umani siano un virus distruttore: possiamo vivere in 
equilibrio con gli ecosistemi 

 
Per immaginare un’altra fine del mondo, cioè una visione non fatalista 

del collasso, è fondamentale alimentarsi di immaginari diversi da quelli di-
stopici, che troppo spesso sono al servizio di visioni politiche tossiche. E 
possiamo non limitarci a nutrirci di immaginari alternativi, ma anche contri-
buire noi stesse a costruirli. Per fare questo, un primo passo fondamentale 
consiste nel decostruire, o quantomeno problematizzare, alcuni presupposti 
su cui si è fondata la visione del mondo in occidente negli ultimi secoli.  

 
 

4.3.1 Il mito del progresso 
 
Il primo concetto da mettere in discussione è quello del progresso, perché 

è strettamente legato all’idolatria della crescita che, come abbiamo visto nel 
secondo capitolo, è una delle cause fondamentali che ci sta portando alla de-
vastazione del pianeta e delle nostre stesse società. La nostra idea di pro-
gresso ci porta a credere che tutto possa crescere e migliorare all’infinito: 
non solo l’economia, ma anche la conoscenza, la tecnologia, gli individui, le 
società. Ma, come ha osservato Edward Abbey, «la crescita fine a se stessa 
è l'ideologia di una cellula cancerogena» (1977, p. 183).  
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Solitamente la fede nel progresso è collegata al tecno-soluzionismo, ov-
vero alla credenza, già discussa, secondo cui qualsiasi problema può essere 
risolto semplicemente affidandoci ad una soluzione tecnica: ad esempio, 
nuove centrali nucleari per “risolvere” la crisi climatica ed energetica, o 
nuove intelligenze artificiali per risolvere i nostri problemi sociali e politici. 
Oggi, nonostante gli innegabili benefici materiali e le comodità che il pro-
gresso e la tecnologia ci hanno offerto finora, è ormai evidente come questa 
idea di progresso basata sulla crescita infinita ci stia portando ad una rovina 
ben peggiore.  

Potremmo paragonare gli ultimi due secoli di storia, soprattutto per 
quanto riguarda i paesi occidentali, ad una breve ed intensissima baldoria 
basata sui combustibili fossili e sulle incredibili quantità di energia che da 
essi sgorgano. Già nell’Ottocento ha iniziato ad essere sollevato il problema 
dei limiti di queste riserve di energia, proponendo di usarle in modo più mo-
derato per farle durare più a lungo, ma non è questa la strada che i governi e 
le aziende hanno scelto di seguire. Nel 1886 l’economista William Jevons ha 
focalizzato con lucidità la scelta politica cruciale da compiere nell’utilizzo 
del carbone, e che vale per tutti i combustibili fossili: «una scelta storica fra 
una breve grandeur e una più lunga mediocrità» (Bonneuil & Fressoz, 2019, 
p. 243).  

Oggi è facile riconoscere quale strada è stata presa, non soltanto dalle 
classi dominanti di allora, ma dalla maggioranza di quelle che le hanno se-
guite fino ad oggi: hanno deciso di darsi alla pazza gioia, sfruttando al mas-
simo tutto quello su cui riuscivano a mettere le mani, senza preoccuparsi 
troppo delle generazioni future. Ora noi siamo le generazioni che si trovano 
a vivere al culmine dell’ebbrezza, quando la festa sta per finire e presto ci 
saranno da raccogliere i vetri rotti, ma la maggior parte di noi cerca di non 
pensarci perché la musica sta ancora suonando, anche se sempre più frequen-
temente si interrompe e gracchia.  

Rendersi conto di questa evidenza storica può essere molto pesante, per-
ché mette in discussione la nostra intera visione del mondo, e inevitabilmente 
coinvolge anche noi stesse e il ruolo che abbiamo finora assunto nella so-
cietà. È quindi naturale che sorgano in noi delle resistenze ad accettare questa 
visione, e che cerchiamo in tutti i modi di giustificare un sistema a cui forse 
ci sentiamo ancora fortemente legati e legate.  

Oppure, può essere che non ci sentiamo più particolarmente legate a que-
sta visione del mondo, ma ci spaventi ciò che potrebbe sostituirla: temiamo 
che abbandonare il cammino del progresso significhi inevitabilmente “tor-
nare indietro”, perdere qualcosa, fare sacrifici, rinunciare a ciò che avevamo 
ottenuto o speravamo di ottenere. 
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Tuttavia questa visione lineare della storia non è l’unica possibile: forse 
non ci troviamo su un binario, nel quale le uniche alternative sono andare 
avanti o tornare indietro. La metafora della linea retta che procede verso 
l’alto è fortemente radicata nel nostro immaginario, ma se proviamo a rela-
tivizzarla potremmo renderci conto che esistono altre traiettorie attraverso 
cui potremmo descrivere il nostro muoverci nel tempo: circolari, ondulatorie, 
a spirale, e altre ancora. 

Cambiare prospettiva può portarci a scoprire che adottare modelli di vita 
più sostenibili potrebbe non essere soltanto un sacrificio che compiamo per-
ché c’è qualche autorità o necessità che ci costringe, ma anche una scelta che 
scegliamo di intraprendere perché ci permette di vivere meglio, liberandoci 
di alcune dinamiche tossiche o oppressive che attualmente siamo abituate a 
subire.  

Proviamo per un attimo a pensare a tutte le storture che caratterizzano le 
nostre società e le dinamiche politico-economiche che dominano il pianeta. 
Possiamo iniziare guardando quelle più macroscopiche: le guerre, i genocidi, 
la devastazione dei territori, l’oppressione sistematica di interi gruppi sociali 
e degli animali non-umani, lo sfruttamento lavorativo, la fame, la povertà, le 
difficoltà nel soddisfare i bisogni elementari di sopravvivenza, il mancato 
rispetto di quelli che consideriamo diritti umani fondamentali.  

E poi, focalizzando lo sguardo sulle dinamiche che impattano più diretta-
mente sulle nostre giornate: la difficoltà di trovare un lavoro degno o, all’op-
posto, la mancanza di tempo libero dal lavoro; il non riuscire a trovare una 
casa nelle nostre città sempre più gentrificate; l’ansia di dover sempre per-
formare, di non essere e non avere mai abbastanza; l’individualismo e il 
senso di solitudine; la competizione; la fretta e la sensazione di non avere 
mai tempo; la disconnessione dagli ecosistemi, dal nostro corpo, dai nostri 
desideri e dalle nostre passioni; la sensazione di non riuscire a comprendere 
le dinamiche economico-politiche che condizionano la nostra vita; il senso 
di impotenza di fronte a un sistema politico nel quale la nostra voce sembra 
non avere rilevanza; lo sconforto nel riconoscere che le politiche dei governi 
sono sempre più dominate da grandi interessi economici che sembrano al di 
fuori del nostro controllo.  

Se proviamo realmente a soffermarci su tutto questo – non soltanto pen-
sandoci razionalmente ma cercando di percepire come ci fa sentire – davvero 
non ci sorge il dubbio che forse il favoloso ideale di progresso su cui la nostra 
società si fonda non ci ha consegnato esattamente il migliore dei mondi pos-
sibili? 

Spesso siamo così abituate a pensare che queste cose siano normali, che 
siano un prezzo inevitabile da pagare per il benessere, che fatichiamo ad 
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immaginare un mondo in cui non è così, in cui si può vivere bene in un altro 
modo.  

Eppure, negli ultimi anni, alcuni segnali di cedimento del nostro modello 
sociale si vedono comparire. Come il fenomeno che è stato definito delle 
“grandi dimissioni” (Coin, 2023): sempre più persone oggi non accettano più 
di sottostare a condizioni di lavoro frustranti o usuranti, che non lasciano 
spazio ad altro nella vita. Oppure la grande riscoperta delle attività all’aria 
aperta e dei momenti di riconnessione con gli ambienti naturali che si è ma-
nifestata in seguito alla pandemia. Rimanendo all’interno del nostro modello 
economico-sociale, queste spinte sembrano destinate ad avere poco margine 
di manovra: al massimo possono servire a ritagliarci nicchie di libertà, all’in-
terno di un sistema che segue tutt’altre logiche.  

Ma se le profonde trasformazioni che ci aspettano, e l’inevitabile disgre-
gazione e riorganizzazione che il collasso porta con sé, potessero rivelarsi 
anche un’occasione per ripensare le nostre società in modo più congruente 
coi nostri desideri?  

Esploreremo questa domanda tra poco. Ma, per farlo, può rivelarsi im-
portante confrontarsi prima con un’altra tendenza di pensiero, opposta ma in 
qualche modo speculare alla fede nel progresso. 

 
 

4.3.2 La metafora degli esseri umani come virus distruttore 
 
Di fronte all’aggravarsi del collasso e alla constatazione che le nostre so-

cietà non accennano ad invertire la rotta, ma anzi continuano ciecamente 
sulla strada della crescita (nonostante le dichiarazioni di intenti con cui ogni 
tanto governanti e multinazionali cercando di tranquillizzare la popolazione), 
è possibile che si acuiscano in noi sentimenti di disperazione e di sfiducia nei 
confronti del genere umano.  

Di per sé, questi sentimenti sono non soltanto legittimi, ma anche fisiolo-
gici e salutari, perché, come si è visto nel capitolo precedente, hanno origine 
nel nostro dolore per la sofferenza degli altri esseri viventi e la distruzione 
della Terra. Ciò che può risultare problematico, però, è quando questi senti-
menti si incancreniscono e si consolidano in convinzioni che rischiano di 
rivelarsi tossiche.  

Un esempio paradigmatico di questo modo di pensare è rappresentato 
dall’idea secondo cui noi esseri umani saremmo paragonabili ad una sorta di 
virus, o di piaga, inevitabilmente destinata a distruggere il pianeta e ogni 
forma di vita, perché non saremmo in grado di evitare di conquistare e con-
sumare ogni cosa fino all’esaurimento. 
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Questa idea può essere presentata ricorrendo a diverse argomentazioni o 
metafore: in alcuni casi, ad esempio, viene sostenuta paragonando il com-
portamento umano a quello delle alghe in uno stagno. Quando in autunno lo 
stagno si riempie di foglie cadute, queste rappresentano un improvviso af-
flusso di una risorsa non rinnovabile di cui le alghe possono nutrirsi: questo 
porta ad un'esplosione della popolazione delle alghe. Poi però, quando la ri-
sorsa si esaurisce, le alghe si estinguono. Coloro che paragonano gli esseri 
umani a un virus, sostengono che la nostra specie è destinata, quando si trova 
di fronte ad una risorsa (che si tratti di suolo da coltivare, terre da conquistare 
oppure petrolio), a consumarla in modo ingordo e senza limiti, perché non 
può fare altrimenti, si tratta di una “innocente e naturale esuberanza” che non 
possiamo controllare (Bendell, 2023. pp. 80-82).  

Questa visione dell’essere umano come inevitabilmente distruttore, per 
quanto possa risuonare emotivamente in coloro che hanno accumulato rabbia 
e vergogna per la distruzione del pianeta, è tuttavia decisamente criticabile. 
In primo luogo, da un punto di vista scientifico, non ci sono fondati motivi 
per paragonare il comportamento dell’essere umano a quello delle alghe. Al-
trimenti, perché non paragonarlo agli scoiattoli artici, che, quando la loro 
popolazione aumenta troppo rispetto alle risorse disponibili, smettono tem-
poraneamente di riprodursi per tornare in equilibrio col proprio ambiente? 
Questi paragoni possono essere suggestivi e servire come armi retoriche per 
sostenere le proprie tesi, ma in realtà gli esseri umani non sono né alghe né 
scoiattoli: possiamo imparare dal comportamento delle altre specie, ma non 
usarle per giustificare idee su un nostro presunto destino inevitabile. Infatti, 
la criticità fondamentale di questa convinzione è che presuppone che il mo-
dello socio-economico che ci sta conducendo al collasso, e che negli ultimi 
secoli si è progressivamente affermato come quello dominante sul pianeta, 
rappresenti una sorta di destino inevitabile o il risultato di un istinto innato, 
piuttosto che una scelta che possiamo decidere di cambiare. 

Inoltre, la metafora degli umani come virus distruttore si basa su una con-
cezione decisamente criticabile, ovvero su una rappresentazione antropocen-
trica della realtà che continua a considerare l’essere umano come il protago-
nista e l’attore principale della storia del pianeta. A tal proposito, è interes-
sante prendere in considerazione una riflessione proposta da Paolo Missiroli 
sul concetto di Antropocene, che oggi è ampiamente citato in molte disci-
pline e anche nel dibattito pubblico. Secondo Missiroli, «in generale, tale 
termine sta a significare l’attuale intervallo di tempo geologico, in cui molti 
dei processi che costituiscono il Sistema Terra sono profondamente influen-
zati dall’attività umana», tuttavia «si tratta di una definizione tanto vaga 
quanto poco funzionale» (Missiroli, 2022, p. 11): ciò che conta è chiedersi 
in quali modi questo concetto venga utilizzato e quali significati esso veicoli. 
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Senza addentrarmi nelle varie interpretazioni possibili del concetto di Antro-
pocene, vorrei limitarmi a riprendere il punto di vista espresso su di esso da 
Missiroli, secondo cui  

 
L’Antropocene non è l’epoca in cui il serial killer ecologico prende il controllo 
dell’astronave Terra, quanto il momento in cui il pianeta reagisce alla nostra agency. 
[...] Quello che conta, nel concetto di Antropocene, è precisamente il contrario di 
quanto, solitamente, si pensa. Lungi dal rivelarci una straordinaria forza dell’essere 
umano e la sua liberazione definitiva dalla Natura, esso rende definitivamente chiara 
la potenza abissale della Terra (Missiroli, 2022, p. 80). 

 
Quindi, secondo Missiroli, la riflessione sull’Antropocene dovrebbe in-

durci a mettere in discussione l’idea che l’essere umano sia un agente estre-
mamente potente (presupposto che la metafora del virus condivide con il 
mito del progresso), o addirittura il principale soggetto capace di influenzare 
il destino del pianeta, e invitarci invece ad una riflessione di segno opposto: 
a riconoscere la nostra piccolezza e la nostra dipendenza da dinamiche pla-
netarie molto più grandi di noi. 

 
 

4.3.3 Possiamo vivere in equilibrio con gli ecosistemi: testimo-
nianze storico-antropologiche 

 
È dunque significativo osservare come la metafora degli umani come vi-

rus distruttore e la fede nel progresso illimitato, seppur apparentemente op-
poste, possono paradossalmente condurre verso conclusioni politiche simili. 
Infatti, entrambe prevedono come unica direzione possibile per l’umanità il 
continuare ad alimentare società basate sulla crescita infinita. La fede nel 
progresso cerca di convincerci che questa sia la strada migliore possibile, 
mentre la metafora degli umani come virus sostiene che sia la strada peggiore 
possibile, ma l’unica che siamo in grado di seguire. 

Se fossimo veramente costrette a continuare lungo questi binari, sembre-
rebbero rimanere tre direzioni possibili: l’autodistruzione (o per scelta vo-
lontaria, o perché non ci fermeremo fino ad aver consumato ogni risorsa che 
serve al nostro sostentamento), la comparsa di una tecnologia miracolosa che 
ci illudiamo possa permetterci di consumare all’infinito, oppure l’intervento 
di un’autorità che ci imponga dei limiti che crediamo di non essere in grado 
di darci da sole. Oppure un’inquietante combinazione delle tre: ad esempio, 
visto che è improbabile immaginare che i potenti della Terra decidano di 
auto-eliminarsi, appare più plausibile che agiscano in modo autoritario arro-
gandosi il diritto di decidere quale parte della popolazione umana eliminare 
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o abbandonare al proprio destino nelle zone del pianeta che diventeranno 
sempre più ostili, per poi riuscire a continuare a vivere nel benessere utiliz-
zando le tecnologie disponibili a beneficio di una ristretta minoranza privi-
legiata.  

Se questa prospettiva ci appare terribile e apparentemente distante dalla 
realtà attuale, occorre tuttavia ricordare che non è così lontana dalle fantasie 
e dai progetti concreti di alcuni miliardari purtroppo estremamente influenti: 
basti pensare al già citato piano di Elon Musk di fondare colonie umane su 
Marte, che palesemente sarebbe riservato a una ristrettissima minoranza 
(Chiusi, 2023). Si tratta quindi di questioni da non sottovalutare: nei prossimi 
paragrafi ci interrogheremo su come sia possibile contrastare queste tendenze 
e proporre un atteggiamento politico diverso. 

Qui intendo soffermarmi sul mettere in discussione il presupposto su cui le 
prospettive appena presentate si fondano, ovvero l’idea che noi umani non pos-
siamo scegliere un modello socio-economico alternativo a quello basato sulla 
crescita infinita, se non a patto di rinunciare al nostro benessere e “regredire” 
a condizioni di vita che nessuno volontariamente sceglierebbe. 

Fortunatamente, questo presupposto può essere problematizzato a partire 
da una semplice evidenza storica: la maggior parte degli esseri umani, per la 
maggior parte del tempo in cui la nostra specie è esistita su questo pianeta, 
ha vissuto in un rapporto equilibrato con i propri ecosistemi. Tuttavia, la no-
stra visione del mondo è così profondamente ancorata alla fede nel progresso 
che diamo per scontato che tutti i modelli sociali e gli stili di vita che ci hanno 
preceduto, o che ancora oggi sono adottati da società molto lontane dalle 
nostre (come quelle indigene), siano senza dubbio caratterizzate da miseria 
e ignoranza. Ma è davvero così? 

Partiamo da una prima osservazione fondamentale: oggi, di fronte alla 
gravità del collasso descritta nel secondo capitolo, è necessario riconsiderare 
profondamente i nostri criteri per valutare la qualità di un modello sociale. 
Infatti, se finora abbiamo creduto che la sostenibilità ecologica fosse un cri-
terio di poco conto, da aggiungere in fondo alla lista delle priorità, oggi la 
realtà ci impone di metterla in cima: senza di essa, semplicemente, non pos-
siamo sopravvivere. Se proviamo a osservare le società della storia attraverso 
questa lente, la valutazione cambia profondamente.  

In quest’ottica, possiamo prendere in considerazione alcuni casi esem-
plari in cui gli esseri umani sono stati capaci di creare società fondate su un 
equilibrio sostenibile con gli ecosistemi di cui facevano parte. Lyla June, 
studiosa e attivista indigena della Nazione Diné del Nord America, ha svolto 
ricerche sui sistemi alimentari rigenerativi indigeni e sostiene che gli esseri 
umani possano svolgere il ruolo benefico di “specie chiave di volta” (keystone 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



164 

species), ovvero che possano svolgere un ruolo fondamentale per la sopravvi-
venza e la salute dell’intero ecosistema in cui vivono (June, 2022).  

Il concetto di “specie chiave di volta” è stato teorizzato dall’ecologo Ro-
bert Paine (Paine, 1969), e per comprenderlo è possibile fare riferimento al 
ruolo dei lupi nel Parco Nazionale di Yellowstone, negli Stati Uniti. Fino agli 
anni Venti del secolo scorso il territorio di Yellowstone è sempre stato abi-
tato dai lupi, ma in quel periodo i gestori del parco hanno deciso di stermi-
narli, considerandoli una specie dannosa. Questa scelta ha però creato un 
forte squilibrio nell’intero ecosistema: con la scomparsa del loro principale 
predatore, la popolazione di alci è aumentata enormemente, mangiando molti 
più salici e pioppi. Per la carenza di questi alberi, i castori non sono più stati 
in grado di costruire dighe, che costituivano l’habitat di molte specie di an-
fibi, rettili, insetti e uccelli: così la loro popolazione è stata decimata. Inoltre 
l’assenza di alberi e dighe ha trasformato le paludi in ruscelli e ha eroso gli 
argini dei fiumi, rendendo l’acqua troppo calda per i pesci d’acqua fredda. 
Contemporaneamente, l’assenza dei lupi ha permesso un’espansione dell’at-
tività di caccia dei coyote, che hanno ridotto le popolazioni di antilope pron-
ghorn, volpe rossa e altri piccoli mammiferi.  

I vari tentativi dei gestori del Parco di limitare la popolazione di alci si 
sono rivelati vani, fino a che negli anni Novanta hanno deciso di reintrodurre 
i lupi: così facendo, la popolazione di alci e coyote è tornata a ridursi, per-
mettendo agli alberi di ricrescere, agli argini dei fiumi di stabilizzarsi e a tutte 
le specie che erano state decimate di tornare a prosperare. Inoltre, gli animali 
uccisi dai lupi hanno fornito cibo ad altri grandi predatori, come grizzly, 
puma e aquile, favorendo anche la loro sopravvivenza. 

Il concetto di “specie chiave di volta” è interessante per il nostro ragiona-
mento perché si può applicare anche all’essere umano: nello specifico, Worm 
e Paine (2016) hanno coniato il termine hyper-keystone species per indicare 
che noi esseri umani abbiamo un effetto chiave di volta sulle altre specie 
chiave di volta, ovvero che possiamo esercitare un’influenza notevole sugli 
ecosistemi di cui facciamo parte. Questo concetto ci consente quindi di uscire 
da una visione ristretta secondo cui il nostro rapporto con gli ecosistemi po-
trebbe essere solo di due tipi: o ci teniamo alla larga per tentare di salvarli, 
oppure quando interagiamo con loro siamo destinati a sfruttarli e distruggerli. 
Infatti, se è vero che, come esseri umani moderni, abbiamo utilizzato il nostro 
ruolo di “specie iper-chiave di volta” in modo estremamente distruttivo, è 
altrettanto vero che esistono numerose testimonianze di come noi umani 
siamo stati capaci di esercitare per millenni un ruolo attivo ed estremamente 
benefico sugli ecosistemi di cui abbiamo fatto parte. 

Infatti, sebbene noi occidentali tendiamo a immaginare i territori abitati 
dalle popolazioni indigene come “selvaggi” o “incontaminati”, osservando 
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con occhio più attento si scopre che tendenzialmente queste comunità umane 
sono profondamente integrate nell’equilibrio degli ecosistemi e contribui-
scono attivamente a mantenerne, e talvolta ad arricchirne, la biodiversità. Un 
esempio interessante è quello dell’Amazzonia, che ospita quasi un terzo delle 
specie viventi del pianeta ed è comunemente considerata una delle ultime 
aree selvagge della Terra. Oggi sappiamo che la biodiversità della foresta 
amazzonica è tale anche grazie all’influenza significativa delle comunità 
umane che la abitano: al suo interno vengono infatti coltivate 138 diverse 
specie vegetali (tra cui le fave di cacao e le cosiddette noci del Brasile) da 
più di 8.000 anni (Clement, 1999; Meyer, 2017). 

Un altro caso significativo è quello degli Aleuti, una popolazione di cac-
ciatori-raccoglitori che vive su un’isola al largo dell’Alaska. Per 7.000 anni 
gli Aleuti hanno variato, alternandole, le loro fonti di cibo (pesci, mammiferi 
marini, vongole, cozze) sulla base del meteo, delle stagioni e della disponi-
bilità di animali da cacciare, riducendo la popolazione delle altre specie 
quando cresceva troppo e svolgendo così un importante ruolo nel manteni-
mento dell’equilibrio nell'ecosistema (Dunne et al., 2016). Le ricerche svolte 
non hanno trovato alcuna prova che la caccia praticata dagli Aleuti abbia 
portato all'estinzione di specie nel corso delle migliaia di anni in cui hanno 
vissuto sull'isola: è significativo notare la differenza tra questo approccio e 
quello della pesca industriale contemporanea, che, come si è visto nel se-
condo capitolo, in pochi decenni sta decimando la popolazione di pesci del 
pianeta. Gli esempi di comunità di questo tipo sono numerosi: gli studi eco-
logici hanno infatti scoperto che questo effetto di bilanciamento è stata una 
caratteristica tipica degli esseri umani, e di altri grandi animali onnivori, fino 
a tempi relativamente recenti (Root-Bernstein & Ladle, 2019).  

In California, per secoli le popolazioni indigene hanno cacciato seguendo 
schemi accuratamente elaborati e hanno praticato una serie di tecniche orti-
cole per favorire le specie vegetali che preferivano (come la potatura, la ce-
duazione, l'erpicatura, la semina, la sarchiatura, lo scavo, il diradamento e la 
raccolta selettiva). Inoltre, hanno regolarmente bruciato le macchie di vege-
tazione, per creare condizioni più favorevoli per la selvaggina, e così facendo 
hanno anche contribuito a ridurre il rischio di grandi incendi. Queste pratiche 
sono state tuttavia interrotte o gravemente compromesse dalla colonizza-
zione e oggi molte piante ed animali sono scomparsi: gli anziani membri 
delle comunità indigene sostengono che questa scomparsa sia dovuta all’in-
terruzione dell’interazione umana con questi ecosistemi (Anderson, 2013). 
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In alcuni territori l'effetto dell’interruzione di questo legame antico tra 
esseri umani ed ecosistemi si è rivelato particolarmente drammatico: come 
nel caso di determinate zone dell’Australia in cui le comunità aborigene no-
madi storicamente contribuivano alla diffusione di piante autoctone. Quando 
queste comunità, a partire dagli anni Cinquanta, hanno abbandonando la vita 
nomade per trasferirsi in insediamenti missionari, tra le 10 e le 20 specie di 
piante si sono estinte, e 43 si sono ridotte pesantemente: questo ha generato 
un aumento spropositato degli incendi, la cui dimensione media è passata da 
64 ettari nel 1953, a più di 52.000 ettari nel 1984 (Bliege Bird, Tayor, Cod-
ding & Bird, 2013). 

Le ricerche appena citate possono dunque rappresentare uno stimolo per 
riconsiderare le nostre rappresentazioni stereotipate, e spesso erronee, delle 
popolazioni indigene. Ad esempio, June (2022) ha messo in luce quanto sia 
lontana dal vero la rappresentazione comune che dipinge i nativi nordameri-
cani come popolazioni prevalentemente nomadi e che avrebbero danneggiato 
gli ecosistemi per aver cacciato troppi animali selvatici. In realtà, le ricerche 
che ha svolto testimoniano come queste comunità abbiano coltivato la terra 
e contribuito ad accrescere la biodiversità per migliaia di anni. I colonizzatori 
europei, quando sono arrivati in quelle terre, le hanno considerate natura sel-
vaggia e incontaminata, senza rendersi conto che si trattava di paesaggi che 
gli esseri umani avevano curato in modo metodico. In particolare, facendo 
riferimento alla propria discendenza Diné (Navajo) e Tsétsêhéstâhese 
(Cheyenne), June ha affermato che  

 
Molte persone pensano che noi abbiamo seguito i bufali, mentre in realtà i bufali 

hanno seguito il nostro fuoco che ha nutrito e mantenuto le praterie. [...]  
In contrasto col mito dell’“indiano primitivo”, non eravamo osservatori passivi della 
natura, né bande di nomadi erranti alla ricerca di una bacca da mangiare o di un cervo 
da cacciare. Per decine di migliaia di anni, i nativi hanno costruito bellissimi giardini 
attorno a noi. Siamo diventati ciò che il mondo chiama una specie chiave di volta 
(keystone species). E le nostre culture sono diventate culture chiave di volta (key-
stone cultures) (June, 2022). 
 

L’esempio appena presentato può aiutarci a costruire un immaginario 
meno semplificatorio, e meno svalutante, delle comunità che associamo al 
termine “cacciatori-raccoglitori”, rendendoci conto di quanto non fossero 
sprovveduti o in balia dei fenomeni naturali, ma quanto in realtà questo stile 
di vita derivasse da una conoscenza profonda e da scelte consapevoli e stra-
tegiche di interazione con gli ecosistemi.  

Ma c’è di più: gli studi più recenti suggeriscono infatti che la storia 
dell’umanità non sia stata caratterizzata da un “progresso” lineare nel quale 
prima saremmo stati unicamente cacciatori-raccoglitori, e in seguito 
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avremmo iniziato a praticare l’agricoltura e, folgorati dagli incredibili van-
taggi di questa nuova modalità di produzione del cibo, avremmo largamente 
abbandonato le attività precedenti. Graeber e Wengrow, dopo aver passato 
in rassegna numerose ricerche, sono giunti alla conclusione che molte società 
antiche praticavano il cosiddetto “dualismo stagionale”, ovvero un approccio 
in base al quale cambiavano le proprie fonti di sostentamento a seconda delle 
stagioni. Queste società avevano infatti  

 
disposizioni ecologiche fluide - che comprendevano la coltivazione degli orti, l'agri-
coltura ai margini dei laghi o delle sorgenti, la gestione del paesaggio su piccola 
scala (ad esempio bruciando, potando e terrazzando) e l'allevamento o la gestione di 
animali allo stato semi-selvatico, combinati con una serie di attività di caccia, pesca 
e raccolta. Queste attività un tempo erano tipiche delle società umane in molte parti 
del mondo, spesso sono durate per migliaia di anni e non di rado riuscivano a soste-
nere grandi popolazioni (Graeber & Wengrow, 2018). 

 
Un approccio di questo tipo non soltanto era benefico per gli ecosistemi, 

ma aveva anche effetti positivi per la qualità della vita degli esseri umani 
stessi. Graeber e Wengrow la chiamano «ecologia della libertà», perché con-
sentiva agli esseri umani di «coltivare senza diventare completamente agri-
coltori», cioè senza dipendere solamente dall’agricoltura per la propria so-
pravvivenza. Ciò permetteva in primo luogo di non rischiare di patire la fame 
in caso di fallimento del raccolto, ma anche di non esser vincolati ai tempi e 
ai carichi di lavoro stringenti che l’agricoltura impone, potendo così godere 
di attività più diversificate e maggiore tempo libero.  

Quella del tempo dedicato al lavoro è una questione di non poco conto, 
se pensiamo a quante ore della nostra vita sono assorbite dal lavoro oggi, in 
una società che consideriamo essere il culmine del progresso umano. Se-
condo gli studi, sembra che la maggior parte dei cacciatori-raccoglitori, e 
persino degli orticoltori, trascorresse solo tra le due e le quattro ore al giorno 
a fare qualcosa che possiamo identificare come “lavoro”: sicuramente la loro 
vita era più semplice e priva di elementi che noi associamo al benessere, ma 
invece che vederla soltanto come una mancanza, è interessante considerare 
quanto poco bastasse loro per soddisfare i propri bisogni. Inoltre, è interessante 
notare come questa maggiore disponibilità di tempo libero non fosse solo una 
prerogativa dei tempi remoti, ma anche di epoche relativamente recenti: anche 
i contadini europei medievali lavoravano complessivamente meno ore degli 
impiegati statunitensi contemporanei (Schor, 1992). 

Un dato forse ancora più interessante è che molte società antiche non va-
riavano soltanto le proprie fonti di sostentamento, ma alternavano anche la 
loro stessa struttura sociale e di potere, a seconda delle stagioni e delle atti-
vità da svolgere: la riflessione su questa dimensione politica verrà 
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approfondita nel paragrafo 4.6. Per il momento, ciò che è significativo notare 
è quanto le configurazioni socio-economiche che gli esseri umani hanno 
adottato, e possono adottare, siano molteplici.  

Non è quindi stato un destino inevitabile, o una presunta essenza insita 
nella natura umana, a portarci al collasso e alla distruzione del pianeta, ma 
una scelta precisa: quella di sottometterci a sistemi economici basati sul de-
bito e sulla crescita infinita. Ciò significa che abbiamo ora la possibilità di 
scegliere strade diverse: si aprono davanti a noi innumerevoli possibilità di 
esplorare, sperimentare, ibridare, in base alle specifiche esigenze dei nostri 
contesti, per far fronte alle sfide che il collasso eco-climatico ci pone. Ma, 
per riuscire a valorizzare a pieno le nostre potenzialità e la ricchezza di espe-
rienze che la storia umana ha da offrirci, è fondamentale liberarci dal pregiu-
dizio che tutti i modelli socio-economici alternativi a quello industriale siano 
più arretrati e implichino inevitabilmente condizioni di vita peggiori. 

 
 
4.4 Problematizzare la scienza moderna e il dualismo na-
tura/cultura 

 
Nel paragrafo precedente è stata sottolineata l’importanza di decostruire 

la fede nel progresso per poter maturare una maggiore consapevolezza eco-
logica. Tuttavia, occorre riconoscere che non è così facile per noi occidentali 
mettere in discussione questa fede così profondamente radicata nella nostra 
visione del mondo. Non è facile per diversi ordini di ragioni: in primo luogo 
ci sono motivazioni di carattere psicologico, che sono state analizzate nel 
capitolo precedente e che giocano un ruolo fondamentale, anche se spesso 
tendiamo a trascurarle, o sottovalutarle, rivestendole di argomentazioni ra-
zionali. Inoltre, sul piano degli immaginari, le istanze psicologiche si mesco-
lano alle convinzioni filosofiche e ai dati scientifici, creando trame compatte 
delle quali non è facile districare i fili per analizzarli con occhio critico. 

 
 

4.4.1 Riconsiderare la nostra immagine della scienza: non 
siamo mai stati moderni 

 
Per osservare la nostra cultura con occhio critico è fondamentale prendere 

in considerazione, e problematizzare, una delle basi principali su cui si fonda 
l’auto-rappresentazione degli occidentali moderni e contemporanei e, molto 
spesso, anche la pretesa di superiorità rispetto alle altre culture: la scienza 
moderna. Nel fare questo, può rivelarsi illuminante confrontarsi con le ana-
lisi di Bruno Latour, sociologo, antropologo e filosofo della scienza che, nel 
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saggio Non siamo mai stati moderni (1991/2018), ha fornito una interpreta-
zione della modernità che mette in discussione la descrizione che gli esseri 
umani moderni hanno sempre dato di sé stessi. 

Latour sostiene infatti che l'auto-rappresentazione dei moderni si fondi 
sulla loro concezione della scienza, secondo la quale il metodo sperimentale 
permetterebbe di avere accesso alla «natura così com'è», cioè di svilupparne 
una conoscenza che, per quanto mai completa e sempre perfettibile, non sa-
rebbe inquinata da pregiudizi e inclinazioni umane. La modernità dunque, 
secondo Latour, si definisce attraverso la separazione tra due ambiti conce-
piti come nettamente distinti: da un lato vi è la sfera dei non-umani, che com-
prende la natura e le cose, che la scienza moderna consente di studiare in 
modo oggettivo e la tecnica moderna permette di manipolare con un'efficacia 
mai vista prima; dall'altro vi è la sfera degli umani, in cui le conoscenze e le 
pratiche sono inevitabilmente parziali, situate e ambigue, sempre in balia dei 
complessi moti che abitano l'interiorità umana. 

Ma in realtà, secondo Latour, questa rappresentazione della modernità 
non descrive quello che realmente accade nelle società moderne, perché si 
ferma a quello che gli scienziati dicono di sé stessi, senza indagare quello 
che avviene effettivamente nella pratica scientifica. Se invece si studiano le 
scienze da una prospettiva storica e antropologica, emerge come queste non 
costituiscano affatto una sorta di realtà parallela, separata e immune dalle 
dinamiche storiche e sociali, ma al contrario ne siano parte integrante. In 
quest'ottica, è essenziale contestualizzare le teorie scientifiche tenendo in 
considerazione i contesti e le pratiche concrete da cui esse emergono: si tratta 
cioè di osservare ciò che avviene all'interno dei laboratori. 

Latour prende come riferimento le analisi sviluppate da Shapin e Schaffer 
(1989) sull'elaborazione del metodo sperimentale da parte di Boyle, celebre 
fisico e chimico del Seicento. Shapin e Schaffer mettono in luce come i 
“fatti” scientifici siano costruiti artificialmente in laboratorio, grazie al fun-
zionamento di specifici macchinari e alla presenza di alcuni esponenti della 
comunità scientifica. Ad esempio, la “scoperta” del vuoto è resa possibile 
dalla costruzione della pompa ad aria e dal fatto che Boyle abbia radunato 
nel proprio laboratorio alcuni suoi colleghi, i quali hanno potuto attestare con 
i propri occhi che una piuma, collocata all'interno di un cilindro di vetro 
all'interno della pompa ad aria, rimaneva immobile e non era agitata da nes-
sun “vento d'etere”: l’osservazione svolta in questo specifico contesto ha così 
costituito una prova a favore della teoria che sosteneva l'esistenza del vuoto, 
screditando invece quella che sosteneva l'esistenza dell'etere.  

Dunque il metodo sperimentale produce dei “fatti scientifici” che non 
hanno una validità universale come i concetti logico-matematici, in quanto 
la loro validità può essere attestata e legittimata solo all'interno di laboratori 
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specificamente predisposti a questo scopo: «noi conosciamo la natura dei 
fatti perché li abbiamo creati in circostanze che controlliamo perfettamente» 
(Latour, 1991/2018, p. 33). Se oggi determinate teorie scientifiche ci ap-
paiono universalmente valide, è perché la rete dei laboratori e delle pratiche 
scientifiche che le sostengono è talmente estesa e solida da darci l'impres-
sione di essere pervasiva. Ad esempio la teoria dell'elasticità dell'aria formu-
lata da Boyle si è estesa in Europa di pari passo con il perfezionamento e la 
diffusione di quel particolare strumento che è la pompa ad aria: mentre ini-
zialmente essa era costosa, ingombrante e poco affidabile, nel corso del 
tempo si è trasformata in un macchinario pratico ed economico, arrivando a 
far parte dell'equipaggiamento standard di ogni laboratorio e consentendo 
così a tutti gli scienziati europei di confermare, utilizzare ed ampliare la teo-
ria di Boyle. 

Inoltre l'esistenza dei fatti scientifici è attestata attraverso un metodo che 
non proviene né dal vecchio armamentario delle argomentazioni filosofiche, 
logiche o matematiche, né dalla retorica, bensì deriva dal mondo giuridico: 
alcuni testimoni credibili e benestanti sono riuniti all'interno del laboratorio 
e possono in buona fede attestare l'esistenza di un “fatto” (Shapin, 1991). Ciò 
non significa tuttavia che il metodo sperimentale si basi sulla mera testimo-
nianza di testimoni umani, che come è noto possono risultare spesso inatten-
dibili: la novità di tale metodo risiede nel fare affidamento non tanto sugli 
osservatori umani, ma “sulle cose stesse”, la cui testimonianza viene regi-
strata dagli strumenti di misurazione. Infatti, secondo Boyle: 

 
Nella nostra esperienza [della campana pneumatica ad immersione] qui illustrata, la 
pressione dell'acqua ha effetti visibili sui corpi inanimati che sono incapaci di pre-
giudizio o di dare solo informazioni parziali: avrà più peso, tra le persone non pre-
venute, dei racconti sospetti e talora contraddittori di palombari ignoranti, i cui pre-
concetti vanno e vengono e le cui stesse sensazioni, in quanto volgari, possono essere 
condizionate da quanto si è predisposto o da molte altre circostanze e possono facil-
mente indurre in errore (citato in Shapin & Schaffer, 1989, p. 218). 

 
In questo modo la tradizionale procedura giuridica viene applicata ad un 

genere di testimoni che non era mai stato interpellato prima: invece che fare 
affidamento su testimoni umani o divini, che possono rivelarsi imprecisi o 
pregiudizievoli, ci si affida alla testimonianza delle cose inanimate, decisa-
mente più attendibili. Tuttavia, essendo le cose mute, è necessario che gli 
scienziati si incarichino di esserne i portavoce: costoro leggono le tracce la-
sciate dalle cose sugli strumenti, e a partire da esse formulano le teorie scien-
tifiche.  

Ma proprio questo passaggio di traduzione rende problematica l'auto-rap-
presentazione dei moderni, che pretende di fondarsi su una totale separazione 
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tra il mondo sociale e quello naturale. Infatti, secondo Latour, la pratica di 
rappresentazione operata dagli scienziati, che si fanno portavoce della testi-
monianza delle cose, presenta delle significative analogie con la pratica di 
rappresentanza svolta dai politici, che secondo la concezione tipicamente 
moderna del contratto sociale hanno il ruolo di portavoce dei cittadini. I rap-
presentanti politici portano la voce dei cittadini perché questi, essendo troppi, 
non potrebbero parlare tutti insieme; mentre i rappresentanti scientifici por-
tano la testimonianza delle cose perché queste sono mute. Tuttavia, sia gli 
uni che gli altri, incorrono nel rischio che caratterizza ogni portavoce: chi 
traduce può anche tradire. 

La filosofia politica moderna è ben consapevole di questa problematica, 
che grava sulla concezione del contratto sociale a partire dal pensiero di Hob-
bes (1651/2010): il Leviatano, il corpo sociale, trae la propria consistenza e 
la propria legittimità non da una fonte trascendente, come nelle società pre-
moderne, bensì dal contratto che i cittadini stipulano tra loro, spinti dal cal-
colo che li induce a preferire la sottomissione ad un governo unitario rispetto 
all'instabile e pericolosa «guerra di tutti contro tutti». Così i rappresentanti 
politici diventano i portavoce dei cittadini, ma quando parlano lo fanno a 
nome proprio o di coloro che li autorizzano? Da un lato, essendo i rappre-
sentanti gli unici ad avere la parola, sono loro a parlare; dall'altro, sono i 
cittadini a fornire legittimità ai rappresentanti, e possono di conseguenza sce-
gliere di destituirli se non si sentono rappresentati fedelmente.  

Il mutamento di sguardo proposto da Latour consiste nel riconoscere che 
le problematiche relative alla rappresentanza non si applicano soltanto alla 
sfera politica, ma anche a quella scientifica, che invece i moderni si ostina-
vano a considerare come separata e operante secondo logiche totalmente al-
tre da quelle socio-politiche. Anche nel laboratorio, infatti, si pone la que-
stione: 

 
Gli scienziati sono rappresentanti scrupolosi dei fatti. Chi parla quando essi parlano? 
Sono i fatti stessi, senza alcun dubbio, ma anche i loro portavoce autorizzati. Chi 
parla allora: la natura o gli umani? Un'altra questione insolubile, con la quale la mo-
derna filosofia della scienza si scontra da tre secoli. Di per sé i fatti sono muti, le 
forze naturali sono bruti meccanismi. Eppure gli scienziati sostengono che non sono 
loro a parlare, ma i fatti (Latour, 1991/2018, p. 47). 

 
La questione rimane insolubile finché si continua a considerarla utiliz-

zando le categorie moderne, ovvero fondandosi sulla grande separazione tra 
il mondo degli umani e quello dei non-umani, tra la società e la scienza. Ma, 
secondo Latour, questa separazione dichiarata non descrive ciò che in realtà 
i moderni hanno sempre fatto nella pratica, ovvero creare continuamente 
ibridi di natura e cultura, mischiando umani e non-umani.  
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Infatti, da un lato, la pratica scientifica è intrecciata inevitabilmente a 
componenti umane: come è stato appena osservato, il nostro contatto con la 
natura non è mai puro e immediato, bensì è sempre un'opera di traduzione da 
parte di umani che traducono la testimonianza dei non-umani. Dall'altro, le 
società non sono mai esclusivamente opera umana, nonostante il contrattua-
lismo proclamato dal pensiero politico moderno, poiché se si fondassero so-
lamente sull'accordo dei cittadini sarebbero incredibilmente instabili e fra-
gili: in realtà, la capacità di mobilitare i non-umani per sostenere e cementare 
i legami sociali è una componente cruciale delle comunità umane. Il funzio-
namento delle società moderne sarebbe infatti assolutamente impossibile 
senza il dispiegamento di innumerevoli sistemi tecnici che agiscono in ogni 
ambito della vita sociale (industrie, mezzi di trasporto, sistemi di comunica-
zione, ecc.). 

Oggi gli ibridi sono talmente tanti, ed è così difficile classificarli unica-
mente come “naturali” o come “sociali”, che la grande distinzione moderna 
non appare più in grado di reggere: 
 
Ci si trova invasi da embrioni surgelati, da sistemi esperti, da macchine a controllo 
numerico, da robot sensorizzati, dagli ibridi del granoturco, dalle banche dati, dagli 
psicotropi forniti per legge, dalle balene dotate di radio-sonda, da sintetizzatori di 
geni, dagli analizzatori di audience […]. 
Come classificare il buco dell'ozono o l'effetto serra? Dove mettere questi ibridi? 
Sono umani? Sì, perché sono opera nostra. Sono naturali? Sì, perché non sono di 
nostra fattura. Sono locali o globali? Entrambe le cose. Quanto alle folle umane, che 
le virtù come i vizi della medicina e dell'economia hanno fatto moltiplicare, an-
ch'esse non sono più facili da localizzare. In quale mondo si possono ospitare queste 
moltitudini? Siamo nella biologia, nella sociologia, nella storia naturale, nella socio-
biologia? Sono opera nostra, e tuttavia le leggi della demografia e dell'economia ci 
sovrastano infinitamente. La bomba demografica è un evento locale o globale? En-
trambe le cose. Così, sul versante della natura come su quello della società, non riu-
sciamo più a riconoscere le due garanzie costituzionali dei moderni: le leggi universali 
delle cose – le leggi imprescrittibili dei soggetti. Il destino delle moltitudini affamate, 
come quello del povero pianeta, è legato allo stesso nodo gordiano, che nessun Ales-
sandro verrà più a tagliare (Latour, 1991/2018, pp. 72-73). 

 
Dunque, se continuassimo ad adottare una prospettiva moderna, le cono-

scenze generate dalle popolazioni indigene o da altre forme di pensiero dif-
ferenti dalla scienza moderna apparirebbero inferiori o meno affidabili per-
ché accusate di mescolare in modo confusionario elementi naturali e umani, 
mentre la scienza apparirebbe in grado di offrire una conoscenza depurata da 
ogni scoria umana. Ma, se consideriamo convincente la riflessione di Latour, 
possiamo renderci conto di come questa supposta diversità radicale tra le co-
noscenze scientifiche moderne e le conoscenze pre-moderne non sia così 
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netta, perché anche la scienza si fonda in realtà su una mescolanza di ele-
menti umani e non-umani, ed il suo contatto con la natura è sempre mediato 
da strumenti artificiali e interpreti umani. Ciò non significa ovviamente equi-
parare le conoscenze scientifiche a quelle di altro tipo, né negarne la specificità 
o tanto meno la validità. Piuttosto, adottare un approccio storico e antropolo-
gico allo studio delle scienze significa essere convinti che, per comprenderle, 
sia necessario analizzarne le pratiche concrete, prestando attenzione alle mol-
teplici interazioni tra umani e non-umani che avvengono al loro interno. 

In particolare, c’è un aspetto problematico della scienza moderna che è 
importante non trascurare. Fin dalle origini la conoscenza scientifica si è 
sempre basata sulla fiducia negli esperti, ovvero nei membri della comunità 
scientifica radunati nei laboratori e reputati portavoce attendibili della testi-
monianza espressa dai non-umani attraverso gli strumenti di misurazione. Il 
punto è che l'attività di questi esperti, per quanto potessero essere scrupolosi 
nell'attenersi alle procedure stabilite dalla comunità scientifica, non è mai 
stata completamente immune dall'influenza di moventi umani, quali ad 
esempio i preconcetti dei ricercatori e il loro doversi rapportare con le visioni 
del mondo diffuse nella propria epoca storica, la dipendenza dai finanzia-
menti economici e dalle pressioni politiche, la spinta costituita da ambizioni 
e rivalità personali (Feyerabend, 1975/2013). Ad esempio, in rapporto ai legami 
tra la devastazione eco-climatica e il paradigma economico della crescita, nel 
secondo capitolo si è già visto quanto le pressioni politiche, spesso sotto forma 
di finanziamenti alla ricerca (o di mancanza di finanziamenti), riescano a condi-
zionare la comunità scientifica nell’evitare di esprimersi in maniera troppo cri-
tica verso il sistema economico dominante e nel concentrarsi sulla ricerca di pre-
sunte soluzioni che rimangano entro i confini di tale sistema. 

Evidenziare questa dimensione problematica della pratica scientifica, è 
bene ripeterlo, non ha affatto lo scopo di svalutarla o di negarne la validità. 
Al contrario, avere l’onestà di osservarne le dimensioni problematiche è fon-
damentale affinché chi ha a cuore la salute della comunità scientifica possa 
identificarne le storture e cercare di cambiarle. Sto infatti scrivendo queste 
righe a partire da una grande ammirazione e gratitudine nei confronti dell’ap-
proccio scientifico moderno, che non deriva soltanto, né principalmente, dai 
progressi tecnologici che esso ha reso possibile, ma soprattutto ha a che fare 
con i presupposti su cui questo approccio si fonda, e che racchiudono una 
notevole valenza etico-politica, oltre che conoscitiva. Infatti, ritengo che uno 
dei principali pregi dell’atteggiamento scientifico consista nella disponibilità 
a mettere in discussione le proprie teorie, i propri presupposti e i propri me-
todi conoscitivi, a partire dal confronto e dal controllo reciproco praticato nel 
rapporto con gli altri membri della comunità scientifica. Ed è proprio a par-
tire da questo atteggiamento che credo che oggi più che mai la scienza 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



174 

occidentale abbia un’enorme necessità di aprirsi ad altre visioni del mondo e 
confrontarsi con esse per riconoscere i propri limiti e i propri punti ciechi. 

 
 

4.4.2 Dal dualismo alla complessità: aprirsi ad altri modi di stare 
al mondo 
 

Uno dei principali limiti del pensiero moderno, che diverse discipline 
hanno messo in luce da tempo e che tuttavia ancora permea ampiamente il 
nostro senso comune, è la tendenza a contrapporre dualisticamente varie di-
mensioni della realtà: in particolare, ai fini del nostro discorso, è fondamen-
tale prendere in considerazione la contrapposizione dicotomica tra natura e 
cultura. 

Infatti, come è stato più volte messo in luce nel corso di questo libro, una 
delle questioni fondamentali che la riflessione ecologica ha iniziato a com-
prendere nel corso del secolo scorso, anche grazie al prezioso confronto con 
altre visioni del mondo non occidentali, è che uno degli errori principali del 
pensiero occidentale, che sta alla radice del collasso in cui ci troviamo, è 
stato quello di considerare noi esseri umani come qualcosa di separato da 
quella che siamo state abituate a chiamare “natura”: 
 
Probabilmente, la caratteristica distintiva della cultura occidentale, e forse anche il 
tratto distintivo del suo fallimento ecologico, è l'idea che il genere umano sia radi-
calmente diverso e distinto dal resto della natura e dagli altri animali. Questa idea, 
talvolta chiamata “eccezionalismo umano”, ci ha permesso di sfruttare la natura e le 
persone in modo più spietato (alcuni direbbero più efficiente) rispetto ad altre cul-
ture, e alle nostre forme di vita potenti e distruttive di dominare il pianeta. L'ecce-
zionalismo cerca un potere illimitato sulla natura, ma a volte avere potere non è un 
bene, soprattutto se non si sa bene cosa sta succedendo o cosa tiene insieme il tutto 
(Plumwood, 2007, traduzione mia). 
 

Questa separazione concettuale tra ciò che è umano e ciò che è natura fa 
parte di quello che Bateson ha definito «errore epistemologico fondamen-
tale» (Bateson, 1976, p. 521): l’incapacità del pensiero moderno di percepire 
la stretta interconnessione che unisce ogni essere vivente con ogni altro es-
sere dell’ecosistema di cui fa parte. Il problema è che questo tipo di atteggia-
mento epistemologico non è facile da riconoscere e da modificare, perché 
tende ad auto-alimentarsi: se mi percepisco come un individuo isolato dal 
resto del mio ambiente, tenderò a rapportarmi al mondo sulla base di questa 
identificazione, contribuendo così a riconfermarla. Per questo, come si è vi-
sto nel paragrafo 3.6 parlando del “Lavoro che riconnette”, se si vogliono 
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promuovere forme di riconnessione con la rete della vita è fondamentale non 
limitarsi alle riflessioni teoriche, ma coltivare attitudini pratiche.  

Tuttavia anche la riflessione teorica può dare un contributo al supera-
mento di una visione dicotomica e frammentata della realtà. Ad esempio al-
cuni studiosi e studiose hanno proposto di utilizzare il termine “natura-cul-
tura” (natureculture) per esprimere l’ibridità e le connessioni tra due dimen-
sioni della realtà che la cultura occidentale ha a lungo considerato separate 
(Haraway, 2003; Fuentes, 2010). Malone e Ovenden (2017, p. 1) hanno pro-
posto la seguente definizione: «la natura-cultura è una sintesi di natura e cul-
tura che riconosce la loro inseparabilità in relazioni ecologiche che sono sia 
biofisiche che sociali». 

Secondo Latour, inoltre, è fondamentale liberarsi da una concezione della 
natura come un tutto unitario e indistinto: 

 
Quando i partiti che si dicono “ecologisti” cercano di interessare la gente a quel che 
capita alla “natura” che essi sostengono di proteggere, intendono con questo termine 
la natura-universo vista da nessun luogo e che si suppone estendersi dalle cellule del 
nostro corpo fino alle galassie più lontane, la risposta sarà semplicemente: “è troppo 
lontano, è troppo vago; la cosa non ci riguarda; ce ne infischiamo altamente!” 
E a ragione. Non si farà alcun passo in avanti verso una “politica della natura” finché 
si continuerà ad utilizzare lo stesso termine per indicare, per esempio, una ricerca 
sul magnetismo terrestre, la classificazione di 3500 esopianeti finora individuati, la 
segnalazione di onde gravitazionali, il ruolo dei vermi nell’aereazione dei suoli, la 
reazione dei pastori dei Pirenei alla reintroduzione dell’orso, o quella dei batteri del 
nostro intestino all’ultimo piatto di trippa alla moda di Caen… La natura così intesa 
è un vero e proprio guazzabuglio (Latour, 2018, pp. 95-96). 

 
Al contrario, un attaccamento reale e profondo ai territori e alle forme di 

vita che li abitano può nascere solo se impariamo a conoscerli di persona, 
entrando in contatto con questa quercia e questi funghi che vivono vicino a 
casa, questi specifici animali, questo particolare fiume inquinato dagli scari-
chi di questa specifica azienda. Poi, a partire da un simile contatto vissuto, 
potranno assumere anche un maggiore significato le analisi più astratte che 
mettono in connessione i fenomeni locali, di cui posso fare esperienza, con 
le dinamiche globali che influiscono su di essi. Uno degli obiettivi fonda-
mentali rimane quello descritto nel paragrafo 3.6: imparare a riconoscere 
quanto la mia esistenza sia profondamente collegata alla rete della vita di cui 
faccio parte, dai batteri nel mio intestino che mi permettono di digerire, agli 
insetti che impollinano le piante che mangerò, fino ai fenomeni globali che 
impattano sul ciclo dell’acqua che bevo. 

Secondo Bateson, una delle sfide conoscitive più grandi, ma anche più 
affascinanti, che ci si presentano oggi è quella di andare alla ricerca della 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



176 

«struttura che connette» (Demozzi, 2011), cioè cercare di rispondere alla do-
manda: «quale struttura connette il granchio con l’aragosta, l’orchidea con la 
primula e tutti e quattro con me? E me con voi? [...] Qual è la struttura che 
connette tutte le strutture viventi?» (Bateson, 1976, p. 73). Dunque, per Ba-
teson, la questione ecologica è in primo luogo un problema epistemologico: 
si tratta di superare l’approccio «atomistico-disgiuntivo» (Mortari, 2018, p. 
17) tipico del pensiero moderno, che tende a separare natura e cultura, mente 
e corpo, pensiero ed emozioni, e gli esseri umani dal resto della natura (Con-
tini, Fabbri & Manuzzi, 2006; Demozzi, 2011; Galimberti, 2024).  

Madonna osserva che l’orizzonte proposto da Bateson «rappresenta un 
correttivo per il pensiero dicotomico, perché aiuta a vedere il tutto in cui si è 
immersi, a percepire la sua bellezza e la sua sacralità» (2010, p. 144). Si tratta 
dunque di uno sguardo che può avere un grande valore dal punto di vista 
etico o spirituale. Ma non solo: è anche profondamente fecondo da un punto 
di vista conoscitivo, perché risulta particolarmente adatto ad esplorare la 
complessità che caratterizza il nostro mondo. 

Dunque, se accettiamo di riconoscere i limiti della visione del mondo oc-
cidentale e moderna, così come di considerarci parte integrante degli ecosi-
stemi e di quel grande sistema vivente che è la Terra, possiamo forse riuscire 
a sentirci meno distanti da modi di vedere e conoscere il mondo che proven-
gono da altre tradizioni culturali. Ed essere disposte anche a imparare da loro, 
e non solo illuderci di essere noi ad avere qualcosa da insegnare. 

Adottare una prospettiva decoloniale anche in ambito conoscitivo sarebbe 
infatti importante non soltanto per una questione di giustizia, cioè allo scopo 
di dare voce a chi ha subito oppressione e marginalizzazione, ma anche per-
ché potrebbe arricchirci di intuizioni ed esperienze di grande valore in una 
prospettiva di collasso delle società industriali (Escobar, 2014). Infatti, le po-
polazioni indigene e le società poco industrializzate in molti casi sono riu-
scite a mantenere in vita modelli culturali e socio-economici più sostenibili 
rispetto al capitalismo estrattivista oggi dominante: potrebbe quindi rivelarsi 
estremamente prezioso approcciarsi a queste tradizioni con umiltà e spirito 
di ascolto, aprendoci alla possibilità di imparare.  

Adottare un approccio di questo tipo non significa adottare una sorta di 
relativismo assoluto che rinuncia a valutare quali modi di stare al mondo 
siano preferibili e quali siano da rifiutare perché dannosi, al contrario: 

 
Il nostro metodo non implica quindi affermare che “tutto sia vero”, che “tutto si 
equivalga”, che tutte le versioni dell’esistenza [...] debbano coesistere senza che ci 
si preoccupi ulteriormente per classificarle [...]. Ma solo che la classificazione dovrà 
essere effettuata, d'ora in poi, a parità di condizioni, secondo prove precise (Latour, 
2012, p. 154).  
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Troppo spesso, invece, nelle nostre società si presume che la sola forma 
di conoscenza affidabile sia quella occidentale, ed in particolare la scienza 
occidentale (Nightingale et al., 2020; Stein et al., 2023), mentre vengono 
svalutate le conoscenze delle popolazioni indigene e di altre soggettività che 
lottano in prima linea contro lo sfruttamento del pianeta e per la salvaguardia 
degli ecosistemi. Oppure, in modo più sottile, questi saperi non occidentali 
vengono valorizzati solo in apparenza, ma in realtà sono utilizzati in modi 
estrattivi e simbolici, per dare un tocco di esoticità a impostazioni concettuali 
che rimangono profondamente ancorate al paradigma occidentale moderno 
(Hernandez, Meisner, Jacobs & Rabinowitz, 2022; Huni Kui, 2022). 

Gli ambiti che meriterebbero di essere esplorati ed approfonditi sono mol-
teplici, e spaziano, ad esempio, dal ruolo del linguaggio nell’orientare il no-
stro modo di pensare (Chawla, 1991; Fill, 2009), al rapporto con il corpo, la 
medicina e la psicologia (Nathan, 1996; Quaranta, 2006; Heufemann et al., 
2020), ai presupposti economici e politici su cui sono fondate le società 
(Ross, 1996; Graeber & Wengrow, 2022), fino alle concezioni filosofiche e 
spirituali sull’essere umano e il suo rapporto con gli altri esseri viventi e con 
la Terra. Ogni comunità umana ha sviluppato pratiche e visioni del mondo 
diverse, le innumerevoli culture che esistono e sono esistite rappresentano un 
patrimonio incredibile da esplorare, e la cui vastità va ben oltre i confini di 
questo libro e di qualsiasi libro: qui voglio limitarmi ad orientare l’attenzione 
di chi legge in questa direzione, sperando che generi curiosità. 

È inoltre importante sottolineare che questi approcci non sono necessa-
riamente in contrasto con la scienza occidentale, anche se spesso tendiamo a 
immaginarceli come incompatibili, perché buona parte della comunità scien-
tifica continua a mantenere un atteggiamento secondo cui «la scienza non 
può nemmeno entrare in dialogo con altre forme di conoscenza, dato che si 
arroga il monopolio della conoscenza, della compassione e dell’etica» (Esco-
bar, 2014, p. 115). Tuttavia, come si è visto, anche all’interno del panorama 
scientifico occidentale nella seconda metà del Novecento si sono affermate 
discipline, come le scienze della complessità e i vari rami del pensiero eco-
logico, che guardano con interesse alle visioni del mondo non moderne e alle 
feconde intuizioni che da esse possono derivare. 

Inoltre, senza limitarci ad immaginare questi stili di vita come curiosità 
esotiche che possono esistere solo in luoghi e in tempi lontani, è possibile 
ricercare un collegamento più diretto tra queste riflessioni e i nostri territori, 
dedicandoci alla riscoperta della saggezza e delle pratiche ecologiche non 
moderne che esistono anche nei nostri paesi europei, nonostante all’appa-
renza sembrino essere state quasi del tutto cancellate dalla modernità. Ad 
esempio 
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potremmo anche (per evitare troppi voli) riscoprire tradizioni europee non moderne, 
come i riti celtici e la loro tradizione sensibile con altre specie, le credenze popolari 
e il folklore russo dello “spirito dei luoghi”, le conoscenze delle streghe bruciate sui 
patiboli del Rinascimento, le conoscenze dei luddisti (i “distruttori di macchine” di 
fine Ottocento) che rifiutavano di lasciare che i loro legami comunitari fossero di-
strutti dall’industria, le conoscenze locali sulle virtù delle piante delle nostre regioni 
che l’industria farmaceutica ha accantonato, o le pratiche ricche e complesse dei 
“comuni” prima della privatizzazione da parte del movimento delle enclosures (Ser-
vigne et al., 2020, p. 120). 

 
Nel dire questo, è importante specificare che aprirsi al riconoscimento di 

altre culture e visioni del mondo non significa idealizzarle, né darne un’im-
magine idilliaca o stereotipata, affine al “mito del buon selvaggio”: al con-
trario, ogni cultura, al pari di quella occidentale, ha le sue luci e le sue ombre. 
Non mancano infatti esempi di comunità indigene che hanno causato l’estin-
zione di altre specie negli ecosistemi in cui si sono inserite, o di culture non 
occidentali che hanno usanze poco sostenibili (Wilson, 2003; Diamond, 
2005). Ogni cultura matura le proprie conoscenze passando attraverso prove 
ed errori. Come riconosce anche Lyla June (2022), a proposito delle tradi-
zioni Diné e Tsétsêhéstâhese e del processo storico che le ha portate ad affi-
nare un modello sociale fondato su un equilibrio sostenibile con gli ecosi-
stemi: «non siamo nate così cool, abbiamo dovuto imparare nel modo più 
duro, soffrendo quando abbiamo danneggiato i nostri ambienti e scoprendo 
come ripristinare un rapporto positivo con la natura».  

In altre parole, riconoscere che nella nostra epoca la civiltà occidentale si 
è rivelata capace di una potenza distruttiva che, per vastità ed irreversibilità, 
non ha paragoni con nessun’altra cultura conosciuta, non deve indurci ad 
idealizzare altre culture sperando di trovare in esse un modello risolutivo o 
un’ancora di salvezza a cui aggrapparci. Piuttosto 

 
dobbiamo imparare da tutti gli errori e i successi del presente e del passato, da tutte 
le regioni del pianeta [...]. In realtà, ci troviamo in una posizione unica per poterlo 
fare. Nessun'altra civiltà precedente ha avuto questa opportunità di imparare da tutti 
i fallimenti e i successi dei suoi predecessori. Dobbiamo utilizzare tutte le nostre 
conoscenze, le scienze e le migliori tradizioni della storia e delle relazioni dell'uma-
nità con la natura per costruire un mondo più sostenibile (Dodds, 2011, p. 99). 
 

Così come non sarebbe saggio idealizzare la nostra immagine delle popo-
lazioni indigene e non occidentali, lo stesso vale per la nostra immagine del 
mondo naturale. Sappiamo infatti che la rete della vita e le complesse dina-
miche che caratterizzano il pianeta non sono composte soltanto da armonia, 
prosperità e bellezza, ma anche da dolore, violenza e distruzione. Gli eventi 
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climatici estremi che sempre più persone si stanno ritrovando a vivere con 
sempre maggiore frequenza ce lo ricordano fin troppo bene. Come afferma 
lo stesso Latour (2020) la “Natura” a volte si presenta a noi umani come Gaia 
della mitologia greca, ovvero una potenza ctonia, personificazione delle 
forze sismiche e vulcaniche, capace di manifestarsi con violenza imprevedi-
bile e stravolgere il corso delle vite umane. Analogamente, Leopardi, nel 
Dialogo della Natura e di un islandese (1827/2010) ha raffigurato la Natura 
come una “matrigna” indifferente: gli umani vorrebbero considerarla come 
una madre e si lamentano di fronte alla sua mancanza di cure, mentre lei 
dichiara schiettamente di essere completamente disinteressata alle loro sorti 
e alle loro sofferenze. 

 
Islandese. [...] tu sei nemica scoperta degli uomini, e degli altri animali, e di tutte le 
opere tue; che ora c'insidii ora ci minacci ora ci assalti ora ci pungi ora ci percuoti 
ora ci laceri, e sempre o ci offendi o ci perseguiti; e che, per costume e per instituto, 
sei carnefice della tua propria famiglia, de' tuoi figliuoli e, per dir così, del tuo sangue 
e delle tue viscere. […]  
Natura. Immaginavi tu forse che il mondo fosse fatto per causa vostra? Ora sappi 
che nelle fatture, negli ordini e nelle operazioni mie, trattone pochissime, sempre 
ebbi ed ho l'intenzione a tutt'altro che alla felicità degli uomini o all'infelicità. 
Quando io vi offendo in qualunque modo e con qual si sia mezzo, io non me n'av-
veggo, se non rarissime volte: come, ordinariamente, se io vi diletto o vi benefico, 
io non lo so; e non ho fatto, come credete voi, quelle tali cose, o non fo quelle tali 
azioni, per dilettarvi o giovarvi. E finalmente, se anche mi avvenisse di estinguere 
tutta la vostra specie, io non me ne avvedrei (Leopardi, 1827/2010, pp. 121-122). 

 
Insomma, il mondo naturale ha vari volti: a volte ci appare come una Ma-

dre Terra che provvede alle necessità dei suoi abitanti attraverso processi 
affascinanti e meravigliosi, altre volte come una potenza indifferente oppure 
irascibile, che spazza via gli esseri viventi con brutalità o li mette nelle con-
dizioni di soffrire a lungo. Secondo Latour, occorre liberarsi di un ideale 
astratto e romantico di Natura, per poterci approcciare con sguardo limpido 
alle realtà mutevoli che ci troviamo di fronte. 

Avere in mente questa dimensione buia e ostile del mondo naturale può 
anche aiutarci a ricordare alcune delle motivazioni che stanno alla base del 
pensiero moderno, e forse ad empatizzare maggiormente con le ragioni che 
hanno spinto gli esseri umani moderni a cercare di sottomettere la “natura” 
per conquistarsi uno spazio di sicurezza e benessere. A tal proposito, vale la 
pena leggere queste parole di Bayo Akomolafe: 

 
Eppure, persino con queste storie dolorose, non possiamo ridurre la modernità a 
qualcosa di intrinsecamente nefasto. Anzi, se riuscissimo a dar conto in modo più 
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completo della storia della modernità (e nessuno può farlo) e di come ebbe il soprav-
vento, avremmo probabilmente bisogno di rievocare le vecchie angosce prodotte dal 
desiderio di proteggere ciò che è effimero, per limitare la dolorosa contingenza delle 
cose. Potremmo dover ascoltare la voce del vecchio nomade pre-agrario europeo 
nella sua battaglia contro gli elementi, la cui sfida per salvare la famiglia nomade 
davanti a cambiamenti climatici rapidissimi e punitivi gli aveva insegnato l’impor-
tanza di non dover dipendere dalle condizioni atmosferiche. E lo aveva istruito 
nell’arte della coltivazione – sfruttando ogni possibilità per incrementare la prevedi-
bilità degli eventi. 
Tuttavia, mentre cercavamo di assumere una posizione risoluta contro le tempeste 
di sabbia, di difendere il nostro posto con un forte posizionamento antropocentrico, 
e di garantire una casa ai nostri posteri, abbiamo solo accelerato e sottolineato la 
dissociazione tra noi stessi e il mondo in cui viviamo (Akomolafe, 2023, p. 68). 

 
Credo sia importante prendere in considerazione anche questo lato della 

modernità, non per ridimensionare o attenuare la critica verso di essa, ma per 
comprendere meglio le motivazioni che ci hanno condotto fin qui, che fanno 
ancora parte di noi e che dobbiamo imparare a gestire diversamente se non 
vogliamo ricadere nelle stesse dinamiche di disconnessione e conquista che 
ci hanno portato al collasso. 

 
 

4.5 “There is no alternative”? 
 
Come è già stato ricordato, secondo Mark Fisher l’immaginario della no-

stra epoca è dominato da quello che ha definito «realismo capitalista», ov-
vero dalla «sensazione diffusa che non solo il capitalismo sia l’unico sistema 
politico ed economico oggi percorribile, ma che sia impossibile anche solo 
immaginare un’alternativa coerente» (Fisher, 2018, p. 26). Ciò significa che, 
attualmente, «è più facile immaginare la fine del mondo che la fine del capi-
talismo». 

È qui doveroso ricordare che questa convinzione che non esistano alter-
native non è semplicemente una sensazione che è sorta spontaneamente, ma 
è anche il risultato di un progetto politico ben preciso: il pensiero neo-liberi-
sta ha infatti combattuto per decenni una intensa battaglia ideologica per con-
vincere l’opinione pubblica che il capitalismo, ed in particolare la sua va-
riante neo-liberista, sia l’unico sistema economico possibile (Srnicek & Wil-
liams, 2018). Basti pensare al celebre slogan di Margaret Thatcher: «there is 
no alternative». 

Quando questa sensazione di mancanza di alternative non è semplice-
mente generata da impressioni frammentarie, ma emerge da un lavoro di ri-
flessione e dalla ricerca di vie percorribili, può generare un senso di sconforto 
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ancora maggiore, se la ricerca di alternative sembra rivelarsi vana. Fisher la 
chiama «impotenza riflessiva» (2018, p. 58): ho provato a cercare delle al-
ternative, ma non sembrano esserci, forse davvero non c’è speranza. 

L’espressione «impotenza riflessiva» descrive in modo acuto la condi-
zione in cui spesso ci troviamo quando si tratta di provare ad immaginare 
cosa potrebbe accadere in futuro, con l’intensificarsi del collasso. Probabil-
mente balenano nella nostra mente scenari confusi di sofferenza, violenza e 
perdita. Forse abbiamo la sensazione che il nostro attuale modello socio-eco-
nomico ci stia conducendo in un vicolo cieco, ma ci sentiamo totalmente 
prive degli strumenti concettuali e immaginativi per raffigurarci un’alterna-
tiva costruttiva, dei modelli sociali diversi, che ci permettano di affrontare i 
tempi burrascosi che ci attendono. Come afferma Graeber (2018, p. 13): «Il 
sistema sta crollando intorno a noi proprio in un momento in cui molte per-
sone hanno perso la capacità di immaginare che possa esistere qualcos’al-
tro». 

Eppure, come abbiamo visto, il collasso non equivale alla fine del mondo, 
ma alla fine di un determinato modo di stare al mondo e di organizzare le 
nostre comunità umane: esistono altri modi possibili. Certo, è vero che in 
questo momento non esistono alternative pronte, già solide e ben strutturate: 
siamo in una fase di cambiamento, di disgregazione e ricostruzione. Questo 
da un lato può sicuramente risultare disorientante e generare legittime paure: 
come abbiamo visto nel terzo capitolo, trovare spazi e tempi per elaborare i 
nostri vissuti è fondamentale in un’epoca come la nostra. Ma, dall’altro lato, 
l’estrema dinamicità di questo periodo storico lo rende anche un tempo estre-
mamente fecondo per esplorare e sperimentare diverse strade possibili.  

E, per arrivare a costruire un’alternativa, il primo passo è quello di imma-
ginarla, senza farsi spaventare dal fatto che la sua realizzazione appare lon-
tana. Per farlo, possiamo ripartire dal chiederci cosa desideriamo davvero. 
Secondo Fisher 

 
In questo momento il nostro desiderio è senza nome: ma è reale. Il nostro desiderio 
guarda al futuro – a una via di fuga dalla situazione di stallo delle infinite ripetizioni 
del capitale – e proviene dal futuro – da quel futuro in cui nuove percezioni, desideri, 
cognizioni diventano possibili ancora una volta. Per il momento riusciamo a intra-
vedere quel futuro solo a sprazzi. Ma costruirlo dipende da noi, anche se, su un piano 
diverso, esso ci sta già costruendo: come nuovo tipo di soggetto collettivo, come 
nuova possibilità di parlare in prima persona plurale. Nel corso di questo processo il 
nome del nuovo desiderio emergerà e noi lo riconosceremo (Fisher, 2020, p. 295). 

 
Cagol ha ripreso questo concetto in una prospettiva educativa, delineando 

come orizzonte quello della costruzione di collettività ecologiche:  
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La sostenibilità pensata e agita – insegnata da una educazione trasformativa – dovrà 
essere una “sostenibilità insieme”, dove “insieme” costituisce una collettività ecolo-
gica. Non sappiamo ancora bene cosa significhi fare parte – non essere parte, essere 
un relatum, ma fare nel senso di agire nella relazione – di una collettività ecologica, 
aperta a tutte le possibili alterità, tentacolare, radicalmente relazionale. Anche questo 
è, per il momento, un desiderio senza nome. Ma è un desiderio che vogliamo co-
struire. Sembra inimmaginabile, impensabile, ma da una situazione in cui più nulla 
sembra poter accadere, se agiamo insieme, tutto di colpo torna possibile (Cagol, I 
futuri dell’educazione, in corso di pubblicazione). 
 

Il confronto con le ricerche storiche ed antropologiche può contribuire in 
modo cruciale ad ampliare i nostri orizzonti immaginativi, scardinando alcuni 
preconcetti su ciò che consideriamo impossibile o irrealizzabile. Come si è vi-
sto nel paragrafo 4.3, svariati studi mettono in discussione l’idea – estrema-
mente diffusa nel nostro immaginario collettivo – secondo cui gli esseri umani 
avrebbero seguito un percorso lineare e univoco, passando da uno stadio ini-
ziale in cui vivevano in piccoli gruppi ugualitari di cacciatori-raccoglitori, ad 
uno stadio totalmente diverso, caratterizzato dalla sedentarizzazione e 
dall’espansione demografica permesse dall’introduzione dell’agricoltura, sulla 
base delle quali si sarebbero sviluppate strutture socio-politiche fondate su 
gerarchia, burocrazia e forza militare. In contrasto con questa visione, alcune 
delle ricerche più recenti mettono in luce come molte società abbiano conti-
nuato per migliaia di anni ad alternare diverse forme di sostentamento a se-
conda delle stagioni, ed è particolarmente interessante osservare che, assieme 
ad esse, hanno praticato un’alternanza periodica delle proprie strutture socio-
politiche (Graeber & Wengrow, 2022).  

Infatti, se la storia viene raccontata come una progressione lineare ed ine-
vitabile, appare priva di alternative, e viene spesso usata per sostenere l’idea 
che le disuguaglianze, le varie forme di oppressione e, recentemente, la de-
vastazione ecologica, siano la conseguenza inevitabile del vivere in società 
grandi, complesse, urbanizzate e tecnologicamente sofisticate. Ma, se 
emerge che le cose non sono andate proprio così, allora anche la nostra pro-
spettiva sul presente e sul futuro può cambiare. Graeber e Wengrow riassu-
mono così alcune delle scoperte storiche e antropologiche più significative 
degli ultimi anni: 

 
Fin dall’inizio gli esseri umani hanno consapevolmente sperimentato diverse possi-
bilità sociali. Secondo gli antropologi le società di questo tipo erano caratterizzate 
da una “doppia morfologia”. All’inizio del novecento Marcel Mauss osservò che gli 
inuit dell’Artico “e analogamente molte altre società hanno due strutture sociali, una 
d’estate e l’altra d’inverno, e due sistemi di legge e di religione paralleli”. Nei mesi 
estivi gli inuit si disperdevano in piccole bande patriarcali, ciascuna sotto l’autorità 
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di un unico maschio anziano, alla ricerca di pesci d’acqua dolce, caribù e renne. La 
proprietà privata era chiaramente contrassegnata e i patriarchi esercitavano un potere 
coercitivo, a volte addirittura tirannico, sui loro familiari. Ma nei lunghi mesi inver-
nali, quando foche e trichechi affollavano il litorale artico, subentrava un’altra strut-
tura sociale e gli inuit si riunivano per costruire grandi case comuni di legno, ossa di 
balena e pietra. In queste case regnavano i princìpi dell’uguaglianza, dell’altruismo 
e della vita collettiva; la ricchezza veniva condivisa; mariti e mogli si scambiavano 
i partner sotto l’egida della dea Sedna. 
Ancora più sorprendenti, in termini di capovolgimenti politici, erano le pratiche sta-
gionali delle confederazioni tribali dell’ottocento nelle grandi pianure americane: 
agricoltori occasionali o ex agricoltori che avevano adottato una vita nomade dedita 
alla caccia. Alla fine dell’estate, piccole bande di cheyenne e lakota si riunivano in 
grandi insediamenti per prepararsi alla caccia al bisonte. In questo importantissimo 
periodo dell’anno creavano una forza di polizia che aveva poteri coercitivi assoluti, 
compreso il diritto di imprigionare, frustare o multare qualunque trasgressore osta-
colasse i preparativi. Eppure, come ha osservato l’antropologo Robert Lowie, questo 
“indubbio autoritarismo” era temporaneo, e cedeva il posto a forme di organizza-
zione più “anarchiche” una volta conclusa la stagione della caccia e i rituali collettivi 
che la seguivano. 
I reperti archeologici suggeriscono che negli ambienti molto stagionali dell’ultima 
era glaciale i nostri progenitori si comportavano in modi assai simili: alternando or-
dinamenti sociali molto diversi, consentendo la comparsa di strutture autoritarie in 
certi periodi dell’anno a condizione che non potessero durare, e con l’intesa che nes-
sun particolare ordine sociale era mai fisso o immutabile. All’interno della stessa 
popolazione si poteva vivere in quella che a volte sembra una banda, altre volte una 
tribù e altre volte ancora una società con molte delle caratteristiche che oggi attri-
buiamo agli stati. [...] 
Se è così allora [...] dovremmo chiederci [...] perché – dato che abbiamo passato una 
parte così grande della nostra storia facendo avanti e indietro fra sistemi politici di-
versi – a un certo punto siamo rimasti bloccati (Graeber & Wengrow, 2018). 
 

Queste analisi ci permettono di riconoscere che non c’è nulla di inevita-
bile, o di immodificabile, negli assetti socio-politici che oggi dominano il 
mondo e che ci sembrano così difficili da scardinare. E suggeriscono anche 
nuove letture di alcuni processi che vediamo dispiegarsi nel presente. Ad 
esempio, secondo Fabbri (2024), alcune tendenze verso forme di neo-noma-
dismo riscontrabili nel mondo contemporaneo possono essere interpretate 
come forme di adattamento ad un ambiente che cambia, le quali, da un lato, 
possono aiutare ad affrontare le sfide che il collasso eco-climatico porta con 
sé e, dall’altro, potrebbero anche rappresentare un’occasione per sperimen-
tare nuovi percorsi di emancipazione politica. 

Un’altra dimensione che può svolgere un ruolo fondamentale nel riatti-
vare ed alimentare la nostra immaginazione è quella artistica. Secondo 
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Ursula Le Guin, un grande potenziale è racchiuso nella nostra capacità di 
raccontare storie: 

 
Il narratore fantastico, sia che utilizzi gli archetipi antichi del mito e della leggenda, 
o quelli più recenti della scienza e della tecnologia, può parlare non meno seriamente 
di un sociologo, e in modo di gran lunga più diretto, della vita umana come è vissuta. 
Perché, dopo tutto, come hanno detto grandi scienziati e come sanno tutti i bambini, 
è soprattutto attraverso l’immaginazione che conquistiamo la percezione, e la pietà, 
e la speranza (Le Guin, Il linguaggio della notte, p. 50). 

 
Purtroppo però, troppo spesso la letteratura, il cinema e le altre forme 

d’arte si stanno dimostrando incapaci di affrontare la questione del collasso 
eco-climatico con la lucidità che servirebbe in tempi come questi. Secondo 
Amitav Ghosh (2017), la letteratura contemporanea, che pure si è rivelata 
incredibilmente capace di raccontare i conflitti e le crisi che hanno attraver-
sato la nostra storia, sta mostrando una fortissima resistenza a confrontarsi 
con la distruzione del pianeta, al punto che «questa nostra epoca, così fiera 
della propria consapevolezza, verrà definita l’epoca della Grande Cecità».  

Il solo genere narrativo che si è confrontato in modo significativo con la 
questione del collasso è la fantascienza, in particolare nelle sue varianti apo-
calittiche e post-apocalittiche. Ma, sfortunatamente, troppo spesso i libri, i 
film e le serie tv che mettono in scena varie forme di collasso della civiltà, 
tendono ad attingere ad un immaginario estremamente violento e prevalen-
temente maschile: i protagonisti sono spesso uomini che, per garantire la pro-
pria sopravvivenza e quella dei loro familiari, vivono in uno stato di allerta 
costante, sempre pronti a difendersi da altri esseri umani disperati con cui si 
contendono i beni di prima necessità, oppure da tirannici signori della guerra 
che si sono appropriati delle risorse fondamentali e le difendono con le pro-
prie bande armate. In altre parole, tendono a mettere in scena la concezione 
dello stato di natura di Hobbes, che è stata analizzata nel paragrafo 4.2, ov-
vero «homo homini lupus»: non ci si può fidare degli altri esseri umani, al di 
fuori di una ristretta cerchia di familiari o persone vicine, perché siamo indi-
vidui egoisti che lottano soltanto per la propria sopravvivenza, anche a di-
scapito di quella altrui. 

Quello che solitamente manca in rappresentazioni di questo tipo è la de-
scrizione di rapporti di solidarietà e forme di collaborazione, soprattutto a 
livello comunitario: possibile che non ci siano alleanze di persone che si uni-
scono per contrastare le ingiustizie? Possibile che non esistano esempi di co-
munità che trovano modi creativi e rispettosi per vivere in modo più sosteni-
bile? O che sperimentano forme di organizzazione politica meno oppressive? 
Potrebbe rivelarsi estremamente fecondo alimentare un filone di letteratura 
del collasso che provi a immaginare altri modi di viverlo: si tratterebbe di 
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una grande occasione per ripensare i fondamenti della nostra vita collettiva 
ed esplorare nuove possibilità.  

Secondo Jean-Paul Engelibert (2019), le narrazioni apocalittiche, che si 
confrontano con l’idea della fine del mondo, non raccontano quasi mai una 
fine definitiva. Piuttosto, inventano una forma contemporanea di tragedia che 
pone l’umanità sotto il proprio sguardo critico. Cercano di creare una co-
scienza tragica: immaginare la fine del mondo non significa sperare che av-
venga, ma al contrario tentare di evitarla, o almeno di evitare i suoi aspetti 
più terribili, e così riaprire il tempo. Perciò, secondo Engelibert, immaginare 
la fine del mondo è oggi una condizione necessaria per fare politica nel mi-
glior senso del termine, cioè lottare per costruire un mondo che meriti di 
essere vissuto. 

Non sono mancati, nella storia recente, esempi di autrici ed autori in grado 
di rendere la letteratura fantascientifica uno spazio capace di suscitare pro-
fonde riflessioni filosofiche e politiche: basti pensare alle opere di Ursula Le 
Guin. Fortunatamente, anche oggi esistono esempi letterari che sembrano 
andare in una direzione creativa e generativa, capace di alimentare immagi-
nari del collasso non unicamente distopici, e al tempo stesso non ingenua-
mente ottimisti, come il romanzo Nella foresta di Jean Hegland o il fumetto 
Sweet Tooth (da cui è stata anche tratta una serie tv).  

Negli ultimi anni sono anche nati dei collettivi che hanno esplicitamente 
questo intento, come il movimento culturale “Dark Mountain Project”, gui-
dato da una rete di scrittrici e scrittori, artiste e artisti, che oggi riunisce mi-
gliaia di persone (https://dark-mountain.net/). Il movimento si fonda sul ri-
conoscimento che ci troviamo in una condizione di collasso che non può più 
essere evitata:  

 
Accettare questa realtà non ha portato alla disperazione, come alcuni hanno sugge-
rito, ma a un grande senso di speranza. Una volta che smettiamo di fingere che [il 
collasso] non possa accadere, siamo liberi di pensare seriamente al futuro. [...]  
Possiamo dirlo forte e chiaro [...] il nostro pianeta non sta morendo, ma la nostra 
civiltà forse si, e né la tecnologia verde né gli acquisti etici impediranno un grave 
crollo (Kingsnorth, 2010). 
 

Perciò, per le persone che fanno parte del Dark Mountain Project, l’obiet-
tivo non è più quello di affannarsi alla ricerca di soluzioni che consentano di 
“salvare il pianeta”, ma piuttosto dedicarsi ad immaginare un nuovo modo di 
costruire il futuro. 

È importante sottolineare che l’esplorazione e la sperimentazione di pra-
tiche immaginative ed artistiche non deve essere considerata appannaggio 
esclusivo di chi pratica l’arte per mestiere, o sulla base di particolari compe-
tenze acquisite. Al contrario, si tratta di una possibilità aperta ad ogni 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



186 

persona, che può essere adattata in base alle esigenze individuali e ai contesti, 
e che può aprire spazi impensati di espressione, sollievo, creatività, condivi-
sione, speranza, liberazione. Le possibilità in questo ambito sono molteplici: 
ad esempio, è possibile partecipare, o organizzare, laboratori di scrittura 
creativa, disegno, danza, canto, teatro e altri ancora2. Esistono già filoni di 
ricerca molto promettenti che si occupano di esplorare come le pratiche tea-
trali (Pivotti & Hofverberg, 2025) e la letteratura (ed in particolare il genere 
della climate fiction, un sottogenere della fantascienza che si confronta con 
il collasso eco-climatico: Lindgren Leavenworth & Manni, 2021) possano 
aprire spazi educativi estremamente fecondi nei quali condividere ed elabo-
rare collettivamente emozioni e ragionamenti relativi ai problemi inestrica-
bili (wicked problems) e alle dinamiche complesse che caratterizzano l’epoca 
del collasso. 

Provando a sperimentarci nella pratica di diversi linguaggi espressivi, è 
possibile cercare di immaginare scenari non distopici di collasso, focalizzan-
dosi su diverse dimensioni. Ad esempio si potrebbe esplorare la diversità 
delle caratteristiche e degli andamenti temporali del collasso nelle diverse 
zone del pianeta, a seconda anche della maggiore o minore dipendenza dai 
sistemi di produzione e approvvigionamento industriali (si vedano le rifles-
sioni proposte nel paragrafo 2.5). Oppure ci si potrebbe soffermare sui vissuti 
personali, magari anche provando a scoprire e valorizzare parti di noi poco 
conosciute, che potrebbero forse favorire una maggiore riconnessione con la 
rete della vita (Plotkin, 2013). O, ancora, immaginare come sarebbe possibile 
ibridarsi con altri modi di stare al mondo, e generare nuove tipologie di rela-
zioni, o «parentele», con umani e non-umani (Haraway, 2019).  

 
 

4.6 Quali prospettive politiche?  
 

Vorrei a questo punto proporre alcune considerazioni riguardo alle pro-
spettive politiche che si aprono quando ci si confronta con la prospettiva del 
collasso. La premessa necessaria da fare è, anche in questo caso, che il di-
battito in merito è aperto e ancora in gran parte da costruire, visto che la 
prospettiva del collasso è, purtroppo, ancora poco discussa nei termini in cui 

 
2 Un esempio interessante di scrittura creativa focalizzata esplicitamente sul collasso è rappre-

sentato dai Laboratori de l'Antémonde, organizzati in Francia, a partire dai quali è stata poi pubbli-
cata una raccolta di racconti utopistici intitolata “Batir aussi” (Ateliers de l'Antémonde, 2018). 

 Nel campo del teatro, l’approccio del Teatro dell’oppresso/delle oppresse può rivelarsi parti-
colarmente efficace per maturare coscienza delle oppressioni e immaginare strategie creative per 
agire in situazioni che appaiono senza via d’uscita (Boal, 1998/2020; Santos, 2018). 
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è stata posta in queste pagine. Perciò quelli che seguono sono da considerarsi 
stimoli per alimentare il dialogo. 

Una delle prime resistenze che spesso emergono dopo aver ascoltato le 
analisi che sostengono l’inevitabilità del collasso potrebbe essere formulata 
in questo modo: d’accordo, questa analisi della situazione può anche risultare 
convincente, ma non rischia di inibire l’azione politica? In altre parole, par-
lare di collasso non trasmette l’idea che sia tutto inutile, perché tanto qual-
siasi cosa facciamo collasseremo comunque? 

Vorrei proporre alcune considerazioni su questo. La prima è che la realtà 
in cui ci troviamo ha una sua irriducibile durezza, che ci piaccia o no. Cercare 
di edulcorare o sminuire la gravità dei risultati scientifici, per paura che le 
persone si scoraggino e concludano che non ha senso impegnarsi per miglio-
rare la situazione, è una reazione che può essere comprensibile, ma risulta 
decisamente problematica. In primo luogo, perché equivarrebbe sostanzial-
mente a mentire, alle altre persone e, forse, anche a noi stesse. Ma anche 
perché un atteggiamento del genere rischierebbe di rivelarsi tragicamente 
controproducente: proviamo infatti ad immaginare come ci sentiremmo se, 
dopo aver passato anni a lottare, ci rendessimo conto che gli obiettivi che 
credevamo essere raggiungibili in realtà non lo erano, perché le premesse del 
discorso erano sbagliate, perché non si trattava di una crisi risolvibile ma di 
un collasso con il quale imparare a convivere. Non avremmo preferito sa-
perlo prima? Non avremmo preferito che i nostri mass media, o le persone 
che fanno parte della nostra stessa organizzazione ecologista, ce lo avessero 
detto prima, se lo sapevano? 

Una seconda considerazione, che è già stata presentata nel secondo capi-
tolo, è che lottare contro la distruzione del pianeta e le ingiustizie socio-eco-
nomiche continua ad essere utile e importantissimo, anche se non eviterà il 
collasso. È importantissimo perché, come abbiamo visto, il collasso non è 
un’entità monolitica e già definita, ma è un processo multiforme che po-
trebbe svilupparsi in molti modi diversi: ciò significa che, ad esempio, col-
lassare in un pianeta a +2°C, oppure in un pianeta a +4°C, farà una enorme 
differenza e avrà un impatto cruciale sulla vita e la morte di miliardi di per-
sone.  

Detto questo, probabilmente è vero che, a livello emotivo e di motiva-
zione, pensare che stiamo lottando per limitare i danni è meno entusiasmante 
rispetto a credere che stiamo salvando il pianeta. Ma forse anche la presun-
zione di “salvare il mondo”, per quanto mossa da intenti sinceri e generosi, 
potrebbe riflettere un atteggiamento tipicamente moderno, una mescolanza 
di antropocentrismo e senso di onnipotenza. E, come si è visto, l’antropocen-
trismo moderno è proprio una delle cause della situazione critica in cui ci 
troviamo. 
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Dunque, se si condivide il presupposto secondo cui appare politicamente 
sensato comunicare con chiarezza che ci troviamo in una condizione di col-
lasso, è possibile proseguire nella riflessione domandandoci cosa abbia senso 
fare in questa situazione. A tal proposito, vorrei riprendere un interrogativo 
posto da Latour, che ci pone di fronte ad una alternativa: 
 
Continuiamo ad alimentare sogni di fuga o ci mettiamo alla ricerca di un territorio 
abitabile per noi e i nostri figli? O neghiamo l’esistenza del problema o cerchiamo 
di toccare terra. Questa ormai è la discriminante per tutti (Latour, 2018, p. 13). 
  

Queste parole ci richiamano ad una scelta. Ma si tratta di una scelta che 
delinea una strada non semplice, perché sappiamo che cercare di «atterrare», 
cioè di metterci seriamente alla ricerca di nuovi modi di vivere che siano 
adatti alla situazione in cui ci troviamo, significa, per noi abitanti delle so-
cietà industrializzate, mettere radicalmente in discussione i nostri modi di 
vivere. E qui occorre chiarire bene cosa intendiamo con questa espressione: 
non si tratta semplicemente di cambiare i nostri consumi individuali, di ri-
durre l’acquisto di plastica o di preferire la bicicletta all’auto, ma di intra-
prendere cambiamenti collettivi che vadano a modificare le strutture stesse 
delle nostre società. Un cambiamento dei comportamenti individuali, pur es-
sendo necessario e utile, da solo non è sufficiente, poiché, come abbiamo 
visto, il collasso è una questione evidentemente sistemica e quindi va affron-
tato con un approccio sistemico, che richiede scelte politiche collettive.  

Inoltre è fondamentale ricordare che quella di puntare l’attenzione sulle re-
sponsabilità individuali è una tattica utilizzata da multinazionali e governi per 
sviare l’attenzione dalle proprie responsabilità: basti pensare che il concetto di 
impronta carbonica individuale (che serve a stimare le emissioni di gas serra 
prodotte da una singola persona), è stato coniato dalla British Petroleum per 
una campagna pubblicitaria (Turner, 2014). Questo approccio individualistico 
tende a far leva sul senso di colpa delle persone, e propone di metterlo a tacere 
attraverso azioni che rimangono all’interno del paradigma dello “sviluppo so-
stenibile”: non c’è bisogno di mettere in discussione il dogma della crescita e 
i nostri consumi esagerati, puoi tranquillamente continuare a consumare come 
prima, basta che tu lo faccia in modo “green”!  

Tuttavia, a un certo punto la scappatoia del consumo green potrebbe non 
essere più sufficiente per placare il nostro senso di colpa, se iniziamo a ren-
derci conto di quanto è grave la situazione e delle contraddizioni strutturali 
che caratterizzano il nostro modello di sviluppo. Potrebbe quindi sorgere in 
noi il bisogno o il desiderio di fare di più. A questo punto, i modi per attivarci 
possono essere diversi. Rimanendo sul piano individuale, è possibile sce-
gliere di adottare uno stile di vita più radicalmente ecologico, cercando in 
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generale di ridurre i nostri consumi, interrogandoci seriamente su quali siano 
i nostri bisogni essenziali e quali no, e provando il più possibile a soddisfare 
i nostri bisogni attraverso circuiti alternativi a quelli che implicano un elevato 
consumo di risorse e forti impatti ecologici. Attivarsi su questo piano è im-
portante, in primo luogo perché contribuisce ad alimentare un radicale cam-
bio di atteggiamento in noi, e forse anche nelle persone che ci stanno attorno. 
Tuttavia, come si è detto, l’azione individuale non è sufficiente: è cruciale 
portare avanti azioni politiche collettive, cercando di promuovere cambia-
menti all’interno dei contesti di cui si fa già parte (da quelli più informali 
fino ai luoghi di lavoro), oppure unendosi ad organizzazioni che fanno atti-
vismo politico. 

 
 

4.6.1 Cercare un equilibrio tra la costruzione di progetti locali e 
l’azione politica su larga scala 

 
Il collasso eco-climatico e sociale è una questione così ampia e complessa 

che nessuno può arrogarsi il diritto di decretare in termini assoluti quali siano 
le strategie migliori da intraprendere. Da un lato, questo significa che ogni 
forma di attivazione, per quanto piccola possa apparire, è benvenuta, a patto 
che siamo oneste con noi stesse nel valutare se si tratti di un atteggiamento 
che ci sembra genuinamente ecologico, e non dell’ennesima trovata com-
merciale per mettere a tacere la nostra coscienza rimanendo nel solco del 
business as usual. Dall’altro, però, affermare che ogni azione è benvenuta 
non deve significare livellare la discussione al ribasso, rinunciando ad inter-
rogarci su quali siano gli obiettivi politici più idonei da perseguire e le stra-
tegie più efficaci per raggiungerli. Infatti la gravità della situazione ci ricorda 
quanto sia cruciale cercare di comprendere quali strade possano rivelarsi più 
adatte a difendere e sostenere la vita sulla Terra.  

Credo che la poesia di Brecht “I giacigli per la notte” possa aiutare ad 
esprimere la tensione tra questi due polarità entrambe valide, ovvero tra l’im-
portanza di valorizzare ogni piccola azione che riusciamo a compiere, e l’im-
portanza di non mettere mai a tacere il pungolo che ci invita a riconoscere 
quanto sia ampia la sfida di fronte a noi: 

 
Ho sentito dire che a New York  
all’angolo della 26ª strada e di Broadway  
nei mesi invernali ogni sera c’è un uomo  
e ai senzatetto che si radunano  
pregando i passanti procura un giaciglio per la notte.  
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Con questo il mondo non cambia,  
le relazioni fra gli uomini non migliorano,  
l’epoca dello sfruttamento non è per questo più vicina alla fine.  
Ma a qualcuno non manca un giaciglio per la notte,  
il vento viene tenuto lontano da loro per una notte,  
la neve destinata a loro cade sopra la strada.  
 
Non deporre il libro tu che leggi, uomo.  
A qualcuno non manca un giaciglio per la notte,  
il vento viene tenuto lontano da loro per una notte,  
la neve destinata a loro cade sopra la strada.  
Ma con questo il mondo non cambia,  
le relazioni fra gli uomini per questo non migliorano,  
l’epoca dello sfruttamento non è per questo più vicina alla fine. 
(Brecht, 2015) 

 
Chiariti questi presupposti, credo valga la pena confrontarsi con le rifles-

sioni politiche proposte da alcuni degli autori che si sono confrontati in ma-
niera più serrata con il tema del collasso e che maggiormente hanno nutrito 
la riflessione sviluppata in questo libro: da un lato Jem Bendell e il suo 
gruppo di ricerca (2023), dall’altro Pablo Servigne, Raphael Stevens e Gau-
thier Chapelle (2020). Entrambi i gruppi partono da una visione piuttosto 
critica rispetto al ruolo degli Stati e alla possibilità di aspettarsi una reale 
inversione di rotta da parte loro, soprattutto perché, come è stato messo in 
luce nel secondo capitolo, oggi i governi non sono veramente liberi di deci-
dere le proprie politiche, in quanto dipendono economicamente dagli istituti 
finanziari internazionali che acquistano il loro debito pubblico. Inoltre, a li-
vello più strutturale, le nostre economie sono così profondamente radicate 
nel paradigma della crescita che un cambiamento radicale risulterebbe tal-
mente difficile e doloroso che è improbabile che un governo abbia la volontà, 
le capacità e la forza di farsene carico. Di conseguenza, anche gli accordi 
internazionali, come quelli prodotti dai vari summit per il clima, mostrano 
ogni anno di più la propria inconsistenza. 

Perciò Bendell dichiara di abbracciare una prospettiva che definisce «eco-
libertaria», ovvero «in sintonia con l’orizzonte del pensiero libertario di si-
nistra, che sostiene sistemi economici alternativi che privilegiano forme di 
controllo da parte di lavoratori e lavoratrici e delle comunità, come le coope-
rative e la democrazia partecipativa. Per descrivere questo approccio vengono 
utilizzati diversi termini, come socialismo libertario, comunitarismo e comu-
nalismo (da non confondere con il comunismo)» (Bendell, 2023, p. 332). Se-
condo i sostenitori di questa prospettiva politica, la decentralizzazione del 
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potere è uno dei presupposti fondamentali per costruire comunità orientate 
alla sostenibilità ecologica e alla giustizia sociale (Bookchin, 1995). 

Anche Servigne, Chapelle e Stevens, pur non dichiarando esplicitamente 
la propria affiliazione ad una determinata visione politica, sembrano simpa-
tizzare per una prospettiva simile: condividono con Bendell la convinzione 
che non sia possibile costruire una reale alternativa rimanendo all’interno del 
sistema socio-economico attuale, e che quindi sia necessario sperimentare e 
costruire ai margini, negli spazi periferici, negli interstizi che sfuggono alle 
logiche della crescita e dell’accumulazione di capitale. Una delle proposte 
che fanno è quella di iniziare, per quanto possibile, a scollegarsi in anticipo 
dal sistema industriale, ovvero iniziare a soddisfare i propri bisogni attra-
verso organizzazioni, reti e pratiche alternative.  

Sono almeno due le motivazioni a sostegno dell’idea di uno scollega-
mento dal sistema industriale. La prima è politica: per cercare di costruire 
un’alternativa alla società industriale è necessario cercare di rendersi il più 
possibile indipendenti da essa per il proprio sostentamento materiale e psi-
cologico, altrimenti è facile finire per rientrare all’interno delle sue logiche. 
Si tratta di un’idea sostenuta, tra gli altri, anche da Gandhi, in riferimento 
alla lotta della popolazione indiana per liberarsi dal dominio coloniale bri-
tannico: «per perseguire l'autogoverno (swaraj) dobbiamo sviluppare una 
maggiore autosufficienza (swadeshi), poiché senza quest'ultima qualsiasi ac-
cordo di governo sarebbe un compromesso con gli imperialisti» (Kumar, ci-
tato in Bendell, 2023, p. 352). La seconda ragione è maggiormente pratica: 
iniziare a sviluppare una maggiore indipendenza dal sistema industriale può 
aiutarci a reggere meglio i colpi e a riorganizzarci più facilmente quando le 
sue parti inizieranno a crollare. 

Potremmo quindi immaginare due forme socio-politiche che esistono in 
contemporanea: una morente, cioè le società industriali, e l’altra nascente, 
composta da una rete di realtà variegate che crescono dal basso. Questa se-
conda tipologia non va però immaginata come un sistema compiuto e unita-
rio, uno schema complessivo che ha l’ambizione di abbracciare ogni aspetto 
dell’organizzazione di una società, come era durante il Novecento quando al 
capitalismo si opponeva il socialismo. Al momento infatti non appare possi-
bile immaginare un sistema che possa porsi come alternativa sistemica al 
capitalismo, e non è nemmeno detto che sia ciò di cui abbiamo bisogno. Se-
condo gli autori di “Un’altra fine del mondo è possibile”, l’alternativa è piut-
tosto paragonabile ad un «micelio», cioè alla rete sotterranea ed estrema-
mente estesa attraverso cui i funghi si connettono tra loro e al resto della 
foresta.  

Maria Mies, pensatrice eco-femminista, esprime un concetto simile, soste-
nendo che un approccio autenticamente alternativo alla modernità industriale 
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non possa essere generato da una rivoluzione o dall’implementazione di uno 
schema di società predefinito, ma che, al contrario, nuovi modi di stare al 
mondo e fare comunità possano lentamente nascere dai semi che già oggi ven-
gono sparsi e curati, soprattutto dalle persone che soffrono maggiormente le 
conseguenze dell’attuale paradigma dominante:  

Quando abbiamo scritto Ecofeminism ci siamo poste le stesse domande dal punto di 
vista di una donna. Quale potrebbe essere un'alternativa? Quale sarebbe un nuovo 
paradigma, una nuova visione? Abbiamo chiamato questa nuova visione “prospet-
tiva di sussistenza”. Ancora oggi non so come concettualizzare meglio quello che 
potrebbe essere un nuovo mondo. Eppure una cosa mi è chiara: questo “nuovo 
mondo” non nascerà con un Big Bang o una Grande Rivoluzione. Arriverà quando 
le persone cominceranno a gettare i nuovi semi di questo “nuovo mondo” mentre 
stiamo ancora vivendo nel vecchio. Ci vorrà tempo perché questi semi crescano e 
diano frutti; ma molte persone hanno già iniziato a seminarli. Farida Akhter, del 
Bangladesh, parla di questo processo nel suo libro Seeds of Movements: Women's 
Issues in Bangladesh, mostra che saranno soprattutto le donne a seminare questi 
semi, perché loro e i loro figli hanno sofferto di più nel vecchio mondo dei “Padri 
della Distruzione” (Mies, 2014). 

Le realtà che possono essere considerate i germogli di questo nuovo 
mondo, o i componenti del micelio che sta crescendo, sono tante e diverse 
tra loro, provo a menzionarne alcune non per fornire un elenco esaustivo, ma 
per offrire alcuni esempi che possano arricchire il panorama della nostra im-
maginazione.  

Ci sono gli eco-villaggi, forme di vita comunitaria che possono avere di-
mensioni e caratteristiche molto diverse tra loro, ma sono accomunate 
dall’obiettivo di vivere il più possibile in equilibrio con gli ecosistemi, e al 
tempo stesso di costruire al proprio interno strutture comunitarie fondate su 
processi decisionali condivisi e/o sulla condivisione materiale ed affettiva. 
Un’altra possibilità è rappresentata dalle ZAD (zone à défendre - zone da 
difendere), diffuse soprattutto in Francia, che nascono quando un collettivo 
si stabilisce a vivere in un territorio per proteggerlo dallo sfruttamento (ad 
esempio per impedire l’abbattimento di una foresta finalizzato alla costru-
zione di un aereoporto o di una miniera), e nel farlo stringe legami con la 
popolazione locale, di umani e non-umani (ÉNS Lyon & DGESCO, n.d.). 
Un’altra opzione che è apparentemente simile agli eco-villaggi, ma ha una 
connotazione maggiormente affine all’approccio survivalista, è costituita 
dalle BAD (Basi Autonome Durevoli), che si concentrano principalmente 
sullo sviluppare comunità auto-sufficienti nel provvedere ai propri bisogni 
materiali e sociali (San Giorgio, 2014). 
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Inoltre, possono essere considerate parte di questo micelio non soltanto le 
comunità che vivono in un territorio delimitato, ma anche le organizzazioni 
e le reti che si creano attorno a modalità di organizzazione socio-economica 
alternative a quelle dominanti. Alcuni esempi sono rappresentati dalle ban-
che del tempo (Cahn, 2004), le reti di mutualismo, le cooperative, le varie 
forme di gestione collettiva dei beni comuni, i sistemi di scambio basati su 
tipologie di credito alternative alla moneta statale (Blazek, 2006–2023; Rud-
dick, Richards & Bendell, 2015). 

Adam Greenfield (2024), partendo dalla consapevolezza dagli sconvolgi-
menti che il collasso potrebbe causare, e sta già causando, si interroga su 
quali modalità organizzative potrebbero sostenere le nostre comunità. La sua 
proposta è quella di creare quelle che chiama «Lifehouses», ovvero luoghi 
fisici che fungano da punto di riferimento per la popolazione circostante, nei 
quali provvedere ai bisogni comuni attraverso l’auto-organizzazione e il mu-
tuo aiuto: 

 
L'idea fondamentale della Lifehouse è che ogni tre o quattro isolati ci dovrebbe es-
sere un luogo in cui è possibile ricaricare il telefono quando la corrente è assente in 
ogni altro luogo, avere accesso all’acqua potabile quando l'approvvigionamento 
dalla rete idrica è, per qualsiasi motivo, inaffidabile, riunirsi con i vicini per discutere 
di questioni di interesse comune, organizzare spazi di cura per bambini e bambine, 
prendere in prestito strumenti di lavoro che non ha senso che una famiglia possieda 
individualmente e così via. […]  
Il modo più utile di concepire le Lifehouses è quello di considerarle come luoghi che 
ci aiutano già adesso a superare le depredazioni dell'austerità neoliberista, così come 
ad affrontare le tempeste che verranno. Ciò significa fornire, per ogni gruppo di un 
centinaio di nuclei abitativi, l'accesso a una struttura che possa fungere da rifugio 
per le persone sfollate, da deposito di scorte alimentari di emergenza e centro di 
riscaldamento e raffreddamento per le persone fisicamente vulnerabili. Dovrebbe 
essere in grado di purificare abbastanza acqua potabile e di generare abbastanza 
energia elettrica per sostenere il quartiere circostante quando le fonti di approvvigio-
namento ordinarie diventano inaffidabili. E dovrebbe essere gestito, 24 ore su 24 e 
7 giorni su 7, da persone volontarie che conoscono il quartiere e i suoi abitanti 
(Greenfield, 2024, pp. 179-180). 

 
Secondo Greenfield, è cruciale che le Lifehouses siano auto-organizzate 

e indipendenti da grandi apparati istituzionali. Una delle esperienze fonda-
mentali su cui la proposta delle Lifehouses si basa è infatti quella di Occupy 
Sandy, che Greenfield ha vissuto in prima persona. Occupy Sandy è stato un 
moviimento auto-organizzato che ha fornito aiuto alla popolazione di New 
York in seguito alla devastazione portata dall’arrivo dell’uragano Sandy nel 
2012. L’organizzazione è stata promossa da persone che avevano preceden-
temente fatto parte del movimento Occupy Wall Street (nato l’anno prima, 
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sempre a New York, per protestare contro le logiche predatorie e distruttive 
del capitalismo finanziario): questo ha fatto sì che anche Occupy Sandy si 
fondasse sui medesimi principi anarchico-libertari che avevano animato Oc-
cupy Wall Street, ovvero l’autonomia rispetto allo Stato, la solidarietà con le 
persone emarginate, l’orizzontalità dell'organizzazione e dei processi deci-
sionali, e la pratica dell’azione diretta.  

Ciò significa che, invece che adottare un approccio burocratico e/o pater-
nalistico – tendenze nelle quali purtroppo rischiano spesso di incorrere le 
grandi istituzioni assistenziali, pubbliche o private – Occupy Sandy si è ba-
sata su un rapporto paritario e diretto con le persone che abitavano sul terri-
torio: le volontarie andavano a incontrarle nelle loro case o in altri punti di 
ritrovo spontanei, e non le consideravano come beneficiarie passive di assi-
stenza, ma come coloro che meglio sapevano quali erano i propri bisogni – 
ed era a partire da questi bisogni che le attività di mutuo aiuto venivano pro-
gettate.  

Una caratteristica particolarmente significativa dell’esperienza di Occupy 
Sandy è che si è rivelata non soltanto arricchente e trasformativa per chi l’ha 
vissuta, ma anche innegabilmente più efficace degli approcci istituzionali 
nell’offrire aiuto e sostegno alla popolazione: «un ampio consenso istituzio-
nale ha riconosciuto che Occupy Sandy ha offerto prestazioni migliori delle 
organizzazioni ufficiali che si sono occupate della risposta al disastro, come 
la FEMA [l’ente federale per la gestione delle emergenze degli USA] e la 
Croce Rossa, anche secondo i parametri di valutazione di queste stesse orga-
nizzazioni» (Greenfield, 2024, p. 83), e disponendo di risorse economiche di 
gran lunga inferiori. 

Chiaramente sviluppare una rete di questo tipo richiede un grande numero 
di persone volontarie, ed un notevole impegno di energie di parte loro, ri-
spetto ad approcci organizzativi più standardizzati e gerarchici. Ma è proprio 
su questo piano che Occupy Sandy è stata in grado di conseguire risultati 
strabilianti, arrivando a mobilitare circa 60.000 persone. Secondo Green-
field, una delle chiavi principali del successo di Occupy Sandy, e che per-
mette di spiegare come mai una quantità così enorme di persone abbia deciso 
di unirvisi, è che «esserne parte è stato meraviglioso»: 

 
Per me, la possibilità di fare per una volta qualcosa di veramente utile - anche se non 
si trattava di altro che di spostare scatole - era in netto contrasto con la mia vita lavo-
rativa nelle settimane e nei mesi precedenti la tempesta, in mezzo al vuoto gioco di 
simboli che caratterizza gran parte dell'esistenza del XXI secolo. La possibilità di 
uscire dalle identità slegate e dalle routine rigide, che ci impedivano di conoscerci 
come qualcosa di diverso dagli estranei all'angolo della strada, è stata straordinaria. 
Fare tutto questo al servizio di una visione più ampia, di una comunità in cui le persone 
si prendono cura l'una dell'altra, è stato indimenticabile (Greenfield, 2024, p. 85).  
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Secondo un volontario di Occupy Sandy, «aiutare gli altri è diventato un 
importante meccanismo di coping3 per molte persone. È molto meglio che 
queste persone si sentano empowered, piuttosto che se ne stiano in fila in 
attesa di ricevere aiuto» (Ambinder & Jennings, 2013). 

Questa stessa tendenza è stata riscontrata anche in altre situazioni analo-
ghe: ad esempio Rebecca Solnit vi ha dedicato il suo saggio “Un paradiso 
all’inferno” (2009), basato sullo studio di ciò che è accaduto a New Orleans 
dopo l’uragano Katrina del 2005. Solnit descrive in modo vivido e toccante 
la gioia che può nascere, anche nel pieno di una catastrofe, dal fare espe-
rienza – in alcuni casi per la prima volta nella propria vita – di sé stesse come 
parte di una collettività, ricoprendo al suo interno un ruolo attivo di solida-
rietà e cura. Per molte persone questa esperienza ha rappresentato uno scarto 
notevole e profondo rispetto al senso di isolamento e disconnessione che 
spesso caratterizza la quotidianità in una grande città contemporanea.  

Secondo il sociologo Charles Fritz (1996) «la condivisione diffusa del 
pericolo, della perdita e della privazione produce […] una solidarietà tra le 
persone sopravvissute, che supera l'isolamento sociale, fornisce un canale 
per la comunicazione e l'espressione intima, una fonte importante di sostegno 
fisico ed emotivo e di rassicurazione». Ma ciò significa che un approccio 
organizzativo e un senso di comunità di questo tipo possono verificarsi sol-
tanto in corrispondenza di emergenze acute, e soltanto per brevi periodi di 
tempo ad esse successivi? 

Greenfield sostiene che, se vogliamo costruire organizzazioni e reti ca-
paci di resistere nel collasso, serve adottare una prospettiva che non si limiti 
alla gestione di emergenze di grande intensità e breve durata, ma si ponga il 
problema di come creare comunità capaci di strutturarsi e durare nel tempo. 
In quest’ottica, nel suo saggio si confronta con vari esempi di auto-organiz-
zazione che sono durate per anni: dalle cliniche mediche solidali auto-orga-
nizzate in Grecia dopo il 2011 (nate come reazione alle politiche di austerità 
che hanno escluso quasi un terzo della popolazione dall’accesso alla sanità 
pubblica); ai “programmi di sopravvivenza” delle Black Panthers (che orga-
nizzavano supporto alimentare, assistenza sanitaria e spazi educativi per la 
popolazione afroamericana emarginata e impoverita); all’esperienza del con-
federalismo democratico in Rojava (che dal 2012 è stato governato senza 
organizzarsi in forma di Stato, ma attraverso un sistema confederalista basato 
su assemblee locali e ispirato ai principi di giustizia sociale, giustizia ecolo-
gica e femminismo). Ognuna di queste esperienze, e di altre analoghe, ha 
chiaramente i propri limiti e le proprie specificità, per cui sarebbe miope 

 
3 Il termine coping sta ad indicare i meccanismi psicologici che le persone possono mettere in 

atto per far fronte a situazioni emotivamente stressanti (Snyder, 1999). 
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illudersi di riprodurle acriticamente in altri contesti, ma si tratta nondimeno 
di esempi da cui può esserci molto da imparare, e che soprattutto testimo-
niano che altri modi di organizzare le nostre comunità sono effettivamente 
possibili e possono funzionare. 

Di fronte alla presentazione di proposte socio-politiche di questo tipo, è 
probabile che sorgano in noi dubbi sulla loro desiderabilità: ci si può cioè 
chiedere se l’auto-organizzazione sia l’approccio preferibile per organizzare 
una comunità, o una società, oppure se invece sarebbe preferibile affidarsi 
ad uno Stato capace di provvedere alle nostre necessità. Attualmente lo Stato 
è, perlomeno nelle società industrializzate, la forma di governo che tendiamo 
a dare per scontata, ma esiste un dibattito filosofico-politico di lunga data, e 
tuttora vivo, nel quale ci si interroga se non siano preferibili altri modi di 
organizzare le nostre società. Al suo interno vi sono numerosi sostenitori 
della convinzione secondo cui un apparato statale è necessario per far fronte 
alla complessità del mondo contemporaneo, ma esistono anche voci che de-
nunciano i rischi di burocratizzazione e oppressione insiti nelle istituzioni 
statali, e sostengono la necessità di costruire comunità auto-organizzate 
(Ward, 1973; Illich, 1973; Graeber, 2020).  

Secondo Greenfield, la prospettiva del collasso ci impone di considerare 
il dibattito sui limiti e i vantaggi dello Stato o dell’auto-organizzazione a 
partire dalle condizioni concrete in cui ci troviamo: non si tratta cioè di chie-
derci quale sia la forma politica preferibile in generale, ma quale sia possibile 
per noi ora. Se infatti ci troviamo in una situazione in cui gli Stati mostrano 
crescenti segnali di cedimento, e condividiamo la tesi del collasso secondo 
cui la disgregazione delle società industriali è irreversibile, allora l’auto-or-
ganizzazione risulta, almeno in certa misura, una necessità inevitabile per 
soddisfare quei bisogni individuali e collettivi a cui lo Stato non è, o non 
sarà, più in grado di provvedere: 

 
Per me, la questione rilevante che dobbiamo affrontare non è se lo Stato possa o 
debba fornire a tutte le persone almeno i rudimenti di una vita decente e dignitosa, 
ma qualcosa di molto più concreto: se è probabile che lo faccia in questo tempo e 
luogo. Qui Harvey afferma ciò che dovrebbe essere ovvio: «Se lo Stato si ritira dalla 
[fornitura di servizi pubblici], allora c'è solo una risposta possibile, ovvero che le 
popolazioni si auto-organizzino per garantirsi i propri beni comuni» [Harvey, 2012]. 
[…]  
La mia argomentazione non è che il mutuo aiuto sia perfetto, e nemmeno che sia il 
migliore tra tutti i modi possibili di fare le cose. L'argomentazione è che è ciò che 
abbiamo quando le cose vanno storte – ed è un insieme di pratiche su cui possiamo 
costruire, quando la crisi nelle nostre vite passa dall’essere acuta a diventare perma-
nente (Greenfield, 2024, pp. 57-87). 
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Un altro genere di dubbio che può emergere in noi riguarda la possibilità che 
forme di auto-organizzazione basate sull’aiuto reciproco siano estendibili al 
di fuori di comunità di piccole dimensioni, o per periodi di tempo prolungati. 
Si tratta di un dubbio legittimo e fondato, rispetto al quale vorrei offrire una 
considerazione storica che, pur non offrendo una risposta risolutiva, può con-
tribuire ad ampliare l’orizzonte di ciò che consideriamo possibile. Infatti, 
esistono studi archeologici che mettono in discussione l’idea, che spesso ten-
diamo a dare per scontata, secondo cui le città e le società di grandi dimen-
sioni debbano necessariamente essere fondate su sistemi gerarchici ed op-
pressivi: 

 
Quasi tutti oggi ripetono che la democrazia partecipativa e l’uguaglianza sociale pos-
sono funzionare in una piccola comunità o in un gruppo di attivisti, ma non possono 
essere applicate a una città, a una regione o a uno stato. Ma l’evidenza davanti ai 
nostri occhi, se ci decidiamo a guardarla, suggerisce il contrario. Le città ugualitarie, 
e perfino le confederazioni regionali, sono storicamente piuttosto comuni. [...] 
In quelli che conosciamo come i maggiori centri della prima urbanizzazione – la 
Mesopotamia, la valle dell’Indo, il bacino del Messico – sono sempre più numerosi 
i segni che le prime città erano organizzate secondo princìpi deliberatamente ugua-
litari, con i consigli municipali che avevano una significativa autonomia dal governo 
centrale. Nei primi due casi, per oltre cinquecento anni fiorirono città con sofisticate 
infrastrutture civiche ma senza traccia di sepolture reali e di monumenti, senza eser-
citi permanenti o altri mezzi di coercizione su larga scala e senza neppure un accenno 
di controllo burocratico diretto sulla vita dei cittadini (Graeber & Wengrow, 2018). 

 
Al netto di questi legittimi dubbi – che è fondamentale non silenziare, ma 

mantenere vivi in modo che possano fungere da pungolo critico e stimolo per 
approfondire la riflessione – considero incoraggiante l’idea che esista un mi-
celio di forme comunitarie che possiamo esplorare e contribuire a coltivare. 
E che gli elementi che compongono questa rete emergente non siano fram-
menti isolati, ma possano essere intrecciati insieme in quelle che Servigne e 
Stevens (2021) chiamano “reti di tempeste”, i cui nodi sono capaci di soste-
nersi a vicenda nell’affrontare le difficoltà.  

Tuttavia, occorre anche guardarsi dall’illusione di poter creare comunità 
totalmente autonome e indipendenti dal sistema industriale. In primo luogo, 
perché ormai il sistema economico capitalista si è espanso fino a raggiungere 
la maggior parte del pianeta, seppur con diversi livelli di radicamento, e 
molto spesso farne completamente a meno è quasi impossibile. Ma anche 
perché nessuna comunità può bastare completamente a sé stessa, e gli impre-
visti sono sempre possibili: che si tratti di una catastrofe naturale, dell’ag-
gressione da parte di altri umani o di un banale incidente, occorre essere con-
sapevoli che tutto ciò a cui abbiamo lavorato può andare distrutto. E quando 
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succede, torna ad essere evidente il fatto che per vivere abbiamo bisogno di 
una rete di supporto che vada oltre la nostra cerchia più o meno ristretta, 
abbiamo bisogno delle altre persone così come di altre comunità al di fuori 
della nostra. 

Perciò, sia Bendell, che Greenfield, che Servigne e colleghi riconoscono 
che coltivare progetti locali sia importante, e possa anche essere fonte di 
grande rigenerazione, ma al tempo stesso sottolineano che concentrare il no-
stro sguardo soltanto su di essi e smettere di occuparci di ciò che accade su 
scala più ampia potrebbe rivelarsi decisamente problematico. Questo perché, 
in primo luogo, le nostre realtà locali sono immerse in processi più grandi 
che sfuggono al nostro controllo, con le quali bisogna inevitabilmente fare i 
conti se si vuole che la propria comunità sopravviva: il nostro orto subirà le 
conseguenze del collasso climatico, i prezzi dei beni che non siamo in grado 
di auto-produrre subiranno gli effetti dell’inflazione o delle crisi economi-
che, le nostre possibilità di azione e di autonomia politica risentiranno 
dell’atteggiamento del governo che controlla il nostro territorio. E tutte que-
ste dinamiche più grandi potrebbero diventare terribilmente distruttive ed op-
pressive, soprattutto se tutte ci chiudessimo nel nostro orticello (metaforico 
o letterale) e nessuna si impegnasse a combatterle attraverso una mobilita-
zione su larga scala. In altre parole, è più che mai necessario agire colletti-
vamente per contrastare il collasso eco-climatico e sociale, combattendo ad 
esempio lo sfruttamento che le multinazionali esercitano sulle popolazioni e 
sui territori, le politiche economiche che mirano alla crescita infinita e le ten-
denze autoritarie che si stanno diffondendo in sempre più paesi del mondo.  

Svariati studiosi e studiose si sono soffermate su quest’ultimo punto, evi-
denziando come in un’epoca di collasso il rischio dell’autoritarismo aumenti 
molto (Taibo, 2016; Servigne & Stevens, 2021; Bendell, 2023). Infatti, du-
rante i periodi caratterizzati da instabilità e catastrofi, le persone si trovano 
spesso in uno stato di confusione e paura, che può alimentare la ricerca di 
risposte veloci e rassicuranti, l’insofferenza verso i tempi lunghi della discus-
sione democratica, una maggiore accettazione dell’uso di metodi repressivi 
nei confronti del dissenso e della popolazione nel suo complesso. Secondo 
Michel Rocard (ex primo ministro francese), Dominique Bourg e Floran Au-
gagneur (studiosi di filosofia ed ecologia), esiste la possibilità concreta che 
«quando il collasso della specie apparirà come una possibilità concreta, l’ur-
genza non saprà che farsene dei nostri lenti e complessi processi di delibera-
zione. Nel panico, l’Occidente trasgredirà i propri valori di libertà e giusti-
zia» (Rocard, Bourg & Augagneur, 2011). 

Se a questo aggiungiamo il fatto che oggi la democrazia rappresentativa, 
dove esiste, appare decisamente in crisi (Galli, 2023), non sembra così im-
probabile che un numero crescente di persone possa acconsentire 
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all’accentramento del potere nelle mani di un governo che promette ordine e 
sicurezza, e che riesce in questo modo a far accettare alla popolazione delle 
politiche coercitive che normalmente non sarebbero tollerate. In altre parole: 

 
I fascismi potrebbero benissimo approfittare dei crescenti disordini sociali, della cre-
scente rabbia di un popolo umiliato, o di un involontario e diffuso “ritorno” al locale 
causato da ripetute disfunzioni economiche. Allora, l’Europa potrebbe benissimo as-
sistere al riemergere, al suo interno, e molto più rapidamente del previsto, di società 
divise e indubbiamente violente, lontane dall’ideale cosmopolita di un mondo “li-
bero” e “aperto” (Servigne et al., 2020, p. 218). 

 
Basta leggere le notizie quotidiane per osservare come le tendenze di que-

sto tipo non manchino, in Europa e in Italia. 
Un governo autoritario potrebbe anche dichiarare di volersi fare carico 

delle problematiche ecologiche che finora non sono state affrontate con la 
dovuta serietà e radicalità, adottando cioè un atteggiamento politico che è 
stato definito “eco-fascismo”. Questo termine è a volte impropriamente e tri-
stemente usato nel dibattito pubblico per svalutare e screditare i movimenti 
ecologisti, ma in realtà il suo significato si riferisce ad un approccio politico 
ben preciso: quello di «un governo totalitario che richiede che gli individui 
sacrifichino i loro interessi personali per il benestare e per la gloria della 
“terra”, intesa come la splendida rete della vita, l'insieme organico della na-
tura, compresi i popoli e i loro stati» (Zimmerman, 2008). Dunque un go-
verno eco-fascista potrebbe effettivamente adottare politiche volte a contra-
stare il collasso eco-climatico, ma che tipo di politiche potrebbero essere? 
Ad esempio, la tensione tra la crescita della popolazione mondiale e le capa-
cità dei nostri sistemi alimentari è una questione seria, che si porrà in modo 
estremamente critico quando le condizioni eco-climatiche renderanno pro-
blematico continuare a coltivare in certe zone del mondo e i sistemi di agri-
coltura industriale inizieranno a crollare per varie ragioni: a quel punto la 
carenza di cibo potrebbe diventare un problema grave su larga scala, come 
si è visto nel paragrafo 2.4. In uno scenario del genere, vorremmo che fosse 
un governo autoritario a decidere chi vive e chi muore? 

È stato presentato l’esempio di un governo eco-fascista perché è una delle 
tendenze politiche che potrebbero realisticamente emergere nei prossimi 
anni, e quindi è importante essere in grado di riconoscerla per poterla con-
trastare. Ma, al momento, le tendenze autoritarie presenti in molti paesi del 
mondo, incluso il nostro, non appaiono interessate a fare proprie le preoccu-
pazioni ecologiche, bensì risultano ancora arroccate su posizioni negazioni-
ste che sminuiscono la gravità della situazione per difendere gli interessi 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



200 

economici legati alle industrie fossili (ReCommon, 2023; Turco, 2024) e, più 
in generale, al paradigma economico della crescita4.  

Attualmente, dunque, visto che le preoccupazioni ecologiche presso la 
maggioranza delle persone non sono ancora così profonde da rappresentare 
un terreno propizio per la diffusione dell’eco-fascismo, l’avversario politico 
principale per chi abbia a cuore la sopravvivenza della vita sulla Terra è rap-
presentato dagli interessi economici che stanno alla base dello sfruttamento 
del pianeta e degli esseri umani.  

 
 

4.6.2 Riconoscere le linee del conflitto 
 
Credo che oggi esista un conflitto politico cruciale in atto, e che ricono-

scerne i contorni sia fondamentale. Vorrei provare a mostrare come questa 
visione conflittuale della situazione non sia da considerarsi una prospettiva 
“estremista” proposta da una minoranza spontaneamente incline alla conte-
stazione, né una speculazione complottista priva di fondamento, ma una ana-
lisi tristemente realistica che può spiegare in maniera plausibile la dramma-
ticità della situazione in cui ci troviamo.  

A sostegno di questa prospettiva, è possibile osservare come pensatori 
estremamente autorevoli, ed in passato relativamente moderati, come Bruno 
Latour, abbiano recentemente formulato analisi politiche molto più nette, di 
fronte all’evidente aggravarsi della situazione globale. Infatti, negli anni No-
vanta Latour (1991/2018) era ancora convinto che l’umanità potesse ancora 
invertire la rotta ed arrestare la distruzione del pianeta, basandosi sulla mo-
bilitazione di un’opinione pubblica informata e capace di analizzare lucida-
mente la realtà, e riuscendo a realizzare cambiamenti significativi utilizzando 
i metodi della discussione parlamentare. Negli ultimi anni, però, lo studioso 
francese ha progressivamente abbandonato la fiducia nell’approccio parla-
mentarista, per assumere una prospettiva più conflittuale, di fronte alla con-
statazione innegabile che le condizioni del pianeta sono diventate sempre più 
critiche, mentre l’azione delle classi dominanti non ha fatto altro che conti-
nuare ad aggravare la situazione, sacrificando la possibilità di salvaguardare 
la vita sulla Terra alla ricerca di un temporaneo profitto per una ristretta 
classe privilegiata (Manghi, pp. 26-31).  

La tesi di Latour è che questa minoranza privilegiata abbia compreso 
molto chiaramente la gravità della situazione eco-climatica, e abbia scelto di 
 

4 Per citare un solo esempio tra i tanti, che sarebbe comico, se non fosse profondamente tragico. 
Di fronte a frane e inondazioni in una zona di montagna, esponenti del governo italiano hanno avuto 
la faccia tosta di definire in questo modo le priorità: l’importante è che riparta il turismo e che 
l’economia riprenda a girare, anche a costo di portare i turisti in elicottero (F. Q., 2024). 
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salvaguardare sé stessa e continuare ad accumulare profitti, pur sapendo che 
ciò significava condannare la maggioranza della popolazione mondiale ad un 
futuro tragico. Vale la pena leggere direttamente le parole di Latour: 
 
L’elezione di Donald Trump, l’11 novembre 2016, è stata l’occasione che mi ha 
portato a rileggere, in questo saggio, tre fenomeni che i commentatori hanno già 
individuato ma di cui spesso non colgono i nessi – non cogliendo perciò l’enorme 
forza politica che si potrebbe ricavare dal loro confronto.  
Nei primi anni Novanta, subito dopo la “vittoria sul comunismo” simboleggiata dalla 
caduta del Muro di Berlino, proprio nel momento in cui si pensava che la storia fosse 
giunta alla sua conclusione (Fukuyama, 1992), furtivamente iniziava un’altra storia. 
Una storia segnata anzitutto da quella che è stata chiamata “deregulation” e che darà 
al termine globalizzazione un senso sempre più negativo; una storia che rappresenta 
anche, in tutti i paesi contemporaneamente, l’inizio di un’esplosione sempre più ver-
tiginosa delle disuguaglianze; infine – cosa su cui per lo più si sorvola –, in questo 
periodo ha inizio la sistematica negazione del cambiamento climatico. […] 
Il presente saggio propone di assumere questi tre fenomeni come sintomi di un’unica 
condizione storica: è come se una parte importante delle classi dirigenti (quelle che 
oggi chiamiamo, in modo alquanto vago, “élite”) fosse arrivata alla conclusione che 
sulla Terra non ci sia più posto sufficiente per sé e per il resto dei suoi abitanti. […] 
Deve essere successo qualcosa, un evento davvero straordinario, per far cambiare 
così rapidamente di segno l’ideale della mondializzazione. […] Dobbiamo supporre 
che, a partire dagli anni Ottanta, sempre più persone – attivisti, scienziati, artisti, 
economisti, intellettuali, partiti politici – abbiano colto i pericoli crescenti nelle re-
lazioni fino ad allora piuttosto stabili che la Terra aveva con gli esseri umani. Nono-
stante le difficoltà, questa avanguardia è riuscita ad accumulare prove evidenti che 
la cosa non poteva durare, che la Terra stessa avrebbe finito per opporre resistenza. 
[…] Questa minaccia, questo avvertimento, sarebbe stato recepito forte e chiaro da 
altre élite, certo meno illuminate, ma con grossi mezzi e grandi interessi e, soprat-
tutto, estremamente sensibili alla sicurezza delle loro immense fortune e al manteni-
mento del proprio benessere. […] Ne avrebbero tratto due conseguenze […]: “In 
primo luogo, sì, si dovrà pagare cara questa svolta, ma i piatti rotti li dovranno pa-
gare gli altri, di certo non noi; e, in secondo luogo, la verità sempre meno discutibile 
del Nuovo Regime Climatico, continueremo a negarla fino alla morte”. […] 
Se l’ipotesi è corretta, si tratta di un unico fenomeno: le élite si sono talmente con-
vinte che non ci sarebbe stata una vita futura per tutti che hanno deciso di sbarazzarsi 
il prima possibile di tutti i fardelli della solidarietà: è la deregulation; hanno deciso 
che bisognava costruire una sorta di fortezza dorata per una minoranza che avrebbe 
potuto cavarsela: è l’esplosione delle disuguaglianze; e che, per dissimulare il cieco 
egoismo di una simile fuga dal mondo comune, bisognava negare in tutti i modi la 
minaccia che stava all’origine di questa pazza fuga: è la negazione del mutamento 
climatico. 
Per riprendere la metafora derivata dal Titanic: le classi dirigenti hanno capito che il 
naufragio era certo; si sono impossessate delle scialuppe di salvataggio; hanno chie-
sto all’orchestra di continuare a suonare delle ninnenanne e hanno approfittato del 
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buio della notte per svignarsela prima che l’eccessiva inclinazione della nave met-
tesse in allarme le altre classi! (Latour, 2018, pp. 7-8, 26-29). 
 

Una analisi di questo tipo invita a considerare le dichiarazioni di Elon 
Musk sulla volontà di fondare colonie per super-ricchi su Marte (citate nelle 
pagine precedenti), come un segnale allarmante e da prendere sul serio, 
quando provengono da persone che hanno un enorme potere economico e 
tecnologico, e di conseguenza anche politico. Credo che sia da prendere sul 
serio non in quanto ipotesi realisticamente realizzabile nel prossimo futuro, 
ma per il tipo di immaginario che veicola: si tratta infatti di una rappresenta-
zione emblematica dell’idea di creare fortezze dorate per una ristrettissima 
minoranza privilegiata, abbandonando il resto dell’umanità a vedersela coi 
danni che proprio questa minoranza ha contribuito in maggior misura a 
creare. 

Ho citato il caso di Musk perché è un esempio particolarmente emblema-
tico, ma non è certo l’unico. Perciò, per evitare di focalizzarsi sui singoli 
esempi, è utile cercare di comprendere le dinamiche sistemiche e le possibili 
tendenze future. Ad esempio, secondo Bendell (2023, p. 336), alcune delle 
principali dinamiche analizzate nel corso di questo libro potrebbero legarsi 
in questo modo: gli interessi economici dei grandi capitalisti, le tendenze 
politiche autoritarie e la fede nelle capacità salvifiche della tecnologia po-
trebbero generare forme di capitalismo autoritario in cui un gruppo di tecno-
crati – supportati da sistemi di intelligenza artificiale attraverso i quali si pre-
sentano come dotati di una forme di intelligenza superiore che legittima la 
loro posizione di superiorità – potrebbero arrogarsi il potere di decidere cosa 
è meglio per l’intera popolazione, mentre in realtà hanno come priorità la 
difesa dei propri interessi e privilegi.  

Un’altra possibilità è che i membri dell’oligarchia finanziaria e tecnolo-
gica non si preoccupino nemmeno più di mantenere un’immagine pubblica 
in cui fingono di preoccuparsi del bene comune, ma utilizzino l’emergenza 
eco-climatica – quando ormai risulta troppo difficile da negare – per giusti-
ficare il suprematismo più brutale: non possiamo sopravvivere tutti, è inevi-
tabile una lotta per la sopravvivenza in cui prevarranno soltanto i migliori 
(Osnos, 2017). Una visione simile sembra la trama di un film distopico, ma 
purtroppo si sta diffondendo nella realtà: esiste infatti una tendenza politica 
estremamente preoccupante, in crescita soprattutto negli Stati Uniti, che 
Klein e Taylor (2025) hanno definito “end of times fascism” (traducibile 
come “fascismo della fine dei tempi” o “fascismo dell’apocalisse”). Si tratta 
di una visione del mondo in cui il liberismo estremo, lo strapotere tecnolo-
gico, l’autoritarismo, il suprematismo razziale e il fondamentalismo religioso 
si intrecciano in modo spaventoso:  
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Il movimento delle città-stato private […] cerca d’imporre l’idea estrema secondo 
cui i ricchi contrari alle tasse dovrebbero fondare dei feudi personali, un nuovo paese 
su un’isola artificiale in acque internazionali o una “città della libertà” dove fare 
affari senza vincoli, come Próspera, in Honduras, che è un incrocio tra una comunità 
esclusiva e una spa. […] Rivendicano il diritto all’“uscita”: cioè la possibilità, per 
chi può permetterselo, di sottrarsi agli obblighi della cittadinanza, in particolare alle 
tasse e all’intralcio delle leggi. Riprendendo e rinnovando le vecchie prerogative 
degli imperi, sognano di smantellare i governi e di ridisegnare il mondo intorno a 
paradisi ultracapitalisti dove la democrazia non esiste e il controllo spetta esclusiva-
mente ai più ricchi, protetti da mercenari privati, serviti da robot dotati di intelligenza 
artificiale, e finanziati da criptovalute. […] 
È una visione del mondo non molto diversa da quella ormai diffusa della nazione 
fortificata, sostenuta dalla destra radicale in vari paesi, dall’Italia a Israele, 
dall’Australia agli Stati Uniti: in un’epoca di pericoli costanti, i movimenti 
suprematisti stanno cercando di trasformare dei paesi relativamente ricchi in bunker 
armati. Posti dove le persone indesiderate sono brutalmente espulse o incarcerate 
(anche a costo di confinarle a tempo indeterminato in colonie penali extranazionali, 
dall’isola di Manus a Guantánamo) e in cui il potere si appropria con la forza di terre 
e risorse (acqua, energia, minerali fondamentali) necessarie per resistere alle crisi 
future. […] 
Se il primo obiettivo del fascismo millenarista è controllare le frontiere della 
nazione-fortezza, il secondo è accaparrarsi tutte le risorse potenzialmente necessarie 
per consentire ai cittadini privilegiati degli Stati Uniti di affrontare i tempi difficili 
che stanno per arrivare: il canale di Panamá, le rotte di navigazione della 
Groenlandia, i minerali dell’Ucraina, l’acqua potabile del Canada. Più che 
all’imperialismo tradizionale, questa strategia fa pensare a un’attività di 
preparazione su grande scala a livello nazionale. La vecchia foglia di fico coloniale 
della diffusione della democrazia o della parola di Dio è caduta: quando Trump 
scruta con avidità il pianeta, lo fa per controllare le risorse in vista del collasso della 
civiltà. […] 
Il fascismo millenarista è un fatalismo cupo e festante allo stesso tempo, un rifugio 
finale per chi trova più facile esultare per la distruzione che immaginare di vivere 
senza supremazia. Ma è anche una spirale verso il basso che si rafforza da sé. I furiosi 
attacchi di Trump a tutte le istituzioni pensate per proteggere i cittadini dalle 
malattie, dai cibi pericolosi e dai disastri rafforzano a tutti i livelli la convinzione che 
ci si debba preparare al peggio, creando tante nuove opportunità di privatizzazione 
e di profitto per gli oligarchi che incoraggiano questo smantellamento sistematico 
dello stato sociale e delle norme. […] 
Il progetto economico del secondo mandato di Trump è un mostro Frankenstein nato 
dalla fusione degli interessi delle industrie che alimentano tutte queste minacce: 
combustibili fossili, armi, criptovalute e Intelligenza Artificiale. Chiunque operi in 
questi settori sa che non c’è modo di costruire il mondo-specchio artificiale 
promesso dall’IA senza sacrificare questo mondo: le tecnologie consumano troppa 
energia, troppi minerali fondamentali e troppa acqua perché i due mondi possano 
coesistere in equilibrio. Qualche settimana fa Eric Schmidt, ex amministratore 
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delegato di Google, lo ha ammesso candidamente, spiegando al congresso degli Stati 
Uniti che nei prossimi anni il fabbisogno di energia dell’IA triplicherà, e che la 
maggior parte dell’energia arriverà dai combustibili fossili. Questo livello di 
consumo distruttivo è necessario, ha spiegato, per costruire un’intelligenza 
“superiore” a quella umana, un dio digitale che sorge dalle ceneri del nostro mondo 
abbandonato. […] 
Come si interrompe questo delirio apocalittico? Per prima cosa, dobbiamo aiutarci a 
vicenda nel contrastare la profonda depravazione che caratterizza l’estrema destra in 
tutti i nostri paesi. Per non perdere di vista l’obiettivo, dobbiamo prima capire una 
cosa semplice: combattiamo contro un’ideologia che ha rinunciato non solo alla 
premessa della democrazia liberale ma anche a vivere nel nostro mondo condiviso, 
alla sua bellezza, ai nostri figli, alle altre specie. Le forze con cui ci scontriamo hanno 
fatto la pace con la morte di massa. Hanno tradito questo pianeta e i suoi abitanti 
umani e non umani (Klein & Taylor, 2025). 

 
Queste riflessioni rappresentano dunque un invito ad avere il coraggio di 

riconoscere che ci troviamo nel mezzo di un conflitto, anche se preferiremmo 
che non fosse così. Di fronte a questo conflitto che si profila, potremmo av-
vertire il desiderio di tenercene fuori, di non schierarci. Da un punto di vista 
politico, credo che sia rilevante riprendere un concetto espresso da Desmond 
Tutu (e da innumerevoli altre persone): «Se sei neutrale in una situazione di 
ingiustizia, hai scelto la parte dell'oppressore. Se un elefante mette il piede 
sulla coda di un topo e tu dici di essere neutrale, il topo non apprezzerà la tua 
neutralità» (citato in Brown, 1984, p. 19). Ma questa metafora fa riferimento 
alla scelta di una persona che si trova in una posizione terza, non direttamente 
coinvolta nel conflitto, mentre nel caso del collasso eco-climatico siamo tutte 
coinvolte in quanto abitanti del pianeta Terra, perché il perimetro in cui si 
gioca comprende l’intero pianeta ed è impossibile tirarsene fuori: è quindi 
probabile che non siamo spettatrici della scena, ma siamo noi stesse il topo, 
anche se non sempre ce ne rendiamo conto. In altre parole, assumere un ruolo 
attivo nel conflitto significa lottare per difendere noi stesse, oltre alla rete di 
esseri umani e non-umani alla quale ci sentiamo legate. 

Ciononostante, da un punto di vista emotivo, la tendenza a voler evitare 
il conflitto resta legittima, soprattutto se pensiamo alla possibilità di trovarci 
in contrasto con le persone a noi vicine, magari con quelle a cui vogliamo 
bene. Forse ci domandiamo: è possibile che finiremo per ritrovarci dai lati 
opposti della barricata? Per capirlo, è essenziale cercare di comprendere 
quale sia la linea che distingue i due fronti opposti, e dove ci collochiamo. 
Quali sono gli interessi che definiscono i confini dei due schieramenti, in 
difesa di chi e di che cosa combattono le due parti? 

Lo storico Christope Bonneuil, la cui analisi è affine a quella di Latour, 
sostiene che ci troviamo in una fase di «radicalizzazione di una guerra tra 
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mondi» (Lindgaard, 2018, p. 106), e definisce questi due schieramenti oppo-
sti come “Moderni” e “Terrestri”: del primo fanno parte coloro che conside-
rano la Terra una loro proprietà da “modernizzare” e da colonizzare; mentre 
nel secondo rientrano tutte le persone che hanno iniziato a comprendere di 
appartenere alla Terra e stanno cercando modi di creare nuovi legami con gli 
esseri umani e gli altri esseri viventi. Si tratta chiaramente di una distinzione 
che semplifica la complessità del reale, identificando due raggruppamenti 
che sicuramente al proprio interno presentano molte diversità, punti di vista 
e interessi in parte contrapposti. Ciononostante, credo che sia utile prendere 
in considerazione questa rappresentazione, in primo luogo perché, con la sua 
schematicità, ha lo scopo di puntare l’attenzione su un aspetto che ritengo 
profondamente veritiero, e tuttavia non sufficientemente evidenziato nel di-
battito pubblico: esiste una esigua minoranza di persone a livello globale, 
che Bonneuil chiama Moderni, che attualmente perseguono i propri interessi 
individuali in una maniera tale da compromettere in modo gravissimo la so-
pravvivenza di tutte le altre forme di vita sul pianeta. Inoltre, questa rappre-
sentazione sostiene che, specularmente, gli interessi fondamentali della mag-
gior parte della popolazione mondiale corrispondano a quelli dei Terrestri. 
Per valutare se ci sembra un’idea convincente, occorre chiedersi in che cosa 
consistano questi interessi fondamentali, ovvero quali siano, tra i vari inte-
ressi che possiamo avere, quelli più importanti. 

È una domanda che possiamo porre a noi stesse: a quale dei due schiera-
menti corrispondono i miei interessi fondamentali? Se prestassimo fede alla 
retorica di tutte quelle componenti politiche che continuano a dare priorità 
alla crescita economica piuttosto che alla salvaguardia del pianeta, sembre-
rebbe che gli interessi materiali di gran parte della popolazione siano allineati 
con lo schieramento Moderno: se volete mantenere il vostro benessere, il 
vostro lavoro, le vostre possibilità di consumo e tutte le altre scintillanti pro-
messe del progresso, non potete rinunciare alla crescita economica. Ma è 
davvero così? Forse, se la nostra casa e tutti i nostri oggetti verranno som-
mersi da un’alluvione, come è purtroppo successo ripetutamente a molte per-
sone nel nostro paese in questi ultimi anni, o se saremo costrette ad emigrare 
perché le condizioni economiche ed eco-climatiche nel nostro luogo di ori-
gine saranno diventate insostenibili, potremmo renderci conto, in modo trau-
matico, che probabilmente l’adesione al paradigma della crescita non rispon-
deva realmente ai nostri interessi fondamentali.  

Ma l’ideale sarebbe ovviamente riuscire a rendercene conto prima che 
accadano cose del genere, per poterci attivare il prima possibile per contra-
stare l’azione di coloro che alimentano il collasso eco-climatico e sociale. 
Perciò, se già oggi abbiamo consapevolezza delle trasformazioni drammati-
che a cui il nostro territorio potrebbe andare incontro per l’aumento delle 
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temperature e la perdita della biodiversità, degli sconvolgimenti economici 
che potrebbero colpire anche il nostro paese in caso di crisi o di conflitti per 
le risorse, dei conflitti politici in cui potremmo essere coinvolte a causa 
dell’intensificarsi delle tendenze autoritarie o delle guerre, e se ci rendiamo 
conto che tutte queste trasformazioni potrebbero avere un impatto diretto e 
dirompente sulle nostre vite e su quelle delle persone a cui vogliamo bene, 
allora probabilmente i nostri interessi fondamentali corrispondono a quelli 
dello schieramento dei e delle Terrestri. 

Se, invece, i lavori per la costruzione del nostro bunker di lusso sono già 
a buon punto, se il nostro conto in banca miliardario continua ad ingrossarsi 
traendo profitto dall’attuale sistema economico, o se possediamo proprietà 
immobiliari in diversi continenti grazie alle quali pensiamo di poter prospe-
rare, speculando, anche una volta che le società industriali saranno collassate, 
allora sì, probabilmente lo schieramento dei Moderni è quello che meglio 
difende i nostri interessi (sempre che non ci faccia troppo soffrire l’idea che 
a un certo punto potremmo dover ricorrere a delle guardie armate per scac-
ciare dai muri della nostra proprietà una folla di persone affamate che vor-
rebbe avere un po’ delle scorte che abbiamo accumulato). 

Queste riflessioni possono essere applicate anche alle persone a noi vi-
cine: a meno che non si tratti di miliardari o aspiranti tali, è probabile che 
anche loro abbiano interessi che, in fondo, sono sostanzialmente affini ai no-
stri e a quelli della grande maggioranza della popolazione mondiale. Questo 
probabilmente vale anche per quel mio parente, o quella mia collega, che 
mantengono un atteggiamento indifferente, o sostengono posizioni contrarie 
a determinate proposte di cambiamento che andrebbero in direzione ecolo-
gica.  

Certo, è vero che forse le persone attorno a noi hanno interessi immediati 
che apparentemente sembrano allineati a quelli Moderni, e magari si tratta 
anche di interessi legittimi: ad esempio “l’auto mi serve per andare al la-
voro”, “attualmente non posso permettermi uno stile di vita che faccia a 
meno dei prodotti e dei servizi derivanti dal sistema industriale”. Forse noi 
stesse abbiamo interessi immediati di questo tipo: come abbiamo già ricono-
sciuto nel corso del libro, questo è fisiologico, le nostre vite sono profonda-
mente intrecciate al modello consumistico-industriale nelle quali siamo cre-
sciute.  

Ma, se proviamo ad alzare lo sguardo e guardare al futuro con una pro-
spettiva un po’ più ampia (non serve proiettarsi in avanti di cento anni, ba-
stano un decennio o due), prendendo seriamente in considerazione le analisi 
scientifiche presentate nel secondo capitolo, credo potremmo essere d’ac-
cordo che il bisogno di avere, nel prossimo futuro, cibo e acqua potabile, 
condizioni di vita dignitose, comunità solidali e sistemi politici non 
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oppressivi, sia decisamente più importante rispetto alle illusorie promesse 
Moderne di avere oggi un po’ di benessere in più o maggiori prospettive di 
carriera. Che senso avrà avuto aver lavorato tanto per comprare quell’auto 
nuova, quando i prezzi dei combustibili fossili saliranno alle stelle per una 
crisi economica, o quando quella stessa auto verrà travolta da un’alluvione? 
Che senso avrà avuto sacrificare il nostro tempo e i nostri affetti inseguendo 
illusioni di carriera, quando perderemo quel lavoro per il collasso del sistema 
industriale? 

Potremmo quindi affermare che, in linea generale, la maggior parte di noi, 
se prendesse in considerazione i propri interessi fondamentali con uno 
sguardo sul prossimo futuro, potrebbe concludere di trovarsi dallo stesso lato 
della barricata: quello dei e delle Terrestri. Ma, chiaramente, non è detto che 
tutte le persone condividano il punto di vista esposto in questo libro. Se le 
riflessioni qui proposte appaiono nuove, o sconvolgenti, rispetto a quelle che 
siamo abituate ad ascoltare di solito, è perché siamo costantemente circon-
date da narrazioni e retoriche che rispondono agli interessi dello schiera-
mento Moderno, ovvero che equivalgono alle ninnenanne della metafora del 
Titanic citata prima: “non preoccupatevi, va tutto bene, continuate a investire 
sulla vostra carriera, a risparmiare per comprarvi un’auto nuova (meglio se 
elettrica), la vita continuerà per sempre come siete abituate, forse è vero che 
attraverseremo qualche piccola perturbazione, ma niente di grave, niente che 
le nostre fantastiche tecnologie non possano risolvere, non c’è motivo di agi-
tarsi né di modificare il normale corso delle vostre vite…”. 

Secondo questa narrazione, quando sorge un problema, quando un evento 
imprevisto e di proporzioni innegabili viene ad incrinare la rappresentazione 
moderna del mondo, le responsabilità non ricadono mai su coloro che sfrut-
tano territori e popolazioni. Spesso infatti le colpe vengono attribuite alle 
classi subalterne (che sono in realtà quelle che subiscono più pesantemente 
le conseguenze del collasso), cercando di creare divisioni e odi reciproci: se 
non hai lavoro è colpa delle persone migranti che sono arrivate a rubartelo, 
non del sistema capitalista che delocalizza e sfrutta chi lavora per trarne pro-
fitto. Oppure la colpa viene data ad eventi naturali esterni, come se l’attività 
umana non avesse nessuna responsabilità: le alluvioni degli ultimi anni sono 
eventi eccezionali che non possiamo controllare, non c’entrano nulla le mul-
tinazionali del fossile che i nostri governi finanziano, né le amministrazioni 
locali che continuano a cementificare il suolo5.  

 
5 La cementificazione del suolo lo rende impermeabile all’acqua: perciò, quando si verificano 

piogge più intense del solito, il terreno non riesce ad assorbire l’acqua, questa si concentra in grandi 
massi e prende velocità scorrendo verso il basso, generando così molti più danni di quelli che 
avrebbe fatto in un territorio meno cementificato (Pileri, 2024a; 2024b). 
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Quando le persone iniziano a rendersi conto di essere state imbrogliate 
dalle classi dirigenti, le quali si riempivano la bocca di parole come “pro-
gresso” e “democrazia” mentre si occupavano di difendere gli interessi delle 
élites, questo tende a generare una forte, e legittima, rabbia:  

 
Dall’alto del parapetto della nave, le classi inferiori, ormai del tutto sveglie, vede-
vano le scialuppe di salvataggio allontanarsi sempre più. L’orchestra continuava a 
suonare Più vicino a te, mio Dio! ma la musica non riusciva a coprire le urla di 
rabbia… Proprio di rabbia si deve parlare, se vogliamo capire la reazione di sfiducia 
e incomprensione rispetto a un tale abbandono, a un tale tradimento (Latour, 2018, 
pp. 30-31). 

 
Il problema è che attualmente, questa rabbia viene spesso intercettata da 

forze politiche che non propongono una visione che insiste sugli interessi 
condivisi che accomunano la maggioranza delle persone, ma perseguono vi-
sioni autoritarie e nazionaliste che, pur facendo leva su retoriche “anti-si-
stema”, continuano a difendere gli interessi di una minoranza privilegiata. 
La loro promessa è infatti: non c’è posto per tutti, calpesta il tuo vicino, la 
persona straniera che è in condizioni peggiori delle tue, e avrai un posto alla 
mia tavola. Ma, osservando la grandezza della scialuppa/bunker e la quantità 
di persone che vorrebbero entrarci, è ragionevole chiedersi: davvero credi 
che tu riuscirai a entrarci, che i governi di destra strettamente legati alle élites 
di miliardari abbiano intenzione di riservare un posto per te?  

Oltre a questa prima domanda, di carattere politico, ne sorge anche una 
di tipo etico: se anche in qualche modo riuscissi ad ottenere un posto nella 
scialuppa/bunker, riusciresti a goderti il banchetto al suo interno sapendo che 
è stato preparato a prezzo del sangue delle persone lasciate fuori? 

A tal proposito, è bene chiarire che lo scopo delle riflessioni appena pre-
sentate non è quello di individuare un nemico a cui attribuire tutte le colpe 
dell’attuale situazione globale. Certo, cercare di individuare con precisione 
le responsabilità è fondamentale, per comprendere le dinamiche economico-
politiche in atto e trovare modi per contrastarle. Ma, se osserviamo le nostre 
società con uno sguardo sistemico, l’azione distruttiva di quella minoranza 
che trae profitto dalla distruzione del pianeta non è da considerarsi come 
un’aberrazione, un’anomalia all’interno di una società che per il resto sa-
rebbe perfettamente sana: al contrario, occorre chiedersi quali siano le dina-
miche sistemiche che fanno sì che individui con determinate caratteristiche 
occupino ruoli di potere, e che incentivano coloro che ricoprono tali ruoli a 
comportarsi in un certo modo. In altre parole, occorre riconoscere che, per 
cambiare veramente le nostre società, non basta destituire e sostituire gli in-
dividui specifici che occupano ruoli di potere, perché, senza cambiare le 
strutture politiche e i processi sociali di cui quel potere è espressione, 
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probabilmente quei ruoli finiranno per essere occupati da persone che si com-
porteranno in modo analogo ai loro predecessori. Ciò significa che, per co-
struire un cambiamento autentico, occorre ripartire dal ripensamento dei pro-
cessi decisionali e delle strutture collettive di cui noi stesse siamo parte: que-
sto tema sarà approfondito nel paragrafo 4.7. 

Mettendo in connessione le riflessioni proposte nelle pagine precedenti 
con quelle sviluppate nel paragrafo 4.2, possiamo osservare come la retorica 
che cerca di promuovere una “guerra tra poveri”, sviando l’attenzione dalle 
responsabilità delle classi dirigenti, si alimenti di concezioni politiche e an-
tropologiche come quella dell’homo homini lupus di Hobbes: gli esseri 
umani sono intrinsecamente egoisti e aggressivi, non ci si può fidare, l’unico 
modo per sopravvivere e prosperare è combattere per sé stessi e per la propria 
cerchia ristretta, oppure sottomettersi ad un’autorità capace di imporre l’or-
dine usando la violenza.  

Se non vogliamo arrenderci a una visione di questo tipo, l’alternativa, per 
quanto difficile possa apparire, è provare a unirci, costruire comunità e reti 
solidali, e cercare modi per abitare il pianeta durante il collasso, difendendo 
noi stesse e i territori in cui viviamo dallo sfruttamento e dalla distruzione.  

 
 

4.6.3 Sostenere le lotte per la giustizia eco-climatica e sociale 
 
Scegliere di adottare la prospettiva delineata nelle ultime righe del sotto-

paragrafo precedente – ovvero quella di costruire reti volte a difendere le 
nostre comunità e i nostri territori dallo sfruttamento e dalla distruzione – 
può gettare una nuova luce sul nostro modo di guardare alle varie forme di 
mobilitazione e di lotta per la giustizia eco-climatica e sociale che attraver-
sano il pianeta.  

Nei paesi occidentali, il fenomeno più significativo degli ultimi anni è 
rappresentato, da un lato, dalla comparsa di diversi movimenti che sono stati 
in grado di sollevare l’attenzione pubblica sulla crisi eco-climatica (a livello 
italiano principalmente i già citati Fridays For Future, Extinction Rebellion 
e Ultima Generazione) e, dall’altro, dalle tendenze repressive sempre più 
marcate che i governi stanno mettendo in atto per contrastare questi movi-
menti, nonostante le loro modalità di azione siano esplicitamente nonvio-
lente6.  
 

6 I principali movimenti ecologisti attivi in Italia, inclusi quelli più radicali come Extinction 
Rebellion e Ultima Generazione, sono dichiaratamente nonviolenti e utilizzano modalità di azione 
che, per quanto possano risultare non condivisibili, fanno parte del repertorio tipico dei movimenti 
nonviolenti che hanno segnato la storia del Novecento, come ad esempio quello per i diritti civili 
negli Stati Uniti (Extinction Rebellion, 2020; Ultima generazione, 2024).  
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Il 28 febbraio 2024, l’intensità della repressione ha spinto Michel Forst, 
Relatore speciale dell’ONU sui Difensori dell'Ambiente, a pronunciarsi sulla 
gravità della situazione, denunciando, tra le varie cose: il preoccupante in-
cremento dei metodi violenti usati dalla polizia per disperdere i manifestanti, 
l’aumento degli arresti arbitrari e degli abusi di potere da parte delle forze 
dell’ordine, l’applicazione nei confronti delle attiviste di misure di sorve-
glianza normalmente utilizzate contro la criminalità organizzata o contro cri-
mini gravi, l’emanazione di sentenze sproporzionate rispetto ai fatti conte-
stati nei capi di imputazione e, cosa più grave di tutte, l’adozione, da parte di 
molti stati europei, di nuove leggi in cui vengono introdotte nuove fattispecie 
di reato, o pene più severe, per criminalizzare queste forme di protesta (Forst, 
2024; CRI, 2024; Piccinno, 2024). 

Forst ricorda inoltre che le mobilitazioni dei movimenti ecologisti sono 
una conseguenza della mancanza di risposte dei governi alla crisi eco-clima-
tica, e che le azioni di disobbedienza civile devono essere considerate una 
forma di esercizio della libertà di espressione e della libertà di riunione pa-
cifica, garantite dagli articoli 19 e 21 del Patto internazionale sui diritti civili 
e politici (ICCPR). «Siamo nel bel mezzo di una triplice crisi planetaria: 
cambiamento climatico, perdita di biodiversità e inquinamento. I difensori 
dell'ambiente agiscono per il bene di tutti noi. È quindi imperativo garantire 
la loro protezione» (Forst, 2024). Queste parole di Forst evidenziano la pa-
radossalità della situazione, e la brutalità del conflitto in atto: su un pianeta 
al collasso, i governi non soltanto continuano a sostenere e difendere un’eco-
nomia basata sulle fonti fossili, ma si attivano per reprimere coloro che espri-
mono dissenso e cercano di opporsi alle loro politiche distruttive.  

Purtroppo, poco prima della pubblicazione di questo libro il governo ita-
liano ha compiuto un passo preoccupante in questa direzione repressiva, ap-
provando il cosiddetto decreto “Sicurezza”, che secondo Amnesty Interna-
tional (2025) rappresenta una manovra aòdi intensdi intensificazione delle 
tendenze autoritarie nel nostro paese, volta a criminalizzare il dissenso e li-
mitare il diritto alla protesta pacifica, in contrasto con il diritto internazio-
nale. 

Se da un lato, rendersi conto di questa ondata repressiva è doloroso e spa-
venta, dall’altro può anche essere considerato un segnale che la mobilita-
zione collettiva preoccupa le classi dominanti e gli interessi che difendono, 
e che quindi può essere una strada promettente da percorrere. Anche se, chia-
ramente, il dibattito su quali siano le strategie e le modalità più efficaci per 
condurre la lotta è decisamente aperto e animato da posizioni diverse: non è 
semplice capire quali siano le vie migliori per portare avanti una battaglia 
così complessa, e credo che l’unico modo per farlo sia mettersi in gioco, 
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entrare in contatto con le realtà politiche esistenti, sperimentare, sbagliare, 
riprovare e “sbagliare meglio” (Beckett, 1983). 

Oltre alle lotte attive nei paesi occidentali, è importante ricordare anche 
quelle portate avanti nel resto del mondo, e in particolare quelle condotte 
dalle comunità indigene. Tali comunità sono estremamente significative da 
un punto di vista della giustizia eco-climatica e sociale, non soltanto perché 
incarnano modi di vivere in equilibrio con gli ecosistemi da cui possiamo 
imparare (come si è visto nel paragrafo 4.4), ma anche perché in molti casi 
lottano per difendere territori di fondamentale importanza per l’intero pia-
neta. Infatti le comunità indigene, pur rappresentando solo il 4% della popo-
lazione mondiale, abitano e proteggono i territori che ospitano l’80% della 
biodiversità rimasta al mondo, e che spesso svolgono ruoli cruciali nelle di-
namiche ecologiche planetarie (si pensi ad esempio al ruolo della foresta 
Amazzonica rispetto all’assorbimento dell’anidride carbonica) (Guillot, 
2021).  

E tuttavia, nonostante il contributo preziosissimo che apportano alla vita 
dell’intero pianeta, le comunità indigene sono in molti casi violentemente 
attaccate da multinazionali e governi interessati a sfruttarne i territori (Global 
Witness, 2023; UNRIC, 2023), con conseguenze devastanti per loro stesse e 
per tutte noi. È quindi fondamentale puntare l’attenzione sulle lotte delle po-
polazioni indigene, e interrogarci su come sia possibile supportarle, senza 
tuttavia avere la pretesa di imporre la nostra visione o le nostre modalità di 
azione: in altre parole, è possibile porsi in una posizione di ascolto e mettersi 
a disposizione nel caso (da non dare per scontato) che le comunità protago-
niste di queste battaglie ritengano che possiamo dare un contributo utile.  

Un esempio di mobilitazione internazionale decoloniale è costituito da 
Debt For Climate7, una rete di movimenti che è nata nel Sud globale e ha 
trovato appoggio anche da realtà provenienti dal Nord globale. L’obiettivo è 
lottare per la cancellazione degli enormi debiti finanziari che i paesi del Sud 
del mondo hanno nei confronti dei governi occidentali e di istituti finanziari 
come il Fondo Monetario Internazionale e la Banca Mondiale: questa istanza 
si basa sulla convinzione che il debito rappresenti una forma di dominio neo-
coloniale attraverso la quale i paesi del Nord globale continuano a mantenere 
in uno stato di dipendenza e sudditanza i paesi ex-colonizzati, quando in 
realtà sarebbero questi ultimi ad essere “in credito” verso i primi a causa 
delle indicibili violenze e al furto di risorse che hanno subito per secoli.  

Infine, vorrei proporre un’ultima considerazione sull’importanza di assu-
mere una prospettiva intersezionale all’interno delle mobilitazioni politiche 
che si battono per la giustizia eco-climatica e sociale. Se si condivide la 

 
7 Si veda il sito https://www.debtforclimate.org/. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835181712



212 

convinzione, ribadita più volte nel corso di questo libro, che la giustizia eco-
climatica non possa prescindere da quella sociale, allora un primo passo per 
tradurre questa convinzione in termini concreti può consistere nel fare in 
modo che, all’interno delle organizzazioni che lottano per la giustizia eco-
climatica, ci si impegni attivamente a contrastare le possibili forme di op-
pressione (di classe, patriarcale, razziale, abilista, ecc.) e a garantire spazi di 
espressione e decisionali alle persone a cui tendenzialmente vengono negati.  

Inoltre, in senso più ampio, è possibile osservare come le diverse lotte che 
si battono contro specifiche forme di oppressione, o per la rivendicazione di 
determinati diritti, non siano da considerarsi come separate e distinte dalle 
battaglie ecologiste, ma siano anzi profondamente legate e quindi affini: in-
fatti, lottare per sostenere la vita sulla Terra significa non soltanto attivarsi 
per proteggere una foresta od opporsi alla costruzione di una miniera di car-
bone, ma anche battersi perché tutte le persone abbiano la possibilità di avere 
una casa e i mezzi per sopravvivere, di vivere in una società il più possibile 
libera da oppressioni, di poter decidere collettivamente del proprio futuro, 
cercando al contempo un equilibrio con le altre specie e con gli ecosistemi. 
In termini concreti, questa prospettiva può tradursi in forme di convergenza 
tra le varie mobilitazioni politiche esistenti, il che non significa annullare le 
differenze o negare l’esistenza di obiettivi specifici e diversi, ma imparare a 
trovare fondamenti e pratiche comuni che permettano di muoversi in maniera 
coordinata verso macro-obiettivi condivisi. 
 
 
4.7 Imparare a costruire processi decisionali condivisi e va-
lorizzare l’intelligenza collettiva, con umani e non-umani 

 
Le prospettive politiche delineate nel paragrafo precedente mettono in 

evidenza quanto sia importante, se vogliamo costruire comunità fondate sulla 
giustizia eco-climatica e sociale, sviluppare approcci, metodi e strutture ca-
paci di sostenerle e dargli corpo. Nei prossimi sotto-paragrafi vorrei proporre 
alcune considerazioni su tre dimensioni fondamentali delle nostre comunità: 
i metodi e le strutture decisionali, le potenzialità racchiuse nell’intelligenza 
collettiva e alcune direzioni possibili per ripensare i nostri rapporti di convi-
venza con i non-umani. Prima di affrontare questi temi, proporrò alcune ri-
flessioni su diverse possibili concezioni del potere. 
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4.7.1 Ripensare la nostra concezione del potere: dal “potere su” 
al “potere con” 
 

Credo che, per ripensare in profondità le strutture collettive e i processi 
decisionali che abitiamo, sia fondamentale interrogarsi sulle nostre conce-
zioni del potere. Il dibattito in merito è estremamente ampio e non è possibile 
offrirne qui una panoramica esaustiva, vorrei perciò limitarmi a presentare 
alcuni concetti che possano fungere da punti di riferimento per orientare la 
riflessione. In particolare, ritengo significativa la distinzione, condivisa da 
svariate autrici (Pansardi & Bindi, 2021) e ripresa anche da Joanna Macy 
(Macy & Brown, 2014), tra due diversi modi di intendere il potere: “potere 
su” (power over) e “potere con” (power with).  

L’espressione “potere su” sta ad indicare quella concezione del potere che 
spesso domina i nostri immaginari collettivi e il senso comune: fa riferimento 
alla sopraffazione, all’imposizione della propria volontà su quella di altre per-
sone o esseri viventi, al dominio su risorse e territori. È una concezione del 
potere affine a quello che Foucault (1977) ha chiamato “biopotere”, cioè alle 
tecniche messe in atto da istituzioni e organizzazioni per controllare e manipo-
lare i corpi e le collettività.  

Il “potere su” si sostiene principalmente su varie forme di violenza, Bour-
dieu (1972/2006; 1998) ne ha individuato tre tipologie principali: violenza 
fisica, strutturale e simbolica. La violenza fisica è quella più esplicita: può 
concretizzarsi in attacchi fisici, ma anche in aggressioni verbali o atteggia-
menti non verbali controllanti, escludenti, intimidatori. La violenza struttu-
rale è meno esplicita e più impersonale, perché si fonda sulle strutture di 
potere che caratterizzano le organizzazioni o le società: può concretizzarsi 
attraverso consuetudini informali, oppure leggi e procedure burocratiche, che 
determinano le possibilità di accesso alle risorse o l’esclusione da determi-
nate possibilità e ruoli sociali. È connessa alle forme di privilegio ed oppres-
sione che tendiamo a dare per scontate, a considerare “normali”, appunto 
perché si reggono su strutture condivise che spesso non vengono problema-
tizzate. Infine, la violenza simbolica è quella più sottile e interiorizzata, per-
ché è composta dalle credenze, le visioni del mondo e le immagini di sé che 
legittimano e sostengono un determinato ordine sociale: essa si manifesta, ad 
esempio, quando pensiamo che certe persone non possano ricoprire determi-
nati ruoli perché non ne sono all’altezza, oppure che alcune dinamiche op-
pressive rappresentino l’unica alternativa possibile o il miglior modo per so-
stenere una società. 

Questa concezione del potere come “potere su” è stata sottoposta a nume-
rose critiche, non soltanto perché, come è stato appena messo in luce, legit-
tima diverse forme di oppressione, ma anche perché si basa di una 
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concezione della realtà che, da un punto di vista ecologico, è profondamente 
criticabile. Infatti, l’idea di “potere su”  
 
ha avuto origine nella visione del mondo che presupponeva che la realtà fosse com-
posta da entità discrete e separate – rocce, piante, atomi, persone. Il potere è stato 
visto come una proprietà di queste entità separate, che permette loro di spingersi l'un 
l'altra. Il potere è stato identificato con il dominio, equiparato all'esercizio della pro-
pria volontà sugli altri, limitando le loro scelte. Si tratta di una visione lineare e uni-
direzionale della causalità. Qui il potere è visto come un possesso – qualcosa che si 
ha e si può ottenere per sé – e si gioca in un gioco a somma zero: più ne hai tu, meno 
ne ho io; se tu vinci, io perdo. 
In una visione di questo tipo, il potere è correlato all'invulnerabilità. Per non subire 
pressioni, sono necessarie delle difese; l'armatura e la rigidità sembrano rendere una 
persona più potente, meno suscettibile di essere influenzata o cambiata dalle altre. 
Da un punto di vista sistemico, questa nozione di potere è imprecisa e disfunzionale. 
L'esercizio di una maggiore forza può certamente servire a difendere se stessi e gli 
altri, ma questa funzione è di protezione e non va confusa con il tipo di potere che 
genera nuove forme, comportamenti e potenzialità. Questa capacità emerge e fun-
ziona attraverso la relazione. Possiamo chiamarlo potere con o sinergia (Macy & 
Brown, 2014, pp. 90-91). 

 
Per comprendere in profondità il significato di questa riflessione di Macy 

è necessario richiamare alcuni concetti provenienti dalle ricerche sui sistemi 
auto-organizzanti o non lineari. Imparare a riconoscere e studiare i processi 
non lineari è cruciale, perché gli organismi viventi, le società e gli ecosistemi 
sono ampiamente caratterizzati da processi di questo tipo. Un sistema non 
lineare si caratterizza per essere composto da parti e processi fortemente in-
terconnessi: non si fonda su processi di causalità lineare, ma su dinamiche di 
co-generazione reciproca (Gleick, Le Moigne, Alhadeff Jones in Galimberti, 
2022, p. 147). Rispetto ai sistemi lineari, quelli non lineari esibiscono com-
portamenti altamente dinamici, più difficili da calcolare e prevedere, in 
quanto sono caratterizzati da punti di biforcazione nei quali eventi minimi 
possono generare enormi cambiamenti, modificando profondamente le 
traiettorie di sviluppo di sistemi che apparentemente sembrerebbero analo-
ghi: si tratta del cosiddetto “effetto farfalla” (Ekeland, 2010; Lorenz, 2017).  

Al tempo stesso, i sistemi non lineari presentano un notevole vantaggio 
rispetto a quelli lineari: la loro «variabilità contorta rende la non-linearità 
difficile da calcolare, ma crea anche una ricchezza di comportamenti che non 
si presenta mai in sistemi lineari» (Gleick, 1989, p. 25). La varietà interna e 
la flessibilità dei sistemi non lineari è ciò che consente loro di interagire in 
modo creativo e resiliente con gli eventi imprevisti, riuscendo ad adattarsi 
anche a cambiamenti profondi che sistemi più lineari e rigidi non riuscireb-
bero ad affrontare. Infatti, all’interno dei sistemi non lineari «le parti sono 
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connesse attraverso legami allentati (loose coupling) che garantiscono loro 
spazi di relativa autonomia, ovvero hanno un’ampia gamma di risposte pos-
sibili all’informazione che circola nel sistema stesso e non sono vincolate a 
una rigida reattività automatica» (Galimberti, 2022, p. 147). In questo modo, 
un sistema «dotato di varietà, ridondanza e flessibilità è più stabile e meno 
vulnerabile agli shock esterni di un sistema uniforme poco vario e flessibile» 
(Meadows, 2019, p. 27). 

Ciò significa che l’idea del “potere su” appare legata ad una visione che 
potrebbe essere adatta in un contesto predominato dalla stabilità e la preve-
dibilità dei sistemi lineari, ma appare troppo rigida per comprendere, e inte-
ragire, con la complessità e l’imprevedibilità dei processi non lineari. Dun-
que, se condividiamo l’idea che per riuscire ad adattarsi e rinnovarsi in 
un’epoca di profondi cambiamenti come la nostra, sia opportuno adottare 
uno sguardo ecologico che non interpreta la realtà in termini di oggetti sepa-
rati, ma di relazioni e processi, appare necessario formulare una concezione 
del potere che sia in linea con questo approccio: l’idea di “potere con” rap-
presenta una proposta che va in questa direzione. 

Il “potere con” non è qualcosa che si può possedere, ma un processo al 
quale si partecipa. Si tratta di una modalità di interazione che non si basa 
sulla tendenza ad imporre il proprio volere, bensì sulla volontà di collaborare, 
valorizzando le potenzialità altrui e il contributo che possono apportare nel 
raggiungimento di obiettivi comuni. Questa concezione del potere si fonda 
sul riconoscimento dell’interconnessione fondamentale che ci lega alle altre 
persone e alle altre specie viventi, e sulla volontà di comprendere e alimen-
tare le dinamiche cooperative e di mutuo aiuto su cui gli ecosistemi e le so-
cietà si reggono. 

L’idea di “potere con” è essenzialmente relazionale, e dunque legata ad 
una dimensione collettiva, ma si riflette anche sul piano individuale: è infatti 
possibile considerarla intrecciata ad una concezione del potere personale, o 
interiore, inteso come capacità di mobilitare le proprie energie interiori per 
esprimere il nostro potenziale umano e relazionale. Questo tipo di potere può 
manifestarsi in molti modi, in rapporto ai molteplici tipi di intelligenza di cui 
gli esseri umani sono capaci (Gardner, 1994): può tradursi, ad esempio, nella 
capacità di entrare in connessione con noi stesse e con gli altri esseri viventi, 
nella realizzazione di scelte più consapevoli, nelle capacità di esprimersi e 
creare. In questa prospettiva, il potere interiore non viene concepito come 
una proprietà a somma zero (com’era nella visione del “potere su”, in cui se 
io guadagno potere significa che tu ne perdi), ma può essere ripensato attra-
verso la metafora della salute: se io accresco la mia salute, non significa che 
chi mi sta attorno ne abbia meno, anzi, potrebbero generarsi processi di “con-
tagio positivo” in cui il mio modo di essere e di interagire favorisce lo 
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sviluppo di maggiore salute, o maggiore potere, anche nelle persone con cui 
entro in relazione. 

Perciò, questa concezione del potere si basa sull’idea di uno scambio co-
stante tra la dimensione interiore e quella collettiva, che si alimentano a vi-
cenda: da un lato, accrescere il mio potere interiore mi permette di parteci-
pare in modo più empatico, consapevole e costruttivo nei contesti collettivi, 
contribuendo a trasformarli in direzione del “potere con”, ma, al contempo, 
far parte di organizzazioni e comunità che cercano di strutturarsi sulle mo-
dalità del “potere con” può aiutarmi ad interiorizzare questo atteggiamento e 
alimentare la mia crescita personale. Detto in altri termini, la concezione del 
“potere con” tende allo sviluppo di un empowerment che è al contempo in-
dividuale e collettivo (Zimmerman, 2000; Tolomelli, 2015). 

L’idea del “potere con” può apparire ingenuamente utopistica, se siamo 
abituate a pensare che il mondo sia dominato dalla logica del “potere su”. 
Ma, di nuovo, è possibile riproporre l’interrogativo sollevato nel paragrafo 
4.2: è davvero questa la forza principale che muove il mondo? Pur non ne-
gando l’esistenza e la rilevanza delle dinamiche fondate sul “potere su”, ciò 
su cui intendo puntare l’attenzione è l’esistenza di altri processi, altre moda-
lità di interazione, fondate sul “potere con”, che rivestono un ruolo almeno 
altrettanto cruciale nello sviluppo della rete della vita e delle società umane.  

In altre parole, il “potere con” non deve essere considerato come un mero 
desiderio utopistico di persone dal cuore tenero, che rappresenta il modo in 
cui vorremmo che il mondo andasse ma è presente solo nei nostri sogni o nel 
mondo delle idee. Al contrario, si tratta di una modalità di interazione che, 
se siamo in grado di riconoscerla, si presenta costantemente nel mondo, su 
moltissimi livelli, soprattutto quando si ha a che fare con sistemi viventi e 
processi non lineari: 

 
I sistemi viventi si evolvono in varietà, resilienza e intelligenza; lo fanno non eri-
gendo muri di difesa e chiudendosi all'ambiente, ma aprendosi maggiormente alle 
correnti di materia/energia e informazione. Grazie all'interazione costante, creano 
connessioni più intricate e strategie più flessibili. Non possono farlo se sono invul-
nerabili, ma solo se sono aperti e reattivi. Questa è la direzione dell'evoluzione. Man 
mano che le forme di vita si evolvono in complessità e intelligenza, si liberano della 
loro armatura per far crescere protuberanze sensibili e vulnerabili - come labbra, 
lingue, orecchie, bulbi oculari, nasi, polpastrelli - per meglio percepire e rispondere, 
per meglio connettersi alla rete della vita e tesserla ulteriormente (Macy & Brown, 
2014, p. 91). 

 
Dunque, mentre l’apertura, l’interconnessione e la varietà che caratteriz-

zano il “potere con” favoriscono lo sviluppo di sistemi flessibili e capaci di 
adattarsi alla complessità e ai mutamenti, la chiusura e la visione 
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individualistica del “potere su” bloccano i cicli di feedback che sono così 
cruciali per il mantenimento dell’equilibrio di ogni sistema vivente, sia esso 
un organismo, una società o un ecosistema. Ad esempio, come si è visto nel 
capitolo 3, quando un essere umano blocca la sua percezione del dolore per 
il mondo, o quando una società blocca la propria consapevolezza della deva-
stazione eco-climatica, i risultati sono estremamente deleteri anche per loro 
stesse, perché stanno interrompendo un ciclo di feedback che, attraverso il 
dolore o l’allarme, li indurrebbe ad agire per garantire la propria sopravvi-
venza. 

Ma allora perché, se presenta tratti così disfunzionali, la logica del “potere 
su” ci appare così diffusa, e viene considerata appetibile da molte persone? 
Si tratta di una domanda cruciale, che merita di essere approfondita ben oltre 
i limiti di questo testo.  

Qui mi limito a riportare una considerazione di Joanna Macy, che non 
offre una risposta ma credo possa aiutare a comprendere meglio quanto il 
“potere su” sia limitante e disfunzionale tanto per chi ne subisce le conse-
guenze, quanto per chi lo agisce: 

 
Potremmo chiederci perché il potere come dominio - che vediamo attuato intorno a 
noi e su di noi - sembra così efficace. Molti di coloro che lo esercitano sembrano 
ottenere ciò che vogliono: denaro, fama, controllo sugli altri. Si, lo ottengono, ma 
sempre a discapito del sistema più ampio e del loro stesso benessere. Per il sistema 
sociale, il “potere con” è disfunzionale perché inibisce la diversità e i feedback; osta-
colando i processi di auto-organizzazione, favorisce l'entropia o la disintegrazione 
del sistema. Per i detentori del potere, è come un'armatura: limita la visione e il mo-
vimento. Restringendo la consapevolezza e la manovrabilità, li esclude da una par-
tecipazione più piena e libera alla vita. Hanno meno opzioni per agire e meno fonti 
di gioia, se non quella di cercare di afferrare ancora di più di ciò che per loro rappre-
senta il potere (Macy & Brown, 2014, pp. 91-92). 
 
 
4.7.2 Sperimentare ed alternare diversi modelli decisionali 
 

Come si è visto nel paragrafo 4.6, la crescente diffusione di tendenze au-
toritarie ci ricorda quanto la riflessione ecologista non possa evitare di porsi 
il problema dei metodi attraverso i quali vogliamo prendere le decisioni nelle 
nostre comunità. Riusciremo a conservare uno spazio per la democrazia e le 
discussioni che richiedono tempo, quando ci troveremo a dover prendere de-
cisioni veloci e urgenti? E, di fronte alla crisi delle democrazie rappresenta-
tive attuali, è possibile ripensare forme di democrazia più locali e dirette? O, 
ancora, per far fronte agli inevitabili limiti di qualsiasi modello decisionale, 
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si potrebbe sperimentare un’alternanza di diversi modelli, ognuno dei quali 
può risultare più o meno adatto a seconda delle situazioni? 

Queste ed altre domande simili appaiono oggi quantomai cruciali. Per 
mettersi alla ricerca di risposte che non rimangano semplici speculazioni teo-
riche, ma si concretizzino in pratiche capaci di sostenere realmente la com-
plessità di una comunità umana, è fondamentale viverle nei nostri contesti 
reali, aprendoci con curiosità e umiltà alla sperimentazione di nuovi metodi 
decisionali, e valutandone collettivamente le potenzialità e i limiti. 

In quest’ottica, i contesti educativi e la riflessione pedagogica possono 
svolgere un ruolo importantissimo in direzione della giustizia eco-climatica 
e sociale (Dozza, 2018; Malavasi, 2018; Mortari, 2020; Ferrante, Galimberti, 
Gambacorti-Passerini 2022; Fabbri, 2024). Ma, perché siano in grado di 
farlo, è imprescindibile che il mondo dell’educazione torni ad essere consa-
pevole della rilevanza politica della propria attività, cioè del fatto che ogni 
scelta e approccio educativo hanno presupposti e implicazioni politiche, che 
ne siamo consapevoli o meno (Baldacci, 2014; Conte, 2016; Tolomelli, 
2023). Recentemente stanno aumentando le voci che sostengono l’impor-
tanza di dare centralità, nell’ambito dell’educazione ecologica, alla ricerca 
di modi per connettere, anche in termini concreti, quello che si fa nei contesti 
educativi con quanto accade nel resto della società, a partire dalla convin-
zione che un cambiamento radicale e autentico delle nostre società non possa 
avvenire se non parte anche dai luoghi che rappresentano le nostre prime 
palestre di vita collettiva (Machado de Oliveira, 2021; Sutoris, 2022; Stein 
et al., 2023). 

Se si condividono le riflessioni proposte nel sotto-paragrafo precedente, 
è possibile chiedersi: in quali modi possiamo imparare a costruire processi 
decisionali e strutture politiche basate sul “potere con”, invece che sul “po-
tere su”? Chiaramente, le risposte non possono che essere diverse per ogni 
situazione e contesto: ogni collettività umana, piccola o grande che sia, ha 
una storia, esigenze ed obiettivi differenti, ed è soltanto a partire da questi 
che potrà cercare di delineare il percorso più adatto a sé. Perciò qui vorrei 
limitarmi a condividere alcune considerazioni sul modo in cui approcciare 
questo interrogativo. 

In primo luogo, vorrei mettere in luce l’importanza di imparare a cono-
scere diversi modelli decisionali, facendone il più possibile esperienza di-
retta. Infatti, ampliare i nostri orizzonti di possibilità, esplorando diversi 
modi di prendere le decisioni e strutturare una collettività, è una precondi-
zione fondamentale per poter trasformare le nostre comunità, perché altri-
menti rischiamo di limitarci ad aderire e a riprodurre i modelli che abbiamo 
conosciuto, credendo che siano gli unici possibili oppure dando per scontato 
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che le altre possibilità di cui abbiamo vagamente sentito parlare non possano 
rappresentare un’alternativa concreta o ugualmente valida. 

Ad esempio, per quanto riguarda i processi decisionali, solitamente si 
tende a pensare che l’efficacia e il coinvolgimento delle persone siano due 
obiettivi difficilmente conciliabili. Secondo questa convinzione, quando si 
aumenta il coinvolgimento, ampliando il numero delle persone coinvolte e la 
loro possibilità di intervenire nei processi decisionali, si finisce inevitabil-
mente per compromettere l’efficacia del processo, allungando i tempi e ren-
dendo difficile trovare un accordo. Mentre, al contrario, per aumentare l’ef-
ficacia sembra inevitabile affidare le decisioni a un numero di persone ri-
stretto, per ridurre i tempi e facilitare il raggiungimento di un accordo, ma 
così facendo si finisce per trascurare il coinvolgimento del resto delle per-
sone e c’è quindi il rischio di ottenere decisioni unilaterali e imposte. 

Ora, in certa misura è vero che nei processi decisionali esiste una tensione 
tra coinvolgimento ed efficacia. E, tuttavia, a volte questa tensione non de-
riva da una reale incompatibilità tra i due principi, ma dal fatto che i processi 
non sono sufficientemente curati o che non è stato adottato un metodo adatto 
per sostenerli. Infatti, questa visione così schematica e semplicistica non 
tiene conto della varietà di configurazioni possibili che gli esseri umani 
hanno sperimentato e continuano a creare: esistono infatti numerosi esempi 
di metodi decisionali e strutture organizzative che tentano in vari modi di 
conciliare coinvolgimento ed efficacia.  

Nell’ambito dei metodi decisionali, mi limito a citarne due, il metodo 
dell’assenso e quello del consenso (Seeds for change, 2013; Briggs, 2014; 
Priest, Bockelbrink & David, 2024). Il metodo del consenso tende a privile-
giare la rapidità del processo, senza pretendere di raggiungere una soluzione 
perfetta, ma si basa sulla ricerca di una proposta “buona abbastanza” per es-
sere sperimentata ed eventualmente modificata in base all’esperienza. Il me-
todo del consenso invece richiede più tempo, ma permette di raggiungere 
soluzioni maggiormente inclusive dei diversi punti di vista e più condivise 
dai membri del gruppo.  

Per quanto riguarda le strutture di governance, è possibile menzionare il 
modello della sociocrazia, che mira a trovare un bilanciamento tra equità ed 
efficacia, e tra autonomia e collaborazione: si tratta di una struttura composta 
da vari cerchi di lavoro, su più livelli, in cui non esiste un vertice e ogni 
cerchio ha una certa autonomia nel decidere come portare avanti il mandato 
che gli è affidato, ma al tempo stesso esistono ruoli e cerchi di coordinamento 
volti a garantire che il lavoro delle varie parti sia sufficientemente coordinato 
e coeso (Endenburg & Bowden, 1988; Rau & Koch-Gonzalez, 2018; Priest, 
Bockelbrink & David, 2024).  
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Al di là delle potenzialità e dei limiti che contraddistinguono questi mo-
delli specifici, e che non intendo approfondire qui, il punto che vorrei sotto-
lineare è il seguente: credo sia fondamentale educarci a focalizzare l’atten-
zione sui metodi che stanno alla base dei processi decisionali e sulle strutture 
di potere su cui si reggono le nostre collettività, per imparare ad osservarle 
con sguardo lucido, problematizzarle e migliorarle. E credo che i contesti 
educativi possano svolgere un ruolo cruciale in questo senso, se scelgono di 
diventare palestre in cui si sperimenta concretamente cosa significa prendere 
decisioni insieme, dotandosi di metodi condivisi. Infatti, se vogliamo che 
termini come “democrazia” o “partecipazione” non diventino parole vuote e 
fumose, «parole logore» (Contini, 2009), occorre provare a dar loro corpo 
nei nostri contesti educativi, toccandone con mano potenzialità e limiti, im-
parando a vivere al loro interno smussando le nostre tendenze individualisti-
che, e al tempo stesso affinando uno sguardo attento e critico, che ci permetta 
di discernere gli approcci più adatti per affrontare le situazioni reali in cui ci 
troviamo. 

A partire dalla seconda metà del secolo scorso sono stati numerosi gli 
approcci e i contesti educativi che si sono mossi in questa direzione, gene-
rando una ricca biodiversità di pratiche e riflessioni. Senza alcuna pretesa di 
esaustività, mi limito a citare alcuni esempi: la pedagogia popolare di Freinet 
(1973; 1977-78), la pedagogia istituzionale di Oury e Vasquez (1975; 1977), 
la pedagogia degli oppressi di Freire (1971), la Scuola di Barbiana di don 
Milani (1967), la pedagogia di Lodi, Ciari (1961) e più in generale del Mo-
vimento di Cooperazione Educativa8. Un aspetto fondamentale che acco-
muna questi approcci, pur nella loro diversità, è rappresentato dall’impor-
tanza attribuita al fatto che le persone in formazione prendano parte a pro-
cessi decisionali su questioni concrete e reali, che li riguardano e quindi che 
li coinvolgono. 

Conoscere e avere fatto esperienza di diversi modelli decisionali e poli-
tico-organizzativi può consentire anche di alternare questi modelli a seconda 
del mutare delle situazioni. Nelle pagine precedenti è stato menzionato il 
fatto che, nei sistemi non lineari, avere un certo margine di autonomia delle 
parti e un alto livello di varietà interna permette di affrontare gli eventi im-
previsti con maggiore flessibilità e creatività. Questa considerazione può es-
sere applicata anche ai metodi decisionali e alle strutture sociali adottate da 
una collettività umana: disporre di più alternative possibili può rivelarsi un 
grande vantaggio per affrontare periodi di cambiamento e incertezza. Le ri-
cerche storiche ed antropologiche descritte nei paragrafi 4.3 e 4.5 mostrano 
che per migliaia di anni gli esseri umani hanno sperimentato diverse strutture 

 
8 Si veda il sito https://www.mce-fimem.it/.  
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socio-politiche, spesso alternandole in base alle esigenze stagionali, evitando 
così di irrigidirsi entro i confini di un unico modello, e degli inevitabili limiti 
che ogni modello presenta.  
 
 
4.7.3 Quali forme di intelligenza collettiva per comprendere un 
mondo complesso? 

 
Una questione particolarmente rilevante, che si situa all’incrocio tra le 

dimensioni conoscitive e quelle etico-politiche, è quella dell’intelligenza col-
lettiva. Il concetto di intelligenza collettiva fa riferimento alla possibilità che 
una forma di intelligenza emergente dall’interconnessione tra più organismi 
o parti di un sistema, in determinate condizioni, sia in grado di generare co-
noscenze molto più estese ed approfondite, o comportamenti più intelligenti, 
rispetto ad una singola mente o individuo.  

Da un punto di vista sistemico, il concetto di intelligenza collettiva è uti-
lizzato per indicare un tipo di proprietà emergente che si manifesta nei si-
stemi non lineari, o auto-organizzanti. Una proprietà emergente è un com-
portamento complesso che un sistema esibisce quando le parti che lo com-
pongono interagiscono in modo tale da generare processi che non sarebbero 
deducibili o prevedibili dalle caratteristiche o dal comportamento individuale 
delle singole unità che lo compongono. Ad esempio, i comportamenti di uno 
stormo di uccelli o di un alveare possono essere considerate forme di intelli-
genza collettiva, nelle quali ogni singolo uccello o ape si comporta seguendo 
criteri apparentemente semplici, ma, nel suo insieme, lo stormo e l’alveare 
esibiscono comportamenti altamente complessi (Beni, 1989). 

Il termine intelligenza collettiva è usato anche per descrivere il compor-
tamento di organizzazioni e società umane. In questo ambito, esso sta a si-
gnificare che la collaborazione all'interno di un gruppo è in grado, in deter-
minate condizioni, di esprimere un'intelligenza superiore a quella dei suoi 
singoli membri, anche dei più esperti o capaci tra loro. Ciò significa che, se si 
riesce a strutturare una collettività umana sulla base di metodi decisionali e 
strutture organizzative che favoriscono l’emersione dell’intelligenza collet-
tiva, per confrontarsi con un problema o un interrogativo non si andrà più alla 
ricerca della «persona più intelligente nella stanza», perché «la persona più 
intelligente nella stanza è la stanza stessa: la rete che collega le persone e le 
idee nella stanza, e le connette a coloro che sono all'esterno» (Weinberger, 
2011, p. 11).  

Il concetto di intelligenza collettiva può dunque apparire estremamente 
promettente per sviluppare processi e strutture conoscitive che ci permettano 
di comprendere ed interagire con la complessità che caratterizza il nostro 
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mondo. Ma, in quest’ottica, è fondamentale interrogarsi più profondamente 
sulle varie interpretazioni che possono essere date di questo termine. Infatti 
il concetto di intelligenza collettiva, inteso in senso generico, esprime l’idea 
che nessun singolo essere umano sia nemmeno lontanamente in grado, da 
solo, di comprendere la complessità del nostro mondo: la collaborazione e 
l’interazione tra diversi punti di vista sono vitali. Posta in questi termini, non 
si tratta di un’idea nuova: le pratiche di collaborazione sono antiche quanto 
l'umanità stessa, e le tecnologie che supportano la collaborazione in ambito 
conoscitivo risalgono quantomeno all’introduzione della scrittura (Harari, 
2020). Il punto cruciale, allora, consiste nel chiedersi a quali tipi di processi 
e sistemi si faccia riferimento quando si usa il termine “intelligenza collet-
tiva”.  

A tal proposito, è importante sottolineare che questo concetto non ha im-
plicazioni solamente di tipo conoscitivo, ma chiama inevitabilmente in causa 
scelte etiche e politiche. Infatti, la configurazione di ogni specifica forma di 
intelligenza collettiva implica una serie di posizionamenti riguardanti i pre-
supposti e gli obiettivi che la orientano, e le modalità adottate per gestire la 
diversità presente al proprio interno. Ed è su questi punti che le varie conce-
zioni dell’intelligenza collettiva differiscono sensibilmente tra loro. Infatti, 
di per sé, il concetto di intelligenza collettiva ha confini piuttosto ampi ed è 
stato utilizzato per descrivere realtà molto diverse tra loro: dalle pratiche di 
democrazia diretta e i sistemi di voto, ai mercati finanziari, la gestione delle 
scommesse o le previsioni aziendali. E, soprattutto, è ampiamente usato per 
descrivere forme di collaborazione mediate da Internet e piattaforme digitali, 
ambito nel quale si interseca inevitabilmente con la questione delle intelli-
genze artificiali (Lévy, 1994/2002; Surowiecki, 2005; Mulgan, 2018). La do-
manda quindi è: che tipo di intelligenza collettiva vogliamo promuovere?  

 Pierre Lévy, uno dei principali pensatori che hanno contribuito alla ri-
flessione sull’intelligenza collettiva, iniziando a svilupparla in connessione 
alla nascita di Internet, ha proposto una visione dell’intelligenza collettiva 
fortemente orientata ad istanze etiche e politiche di riconoscimento e valo-
rizzazione del contributo che ogni essere umano può apportare allo sviluppo 
di forme di sapere comune. Infatti, in opposizione ad una concezione del 
sapere come qualcosa che appartiene prevalentemente ad alcune persone, 
agli “esperti”, Lévy considera il sapere come qualcosa che appartiene a ogni 
essere umano, per il semplice fatto che ha vissuto una vita e quindi ha acqui-
sito la conoscenza che emerge da un contesto, da esperienze e da relazioni 
specifiche: «ogni vita implica e costruisce necessariamente la conoscenza di 
un mondo» (Lévy, 1994/2002, p. 110). Questo significa in primo luogo avere 
un determinato sguardo sulle altre persone: «l’altro è qualcuno che sa» (p. 
110). In quest’ottica, l’idea di intelligenza collettiva esprime una visione 
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secondo cui «nessuno sa tutto, ognuno sa qualcosa, la totalità del sapere ri-
siede nell’umanità» (p. 34).  

Lévy insiste sull’importanza di valorizzare e mobilitare l’intelligenza pre-
sente in ogni essere umano, poiché questa enorme ricchezza di conoscenze è 
troppo spesso ignorata, sottostimata, disprezzata e umiliata: molti meccani-
smi del nostro sistema di trasmissione e costruzione delle conoscenze (tra cui 
«le pagelle scolastiche, i livelli di qualifica nelle industrie e la gestione 
dell’esclusione sociale tramite la disoccupazione», ma anche la nozione di 
“sottosviluppo” che denigra le conoscenze proprie di altre tradizioni cultu-
rali) penalizzano e mortificano le persone valutandole per quello che non 
sanno, ovvero per le loro carenze rispetto ad un modello di sapere che si 
presume universale, mentre non valorizzano le loro conoscenze peculiari, 
che rimangono inespresse. Invece, per essere in grado di mobilitare le com-
petenze di ognuno è necessario in primo luogo riconoscerle nella loro diver-
sità: «oggi i saperi ufficialmente riconosciuti rappresentano solo una minima 
parte di quelli reali» (p. 110). Questa idea è in linea con un’ampia letteratura 
pedagogica e psicologica, a partire dal concetto di intelligenze multiple for-
mulato da Gardner (1994), secondo cui esistono diverse tipologie di intelli-
genze, afferenti a diversi ambiti dell’attività umana. E presenta una signifi-
cativa valenza etico-politica e pedagogica: 

 
Nell’era della conoscenza non riconoscere l’altro nella sua intelligenza significa ne-
gargli la sua reale identità sociale, alimentare il suo risentimento e la sua ostilità, 
contribuire ad aumentare l’umiliazione, la frustrazione dalle quali trae origine la vio-
lenza. Al contrario quando si valorizza l’altro in base al ventaglio diversificato dei 
suoi saperi, gli si permette di identificarsi in modo nuovo e positivo, si contribuisce 
a motivarlo, a sviluppare in lui, in contraccambio, sentimenti di riconoscenza che 
facilitano, di conseguenza, il coinvolgimento soggettivo di altre persone in progetti 
collettivi (Lévy, 1994/2002, p. 35). 
 

Quella di Lévy è una concezione che, almeno nei suoi intenti, stabilisce 
presupposti ed obiettivi chiari e, dal punto di vista di chi scrive, condivisibili. 
Ma non tutte le concezioni dell’intelligenza collettiva appaiono in linea con 
questa visione. Ad esempio, nel settore delle piattaforme digitali (ovvero di 
quella tipologia di azienda il cui business si basa primariamente sull’elabo-
razione di grandi quantità di dati come risorsa da cui estrarre valore: si veda 
Srnicek, 2017) molti commentatori e molte aziende utilizzano il termine “in-
telligenza collettiva” per fare riferimento a sistemi che non hanno alcun in-
teresse a valorizzare l’espressione e la crescita personale delle persone che 
fanno parte di questa intelligenza collettiva, ma considerano le persone pri-
mariamente come fonti da cui estrarre dati per alimentare il funzionamento 
dei propri sistemi algoritmici.  
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Infatti, ogni attività che compiamo all’interno di uno spazio digitale for-
nisce, in modo diretto o indiretto, molteplici dati a chi gestisce quello spazio. 
E attualmente molte delle aziende big tech appaiono guidate da una logica in 
cui la priorità è data all'elaborazione centralizzata dei dati, alla quale le per-
sone contribuiscono in larga parte in modo inconsapevole. Il rischio sostan-
zialmente è che l’intelligenza collettiva diventi principalmente un potentis-
simo centro di elaborazione che si alimenta dei contributi ricevuti dagli indi-
vidui (le loro opinioni, le loro conoscenze, le loro scelte), perdendo però di 
vista quelli che secondo Lévy erano obiettivi fondamentali: favorire l’incon-
tro, l’ascolto e l’arricchimento reciproco tra persone (Corazza, 2022). Ri-
spetto a quanto detto nel sotto-paragrafo precedente, riguardo alla tensione 
tra efficacia e coinvolgimento nei processi decisionali, è possibile osservare 
che il modello del formicaio punta a privilegiare l’efficacia trascurando com-
pletamente il coinvolgimento delle persone, mentre la visione di Lévy au-
spica che queste due dimensioni vengano considerate ugualmente prioritarie 
e coltivate contemporaneamente. 

Queste riflessioni aprono il tema, ampissimo, di come l’intelligenza 
umana si possa ibridare e interconnettere con altre forme di intelligenza, en-
trando in relazione con i non-umani, siano essi intelligenze artificiali, altre 
forme di vita, o oggetti che consideriamo inanimati. E questa prospettiva ci 
invita a ripensare i concetti stessi di intelligenza e di mente.  

Da un punto di vista ecologico e sistemico, l’idea di estendere i confini di 
ciò che consideriamo mente al di fuori dei singoli individui, e anche al di 
fuori del perimetro di ciò che è umano, è presente già in Bateson, che ha 
proposto di considerare mente «qualsiasi sistema in cui una differenza per-
cepita è in grado di innescare una nuova differenza (informazione) attraverso 
circuiti di retroazione che si stabilizzano generando un equilibrio» (Galim-
berti, 2022, p. 143). Per illustrare questo concetto, Bateson presenta l’esem-
pio di una persona cieca, sostenendo che la sua mente non si localizza in 
qualche organo e non è limitata entro i confini fisici del suo corpo, ma com-
prende vari circuiti informativi che si estendono anche oltre, come la rela-
zione tra il bastone che usa per camminare e il suo apparato percettivo.  

Questa intuizione ha generato vari filoni di ricerca in ambito sistemico, 
alimentando un dibattito vivace e affascinante tuttora in corso. In rapporto 
alla riflessione condotta in questo libro, è significativo sottolineare che uno 
sguardo di questo tipo può aiutarci a ripensare i nostri rapporti con il mondo 
non-umano in una direzione che metta in discussione la mentalità di sfrutta-
mento attualmente dominante, perché, come afferma Bateson, «nel momento 
in cui vi arrogherete tutta la mente, tutto il mondo circostante vi sembrerà da 
sfruttare a vostro vantaggio» (Bateson, 1976, p. 503). 
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La riflessione sugli intrecci tra concezioni della mente, sviluppi tecnolo-
gici e dimensioni ecologiche è cruciale per la nostra epoca, e merita di essere 
posto al centro di futuri percorsi di ricerca. Qui mi limito a proporre alcune 
considerazioni che spero possano aiutare a identificare alcune traiettorie. 

Da un lato, lo sviluppo delle intelligenze artificiali, in connessione con le 
strutture economico-politiche del neoliberismo, prefigura scenari politici in-
quietanti. Oggi infatti, nonostante alcuni immaginari fantascientifici tendano 
a rappresentare la questione dell'intelligenza artificiale in termini di una pos-
sibile contrapposizione tra umani e macchine, svariati studiosi e studiose so-
stengono che i conflitti più rilevanti su cui puntare l’attenzione siano quelli 
tra diverse classi sociali di esseri umani. Come osserva Harari, rispetto ad 
«un'eccessiva preoccupazione per una guerra tra robot e uomini, [...] sarebbe 
più opportuno temere un conflitto tra un'élite di superuomini potenziati dagli 
algoritmi e una vasta classe inferiore di Homo sapiens privi di qualunque 
potere: quando si pensa al futuro dell'Intelligenza Artificiale, Karl Marx con-
tinua ad essere un riferimento più competente di Steven Spielberg» (Harari, 
2019, p. 360)9. Uno scenario del genere risulterebbe terribile non soltanto dal 
punto di vista della giustizia sociale, ma probabilmente anche in termini eco-
climatici, se le élite mondiali continuassero a rimanere legate alla mentalità 
descritta nel paragrafo 4.6, in base alla quale la difesa dei propri interessi 
giustifica tanto l’oppressione degli altri esseri viventi quanto lo sfruttamento 
del pianeta. 

Una situazione di questo tipo avrebbe anche profonde implicazioni edu-
cative, perché aderire ad una prospettiva politica come quella appena de-
scritta potrebbe facilmente condurre una visione pedagogica tesa a fornire 
un'educazione di qualità solamente a una ristretta minoranza di persone, ri-
ducendo sensibilmente gli investimenti destinati alla maggioranza, la cui for-
mazione non appare più indispensabile. Come osserva Caligiuri, se si proce-
desse in questa direzione, «sullo sfondo non tanto lontano potrebbe intrave-
dersi una separazione castale tra i pochi individui indispensabili che possie-
dono un’educazione di eccellenza e controllano l’intelligenza artificiale e i 
moltissimi che invece avranno minori risorse educative, limitando le oppor-
tunità e accentuando le diseguaglianze» (Caligiuri, 2018, p. 37). 

Ma la riflessione si spinge ancora oltre quando viene presa in considera-
zione l’ipotesi di una “sostituzione” degli umani da parte delle macchine. A 
tal proposito, vale la pena leggere queste considerazioni di James Bridle:  

 
 

9 Quando Harari parla di superuomini potenziati, fa riferimento alla possibilità che una mino-
ranza privilegiata della popolazione mondiale possa non soltanto godere dei benefici derivanti dalle 
capacità di elaborazione cognitiva dei sistemi algoritmici, ma anche ottenere potenziamenti fisici 
grazie ai progressi delle biotecnologie e dell'ingegneria biomedica (Harari, 2018). 
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Negli ultimi anni sono intervento a conferenze e ho partecipato a tavole rotonde 
sull’impatto sociale delle nuove tecnologie e, di conseguenza, a volte mi sento chie-
dere quando arriverà la “vera IA”, ossia l’era delle macchine superintelligenti, capaci 
di trascendere le capacità umane e rimpiazzarci. Quando mi capita, spesso rispondo: 
è già qui. Rappresentata dalle aziende. Di solito la reazione è una mezza risata in-
certa, così mi spiego meglio. Tendiamo a immaginare l’IA sotto le sembianze di un 
robot o un computer, ma in realtà può assumere qualsiasi forma. Immaginate un 
sistema con obiettivi chiaramente definiti, con sensori ed effettori per leggere il 
mondo e interagire con esso, con la capacità di riconoscere il piacere e il dolore come 
attrattori e cose da evitare, con le risorse per eseguire la sua volontà e la posizione 
giuridica e sociale per assicurarsi che tutte le sue esigenze siano soddisfatte, se non 
addirittura rispettate. Questa è la descrizione di una IA, ma anche di un’azienda mo-
derna. Per questa “IA competitiva” il piacere coincide con la crescita e la redditività, 
e il dolore con le cause legali e il calo di valore per gli azionisti. La libertà di parola 
dell’azienda è protetta, la sua individualità riconosciuta e ai suoi desideri vengono 
assicurati libertà, legittimità e talvolta l’uso della forza tramite le leggi commerciali 
internazionali, la regolamentazione statale – o la sua mancanza – e le norme e le 
aspettative sociali della società capitalista. Le aziende utilizzando perlopiù esseri 
umani come sensori ed effettori […] Soprattutto, non hanno né empatia né lealtà, e 
sono difficili – anche se non impossibili – da uccidere. 
Lo scrittore di fantascienza Charles Stross paragona la nostra epoca di controllo 
aziendale alle conseguenze di un’invasione aliena. “Le aziende non condividono le 
nostre priorità. Sono organismi alveari brulicanti di lavoratori che si uniscono al col-
lettivo o lo abbandonano: coloro che vi prendono parte subordinano i propri obiettivi 
a quelli del collettivo […] Ora viviamo in un’istituzione globale che è stata struttu-
rata a vantaggio di entità non umane con obiettivi non umani” (Bridle, 2022, p. 19). 
 

L’analisi di Bridle non si limita a denunciare gli aspetti più preoccupanti 
delle logiche economico-politiche che orientano l’attuale sviluppo tecnolo-
gico, ma mette in luce quanto l’intelligenza artificiale per come è pensata e 
realizzata attualmente risenta di una concezione dell’intelligenza decisa-
mente limitata, fondata prevalentemente principi di competizione e di domi-
nio: 
 
I capitani dell’industria digitale, i beneficiari dell’enorme ricchezza generata dalla 
tecnologia, sono quelli che più hanno da perdere dal subentro di un’IA superintelli-
gente. Forse temono l’intelligenza artificiale perché minaccia di fare a loro quello 
che da qualche tempo stanno facendo a noi. […]  
Non essendo più in cima alla gerarchia, sarebbero vulnerabili quanto noi a entità 
onnipotenti che non condividono i loro interessi, che, nella migliore delle ipotesi, li 
metterebbero da parte e, nella peggiore, li riorganizzerebbero fisicamente in una 
struttura più utile. 
Da questa fosca valutazione deduco che la nostra concezione dell’intelligenza artifi-
ciale – e pertanto, essendo modellata su noi stessi, dell’intelligenza in generale – sia 
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fondamentalmente difettosa e limitata. Rivela che, quando parliamo di IA, parliamo 
soprattutto di un genere di intelligenza competitiva, ignorando tutte le altre cose che 
l’IA, o qualunque tipo di intelligenza, potrebbe essere (Bridle, 2022, pp. 19, 21) 

 
In contrapposizione a questa concezione ristretta dell’intelligenza, Bridle 

(2022), nel corso di una riflessione ricca e stimolante (che non è possibile 
riassumere qui, ma vale la pena leggere), sostiene che sia possibile attingere 
tanto dallo studio degli ecosistemi, quanto dall’interazione con le tecnologie 
“intelligenti”, per ripensare la nostra concezione dell’intelligenza stessa e, a 
partire da questa, il nostro ruolo sul pianeta.  

Infatti, da un lato, lo studio dei processi che sorreggono gli ecosistemi 
può ampliare la nostra concezione dell’intelligenza e aiutarci a progettare 
tecnologie non più fondate su un paradigma di dominio, ma sulla valorizza-
zione della cooperazione tra diverse forme di vita e modi di essere. E, dall’al-
tro, il confronto con le intelligenze artificiali e il loro modo di approcciarsi 
al mondo, può aiutarci a comprendere quanto il concetto di intelligenza sia 
più esteso, variegato e multiforme rispetto a quanto siamo solite pensare, e 
quanto noi esseri umani siamo intrecciati e interdipendenti rispetto al resto 
della rete della vita: 
 
Se il significato dell’IA non consistesse nel competere con noi o nel sostituirci? E 
se, come la comparsa della teoria delle reti, il suo scopo fosse aprirci gli occhi e la 
mente alla realtà dell’intelligenza come qualcosa di fattibile in una varietà di modi 
bizzarri, molti dei quali al di là della comprensione razionale? […] 
Questo è un insegnamento ecologico che possiamo trarre dalla tecnologia: esistiamo, 
non da soli in cima all’albero [della vita], ma come uno dei tanti fiori che sbocciano 
in un boschetto capace di proliferare all’infinito, aggrovigliandosi e ricorrendo alla 
fertilizzazione incrociata.  
Per molto tempo siamo stati indifferenti alle intelligenze più che umane che ci cir-
condano, come siamo stati sordi alla frequenza degli elettroni e ciechi alla luce ul-
travioletta che impregna le piante intorno a noi. Ma queste intelligenze sono qui fin 
dall’inizio e stanno diventando innegabili, proprio nel momento in cui la recente 
complessità delle nostre tecnologie minaccia di rimpiazzarci. Si profila all’orizzonte 
un nuovo trauma copernicano in cui, ritrovandoci su un pianeta in rovina, scopriamo 
di non essere abbastanza in gamba per salvarci e di non essere più, neanche lontana-
mente, i migliori esseri viventi esistenti. La nostra sopravvivenza dipende dalla ca-
pacità di stringere un nuovo patto con il mondo più che umano, un accordo che veda 
l’intelligenza, l’essere innato di tutte le cose – animali, piante e macchine – non come 
l’ennesima indicazione della nostra superiorità, ma come un’ammissione della no-
stra sostanziale interdipendenza e come un’esortazione urgente all’umiltà e all’at-
tenzione (Bridle, 2022, p. 100). 
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4.7.4 Esplorare forme di diplomazia con i non-umani e immagi-
nare modi per includerli nei processi decisionali 

 
Vorrei concludere questa riflessione sui processi decisionali e l’intelli-

genza collettiva condividendo alcune considerazioni sul nostro rapporto con 
gli altri esseri viventi non-umani e con gli ecosistemi di cui facciamo parte. 
Credo infatti che, se vogliamo assumere un atteggiamento non antropocen-
trico, sia fondamentale trovare modi per tenere conto della presenza e delle 
esigenze dei non-umani anche all’interno delle nostre strutture decisionali e 
politiche. 

In quest’ottica, credo possa rivelarsi prezioso adottare una postura auto-
riflessiva, che consiste nell’osservare i processi le strutture nei quali ci tro-
viamo, chiedendoci quali prospettive abbiano un ruolo predominante al loro 
interno, e quali siano invece i punti ciechi della nostra visione, i punti di vista 
marginalizzati o esclusi, le soggettività non rappresentate. A tal proposito, è 
possibile richiamare una serie di interrogativi elaborati nell’ambito del pen-
siero eco-femminista, che possono rappresentare utili punti di riferimento 
nell’analizzare i contesti di cui facciamo parte: 

 
Che cosa è nascosto? Cosa ci è sfuggito? Chi o cosa è escluso? Chi è disponibile a 
farsi vedere? Chi parla? Chi parla per chi? Che lavoro c'è da fare per vedere le cose 
in modo nuovo? Chi sta ascoltando? Come possiamo prestare attenzione ad alcune 
senza escludere altre? Questo tipo di domande fa sempre parte del nostro processo 
ecofemminista; vengono poste regolarmente quando riflettiamo sul nostro impegno. 
L'ecofemminismo, per molti versi, può essere visto come un lavoro costante per de-
costruire il dualismo “noi contro loro”, chi fa parte della categoria “noi” e in che 
modo il pensiero e l'azione di coloro che fanno parte di questa categoria hanno un 
impatto su “loro” (Shiva & Mies, 2014, p. 281). 

 
Adottare un simile sguardo sulle dinamiche di inclusione ed esclusione ci 

invita a riflettere non soltanto su quali soggettività vengano escluse tra gli 
esseri umani, ma anche al di fuori dei confini della nostra specie: «di fronte 
alla catastrofe climatica, è più importante che mai esplorare cosa significhi 
ascoltare gli animali, e riflettere sulle relazioni inique che esistono, e sul 
modo in cui i danni sono distribuiti in modo sproporzionato» (Shiva & Mies, 
2014, p. 281). 

In questa direzione, Latour (2012) invita a sviluppare forme di diplomazia 
con i non-umani. Credo che l’uso del termine “diplomazia” sia adeguato e 
significativo perché, se da un lato la prospettiva ecologica ci invita a risco-
prire le molteplici forme di interconnessione, interdipendenza e vicinanza 
con i non-umani, dall’altro, come già detto, bisogna evitare rappresentazioni 
semplificatorie e idealizzate, che trascurino le incomprensioni e le tensioni 
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che inevitabilmente esistono tra specie diverse. Un atteggiamento diploma-
tico potrebbe quindi rivelarsi adeguato per sostenere i tentativi di contatto 
volti a individuare forme di convivenza, a costruire rapporti di mutuo aiuto 
ma anche a stabilire limiti, con esseri viventi che costituiscono un’alterità 
che va riconosciuta e rispettata (Escobar, 2014). Per fare questo, secondo 
Latour è fondamentale per noi esseri umani ripensare ai presupposti episte-
mologici attraverso cui interpretiamo la realtà e i modi di stare al mondo 
diversi dai nostri, perché «gran parte delle tensioni [...] deriva da ciò che 
viene utilizzato per giudicare, con la veridicità di uno stile [di vita], le con-
dizione di veridizione di un altro stile» (2012, p. 29). 

Per millenni gli esseri umani hanno messo a punto molteplici rapporti di 
convivenza con gli altri esseri viventi e con gli ecosistemi, da cui indubbia-
mente è possibile trarre ispirazione, come si è visto nel paragrafo 4.3. Ma 
occorre anche riconoscere che oggi le condizioni di degradazione del pianeta 
e la pervasività della mentalità e delle strutture capitalistico-industriali ci im-
pongono di ripensare il nostro approccio diplomatico in condizioni che non 
hanno precedenti. Le modalità e le pratiche concrete attraverso le quali que-
sto atteggiamento diplomatico può prendere forma sono quindi in gran parte 
ancora da immaginare: di fronte a noi si apre un immenso ambito di ricerca 
e sperimentazione.  

Secondo Claudia Chwalisz, se vogliamo ripensare i fondamenti delle no-
stre democrazie aderendo ad un paradigma non antropocentrico, è necessario 
interrogarci su come includere le altre entità che abitano un mondo può es-
sere definito «più-che-umano» (Abram, 1997): 
 
In un momento in cui c'è un ampio consenso sulla “crisi della democrazia” in tutto 
il mondo, è essenziale tornare ai fondamenti riguardanti l'agency, la fiducia, la con-
nessione, l'appartenenza, la curiosità e altri elementi relazionali. È altrettanto essen-
ziale ampliare questo concetto al di là della lente umano-centrica, per riconoscere 
che siamo in relazione non solo tra di noi, ma anche con il mondo vivente - che non 
siamo separati da esso, ma una parte di esso. [...] 
Che cosa significa questo per le innovazioni nella governance? Cosa comporterebbe 
governare con il mondo vivente, non solo per esso? (Chwalisz, 2024, traduzione e 
corsivo miei) 
 

Chwalisz riconosce che al momento non è facile trovare risposte chiare a 
queste domande: il progetto di ricerca DemocracyNext da lei diretto ha lo 
scopo di affrontare questi interrogativi, confrontandosi con gli studi e le spe-
rimentazioni esistenti in questo ambito nel contesto europeo. Partendo dalla 
constatazione che «la maggior parte delle nostre attuali istituzioni, delle pra-
tiche, delle regole, degli spazi e dei rituali democratici non sono stati proget-
tati o implementati per riflettere le nostre interrelazioni nel mondo», 
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Chwalisz si chiede come sia possibile «far evolvere e innovare questi sistemi 
di governance in modo da introdurre elementi più che umani». E ritiene che, 
analizzando le sperimentazioni attualmente esistenti in ambito europeo, 
siano individuabili tre approcci principali: 
1) l’approccio basato sui diritti, finalizzato ad estendere i diritti legali ad en-

tità non-umane quali ecosistemi, fiumi, montagne, oceani, piante ed ani-
mali; 

2) l’approccio basato sull’estensione della rappresentanza, che cerca di tro-
vare strade creative per dare rappresentanza politica al mondo non-umano 
all’interno dei processi decisionali e deliberativi umani; 

3) l’approccio artistico, che utilizza diverse pratiche artistiche volte a creare 
occasioni in cui le persone possano “mettersi nei panni” di entità non-
umane (senza che queste pratiche facciano necessariamente parte di un 
processo decisionale). 
 
Per quanto riguarda l’ultimo di questi approcci individuati da Chwalisz, 

si tratta probabilmente di quello che, fra i tre, può risuonarci più familiare, e 
le pratiche attraverso cui può essere messo in atto sono innumerevoli, perciò 
non intendo soffermarmi su di esso in questa sede. Vorrei invece proporre 
alcune considerazioni sui primi due approcci, perché sono meno conosciuti 
e più dissonanti rispetto alla mentalità dominante. 

Rispetto al primo approccio, quello basato sui diritti, è possibile osservare 
che, a livello internazionale, sono stati raggiunti risultati rilevanti nel ricono-
scimento dei diritti all’esistenza di entità non-umane, grazie soprattutto alle 
battaglie politiche di svariate popolazioni indigene che attribuiscono a fiumi, 
montagne, foreste e oceani quella stessa dignità che nella mentalità occiden-
tale associamo al concetto di “persona”.  

Oggi nel mondo esistono centinaia di regolamenti e sentenze che consi-
derano gli ecosistemi come soggetti di diritti, mi limito a citare alcuni dei 
casi principali. I “diritti della natura” sono stati inclusi nelle Costituzioni 
dell’Ecuador nel 2008, della Bolivia nel 2009 e del Messico nel 2017, of-
frendo così una base grazie alla quale negli anni successivi sono state intra-
prese molteplici azioni legali per proteggere gli ecosistemi in varie zone di 
questi paesi. Nel 2010 in Bolivia la Madre Terra ha ottenuto un riconosci-
mento legale, poi stato esteso a livello internazionale nella Dichiarazione dei 
Diritti di Madre Terra adottata a Cochabamba (2010), la quale è stata in se-
guito citata come riferimento anche dall’ONU (UN News Centre, 2015). Nel 
2016 la Corte Costituzionale della Colombia ha attribuito diritti al fiume 
Atrato per proteggerlo dall’inquinamento connesso alle attività minerarie 
(Wesche, 2021). Nel 2017 il Parlamento della Nuova Zelanda ha attribuito 
diritti al fiume Whanganui (Ainge Roy, 2017). Nello stesso anno, l’Alta 
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Corte dell’Uttarakhand, stato nel nord dell’India, ha riconosciuto che i fiumi 
Gange e Yamuna, i loro affluenti, i ghiacciai e i bacini idrografici che li ali-
mentano, hanno diritti come entità giuridiche (Safi, 2017), anche se in se-
guito la disposizione è stata invalidata dalla Corte Suprema (BBC, 2017). 
Nel 2021 il fiume Magpie, in Quebec, ha ottenuto una serie di diritti, tra cui 
quello di intraprendere azioni legali (Raymer, 2021). In Perù, nel 2024 un 
gruppo di donne del popolo Kukama è riuscito a ottenere il riconoscimento 
giuridico per il fiume Marañón e i suoi affluenti, per proteggerli dall’inqui-
namento derivante dalle fuoriuscite di petrolio da un oleodotto statale (Eco 
Jurisprudence Monitor, 2024). Recentemente anche in alcuni paesi europei 
si è iniziato a seguire l’esempio di queste esperienze internazionali: il caso 
più significativo è quello della Spagna che, nel 2022, ha approvato una legge 
che riconosce come persona giuridica il Mar Menor, una laguna salata che si 
trova lungo la costa sud-orientale della penisola iberica (Fuchs, 2023). 

Per quanto riguarda il secondo approccio, quello orientato a immaginare 
prassi capaci di dare rappresentanza politica al mondo non-umano all’interno 
dei processi decisionali umani, è possibile rintracciare le sue origini delle 
riflessioni di Latour (1991/2018) sulla modernità, presentate nel sotto-para-
grafo 4.4.1. In quella sede, infatti, il pensatore francese ha avanzato per la 
prima volta l’idea di un “Parlamento delle cose”, che permettesse di dare 
rappresentanza agli elementi del mondo non-umano. Come si è visto, se-
condo Latour, i moderni hanno sempre sostenuto che l’approccio caratteri-
stico della modernità si basa sul mantenere la dimensione scientifica e quella 
socio-politica radicalmente separate, ma, in realtà, nella pratica i moderni 
hanno fatto esattamente l’opposto, ibridando costantemente elementi umani 
e non-umani, tanto nell’attività scientifica quanto nella sfera socio-politica: 
infatti, da un lato, nella scienza moderna le cose non-umane non possono mai 
“parlare per sé”, ma la loro testimonianza è sempre mediata da scienziati 
umani; dall’altro, le società non sono mai solamente umane, perché per reg-
gersi hanno bisogno di innumerevoli oggetti ed esseri viventi non-umani. 
Così la modernità è stata caratterizzata da due tipologie di rappresentanza 
che sono state sempre tenute separate: la rappresentanza dei cittadini, com-
piuta dai politici eletti nei parlamenti, e la rappresentanza dei non umani, 
compiuta dagli scienziati che interpretano le testimonianze delle cose nei la-
boratori.  

Secondo Latour, è ora di ricomporre questa separazione, riportando en-
trambe le tipologie di testimonianza all’interno di contesti decisionali unitari 
che, per affrontare la complessità del mondo odierno, non possono più fare 
a meno di considerare contemporaneamente le dimensioni umane e non-
umane, scientifiche e sociali, culturali e naturali, lasciandosi alle spalle la 
visione dicotomica tipica della modernità: 
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Il Parlamento delle cose. Al suo interno si trova ricongiunta la continuità del collet-
tivo. Non ci sono più nude verità, ma neanche nudi cittadini. I mediatori hanno tutto 
lo spazio per sé. [...] Le nature sono presenti, ma con i loro rappresentanti, gli scien-
ziati, che parlano a loro nome. Le società sono presenti, ma con gli oggetti che li 
riempiono da sempre. Che ci importa se uno dei delegati parla del buco nell’ozono, 
un altro rappresenta gli interessi delle industrie chimiche della regione Alpi-Rodano, 
un terzo quelli degli operai di quelle stesse industrie, un altro ancora gli elettori della 
zona di Lione, un quinto la meteorologia delle regioni polari e un sesto parla a nome 
dello Stato? Purché si pronuncino tutti sulla stessa cosa, su questo quasi-oggetto che 
hanno contribuito tutti a creare, questo oggetto-discorso-natura-società le cui carat-
teristiche nuove sorprendono noi tutti e la cui rete si estende dal mio frigorifero 
all’Antartico, passando per la chimica, il diritto, lo Stato, l’economia e i satelliti. I 
guazzabugli e le reti che non trovavano posto, finalmente ne hanno uno. Sono queste 
reti che vanno rappresentate, è intorno a loro che ormai si raduna il Parlamento delle 
cose. [...] 
Questo parlamento non va costruito ex novo, chiamando a una nuova rivoluzione. 
Dobbiamo semplicemente ratificare quello che abbiamo sempre fatto, a condizione 
di riconsiderare il nostro passato, di comprendere a posteriori fino a che punto non 
siamo mai stati moderni [...] La metà della nostra politica si fa nelle scienze e nelle 
tecniche. L’altra metà della natura si verifica nelle società. Riattacchiamoli insieme: 
ecco che ricomincia la politica (Latour, 1991/2018, p. 189-190). 

 
In questa formulazione datane da Latour, il parlamento delle cose non è 

da intendersi come una pratica precisa, ma piuttosto come una direzione 
verso la quale tendere10. Questa prospettiva ha ispirato, nel corso degli anni, 
svariate sperimentazioni: Chwalisz e il suo gruppo di ricerca si stanno oc-
cupando di mappare e studiare le esperienze realizzate nei vari paesi euro-
pei, rispetto alle quali è possibile trovare un elenco in continuo aggiorna-
mento sul sito https://www.demnext.org/projects/more-than-human-gover-
nance. 

Credo che ognuno dei tre approcci individuati da Chwalisz possa essere 
riadattato in modo stimolante e fecondo anche nei contesti educativi, in 
un’ottica di educazione ai processi decisionali. Infatti, se si condivide l’idea, 
espressa precedentemente nel sotto-paragrafo dedicato ai processi decisio-
nali, che tra gli obiettivi dell’educazione debba esserci anche quella di con-
sentire alle persone in crescita di fare esperienza di processi decisionali reali 
che li riguardano, e si vuole sviluppare questa idea secondo una prospettiva 
 

10 Anche se una pratica concreta connessa a questa idea è stata proposta da Latour stesso, ed 
un gruppo di collaboratrici e collaboratori, che, in occasione della COP 21 a Parigi nel 2015, hanno 
organizzato una sorta di Conferenza sul clima alternativa a quella ufficiale, basandosi sull’idea del 
Parlamento delle cose. Questa sperimentazione è anche stata raccontata nel film-documentario Cli-
mat, le théâtre des négociations di David Borstein (http://www.bruno-latour.fr/node/647.html). 
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non antropocentrica, è possibile riformulare in termini di interrogativi edu-
cativi i tre punti delineati da Chwalisz: come possiamo tradurre nei nostri 
contesti educativi l’idea di dare un riconoscimento politico, in termini di di-
ritti, all’esistenza delle entità non-umane con cui interagiamo?; come pos-
siamo inventare modi creativi per dare rappresentanza a queste entità nei 
processi decisionali concreti che riguardano la nostra comunità educativa?; 
come possiamo proporre esperienze educative, anche mediate da linguaggi 
artistici, che aiutino a “mettersi nei panni” delle entità non-umane ed esplo-
rarne i punti di vista sul mondo?
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Conclusioni 
 
 

«Ho una notizia buona e una cattiva. Ecco la cattiva notizia: 
la civiltà, così come la conosciamo, sta per finire. 

Ed ecco invece la buona notizia: 
la civiltà, così come la conosciamo, sta per finire» 

(Swami Beyondananda1) 
 
 
 

Le analisi presentate in questo libro potrebbero generare in chi legge ri-
flessioni ed emozioni diverse, anche contrastanti tra loro. Per quanto mi ri-
guarda, da quando ho iniziato a confrontarmi con la prospettiva del collasso, 
ho intrapreso un percorso di elaborazione attraversato da numerosi vissuti: 
qui vorrei limitarmi a condividerne uno, nella speranza che possa in qualche 
modo essere d’aiuto ad altre persone. Forse potrà sembrare paradossale, ma 
nella mia esperienza la consapevolezza del collasso ha avuto anche un effetto 
rasserenante, perché ha generato un cambiamento nel mio modo di concepire 
il futuro: un rinnovato ampliamento dell’orizzonte.  

Infatti, prima di entrare in contatto con la tesi dell'inevitabilità del col-
lasso, ero mosso dall’idea che fosse possibile “salvare” il pianeta entro una 
certa “data di scadenza” (che, ad esempio, alcune persone identificano con-
venzionalmente nel 2030, altre tramite un conto alla rovescia che stima la 
data di superamento di 1,5°C di aumento di temperatura globale2), e che 
quindi, trattandosi di un problema che poteva ancora essere “risolto”, fosse 
necessario fare tutto il possibile per raggiungere l’obiettivo. Ma questa pro-
spettiva era terribilmente ansiogena e scoraggiante, perché si trattava di una 
corsa contro il tempo, in cui la finestra di opportunità per agire si riduceva 
sempre di più, e ogni giorno crescevano la frustrazione e il senso di impo-
tenza nel rendermi conto dell’indifferenza ancora dominante e della scarsa 
efficacia di ogni sforzo compiuto per ottenere un cambio di rotta radicale e 
immediato.  

Questa prospettiva mi spingeva ad adottare una prospettiva politica emer-
genziale: bisogna affrettarsi, dobbiamo agire, bisogna fare di più, non c’è 
tempo per mettersi in discussione o ripensare metodi e strategie, bisogna 
fare! Tale stato di grande attivazione, quando si scontrava con le inevitabili 
difficoltà nell’ottenimento di risultati, rischiava costantemente di ribaltarsi 
in vissuti di frustrazione, perdita di energie e di motivazione, burn out, 
 

1 Citato in Loy, 2019, p. 9. 
2 Si veda il sito https://climateclock.world/. 
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fatalismo, disperazione. Ed ho l’impressione che questa alternanza di mo-
menti di grande attivazione e di grande sconforto non faccia parte solo della 
mia esperienza personale, ma sia piuttosto diffusa tra le persone che vivono 
percorsi di impegno sociale e politico che cercano di contrastare l’enormità 
della distruzione eco-climatica e sociale. 

La prospettiva del collasso mi ha permesso di superare questo stato di 
oscillazione angosciante: infatti, rendermi conto che ci troviamo già all’ini-
zio di un periodo di collasso che nessuna “soluzione” potrà più evitare, e che 
la questione fondamentale ora è imparare a vivere in questa nuova condi-
zione nel miglior modo possibile, mi ha permesso di affrontare le cose con 
calma. Mi ha fatto tornare alla mente una frase di Gramsci: «Mi sono con-
vinto che, anche quando tutto è o pare perduto, bisogna rimettersi tranquilla-
mente all'opera, ricominciando dall'inizio» (Gramsci, 1965, Lettera 48). In 
altre parole, mi ha dato l’impressione che possiamo sentirci di nuovo liberi e 
libere di ripartire dalle basi e, se necessario, ricostruire dalle fondamenta, 
tornando a porci alcune domande fondamentali sulle origini della nostra si-
tuazione, su quello che vogliamo davvero e su come possiamo costruirlo. 

Ora, quali possono essere i prossimi passi da muovere in questo lavoro di 
ricostruzione? Provo a ricapitolare le principali direzioni che ho tentato di 
delineare nel corso del testo, rispetto a ognuna delle quali si aprono ampie 
prospettive di ricerca e sperimentazione, nelle quali credo sia prioritario in-
vestire quanto più possibile le nostre energie individuali e collettive: 
1) Una prima direzione consiste nell’approfondire le analisi transdisciplinari 

che si dedicano a studiare le possibili traiettorie del collasso e le sue im-
plicazioni per le nostre vite. Si tratta, per intenderci, di ampliare le inda-
gini a cui è stato dedicato il secondo capitolo di questo libro. Data la com-
plessità, la dinamicità e l’incertezza che caratterizzano il nostro mondo, è 
evidente che dedicarci ad una maggiore comprensione dei processi e dei 
sistemi che ci connettono con il resto del mondo umano e più-che-umano 
è quantomai necessario. 

2) Come si è visto nel terzo capitolo, quando si entra in contatto con la pro-
spettiva – sconvolgente – del collasso, è fondamentale dare spazio e le-
gittimità alle emozioni e al dolore che essa può suscitare. Le analisi pre-
sentate in questo libro sottolineano quanto questa dimensione non sia da 
considerare marginale, o trascurabile, come se si trattasse di un “di più” 
che può essere messo in secondo piano rispetto a questioni che appaiono 
più concrete o urgenti: al contrario, si è visto come le nostre emozioni 
abbiano un ruolo fondamentale nell’alimentare i nostri immaginari e 
orientare le nostre scelte politiche, perciò una scarsa consapevolezza dei 
nostri moti interiori inevitabilmente si ripercuoterà anche sulle azioni che 
danno forma alla nostra vita individuale e collettiva. Può dunque rivelarsi 
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estremamente utile intraprendere percorsi – sia individuali che collettivi 
– che ci aiutino ad elaborare con maggiore consapevolezza le emozioni, 
il dolore e il lutto connessi al collasso. Tra i vari percorsi possibili, nel 
paragrafo 3.6 ne ho presentato uno che può rappresentare un valido punto 
di partenza: si tratta del “Lavoro che riconnette”, che mira ad elaborare le 
dimensioni citate a partire dalla riconnessione con la rete della vita di cui 
facciamo parte, per coltivare forme di speranza attiva. 

3) Un’ulteriore direzione è rappresentata dai percorsi volti ad allenare la no-
stra immaginazione, ed in particolare ad alimentare immaginari non di-
stopici del collasso. Come è stato osservato nel paragrafo 4.5, percorsi di 
questo tipo potrebbero essere sviluppati attraverso i più diversi linguaggi 
artistici, ed alimentarsi del confronto con gli esempi storici e le esperienze 
attuali di comunità che cercano di sviluppare forme di vita tendenti verso 
la giustizia eco-climatica e sociale. 

4) Infine, una dimensione cruciale è quella dell’attività politica: come è stato 
ribadito costantemente nel corso del testo, le dinamiche sistemiche che 
caratterizzano il collasso possono essere affrontate in modo efficace sol-
tanto collettivamente. A tal proposito, è possibile proporre una conside-
razione speculare a quella relativa alla dimensione emotiva: se, da un lato, 
non è consigliabile trascurare il percorso di elaborazione interiore per lan-
ciarsi a capofitto nell’azione, dall’altro è altrettanto importante evitare 
che il nostro percorso interiore si trasformi in una scusa per evitare l’im-
pegno politico. Joanna Macy (2014, p. 57) sottolinea infatti che aspettare 
di aver risolto tutti i nostri traumi, o di aver trovato la pace interiore, prima 
di attivarci nell’azione, significa non attivarsi mai, perché non è mai pos-
sibile considerarsi “arrivate” nel percorso interiore: c’è sempre altra 
strada da fare e l’equilibrio è sempre dinamico. Al contrario, iniziare ad 
attivarsi in una collettività politica può rappresentare un passo fondamen-
tale che ci consente anche di condividere emozioni, creare legami, appro-
fondire la nostra comprensione del mondo e di noi stesse, e, imparando 
dai nostri errori, muoverci verso la realizzazione di comunità più vicine 
ai nostri bisogni e desideri. 

 
Subito dopo aver delineato queste direzioni che è possibile intraprendere, mi 
sorge un dubbio: mi chiedo quanto formulare la questione in termini di “pros-
simi passi da intraprendere” sia adeguato, o se esistano modi più generativi 
di porsi domande relative alle nostre possibilità di azione. Rispetto a questo, 
trovo molto significativa la riflessione di Bayo Akomolafe: 
 
Questa particolare domanda su “come rispondere alla crisi” ha un suo modo di agire 
che ci impedisce di vedere che spesso “stiamo già rispondendo”. Un altro modo per 
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dirlo potrebbe essere che stiamo facendo la domanda sbagliata quando ci chiediamo 
cosa fare, come tornare a casa, come lasciare un bel mondo ai nostri figli. Ma con 
questo pennello si dipinge male. [...] Non osserviamo i fatti e solo dopo decidiamo 
di fare qualcosa. [...] Chiedere “come rispondiamo alle crisi?” può dare l’idea che le 
azioni siano questioni umane e che esista un posto esterno al mondo dove contem-
plare il modo migliore e più appropriato per rispondere. Ma non è così. Non pos-
siamo rispondere al mondo se siamo il mondo. 
Chinua Achebe guarda con stupore alla dichiarazione di Archimede: “Datemi una 
leva ed un posto dove stare e muoverò la terra”. Risponde dicendo: “L’idealista im-
paziente dice: ‘Datemi un posto dove stare e smuoverò la terra’. Ma questo posto 
non esiste. Tutti quanti dobbiamo stare sulla terra stessa e muoverci al suo ritmo” 
[Chinua Achebe, 1987, p. 151]. Non c’è un posto dove stare, non c’è una leva. Non 
c’è un fuori. Se si finisce in un torrente di fango che scorre rapidamente, non c’è 
modo di restare puliti. [...]  
Quando penso ai problemi del mondo e a cosa fare per risolverli, cerco di pormi 
domande diverse, più generative… domande esilaranti, ospitali e umili: quali rispo-
ste stiamo “già” dando collettivamente in relazione alle nostre specifiche crisi? In 
che modo contiamo… o come stiamo “entrando in scena” di fronte a queste sfide 
particolari? Come ci diamo conto di queste realtà emergenti in relazione a ciò che 
manca, a ciò che troviamo incomprensibile o a ciò che viene escluso? (Akomolafe, 
2023, pp. 319-320). 
  

Akomolafe ci invita dunque a rivolgere lo sguardo su ciò che già esiste, 
in noi e fuori di noi. Se siamo arrivate alla fine della lettura di questo libro, 
significa che c’è qualcosa che ci motiva: è lì che dobbiamo concentrare la 
nostra attenzione, perché questo qualcosa è in azione in noi, e quindi nel 
mondo. Dunque una cosa che possiamo fare, in mezzo al disorientamento di 
quest’epoca in cui spesso ci mancano i punti di riferimento, è partire da ciò 
che sentiamo essere vivo e generativo, in noi e attorno a noi, ed alimentarlo. 

Ormai appare chiaro che questa è un’epoca di trasformazioni profonde, 
in cui c’è poco spazio per certezze o soluzioni granitiche: forse in questo 
orizzonte così dinamico possiamo sbilanciarci a immaginare, sperimentare, 
provare a costruire – pur sapendo di non avere alcuna garanzia di successo, 
ma guardando con coraggio in faccia la realtà. Ci troviamo infatti in un mo-
mento storico in cui, se agiamo solo sulla base dei risultati che prevediamo 
di ottenere, allora tanto vale gettare la spugna prima di iniziare, perché i pre-
sagi non sembrano molto favorevoli. Nel coltivare nuovi modi di stare al 
mondo, ci troviamo a seminare senza poter avere certezze sui risultati: non 
possiamo sapere se da quello che seminiamo nascerà qualcosa, né cosa na-
scerà, né quanto quello che nascerà dipenda dalla nostra azione o da altri 
fattori. Magari una gelata improvvisa ucciderà i nostri sforzi, magari un’im-
prevista abbondanza di frutti spontanei ci sosterrà quando ogni speranza 
sembrava perduta. Se però sentiamo che vale la pena lottare semplicemente 
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perché è giusto farlo, e che provare a costruire un’alternativa alla distruzione 
e all’oppressione ci sembra un buon modo per spendere il tempo che ci è 
stato dato su questa Terra, allora potremmo scoprire che attorno a noi le com-
pagne e i compagni che camminano nella stessa direzione sono più di quanti 
non immaginassimo. 

Un atteggiamento che forse può essere d’aiuto nel sostenerci in questa 
tensione, è quello che consiste nel cercare di riconnettersi con una prospet-
tiva temporale ampia, che va oltre la nostra esistenza individuale: quel tempo 
profondo (deep time) di cui si è parlato nel paragrafo 3.6. Si tratta di una 
prospettiva in cui torna in primo piano la gratitudine: se in questo momento, 
nonostante tutte le cose terribili che accadono nel mondo, abbiamo la possi-
bilità di mangiare un frutto, o di abitare in una casa, è perché ci sono state 
persone prima di noi che hanno seminato e costruito. In quest’ottica, vorrei 
concludere condividendo un invito che sta alla base di diverse pratiche del 
laboratorio “Il lavoro che riconnette” e di altre ad esso affini (che è possibile 
sperimentare anche individualmente3): provare ad immaginare gli esseri 
umani delle generazioni successive alle nostre, che dal futuro in cui vivranno 
guardano indietro a quello che è ora il nostro presente e a quello che noi 
stiamo facendo. Si tratta di pratiche che possono generare immagini, sensa-
zioni e riflessioni intense, diverse per ogni persona. Joanna Macy, in una 
video-intervista (che consiglio vivamente di guardare, perché vederla ed 
ascoltarla parlare è ben diverso dal leggerne le parole trascritte), descrive 
così il modo in cui si immagina lo sguardo delle generazioni future verso di 
noi:  

Io mi sento così sollevata quando penso a loro, me li immagino che ci guardano e 
dicono “oh, benedetti quegli antenati che hanno vissuto nei primi decenni del ventu-
nesimo secolo, che stavano prendendo parte alla Grande Trasformazione, e molti di 
loro probabilmente neanche se ne rendevano conto, e non sapevano se ce l’avrebbero 
fatta, ma hanno continuato ad andare avanti… devono aver davvero amato la vita”.4 

3 Si vedano, ad esempio, le pratiche proposte nel libro Speranza attiva (Macy & Johnstone, 
2012/2021) o le meditazioni guidate registrate da Charles Eisenstein (https://charleseisenstein.org/). 

4 Global Oneness Project, Video-intervista a Joanna Macy, disponibile al seguente link: 
https://www.globalonenessproject.org/library/interviews/joanna-macy-complete-interview.  
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Questo testo affronta una questione a cui solitamente si preferisce non 
pensare, ma che oggi risulta fondamentale porre al centro della riflessio-
ne, pedagogica e non solo: il collasso eco-climatico, che è inestricabil-
mente legato al collasso del nostro modello di società. Ci si confronterà 
con le analisi di studiosi e studiose che mettono in luce come il collas-
so delle nostre società industriali sia ormai inevitabile, perché derivan-
te dall’intreccio di molteplici crisi interconnesse e irreversibili: climatica, 
ecologica, energetica ed economica. Si tratta di un annuncio non facile 
da digerire. Eppure questo libro si fonda sulla convinzione che ricono-
scere la realtà del collasso, senza cercare di sfuggire alle emozioni difficili 
che questa consapevolezza può suscitare in noi, abbia un grande poten-
ziale di trasformazione, individuale e collettiva. Infatti, se è vero che il col-
lasso comporterà una disgregazione degli stili di vita e del tipo di società 
a cui siamo abituati, è vero anche che al suo interno si apriranno spazi 
per ripensare le cose in modo diverso e non essere costretti a ripropor-
re le dinamiche tossiche che caratterizzano le attuali società industriali. 
Perciò, dopo aver analizzato le principali teorie scientifiche sul collasso, 
nel corso del testo verranno esplorate alcune dimensioni di possibilità e 
di apertura creativa: come elaborare le emozioni difficili, il dolore e il lutto; 
come riscoprire la nostra connessione con la rete della vita; come creare 
immaginari non distopici sul collasso e sulle reazioni degli esseri umani 
ad esso; come ripensare il nostro stare al mondo e sperimentare nuovi 
modi di costruire comunità.
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