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Introduzione

Quale visione del mondo e del progetto viene trasmessa nell’inse-
gnamento del design all’interno delle università italiane? Una domanda 
complessa, alla quale è impossibile rispondere in modo definitivo, ma 
che ha orientato e attraversato la ricerca raccontata in questo libro.Que-
sta domanda apre a una riflessione ampia e urgente su cosa significhi 
oggi educare al design in un contesto specifico come quello italiano: un 
sistema formativo segnato da una solida tradizione, ma non sempre ca-
pace di metterne in discussione modelli, contenuti e strutture. Guarda-
re all’educazione al design con uno sguardo critico significa interrogare 
non solo ciò che si insegna, ma anche come e perché lo si fa.

In questo testo, il termine “design” è inteso nel suo significato più 
ampio: non una singola specializzazione disciplinare, ma l’intera prati-
ca del progettare, nella sua dimensione transdisciplinare, culturale e po-
litica. Allo stesso modo, quando si parla di educazione al design, non 
ci si riferisce solo alla trasmissione tecnica di competenze, ma anche a 
un sistema complesso di valori, visioni e dispositivi che contribuiscono 
a formare un certo tipo di designer e, con esso, un certo modo di sta-
re al mondo. Il libro si propone come un’analisi critica e situata dell’e-
ducazione al design in Italia, costruita a partire da una lente teorica che 
prende spunto dagli studi critici e femministi, e che riconosce il ruo-
lo delle dinamiche di potere, dei saperi marginalizzati e delle posizioni 
soggettive nei processi di insegnamento, apprendimento e costruzione 
del sapere. Una prospettiva che non pretende neutralità, ma che rivendi-
ca il valore politico del posizionamento e della parzialità.

L’obiettivo non è quello di fornire un preciso modello educativo al-
ternativo, né di offrire soluzioni univoche. Il testo si propone invece 
come un invito ad aprire un dibattito collettivo sull’educazione al de-
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sign in Italia. Una mappa parziale e in divenire, che mira a generare 
domande, mettere in discussione certezze, e creare spazi in cui nuove 
possibilità possano emergere. In un momento storico segnato da pro-
fonde crisi ambientali, sociali e culturali, ripensare in maniera situata 
il modo in cui educhiamo al progetto diventa un’urgenza politica. Per-
ché ogni scelta pedagogica è anche una scelta sul mondo, e sul sapere, 
che si vuole contribuire a costruire.
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1. Insegnare design: il contesto delle università   
   italiane

La produzione (e riproduzione) del sapere deve essere considera-
ta sempre nella sua parzialità, determinata dal suo essere situata, co-
me insegna Haraway (1988). Spesso si tende a considerare i contesti 
educativi come imparziali, ossia lontani da possibili posizionamenti 
tacciabili di ideologia. Ma questo modo di fare è ingannevole e scor-
retto proprio perché ogni insegnamento e ogni progetto, così come 
ogni insegnante e ogni progettista, porteranno sempre con sè, anche 
inconsciamente, l’influenza del contesto culturale, economico, politi-
co e sociale di appartenenza. In questo senso, l’educazione non è mai 
neutrale, ma può formare immaginari, consolidare narrazioni e gerar-
chie. Le università possono, ad esempio, rafforzare visioni eurocentri-
che, come spiega, tra gli altri, Edward Said (1978), o patriarcali, come 
descrive nel contesto specifico del design Cheryl Buckley (1986).

Partendo da questa posizione, nel presente libro si è scelto di af-
frontare il discorso dell’educazione al design non assumendo una pro-
spettiva globale, universale, ma guardando ad un contesto specifico: 
quello delle università pubbliche italiane. Questa decisione risponde 
ad una necessaria revisione situata del design e della sua educazio-
ne, dove la contestualizzazione culturale e geografica diventa uno tra 
i caratteri necessariamente centrali da considerare. 

Svolgere una revisione critica dell’università di design in Italia as-
sumendo una prospettiva situata significa, inoltre, provare a metterne 
in discussione lo status quo.

L’insegnamento del design in Italia si inscrive in un contesto ac-
cademico più generale improntato su necessità professionalizzan-
ti, a servizio del sistema economico neoliberale (Davies & Bansel, 
2007; Giardina & Denzin, 2013; Giroux, 2013), fenomeno rintraccia-
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bile nell’università italiana sin dagli anni ’90 (Benedictis, 2021; Paler-
mo, 2011; Pezzulli, 2022; Scacchi et al., 2017), che viene definito come 
capitalismo accademico (Scacchi et al., 2017, p. 205), caratterizzato 
da precarietà (Scacchi et al., 2017 cita; Slaughter & Cantwell, 2012), 
da un’impostazione educativa ed istituzionale basata sulla performan-
ce (Scacchi et al., 2017 cita Olssen & Peters, 2005) e che consolida 
un modello oppressivo nei confronti delle identità sociali marginali 
(Scacchi et al., 2017; Wagner & Ying Yee, 2011): un sistema che spes-
so diventa complice nel mantenere la repressione che il lavoro socia-
le cerca di decostruire (Wagner & Ying Yee, 2011). Uno scenario leg-
gibile dal percorso storico dei diversi cambiamenti significativi nella 
storia dell’università italiana del Novecento che hanno contribuito a 
generare le dinamiche sopra descritte, oggetto tra l’altro delle princi-
pali contestazioni universitarie del secolo scorso.

Le università di design in Italia non sono da meno nella consoli-
dazione di questo fenomeno complesso, considerando quanto la rela-
zione della stessa disciplina con il sistema capitalista (Abdulla, 2021b; 
Pater, 2021b), patriarcale (Buckley, 1986b; Flesler et al., 2018; Lupton, 
2021), coloniale (Abdulla, 2017b; Ansari et al., 2021; Russomanno & 
Berry, 2022) sia strutturata storicamente. Un legame, quello tra design 
e capitalismo, che viene definito da Riccini (2023) come uno dei moti-
vi per cui la disciplina del design ha faticato ad inserirsi ed essere ri-
conosciuta come accademica in Italia. 

1.1 L’entrata del design nel contesto accademico italiano

Il primo corso universitario in Design Industriale in Italia nasce 
solo nel 1993 al Politecnico di Milano grazie, principalmente, al la-
voro di Tomás Maldonado. Il corso sorge tre anni dopo l’istituzione 
nel 1990, sempre nel contesto milanese, del primo dottorato di ricerca 
in Disegno industriale, sequenzialità che sembra rimarcare implicita-
mente una certa necessità teorica e di ricerca sulla disciplina. Questo 
approccio, che punta sulla ricerca avanzata, appare in contrasto con 
una visione del design come disciplina operativa, pragmatica, tecni-
ca, praticata da grandi e celebri nomi di progettisti, che hanno segna-
to quella che, nella narrazione dominante, viene considerata la storia 
del design italiano. Su tutto il territorio nazionale ha infatti prevalso 
per molto tempo una visione della pedagogia del design più operati-
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va (Riccini, 2013, p. 4). I percorsi di formazione già presenti sul ter-
ritorio italiano, non riconosciuti a livello universitario, erano perlopiù 
scuole private, accademie professionalizzanti o specializzazioni fina-
li in alcuni corsi di architettura, tenuti spesso proprio dai grandi nomi 
del design. Nel 1954 nasce infatti la Scuola Politecnica di Design, che 
rappresenta la prima struttura privata di formazione al design. Paral-
lelamente altre realtà, prima concentrate su una formazione più lega-
ta al mondo dell’artigianato, come la Scuola Bauer, o l’ISIA, si modu-
lano e allineano a una formazione che guarda alla figura del designer, 
offrendo percorsi professionalizzanti e tecnici, non riconosciuti però a 
livello universitario. Queste strutture, seppur non rilasciassero un ti-
tolo di laurea ma un diploma accademico, hanno comunque mantenu-
to una loro identità nel corso della storia e sono presenti tutt’oggi nel 
territorio. 

Un fattore che ha indubbiamente influenzato inizialmente il po-
sizionamento non accademico della disciplina è dato dalla concezio-
ne fortemente autoriale del design in Italia. Ancora oggi infatti, quan-
do ci si riferisce al design italiano, ci si rifà al racconto del lavoro dei 
cosiddetti “maestri” professionisti (Riccini, 2013, p. 4). Questo a par-
tire da quelle che sono state le influenze e gli albori della disciplina 
per arrivare poi ai nomi che vengono citati quando si parla dell’arco 
di tempo che in Italia va dagli anni ’50 agli anni ’90. Gli studi stori-
ci del design italiano fino agli anni ’80, infatti, peccavano di una for-
te autoreferenzialità (Ferrara et al., 2021, p. 12; Pasca, 2013, p. 7; Ric-
cini, 2013, p. 4) proprio perché concentrati sulla celebrazione di icone 
o di un numero ristretto di aziende distribuite su territori circoscrivi-
bili nel più ricco Nord Italia, e più in particolare nella zona di Milano 
e della Brianza (Ferrara et al., 2021, p. 12). Questa mancanza di rifles-
sione autocritica e di uno sguardo orizzontale verso ciò che avveniva 
fuori dall’Italia, ha inevitabilmente contribuito a un ritardo nello svi-
luppo di studi culturali e storici sulla disciplina, e quindi di un rico-
noscimento accademico.  

Osservando da vicino i cosiddetti “maestri” del design italia-
no, emerge chiaramente ciò che Cheryl Buckley (1986) sottolinea-
va nel suo influente articolo Made in Patriarchy: Toward a Femini-
st Analysis of Women and Design. Buckley denunciava come la storia 
del design, a livello globale, fosse dominata quasi esclusivamente da 
figure maschili, escludendo sistematicamente il contributo delle don-
ne. Tale situazione, che persiste ancora oggi, è ripresa da Buckley 
stessa nel 2021 in un aggiornamento del suo lavoro originale. Qui, 
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l’autrice non si limita a riaffermare l’irrisolto squilibrio di genere, ma 
espande il discorso adottando una prospettiva intersezionale1, metten-
do così in evidenza anche disparità legate alla classe sociale, alla ses-
sualità, alla provenienza geografica ed etnica (Buckley, 2021, p. 46). 
Guardando ai protagonisti riconosciuti del design italiano attraver-
so questa lente intersezionale, risulta infatti lampante lo squilibrio di 
rappresentanza, con una netta prevalenza di uomini bianchi di classe 
medio-alta. Questa impostazione autoriale, elitaria e concentrata nelle 
aree economicamente più sviluppate del Paese ha generato una signi-
ficativa disparità nell’accessibilità democratica alla disciplina e nel-
la rappresentazione dei suoi protagonisti. Lo storico Giovanni Pasca 
(2018), riflettendo sul ritardo con cui in Italia si è iniziata a conside-
rare criticamente la storia del design, osserva che fino agli anni ’80 la 
letteratura italiana sul tema era soprattutto costituita da biografie ce-
lebrative di progettisti o da storie aziendali con finalità promozionali, 
caratterizzate da un tono prevalentemente apologetico ed encomiasti-
co (Pasca, 2013, p. 8). 

Il contesto storico nel quale nasce il primo corso di design in Italia 
è quindi caratterizzato dal forte bisogno di approfondire un ragiona-
mento critico-culturale sulla disciplina di progetto. 

Il dibattito sulla necessità di una formazione culturale e universita-
ria sul design inizia alla fine degli anni ’80: celebre è il ciclo di semi-
nari, organizzato da Nicola Sinopoli presso lo Iuav di Venezia , dedi-
cato alla didattica del design (Bulegato, 2019, p. 151; Riccini, 2013, p. 4). 
Sinopoli  proponeva di discutere a partire da una domanda allora cru-
ciale: «Ha senso o no la presenza del design in una scuola di architet-
tura, e se sì, a quali condizioni?» (Sinopoli et al., 1990, p. 14). 

Durante questi seminari si confrontarono i rappresentanti dei per-
corsi di formazione delle principali istituzioni pubbliche e private ita-
liane. Erano presenti: rappresentanti dei corsi strutturati all’interno 
dell’università, con Marco Zanuso e Achille Castiglioni da Milano; le 
scuole private come Domus Academy, con Andrea Branzi; gli Istitu-
ti superiori di istruzione artistica come Isia, con Paolo Bettini e Paolo 
Deganello; le scuole di specializzazione post universitaria, con Rober-
to Segoni e Pierluigi Spadolini da Firenze; oltre a numerosi protago-

1.  Il concetto di intersezionalità, introdotto dalla giurista afroamericana Kimberlé 
Crenshaw (1989), descrive il modo in cui diverse forme di oppressione – come razzismo, 
sessismo, classismo, abilismo – si intersecano e si influenzano a vicenda, producendo 
effetti specifici sulle persone che vivono più di una di queste condizioni di marginalizza-
zione contemporaneamente. L’intersezionalità invita a riconoscere la complessità dell’e-
sperienza soggettiva all’interno dei sistemi di potere.
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nisti della cultura e del progetto di disegno industriale, come Enzo 
Frateili, Tomás Maldonado, Alessandro Mendini e Eduardo Vittoria 
(Bulegato, 2019; Riccini, 2013). 

Gli incontri di Venezia si possono considerare precursori di quel-
la che è stata poi la fondazione nel 1993 del primo corso di laurea in 
Disegno industriale al Politecnico di Milano, all’interno della Facoltà 
di Architettura. Il design venne considerato come disciplina da inse-
rire nelle università di architettura proprio perché fino ad allora, seb-
bene non avesse ancora una propria identità individuale, era inglobato 
come specializzazione in corsi di Tecnologia architettonica o Arreda-
mento. Basti pensare all’affermazione dell’indirizzo di laurea in dise-
gno industriale e arredamento presente alla Facoltà di Architettura di 
Milano già dal 1985, o al suo insegnamento nei corsi di Arredamento 
sin dagli anni ’50 (Riccini, 2013, p. 5). 

Giuseppe Furlanis (2018, pp. 65-124) svolge un excursus storico in-
teressante che aiuta a comprendere il motivo del ritardo dell’acces-
so disciplinare del design nell’ambito accademico italiano, partendo 
dall’osservazione della relazione tra la disciplina del design e il conte-
sto politico, economico e sociale nel corso del tempo. Negli anni ’60 
il design industriale, con la sua progettazione di oggetti di massa e 
il rafforzamento iconico delle merci, voleva distanziarsi dal mercato 
di lusso, ponendosi provocatoriamente in contrasto rispetto allo sta-
tus quo borghese. Negli anni ’80 questo fenomeno si trasformava pe-
rò nel più efficace mezzo di consolidamento sociale ed economico del 
capitalismo, dove le merci diventano il mezzo principale di afferma-
zione dell’ideologia dominante. In Italia, a livello professionale, que-
sto periodo vede lo sviluppo del celebre design Made in Italy che ha 
come protagoniste perlopiù piccole e medie imprese. L’accademia ita-
liana, quindi, riprendendo quanto affermato da Riccini, temeva di ac-
cogliere nei dipartimenti di Architettura una disciplina che, in quel 
momento storico, aveva costruito uno stretto legame assertivo rispet-
to al sistema economico capitalista. 

La realtà accademica dell’architettura in Italia aveva d’altronde già 
da tempo avviato significative riflessioni e dibattiti critici sulla re-
lazione tra educazione, progetto, ideologia e sistema economico-po-
litico, producendo una ricca letteratura sul tema. Una prospettiva 
interessante emerge dalla ricerca Radical Pedagogies di Beatriz Co-
lomina e del suo gruppo, che analizza le connessioni tra pratiche edu-
cative radicali in architettura e politica a livello globale (Colomina et 
al., 2022).
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Per quanto riguarda il contesto italiano, Colomina individua quat-
tro casi emblematici che spaziano dagli anni ’60 agli anni ’90, evi-
denziando non solo una significativa tensione critica nei confronti del 
sistema dominante, ma anche una costante e profonda esigenza di sot-
toporre a un’attenta analisi critica le attività progettuali e l’educazione 
al progetto. Il primo caso riguarda le innovative sperimentazioni pe-
dagogiche avviate da Aldo Rossi a partire dal 1963 presso lo Iuav di 
Venezia e successivamente al Politecnico di Milano. Rossi puntava a 
un insegnamento fondato sulla ricerca e sull’impegno politico e intel-
lettuale, sollecitando un profondo rinnovamento rispetto ai program-
mi educativi allora ancora influenzati dall’eredità fascista. La radica-
lità della sua proposta fu tale che nel 1971 il Ministro dell’Istruzione 
decise di rimuovere Rossi e i suoi colleghi dal Politecnico, sebbene 
queste sperimentazioni avessero poi significativamente influenzato il 
curriculum dello Iuav, dove Rossi venne reintegrato nel 1975 (Colomi-
na et al., 2022, p. 98).

Successivamente, tra il 1976 e il 1984, Tomas Maldonado intro-
dusse a Bologna il corso di Progettazione Ambientale, poi trasferi-
to al Politecnico di Milano fino al 1998. Questo corso affrontava con 
notevole anticipo rispetto al dibattito odierno la questione ambienta-
le, interrogando criticamente le discipline dell’architettura, del design 
e dell’urbanistica.

Il terzo caso vede protagonista Giancarlo De Carlo a Venezia, du-
rante gli anni cruciali della contestazione studentesca del 1968. De 
Carlo, apertamente anarchico, sosteneva fortemente il coinvolgimen-
to diretto e la partecipazione collettiva nella progettazione architet-
tonica, come esplicitato nella sua celebre pubblicazione La piramide 
rovesciata (De Carlo, 1968). Parallelamente, sempre a Venezia, Man-
fredo Tafuri coordinava un gruppo di ricerca volto a esplorare criti-
camente i legami tra architettura e ideologia attraverso una rigoro-
sa analisi materialista, ispirata da pensatori come Marx, Benjamin, 
Adorno e Foucault. Tale lavoro culminò nella pubblicazione della ri-
vista “Contropiano” (1968) e successivamente nel testo fondamentale 
Toward a Critique of Architectural Ideology (Tafuri, 1969).

Infine, tra il 1973 e il 1975, si colloca la breve ma intensa esperien-
za pedagogica di Global Tools, progetto promosso dai movimenti radi-
cali italiani. Prendendo ispirazione dalle riflessioni di Ivan Illich sulla 
necessità di “descolarizzare” la società (Illich, 2019), Global Tools spe-
rimentò approcci educativi critici e profondamente politici, influenzati 
dalle teorie pedagogiche di Paulo Freire.
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Questi casi evidenziano chiaramente come le università italiane di 
architettura non fossero passive di fronte alle complessità politiche, 
sociali ed economiche del loro tempo, ma assumessero posizioni for-
temente critiche e radicali, mettendo costantemente in discussione il 
senso e le pratiche educative e progettuali. Tale contesto aiuta a com-
prendere perché in Italia fosse percepito come problematico concede-
re autonomia e spazio culturale al design, una disciplina allora pro-
fondamente connessa al sistema capitalista e apparentemente lontana 
da riflessioni più filosofiche e autocritiche.

1.2 Tomás Maldonado: per una filosofia dell’educazione in       
 continuo mutamento

Dietro la nascita del primo corso di laurea in design in Italia, inau-
gurato nel 1993 al Politecnico di Milano, c’è la figura fondamentale 
di Tomás Maldonado, progettista e intellettuale che dedicò molta par-
te della sua vita alla definizione e alla costruzione di questo ambizio-
so progetto educativo. Per comprendere appieno l’origine e la filosofia 
alla base di tale importante programma universitario, occorre dunque 
esplorare più da vicino il pensiero di Maldonado, seguendone l’evolu-
zione e approfondendo i cambiamenti che hanno segnato il suo per-
corso intellettuale e personale.

Tomás Maldonado nasce a Buenos Aires e si forma tra il 1932 e 
il 1942 presso la Escuela Nacional de Bellas Artes Prilidiano Pueyr-
redón, a stretto contatto con il movimento dell’avanguardia artistica 
argentina. Nel 1942, insieme ad altri tre studenti, pubblica il Manifie-
sto de cuatro jóvenes (Brito et al., 1942), distribuito all’inaugurazione 
del Salón Nacional del 1942, in cui si oppone all’istituzione accademi-
ca e artistica. Nel 1944 è tra i fondatori della rivista “Arturo”, la pri-
ma pubblicazione editoriale sudamericana dedicata alle avanguardie 
artistiche astratte. Nel 1945 si iscrive al Partito Comunista Argenti-
no (Lucena, 2012) e a novembre dello stesso anno esce dalla redazio-
ne di “Arturo” e fonda la Asociación Arte Concreto-Invención (AA-
CI), un movimento artistico estetico-politico di stampo materialista. 
Nel 1948 viaggia in Europa ed entra a contatto con alcuni protago-
nisti del concretismo italiano, come Bruno Munari e Gillo Dorfles, e 
del concretismo svizzero, come Max Bill, con il quale inizierà un’a-
micizia fruttuosa. Durante i suoi viaggi incontra anche alcuni intellet-
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tuali comunisti: in Francia conosce Paul Éluard e Louis Aragon e in 
Italia Elio Vittorini (Di Petrantonio, 1989). 

Tornato a Buenos Aires porta con sé le influenze dell’esperienza 
europea ed è in questo momento che i suoi interessi iniziano ad avvi-
cinarsi ufficialmente alle discipline del disegno industriale e dell’ar-
chitettura. Nel 1949 scrive infatti El diseno y la vida social (Maldo-
nado, 1949), che fu peraltro il primo articolo sul disegno industriale 
pubblicato in America Latina.

Nel 1951 fonda la rivista “Nueva Visión”, trimestrale di arte, ar-
chitettura, design industriale e grafico che fu pubblicata fino al 1957. 
Questa esperienza darà vita alla Editorial Nueva Visión, casa editrice 
che pubblicherà il libro scritto da Maldonado (1955) su Max Bill. An-
che grazie a questo testo, il rapporto con l’artista concreto svizzero 
cresce e, nel 1954 (Ulm 1 - Ulm, 1958, p. 10), Maldonado riceve da lui 
l’invito a insegnare in Germania, più precisamente a Ulm, presso la 
nuova Hochschule für Gestaltung (1953-1968).

La decisione di accettare l’invito venne proprio dall’esperienza di 
gestione della rivista “Nueva Visión”, periodo che sancì un cambia-
mento nella figura intellettuale di Maldonado, sempre più vicina al-
le tematiche della “tradizione del Bauhaus” (Maldonado, 2010, p. 29) 
ossia alle discipline di progettazione, come il design e l’architettura. Il 
periodo a Ulm fu per lui di importante crescita culturale e intellettua-
le. Questo gli permise di consolidare il suo coinvolgimento nelle di-
scipline del design industriale e della comunicazione e vide l’inizio 
di una sfida che fu determinante per il resto della sua carriera e vita: 
quella pedagogica (Maldonado, 2010). 

In seguito alla chiusura del Bauhaus a Weimar nel 1933 per via 
del regime nazista, e con la fine del secondo conflitto mondiale, il 
progetto a Ulm nasce con una forte impronta politica anti-nazista. 
Questa nuova realtà infatti aveva come riferimento giuridico la Fon-
dazione Fratelli Scholl, fondata in ricordo dei fratelli Hans e Sophie 
Scholl2, studenti giustiziati dai nazisti a Monaco. La nuova scuola, 
all’epoca nel territorio della Germania, venne inoltre supportata dagli 
Stati Uniti, i quali vedevano questo nuovo istituto come un mezzo per 
rieducare il popolo tedesco (Maldonado, 2010). Max Bill, però, co-
me primo direttore della HfG, non condivideva questa visione riabi-
litativa paternalistica della Germania (Maldonado, 2010), ma nel suo 
obiettivo vi era la volontà di riprendere in mano l’eredità del Bauhaus. 

2.  Membri fondatori del movimento anti-nazista La Rosa Bianca.
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Bill diede così un carattere internazionale alla scuola, chiamando a 
insegnare solo persone provenienti dal di fuori della Germania, anche 
per via di un generale scetticismo nei confronti dei tedeschi, usciti da 
poco dal regime nazista e quindi ancora troppo coinvolti (Maldona-
do, 2010). Egli voleva quindi evitare che riemergessero possibili na-
zionalismi e vedeva nel riprendere in mano l’esperienza del Bauhaus 
il modo per contribuire alla ripresa della Germania, ma senza la pre-
tesa di rieducare la popolazione tedesca. Per Bill l’arte era la più alta 
forma di espressione e, rifacendosi a van De Velde, voleva «combat-
tere il brutto con l’aiuto del bello, del buono e del pratico» (Bill, 1952, 
p. 14 ; Bistolfi, 1984, p. 7). 

Se Maldonado e gli altri docenti chiamati a insegnare inizialmen-
te condividevano l’obiettivo di riprendere la tradizione del Bauhaus, 
questi ultimi non erano d’accordo, però, con il canonizzare, cristalliz-
zare e ripetere acriticamente quell’esperienza, piano che invece Bill 
sembrava voler portare avanti. Quello che Maldonado credeva forte-
mente era che, per via del cambiamento del contesto storico, politi-
co e culturale, dovessero necessariamente cambiare anche gli obietti-
vi e i metodi di insegnamento nel nuovo progetto della HfG, partendo 
quindi da una revisione critica del Bauhaus (Maldonado, 2010, p. 35). 
Se il modello di Weimar metteva al centro l’autoespressione attraver-
so attività di movimento, di emotività o intuizione, secondo Maldona-
do questo approccio non formava le persone a un ragionamento razio-
nale, scientifico e critico (Maldonado, 1978, p. 84). 

Questa netta rottura tra Max Bill e un gruppo sostanziale di do-
centi portò a un cambiamento interno alla scuola che vide Maldona-
do rivestire cariche importanti: membro del Rettorato collegiale dal 
1956 al 1960, Vicerettore dal 1962 al 1964 e infine Rettore dal 1964 al 
1966. In generale egli si confermò come «il teorico dei principi fon-
damentali» della scuola (Lindinger, 1998).

Proprio perché vi era la volontà di non incappare nuovamente in 
manipolazioni o repressioni portate da nuovi nazionalismi, la strada 
giusta sembrava essere il puntare a una scientificità e infallibilità del-
la materia, insieme a una preparazione al pensiero critico rispetto alla 
società politica ed economica. 

Si cercò di attuare quindi un modello pedagogico che fosse criti-
co, attento al contesto e incentrato sullo studio di metodologie scien-
tifiche. Proprio per rispondere alla necessità di una maggiore scienti-
ficizzazione della materia, il nuovo modello pedagogico si aprì a uno 
sguardo interdisciplinare e multidisciplinare attraverso l’introduzio-
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ne di materie nuove, esterne al mondo del design3. La nuova multi-
disciplinarietà fu per Maldonado un modo per guardare a una visio-
ne scientifica della disciplina che intendesse la scienza come mezzo e 
strumento, e non come una missione o causa da abbracciare acritica-
mente (Ulm 12/13 - Ulm, 1965, p. 7). 

Questo cambiamento voleva anche affrontare il fenomeno dello spe-
cialismo. Maldonado, seppur consapevole della necessità di specializza-
zione in ambito professionale e disciplinare, riteneva fosse necessario far-
lo distanziandosi però da quella pratica di concentrarsi verticalmente solo 
su alcuni contenuti professionalizzanti. Egli definisce questo fenomeno 
critico una «ideologia dell’anti-ideologia, nuova alienazione, nuova falsa 
conoscenza», proponendo invece una specializzazione di tipo orizzontale 
(Ulm 12/13 - Ulm, 1965, p. 7).

Questo si rispecchia nel nuovo modello pedagogico di Ulm.  
In questo progetto di revisione Maldonado parte dalla sua posizione 

politica. Egli sosteneva infatti che una formazione perlopiù auto-espres-
siva, come quella praticata nel Bauhaus, lasciasse gli studenti sprovvisti 
degli strumenti necessari per reagire all’ordinamento societario borghese. 
La scuola quindi, per lui, doveva formare parallelamente delle conoscen-
ze tecnologiche e scientifiche necessarie per collaborare con l’industria, e 
allo stesso tempo dare gli strumenti per affrontare criticamente le «con-
seguenze culturali e sociali del loro lavoro» (Maldonado, 1984, p. 5).

La nuova direzione della HfG, nella sua posizione politica, univa quin-
di il suo anti-nazismo a una critica alla borghesia, cercando di rispondere 
a bisogni sociali che riguardassero non un’élite, ma la maggior parte della 
popolazione (Maldonado, 1978, p. 84). 

Questa esperienza portò Maldonado a maturare una propria teoria in 
merito all’educazione. Egli sosteneva fermamente che fosse necessario 
prima di tutto partire da una filosofia dell’educazione, ossia «una teoria 
capace di finalizzare e, pertanto, intenzionalizzare, l’attività dell’educa-
tore» (Maldonado, 1959, p. 78). In particolare, nel periodo in cui svolge la 
carica di Presidente del Collegio Rettorale a Ulm, identifica una forte cri-
si nell’ambito della formazione, dove il dibattito si limita a una discussio-
ne sterile sul rapporto tra teoria e prassi. Egli identifica in quel periodo la 
mancanza di una reale filosofia dell’educazione, e quindi una urgente ne-
cessità di sviluppare prima una riflessione ampia, teorica e politica, e, so-
lo dopo, di un conseguente studio dei metodi. 

3.  Teoria della percezione, Matematica, Fisica, Chimica, Sociologia, Meccanica, Fi-
siologia applicata, Teoria della manifattura, Ricerca operativa, Storia della cultura, Teoria 
della scienza (Ulm 1 - Ulm, 1958, pp. 5, 7). 
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Maldonado è consapevole della posizionalità dell’educazione e del-
la sua costante relazione con le ideologie (Maldonado, 1959, 1965, 1966, 
2010). Egli sottolinea quanto l’attività di formazione abbia sempre de-
stato l’interesse di coloro che esercitano potere repressivo. Le teorie 
educative, per Maldonado, storicamente hanno espresso l’ideologia del-
le classi egemoni, perpetuando un controllo sociale attraverso la forma-
zione, che spesso ha portato in realtà a una deformazione della cono-
scenza. Egli infatti identifica nella storia dell’educazione un conflitto 
permanente tra «dottrine pedagogiche e istituzioni pedagogiche» (Mal-
donado, 1959, p. 79). Con l’espressione dottrina pedagogica Maldona-
do si riferisce a quell’insieme di teorie, critiche, rivoluzioni e spinte che 
animano uno sviluppo della disciplina educativa in generale. Le istitu-
zioni, invece, sono quelle strutture che, appunto a livello istituzionale, 
ospitano o finanziano l’attività educativa stessa (identificabili ad esem-
pio con le università o lo Stato stesso). Il conflitto tra queste due enti-
tà (dottrina e istituzione) costituisce, secondo Maldonado, il motore di 
evoluzione dell’educazione. Se da una parte le dottrine possono essere 
(o essere state) più radicali e rivoluzionarie, queste si scontrano (o si so-
no scontrate) con istituzioni più conservatrici (o viceversa) (Maldona-
do, 1959, p. 79).

Maldonado nel ’59 parla di crisi del contesto educativo, riferendosi 
alla crisi portata non dal conflitto tra dottrina e istituzione appena cita-
to, ma dalla mancanza di tale conflitto. «Per la prima volta, oggi, dot-
trine e istituzioni sono entrambe concordi nel voler preservare lo sta-
tus quo» (Maldonado, 1959, p. 79). Per status quo Maldonado intendeva 
uno stato che non viene variato, in cui dottrine e istituzioni sono alli-
neate nel mantenere inalterato il sistema. Egli riconduce quindi la mo-
tivazione della crisi educativa del tempo a una mancanza di filosofia 
dell’educazione, che dovrebbe essere basata invece su un continuo mo-
nitoraggio critico e costruttivo dello status quo. 

Maldonado (1959), nella sua visione politica dell’educazione, sostie-
ne che non sia mai esistito un modello pedagogico che non abbia rispec-
chiato un’ideologia. Questa influenza ha sempre tardato a modificarsi: 
all’evolversi delle dottrine pedagogiche-ideologiche non corrispondeva 
la scomparsa delle istituzioni che avevano contribuito a formarle. Mal-
donado considera quindi errata quella concezione dell’educazione co-
me un’entità statica e assoluta proprio perché in continuo e necessario 
mutamento rispetto alle necessità temporali, storiche, ma anche sociali, 
politiche e ideologiche (Maldonado, 1959, p. 98).
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Questo affondo sul suo pensiero è utile per capire non solo le moti-
vazioni dietro al cambiamento del modello pedagogico di Ulm, detta-
te quindi dalla necessità di rispondere a un contesto storico e politico 
completamente mutato rispetto a quello contemporaneo al Bauhaus. 
Le riflessioni condotte finora permettono di comprendere anche il 
motivo per cui fu lo stesso Maldonado, anni dopo, a criticare l’espe-
rienza a Ulm, troppo concentrata sul cercare e sperimentare metodo-
logie perfette e scientifiche. 

Lo stesso Maldonado arrivò a parlare di metodolatria (Maldona-
do, 1984, p. 5), ossia di una inutile, estrema e pericolosa esagerazione 
nel tentativo di guardare a un metodo pedagogico-progettuale assolu-
to. Uno sforzo di guardare a metodi razionali «che si trasformava in 
una parodia» (Bonsiepe & Beltran, 1984, p. 69). Un fenomeno, quel-
lo del cercare metodi assoluti e universali che, anche se venne pro-
blematizzato dai suoi stessi fautori, portò comunque a conseguenze 
problematiche, riscontrabili ancora oggi nella letteratura. Basti pensa-
re all’influenza globale che ebbe il modello pedagogico della HfG di 
Ulm, proprio per la sua identità pretenziosamente universale. Il mo-
dello, infatti, esportato nei contesti più diversi, anche non europei, ha 
imposto pericolosamente un punto di vista eurocentrico nella forma-
zione, dando avvio a una dinamica coloniale nella costruzione dell’i-
dentità della disciplina del design (Abdulla, 2017; Ansari et al., 2018; 
Noel, 2021). 

Durante gli ultimi anni a Ulm, Maldonado inizia a sentire sempre 
più la necessità di concentrarsi su un’osservazione critica e proget-
tuale delle problematiche contemporanee, con particolare attenzione a 
quella ambientale. Spaventato dalla condizione di crescente erosione 
dell’ambiente fisico e sociale, era convinto che fosse necessario pas-
sare a una forte critica del sistema produttivo capitalista e consumi-
sta. Egli affermava inoltre che per procedere in questa direzione fos-
se necessaria una radicale revisione del sistema educativo del design. 
Per contrastare la condizione di crescita produttiva continua e senza 
controllo, sarebbe stato necessario e urgente ripartire da una forma-
zione al design che si concentrasse sull’individuazione dei problemi e 
sul controllo di questa crescita sfrenata (Maldonado, 1967). Da queste 
riflessioni inizia a gettare le basi di un nuovo progetto educativo: una 
Scuola di Progettazione Ambientale. 

Nel 1966 Maldonado tiene una conferenza alla Princeton Univer-
sity’s School of Architecture intitolata How to Fight Complacency in 
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Design Education4. In questa occasione prova a spiegare quella che è 
la sua idea di Scuola di Progettazione Ambientale. Partendo da una 
critica alla concezione comune del design, secondo la quale «il mon-
do si migliora semplicemente migliorando gli oggetti del mondo» 
(Maldonado, 1966, p. 16), egli affermò che fosse decisamente ridut-
tivo relegare all’oggetto mal progettato la responsabilità dell’erosione 
ambientale. Quella che volle sollevare fu invece una critica sistemica, 
che prendesse in considerazione anche i modelli di comportamento 
individuali e collettivi, aspetto che lui riteneva altrettanto, se non di 
più, responsabile del problema. 

Maldonado (1966) guarda a una rivoluzione attraverso il design, 
ma a patto che questa non si svolga solo per mezzo di attività di im-
maginazione utopistica o tecnica, ma anche di quella che C. Wright 
Mills ha chiamato immaginazione sociologica5 (Maldonado, 1966, p. 
17). Questa critica a un approccio del design immaginifico, metafo-
rico e poco concreto fu una provocazione sicuramente indirizzata a 
quello che fu invece l’approccio progettuale del Design Radicale in 
Italia negli anni ’606, da Maldonado ritenuto inefficace perché non in-
centrato su una proposta politica e di progetto seria e alternativa.

Nella sua idea di formazione alla progettazione ambientale, inol-
tre, Maldonado avanza una forte critica alla struttura dipartimentale 
delle scuole canoniche, dove ogni dipartimento è destinato a una di-
sciplina, generando una settorializzazione del sapere. Questa critica si 
può concepire anche come una auto-critica alla struttura della HfG di 
Ulm, nella quale è ancora in carica al momento della conferenza. L’i-
dea di Scuola di Progettazione Ambientale secondo lui prevedeva una 
necessaria interdisciplinarietà tra tutte le discipline che avrebbero po-
tuto contribuire alla struttura dell’ambiente (umano, ma non solo). 

La conferenza ebbe notevole risonanza negli Stati Uniti, tanto che 
Maldonado fu invitato a Princeton da Robert Geddes, preside della 
Facoltà di Architettura, a tenere un corso intitolato Man and Envi-
ronment nell’inverno del 1966 (Colomina et al., 2022, p. 134).

4.  Intervento poi riportato qui: Maldonado, T. (1966). How to Fight Complacency in De-
sign Education. In Ulm 17/18 - Ulm. Cfr. https://monoskop.org/Ulm#/media/File:Ulm_1.jpg

5.  Per immaginazione sociologica C. Wright Mills intende la capacità di riflettere su 
se stessi come soggetti liberi e non vincolati da tutte le influenze sociali che condizionano 
inconsapevolmente ogni gesto della vita quotidiana (di essere consapevoli dei vincoli so-
ciali). Per approfondire: Wright Mills, C. (2014). L’immaginazione sociologica (3a ed.). Il 
Saggiatore.

6.  Si veda Ulm 12/13 a p. 17.
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Il 30 Giugno 1967, Maldonado si dimette dalla HfG a Ulm. Tra le 
motivazioni sicuramente ebbe un peso l’evoluzione e il cambiamento 
del suo pensiero critico sull’educazione al design. Ormai prevalente-
mente interessato al discorso ambientale, nel 1970 pubblica il celebre 
testo La speranza progettuale, nel quale risponde al nichilismo del 
movimento studentesco del ’68 parlando di quanto sia necessaria, sì, 
una critica sociale e politica, ma che non cada nella resa e veda nella 
progettazione uno strumento di azione e lotta7. Riflessioni che raffor-
zano sostanzialmente la sua idea di Scuola di Progettazione Ambientale.

Tra il 1976 e il 1984 introduce in Italia, più precisamente al DAMS 
di Bologna, il suo corso di Progettazione ambientale. Esperienza che 
porterà anche al Politecnico di Milano. 

Nel 1977 Maldonado si iscrive al Partito Comunista Italiano, nel 
quale avrà un ruolo centrale nella discussione sul ruolo degli intellet-
tuali all’interno del partito (Maldonado, 1977). Maldonado infatti soste-
neva che il coinvolgimento nella politica di figure intellettuali tecniche, 
ossia legate alla disciplina del progetto, fosse fondamentale per risol-
levare il Paese dalla crisi (Maldonado, 1977, pp. 1-8). In ciò si evince 
quanto la sua pratica progettuale e di educazione al progetto, fosse for-
temente correlata alla sua posizione, visione e missione politica.

È durante il periodo milanese che inizia a lavorare sulla progetta-
zione di un corso di Disegno industriale vero e proprio. 

In questo progetto porta con sé la sua visione politica e sociale del 
ruolo del designer, aspetto che si può evincere dalla lettura del Do-
cumento programmatico per l’attivazione del Corso di laurea in Di-
segno industriale del Politecnico di Milano (Maldonado, 1993). Egli 
infatti dichiara che le persone che avrebbero seguito il nuovo corso 
nascente sarebbero state preparate prima di tutto alla formazione de-
gli strumenti culturali e critico-analitici per problematizzare, capi-
re, guidare e sollecitare i cambiamenti del contesto socio-economico, 
tecnologico e ambientale. Insomma, il contesto complesso nel quale si 
concentra l’attività del designer industriale.

Quel piano formativo portava con sé inoltre le riflessioni di Mal-
donado di critica allo specialismo, proponendo quindi un tipo di for-
mazione che puntasse ad una visione del designer come «intellettuale 
tecnico», attingendo tanto ai saperi umanistici, quanto a quelli scienti-

7.  «Un dissenso sprovvisto di progetti, un dissenso a mani vuote, non è particolar-
mente pericoloso per le forze del consenso. Il discorso della non-progettazione è un lusso 
intellettuale della società dei consumi, una prerogativa dei popoli benestanti, una fastosità 
retorica dei popoli saturi di beni e di servizi» (Maldonado, 1971).
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fico-tecnici e progettuali (Riccini, 2022, p. 70). Nel progetto del corso 
di laurea in Disegno industriale a Milano, quindi, Maldonado cerca di 
fare convergere tutte le sue riflessioni filosofiche sull’educazione, met-
tendo al centro, nella proposta formativa, una fondamentale attenzione 
allo studio del contesto ambientale e quindi politico e sociale. Maldona-
do, dall’inaugurazione del 1993, dirigerà il corso fino al 1997. 

Come abbiamo visto, l’approccio di Maldonado, costante in tutta la 
sua riflessione intellettuale, progettuale e di educatore, è stato di tipo 
critico, politico e propositivo, tale cioè da spingerlo a ripensare conti-
nuamente il suo stesso operato. 

«Il senso di appartenenza alla sinistra è stato costante tutto il lun-
go della mia vita» (Maldonado, 2008, p. 5). La sua posizione politi-
ca esplicita influenzò inoltre ogni aspetto della sua vita, dal periodo 
in Argentina, passando per la Germania, fino in Italia. Una posizio-
ne che fu sempre irrequieta e sempre tendente a mettere in discussio-
ne presupposti dogmatici (Maldonado, 2008, p. 5).
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Fig.01: Maldonado, T. (2008). Corrispondenza con Kenneth Frempton (Fondo 
Maldonado). Fondazione Feltrinelli. Cfr. https://fondazionefeltrinelli.it/app/uplo-
ads/2022/03/6_CI_3_Corrispondenza-con-Kenneth-Frampton.pdf
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Estremamente critico e preoccupato delle conseguenze del model-
lo neoliberista e della iper-produzione capitalista (Fig. 01) che river-
sava in una incontrollabilità (Maldonado, 2010, p. 61), in una delle 
ultime interviste pubblicate gli venne chiesto quale consiglio volesse 
lasciare alle nuove generazioni di designer e di educatori del design:

(...) ho preferito, il più delle volte fornire ai giovani un consiglio, e solo uno. (...) Ho 
cercato d’incoraggiarli, da un lato, a restare fedeli a un atteggiamento criticamente 
vigile nei confronti del mondo, a mantenere sempre vivo un sano e ponderato scet-
ticismo rispetto agli attuali discorsi pubblici sulla politica, sull’economia, sull’arte 
e sulla cultura; dall’altro, a non lasciarsi facilmente trascinare, sebbene i motivi non 
manchino, da un atteggiamento di pessimismo generalizzato che, secondo me, con-
duce, prima o poi, ad abdicare a ogni forma di azione o d’intervento sul reale o, peg-
gio ancora, a uno sterile disfattismo o a un cinico opportunismo. In tutti e due i casi: 
alla capitolazione. (...) Se non si vuole tradire il proprio ruolo di educatore, si deve 
cercare di conciliare critica e positività. Poiché una critica senza positività, senza 
sbocchi concreti, fine a se stessa, in breve, autoreferenziale, si colloca agli antipodi 
di qualsiasi intendimento pedagogico. (Maldonado, 2010, pp. 74-75)

L’approfondimento del pensiero filosofico di Maldonado non vie-
ne qui proposto con l’intento di romanticizzare uno dei tanti perso-
naggi considerati maestri che hanno caratterizzato la storia del design 
in Italia. Lo scopo dell’analisi è di provare a comprendere quelle che 
sono state le fondamenta della filosofia dell’educazione al design nel 
contesto universitario italiano. Quello che risulta da questo approfon-
dimento è che nella filosofia e nel pensiero di Maldonado, dagli inizi 
in Argentina fino alla fine in Italia, una revisione politica e critica del 
proprio operato, e in particolare dell’attività progettuale ed educativa, 
fosse costantemente centrale e attiva. Una visione che partiva da una 
concezione di non neutralità e non staticità dell’educazione e del de-
sign e da una presa di posizione politica sempre esplicita e dichiarata. 
Un approccio incentrato su una costante critica e messa in discussio-
ne dello status quo, del canone, delle pratiche e dei modelli. 

La visione di Maldonado appartiene certamente a un contesto sto-
rico-politico ormai distante, tuttavia resta importante interrogarsi su 
quanto essa abbia lasciato in eredità ai corsi di design contemporanei. 
In particolare, sarebbe utile chiedersi se l’educazione al design in Ita-
lia oggi continui a manifestare una volontà di revisione critica e pro-
positiva della disciplina e dei modelli educativi che la accompagna-
no: una domanda centrale a cui questo libro prova a dare una risposta. 
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2. Design e critica oggi

La rappresentazione, nell’accezione più pragmatica e canonica del 
termine, può essere uno strumento potente per visualizzare il proces-
so di decostruzione e trasformazione critica dei modelli educativi nel 
campo del design. Storicamente, infatti, la rappresentazione ha ac-
compagnato e reso visibili i principali modelli pedagogici del design: 
basti pensare agli schemi celebri del Bauhaus, dello Vchutemas o del-
la HfG di Ulm (Figg. 02, 03). 

Questi modelli, con le loro rappresentazioni schematiche e geo-
metricamente perfette, comunicavano una forte rigidità, oggettività e 
precisione, risultando facilmente trasmissibili e riproducibili in conte-
sti formativi differenti. La loro rappresentazione stessa, composta da 
cerchi concentrici e linee precise, evocava rigore, chiarezza e ordine, 
elementi che ne hanno favorito la diffusione e il successo.

Tuttavia, come emerso nel primo capitolo di analisi storica, essi 
modelli sono stati progressivamente messi in discussione persino dai 
loro stessi fautori, evidenziandone le problematiche intrinseche e la 
necessità di una revisione critica. In questa direzione, è interessan-
te utilizzare la rappresentazione proprio come mezzo per visualizzare 
e accompagnare questa evoluzione critica, partendo da una decostru-
zione delle forme schematiche originali.

In questo senso, un importante spunto in letteratura arriva dall’e-
sperimento svolto dalla ricercatrice e designer Lesley-Ann Noel 
(2020), la quale ha proposto a PIVOT 2020 una serie di schizzi che 
rappresentano provocatoriamente decostruzioni critiche dei modelli 
pedagogici del design, emerse dal dibattito contemporaneo sul design 
e la sua educazione (Figg. 04, 05, 06). 
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Fig. 02: Immagine realizzata dall’autrice rielaborata da: Bokov, A. (a cura di). (2014). 
Vkhutemas training. Venezia: Pavilion of the Russian Federation at the 14th Interna-
tional Architecture Exhibition la Biennale di Venezia. Figura a pp. 8, 9.
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Fig. 03: Giovanni Anceschi disegna il modelli pedagogico di Ulm. Rappresentazione 
tratta da: Bistagnino, E. (2018). Il disegno nella Scuola di Ulm. Milano: FrancoAngeli. 
Figura a p. 115. 
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Fig. 04:  Immagine da: Noel, L. (2020). Envisioning a pluriversal design education, 
in Leitão, R., Noel, L. e Murphy, L. Pivot 2020: Designing a World of Many Cen-
ters - DRS Pluriversal Design SIG Conference, 4 June, held online. https:// doi.
org/10.21606/ pluriversal.2020.021
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Fig. 05:  Immagine da: Noel, L. (2020). Envisioning a pluriversal design education, 
in Leitão, R., Noel, L. and Murphy, L. Pivot 2020: Designing a World of Many Cen-
ters - DRS Pluriversal Design SIG Conference, 4 June, held online. https:// doi.
org/10.21606/ pluriversal.2020.021
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Fig. 06:  Immagine da: Noel, L. (2020). Envisioning a pluriversal design education, 
in Leitão, R., Noel, L. and Murphy, L. Pivot 2020: Designing a World of Many Cen-
ters - DRS Pluriversal Design SIG Conference, 4 June, held online. https:// doi.
org/10.21606/ pluriversal.2020.021

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182573



32

Tra queste proposte figurava anche la rappresentazione di un mo-
dello pedagogico pluriversale, ispirato al concetto elaborato da Ar-
turo Escobar. Con il concetto di Design Pluriversale, Escobar (2018) 
invita infatti a guardare al design non come attività universale e neu-
tra, bensì come pratica strettamente influenzata da molteplici centri 
di riferimento, contesti culturali, storie specifiche, posizioni di pote-
re e relazioni. Analogamente, anche l’educazione al design deve esse-
re considerata come attività profondamente situata e contestualizzata 
(Abdulla, 2017a; Noel, 2020), un approccio teorico radicato in quel-
la letteratura che propone una decolonizzazione del design e della sua 
educazione.

Se Noel ha provocatoriamente visualizzato possibili modelli alter-
nativi, in questo contesto si vuole utilizzare la rappresentazione gra-
fica per visualizzare la trasformazione dei modelli pedagogici, ren-
dendo evidente il processo evolutivo e critico trattato. A partire dalla 
deformazione della linea trasversale presente nello schema originale 
elaborato da Maldonado alla HfG di Ulm, il segno perfetto, preciso e 
rigoroso di quella rappresentazione comincia a decostruirsi, assumen-
do progressivamente una forma grezza, soggettiva e imperfetta. Que-
sto tratto, liberato dalla rigidità del rigore che ambisce ad una pre-
sunta oggettività, si dirama e si evolve in una nebulosa costituita da 
molteplici punti imperfetti. La rappresentazione diventa così metafo-
ra della visione pluriversale dell’educazione al design: una molteplici-
tà di centri diversi che coesistono (Fig. 07).

Tra questi centri, che rappresentano i diversi contesti in cui pos-
sono esistere diversi modelli pedagogici, il libro concentra il proprio 
sguardo su un punto specifico: l’Italia. Un punto che, se guardato sin-
golarmente più da vicino (Fig. 08) rivela essere composto da altri 
punti caotici, un’ulteriore nebulosa di complessità, a significare come 
all’interno di una stessa realtà, come quella italiana, vi siano poi in 
verità ulteriori complessità, contesti, differenze e non unicità.

Questo processo di visualizzazione della decostruzione dei model-
li pedagogici storici del design è un punto di partenza che permette di 
mettere a fuoco l’importante ruolo che può svolgere la critica: un ap-
proccio essenziale per continuare a monitorare, decostruire, costrui-
re e trasformare le pratiche educative del design. Motore fondante per 
alimentare proprio quella che Maldonado chiamava una costante re-
visione della filosofia dell’educazione. Ma quale ruolo assume oggi la 
critica nel contesto internazionale del design? Per comprendere pie-
namente le possibilità di trasformazione dell’educazione al design in 
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Fig. 08: Rappresentazione della composizione di un singolo punto, anch’esso, se 
visto da vicino, nebulosa di punti caotici.

Fig. 07: Rappresentazione del processo di decostruzione critica dei modelli peda-
gogici classici arrivando ad una rappresentazione pluriversale/pluricentrica dei mo-
delli educativi del design. In basso a sinistra la linea retta pulita e inclinata a 45° del 
modello di Ulm inizia a muoversi e decostruirsi, per arrivare a cristallizzarsi in una 
nebulosa di punti.
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Italia, diventa necessario esplorare come questo approccio critico sia 
articolato, rappresentato e sviluppato nella letteratura internazionale 
contemporanea. 

Allargare geograficamente lo sguardo, però, non ha qui la finali-
tà di ricercare e adottare modelli esterni, ma di attivare un confron-
to utile a interrogare più a fondo le specificità italiane. Questo capi-
tolo si concentra quindi su come il dibattito critico attorno al design 
– e in particolare alla sua educazione – si sia articolato a livello glo-
bale negli ultimi anni, producendo visioni, pratiche e riflessioni ca-
paci di decostruire lo statuto apparentemente neutro della disciplina. 
L’obiettivo è duplice: da un lato, tracciare un quadro aggiornato del-
le tendenze critiche internazionali; dall’altro, fornire strumenti teorici 
e analitici che possano accompagnare, nel capitolo successivo, una ri-
flessione più consapevole sul caso italiano.

Tuttavia, per evitare una visione astratta e universalizzante, è fon-
damentale che tale confronto avvenga mantenendo salda una prospet-
tiva situata, che tenga conto delle relazioni tra i diversi contesti e delle 
condizioni culturali, sociali e politiche che li attraversano. In questa 
direzione, per svolgere l’analisi è stata adottata una scelta metodolo-
gica basata sull’intersezione di diverse strategie analitiche, dalla re-
visione della letteratura, all’autoetnografia e all’etnografia, così da 
rendere possibile un’osservazione articolata e coerente con questa im-
postazione epistemologica.

2.1 Uno sguardo al contesto internazionale

La disciplina del design e le sue pratiche educative, osservate at-
traverso la lente della letteratura internazionale, rivelano oggi un ar-
ticolato fenomeno critico che si manifesta in forme diverse a secon-
da dei contesti. Questo panorama complesso mostra come la messa in 
discussione della disciplina e dei suoi modelli progettuali e formativi 
sia ormai una tendenza diffusa, capace di generare nuove visioni, ap-
procci e forme di decostruzione dello status quo.

La disciplina del design sta attraversando oggi più che mai a livello 
globale un processo di decostruzione critica e politica (van Amstel et 
al., 2022; Ansari et al., 2018, 2021; Attfield, 2015b; Costanza-Chock, 
2020; Deganello, 2019; Escobar, 2018, 2021; Flesler et al., 2018; Fry, 
2011; Keshavarz, 2019; Laranjo, 2019; Lorusso, 2022a; Lupton, 2021; 
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Mareis & Paim, 2021b; Matos, 2022; Noel, 2020; Pater, 2020; Russo-
manno & Berry, 2022; Simonsen, 2014; Tham, 2019; Willis, 2006). 

Un processo critico che certamente non inizia oggi, ma getta le sue 
basi nella storia. Tra le tante, basti pensare ad esempio alla visione ra-
dicale di Maldonado citata nel primo capitolo nei riguardi del design 
e dell’educazione; alle sperimentazioni provocatorie del Design Radi-
cale italiano degli anni ’70; o ancora alla radicale esperienza forma-
tiva iniziata nel 1973 da Sheila Levrant de Bretteville a Los Angeles, 
con l’apertura del Woman’s Building, che ospitò il Woman Graphic 
Center (Bretteville, 1982; Sfligiotti, 2016; Wallace, 2021). Tutte reazio-
ni della disciplina e della sua educazione rispetto al contesto politico, 
economico e sociale. Approcci del design che possono essere defini-
ti appunto critici e radicali proprio perché hanno cercato di guidare il 
progetto su piani non consueti rispetto alla storia, tentando in qualche 
modo di confrontarsi con lo status quo. 	

Nel contemporaneo, si può riscontrare come questo sfaccettato 
processo critico non si sia fermato e, anzi, si sia ampliato (Abdulla, 
2017b; Abdulla & de Oliveira, 2022b; Ahmed et al., 2022b; Anastas-
sakis & Martins, 2022; Ansari et al., 2021; Colomina et al., 2022; La-
ranjo, 2019; Lorusso, 2020, 2021; Mareis & Paim, 2021b; Meyer & 
Norman, 2020; Ober, Flesler, et al., 2021; Pater, 2021b).

La ricercatrice Ramia Mazé (2009) ha cercato di analizzare que-
sto fenomeno critico contemporaneo presente nelle discipline di pro-
getto, cercando di rispondere alle domande «Quale critica? Critica di 
cosa?» (Mazé, 2009, p. 387) e avviando una categorizzazione delle di-
verse espressioni di critica riscontrabili oggi nel design e nell’architet-
tura (p. 389): 
•	 la prima è una critica di tipo autoreferenziale del singolo designer 

nei confronti della propria pratica personale; 
•	 la seconda è una critica che mette in discussione il design stesso, 

dalle sue pratiche e i suoi metodi, fino alla sua cultura e i suoi dogmi; 
•	 la terza ed ultima modalità riguarda i casi in cui il design svolge una 

critica di ciò che accade nel mondo, provando ad affrontare questio-
ni sociali e politiche urgenti per mezzo del progetto. 

Se nei primi due casi il design è oggetto della critica, nel terzo di-
venta invece il mezzo per denunciare o affrontare problematiche 
esterne alla disciplina, in una visione progettuale spesso pensata co-
me risolutiva. Questo è ciò che Tony Fry (2011) definisce design as 
politics.
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Le prime due modalità individuate da Mazé si avvicinano invece 
a un’analisi di tipo ontologico del design, un’autocritica sui processi, 
i metodi e le narrazioni che lo definiscono. In particolare, la seconda 
modalità si configura come una messa in discussione sistemica e poli-
tica della disciplina: una riflessione che mira a svelare le implicazioni 
ideologiche e culturali del design, ciò che Carl DiSalvo e Ruben Pater 
definiscono the politics of design (Pater, 2020).

Mazé ha successivamente sintetizzato queste tre categorie in due 
orientamenti principali, descrivendoli come movimenti direzionali 
della critica.

 
•	 Inside out, ossia quelle tecniche e quegli approcci del design mo-

bilitate per articolare idee, progetti e dibattiti sul sistema politico, 
sociale ed economico esterno, al di fuori del design stesso. 

•	 Outside in, ossia quelle tendenze che provano a porre una critica 
alle norme che caratterizzano il design conservatore o mainstream. 
Queste mettono a nudo gli assunti e le convenzioni, provocando 
riflessioni e dibattiti, partendo da una revisione politica del design. 

Useremo questa interessante categorizzazione per svolgere l’anali-
si dello stato dell’arte, in modo da osservare un fenomeno, come quel-
lo critico, tanto complesso quanto variegato nei contenuti, negli obiet-
tivi, ma anche nel tempo e nello spazio geografico. 

2.2 Critica Inside out: design as politics 

Per pratiche critiche di tipo inside out come abbiamo visto, si inten-
dono tutti quei fenomeni e approcci del design che hanno provato (o 
provano) ad usare il progetto come mezzo per fronteggiare problemi, 
esterni alla sfera disciplinare, di tipo sociale, politico, ambientale, siste-
mico. In questa categorizzazione si possono inserire quindi correnti co-
me il Social Design, il Design Radicale, il Critical Design, lo Speculati-
ve Design, il design per l’innovazione sociale, il design per l’ambiente. 

Come abbiamo potuto vedere nel primo capitolo, analizzando ad 
esempio il pensiero di Tomás Maldonado, il discorso sulla relazione tra 
design e contesto politico, economico, sociale e ambientale esterno non 
nasce nel contemporaneo ma mette sicuramente radici nel passato. Gli 
anni ’70, in particolare, sono stati un crocevia per lo sviluppo di diver-
si pensieri e approcci progettuali definibili critici e radicali di tipo insi-
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de out, che hanno poi nel tempo influenzato la scena critica odierna del 
design.

Nello stesso anno di pubblicazione del già citato La speranza pro-
gettuale di Maldonado, esce un altro libro celebre: Design for the Re-
al World (1971) di Victor Papanek, testo che ha gettato le basi di quello 
che oggi viene definito Social Design. 

L’apporto rivoluzionario di questo contributo stava (e sta) nella criti-
ca a quella complicità della disciplina con la società borghese consumi-
sta e nel voler sollecitare invece una rinnovata utilità del progetto, una 
nuova progettazione appunto definita (e che opera per il) sociale. 

Papanek si pone in maniera critica quindi anche verso l’esperienza 
educativa della HfG di Ulm, andando a esortare una necessità di spo-
stare il focus della progettazione del designer da prodotti di massa di 
uso quotidiano, a temi più urgenti e importanti, come la progettazione 
in ambito medicale o per le fasce più povere del Sud del mondo. Il libro 
diventa quindi simbolo, in Occidente, di una visione più etica e social-
mente utile del design, andando ad influenzare notevolmente sia il lato 
professionale che formativo della disciplina: nascono sempre più labo-
ratori e moduli didattici incentrati sul Social Design, ossia il design che 
si prende la responsabilità e l’onere di risolvere problemi globali di tipo 
sociale. Questa nuova visione dell’attività progettuale, seppur sia partita 
da intenzioni nobili, ha riscontrato però nel tempo alcune critiche.

Prorompente è la critica del testo svolta da Gui Bonsiepe, sicura-
mente risentito per le opinioni critiche presenti nel libro di Papanek nei 
confronti dell’esperienza di Ulm. Tale critica si concretizzò in una re-
censione che venne pubblicata inizialmente in tedesco sulla rivista 
“form”8, senza riscuotere particolare risonanza, e che poi venne tradot-
ta in italiano e pubblicata su “Casabella” n. 385 nel 19749. Pubblicazio-
ne che ebbe una maggiore diffusione e sollecitò quindi una risposta di 
Papanek. 

8.  Bonsiepe, G. (1973). «Bombast aus Pape» [Grandiloquence en carton]. In “form”, 
n. 61, pp. 13-16.

9.  La redazione della rivista pubblicò nell’introduzione al pezzo di Bonsiepe una pre-
messa, dichiarando di volersi distanziare da quell’impostazione propria dell’esperienza di 
Ulm, definendola «roccaforte ideale dell’incontro tra razionalismo storico e produttività 
industriale» e di essersi da tempo invece avvicinata a quelle tesi che in via di massima 
vengono sostenute anche da Papanek, ossia il definirsi «contro la gestione della cultura in 
termini selettivi, per un superamento del design rivolto alle classi elitarie, l’inquinamento 
degli oggetti inutili, eccetera». “Casabella” pubblica però la critica di Bonsiepe perché 
sostiene muova alcune valutazioni concrete e politiche che scoprono alcuni aspetti super-
ficiali e non risolti del discorso di Papanek. Cfr. l’introduzione, a cura della redazione, 
all’articolo di Bonsiepe, G. (1974). Design e sottosviluppo. In “Casabella”, n. 385, p. 42.
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Bonsiepe nella sua critica utilizza delle parole molto forti, definen-
do la proposta di Papanek come «un design paternalistico coperto da 
una vernice umanitaria» (Bonsiepe, 1974, p. 43), andando ad identifica-
re in questa proposta di prassi l’ideologia del buon selvaggio e un for-
te approccio imperialista. Papanek propone la figura del designer come 
tecnologo che supera la figura del politico e che, attraverso il proget-
to, cambia la società, ma Bonsiepe rimarca che nessun cambiamento è 
possibile attraverso il design se prima non si attuano provvedimenti po-
litici di cambiamento del sistema economico e sociale: «Per questo non 
occorre un designer, occorre fare una rivoluzione» (Bonsiepe, 1974, p. 
43). La critica di Bonsiepe è interessante perché mette in discussione 
l’agency e le responsabilità del designer. Sebbene la proposta di Papa-
nek partisse da delle nobili intenzioni di tipo sociale, questa non attiva-
va però un reale sguardo critico nei confronti del sistema e autorifles-
sivo sui limiti e le responsabilità politiche del design. Bonsiepe definì 
inoltre l’approccio di Papanek di tipo neo-coloniale. L’autore di Design 
for the Real World infatti nel suo testo partiva dal presupposto che il 
design occidentale potesse risolvere determinati problemi globali (con 
riferimento esplicito al Sud del mondo) e che potesse anche esportare 
metodologie corrette in contesti e popolazioni non occidentali, parten-
do quindi dall’assunto che la conoscenza del design e, più in generale, 
di come si dovrebbero risolvere certi problemi progettuali (qualsiasi sia 
il contesto preso in considerazione) appartenesse all’Occidente. 

Papanek risponde prontamente alle critiche di Bonsiepe pubblicando 
un pezzo anch’egli su “Casabella” n. 396 nello stesso anno, argomen-
tando la sua posizione e accusando Bonsiepe di aver travisato e mani-
polato le sue parole. Quella che emerge è però una divergenza di visio-
ne: se per Bonsiepe è necessario uscire dal neocolonialismo imposto 
nella struttura di potere affidando alla politica (e non alla tecnica e al 
progetto) il ruolo di regolatore, per Papanek, al contrario, è il tecnologo 
che mostra la via risolutiva al politico (Bonsiepe, 1974), confermando 
inoltre nella sua risposta un punto di vista neocoloniale. 

Questo dibattito è interessante perché anticipatorio di quella che è 
la critica contemporanea relativa al Social Design. Negli anni successi-
vi alla prima pubblicazione, infatti, il testo di Papanek è divenuto sem-
pre più fondamentale nei percorsi di studio e nei progetti, tracciando un 
nuovo volto del design, che vorrebbe essere più utile e umano. Se dap-
prima le critiche rimasero isolate e assopite in singoli casi provocatori, 
come quello appena citato di Bonsiepe, nella letteratura contemporanea 
il tema, come vedremo, è riemerso. 
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Aprendo uno sguardo autoetnografico sulla tematica, nella mia 
esperienza personale di studentessa di design ho vissuto in prima per-
sona la contraddittorietà di più di un laboratorio incentrato su temati-
che di Social Design. Uno in particolare è stato esemplare delle pro-
blematiche che poi ho avuto modo di riscontrare in letteratura e che 
abbiamo visto anticipare nelle critiche di Bonsiepe. 

Un laboratorio semestrale di design del prodotto, tenutosi in una 
università di Design italiana, si proponeva di chiedere alla classe di 
provare ad affrontare il problema della siccità nel Ghana, in Africa, 
immaginando un artefatto che sarebbe potuto essere utile alla popola-
zione locale per raccogliere acqua piovana, o per trasportare, estrar-
re o conservare l’acqua. Questa fu una gigantesca sfida per una classe 
di un corso triennale di design, composta da persone di età all’incirca 
tra i ventuno e i ventitré anni, nate e cresciute nella totalità in contesti 
completamente differenti da quello di interesse e senza aver mai vis-
suto sulla propria pelle il problema della carenza di acqua. 

La sensazione che provai come studentessa fu di forte frustrazio-
ne: se già avevo capito di non avere particolare interesse e capacità 
nella progettazione di prodotti e oggetti, questa sfida mi rendeva an-
cora più confusa e priva di idee. La mia “creatività” e le mie capacità 
tecniche progettuali non riuscivano ad arrivare a tanto e trovai davve-
ro faticoso andare alla ricerca di quella fantomatica idea geniale che 
avrebbe dovuto salvare delle vite, peraltro così lontane dalla mia quo-
tidianità.

Quella che, da ventenne priva di strumenti critici e culturali per 
capire, vivevo come una frustrazione data da un possibile limite delle 
mie capacità, in realtà ho poi capito essere una problematica ben più 
ampia e, soprattutto, politica. 

Come avremmo potuto noi, classe di design popolata da persone 
giovani, perlopiù italiane o, al massimo, europee, avere la presunzio-
ne di risolvere un problema così grande e così distante dai nostri vis-
suti e dalle nostre capacità? Quali motivazioni avevano portato a pro-
porre con sicurezza una tematica laboratoriale simile? 

Le risposte a queste domande sono multiple e correlate. 
Danah Abdulla (2021) riconduce questo fenomeno alla problema-

tica complessa sollevata da Mark Fisher (2018), il quale, portando l’e-
sempio del format musicale americano Live8, parla della pericolosità 
dell’approccio incentrato unicamente sul «prendersi cura delle perso-
ne» e disinteressato al cercare soluzioni politiche o ristrutturazioni si-
stemiche (Fisher, 2018, p. 49). Nel caso del famoso format di concerti 
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organizzato dai grandi nomi della musica rock, il problema non stava 
tanto nell’intento fondante del progetto, difficilmente non condivisibi-
le, di contrastare la povertà nel mondo, ma nel fatto che il solo obiet-
tivo era quello di assicurarsi che una parte dei profitti di determinate 
transazioni andasse alle giuste cause sociali, senza problematizzare e 
considerare le ragioni politiche ed economiche della povertà. Anzi, il 
progetto si concentrava proprio sulla convinzione che il consumismo 
occidentale, anziché essere considerato come una delle maggiori cau-
se della povertà e delle disuguaglianze che caratterizzano il pianeta, 
potesse addirittura risolverle (Fisher, 2018, p. 49). Questo è l’atteggia-
mento che viene adottato in molti casi nell’ambito del design quando 
ci si approccia al «fare del bene» o al «fare politico» (Abdulla, 2021). 

Nell’esempio auto-etnografico dell’esperienza del laboratorio di 
Social Design, il problema non stava tanto nel desiderio (difficilmen-
te non condivisibile) di affrontare un grave problema come quello del-
la siccità in Ghana, ma in altri due aspetti: da una parte l’ingenuità 
di credere che il design come disciplina possa risolvere problemati-
che sistemiche così complesse e, parallelamente, nel non considerare 
le cause del problema preso in analisi, ossia la povertà e la squilibra-
ta distribuzione globale della ricchezza, che hanno origine dal siste-
ma economico e politico vigente, ossia quello capitalista, che nelle di-
namiche coloniali e nello sfruttamento di territori del Sud del mondo 
ha fondato il proprio sviluppo esponenziale. È evidente quanto sia pa-
radossale quindi quell’atteggiamento di presunta superiorità attivato 
nella classe di design, nella pretesa di risolvere un tale problema: un 
approccio neocoloniale, esattamente come sollevava Bonsiepe nella 
sua critica iniziale al testo di Papanek. 

Perché degli studenti di un corso triennale in design in Italia do-
vrebbero essere in grado di risolvere un problema che affligge un ter-
ritorio molto lontano, caratterizzato da una popolazione a loro scono-
sciuta? Si dà forse per scontato che questa, quindi, non sia in grado di 
affrontare il problema senza l’aiuto di persone provenienti dai più ric-
chi continenti occidentali? Continenti che, peraltro, hanno responsa-
bilità rispetto alla situazione di disuguaglianza e povertà nelle zone 
del Sud del mondo. 

Sometimes the design of these classes can perpetuate the narrative that people 
in the Global South need to be “saved” by people in the Global North, promoting 
neo-colonialism and saviourism. (Noel, 2021b, p. 1)
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Se da una parte un corso di design che prenda in considerazio-
ne tematiche sociali, partendo da un approccio che si può rimanda-
re a quello degli enti che si occupano di sviluppo internazionale e vo-
lontariato internazionale, può senza dubbio aumentare negli studenti 
una consapevolezza sulle tematiche di giustizia sociale, equità e cit-
tadinanza globale (Baillie Smith & Laurie, 2011; Noel, 2021b, p. 256), 
dall’altra può portare con sé i rischi di questi approcci. Uno di questi 
è il neocolonialismo, che mette al centro la conoscenza e l’esperien-
za nel Nord globale come prevaricante (Baillie Smith & Laurie, 2011; 
Noel, 2021b, p. 256).

Nell’ambito del design il neocolonialismo si verifica quando, nella 
soluzione di problemi locali, viene privilegiata la visione dell’outsid-
er rispetto a quella dell’insider (Janzer & Weinstein, 2014; Noel, 2021, 
p. 256). Nel caso dell’esempio autoetnografico, la visione dell’outsid-
er può essere identificata con la classe di studenti di design in Italia, 
mentre quella dell’insider con la popolazione del Ghana.

Un altro rischio è quello della pratica del Design Parachute (Jan-
zer & Weinstein, 2014; Noel, 2021b, p. 256), che si manifesta quan-
do un designer o un gruppo di progettisti propongono una soluzione 
da una prospettiva esterna. In questi casi spesso la conoscenza dell’e-
sperto esterno viene giudicata di valore e resa legittima unicamente 
per la sua posizione di privilegio (Kothari, 2005; Noel, 2021b, p. 256).

Negli anni ’70, in Italia, si sviluppa un altro movimento nell’am-
bito progettuale, già visto nel primo capitolo, che prende il nome di 
Design Radicale, o Architettura Radicale, circoscrivibile in quell’ap-
proccio del design di critica inside out. Tenere a mente questo mo-
vimento è importante per comprendere una corrente del design na-
ta più recentemente: il Critical Design. Negli anni 2000, negli UK, 
i due designer Anthony Dunne e Fiona Raby, non a caso dichiara-
tamente influenzati dal lavoro del Design Radicale (Dunne & Raby, 
2013, p. 6), coniano l’espressione Critical Design: un approccio oppo-
sto al classico design “affermativo”, che prova a guardare con occhio 
critico la relazione della disciplina del design con il sistema capitali-
sta e consumista, ponendo particolare attenzione alla complessità ge-
nerata dall’uso delle tecnologie. Dunne e Raby (2013) definiscono il 
Design Critico come un approccio speculativo che esamina le impli-
cazioni culturali, sociali ed etiche delle tecnologie emergenti. 

I due progettisti vogliono riproporre una visione del design che, co-
me tentava di fare il Design Radicale negli anni ’70, vedesse il proget-
to come mezzo per mettere in discussione il sistema politico-econo-
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mico e le problematiche da questo causate. In particolare, con il testo 
Speculative Everything (2013), i due teorizzano un approccio proget-
tuale che chiamano Speculative Design. Questo approccio si dichiara 
esplicitamente anticapitalista e intende il design come una pratica an-
ticipatrice, di immaginazione di scenari futuri, utopie per mettere sot-
to una lente critica il presente, con particolare attenzione allo svilup-
po tecnologico, guardando quindi ad un approccio progettuale di tipo 
politico. Un design che quindi non cerca di risolvere, ma di identifi-
care problemi sistemici, con il fine di aprire dibattiti critici per mezzo 
dell’attività speculativa di immaginazione anticipatrice.

Questo approccio critico e immaginifico prende piede ampiamen-
te, dato il suo intento profondamente provocatorio, e inizia a popolare 
mostre, esposizioni e sperimentazioni didattiche. 

Nonostante le nobili intenzioni di queste correnti progettuali, però, 
in letteratura scientifica non sono tardate le critiche.

La pratica di guardare al futuro, di immaginare scenari, di per sé 
non è cosa nuova nell’ambito del design (Tonkinwise, 2015). Il ver-
bo stesso to design, che significa “progettare”, dal latino tardo proie-
ctare, “gettare avanti”, contiene intrinsecamente l’attività di guardare 
verso il futuro offrendo nuove soluzioni, artefatti, progetti.

Design that isn’t critical and doesn’t speculate about the futures we want to build 
for ourselves and future generations is not design at all.  (Laranjo, 2020)

È stata poi messa in dubbio la concreta utilità e funzionalità di que-
sti approcci che, seppur nati per guardare con occhio critico la società 
tramite il progetto, molto presto sono stati inglobati e sono diventati 
strumenti funzionali a servizio del sistema stesso criticato, ossia quel-
lo consumista e capitalista. Una dinamica che ricorda il destino degli 
oggetti nati nel periodo rivoluzionario del Design Radicale, presto di-
ventati oggetti di lusso, presenti sul mercato con costi proibitivi. 

Vi è poi un’altra problematica: la pratica del Critical Design o Spe-
culative Design è diventata autonoma, a sé stante, generando, seppur 
nel suo voler essere provocatoria, una nicchia, una bolla che rischia di 
rimanere relegata a contesti museali e alla nicchia di chi già si occupa 
di design, avulsa quindi dalla realtà (Fuller, 2022). La critica e la pro-
spettiva politica, per condurre a un reale e concreto cambiamento, do-
vrebbero essere sempre integrate con la progettazione, altrimenti re-
steranno rinchiuse nella bolla degli operatori già impegnati in questo 
campo (Fuller, 2022).
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Facendo un salto indietro nel tempo, in questa direzione è la cri-
tica mossa dallo stesso Maldonado (1965, 1987) in diversi suoi scrit-
ti, molto prima della nascita dello Speculative Design, in riferimento 
a quelle pratiche radicali di immaginazione di futuri possibili e utopi-
ci proprie del genere science fiction o praticate nell’ambito dell’archi-
tettura, ad esempio, nel periodo del Design Radicale. Egli sosteneva 
che sebbene queste pratiche dichiarassero di avere uno scopo di pro-
testa, in realtà, proprio per il loro guardare al futuro, non agendo nel 
presente, restavano inefficaci. 

Nevertheless, our actual problem, the problem of our generation, is not to go 
in imagining the future but to prepare its construction: namely, to find the specific 
means for its realization. (Maldonado, 1965, p. 5)

Maldonado sosteneva che l’interesse del progettista non dovesse 
essere quello di raffigurare nuove possibili Babilonie, ma di capire 
quale sia concretamente il compito del design e del progettare rispetto 
alla realtà complessa e politica in cui si vive. Maldonado inoltre iden-
tificava la pratica utopistica di anticipazione in un fenomeno di rinun-
cia alla progettazione: egli riteneva invece che se da una parte è ne-
cessario mantenere un approccio critico, questo non deve e non può 
cadere nel nichilismo progettuale. Per usare le parole più recenti di 
Danah Abdulla (2021), è necessario praticare pessimismo, ma non pri-
vo di speranza, un pessimismo propositivo, che agisce.

Un’ulteriore problematica che emerge dalla letteratura riguarda il 
fatto che in certi casi lo Speculative Design ha perpetuato dinamiche 
di oppressione, per via del suo essere perlopiù praticato e sperimenta-
to in contesti eurocentrici.  

In tal senso apripista di questo tipo di critica è stato il dibattito 
scaturito dal progetto “Republic of Salivation”10. Nel progetto, espo-
sto al Moma di New York nel 2013, i designer Michiko Nitta e Micha-
el Burton, provarono ad immaginare cosa sarebbe potuto accadere se 
la civiltà occidentale avesse dovuto affrontare in futuro un grave pe-
riodo di carestia e mancanza di cibo. I due immaginarono e presenta-
rono uno scenario di tipo distopico, dove il sistema avrebbe gestito il 
problema in modo totalitario e dittatoriale. 

10. Cfr. https://www.moma.org/interactives/exhibitions/2013/designandviolence/repu-
blic-of-salivation-michael-burton-and-michiko-nitta/
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Questo lavoro di anticipazione ha scatenato un acceso dibattito 
nella comunità accademica del design per il fatto che lo scenario fu-
turo immaginato e rappresentato in maniera provocatoria dai due de-
signer in realtà era una situazione problematica già purtroppo ampia-
mente esistente nel mondo contemporaneo. 

Your dystopia is happening to us, right now. (Prado, 2017b)

La critica innescata ha sottolineato come un approccio progettuale 
che si voglia definire critico e politico non possa permettersi di igno-
rare il concetto di privilegio e le problematiche globali esistenti, per-
ché il risultato di una progettazione di questo tipo non può che essere, 
nella sua superficialità, pericoloso e fuorviante, andando a rafforza-
re pregiudizi e stereotipi, nonché quel sistema oppressivo e di potere 
che vorrebbe mettere in discussione. Il paradosso, quindi, sta proprio 
nel ruolo di responsabilità che assume il designer svolgendo il lavoro 
di anticipazione, immaginando scenari fuori dal proprio contesto so-
ciale.

Il Critical Design raggiunge ovviamente anche il contesto formati-
vo: numerose università – basti guardare ad esempio ai curricula ero-
gati a Eindhoven, come racconta l’ex studente Afonso Matos (2022)  
– abbracciano laboratori sperimentali o modulano interi indirizzi se-
guendo questo trend progettuale. 	

Aprendo uno sguardo autoetnografico sul tema, la prima vol-
ta che ho incontrato nel mio percorso di studentessa un laboratorio 
di Speculative Design è stato durante un workshop, della durata di 
una settimana, all’interno del corso magistrale al quale ero iscritta in 
Italia. Durante quell’esperimento di una settimana, alla classe ven-
ne chiesto di immaginare un possibile scenario futuro di un quartiere 
periferico di Milano, e di rappresentarlo. Un’attività, per noi studen-
tesse e studenti, particolare e differente rispetto a quelle che svolgeva-
mo abitualmente, dove attraverso l’immaginazione dovevamo cerca-
re di prevedere come sarebbero state affrontate nel futuro determinate 
problematiche proprie di un quartiere periferico. Quartiere che però 
conoscevamo e vivevamo soprattutto di passaggio, andando quindi ad 
immaginare una realtà con occhio outsider.

Qualche anno dopo aver conseguito la laurea magistrale, ho avuto 
l’opportunità di svolgere il lavoro di supporto alla didattica durante lo 
stesso workshop. Questa esperienza fu molto simile a quella che ave-
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vo vissuto da studentessa. L’unica differenza fu la tematica: la clas-
se del corso magistrale, infatti, era invitata questa volta ad immede-
simarsi in un futuro post-antropocentrico nel quale si sarebbe dovuto 
tenere un convegno sulla natura e l’intelligenza delle piante. Agli stu-
denti, divisi in gruppi, venne assegnato un roleplay: ognuno rappre-
sentava una categoria di persone che sarebbe poi dovuta intervenire 
in quel convegno immaginario (scienziati, attivisti, politici, categorie 
pensate dal docente). 

Venne così chiesto di svolgere alla classe una prima fase di raccol-
ta dati sulle tematiche ambientali del presente partendo dal punto di 
vista dei personaggi assegnati. La richiesta fu poi quella di prende-
re questi dati, riadattarli e sviluppare dei contenuti che fossero con-
testualizzabili in quel futuro post-antropocentrico preso come riferi-
mento. Questi contenuti dovevano concretizzarsi in oggetti, prototipi, 
comunicazioni che sarebbero poi stati presentati durante la messa in 
scena finale della suddetta fittizia conferenza. La parte finale del la-
boratorio fu quindi una vera e propria performance, dove i singoli 
gruppi intervenivano in questo convegno futuristico sulla natura. 

Il Design Speculativo si rifà alle pratiche dell’ampia e trasversale 
disciplina dei Futures Studies. Roberto Poli (2017) descrive quanto ta-
li pratiche possano essere funzionali in ambito pedagogico, lavorando 
sull’immaginazione di futuri possibili per sviluppare pensiero criti-
co e consapevolezza della propria agency individuale e/o collettiva. In 
particolare sottolinea quanto sia importante, affinché i processi anti-
cipatori portino davvero allo sviluppo di capacità critiche, spezzare la 
linea temporale, partendo sempre da uno sguardo al passato, gettan-
dosi conseguentemente nel futuro, per tornare poi, infine, a ragiona-
re sul presente. Poli sostiene che un necessario pre-requisito per l’atti-
vazione di processi anticipatori comunitari, sia quello di partire dalla 
scelta di una tematica della quale tutte le persone partecipanti al pro-
cesso abbiano una buona conoscenza di base, altrimenti si rischia di 
attivare riflessioni superficiali e influenzate da bias (Poli, 2023). Le 
parole di Poli fanno riflettere in merito alle tematiche affrontate nei 
laboratori di Speculative Design raccontati nell’esperienza personale 
e nell’analisi della letteratura, incentrati su tematiche molto lontane 
dalla conoscenza di base degli studenti. In particolare la problema-
ticità scaturisce quando la tematica di riflessione si allontana dall’a-
gency del designer in questione. Sebbene la pratica speculativa possa 
senza dubbio essere considerata a livello educativo una pratica fun-
zionale da un punto di vista metodologico-pedagogico per lo sviluppo 
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di soft skills come la capacità di pensiero critico (Poli, 2017; Houlden 
& Veletsianos, 2023), resta centrale prestare attenzione alle tematiche 
trattate in questi processi e, soprattutto, agli obiettivi didattici e, nel 
caso del design, progettuali, ai quali si vuole ambire. Nel delineare ta-
li obiettivi resta centrale e necessaria una riflessione in merito all’a-
gency del design e del designer e all’identità sociale e culturale degli 
studenti.

Un esempio di risposta positiva nella disciplina del design a queste 
ultime obiezioni è il caso studio “Countless Palestinian Future”11, un 
gioco educativo sviluppato dalle ricercatrici Danah Abdulla e Sarona 
Abuaker con il fine di fare riflettere studenti e studentesse palestine-
si sul possibile futuro della Palestina. L’obiettivo del processo educati-
vo era quello di attivare un processo di empowerment e di riflessione 
sul futuro e quindi sul presente di un contesto complesso come quello 
palestinese. Un processo volutamente attivato solo con gruppi di per-
sone palestinesi, direttamente toccate dall’oggetto tematico della ri-
flessione.

Un problema, quindi, di studio attento e, soprattutto, politico 
dell’agency del design e del designer. Una disciplina, quella del de-
sign, che Lorusso (2023) sostiene debba essere praticata e concepita 
abbracciando il compromesso, e quindi una nuova consapevolezza dei 
suoi limiti d’azione.

Afonso Matos è stato uno studente magistrale della Design Aca-
demy di Eindhoven, una delle università che più in Nord Europa ha 
assimilato il trend del Design Critico. L’ex studente ha pubblicato 
un testo interessante dal titolo Who Can Afford to Be Critical (2022) 
nel quale, partendo dalla sua esperienza di studente e dal confron-
to con altri studenti dello stesso percorso, evidenzia le problematici-
tà dell’approccio critico adottato dalla suddetta istituzione educativa. 
Mato sostiene che una delle maggiori qualità che l’educazione al De-
sign Critico porta con sé è indubbiamente il dare spazio alla cresci-
ta di un pensiero sistemico (Matos, 2022, p. 44), dando la possibilità 
di essere critici. Queste tipologie di attività però restano confinate in 
pratiche difficilmente realizzabili nel mondo reale futuro, nel quale i 
designer si troveranno a dover affrontare una realtà complessa e pre-
caria. Matos quindi si chiede: chi si può permettere di essere critico? 

Un problema che si può definire quindi di classe (Matos & De 
Martin, 2023). 

11.  Cfr. https://www.palestine-studies.org/en/node/1653316 
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Posto che il contesto educativo universitario non deve provvede-
re unicamente ad accontentare la richiesta del mercato del lavoro, qui 
si riscontra però uno svalicamento utopistico verso una problemati-
ca opposta. Chi, una volta uscito dal contesto universitario, potrà per-
mettersi di praticare questi approcci critici avendo la necessità di per-
cepire un reddito per sopravvivere?

Francisco Laranjo (2020) prende una posizione netta nei confron-
ti del tema, sostenendo che non ci sia bisogno di una educazione al-
lo Speculative Design ma di una educazione al design che sia, sempli-
cemente, migliore. Laranjo infatti identifica nello Speculative Design 
e nella sua educazione tutte quelle criticità che abbiamo citato prece-
dentemente, che hanno reso la pratica speculativa un trend che in re-
altà non ha rappresentato alcuna innovazione politica nella disciplina. 

Se negli ultimi decenni si può riscontrare nella letteratura del de-
sign una rinnovata attenzione verso una transdisciplinarietà che guar-
da alla politica e alle tematiche sociali, questo è avvenuto grazie alla 
perseveranza di ricercatori del Sud globale (Laranjo, 2020), che han-
no riorientato le preoccupazioni e fornito critiche contraddittorie an-
che proprio nei confronti di pratiche, come quella del Design Specu-
lativo, che si definivano progressiste e innovatrici. In questo senso 
Laranjo definisce la pratica speculativa come un possibile approc-
cio progettuale (praticato o insegnato) che non può avere la pretesa di 
proclamarsi come soluzione unica, ma si deve inserire in uno spettro 
molto più ampio di riflessioni e dibattiti politici in merito al design e 
ad una sua autocritica.

Concludendo, pertanto, la parentesi in merito allo Speculative De-
sign e alla sua applicazione nelle università di design, si può dire che 
questo approccio diventi problematico quando insegnato come meto-
do progettuale a sé stante per affrontare, o criticare, qualsiasi tipo di 
tematica o problema sistemico. Trattare il Design Speculativo come 
pratica da insegnare agli studenti, alla pari di altre pratiche progettua-
li, ossia come una tra le possibili metodologie da applicare nella re-
altà, come visto nell’analisi svolta, genera problematicità perché at-
tribuisce a questa pratica un’agency irreale e, spesso, controversa e 
problematica. Se il Design Speculativo concepito come pratica pro-
gettuale risulta controverso, si rivela invece un interessante metodo 
pedagogico (applicabile in qualsiasi disciplina, non solo quella del de-
sign) per innescare pensiero critico negli studenti in merito a temati-
che a loro vicine. Diventa quindi necessario revisionare tale approc-
cio, ridimensionandone le potenzialità. 
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Guardando ai tentativi del design sopra descritti, dal Social De-
sign allo Speculative Design, che hanno provato – e provano tutto-
ra – a rispondere a problematiche politiche e sociali attraverso il pro-
getto, emerge una complessità ricorrente. Le due pratiche analizzate 
in questa sezione, pur non esaurendo l’intero spettro delle esperien-
ze catalogabili come inside out, sono state selezionate perché emble-
matiche di una tensione significativa: quella che si manifesta quando 
il design viene mobilitato come strumento di trasformazione esterna, 
senza che sia stata attivata prima una revisione critica del proprio sta-
tuto e dei propri presupposti. Il problema si acutizza quando queste 
pratiche attribuiscono al progetto una funzione politica diretta, inte-
sa non solo come supporto all’azione politica, ma talvolta come sua 
sostituzione. Il design come politica, secondo la definizione di Tony 
Fry (2011). Ma questo tipo di impostazione rischia di reiterare una vi-
sione universalistica del design, che concepisce il progetto come mez-
zo perfetto per risolvere qualsiasi tipo di problematica, appiattendo la 
complessità e ignorando la propria complicità epistemica.

Centrale diventa quindi, soprattutto nella messa in pratica degli 
approcci sopra descritti, quel tipo di critica che Ramia Mazé catego-
rizza come outside in, ossia quella che prova prima di tutto a deco-
struire la disciplina stessa e i suoi assunti. Una revisione del design da 
una prospettiva politica che guarda non solo al design come strumen-
to per la politica, ma anche alle implicazioni politiche del design stes-
so: the politics of design (Pater, 2020).

2.3 Critica Outside in: politics of design

Per outside in Ramia Mazé intende quel genere di critica che rive-
de e mette  in discussione gli assunti, le regole e norme che sottendo-
no la disciplina del design. Nello specifico in questo tipo di revisione 
possono essere catalogati quei casi in cui viene attivata una prospet-
tiva politica per identificare in che modo i progettisti, le pratiche di 
progetto, gli artefatti creati, ma anche l’insegnamento e la narrazione 
che si fa della disciplina, abbiano perpetuato modelli oppressivi e pro-
blematici.

Il ruolo del design nel consolidamento di diversi piani di oppres-
sione, infatti, è rimasto per tanto tempo non (o non abbastanza) co-
nosciuto nella ricerca sul design e nella storia del design (esattamente 
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come in altri campi). L’oppressione attraverso il design, però, è cosa 
reale, esiste (van Amstel et al., 2022; Attfield, 2015a; Barcham, 2023; 
Costanza-Chock, 2020; Deganello, 2019; Escobar, 2018, 2021; Fle-
sler et al., 2018; Fry, 2011; Keshavarz, 2019a; Lupton, 2021; Mareis & 
Paim, 2021; Noel, 2020; Pater, 2020; Russomanno & Berry, 2022; Si-
monsen, 2014; Tham, 2019; Vinthagen & Zavalia, 2014; Willis, 2006).

Negli ultimi anni infatti possiamo notare un recente movimento 
(van Amstel et al., 2022), spinto dai movimenti sociali, per ricono-
scere la complicità del design con dinamiche patriarcali (About de-
patriarchise design, 2017; Attfield, 2015b; Buckley, 1986a, 2021; Fle-
sler et al., 2018; Lupton, 2021; Morandi & Minelli, 2021; Place, 2023; 
Tham, 2019; TypeCon, 2019), coloniali  (Abdulla, 2014, 2017a; Abdul-
la & de Oliveira, 2022a; van Amstel et al., 2022; Amsten et al., 2022; 
Ansari, 2016; Ansari et al., 2017, 2018, 2021; Keshavarz, 2019a; Mo-
hammed, 2022; Noel, 2020, 2021; Prado, 2018, 2017; Russomanno & 
Berry, 2022; Shehab & Nawar, 2020; Tunstall, 2023; de Vasconcelos 
Santana, 2022), di disuguaglianza di classe (Lorusso, 2018, 2021; Ma-
tos, 2022; Matos & De Martin, 2023; Pater, 2021a), della stretta rela-
zione della disciplina in asservimento al sistema capitalista (Lorus-
so, 2018; Pater, 2021a) e dell’intersezione di questi aspetti (Abdulla, 
2021a; Ahmed et al., 2022; Futuress, 2021; Keshavarz, 2019a; Lupton, 
2021; Mareis & Paim, 2021; Ober, 2021; Pater, 2020; Russomanno & 
Berry, 2022). 

Questa letteratura citata è esattamente quella critica che ha per-
messo di far emergere le problematicità degli approcci inside out che 
abbiamo analizzato nella sezione precedente. Un’analisi che è stata si-
curamente influenzata dallo sviluppo di movimenti sociali che han-
no raggiunto la pratica del progetto e, allo stesso tempo, della pratica 
del design che si unisce ai movimenti sociali (van Amstel et al., 2021).

Lo sguardo che viene attivato in questo genere di ricerca è di tipo 
politico, situato, e si può definire anche di tipo intersezionale, perché 
considera l’intersezione delle oppressioni che la pratica del design, an-
che quando con intenti etici, ha generato e/o perpetuato. Una revisio-
ne che decostruisce la visione canonica universalistica e neutrale del 
design e del suo insegnamento. Ossia quella concezione della mate-
ria che, nel suo tendere ad un’universalità e neutralità, in realtà assu-
me un atteggiamento oppressivo, proiettando una visione definita da 
uno stretto gruppo di persone. Se la diversità e complessità del mondo 
reale è stata ignorata per tanto tempo nel racconto della storia del de-
sign, nelle pratiche, negli artefatti e, infine, anche nell’insegnamento 
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(Mareis & Paim, 2021a, p. 11), questa produzione di ricerca prova ad 
evidenziare invece che in realtà tutto il design – i processi, gli stru-
menti e le tecniche con cui viene realizzato – nasce da qualche parte, 
in un contesto sociale, politico ed economico preciso e situato. Non 
esiste pertanto un’astrazione universalizzata del design che agisca co-
me un quadro di metaprogettazione neutrale (Barcham, 2023, p. 4).

2.3.1 Pedagogie Outside in: altri sguardi

Questo fenomeno di revisione si riversa ovviamente anche sul di-
scorso della pedagogia del design, che viene rivista in chiave critica e 
politica problematizzando quanto sia stata plasmata e diffusa parten-
do da modelli educativi storici che ambivano ad una falsa universalità 
e neutralità (Abdulla, 2017). Una critica quindi che tende a decostruire 
quella che è la narrazione prevalente del design e del suo insegnamen-
to, andando ad osservare i vari modelli esistenti e, parallelamente, gli 
obiettivi educativi. Un tipo di visione che cerca di riconsiderare in ma-
niera situata l’educazione e che dichiara la necessità di ricalibrare il ba-
ricentro della formazione, tenendo al centro non solo una preparazione 
tecnica e pragmatica, ma anche e soprattutto culturale e critica.

La categorizzazione outside in, che si può definire di autocritica 
del design, guarda, quando riscontrata in ambito formativo, ad un ap-
prendimento continuo sul significato ontologico del progettare: cos’è 
il design, perché, cosa fa e quali sono le sue conseguenze (Fry, 2017). 
Una formazione che va di pari passo con una continua riflessione cri-
tica sul contesto esterno, non concepito come entità separata, ma co-
me una complessità che è necessario tentare di comprendere proprio 
perché, in quanto designer, andremo ad influenzarla con i nostri arte-
fatti. Questo duplice processo permette di dare vita a strumenti cul-
turali e critici per capire il mondo esterno, ma anche per riflettere 
sull’agency del design e sull’implicazione della disciplina in quei pro-
blemi che costituiscono la condizione di insostenibilità contempora-
nea. O ancora per imparare ad osservare criticamente quelle pratiche 
che vengono rivendicate come soluzioni sostenibili, etiche o politiche 
nel design, ma che in realtà spesso non lo sono completamente e, an-
zi, generano complessità ulteriori (Fry, 2017, p. 99). 

Lorusso, analizzando i contesti formativi del design, distingue due 
tipologie di approccio all’insegnamento: da una parte i realisti, dall’al-
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tra gli idealisti (Lorusso, 2022b). I realisti sono coloro che vedono il 
contesto educativo come il posto dove formare studenti per il lavoro 
di domani, rispondendo acriticamente alle necessità di mercato. Gli 
idealisti, invece, si dividono a loro volta tra pessimisti e ottimisti: 

•	 i pessimisti sono coloro che guardano al luogo di formazione come 
posto di omologazione e disciplinamento, rifacendosi ad esempio 
alle analisi critiche di Pierre Bourdieu o Ivan Illich, i quali soste-
nevano che le istituzioni formative tendenzialmente riproducono in 
maniera assertiva lo status quo, e quindi le dinamiche egemoniche 
che lo caratterizzano; 

•	 gli ottimisti intendono invece l’educazione come spazio di libera-
zione, rifacendosi ad esempio alle teorie pedagogiche di Paulo Frei-
re e bell hooks (Lorusso, 2022b). La pedagogia critica, elaborata da 
Paulo Freire (1967), propone un modello educativo orientato all’e-
mancipazione e al cambiamento sociale. In opposizione al modello 
educativo “depositario”, gerarchico e unidirezionale, Freire propo-
ne un’educazione dialogica, orizzontale, fondata sullo sviluppo di 
una coscienza critica capace di mettere in discussione il mondo e le 
sue ingiustizie. L’atto educativo diventa così un’esperienza condi-
visa, in cui docenti e studenti apprendono reciprocamente, a partire 
dalle proprie esperienze vissute, con l’obiettivo di trasformare la 
realtà. Su questa stessa linea si colloca la pedagogia femminista, 
teorizzata da autrici come bell hooks. In Insegnare a trasgredire 
(2020), hooks propone un’educazione come pratica di libertà, che 
metta al centro l’intersezionalità, l’amore, la cura e l’inclusività. 
L’obiettivo è quello di costruire spazi educativi trasformativi, in 
cui le soggettività siano accolte e valorizzate, e in cui l’educazione 
diventi un mezzo per coltivare pensiero critico e senso di comunità. 
Entrambi gli approcci rifiutano l’ideologia dell’educazione neutra-
le e performativa tipica del modello neoliberale e capitalista, che 
tende a riprodurre gerarchie e oppressioni. Al contrario, pedagogie 
critiche e femministe si pongono come pratiche alternative e re-
sistenti, capaci di smontare le logiche dominanti e di rimettere al 
centro l’etica, il contesto e le soggettività.

La visione idealista getta le sue basi in uno sguardo transdiscipli-
nare, che va oltre i confini della disciplina del design, sfociando quin-
di in un approfondimento trasversale delle linee teoriche della peda-
gogia critica (Freire, 2011), femminista (hooks, 2020), delle scienze 
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sociali (Bourdieu, 1972) e dell’epistemologia (Haraway, 1988). Lorus-
so svolge questa categorizzazione per identificare la polarizzazione di 
queste fazioni, chiedendosi se sia possibile un tipo di formazione che 
permetta concretamente di portare la critica teorica idealista a dialo-
gare con quella realista, arrivando ad una sorta di compromesso: 

An art and design school that wants to embrace an ethos of compromise must be 
idealist and materialist at the same time. (Lorusso, 2023, p. 289)

Lorusso inserirebbe, quindi, l’approccio outside in, così come 
quello inside out, nella categorizzazione degli idealisti. Ma quali so-
no le ragioni di questa polarizzazione? Quali sono le complessità del 
mettere in pratica una pedagogia outside in del design?

Per andare più a fondo sulla tematica è stato fondamentale avere 
l’opportunità di entrare in contatto con la ricercatrice Maya Ober12, 
il cui lavoro accademico interdisciplinare guarda all’intersezione tra 
pratiche femministe ed educazione al design. La ricerca di Ober si 
svolge parallelamente sul binario istituzionale e quello non istituzio-
nale. A livello accademico, è ricercatrice associata presso l’Industrial 
Design Institute e docente presso l’Institute of Aesthetic Practice and 
Theory della FHNW Academy of Art and Design di Basilea, dove, 
insieme alle docenti e ricercatrici Laura Pregger e Mayar El Bakry, 
ha co-creato il programma “Imagining Otherwise”. Da ottobre 2021, 
Maya è dottoranda in antropologia sociale presso l’Università di Ber-
na in Svizzera. La sua ricerca si svolge parallelamente anche fuori dal 
contesto istutizionale, infatti Ober è la fondatrice del progetto “depa-
triarchise design”13, associazione no-profit svizzera che si dà l’obietti-
vo di democratizzare l’accesso all’educazione e al dibattito sul design, 
dando spazio a voci marginalizzate e oppresse. Una missione amplia-
ta poi in “Futuress.org”, progetto del quale è co-direttrice: un ibri-
do tra una comunità di apprendimento e una piattaforma di pubblica-
zione. Nella sua ricerca, Ober è andata a ricercare e mappare pratiche 
educative nelle discipline del design e dell’architettura categorizzabili 
come finalizzate a mettere in pratica un approccio pedagogico di tipo 

12.  Ricercatrice associata presso l’Industrial Design Institute e docente presso l’In-
stitute of Aesthetic Practice and Theory della FHNW Academy of Art and Design di Ba-
silea, dove insieme a Laura Pregger ha co-creato il programma “Imagining Otherwise”. 
Dall’ottobre 2021, Maya è dottoranda in antropologia sociale presso l’Università di Berna 
in Svizzera e borsista Doc.CH della Fondazione Nazionale Svizzera per la Scienza. 

13.  Cfr. https://depatriarchisedesign.com/ 
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critico e femminista. Una raccolta di testimonianze e pratiche educa-
tive manifestatesi in contesti istituzionali e non istituzionali che sono 
state poi raccolte e raccontate nel progetto “Feminist Curricula”14, o 
attraverso la piattaforma “Futuress”.  

La possibilità di svolgere un lavoro di ricerca ed educazione paral-
lelamente dentro e fuori l’istituzione, racconta Ober intervistata, le ha 
permesso di mettere a fuoco quelle che sono le complessità che entra-
no in gioco nei due contesti differenti. Operare fuori dal contesto ac-
cademico, attraverso progetti indipendenti, come “depatriarchise de-
sign” o “Futuress”, racconta, le garantisce da una parte una maggiore 
libertà nel trattare temi critici o radicali, dall’altra una maggiore re-
sponsabilità e difficoltà a livello di autosostentamento dei progetti. Il 
lavoro all’interno dell’istituzione, invece, porta con sé difficoltà buro-
cratiche e, considerando l’indole conservatrice delle università, di dif-
ficoltà di portare avanti un discorso politico, limitando la libertà di 
adottare approcci più critici e radicali. Un delicato equilibrio tra re-
sponsabilità e libertà in entrambe le dimensioni, quindi. Un approccio 
integrato tra i due contesti, sebbene complesso, può tuttavia condurre 
a un arricchimento del lavoro. 

Il tentativo di portare queste tematiche di revisione politica del de-
sign e del suo insegnamento all’interno delle mura accademiche, rac-
conta Ober, è urgente e necessario per attivare un riconoscimento 
concreto e istituzionale nei confronti di problematiche oppressive re-
almente esistenti. Lasciare questo lavoro solo fuori dalle mura acca-
demiche porterebbe ad un cambiamento di tipo parziale e incompleto. 
Cercare di portare la critica dentro l’accademia è un lavoro difficile e 
faticoso ma necessario, perché guarda ad un riconoscimento ufficiale 
e istituzionale della democratizzazione dell’educazione e della prati-
ca del design. Un’operazione che, proprio perché parte del processo di 
decostruzione di un canone, deve essere necessariamente lenta. 

Un tema, quello della relazione tra lavoro critico dentro e fuori l’i-
stituzione universitaria, che viene indagato a fondo attraverso inter-
viste anche nella stessa piattaforma “Futuress”, dove viene aperto un 
dialogo con altri soggetti che operano in modo duplice, dentro e fuori 
l’accademia del design. “Futuress” diventa quindi uno spazio libero di 
confronto che permette di creare una rete tra realtà e voci che opera-
no, dentro e fuori l’accademia, con una visione simile, politica, fem-
minista e critica del design. 

14.  Cfr. https://feministcurricula.org/ 
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Questo spazio digitale e libero di confronto si è rivelato per la ri-
cerca descritta in questo libro una fonte fondamentale per trovare casi 
studio interessanti di pedagogie categorizzabili come outside in disse-
minati in giro per il mondo che, proprio per la natura più o meno ra-
dicale dei contenuti trattati e dei metodi utilizzati, sarebbe stato diffi-
cile intercettare attraverso canali più canonici della ricerca scientifica 
bibliografica. Qui di seguito alcuni tra quelli più interessanti per que-
sta ricerca.

Un esempio è il caso della cattedra in Design and Gender Studies 
alla Facoltà di Architettura e Design (FADU) presso l’Università di 
Buenos Aires, tenuta dalla professoressa Griselda Flesler. Un proget-
to che si basa sulla convinzione che un cambiamento profondo nel de-
sign verso una pratica più giusta e sostenibile dal punto di vista so-
ciale debba iniziare da una revisione dell’educazione al design (Ober, 
Flesler et al., 2021). Un approccio educativo che parte da una conce-
zione della formazione e della progettazione come atti mai neutrali, 
ma sempre influenzati da posizioni di potere, privilegio e oppressio-
ne. Il corso si basa sulla critica della concezione neutrale ed univer-
sale dell’educazione al design. Il fine del corso è quello di mettere in 
evidenza, attraverso il framework analitico degli studi decoloniali e 
di genere, quanto oggi il design e la sua educazione portino con sé 
l’influenza del Nord globale e della cultura patriarcale nelle pratiche e 
nelle relazioni che innescano. 

Un altro esempio è il caso del Norm-Creative Master in Visual 
Communication tenutosi alla Konstfack University of Arts, Crafts and 
Design di Stockholm, in Svezia. Un progetto educativo iniziato nel 
2013 dalle professoresse Johanna Lewengard e Joanna Rubin Dranger. 
Uno spazio nato per creare le condizioni per far emergere nuove co-
noscenze con la possibilità di cambiare paradigmi (Ober, Lewengard 
et al., 2021). Il corso si basa sull’espressione norm creativity (Vintha-
gen & Zavalia, 2014), ossia su come i vari aspetti del potere si interse-
cano nel concetto di norma. Il corso, infatti, si dà l’obiettivo di forni-
re agli studenti gli strumenti per riconoscere la natura sempre situata 
e socio-politica della comunicazione. Un approccio educativo, quindi, 
che la stessa Lewengard definisce come una pratica liberatoria, per-
ché fornisce alle nuove generazioni skills di riflessione critica estre-
mamente necessarie per destreggiarsi, a livello comunicativo, nella 
realtà complessa contemporanea, sia a livello personale che professio-
nale.
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O ancora, interessante è il lavoro di ricerca svolto dalla ricerca-
trice Lesley Ann Noel in merito ad un’educazione al design che sia 
pluriversale15, rifacendosi al concetto di Pluriversal Design di Artu-
ro Escobar (2018). Lesley Ann Noel guida il Pluriversal Special Inte-
rest Group (PluriSIG) della Design Research Society16, ossia il gruppo 
di ricercatori e docenti di design che riflettono e lavorano su una revi-
sione della disciplina da una prospettiva che riprenda le linee teoriche 
espresse da Arthuro Escobar. Noel si è concentrata molto infatti su 
una revisione critica dell’influenza dei modelli pedagogici del design 
provenienti dal Nord globale e importati nel Sud del mondo (Noel, 
2020) e sul rivelare quanto spesso dietro all’insegnamento di approc-
ci progettuali sociali ed etici vi siano nascoste dinamiche coloniali ed 
oppressive (Noel, 2021b). Il lavoro di ricerca e formazione di Noel, 
pertanto, partendo dalle premesse teoriche del Pluriversal Design, si 
concentra sull’identificare quanto la posizione sociale e culturale va-
da ad influenzare il processo progettuale ed educativo. Interessanti 
in questo senso sono alcuni strumenti didattici pratici da lei proget-
tati per provare a visualizzare questi concetti in classe. Un esempio è 
il Critical Alphabet (Noel, 2020), ossia un gioco di carte che permet-
te agli studenti di design di avvicinarsi ai concetti della teoria critica 
e di incrociarli ai lavori progettuali svolti in classe, in modo da atti-
vare riflessioni critiche sui processi progettuali. O ancora lo sviluppo 
di positionality worksheets (Noel, 2021b, p. 260), ossia grafici che per-
mettono di facilitare discussioni con gli studenti in merito all’influen-
za che le loro identità e posizionalità hanno sulla progettazione.

La ricerca e il lavoro educativo svolto da Ober e negli altri casi 
descritti si possono categorizzare in quel processo di visione critica 
del design che Mazé definisce di tipo outside in, perché aprono uno 
sguardo critico e politico verso la pratica del design e il suo insegna-
mento, rifacendosi al quadro teorico della teoria e pedagogia critica e 
femminista.

15.  Cfr. https://www.youtube.com/watch?v=x0jCg9sEmGQ 
16.  Cfr. https://www.designresearchsociety.org/groups/pluriversal-design-sig 
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2.3.2 Il caso studio di Basilea 

Per osservare in maniera più approfondita il fenomeno riscontra-
to è stata svolta una ricerca etnografica sul campo a Basilea, presso 
l’Accademia di Arte e Design della FHNW, dove hanno sede il centro 
di ricerca Critical Media Lab e l’Intersectional Lab for Art and De-
sign, luogo dove svolge attività educativa Ober. 

Da febbraio a giugno del 2023 è stata quindi condotta un’osserva-
zione parallela: da una parte l’attività semestrale del laboratorio “Fe-
minisms, Design and Politics” diretto dalle docenti che costituisco-
no l’Intersectional Lab for Art and Design, ossia Maya Ober, Laura 
Pregger e Mayar El Bakry; dall’altra l’offerta formativa del corso di 
dottorato “MAKE/SENSE” del centro di ricerca Critical Media Lab. 

L’esperienza verrà raccontata sotto forma di autoetnografia. 
L’Accademia di Arte Applicata e Design di Basilea è una delle 

scuole dell’università pubblica svizzera University of Applied Scien-
ces and Arts Northwestern Switzerland17. In questa struttura l’inse-
gnamento del design viene affiancato a quello dell’arte, aspetto pro-
fondamente differente rispetto all’esperienza italiana, dove, come 
abbiamo visto nel primo capitolo, il design viene storicamente asso-
ciato a discipline più tecniche come l’architettura o l’ingegneria. 

Durante questa esperienza ho avuto modo non solo di osservare 
il laboratorio “Feminisms, Design and Politics”, ma sono anche sta-
ta ospitata come visiting PhD student da uno dei laboratori di ricer-
ca dell’istituto, il Critical Media Lab18. Nel centro, oltre ad aver avuto 
la possibilità di utilizzare liberamente gli spazi, mi è stata data l’oc-
casione di seguire da uditrice gli incontri del percorso di dottorato 
“MAKE/SENSE”19.

Questa doppia immersione mi ha permesso di osservare e appro-
fondire parallelamente due aspetti differenti dell’istituzione che mi 
ospitava: una sperimentazione pedagogica e uno spazio di ricerca. 
Due facce, educazione e ricerca, che caratterizzano in generale l’ope-
rato di un’istituzione accademica e che vanno quindi considerate co-
me non separate.

Il Critical Media Lab è un centro di ricerca che indaga le interse-
zioni tra design, media, arte e tecnologia, adottando una prospettiva 

17.  Cfr. https://www.fhnw.ch/en 
18.  Cfr. https://criticalmedialab.ch/ 
19.  Cfr. https://makesensephd.ch/#/ 
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critica che si rifà a livello transdisciplinare a storia, antropologia, so-
ciologia, media studies, studi culturali e scienze politiche. Il corso di 
dottorato che viene ospitato dal centro, si concentra sulla rilevanza e 
sulle potenzialità della practice-based research nell’arte e nel design 
per le trasformazioni socioculturali, politiche ed ecologiche.

Tra le lezioni di dottorato che ho avuto modo di seguire, certamen-
te interessanti sono state quelle metodologiche, dove si è parlato di 
un approccio critico e politico alla ricerca. Particolarmente rilevan-
te è stata la lezione nella quale si è parlato dell’importanza di assume-
re una prospettiva femminista intersezionale nella scelta della biblio-
grafia20. Un punto di vista per me completamente nuovo e certamente 
mai toccato nel mio percorso formativo, di laurea o di dottorato. Que-
sto mi ha permesso di riconsiderare e mettere in discussione l’approc-
cio metodologico che stavo assumendo nello svolgimento della mia ri-
cerca. Aspetto fondamentale, visto il contenuto stesso della tesi che 
ho cercato di indagare.

 Parallelamente a ciò, fondamentale è stata l’esperienza di osserva-
zione etnografica del laboratorio “Feminisms, Design and Politics”. Il 
corso si inserisce all’interno del ciclo “Imagine Otherwise”21, progetto 
che ha avuto inizio nell’ottobre del 2018 come reazione alle numero-
se mobilitazioni femministe, per esempio “NiUnaMenos”, la “Marcia 
delle Donne” e lo “Sciopero Femminista”, e della sempre maggiore ri-
chiesta da parte degli studenti di un’educazione al design che contra-
sti le narrazioni patriarcali-coloniali. L’Intersectional Lab for Art and 
Design descrive il progetto in questo modo: 

Ispirati dalla ricerca e dall’attivismo di Danah Abdulla, educatrice e ricercatrice 
di design palestinese, abbiamo unito le forze per iniziare a immaginare il design 
in altro modo: una pratica critica, situata, riflessiva e socialmente trasformativa. 
Credendo nel potenziale trasformativo del design e facendo eco alle parole dell’an-
tropologo colombiano Arturo Escobar, abbiamo iniziato a chiederci: come si può 
infondere nel design un senso più esplicito di politica? Come possiamo partecipare 
al ricentramento dell’educazione al design collocandola specificamente in relazione 
alle strutture di disuguaglianza, sessismo, razzismo e colonialismo? E come possia-
mo decostruire le epistemologie, le ontologie e i sistemi egemonici dall’interno di 
un’istituzione eurocentrica, e lottare per un futuro più equo e pluralistico?22

20.  Cfr. https://blogs.law.columbia.edu/critique1313/194-2/?cn-reloaded=1#_edn1 
21.  Cfr. https://imagining-otherwise.ch/en/imprint 
22. Cfr. https://imagining-otherwise.ch/en/imprint. Traduzione in lingua italiana svol-

ta da chi scrive.
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Le tre direttrici del corso, Maya, Mayar e Laura, mi hanno per-
messo di partecipare come osservatrice esterna alla nuova sperimen-
tazione del semestre, facendomi accedere alle riunioni organizzative, 
ai documenti di progettazione pedagogica, al materiale di studio e co-
municazione e di frequentare tutte le lezioni. 

Per iniziare a descrivere il corso riporto le parole che Maya Ober 
ha pronunciato all’inizio della prima lezione23.

Abbiamo chiamato questo corso “Feminisms, Design, and Politics” e il nome 
non è solo il riflesso del contenuto di questo percorso, durante il quale parleremo 
dell’intersezione dei temi sopra citati, ma è anche una presa di posizione politica. 
Nel momento in cui abbiamo scelto questo nome, quasi un anno fa, quando abbiamo 
iniziato a concettualizzare questo corso, sapevamo che avrebbe inviato un messag-
gio. Ci orienta verso qualcosa. Riprendendo la studiosa femminista Sara Ahmed, 
«l’orientamento implica un senso di direzione: un modo di guardare, un modo di 
affrontare»24. Ahmed ha avuto un’influenza significativa nel pensare questo corso e 
vi consigliamo di seguire il suo lavoro.

Abbiamo voluto che questo corso fosse orientato non ad un femminismo, uni-
co e totalizzante, essenzialista, ma ai femminismi, intesi al plurale. Pensare al plu-
rale, abbracciare i diversi femminismi mostra «una zona di conflitti ma anche di 
promesse»25. Scegliendo il nome sapevamo di poter abbracciare il termine feminisms 
nel titolo, oggi, nel marzo 2023, all’HGK di Basilea. Oggi è possibile inquadrare 
questo corso in questo modo e far iscrivere quasi cento studenti, che ringraziamo 
per aver scelto questo spazio e questo corso. Oggi possiamo parlare più apertamente 
di femminismo qui, grazie al lavoro di molti studenti attivisti, insegnanti che sono 
venuti prima di noi, che hanno portato il femminismo tra queste mura, in questa isti-
tuzione, in questa stanza. (...) Possiamo chiamare questo corso “Feminisms, Design 
and Politics”, senza essere rimproverati di “politicizzare l’educazione”. Tanto per 
chiarire, tutta l’educazione è intrinsecamente politica e non neutrale. Solo che spes-
so, la politica che c’è, mascherata da neutralità, serve gli interessi delle voci domi-
nanti all’interno della nostra società, quelle che hanno sempre avuto accesso, quelle 
che sono privilegiate e detengono il potere. Possiamo farlo oggi senza rischiare di 
essere chiamati “polizia di genere” o chissà cos’altro di ancora peggio. Il che non 
significa affatto che ora l’HGK sia uno spazio femminista e progressista, ma che ci 
sono più persone disposte ad ascoltare. 

23.  Il corso è stato tenuto utilizzando le due lingue inglese e tedesco. Le citazioni qui 
riportate in lingua italiana sono trascrizioni tradotte da chi scrive.

24.  Ahmed, S. (2006). Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others. Duke 
University Press.

25.  Angilletta, F. (2021). Zona de promesas. Capital Intelectual. Traduzione dallo 
spagnolo di Maya Ober.
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In una stanza molto ampia, dalle sembianze di una sala di posa, con 
sipari scuri e muri bianchi, insieme ad altre cento persone, studenti e 
studentesse, ho ascoltato le parole introduttive di Maya Ober. Un di-
scorso che, proveniendo dalla mia esperienza di dottoranda in design, 
di designer professionista e, ancora prima, di studentessa di design in 
Italia mi ha fatto immediatamente porre la domanda: in Italia, nelle 
classi universitarie di design, sarebbe possibile ascoltare oggi parole di 
questo tipo? Sarebbe possibile parlare di queste tematiche o utilizzare 
queste parole nei titoli di un corso? Le istituzioni lo permetterebbero? 
Saremmo pronti? 

“Feminisms, Design and Politics” è uno dei corsi di studio semestra-
li proposti all’interno di Co-Create 202326. CoCreate è il programma di 
insegnamenti universitari a scelta, aperti a studentesse e studenti fre-
quentanti qualsiasi tipo di corso triennale. I corsi proposti sono cento-
quaranta, con la finalità di attivare collaborazioni e sperimentazioni in-
terdisciplinari tra le diverse specializzazioni. 

Consultando l’opuscolo informativo del Programma CoCreate 2023 
e osservando i titoli degli altri corsi presenti, noto che la parola “fem-
minismo” in effetti torna più di una volta, insieme ad altre parole come 
“cura”, “critica”, “politica”. Un’istituzione, quindi, quella dell’Accade-
mia di Arte e Design di Basilea, che, come detto da Ober, certamen-
te accoglie e dà spazio, sia nella produzione della ricerca (basti pensa-
re al Critical Media Lab e al percorso di dottorato “MAKE/SENSE”), 
sia nelle pratiche educative, visioni divergenti e critiche, di decostruzio-
ne politica delle discipline del design e dell’arte. 

La politicizzazione generale dell’università si percepisce anche os-
servando la struttura. Sono presenti infatti bagni no gender, spesso og-
getto di discorso e dibattito anche proprio all’interno del corso, e spesso 
ho trovato ad accogliermi all’ingresso della struttura manifesti con slo-
gan politici e femministi. Indubbiamente un luogo capace di accogliere 
e dare spazio a diverse narrazioni, anche politiche e radicali. L’obietti-
vo del corso “Feminisms, Design and Politics” è quindi quello di anda-
re ad individuare le intersezioni tra questi fattori e di decostruire quel-
la che è la falsa neutralità della narrazione canonica della disciplina del 
design. Questo obiettivo viene perseguito sia attraverso i contenuti, sia 
attraverso la metodologia pedagogica che viene attivata nella classe. Per 
approfondire ciò torniamo alle parole di Maya Ober27:

26.  Cfr. https://www.fhnw.ch/en/degree-programmes/art-and-design/cocreate 
27.  Il corso è stato tenuto utilizzando le due lingue inglese e tedesco. Le citazioni qui 

riportate in lingua italiana sono trascrizioni tradotte da chi scrive.
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È impossibile non vedere il design. Il design è ovunque: dal microchip nei nostri 
cellulari, ai libri che leggiamo, alle app che usiamo, ai passaporti, ai confini, ai siste-
mi, alle strade, alle città, agli ecosistemi e al clima. Il design crea mondi possibili28, 
plasmando la nostra esistenza e influenzando ogni ambito della nostra vita. «Il de-
sign è un atto politico»29 non solo per le nostre intenzioni di designer, per la nostra 
visione del mondo, per la nostra cultura, per i nostri pregiudizi, ma anche per il modo 
in cui ciò che progettiamo interagisce con il mondo, per come lo modella, per come 
contribuisce a sistemi socio-politici più grandi, al capitalismo, alla supremazia bian-
ca, al patriarcato, alla cis-eteronormatività, all’abilismo.

Non è che, ad esempio, come graphic designer, contribuiamo solo alla parte vi-
siva, alla sua superficie. (...) Guardando al design solo come rappresentazione, solo 
come immagine, solo come visual, lo si intende come un processo a senso unico, 
in cui noi designer definiamo, progettiamo un oggetto e poi lo produciamo. Fine 
della storia. Tuttavia, Mahmoud Keshavarz e altri pensatori decoloniali ci invitano a 
ragionare al di là di questa comprensione molto semplice e limitante di ciò che è il 
design. Mahmoud Keshavarz parla di politica del design, in quanto il design non può 
essere separato dalla politica che rappresenta e rafforza. Di conseguenza, la politica 
non può funzionare senza che il design le dia forma e la materializzi. (...) È impor-
tante sottolineare che al di là della rappresentazione, degli stili, degli artefatti, delle 
tendenze, il design è una complessa pratica socio-politica che dà forma al mondo. 
E questo mondo progettato disegna anche noi, ci modella a sua volta. E lo vediamo 
bene, ad esempio, con la crisi climatica. Progettiamo oggetti, città, ma anche il clima 
attuale. (...)

Dopo questa parte forse un po’ scoraggiante e pessimistica sul design (...) ora 
possiamo parlare di speranza. (...) Attraverso i femminismi, possiamo pensare il de-
sign in modo diverso, non solo combattendo i design oppressivi di oggi, ma anche 
creando le condizioni per la possibilità di futuri diversi. È quindi importante imma-
ginare e sognare.

E in questo corso vogliamo sognare, nel senso di riprendere in mano la capacità 
di agire e le nostre responsabilità come individui e come collettività da trasformare. 
È molto difficile immaginare la società e quindi il design (come suo prodotto) senza 
razzismo, senza sessismo, senza abilismo, senza classismo, ma crediamo che la no-
stra responsabilità sia quella di farlo, passo dopo passo. Comprendendo che questo 
corso non cambierà il mondo o smantellerà l’etero-patriarcato cis e il colonialismo, 
ma che è una parte di un più grande sforzo transgenerazionale, un movimento verso 
questo cambiamento.

Vorremmo chiarire che questo corso non riguarda i femminismi, ma la pratica 
femminista. Vogliamo quindi pensare non solo ai contenuti che discuteremo questo 
semestre, ma anche al modo in cui discutiamo, a chi parla, a chi è con noi nella 
stanza (fisicamente, ma anche intellettualmente) e a chi non lo è. Alle conoscenze, 

28.  Murphy, K. (2015) Swedish Design. An Ethnography. Cornell Press.
29.  Rudd, C. (2022). “Politics of Design”, in The Black Experience in Design. Allworth Press.
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alle ricerche, ai libri, agli articoli, ai film, che utilizziamo per costruire questo corso. 
E come ci prendiamo cura l’uno dell’altro in questa stanza. “Cura” significa come 
parliamo, che linguaggio usiamo, diamo per scontate le cose o facciamo domande, 
quanto spazio prendiamo quando parliamo, chi non parla, ma anche che veniamo 
qui in orario, che leggiamo la letteratura, che ci impegniamo, che siamo attenti, ecc. 
Condivideremo con voi il Codice di condotta, in modo da sentirci più sicuri qui e 
consapevoli di questo incontro che fa la differenza.

Infine, non intendiamo quindi la politica nel senso tradizionale di democrazia 
rappresentativa, come il voto, l’elezione in parlamento, ecc. Piuttosto, guardiamo 
alla politica (...) come a una pratica di resistenza e trasformazione, come insegna la 
studiosa e attivista femminista bell hooks, che sfida le strutture di dominio.

La lotta politica non riguarda solo il raggiungimento di vantaggi individuali o di 
gruppo, ma la trasformazione radicale della società in modi che vadano a beneficio 
di tutte le persone. Guardare alla politica e portarla in classe significa riconoscere 
che questo corso non è neutrale, è politico, è plasmato dal nostro attivismo, dalla ri-
cerca, dalle esperienze vissute e ha un programma. Un programma di cambiamento. 
Perché quando guardiamo la porta d’ingresso, questa porta trasparente, dobbiamo 
chiederci: chi può entrare da questa porta? Chi si sente autorizzato a immaginare di 
studiare il design? Di essere un designer? Studiare design, anche qui in un’università 
pubblica, richiede notevoli mezzi finanziari, richiede di avere un computer portatile 
in alcuni programmi di studio, non un computer portatile qualsiasi, ma un Mac, mol-
to costoso, che è anche un simbolo di classe, di appartenenza a un certo gruppo di 
persone, che parlano in un certo modo, vestono in un certo modo, e hanno un certo 
capitale culturale, una certa educazione, ecc. Il collettivo artivista argentino Identi-
dad Marrón parla di questa invisibile puerta de cristal (porta di vetro) all’interno del 
proprio contesto, raccontando come «le porte di cristallo ostacolano l’ingresso dei 
marrones30 (persone di colore) in luoghi che si mostrano accessibili ma che pongono 
barriere invisibili e creano condizioni di disuguaglianza»31.	

Anche nel nostro contesto esistono queste porte, che ostacolano l’ingresso de-
gli immigrati, dei kosovari svizzeri, dei musulmani, di chiunque sia reso “altro”. Il 
design, come pratica radicata nel modernismo europeo, è anche una pratica di se-
gregazione, e guarderemo a come lo spazio, i corpi, gli oggetti ci influenzano. Quali 
significati creano? Come escludono? Vogliamo quindi invitare ogni volta che si at-
traversa la porta fisica per entrare in questa stanza per i nostri incontri settimanali a 
riflettere su di essa, a pensare al design che c’è dietro e a come questa porta di vetro 
invisibile disegna la nostra scuola. 

30.  Marrón (“marrone”) è un termine usato in Argentina e reclamato dal collettivo 
Identidad Marrona, che definisce i marrones come i «figli del popolo indigeno, i paesani e 
gli immigrati».

31.  Identidad Marrona (2022).
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Il corso si è strutturato in otto lezioni frontali, in ognuna delle qua-
li è stato trattato un tema differente, fornendo ogni volta della biblio-
grafia per approfondire, e seguite da un dibattito in classe. Le ultime 
quattro lezioni, invece, si sono concentrate sullo sviluppo, da parte 
degli studenti divisi in gruppi, di output di comunicazione che trattas-
sero le tematiche affrontate nella parte teorica.

In particolare le tematiche trattate durante le otto lezioni frontali 
sono state le seguenti:

1.	 07/03/2023 Introduction – Feminist Genealogies and Design Politics.  
Con la seguente bibliografia fornita: 

•	 Abdulla, D. (2021). A Designerly Inventory: Provocations to elicit 
questions, prompt critical thinking and help designers reconfigure 
their discipline, in “Futuress”. Cfr. https://futuress.org/stories/a de-
signerly-inventory/

•	 Escobar, A. (2018). Autonomous Design and the Emergent Trans-
national Critical Design Studies Field, in “Strategic Design Re-
search Journal”, 11(2).

•	 Stallone, S. (2021). A Cocktail of Feminist Fuel, in “Futuress”. Cfr.  
https://futuress.org/stories/a-cocktail-of-feminist-fuel/

2.	 14/03/2023 What Can Design Learn from Feminisms? 
Con la seguente bibliografia fornita:

•	 Ahmed, S. (2017). Becoming Feminist, in Living a Feminist Life. 
Duke. 

•	 Flesler, G. & Duran, V. (2020). On Visibility, Essentialisms, and 
Contingencies: Contributions of Gender Studies to the Field of De-
sign, in “Annals of the IAA”, 51(1).

3.	 21/03/2023 Unpacking Neutrality and Universalism in Design. 
Con la seguente bibliografia fornita:

•	 Guarani, J. (2022). Becoming Savage, in “Futuress”. Cfr. https://
futuress.org/stories/becoming-savage/

•	 Rittner, J. (2022). Designing with Complexity: an Intersectional 
View, in The Black Experience in Design: Identity, Expression and 
Reflection. Allworth. Cfr. https://blackexperienceindesign.com/

4.	 28/03/2023 Cooperativa de Diseño. 
Con la seguente bibliografia fornita:
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•	 Cooperativa de Diseño (2023). The Future is Cooperative, in “Fu-
turess”. Cfr. https://futuress.org/learning/the-future-is-cooperative/

5.	 04/04/2023 Swiss Colonial History and its Entanglements in Design. 
Con la seguente bibliografia fornita:

•	 Baldwin, J. (1953). Stranger in the village, in “Harper’s Magazine”.
•	 Dos Santos Pinto, Ohene Nyako et al. (2022). Un/doing Race. Seismo.
•	 Peck, R. (2021) Exterminate All the Brutes (documentario).

6.	 18/04/2023 On Use – Learning Design with Sara Ahmed. 
Con la seguente bibliografia fornita:

•	 Hamraie, A. (2016). Universal Design and the Problem of “Post 
Disability” Ideology, in “Design and Culture”, 8.

•	 Ahmed, S. (2019). What’s the Use? On the Uses of Use. Duke Uni-
versity Press. In particolare cfr. capitolo 3.

7.	 25/04/2023 Institutions, Bodies and Norms – How Design Repro-
duces Structural Discrimination.	  
Con la seguente bibliografia fornita:

•	 Preciado, P. (2017). TRASHGENDER. URINATE/DEFECATE, 
MASCULINE/FEMININE, in “The Funambulist”. Cfr. https://the-
funambulist.net/magazine/13-queers-feminists-interiors/trashgen-
der-urinatedefecate-masculinefeminine-paul-b-preciado

8.	 02/05/2023 Resistance as Design Practice. 
Con la seguente bibliografia fornita:

•	 Chin, E. (2016). My Life With Things. The Consumer Diaries. Duke 
University Press. In particolare cfr. capitoli “My life with things”; 
“Learn to love stuff”; “My purple shoes”; “Making roots/Making 
routes”; “Capitalism makes me sick”.

•	 Görücü, S. (2022). My Grandma is Not a Cyborg, in “Futuress”. 
Cfr. https://futuress.org/stories/my-grandma-is-not-a-cyborg/

In generale, quindi, le lezioni teoriche sono state incentrate su 
quella che si può definire una decostruzione intersezionale della di-
sciplina. Oltre ai contenuti che, ai miei occhi di osservatrice ester-
na proveniente da un altro contesto, è apparso incredibilmente emo-
zionante vedere trattati all’interno di un’istituzione universitaria di 
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design, altrettanto interessante è stato vedere riporre così tanta at-
tenzione in fase di progettazione all’impostazione metodologica peda-
gogica. Una progettazione che ha tenuto al centro fin dall’inizio la cu-
ra delle studentesse e degli studenti attraverso la considerazione delle 
possibili differenti personalità, sensibilità e necessità. Una progetta-
zione pedagogica femminista. 

Questo è avvenuto sia da un punto di vista logistico, di gestione di 
materiali, sia dal punto di vista del monitoraggio. 

Ad esempio, durante una delle prime riunioni a cui ho assistito, è 
stato a lungo dibattuto tra le direttrici in che modo rendere accessibili 
le presentazioni. Quali lingue usare? Come rendere facilmente visibi-
li nelle slides credits e bibliografie? Come fare attenzione a non urta-
re la sensibilità delle persone nella classe mostrando certe immagini o 
certi temi che possono toccare le loro individualità e i loro vissuti? O 
anche, come rendere accessibile lo spazio, rendendolo il più possibile 
luogo in cui la classe potesse essere a proprio agio?  

Attenzioni che hanno certamente dato forma ad un luogo in cui le 
persone potessero sentirsi protette e accolte. In classe, quindi, studen-
tesse e studenti erano liberi di muoversi e posizionarsi come voleva-
no, le sedie potevano essere messe in qualsiasi posizione, o addirittu-
ra non essere utilizzate. Gli studenti erano liberi di entrare e vivere lo 
spazio accompagnati dai propri animali domestici o portando con sé i 
propri figli. 

«Care is the center of our pedagogical approach, always» mi rac-
conta Mayar El Bakry durante il viaggio di ritorno insieme in tram, 
una volta conclusa la prima lezione. Un senso di cura è costantemente 
presente anche attraverso il monitoraggio delle lezioni e delle rispo-
ste di studentesse e studenti. Centrale infatti è stata la fase di dibattito 
che ha seguito ogni lezione teorica. La classe è stata suddivisa in tre 
macrogruppi, ognuno seguito da una docente diversa, in modo da po-
ter svolgere un lavoro più attento e preciso. Dopo ogni lezione, quin-
di, la classe si divideva, ciascun gruppo prendeva posto in uno spazio 
diverso e, in cerchio, si aprivano i dibattiti. Il fine di questa fase era 
quello di condividere esperienze personali, dubbi, osservazioni sulla 
tematica affrontata.

Attraverso il dibattito, oltre a scambi interessanti, sono emerse cer-
tamente anche perplessità e paure. Ad esempio, dopo la terza lezione, 
dopo aver visto insieme quanto il design sia stato e sia complice di di-
namiche oppressive spacciandosi per pratica neutrale, molte persone 
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hanno manifestato una generale sensazione di pessimismo e sconfor-
to. «Ma come si può fare allora? Come potremmo progettare tenendo 
conto di tutto questo?» chiede una studentessa durante la fase di di-
battito nel gruppo facilitato da Maya Ober. Una domanda seguita da 
mormorii e assensi di altre persone nel gruppo che, evidentemente, 
hanno provato la stessa sensazione di scoraggiamento. 

Ober risponde mettendo al centro la sua stessa personale paura ri-
guardo al tema e spiegando che il «Come fare?» è la domanda urgen-
te da porsi oggi. Domanda alla quale lei stessa, dice, nel suo vissuto 
di industrial designer ancora difficilmente riesce a dare una risposta.

Una sensazione negativa quella manifestata dalla classe, inevita-
bilmente naturale, mi racconta in seguito Maya, essendo gli studen-
ti e le studentesse immersi generalmente in una narrazione canonica e 
concentrati perlopiù sulla necessità, comprensibile, di popolare port-
foli per un possibile futuro lavorativo. Una necessità e abitudine quin-
di di performare rispondendo acriticamente a quel canone imposto, 
molto difficile da sradicare. 

Quella di non sapere come agire concretamente a livello progettuale è una sensa-
zione che, in tutta sincerità provo anche io. Ed è una domanda alla quale da un punto 
di vista professionale, nella mia formazione di progettista di oggetti e prodotti, non 
sono ancora riuscita a dare una risposta certa. Questo è stato uno dei motivi che mi 
hanno portata, infatti, a concentrarmi più su teoria ed educazione, abbandonando la 
professione di progettista di prodotti. Perché credo sia una questione di processo. 
Certo anche l’insegnamento, la scrittura e la divulgazione sono modi di progettare, 
ma come riprendere in mano la progettazione di prodotti senza rispondere assertiva-
mente, ad esempio, al sistema capitalista, è una domanda aperta e urgente.

Maya racconta inoltre che, durante la sua esperienza di ricerca 
sul campo alla FADU a Buenos Aires, al corso “Diseño y Estudios 
de Género”32, sono sorte da parte di studentesse e studenti doman-
de e dubbi molto simili. L’operazione critica di messa in discussio-
ne e decostruzione da una prospettiva politica e femminista ha questo 
rischio: quello di far scaturire pessimismo, smarrimento, scoraggia-
mento, nichilismo. Ma è proprio l’urgenza di trovare risposte a queste 
domande il motivo per cui queste non vanno ignorate e, anzi, vanno 
tenute in considerazione. Un’urgenza che rende ancora più evidente 
l’importanza di attivare sempre più discorsi e dibattiti su queste te-

32.  Cfr. https://dyegblog.wordpress.com/ 
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matiche nei contesti educativi del design: solo in questo modo si può 
ambire ad un possibile cambiamento, anche se si tratta di un processo 
inevitabilmente lento.

Constatata quindi la normalità della reazione, le direttrici hanno 
deciso di non ignorarla e, anzi, di tenere in considerazione la com-
plessità del tema e la sensibilità della classe provando a dare una ri-
sposta positiva e propositiva a quella sensazione di smarrimento ma-
nifestata. Il programma del corso, che prima prevedeva nella quarta 
lezione di trattare il tema della relazione tra design e colonialismo, 
viene quindi cambiato: si decide di slittare le lezioni ed inserire nel-
la classe seguente un caso studio positivo. Il 28 marzo viene infatti 
proiettato il video di una lecture organizzata dalla piattaforma Futu-
ress che consisteva nella presentazione della Cooperativa de Diseño33. 
La decisione di proiettare quella testimonianza è stata un modo per 
mostrare come alcune persone, a livello professionale, stiano provan-
do a reagire alle tematiche critiche trattate nelle lezioni precedenti, 
sia assumendo una forma giuridica alternativa, quella della cooperati-
va, sia attivando progettualità e collaborazioni il più possibile attente. 
L’intervento in itinere, con la modifica del programma prestabilito del 
corso, ha costituito un’ulteriore manifestazione di cura e ascolto atti-
vo di studentesse e studenti e anche una prova di apprendimento atti-
vo e orizzontale.

Durante gli ultimi quattro incontri, la classe viene invitata a divi-
dersi in piccoli gruppi di lavoro per realizzare dei brevi video, imma-
ginabili come adatti per una comunicazione su TikTok, su una delle 
tematiche trattate nel corso. 

In questa fase studenti e studentesse hanno avuto modo di riflette-
re su quale tema abbia toccato di più il loro interesse personale e le-
gato alla specializzazione di appartenenza. Lo sviluppo degli output è 
stato quindi un modo per consolidare certe tematiche e farle proprie, 
divertendosi. I risultati sono stati proiettati in classe durante l’ultimo 
giorno di lezione e discussi collettivamente. Interessante che, uno dei 
gruppi di lavoro, abbia deciso di sfruttare l’occasione del laboratorio 
per riprendere in mano un vecchio account Instagram34 creato da ex 
studenti dell’università che avevano creato un collettivo studentesco 
queer. Il laboratorio ha quindi portato un gruppo di studentesse e stu-
denti a riunirsi e ridare vita al collettivo. 

33.  Cfr. https://cooperativadedisenio.com/ 
34.  Su Instagram: @queerfeminism_hgk.
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L’esperienza sul campo a Basilea è stata estremamente interessan-
te per toccare con mano una realtà diametralmente opposta a quella 
che fa parte della mia quotidianità nell’istituzione universitaria italia-
na. Riprendendo le parole di Maya Ober, sebbene non si possa defini-
re l’istituzione svizzera femminista o con una presa di posizione po-
litica precisa, indubbiamente la FHNW Academy of Art and Design 
è un’università che ha integrato e dà spazio a narrazioni differenti e 
politiche della disciplina, a partire dalla ricerca che viene prodotta al 
suo interno, fino ad arrivare ai corsi che vengono erogati. 

Più in particolare aver avuto modo di osservare l’intera esecuzio-
ne del corso “Feminisms, Design and Politics”, mi ha permesso di 
immergermi in un processo educativo che, ad oggi, sarebbe difficile 
immaginare messo in pratica all’interno di un contesto universitario 
italiano. Un processo che comunque anche a Basilea è ai suoi primi 
anni di vita. Un’immersione che mi ha dato modo, inoltre, di osser-
vare anche le complessità che porta con sé questo processo di deco-
struzione politica e critica della disciplina. Un esperimento pervasivo 
e radicale non solo nei contenuti trattati, ma nelle modalità, nei meto-
di, nel linguaggio e nella sensibilità attivata, facendo del femminismo 
non tanto la tematica centrale, ma l’approccio metodologico-pedago-
gico per svolgere il laboratorio stesso.

2.4 Insegnare il design: quale critica?

Quanto emerso finora permette di osservare la ricchezza e la com-
plessità del dibattito critico sul design, articolato secondo la distinzio-
ne proposta da Ramia Mazé tra approcci inside out e outside in. La 
prima prospettiva guarda al design come mezzo per affrontare e tra-
sformare il contesto sociale e politico esterno (design as politics); la 
seconda, invece, propone un’analisi autoriflessiva e politica della di-
sciplina stessa, mettendo in discussione norme, assunti e narrazioni 
consolidate (politics of design).

Come è emerso dall’analisi dei casi studio e dalla letteratura, prati-
che di tipo inside out, se non accompagnate da una revisione outside 
in, rischiano di cadere in semplificazioni, contraddizioni e complessi-
tà. È quindi necessario immaginare una convergenza tra le due dire-
zioni critiche, una visione che consideri simultaneamente il ruolo del 
design come strumento di trasformazione e le sue implicazioni poli-
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tiche sistemiche. Questa prospettiva integrata trova una possibile sin-
tesi nel concetto di design politics proposto da Mahmoud Keshavarz, 
citato anche da Ober nell’intervista, che sottolinea come l’attività pro-
gettuale non possa essere considerata neutra, ma debba essere ricono-
sciuta come pratica intrinsecamente politica, capace di plasmare – e 
di essere plasmata – da strutture sociali, economiche e culturali.

In ambito educativo, questo approccio si manifesta in pratiche pe-
dagogiche che si ispirano alle teorie della pedagogia critica e femmi-
nista. Due cornici teoriche nate all’interno degli studi dell’educazione 
e delle scienze sociali e che condividono un obiettivo comune: la tra-
sformazione delle dinamiche oppressive all’interno del processo for-
mativo. Applicate all’ambito dell’educazione al design, queste teorie 
offrono una base concettuale per riformulare le pratiche educative in 
chiave critica e politica, mettendo in discussione l’apparente neutralità 
dell’insegnamento e promuovendo un approccio consapevole e situato 
alla formazione progettuale.

In questo senso, l’insegnamento del design diventa uno spazio di 
trasformazione quando si ispira a queste visioni: non solo preparan-
do tecnicamente gli studenti, ma accompagnandoli in un percorso 
di consapevolezza critica, di ascolto delle proprie posizionalità e di 
assunzione di responsabilità rispetto al mondo che il design contri-
buisce a creare. Ciò implica anche una revisione dei contenuti stes-
si dell’insegnamento: quali storie e narrazioni vengono tramandate? 
Quali strutture di potere il design ha storicamente sostenuto o con-
tinua a riprodurre? Quali sono le sue implicazioni politiche, sociali, 
culturali ed economiche? E quali i suoi limiti? Porre questi interro-
gativi al centro del processo formativo significa anche interrogarsi su 
come viene rappresentato e mostrato il design nelle pratiche educati-
ve, contrastando l’idea del design come disciplina neutrale, universale 
e risolutiva, e promuovere invece una formazione che riconosca la ne-
cessità di una costante revisione critica e situata della disciplina pro-
gettuale. In questa prospettiva, sorge spontanea una domanda: in che 
modo, e con quale intensità, questo fenomeno critico che abbiamo fin 
qui analizzato si manifesta all’interno del contesto italiano? Un inter-
rogativo che apre al capitolo successivo, dove il focus tornerà sul caso 
nazionale per indagare se e come queste istanze critiche si riflettano 
nella formazione al design in Italia.
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3. Design e critica nelle università in Italia

Questo capitolo si propone di indagare se, e in che modo, il fe-
nomeno critico delineato nel capitolo precedente abbia trovato spazio 
nel contesto accademico del design in Italia. Utilizzando come cor-
nice teorica la distinzione tra critica inside out e outside in proposta 
da Ramia Mazé, l’analisi integra metodi qualitativi e quantitativi con 
una revisione della letteratura contemporanea, allo scopo di restitui-
re un quadro attendibile e articolato. In particolare, l’indagine si con-
centra sul ricercare la presenza di approcci riconducibili al concetto 
di design politics elaborato da Keshavarz, inteso come equilibrio di-
namico tra le due direzioni critiche precedentemente descritte. L’o-
biettivo è osservare se e come questo equilibrio si manifesti nelle pra-
tiche educative dei contesti accademici italiani, verificando se siano 
rintracciabili elementi che rimandano a prospettive critiche e situate.

Per introdurre questa riflessione, il capitolo prende avvio da un 
episodio emblematico che permette di iniziare a visualizzare alcu-
ne delle tensioni e complessità che attraversano il contesto italiano. A 
partire da questo racconto, l’indagine si sviluppa attraverso una map-
patura dello stato attuale dell’insegnamento universitario del design 
e un dialogo con le figure che abitano questi spazi: docenti, studenti 
e studentesse. La scelta di dare ascolto a entrambe le voci nasce dal-
la volontà, in linea con la pedagogia critica (Freire, 2018), di ridurre 
la distanza gerarchica tra chi insegna e chi apprende e di accogliere 
le loro percezioni come elementi chiave per costruire uno sguardo più 
consapevole e situato sull’educazione progettuale.  
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3.1 Italia: che posizione prendere?

Prima di addentrarci nell’analisi del contesto italiano, vale la pena 
soffermarsi su un episodio emblematico: uno dei rari momenti in cui 
i temi centrali di questa ricerca sono emersi esplicitamente come og-
getto di discussione pubblica in ambito accademico in Italia duran-
te una conferenza. Questo aneddoto, per quanto isolato, è particolar-
mente significativo perché offre uno spaccato delle dinamiche e delle 
complessità che attraversano l’educazione al design in Italia, fornendo 
così una prima lente interpretativa utile ad aprire l’analisi che seguirà.

Tra la fine di settembre e l’inizio di ottobre del 2022, all’Istitu-
to Isia di Urbino, in concomitanza con l’evento annuale della scuola 
“Premio delle Arti”, si è tenuto un convegno di due giorni sull’educa-
zione al design intitolato How to […] On Design Education. L’evento 
era suddiviso in momenti di scambio e discussione tematica, struttu-
rati in maniera aperta ed informale: una stanza ad accesso libero con 
delle panche disposte a cerchio, in modo tale che vi si potessero sede-
re ospiti internazionali, insieme a studenti e docenti, e si potesse atti-
vare un dialogo colloquiale tra essi. 

Le tematiche affrontate durante i due giorni hanno guardato all’e-
ducazione al design da diversi punti di vista, cercando di mettere al 
centro, in praticamente tutti i panel, la relazione della disciplina e 
dell’insegnamento di essa con la politica. Le persone ospitate erano 
ricercatori, ricercatrici, docenti e designer che oggi sono al centro di 
questo dibattito nella letteratura internazionale del design, come Da-
nah Abdulla, già ampiamente citata nel contesto di questo libro, scrit-
trice del testo Design Otherwise, sua tesi di dottorato poi pubblicata 
come libro nel 2025, un testo che propone una prospettiva decoloniale 
alla pedagogia del design; Mahmoud Keshavarz, che come abbiamo 
visto nel secondo capitolo ha teorizzato il concetto di design politics; 
Nina Paim, fondatrice del progetto Futuress, del quale ha condiviso la 
direzione con Maya Ober, e molte altre personalità di rilievo nazio-
nale e internazionale. Questi, messi in relazione con docenti dell’Isia, 
hanno dibattuto sulla necessità di un approccio decoloniale all’edu-
cazione, discusso su come relazionarsi al contesto sociale e politico, 
su come strutturare modelli didattici inclusivi, sulla relazione tra po-
litica, attivismo e formazione al design e sul ruolo e responsabilità 
dell’insegnamento della storia del design. 

Di particolare interesse per introdurre la riflessione di questo ca-
pitolo, è un episodio emblematico avvenuto durante l’evento: il panel 
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conclusivo del convegno dedicato a Storia e didattica del design, che 
ha visto come ospiti Ellen Lupton – scrittrice, curatrice ed educatrice 
statunitense, nota per il recente Extra Bold: A Feminist, Inclusive, An-
ti-Racist, Nonbinary Field Guide for Graphic Designers – e Leonar-
do Sonnoli, designer grafico e docente presso Isia, con moderazione 
di Davide Fornari (ECAL/University of Art and Design di Losanna).

La discussione si è aperta con l’intervento da remoto di Ellen Lup-
ton, che ha posto l’attenzione sull’importanza, oggi, di rivedere l’in-
segnamento della storia del design includendo voci e narrazioni ge-
neralmente escluse, portando esempi legati alle disparità di genere ed 
etnia che portano con sé spesso il racconto della storia. Successiva-
mente, Leonardo Sonnoli ha offerto un punto di vista differente, rac-
contando il proprio percorso autoriale e soffermandosi sull’influenza 
che hanno avuto sul suo percorso professionale figure come Depero e 
Balla, esponenti del futurismo italiano. In questa occasione, in rispo-
sta alle tematiche emerse in generale durante il convegno, Sonnoli ha 
esplicitato la propria posizione secondo cui l’adesione politica di al-
cuni autori, come appunto Depero e Balla, al fascismo non dovrebbe 
essere oggetto di valutazione nel contesto della didattica, ribadendo 
l’importanza di formare studentesse e studenti al mestiere, senza dare 
importanza a connotazioni ideologiche.

L’affermazione ha suscitato una reazione di stupore generale, in 
particolare da parte di Lupton, che, in risposta, si rivolge a Sonno-
li chiedendo se, a suo parere, la critica non debba invece far parte del 
lavoro del designer e di chi educa al design, sottolineando come mol-
ti studenti nella sua esperienza di insegnante l’abbiano interrogata in 
merito al senso di studiare un movimento come il futurismo, conno-
tato storicamente da posizioni antifemministe e violente. Il disaccor-
do tra i due è rimasto evidente, e il panel si è concluso senza una sin-
tesi condivisa, complice anche il tempo limitato a disposizione.

Sebbene si tratti di un confronto tra due visioni individuali, e quin-
di parziali, questo scambio rappresenta un punto di osservazione me-
taforico significativo per riflettere sulla contemporaneità dell’educa-
zione al design, dentro e fuori dall’Italia. Da una parte, la posizione 
di Lupton, oggi tra le figure più visibili nella discussione internazio-
nale sui legami tra design, politica e femminismo; dall’altra, quella di 
Sonnoli, che riflette un approccio più legato alla tradizione autoria-
le e tecnico-pragmatica, focalizzato sull’apprendimento del mestiere e 
meno interessato alla dimensione politica della disciplina.
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Questo episodio solleva dunque alcune domande: qual è la direzio-
ne giusta da prendere nell’educazione al design in Italia oggi? In che 
misura, nell’educazione al design in Italia, è possibile oggi rintraccia-
re tracce di un approccio outside in, capace di interrogare criticamen-
te la disciplina stessa secondo la prospettiva del design politics?

3.2 I curricula di design in Italia

In Italia i corsi di laurea in Design sono presenti in diciassette ate-
nei35: Università di Bolzano, Università di Camerino, Università di 
Ferrara, Iaad, Isia, Iuav, La Sapienza di Roma, Università di Napoli, 
Università di Palermo, Università di Perugia, Politecnico di Milano, Po-
litecnico di Torino, Università di Sassari, Università di Bologna, Uni-
versità di Firenze, Università di Genova e Università Vanvitelli. 

Da una prima osservazione dei vari curricula in design, sia trienna-
li che magistrali, presenti nelle diverse università si riscontra che il 41% 
degli atenei dispone di un’offerta formativa che si concentra esplicita-
mente, a partire dal titolo del corso di laurea, su tematiche ambienta-
li e di innovazione sociale, riscontrando quindi quel tipo di critica che 
Mazé definisce di tipo inside out. Da qui in avanti per praticità chia-
meremo questi “corsi i.o.”. In particolare essi si concentrano in tre cor-
si triennali, dislocati nelle università di Camerino, Napoli e Firenze; e 
quattro corsi magistrali, rispettivamente nelle università di Bolzano, 
Napoli, Torino e uno che vede una convenzione tra l’università di Peru-
gia e quella di Vanvitelli. Il restante 59% degli atenei, invece, offre una 
formazione che guarda alle classiche specializzazioni professionali, os-
sia il Design Industriale, del Prodotto, degli Interni, della Comunicazio-
ne, della Moda o dei Servizi, guardando a una formazione professiona-
lizzante più improntata alla tecnica. 

Allargando lo sguardo non ai curricula, ma ai singoli insegnamen-
ti, al di là delle specializzazioni, si può osservare che il 60% degli ate-
nei che ospitano corsi di laurea in design presenta almeno un insegna-
mento obbligatorio che, esplicitamente dal titolo e dalla descrizione nel 
manifesto degli studi, è categorizzabile nella tipologia inside out, con-
centrato quindi sull’utilizzo del progetto come mezzo per affrontare 
problematiche sociali, ambientali o politiche. Chiameremo questi, inve-

35.  Analisi svolta sui manifesti presenti online per l’a.a. 2023/2024.
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ce, “insegnamenti i.o.”. Partendo dai risultati emersi nello studio del-
lo stato dell’arte nel secondo capitolo, si è visto quanto possa essere 
rischioso praticare una progettazione critica di tipo inside out, sen-
za prima attivare un processo di decostruzione di tipo outside in, che 
metta in evidenza quindi quello che Keshavarz (2019) chiama Design 
politics, ossia le implicazioni politiche del design. L’analisi, pertanto, 
è andata poi a ricercare se nei corsi i.o. vi sia effettivamente traccia di 
singoli insegnamenti finalizzati a svolgere una critica di tipo outside 
in, ossia che offrano gli strumenti per svolgere una revisione situata e 
critica del design.

Andando ad osservare i piani di studio dei corsi i.o., quindi, solo 
due di questi presentano nell’offerta formativa insegnamenti transdi-
sciplinari che sembrano guardare in questa direzione, seppur non in 
maniera completamente esplicita. In particolare nel corso magistrale 
in Eco-Social Design di Bolzano sono presenti due insegnamenti, in-
dicati però come facoltativi: “Cultural anthropology”36 e “Social stu-
dies of design”37. 

Il secondo caso è l’insegnamento obbligatorio di Antropologia e Et-
nografia38 all’interno del corso magistrale in “Planet Life Design” delle 
due università in convenzione, l’università di Perugia e quella di Vanvi-
telli. L’analisi si è poi allargata ed è andata a ricercare tracce dell’ap-
proccio critico outside in in generale in tutti gli insegnamenti dei 
corsi di design, a prescindere dalla specializzazione curriculare. Il ri-
sultato dell’osservazione dei manifesti di studio degli anni curricola-
ri 2022/2023 e 2023/2024, ha evidenziato la presenza di un solo inse-
gnamento obbligatorio che risponde esplicitamente al quadro teorico 
di riferimento: l’insegnamento di “Antropologia per il Design” nel 
corso triennale in Design del Politecnico di Torino. Tra gli insegna-
menti a scelta, invece, il Politecnico di Milano mette a disposizione dei 
corsi magistrali, in una lunga lista di insegnamenti facoltativi, il corso 
in “Design della Comunicazione e Culture di Genere”, che certamente, 
seppur facoltativo, guarda esplicitamente ad una revisione situata della 
disciplina del design, con una attenzione particolare al ruolo che il de-
sign della comunicazione ha nel rafforzare gli stereotipi di genere.

36.  Cfr. https://webservices.scientificnet.org/rest/uisdata/api/v1/coursedescrip-
tions/82777 

37.  Cfr. https://webservices.scientificnet.org/rest/uisdata/api/v1/coursedescrip-
tions/83173 

38.  Cfr. https://www.unipg.it/didattica/corsi-di-laurea-e-laurea-magistrale/archivio/
offerta-formativa-2023-24?view=elencocorsi&idcorso=889&annoregolamento=2023&tab
=INS&idins=277177 
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Oltre a questi, si possono trovare altri insegnamenti che guarda-
no all’antropologia e alla critica, ma non dichiarando intenzioni che 
coincidano esplicitamente con il quadro teorico di riferimento. L’Uni-
versità di Bolzano, ad esempio, nel corso triennale di design, durante 
il primo anno, fa seguire un corso obbligatorio a scelta degli studenti 
tra “Antropologia culturale” o “Sociologia” o “Gestione startup”. L’U-
niversità La Sapienza di Roma, invece, mette a disposizione tra i va-
ri insegnamenti a scelta facoltativi per il corso magistrale in Service 
Design, l’insegnamento “Design Issue”, incentrato su una preparazio-
ne critica in merito al design contemporaneo. 

Confrontando i dati, quindi, sono stati identificati corsi i.o. per 
un 41% del totale degli atenei che offrono curricula in design in Ita-
lia. Inoltre è stato riscontrato che il 60% degli atenei che ospita alme-
no un corso in design presenta al proprio interno almeno un insegna-
mento i.o. di tipo obbligatorio.

Per contro, diversa è la situazione dell’approccio outside in. Da una 
lettura dei manifesti di studio pubblicati sui siti web dei diversi ate-
nei, quindi, ci sono in tutta Italia solo due insegnamenti, di cui uno 
obbligatorio e uno facoltativo, che guardano esplicitamente ad una re-
visione critica del design certamente categorizzabili come outside in, 
concentrati al Politecnico di Torino e al Politecnico di Milano. 

Di questa analisi va comunque tenuta in considerazione la parzia-
lità dei dati emersi, che sono basati su informazioni ottenute trami-
te una ricerca quantitativa online sui siti ufficiali dei singoli atenei e 
che pertanto non possono tenere conto, ad esempio, dei temi annuali 
dei laboratori, o dell’esperienza pedagogica che le singole persone in-
segnanti mettono in atto nelle classi quotidianamente. Pertanto è pre-
sumibile che la percentuale di atenei che presentano insegnamenti in-
centrati su contenuti di tipo inside out possa variare di anno in anno, 
partendo, quindi, da quella che si può considerare la percentuale di 
riferimento, ossia il 60% del totale. Parallelamente analoga è la par-
zialità del dato che emerge sugli insegnamenti di tipo outside in in 
quanto i casi presi in considerazione sono stati scelti in base ad una 
descrizione scritta e riassunta online che, presumibilmente, non può 
riportare la complessità di quello che poi realmente accade nei con-
testi fisici. Per questo motivo è stato scelto di ampliare l’analisi attra-
verso l’apertura di un dialogo con docenti e studenti. 

Al netto dei dati emersi, si può però certamente dedurre che l’e-
ducazione universitaria al design in Italia presenta un’impronta pre-
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valentemente tecnica e orientata alla preparazione professionale degli 
studenti in funzione del mercato del lavoro. Si riscontra tuttavia una 
diffusione significativa del fenomeno critico di tipo inside out all’in-
terno degli atenei nazionali, mentre risultano rare le manifestazioni di 
critica outside in.

3.3 In conversazione con i docenti 

Per approfondire in chiave qualitativa il quadro emerso, è stato av-
viato un dialogo con alcune figure di riferimento nell’ambito dell’edu-
cazione al design, attraverso una serie di interviste a docenti attivi in 
contesti accademici italiani (ed europei). Il racconto che segue non re-
stituisce fedelmente le trascrizioni, ma intreccia i passaggi più signi-
ficativi emersi nel confronto con riferimenti bibliografici e riflessioni 
teoriche, nella forma di una narrazione critica.

Tra le voci raccolte figurano: Raimonda Riccini, professoressa or-
dinaria allo Iuav di Venezia, che ha dedicato numerose ricerche al-
la didattica del design a partire da una rilettura storica del pensiero 
di Maldonado, con il quale ha collaborato direttamente; Valeria Buc-
chetti, docente al Politecnico di Milano, che coordina il gruppo “De-
sign della Comunicazione per le Culture di Genere” – una delle ra-
re esperienze strutturate in Italia volte a integrare una prospettiva di 
genere nella formazione progettuale; Silvia Sfligiotti, docente pres-
so Isia e UniRism, il cui lavoro esplora approcci educativi alternativi 
ai modelli canonici, ispirati a visioni critiche della pedagogia; e infine 
Silvio Lorusso, autore di numerosi contributi sul rapporto tra design, 
educazione e critica, artista, designer, assistant professor alla Lusófo-
na University di Lisbona e tutor all’Information Design Department 
della Design Academy di Eindhoven.

Dall’analisi della letteratura e dalle riflessioni condivise durante 
le interviste emerge con chiarezza l’assenza, nel contesto accademico 
italiano, di un discorso filosofico strutturato sulla pedagogia del de-
sign (Furlanis, 2018a; Riccini, 2017). Una carenza che si traduce anche 
in una scarsa elaborazione critica della disciplina e delle sue modali-
tà di insegnamento.

Raimonda Riccini, per spiegare questa problematica parte dal cer-
care di definire quale tipo di “scienziato” sia il designer. Riprendendo 
la definizione maldonadiana di intellettuale tecnico, la docente sotto-
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linea come nella professione del designer risieda una duplice identi-
tà: tecnica e sociale. Riccini sostiene che nel corso del tempo il piat-
to di questa bilancia abbia iniziato a pendere più dalla parte tecnica, 
portando allo sviluppo di un’educazione al design di tipo prettamente 
pragmatico, finalizzata a sostenere uno sviluppo economico del Paese 
attraverso una progettazione tecnica. Sebbene l’obiettivo della cresci-
ta economica possa essere considerato importante, però, non può es-
sere unico, ma deve essere urgentemente affiancato ad una formazio-
ne che dia strumenti critici per affrontare quello stesso mercato e la 
complessità in cui è inserito (Riccini, 2017, p. 24). 

Valeria Bucchetti rimanda la questione della propensione alla tec-
nica nella formazione universitaria italiana del design, all’intrecciar-
si del percorso della disciplina del design a livello accademico con al-
tre discipline di natura, appunto, più tecnica. I corsi di design in Italia 
si sono formati all’interno di contesti nazionali con storie vincolate al-
le ingegnerie e all’architettura. Queste relazioni hanno inevitabilmen-
te spostato, in Italia, la priorità verso una dimensione più tecnica della 
disciplina e del suo insegnamento. Parallelamente Bucchetti ripren-
de il discorso di Riccini e osserva quanto sia sempre più presente, nel 
contesto formativo, un legame acritico della disciplina con il mondo 
del marketing e delle industrie.

Lo scopo educativo nelle università del design in Italia si è spostato: 

Anziché formare figure pensanti, e quindi dotate di pensiero critico, veniamo 
chiamati a formare e valutare in funzione della capacità di persone che rispondano 
a esigenze di mercato. Fintanto che l’obiettivo centrale sarà questo in maniera pre-
ponderante, critica e tecnica non potranno stare insieme in un percorso formativo 
unico. Perché questo unico obiettivo va ad attaccare la lucidità di creare un percorso 
culturale oltre che professionalizzante. Credo che in questo senso ci sia una forte 
necessità di spostamento di asse. Qual è il ruolo dell’educazione per il designer? 
Che ruolo ha e deve avere il designer? (Bucchetti, comunicazione personale, 2023) 

Silvia Sfligiotti sottolinea quanto il rispondere alle richieste di 
mercato come principale, se non unica, missione formativa, significhi 
aderire al sistema economico vigente, senza offrire possibili modelli 
alternativi. Un sistema che corrisponde, osservando il contesto disci-
plinare e lavorativo del design, ad una realtà estremamente precaria: 
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Significa pensare che noi possiamo continuare a formare persone perché domani 
trovino un posto di lavoro quando poi in realtà loro per anni vanno da un tirocinio 
mal pagato a un altro tirocinio mal pagato prima di trovare una cosa che corrisponda 
a quello che forse vorrebbero fare, senza offrire loro modelli alternativi. (Sfligiotti, 
comunicazione personale, 2023)

Silvio Lorusso identifica due visioni opposte nel contesto educa-
tivo del design a livello europeo: una orientata alla preparazione pro-
fessionale e all’inserimento nel mondo del lavoro, circoscrivibile ad 
esempio al caso italiano, e una opposta, di orientamento critico-spe-
culativo, che si proclama più nobile ed etica, proponendo il design cri-
tico come mezzo per sovvertire il sistema capitalista come obiettivo 
centrale (identificando questa seconda visione con il fenomeno nord-
europeo dei numerosi curricula basati su un approccio “critico” ispi-
rato alle teorie di Dunne e Raby). Egli in maniera provocatoria defini-
sce questi due poli in questo modo: 

On the one side there is a few years-long internship, on the other a leisurely Ar-
cadia. (Lorusso, 2018, p. 250) 

Il rapporto tra l’educazione universitaria al design e il sistema eco-
nomico dominante rappresenta una complessità strutturale che, come 
già accennato nel primo capitolo, ha accompagnato la disciplina fin 
dalle sue origini istituzionali. In questa sede, tale nodo riemerge nel-
le riflessioni di Raimonda Riccini, che sottolinea come uno dei prin-
cipali ostacoli all’integrazione del design nelle università italiane sia 
stato proprio il timore che esso si configurasse come una pratica emi-
nentemente funzionale al sistema capitalista, poco compatibile con 
l’orizzonte critico della tradizione accademica. Questo ritardo rende il 
lavoro di ricerca accademica nell’ambito disciplinare del design in Ita-
lia oggi ancora molto giovane. Giovinezza che, come dichiarano nelle 
interviste sia Riccini sia Bucchetti, può essere definita come ulteriore 
causa della mancanza di una riflessione filosofica e critica sostanzia-
le sull’insegnamento al design in Italia oggi. 

Inoltre, se si può riscontrare, nel corso degli anni, un processo di 
graduale cambiamento dell’educazione al design in Italia, ad esem-
pio con l’inclusione di tematiche anche sociali e ambientali, questo 
processo di trasformazione ha però visto, secondo Giuseppe Furlanis 
(2018), un graduale rallentamento, determinato da una sempre mag-
giore burocratizzazione dell’istituzione universitaria italiana.

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182573



78

Ci si è soffermati quindi sempre più sugli stessi modelli pedago-
gici, concentrati su tecnicismi e specialismi e con una assenza di tra-
sformazione che guardasse, invece, ai cambiamenti e alle necessi-
tà storiche e politiche contemporanee. Un cambiamento che Furlanis 
sostiene dovrebbe essere invece urgente, guardando alla complessi-
tà che caratterizza la nostra epoca: problematiche sociali, ambienta-
li, perpetuate da una sempre maggiore globalizzazione dei mercati e 
dallo sviluppo e democratizzazione delle tecnologie (Bucchetti, co-
municazione personale, 2023; Furlanis, 2018, p. 105).

Dalla letteratura e dalle interviste svolte si riscontra quindi una 
condivisa necessità di colmare una mancanza, quella di una trasfor-
mazione educativa che risponda alla complessità politica e sociale 
esterna. Una risposta che si attivi attraverso l’apertura di uno sguardo 
critico nei confronti dello status quo.

Un primo passo verso questo processo è la presa di consapevolez-
za del fatto che il design, come qualsiasi altra disciplina, opera all’in-
terno di un canone culturale e sociale. Un lavoro che Bucchetti prova 
a svolgere nelle lezioni del corso in Design della Comunicazione per 
le Culture di Genere. La docente racconta che uno degli esempi più 
semplici e lampanti per portare agli occhi degli studenti concretamen-
te il problema, sia l’osservazione delle fonti bibliografiche nell’ambito 
del design: una letteratura costituita da generazioni di autori maschi. 

Discorso che si può ampliare anche ad altre categorizzazioni, oltre 
alla questione di genere. Da dove provengono le fonti sottoposte come 
bibliografia nei corsi di design? Quale identità culturale e politica ri-
specchiano? Quanto tutto questo rafforza un canone, degli stereotipi o 
delle oppressioni?

Silvia Sfligiotti osserva in particolare quanto questo si possa ritrova-
re ad esempio nell’insegnamento della storia del design, nello specifico 
quella del design grafico. La storia potrebbe essere raccontata in diver-
si modi, scegliendo protagonisti differenti. Quella che quindi canoni-
camente viene insegnata è una possibile storia, che riporta un model-
lo preciso. La questione del modello, però, è personale. Sfligiotti ritiene 
che la possibilità di scegliere chi prendere a modello, ad esempio, per 
trarre ispirazione nel proprio futuro progettuale, è estremamente sog-
gettiva. Pertanto dovrebbe essere compito della formazione insegnare 
la storia non attraverso i nomi dei grandi maestri canonici, ma presen-
tando un’apertura a modelli differenti. Quando questo non succede e si 
presenta il racconto di un’unica storia possibile si innesca una chiusu-
ra verso possibili sperimentazioni altre, riflessioni critiche e personali.
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La storia spesso viene usata come strumento di oppressione. (Sfligiotti, comuni-
cazione personale, 2023) 

Questo si relaziona con quella che dovrebbe essere la necessaria 
presa di consapevolezza, da parte di chi insegna, del ruolo di potere 
che ha sulla classe. Sfligiotti sostiene che l’insegnamento, in genera-
le, dovrebbe quindi essere sempre affiancato da una riflessione criti-
ca, da parte dell’insegnante, sulla propria posizione di privilegio/po-
tere. Un processo autocritico molto difficile da svolgere dal momento 
che non esistono spazi di condivisione e confronto critico tra chi inse-
gna e manca, più in generale, un dibattito approfondito sulla pedago-
gia del design in Italia. Un problema, quindi, anche istituzionale.

Silvio Lorusso nel corso dell’intervista osserva quanto in Italia, ri-
spetto all’estero, sia assente un discorso critico di revisione della di-
sciplina e del suo insegnamento, identificando questo fenomeno in un 
discorso generazionale. 

È una questione di gestione di potere, e il potere tutto sommato ancora oggi è 
molto sbilanciato su una generazione che non è né la mia, né quella che viene dopo. 
Per chi lavora nell’istituzione universitaria italiana ed è nell’età cosiddetta millen-
nial, l’atto di critica istituzionale rappresenta un fattore di rischio. Essendo in quella 
fase intermedia della propria carriera, si ha la speranza di entrare a tutti gli effetti a 
lavorare nell’istituzione, di avere una posizione stabile. (Lorusso, comunicazione 
personale, 2023) 

La produzione di ricerca e messa in pratica della ricerca dipende 
strettamente dal sistema istituzionale che ospita, finanzia e suppor-
ta quella ricerca. È quindi molto difficile, sostengono Lorusso e Sfli-
giotti, che una persona tra i venticinque e i quarant’anni, che svol-
ge quindi un contratto di ricerca o un dottorato, si ponga in maniera 
troppo radicale e addirittura conflittuale rispetto alla disciplina e 
all’istituzione nella quale sta tentando di inserirsi professionalmente 
con fatica. Questo comporta inevitabilmente buchi tematici più critici 
nella produzione di ricerca scientifica e causa quindi un rallentamen-
to di quello che potrebbe essere invece un processo di messa in di-
scussione dello status quo e del canone vigente. 

Guardandola da questo punto di vista, la differenza rispetto all’e-
stero sta quindi anche nell’impostazione burocratica della carrie-
ra universitaria. Se in Italia, come accademici, si è spesso affiliati a 
una sola istituzione, e quindi tutte le relazioni sono legate al sistema 
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di potere della struttura di quell’istituzione, all’estero spesso si trova 
la situazione opposta: «I docenti sono molto spesso sotto i quaranta, 
e non sono strettamente legati ad un’unica istituzione, quindi hanno 
meno da perdere. Per farti un esempio, io nei sei anni che ho vissuto 
in Olanda ho insegnato in più di cinque scuole diverse» (Lorusso, co-
municazione personale, 2023). 

Lorusso sostiene che in Italia ci sia quindi un forzato eccesso di fi-
ducia nelle istituzioni, citando l’ottimismo crudele di cui parla Lauren 
Berlant39, una speranza che definisce «nociva». Aspetto non nuovo, 
già toccato in passato da Giancarlo De Carlo nella sua “Piramide ro-
vesciata” proprio in riferimento alle questioni sollevate dai movimen-
ti studenteschi universitari di allora, con la netta differenza però che 
oggi la contestazione e il dibattito politico studentesco siano pratica-
mente assenti nelle università italiane del design. Mancanza che in-
dubbiamente agevola un’attitudine ad accettare un insegnamento di 
tipo acritico. Un’accettazione, afferma Sfligiotti, certamente favorita 
da una mancanza di spazi informali e stimoli che offrano occasioni di 
dibattito critico e di presa di posizione da parte di chi studia. 

In un’epoca in cui l’educazione promuove sempre più un approccio imprendito-
riale radicato nella responsabilità personale e quindi nella colpevolezza individuale, 
le forme di resistenza collettiva diventano più che mai necessarie. (Lorusso, 2018, 
p. 250)

Lorusso ritiene però che sia ideologicamente sbagliato pensare che 
l’Italia sia in una situazione di “ritardo” rispetto al tema critico, che è 
indubbiamente diventato trend in molti contesti esteri e che «si svilup-
pa lungo una sorta di asse tra Stati Uniti, UK, Olanda, per poi acqui-
stare prominenza anche in Germania e nel Nord Europa» (Lorusso, 
comunicazione personale, 2023). Chiamarlo “ritardo” significherebbe 
partire dal presupposto che quella sia una tappa futura obbligata an-
che per l’Italia, con il rischio di tendere acriticamente e superficial-
mente a incorporare la questione più “avanzata” che si vede in una 
scuola o in un’istituzione all’estero, senza realmente analizzarla, dige-
rirla e ricondurla alla propria realtà.

Riccini riconduce il fenomeno di attuale staticità dei modelli pe-
dagogici del design in Italia, alla mancanza di una prassi di aggior-
namento e formazione del personale docente di design: «In Italia si 

39.  Berlant, L. G. (2011). Cruel optimism. Duke University Press.
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pretende oggi di sapere già tutto sulla formazione del designer, men-
tre sul design si sa sempre meno. (…) Nelle nostre università vige un 
abissale e presuntuoso fai-da-te, avulso dal dibattito internazionale 
sulla pedagogia» (Riccini, 2017, p. 22). Questa trasformazione, però, 
afferma Riccini durante l’intervista, deve sì realizzarsi attraverso un 
aggiornamento e studio delle pratiche pedagogiche esistenti nella con-
temporaneità fuori dall’Italia, ma non deve trasformarsi in una rincor-
sa ad una replica superficiale e non ragionata di queste, cosa che in-
vece sembra spesso accadere, portando a complessità e problematiche 
ulteriori. 

Il rischio di mettere in pratica certi approcci critici, senza prima 
analizzare criticamente, approfondire e contestualizzare, ci rimanda 
alle problematiche emerse nel secondo capitolo, sul mettere in pratica 
metodologie di tipo inside out, senza prima attivare una critica situa-
ta e outside in.

Riccini porta poi come particolare esempio italiano l’introduzio-
ne sfrenata della tematica ambientale nei laboratori di design. Un fe-
nomeno che la docente definisce come fine a se stesso perché tratta-
to superficialmente, dato che privo dell’apertura di un reale dibattito 
politico e di una discussione più complessa in merito, ad esempio, alle 
cause sistemiche che danno vita al problema.

È che queste questioni dovrebbero essere dei prerequisiti. La sostenibilità non 
dovrebbe essere oggetto di un corso di studi, dovrebbe essere un prerequisito oggi 
del designer e del pensiero del design. E forse è anche prudente che non sia così 
perché non siamo abbastanza maturi perché sia diventato un prerequisito. (Riccini, 
comunicazione personale, 2023)

Valeria Bucchetti, guardando alla propria esperienza di docente del 
corso in Design della Comunicazione per le Culture di Genere presso il 
Politecnico di Milano, definisce l’esperienza di tale corso come una ri-
sposta immediata ad un’urgenza stringente, ossia quella di sottolineare 
quanto il design della comunicazione si sia reso complice nella perpetua-
zione e nel consolidamento di stereotipi e bias di genere. Un corso a scel-
ta, quello di Milano, che la docente stessa si augura possa cessare di esi-
stere in un futuro prossimo, sperando che l’abbattimento degli stereotipi 
di genere, come altre questioni, possa essersi trasformato in un prerequi-
sito dato per assodato in fase progettuale. Bucchetti sostiene che dovreb-
bero però permanere un corso più generale sulla responsabilità sociale 
del designer e sulle implicazioni politiche del fare design o anche un ap-
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proccio formativo che in maniera permanente e trasformativa si evolva 
con il mutamento della complessità politica e sociale esterna.  

Ma come farlo? Come arrivare a far sì che questa consapevolezza cri-
tica rispetto al progetto e alle sue implicazioni politiche diventino in futu-
ro prerequisiti, o come creare un approccio formativo che guardi critica-
mente alla complessità sociale e politica costantemente cangiante?

Riccini aggiunge che uno dei rischi che porterebbe con sé il segui-
re superficialmente il trend critico estero, sia inoltre quello di allontanar-
si dalla pratica progettuale. La docente sostiene sia necessario approcciar-
si alla critica, alla riflessione teorica, politica e filosofica del design in 
maniera approfondita proprio per la necessità di renderla applicabile real-
mente all’atto del progettare. Al contrario il rischio sarebbe quello di per-
dersi in un atteggiamento nichilista, dal quale lo stesso Tomás Maldona-
do metteva in guardia40. 

Diventa quindi necessario, secondo Riccini, aprire un nuovo e dupli-
ce sguardo pedagogico, il primo finalizzato  a insegnare a progettare, in-
teso come atto più pragmatico, e il secondo a insegnare a pensare critica-
mente, per generare una consapevolezza critica sul ruolo del progettista e 
del progetto nel mondo. 

Il dilemma riguarda proprio le strategie per raggiungere questi obiettivi, intanto sepa-
ratamente, ma facendo in modo che finiscano per coincidere (Riccini, 2017, pp. 24, 25).

Un binomio, quello della distinzione tra tecnica e critica, quindi, che 
non dovrebbe essere considerato, appunto, binomio, dal momento che la 
pratica del design dovrebbe portare con sé parallelamente sia la tecnica 
che la critica come fattori che generano un’identità professionale e cul-
turale completa. Guardando a questo dualismo, Lorusso descrive inol-
tre quanto, nella sua esperienza di docente nei contesti esteri sopra cita-
ti, dove l’approccio critico è stato totalmente interiorizzato dall’istituzione 
educativa, la critica sia diventata il requisito principale richiesto, al punto 
da diventare spesso critica neutralizzata. Perché effettivamente è questo 
che molto spesso accade: la critica viene neutralizzata all’interno dell’i-
stituzione e quindi non è critica reale, certo è una palestra di riflessione, 
ma sicuramente in maniera edulcorata e purificata, nascondendo quelle 
che sono le questioni realmente critiche (Lorusso, comunicazione perso-
nale, 2023).

40.  Maldonado, T. (2010). Arte e artefatti. Intervista di Hans Ulrich Obrist. Feltrinelli.
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Questo tema solleva la delicata questione di come – e quanto – l’isti-
tuzione accademica possa effettivamente ospitare o esercitare pratiche di 
critica e autocritica. Una riflessione che richiama le controversie emer-
se nell’analisi dello stato dell’arte nel secondo capitolo. Se, infatti, nei ca-
si in cui la critica viene attivata all’interno dell’istituzione si corre il ri-
schio che essa venga neutralizzata, assorbita e depotenziata dal sistema 
stesso che intende mettere in discussione, il contesto italiano appare di-
stante persino da questa dinamica: l’educazione al design in Italia manca 
quasi del tutto di una riflessione critica e politica strutturata. Una condi-
zione che finisce per consolidare un canone, una norma, che al contrario 
andrebbe oggi analizzata e messa in discussione. Come potrebbe – e do-
vrebbe – muoversi, allora, il contesto italiano? Posto che questo vuoto, ri-
prendendo Lorusso, non debba essere concepito superficialmente come 
un “ritardo” rispetto all’estero, e, riprendendo Riccini, non debba esse-
re approcciato con una sterile rincorsa alla riproduzione di modelli este-
ri, forse si può provare a concepire questa situazione di mancanza italiana 
come una fase stazionaria vantaggiosa, in quanto permette di analizzare 
criticamente e contestualizzare ciò che sta accadendo fuori, per provare 
a comprendere cosa sarebbe utile eventualmente fare nel nostro contesto. 

3.4 Voce a studentesse e studenti 

Il contesto universitario del design è costituito da una parte dal per-
sonale che produce ricerca e progetta percorsi formativi, dall’altra da chi 
studia: persone non solo da formare, ma che rappresentano il futuro della 
disciplina e della società. L’analisi ha voluto approfondire anche il pensie-
ro e le percezioni degli studenti sul tema, proprio per dare un peso equo 
ad entrambe le entità che vivono l’università. 

Per l’ascolto degli studenti si è condiviso un questionario a livello na-
zionale ed è stata svolta, parallelamente, un’attività laboratoriale poi evo-
luta in focus group con un campione di studenti al primo anno del corso 
magistrale in Design del Prodotto e dell’Evento dell’Università di Geno-
va. Si procederà qui prima con il racconto del questionario e poi dell’in-
dagine ristretta al territorio di Genova.
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3.4.1 Il questionario	

Il questionario ha raccolto centouno risposte, da persone che stu-
diano o hanno studiato design in un contesto universitario italiano. Pur 
trattandosi di un campione limitato e non rappresentativo della totali-
tà della popolazione accademica nazionale, i dati raccolti offrono uno 
spaccato utile e diversificato, che consente di avviare alcune riflessioni 
sulla composizione del corpo studentesco in termini di percorsi forma-
tivi, provenienze istituzionali e identità sociali.

Per quanto riguarda il percorso di studi, il campione è composto 
principalmente da persone attualmente iscritte a corsi di laurea trien-
nale (32,3%) e magistrale (31,3%), seguite da chi ha già conseguito una 
laurea triennale (15,6%) o magistrale (20,8%) in design. Questo suggeri-
sce una partecipazione ampia da parte di persone ancora coinvolte nel 
percorso formativo, ma anche una buona presenza di chi ha già conclu-
so gli studi, portando quindi uno sguardo retrospettivo. La provenien-
za universitaria del campione è distribuita tra diverse istituzioni: tra le 
più rappresentate troviamo l’Università di Genova (30,2%), il Politecni-
co di Milano (28,1%), l’Isia (14,6%), e il Politecnico di Torino (10,4%), a 
cui si affiancano in misura minore altri atenei pubblici italiani, tra cui 
lo Iuav di Venezia, le università di Ferrara, Bologna,  Palermo, Cameri-
no, Udine, Calabria, Pavia, Bari, La Sapienza di Roma, Sassari, Napo-
li, Cagliari, Firenze, Frosinone, Bolzano. Questa distribuzione, seppur 
sbilanciata verso alcune realtà territoriali e istituzionali, restituisce una 
certa eterogeneità e permette di intercettare voci provenienti da diffe-
renti modelli formativi.

Sul piano delle identità di genere, il campione è composto in preva-
lenza da donne cisgender (62,5%), seguite da uomini cisgender (18,8%). 
Sono presenti anche persone non binarie (7,3%) e transgender (2,1%). 
È interessante notare che l’8,3% ha scelto di non specificare il proprio 
genere, segnale dell’esigenza di spazi non normativi anche nei contesti 
educativi. Rispetto all’orientamento sessuale, la maggioranza si iden-
tifica come eterosessuale (78,1%), ma sono presenti anche soggettivi-
tà LGBTQIA+: il 12,5% si identifica come lesbica, bisessuale, panses-
suale o asessuale, e il 3,1% come maschio gay, mentre altri rispondenti 
hanno preferito non attribuirsi alcuna etichetta o non precisare. Per 
quanto riguarda le origini geografiche, la grande maggioranza delle ri-
sposte proviene da persone nate e cresciute in Italia (90,6%), mentre il 
restante 9,4% si distribuisce tra Europa, Nord America, Sud America, 
Africa e Asia, con alcuni casi di origini miste. Infine, il dato relativo al-
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la disabilità indica che il 99% del campione non si identifica come per-
sona con disabilità. Solo una minima percentuale (1%) ha segnalato una 
condizione di disabilità, tra il 50% e il 100%.

La scelta di analizzare il campione tenendo conto delle diverse ca-
ratteristiche identitarie non è casuale, ma risponde alla necessità di os-
servare l’esperienza educativa da molteplici prospettive di privilegio e 
marginalità. Le categorie identitarie proposte nel questionario, ripren-
dono le categorizzazioni usate nella positionality wheel di Lesley Ann 
Noel (2018), e nella power wheel elaborata dal Canadian Council for 
Refugees41, strumenti che consentono di sistematizzare e riflettere sulle 
diverse dimensioni del privilegio e del potere. 

La prima parte del questionario si è focalizzata proprio sull’indagi-
ne dell’identità delle persone compilatrici. Per ciascuna risposta è sta-
ta svolta un’analisi parallela finalizzata a individuare se e come, in base 
alle proprie caratteristiche identitarie, le persone abbiano subìto discri-
minazioni o oppressioni durante la propria esperienza universitaria. 
Questa impostazione metodologica si ispira ai principi della pedagogia 
critica e femminista, secondo cui è necessario innanzitutto riconoscere 
le strutture di potere e le conseguenti forme di oppressione presenti nel-
la classe e, più in generale, nel processo educativo. Le teorie critiche e 
femministe, pertanto, costituiscono non solo un quadro interpretativo, 
ma anche un metodo di analisi.

Dall’analisi delle risposte alla prima parte del questionario si dedu-
ce innanzitutto la presenza, seppur non prevalente ma significativa, di 
episodi di discriminazione e oppressione legati a diverse categorie iden-
titarie, quali genere, disabilità, provenienza e colore della pelle. Tali fe-
nomeni, emerge dal questionario, si manifestano in contesti differen-
ti, dal rapporto studente-docente alle interazioni tra pari, fino alla fase 
di assegnazione, realizzazione e valutazione degli incarichi progettua-
li scolastici. Questi dati evidenziano e confermano una generale caren-
za di sensibilizzazione e preparazione, da parte dell’istituzione nel suo 
complesso, riguardo a tematiche di inclusione della diversità e di con-
trasto alle discriminazioni. Tale insufficienza si manifesta sia sul piano 
metodologico, nell’approccio adottato dalla comunità accademica, sia 
su quello strutturale, con la quasi totale assenza di spazi dedicati alla 
formazione su questi temi o di servizi di supporto psicologico.

Pur non rappresentando la maggioranza delle risposte, le percentuali 
relative ai fenomeni discriminatori sono comunque significative e testi-

41.  Cfr. https://ccrweb.ca/en/anti-oppression 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182573



86

moniano la presenza concreta di una problematica rilevante. Si tratta di 
un problema che non interessa esclusivamente il contesto educativo del 
design, né tantomeno solo i luoghi di formazione, ma che riflette più in 
generale una complessità culturale e politica propria del sistema socia-
le contemporaneo, all’interno del quale l’istituzione universitaria si tro-
va ad operare.

Un ulteriore elemento che emerge dal questionario riguarda il preva-
lere, nella maggior parte delle esperienze raccontate dagli studenti, di 
pratiche di educazione depositaria. In tali situazioni il docente si limi-
ta a trasferire il proprio sapere agli studenti, concepiti come contenito-
ri passivi da riempire.

Per quanto concerne invece le modalità relazionali in classe, le pa-
role più ricorrenti che le persone hanno scelto per descrivere le proprie 
esperienze sono “competizione” e “collaborazione”, termini che appa-
iono in un certo senso ossimorici. Questa contraddizione può essere 
spiegata, in via deduttiva, dal fatto che molti laboratori sono strutturati 
suddividendo la classe in piccoli gruppi di lavoro, nei quali gli studen-
ti sono chiamati a collaborare. Tuttavia, parallelamente si sviluppa una 
forte competizione tra questi gruppi, dovuta al fatto che la valutazione 
finale dei progetti avviene confrontando gli artefatti prodotti dai singoli 
gruppi, anche se spesso in modo implicito. Ciò innesca automaticamen-
te dinamiche competitive all’interno della classe.

Procedendo con il questionario, si è passati poi ad indagare quella 
che è la percezione della disciplina: un invito a riflettere sull’esperienza 
formativa, esplorando sia i contenuti didattici sia il vissuto soggettivo di 
chi ha attraversato tali percorsi. 

Questa fase di indagine ha fatto emergere in generale una conferma. 
Sebbene il design venga considerato dagli studenti come una disciplina 
sfaccettata, non solo tecnica e legata al mondo del marketing, ma anche 
come un’attività di tipo culturale e sociale, si riscontra una carenza di 
lavoro nei contesti formativi su quella che è la relazione del design con 
le tematiche sociali e politiche. Si riscontra una mancanza generalizza-
ta di lavoro sul tema della responsabilità di progetto, e sul ruolo che i 
pregiudizi e l’identità culturale e sociale svolgono rispetto all’attività di 
progettare. Aspetti che, sebbene vengano riconosciuti come importanti 
e urgenti dagli studenti, vengono però segnalati, in base alle loro espe-
rienze soggettive, come non presenti, o presenti molto poco, nel percor-
so formativo al design in Italia.
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3.4.2 Un’educazione desiderabile per studentesse e  
    studenti di design

Il Laboratorio di Comunicazione Visiva del corso di laurea magi-
strale in Design del Prodotto e dell’Evento del Dipartimento di Ar-
chitettura e Design dell’Università di Genova è stato chiamato a par-
tecipare al progetto nazionale “La Scuola del Non Sapere”42 con un 
laboratorio sperimentale sull’ampio e astratto concetto della non co-
noscenza. Si è quindi deciso di rendere l’esperimento, a facoltativa 
partecipazione degli studenti, occasione di riflessione collettiva su 
qualcosa di intangibile e non conosciuto: il futuro dell’educazione al 
design. 

Lo svolgimento del laboratorio verrà descritto nel quarto capitolo; 
ciò che però è emerso di interessante ai fini dell’analisi, sono i risulta-
ti delle fasi di scambio e dibattito attivate in classe, immaginando in-
sieme un possibile futuro dell’educazione al design, un processo che 
ha inevitabilmente messo a fuoco necessità che provengono dall’espe-
rienza educativa attuale. 

Partendo da una condivisione di riflessioni, necessità e desideri, 
la classe ha attivato un processo di fabulazione collettiva per imma-
ginare un futuro possibile e desiderabile dell’educazione al design. 
Un’evoluzione che, secondo il gruppo, permetterebbe alla discipli-
na di crescere in direzione più giusta ed etica. Il confronto si è in-
centrato inizialmente su una riflessione di tipo valoriale: nell’imma-
ginare un’educazione più inclusiva e consapevole delle problematiche 
contemporanee, la classe ha scelto di mettere al centro concetti co-
me comunità, responsabilità etica, cura, empatia e pensiero critico. 
Questi valori, nel corso del processo immaginativo, si sono concre-
tizzati in proposte riguardanti l’organizzazione, i metodi e i contenu-
ti dell’insegnamento.

La visione emersa dal lavoro collettivo della classe immagina un fu-
turo dell’educazione al design radicalmente trasformato, in cui la for-
mazione progettuale si intreccia con una forte apertura transdisciplina-
re. In questo scenario, il design dialoga con saperi come l’antropologia, 
la politica, la biologia, per costruire una conoscenza più etica, critica e 
multispecie. Il senso di cura – verso gli individui, le comunità e le al-
tre forme di vita – diventa il fondamento stesso della progettazione, che 

42.  Cfr: https://www.institutfrancais.it/milano/scuola-del-non-sapere 
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non può più prescindere da una riflessione sulle proprie implicazioni, 
potenzialità e limiti. I luoghi dell’apprendimento si aprono così a nuo-
ve contaminazioni: saranno abitati da soggettività provenienti da campi 
disciplinari diversi, generando uno scambio di saperi plurali e dialogi-
ci. In quest’ottica, il curriculum si espande immaginando nuove mate-
rie “fantastiche”, come la progettazione di linguaggi visivi per comuni-
care con tutte le forme di vita, la progettazione biologica o l’etica della 
comunicazione inter-specie. L’educazione al design, inoltre, non viene 
più pensata come esperienza confinata all’università, ma come un per-
corso che dovrebbe iniziare fin dai primi cicli scolastici, con l’obietti-
vo di coltivare una consapevolezza critica e culturale nei confronti del 
progetto sin dalla giovane età. Anche lo spazio educativo viene ripensa-
to in chiave ibrida. A partire dal riconoscimento che l’esperienza perso-
nale e quotidiana costituisce parte integrante della formazione, gli stu-
denti immaginano un’educazione non più limitata all’aula, ma estesa a 
luoghi extra-istituzionali e radicati nella realtà. Un’educazione capace 
di accogliere le marginalità, flessibile, informale e ancorata al vissuto.

Parallelamente, la presenza sempre più pervasiva della tecnologia 
nel quotidiano rende inevitabile una dimensione educativa anche digita-
le. In questo futuro, prende forma un metaverso didattico basato sull’o-
pen source: uno spazio accessibile, modificabile da differenti contesti 
e attraversato da culture diverse. Un ambiente che mira ad abbattere 
barriere geografiche e culturali, regolato da un’etica condivisa fonda-
ta su inclusione, rispetto, cura e senso di comunità. La gestione di que-
sto spazio, online e offline, richiederà un’attenta attività di facilitazione 
e la costruzione di un regolamento per un uso consapevole e collettivo. 
Attraverso questa dimensione ibrida, l’educazione potrà valorizzare le 
esperienze personali, relazionali e locali nella dimensione offline, man-
tenendo al contempo un dialogo costante con altre culture e prospetti-
ve attraverso l’online. Un ulteriore elemento di riflessione ha riguarda-
to il linguaggio utilizzato nel contesto educativo, che viene immaginato 
come pienamente inclusivo delle diverse identità e culture, anche con il 
supporto delle tecnologie intelligenti. Infine, si delinea una trasforma-
zione profonda della figura docente. Il docente tradizionale cede il pas-
so a un ruolo di guida facilitatrice: non più un’autorità impositiva, ma 
una figura che accompagna, stimola, ascolta. In questo nuovo assetto, 
l’insegnamento diventa un’esperienza condivisa di cura e apprendimen-
to reciproco. La classe, intesa come comunità orizzontale, è composta da 
studenti e guide che crescono insieme attraverso il dialogo e il rispetto.
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3.4.3 Cosa emerge

I due percorsi di indagine – il questionario nazionale e l’esperien-
za laboratoriale a Genova – offrono uno spaccato complementare e 
profondamente significativo. Da un lato, i dati emersi dal questiona-
rio restituiscono un quadro fatto di contraddizioni, criticità e richie-
ste implicite di trasformazione: uno spazio educativo ancora segnato 
da logiche verticali, pratiche valutative competitive, scarsa sensibilità 
verso le diversità e poca presenza di discorsi critici sul ruolo politico 
e culturale del progetto. Dall’altro, l’immaginazione collettiva attivata 
nel laboratorio genovese ha rivelato desideri e possibilità che abitano 
già oggi l’orizzonte delle nuove generazioni di designer: una richiesta 
chiara di spazi educativi più etici, inclusivi, orizzontali, ibridi, capaci 
di intrecciare sapere tecnico e pensiero critico.

Non si tratta semplicemente di opporre uno scenario negativo a 
uno auspicabile. Piuttosto, queste due letture compongono un’unica 
narrazione stratificata: quella di una formazione che, pur faticando 
ad accogliere istanze trasformative, contiene già in sé le tensioni e le 
energie che potrebbero guidare il cambiamento. Raccogliere e valo-
rizzare queste voci, ascoltare chi abita oggi i luoghi della formazione, 
è forse il primo passo per immaginare – e costruire – un’educazione 
al design capace di interrogarsi, decentrarsi e prendersi cura del mon-
do che contribuisce a progettare.

3.5 L’università di design è pronta al cambiamento?

Il quadro che emerge da questa analisi è complesso, articolato da 
elementi tra loro intrecciati: da un lato una formazione prevalente-
mente tecnica, orientata alla preparazione professionale e priva di un 
confronto strutturato con la dimensione critica e politica del progetto; 
dall’altro la presenza di segnali che indicano un’esigenza diffusa di 
trasformazione, sia tra chi insegna che tra chi studia.

Dalle interviste e dai dati raccolti emerge una mancanza struttu-
rale di riflessione condivisa e filosofica sulla pedagogia del design 
in Italia. Questo dato, insieme alla mancanza di spazi istituzionali di 
confronto, produce un sistema educativo che tende a riprodurre mo-
delli consolidati, spesso poco inclusivi e scarsamente aggiornati ri-
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spetto alla complessità contemporanea. Le pratiche critiche di tipo in-
side out sono sempre più presenti, ma raramente accompagnate da un 
lavoro preliminare di revisione teorica e politica della disciplina, in 
senso outside in. Questo scollamento rischia di rendere alcune espe-
rienze parziali o addirittura contraddittorie.

Le parole raccolte dalle persone intervistate e le voci degli studen-
ti restituiscono l’immagine di un contesto educativo che fatica a met-
tersi in discussione, ma nel quale esistono anche consapevolezze e de-
sideri che potrebbero rappresentare le basi per un cambiamento reale. 

Raimonda Riccini (2017) chiede provocatoriamente: «Siamo pron-
ti al cambiamento?», e forse la risposta non è univoca. Ma è da questa 
domanda che, inevitabilmente, occorre ripartire.
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4. Per un’altra educazione al Design in Italia

Lo studio dello stato dell’arte, affrontato nei primi due capitoli, ha 
evidenziato come un modello pedagogico non possa essere concepi-
to semplicemente come un insieme di metodologie e contenuti. Deve, 
piuttosto, inserirsi in un quadro più ampio: quello che Tomás Maldona-
do definiva filosofia dell’educazione.

Non può esistere educazione senza filosofia dell’educazione, cioè senza una teoria 
capace di finalizzare e, pertanto, intenzionalizzare, l’attività dell’educatore. (Maldona-
do, 1959, p. 9)

Una filosofia, tuttavia, che non può essere fissa o dogmatica, ma de-
ve restare sempre aperta alla trasformazione:

L’educazione potrà definire il proprio obiettivo nel modo più pregnante possibile; 
d’altra parte, però, questo obiettivo non dovrà essere stabilito in modo definitivo. Il 
modello che ne risulta sarà dunque verificabile ed afferrabile in ogni momento, ma in 
ogni momento correggibile e trasformabile. (Maldonado, 1959, p. 5)

Alla luce di quanto emerso nei capitoli precedenti, diventa evidente 
l’urgenza di riaprire un dibattito pubblico e condiviso, all’interno delle uni-
versità di design italiane, attorno alla filosofia dell’educazione nel design. 
Parallelamente, si è delineata una seconda urgenza: la necessità di intro-
durre una revisione critica e politica della disciplina stessa, attraverso la 
prospettiva che guardi al concetto di design politics (Keshavarz, 2019). 
Una dimensione, quest’ultima, che non rappresenta un elemento estra-
neo al pensiero pedagogico progettuale, ma che anzi si può ritrovare 
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nell’idea originaria di educazione al design in Italia, come ricostruito 
nella lettura del pensiero di Maldonado nel primo capitolo.

In sintesi, emergono due macro-direzioni su cui è necessario agire:
•	 la riapertura, nel contesto accademico italiano, di una riflessione con-

divisa sulla filosofia dell’educazione al design;
•	 l’apertura, all’interno della formazione, di uno sguardo critico e poli-

tico sul design come pratica culturale e situata.

Queste due esigenze, intrecciate, non possono condurre alla de-
finizione di un nuovo modello educativo codificato, né verso la com-
pilazione di un elenco di metodi da applicare. Non un toolkit, non un 
prontuario di metodi, ma una traccia aperta: un invito a immaginare 
l’educazione al design in Italia come un campo in cui la critica possa di-
ventare pratica e in cui l’incertezza non venga temuta, ma accolta come 
risorsa trasformativa. Non si pretende quindi, in questo testo, di “risol-
vere” una questione tanto complessa quanto sistemica con una ricet-
ta predefinita. Anzi, sarebbe profondamente incoerente con i presuppo-
sti teorici di questa ricerca immaginare che un cambiamento profondo 
possa emergere da una proposta prescrittiva o standardizzata. 

Ciò che prende forma in questo capitolo è, invece, una traccia aper-
ta: un tentativo di innescare un discorso finalizzato ad immaginare 
un’educazione alternativa al design in Italia. Una visione non totaliz-
zante, ma situata e consapevolmente parziale; non definitiva, ma pen-
sata come innesco per un processo che, per essere efficace, deve neces-
sariamente essere collettivo, e svilupparsi nel tempo attraverso dialogo, 
confronto, pratica, ulteriore ricerca e revisione. È proprio quindi nel suo 
non voler essere un modello chiuso che questa proposta trova forza: si 
configura come uno spazio che vuole aprire un dibattito complesso da 
abitare, mettere in discussione e modificare.

(...) forse la strada per la sopravvivenza non è in un progetto adeguato, coeso, strut-
turato, razionale, ma nell’accettazione dell’incompiutezza di qualsiasi progetto (edu-
cativo, progettuale, di nuovi mondi) che, come la nostra zoppicante sopravvivenza 
come scuola, potrebbe rivelare aperture di continuità e trasformazione. (Anastassakis 
& Martins, 2022, p. 217)

La proposta che segue si ispira a ciò che Danah Abdulla e Pedro J. S. 
Vieira de Oliveira (2022) definiscono minor gestures: piccoli gesti ca-
paci, se praticati nel tempo con costanza e consapevolezza, di produr-
re un cambiamento reale. Non gesti eroici, né soluzioni radicali, ma mi-
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cropratiche che incidono sulle strutture, spesso invisibili, che regolano 
la trasmissione del sapere e la riproduzione del canone.	

Un gesto minore deve essere visto come un “accumulo”, un punto di partenza, ma 
mai un punto di arrivo. (...) Se la decolonizzazione è una rivalutazione delle strutture 
politiche, sociali ed economiche, allora mettere in discussione la struttura di una disci-
plina e iniziare a praticarla in modi nuovi costituisce un gesto minore. (Abdulla & de 
Oliveira, 2022, p. 5)

È in questa cornice che si colloca la traccia proposta in questo capi-
tolo: come un insieme di gesti minori, piccole azioni, come movimento 
preliminare verso un cambiamento più ampio. Una traccia con una vi-
sione: immaginare un’educazione al design che formi professionisti e 
professioniste consapevoli, dotate di spirito critico e responsabilità ver-
so il mondo in cui operano.

Questa proposta prende forma a partire da una consapevolezza fon-
damentale: la produzione di conoscenza è sempre influenzata dal con-
testo in cui nasce – e dunque dai rapporti di potere, dai canoni, dalle re-
gole implicite che quel contesto perpetua. In questo senso, l’università 
italiana viene qui considerata come uno tra molti centri possibili: non 
misura universale, ma nodo locale all’interno di una visione pluriver-
sale della progettazione (Escobar, 2018). Un approccio che guarda al-
le norme che ne sostengono il canone dominante e la sua insegnabilità.

La letteratura a cui si è fatto riferimento nei capitoli precedenti e 
si farà riferimento in questa sezione si radica in un orizzonte teorico 
transdisciplinare, che mette insieme gli studi sul design e la sua edu-
cazione e studi femministi intersezionali, che guardano anche neces-
sariamente ad una decostruzione decoloniale della conoscenza. Tutta-
via, riconoscendo che l’Italia si colloca pienamente all’interno dell’asse 
occidentale che tali visioni problematizzano, questa proposta non pre-
tende di occuparsi direttamente di “decolonialità”. Come ricorda Ansa-
ri (2021), un vero processo decoloniale non può avere luogo all’interno 
dell’università occidentale. Al contrario, deve prendere forma altrove, a 
partire dalle voci che quell’accademia ha storicamente escluso o margi-
nalizzato.

Ciò non toglie che il contesto italiano possa, e debba, attivare un per-
corso di autocritica, interrogando il proprio canone e l’eredità politica 
che sostiene la narrazione disciplinare. Cosa può imparare l’accademia 
italiana del design da quelle voci marginalizzate? Da quelle esperienze? 
Per farlo, diventa centrale aprire spazi di ascolto verso le soggettività, le 
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narrazioni, le rappresentazioni che sono state sistematicamente esclu-
se dal processo di costruzione della conoscenza progettuale. Diventa 
quindi necessario ripartire da un processo di decostruzione del sapere e 
dell’apprendimento del design.

L’etimologia del verbo “apprendere”, dal latino apprehendĕre, signifi-
ca “afferrare”, “prendere”. La traccia qui proposta suggerisce la direzione 
opposta: dis-apprendere, ossia “rilasciare”, “lasciare andare”. Ma cosa? 

In questo contesto, il disapprendimento si traduce in tre movimen-
ti principali:
•	 abbandonare l’idea che il design, così come il suo insegnamento, sia 

apolitico e universale: entrambe sono attività cariche di implicazioni 
culturali e strutturali;

•	 abbandonare l’illusione della certezza assoluta, per accogliere l’in-
certezza, la messa in discussione dello status quo e l’autocritica co-
stante come pratiche generative;

•	 abbandonare l’autoreferenzialità e l’autocelebrazione, abbracciando 
invece una visione pluricentrica e situata della conoscenza sul de-
sign, consapevole delle proprie posizioni e delle potenzialità e limiti 
della propria agency.

L’autrice bell hooks suggeriva che è questione di «imparare dal mar-
gine» (1989). Questa visione, calata nel contesto design, non significa 
“portare” il design in territori marginalizzati, ma ripensarlo radical-
mente partendo da quei territori, dalle esperienze, le narrazioni e rap-
presentazioni che li caratterizzano. Questo è il presupposto della traccia 
che si presenterà in questo capitolo, in linea con il concetto di design 
politics già ampiamente discusso: diventa necessario mettere al centro 
dei processi trasformativi del design e del suo insegnamento le dinami-
che di potere che sottende, le oppressioni e complessità che ha generato 
e potrebbe ulteriormente generare, in un processo costante di autocriti-
ca e analisi.

Al centro della proposta che seguirà si colloca quindi una riflessio-
ne sul design inteso come pratica educativa situata e politica. Interro-
garsi sull’educazione al design significa infatti non solo chiedersi cosa 
insegniamo, ma anche come lo insegniamo e da quale visione del mon-
do quel “come” prende forma. Ripensare il design in questa prospettiva 
implica l’attivazione di una critica pedagogica che non si limiti ai conte-
nuti trasmessi, ma che investa metodi, relazioni e posizioni. È in questa 
direzione che si prova a suggerire un possibile ingresso dell’approccio 
design politics nel contesto educativo italiano: non come sovrastruttu-
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ra da applicare, ma come modo per risignificare le pratiche, i linguag-
gi, i contenuti e le relazioni che costruiscono la formazione progettuale.

Il contributo che segue prova a immaginare come questi piccoli ge-
sti possano trovare spazio all’interno del contesto educativo italiano del 
design, a partire da alcune sperimentazioni emerse durante la ricerca e 
da una serie di riflessioni che non mirano a chiudere il discorso, ma ad 
aprirlo. Perché più che fornire risposte definitive, oggi è urgente, forse 
più che mai, imparare a porre nuove domande.

4.1 Contesto d’azione della traccia propositiva

La traccia che si vuole proporre guarda non soltanto a quello che 
potrebbe essere un intervento nel contenuto delle lezioni di design (i), 
ma anche alle metodologie pedagogiche (ii), e, più in generale, alla ri-
cerca accademica (iii), che dovrebbe essere ciò che plasma e dà vita al 
contenuto dell’attività educativa. Il fine è quindi quello di toccare tut-
ti e tre i diversi livelli che costituiscono la struttura dell’educazione 
accademica italiana. L’intervento in uno solo di questi tre fattori, sen-
za gli altri due, si rivelerebbe azione superficiale e incompleta. Per-
tanto, la proposta, nel suo tentativo di innescare un dibattito filosofi-
co sul tema dell’educazione al design in Italia, sarà volutamente vasta 
e astratta, in modo da abbracciare tutti gli aspetti che caratterizzano 
l’identità della produzione educativa del design, dalla ricerca ai conte-
nuti degli insegnamenti. 

4.1.1 Struttura della proposta 

La traccia propositiva si struttura su tre livelli d’azione, che coinci-
dono con i tre livelli che abbiamo precedentemente identificato come 
costituenti il più generale campo d’azione, e quindi:

•	 ricerca (iii);
•	 metodi educativi / relazioni (ii);
•	 contenuti di insegnamento (i).
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Si propone quindi di intervenire parallelamente e contemporanea-
mente in ogni singolo livello con un’azione di critica differente. 

•	 (iii) = revisione critica situata del design;
•	 (ii) = critica dei metodi pedagogici; 
•	 (i) = critica negli insegnamenti.

La trasformazione proposta si articola, quindi, su tre livelli com-
plementari che procedono dall’alto al basso, seguendo una struttura 
formata da tre corpi sovrapposti uno sopra l’altro, a sé stanti ma da 
considerare come in una costante sinergia (Fig. 09).

Dall’alto, si parte dall’attivazione, nel contesto della ricerca acca-
demica, di un processo di revisione critica situata del design.

Proseguendo con andamento verso il basso, si passa per una propo-
sta di revisione critica delle pratiche pedagogiche, in riferimento quindi 
all’impostazione delle relazioni e delle interazioni che si innescano in 
classe, alle metodologie di insegnamento messe in pratica, spesso date 
per scontate, come abbiamo visto. 

Infine, nella parte bassa del grafico – rappresentata come fram-
mentata per indicare la varietà dei contenuti didattici – il lavoro pro-
pone un intervento mirato proprio su questo livello, suggerendo l’in-
troduzione di nuovi contenuti formativi che utilizzino la critica, in 
forma pragmatica o astratta, come strumento per attivare discussioni 
in aula sul tema del design politics.

Fig. 09: Schizzo rappresentante i tre livelli di intervento nel sistema educativo. Par-
tendo dall’alto: ricerca, metodi educativi, contenuti didattici.
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Questa traccia viene pensata come costituita, sì, da tre livel-
li sovrapposti, ma che vanno concepiti come in interdipendenza uno 
dall’altro. Ognuno di questi livelli non può esistere senza la messa in 
atto degli altri due. Questo perché i tre livelli del campo d’azione so-
no reciprocamente legati e, pertanto, una possibile filosofia dell’edu-
cazione deve necessariamente tenere conto di tutti questi aspetti con-
temporaneamente. 

Si procederà ora ad un approfondimento delle singole parti proposte.

4.1.1.1 Revisione critica situata del design (iii) 

In questa parte della traccia si propone di portare nell’ambito della 
ricerca accademica del design (Fig. 10) un incremento di pratiche in-
centrate su una revisione critica situata del design.

I contesti universitari in Italia si formano a partire da quella che è 
la ricerca accademica prodotta al loro interno, che dovrebbe essere la 
materia prima che plasma, forma e modula costantemente il contenu-
to dell’attività formativa. Si potrebbe dire che la ricerca accademica 
sul design debba per sua natura essere sempre critica e svolgere una 
revisione della disciplina stessa. Ma quale critica e quale revisione si 
propone in questo caso?

Tenendo al centro i risultati emersi dalla ricerca svolta, la tesi pro-
pone di adottare ad un tipo di critica al momento mancante e necessa-

Fig. 10: Schizzo rappresentante la posizione del livello relativo alla ricerca accademi-
ca nel corpo complessivo del contesto educativo.
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ria per il contesto italiano, ossia che guardi al concetto di design po-
litics. Una critica che quindi, riprendendo le premesse teoriche, parta 
da una prospettiva situata e pluriversale del design. Questo livello 
quindi si basa sulla macro proposta di aprire linee di ricerca, momen-
ti di confronto e occasioni di dibattito all’interno della ricerca accade-
mica del design in Italia che guardino nel contenuto o nel metodo al 
tema del design politics. 

Si propone ad esempio di ampliare la ricerca sui seguenti temi:
•	 una revisione critica situata della teoria e filosofia del design; 
•	 una revisione critica dell’agency del design;
•	 la relazione tra design e politica;
•	 l’educazione al design.

We might experience great advances in oppression studies if we keep asking the 
following questions, inspired by Paulo Freire’s and Vieira Pintos’ writings on edu-
cation: design for who? In whose service? Against who? Why design here and now? 
(van Amstel et al., 2022, cita Freire, 1984; Passos, 2010; Vieira Pinto, 1993)

Una revisione critica situata del design può essere effettuata, inol-
tre, non soltanto sui contenuti, ma anche sui metodi di ricerca. Sara 
Ahmed (2016) ad esempio parla dell’importanza della gestione biblio-
grafica nel fare ricerca: la pratica della citazione come modo per rico-
noscere e dare credito a chi ci ha preceduto, dando voce a personalità 
o studi meno dominanti e quindi per questo spesso trascurati. 

Citational practices could be transformed to underscore their relational nature, 
reconceptualizing them as acts of listening, as opposed to transactional or performa-
tive practices. (The Citational Justice Collective et al., 2022, p. 80)

Un metodo di ricerca, quindi, finalizzato a mettere in discussione 
il canone perpetuato dal design e a mantenere nei processi di creazio-
ne di sapere una prospettiva sempre situata, pluriversale e transdisci-
plinare.

Who decides who is worthy of being listened to? Who disrupts, challenges, and 
enhances our thinking? What genres, languages, media, and scholarship venues 
count as credible and creditable? Is citation itself an inherently colonial technology 
that represses diverse modes of knowing, doing, and being? (Mott & Cockayne, 
2017, pp. 954-973)
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Un approccio necessario nel contesto italiano, considerando le evi-
denze emerse più volte nei primi capitoli in merito ad una tendenza, 
nei contesti di insegnamento del design in Italia, all’autoreferenziali-
tà. Più nello specifico, alcune ulteriori domande metodologiche per 
orientare in maniera critica la ricerca sul design potrebbero essere le 
seguenti.

•	 Chi ha prodotto questo contenuto? Che identità culturale ha? Che 
posizione politica ha?

•	 Come cambia questo tema se trattato da diversi contesti/identità 
culturali?

•	 Come cambia questo tema se trattato da una diversa disciplina?
•	 In che modo questa ricerca si relaziona con il mio contesto culturale 

di riferimento?
•	 Quali altre discipline possono aiutare ad approfondire il tema?

Questo approccio permette di identificare i limiti che può portare 
il rifarsi alla produzione di ricerca svolta da un’unica identità cultura-
le, sociale e politica. 

Un altro processo potrebbe consistere in un’attenta auto-analisi cri-
tica su quella che è l’identità e la posizione di potere del contesto dal 
quale si produce quella ricerca.

•	 Quanto e come la mia identità culturale e i miei privilegi come ri-
cercatore/ricercatrice influenzano i dati della mia ricerca?

•	 Quali dinamiche di potere innesca il mio lavoro?
•	 Questa ricerca innesca delle oppressioni o degli squilibri di potere?
•	 La mia ricerca consolida un canone? Quale canone?

Queste domande metodologiche permetterebbero di orientare le ri-
cerche partendo da una prospettiva sicuramente più critica e situata. 
Orientare in questo modo la ricerca accademica sul design potrebbe 
essere un primo passo per avvicinare il contesto universitario italia-
no ad una visione più critica della materia, seguendo l’approccio de-
sign politics. 

Questo processo analitico nella fase di produzione intellettuale 
della materia, permetterebbe inoltre di arrecare una maggiore valen-
za a sperimentazioni pedagogiche e percorsi laboratoriali universitari 
che attualmente in Italia, se sono presenti, sono trattati come margi-
nali o a frequenza facoltativa, in quanto non ritenuti come parte inte-
grante del percorso formativo.
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Ciò che viene proposto e descritto qui sono solo alcune delle possi-
bili esemplificazioni, che potrebbero sicuramente essere ulteriormen-
te ampliate ed esplorate portando avanti la riflessione. 

4.1.1.2 Critica dei metodi educativi (ii)

In questa fase, l’intervento si concentra sul piano delle pratiche 
educative (Fig. 11), intese non solo come l’insieme di metodi didat-
tici adottati, ma anche come le dinamiche relazionali che si attivano 
all’interno della classe e i linguaggi – verbali, visivi, simbolici – attra-
verso cui si costruisce e si trasmette il sapere. Pratiche che non sono 
mai neutre, ma che riflettono e riproducono visioni del mondo, siste-
mi di valori e strutture di potere.

Nella fase di analisi svolta con persone che insegnano e studiano 
design sul territorio italiano è emerso quanto vi sia una mancanza di 
discorso filosofico in merito all’educazione al design. Le pratiche pe-
dagogiche messe in atto, infatti, vengono segnalate come non dettate 
da specifici aggiornamenti o ragionamenti (Riccini, 2023). Una man-
canza percepibile nell’esperienza relazionale oltre che formativa, nei 
rapporti instaurati nelle classi, tra studenti, ma anche tra studenti e 
docenti, o tra docenti (Sfligiotti, 2023), e che capita inneschi dinami-
che di disagio, oppressione, discriminazione e forte competizione, co-
me emerso dal questionario rivolto agli studenti di design. 

Fig. 11: Schizzo rappresentante la posizione del livello relativo ai metodi educativi nel 
corpo complessivo del contesto educativo.
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Viene quindi proposta una revisione critica delle pratiche che parta 
da un’apertura di sguardo a livello disciplinare, prendendo spunto da 
alcune linee teoriche e metodologiche della pedagogia critica (Freire, 
2011) e femminista (hooks, 2022). 

(...) trasformare l’insegnante (...) in un agente di conoscenza sociale e operatore cul-
turale che promuove una cittadinanza attiva fondata su principi e valori umanistici 
radicali.43 (Gil-Glazer, 2020, p. 16)

Nella fase di analisi, in particolare nel questionario, è emerso 
quanto da parte del personale docente vi sia, nella maggioranza dei 
casi, un approccio gerarchico e depositario della conoscenza, dove 
spesso il giudizio e la valutazione vanno non solo a limitare il proces-
so creativo e progettuale delle persone che popolano le classi, ma in-
nescano dinamiche di forte competizione tra gli studenti stessi. Com-
petizione perpetuata anche da un’impostazione educativa che cerca di 
rispecchiare le dinamiche precarie del mercato lavorativo.

Questo ritratto denota quanto negli approcci educativi messi in at-
to nella maggioranza dei casi vi sia una perpetuazione di una strut-
tura di potere gerarchica, che non vede la relazione tra studente e do-
cente come orizzontale. Partendo dalle linee teoriche e metodologiche 
della pedagogia critica e femminista e dal lavoro speculativo svolto 
con gli studenti, si propone un approccio educativo che riparta da: 

•	 un lavoro costante di cura verso le relazioni che si innescano nella 
classe: la classe come comunità (hooks, 2022); 

•	 la decostruzione e messa in discussione delle gerarchie di potere 
che vengono innescate nella classe (Freire, 2011);

•	 la decostruzione dell’approccio pedagogico depositario (Freire, 
2011); 

•	 l’empatia al centro delle relazioni innescate nella classe (tra studen-
ti, ma anche tra docenti e studenti) (hooks, 2020, 2022);

•	 il tenere conto del bagaglio personale e identitario differente degli 
studenti (Bourdieu, 1972; Freire, 2011; hooks, 2020; Illich, 2019);

•	 il tenere conto delle differenze cognitive e di apprendimento nella 
classe (Bourdieu, 1972; Freire, 2011; hooks, 2020).

Oltre a questi aspetti, dal questionario sono emerse dinamiche di-
scriminatorie che, anche se non rappresentano la maggioranza dei ca-

43.  Traduzione in lingua italiana svolta da chi scrive.
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si, sono una realtà presente da tenere in considerazione. Questo deno-
ta in generale una completa mancanza di presa di responsabilità da 
parte dell’istituzione universitaria sul processo di formazione del per-
sonale docente in merito a tematiche relazionali pedagogiche e, più 
nello specifico, di inclusione e diversità. 

L’insegnante che chiede a chi studia: «Di cosa hai bisogno per imparare?» o 
«Come posso aiutarti?» porta nell’educazione uno spirito di servizio che onora la vo-
lontà di apprendimento degli studenti. Tali atti di cura intenzionali trasmettono agli 
studenti l’idea fondamentale che lo scopo dell’istruzione non è dominarli o preparar-
li a diventare dominatori, ma piuttosto creare le condizioni per la libertà. Educatrici e 
educatori premurosi aprono le menti di chi studia, consentendogli di abbracciare un 
mondo di conoscenza costantemente soggetto a cambiamenti e nuove sfide. (hooks, 
2022, p. 128)

4.1.1.3 Critica negli insegnamenti (i) 

Con critica negli insegnamenti si intende l’introduzione di contenuti 
didattici capaci di attivare un processo di pensiero critico nei confronti 
dell’atto del progettare. Questo livello corrisponde quindi a un possibile 
intervento sui contenuti stessi dell’insegnamento (Fig. 12).

Fig. 12: Schizzo rappresentante la posizione del livello relativo ai contenuti d’inse-
gnamento nel corpo complessivo del contesto educativo.
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Bringing elements of our identities and our biases to the forefront can help us 
see which of our own practices might be exclusionary. (Noel & Paiva, 2021a, p. 66)

Più in particolare, ci si riferisce a pratiche pedagogiche che atti-
vano, intenzionalmente, processi di problematizzazione e riflessione 
critica all’interno della classe, in relazione all’attività progettuale. In 
questa proposta verranno illustrati alcuni esempi possibili, senza al-
cuna pretesa di esaustività: l’intento è aprire uno spazio che resti fles-
sibile e generativo, lasciando a chi insegna la libertà di sperimentare 
o sviluppare ulteriori strumenti coerenti con il contesto specifico.

Le pratiche critiche possono essere integrate nei percorsi formativi 
del design in due modalità:
•	 come interventi in insegnamenti già esistenti;
•	 come insegnamento a sé stante.

Interventi in insegnamenti esistenti

Nel primo caso, si propone di inserire momenti di attivazione critica 
all’interno di laboratori progettuali o corsi teorici già presenti nei curri-
cula. Si tratta di micro-interventi che possono assumere forme diverse 
e che possono essere adattati e modulati in base alle specificità didatti-
che, senza la pretesa di costituire un modello rigido o universale.

L’obiettivo è attivare, all’interno delle dinamiche laboratoriali, mo-
menti che stimolino la riflessione critica collettiva sulle implicazioni 
o complessità, a livello sociale, ambientale, politico o culturale, delle 
tematiche o dei progetti emersi nel dato insegnamento. Tali interventi 
possono essere realizzati, ad esempio, attraverso pratiche di visualiz-
zazione e rappresentazione. Interessante può essere, ad esempio, l’uso 
degli strumenti sviluppati da Lesley Ann Noel per la visualizzazio-
ne della posizionalità o la rappresentazione dei concetti cardine del-
la teoria critica (Noel, 2021; Noel & Paiva, 2021b), come vedremo più 
avanti nella sperimentazione svolta nel contesto del LabZero. Un ul-
teriore strumento utile per stimolare riflessioni critiche è l’attivazio-
ne di processi di design speculativo: una pratica che, come abbiamo 
visto nel secondo capitolo, consente di anticipare scenari futuri e, al 
contempo, di rappresentare la complessità dei problemi esplorando-
li attraverso la visualizzazione. Sebbene, come discusso nella fase di 
analisi, il Design Speculativo presenti alcune criticità quando rivol-
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to all’esterno come pratica risolutiva di problematiche altre rispetto al 
design (in un’ottica inside out), esso può invece rivelarsi estremamen-
te efficace se trasformato in pratica pedagogica (Encinas et al., 2023; 
Bocconi et al., 2025) per orientare un esercizio autoriflessivo e auto-
critico sul design stesso (in un’ottica outside in). Queste strategie non 
si limitano a stimolare immaginazione o creatività, ma possono arric-
chire la pratica educativa di spazi per visualizzare criticamente le im-
plicazioni del progetto e costruire consapevolezza nel contesto educa-
tivo sulla pratica e sulla teoria del design.

Questi processi possono essere introdotti all’inizio di un labora-
torio progettuale, per fondarlo su premesse critiche, oppure alla fine, 
per rileggerlo alla luce delle sue implicazioni. Allo stesso modo, pos-
sono essere utili per esplorare criticamente il contesto in cui il pro-
getto laboratoriale si inserisce. Anche gli insegnamenti teorici pos-
sono beneficiare di simili pratiche. Ad esempio, in un corso di storia 
del design, si potrebbero visualizzare e mettere in discussione le fonti 
canoniche, stimolando una riflessione critica in merito al canone che 
sottende la narrazione disciplinare. Tali esercizi permettono di apri-
re spazi di riflessione condivisa sull’origine, la parzialità e le conse-
guenze di ciò che viene insegnato.

L’approccio delineato è volutamente flessibile e adattabile, pensa-
to per incoraggiare gli studenti a riconoscere la non-neutralità del de-
sign, tanto nella sua dimensione teorica quanto in quella operativa. 
L’intento non è proporre un metodo rigido, ma offrire spunti attivabili 
in contesti e insegnamenti differenti, lasciando spazio all’adattamen-
to da parte di chi insegna. In questo modo, ogni intervento può esse-
re modulato in base alle caratteristiche del corso, del gruppo classe e 
delle specifiche necessità pedagogiche.

Questa strategia risponde a una criticità emersa tanto nella lettera-
tura quanto nelle interviste ai docenti: il rischio, cioè, che la riflessio-
ne critica resti scollegata dalla pratica progettuale. Le pratiche propo-
ste mirano invece a integrarsi nei processi di progettazione, rendendo 
visibili – e quindi discutibili – i presupposti, i limiti, i bias e le impli-
cazioni culturali e politiche dei progetti. Attraverso questi processi, 
gli studenti sono invitati a interrogare criticamente le cornici teoriche 
e simboliche che strutturano il loro immaginario progettuale e disci-
plinare. La sfida è che questi spunti non restino esercizi astratti, ma 
diventino attivatori di percorsi didattici in cui la critica si integri in 
modo strutturale alla pratica progettuale.
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Insegnamento: Design Politics

Una proposta più strutturale consiste invece nell’introduzione di 
un nuovo insegnamento autonomo e trasversale, intitolabile “Design 
Politics”. Questo corso avrebbe l’obiettivo di attivare una riflessione 
situata e politica sul design, contribuendo alla costruzione di una cul-
tura critica della disciplina, in linea, appunto, con il concetto di de-
sign politics (Keshavarz, 2019).

Come emerso nelle interviste ai docenti (Riccini, Bucchetti, co-
municazioni personali, 2023), vi è una chiara esigenza di uno spazio 
educativo che affronti il rapporto tra design, cultura e politica, sen-
za rinunciare alla dimensione pragmatica della progettazione. L’in-
segnamento dovrebbe quindi offrire strumenti analitici e critici per 
decostruire il canone del design, aprendo a una pluralità di sguardi, 
posizionamenti e narrazioni. Anche in questo contesto, le pratiche 
proposte precedentemente, come gli strumenti sperimentati da Lesley 
Ann Noel, o l’utilizzo del Design Speculativo, possono rivelarsi estre-
mamente efficaci per stimolare consapevolezza critica attraverso pro-
cessi di rappresentazione e visualizzazione.

In sintesi, che si tratti di interventi integrati in corsi esistenti o 
dell’istituzione di un insegnamento autonomo, il fine è comune: in-
nescare processi di messa in discussione del design e le sue impli-
cazioni, attraverso l’apertura di riflessioni critiche. Criticare per pro-
blematizzare, ma con la finalità concreta, poi, di plasmare l’azione 
progettuale di una maggiore consapevolezza.

4.2 Minor gestures: esercizi di attivazione della traccia

La traccia proposta in questo capitolo non è rimasta un esercizio 
teorico. Alcune delle sue suggestioni sono state sperimentate in forma 
concreta, attraverso una serie di attività accademiche e non accade-
miche che possono essere lette come tentativi di attivazione – piccoli 
gesti, minor gestures – messi in pratica dentro o ai margini dell’istitu-
zione. Si tratta di esperienze eterogenee, realizzate in contesti diversi 
e con obiettivi differenti, accomunate dal desiderio di interrogare cri-
ticamente il design e la sua educazione, mettendo in discussione nor-
me, linguaggi, posizionamenti e paradigmi dominanti.

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182573



106

In questi laboratori, conferenze e workshop si è cercato di connet-
tere la dimensione critica alla pratica progettuale, sperimentando con-
cretamente i diversi livelli della traccia proposta: talvolta attivando-
li simultaneamente, altre volte lavorando in modo mirato su singoli 
aspetti. Ciascun tentativo si configura come un gesto minore: localiz-
zato, parziale, ma generativo. Non soluzioni definitive, ma aperture. 
Non risposte, ma esercizi condivisi di (dis)apprendimento.

Nei paragrafi che seguono, ne vengono raccontati cinque:
•	 CriticaPratica, conferenza e workshop dedicati al rapporto tra criti-

ca, politica e progetto;
•	 LabZero, laboratorio di co-progettazione con persone senza dimora;
•	 La Scuola del Non Sapere, esperienza speculativa sul futuro dell’e-

ducazione al design;
•	 Che Genere di Font?, indagine tipografica sul binarismo di genere;
•	 Mimic: simulare, speculare, esercizio sul corpo, la norma e il lin-

guaggio dei gesti.

Tutti questi momenti, pur nella loro differenza, contribuiscono a 
rendere visibili scenari alternativi dell’educazione al design.

4.2.1 CriticaPratica

CriticaPratica è stato un evento44 articolato in conferenza, work-
shop ed esposizione, svoltosi nell’ottobre e novembre 2023 presso il Di-
partimento di Architettura e Design dell’Università di Genova. Inserito 
nell’offerta extracurriculare rivolta a studenti e studentesse dei corsi di 
design e architettura e nel calendario delle attività formative del dottorato 
in Design e Architettura, l’evento è stato strutturato in modo da coinvol-
gere parallelamente i tre livelli di azione identificati nella traccia: ricer-
ca, metodi educativi e contenuti didattici. Il convegno ha rappresentato il 
livello relativo alla ricerca, invitando la comunità scientifica italiana del 
design a riflettere criticamente sul rapporto tra progettazione e critica, at-
traverso una call for papers aperta a ricercatori e ricercatrici. L’evento è 
stato inaugurato da due contributi significativi, che hanno simbolicamen-

44. Evento progettato insieme alle colleghe e ai colleghi del corso di dottorato in De-
sign e Architettura dell’Università degli Studi di Genova: Federica Delprino, Sara Iebole,  
Duccio Prassoli, Giovanna Tagliasco e Omar Tonella.
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te unito passato e presente: Benedetta Crippa, designer visiva e docente 
presso la Konstfack di Stoccolma, specializzata in sostenibilità visuale e 
norm creativity, e Franco Raggi, figura storica del Design Radicale e del 
progetto “Global Tools”. Hanno poi contribuito alla conferenza quaranta-
tré ricercatori e ricercatrici da tutta Italia. 

Il workshop, svolto su due giornate e rivolto a studenti e studentesse di 
design e architettura, ha toccato i livelli metodologici e contenutistici: do-
po un primo lavoro di brainstorming e condivisione bibliografica sui dif-
ferenti significati e prospettive critiche relative al design, i partecipanti 
sono stati invitati a scegliere liberamente una tematica critica e a rappre-
sentarla utilizzando un medium a loro scelta. Gli artefatti prodotti hanno 
composto l’esposizione aperta al pubblico durante la conferenza.

In sintesi, CriticaPratica (Piras et al., 2025) rappresenta un minor ge-
sture concreto, che guarda contemporaneamente ai tre livelli della propo-
sta: alla ricerca, attraverso la riflessione critica sviluppata nella conferen-
za; ai metodi e alle pratiche educative, attraverso il coinvolgimento attivo 
e collaborativo degli studenti durante il workshop; e ai contenuti, median-
te la produzione e l’esposizione degli artefatti progettuali.

Fig. 13: Foto realizzata all’esposizione dei risultati realizzati da studentesse e studen-
ti dei corsi di Design e Architettura del Dipartimento di Architettura e Design dell’U-
niversità degli Studi di Genova che hanno partecipato al workshop di CriticaPratica. 
Foto di Federica Delprino.
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Fig. 14: Foto realizzata all’esposizione dei risultati realizzati da studentesse e studen-
ti dei corsi di Design e Architettura del Dipartimento di Architettura e Design dell’U-
niversità degli Studi di Genova che hanno partecipato al workshop di CriticaPratica. 
Foto di Federica Delprino.
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Fig. 15: Foto realizzata durante il workshop di CriticaPratica che ha visto coinvolte 
studentesse e studenti dei corsi di Design e Architettura del Dipartimento di Architet-
tura e Design dell’Università degli Studi di Genova. Foto di Federica Delprino.
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4.2.2 LabZero

Il workshop LabZero, realizzato in collaborazione con i PhD Mar-
co D’urzo e Nicolò di Prima, si è svolto nel marzo 2023 presso il cen-
tro di ricerca in Social Design “Costruire Bellezza” del Politecnico di 
Torino, struttura che collabora con la Federazione Italiana delle Or-
ganizzazioni per Persone Senza Dimora. Inserito nell’offerta forma-
tiva dedicata agli studenti dei corsi di Design del Politecnico di Tori-
no, il laboratorio è stato concepito come una rivisitazione critica dei 
classici laboratori di Social Design. L’obiettivo era quello di affronta-
re e rispondere in maniera consapevole agli aspetti problematici e cri-
tici che spesso emergono negli approcci progettuali di tipo inside out, 
evitando in particolare il rischio di adottare approcci di tipo parachu-
te, come visto nel secondo capitolo.

L’attività formativa aveva come obiettivo principale quello di co-
progettare complementi d’arredo per le stanze della struttra di acco-
glienza per persone senza dimora, insieme alle persone stesse ospita-
te dalla struttura. In particolare però il laboratorio si è dato l’obiettivo 
parallelo di far riflettere gli studenti sull’impatto della propria iden-
tità culturale e sociale, sul privilegio e sui bias che inevitabilmen-
te influenzano i progetti rivolti a comunità marginalizzate, alle qua-
li spesso non appartengono. Il processo è stato inizialmente guidato 
dall’utilizzo di uno strumento atto a visualizzare questa complessità: 
lo schema della posizionalità (Fig. 16). Questo strumento è stato co-
struito partendo da una rivisitazione della Positionality Wheel di Le-
sley Ann Noel (2021). Grazie a questo schema, usato con studentesse, 
studenti e con le persone della comunità, gli alunni hanno esplorato e 
compreso i propri posizionamenti di privilegio, portando questa con-
sapevolezza poi in un dibattito su come questi aspetti possano con-
durre a problematiche e complessità e su quelli che sono i limiti d’a-
zione di un designer quando pratica Social Design.

In seguito a questa fase di riflessione, il workshop ha proseguito 
con un’attività di co-progettazione concreta: studenti e persone senza 
fissa dimora hanno collaborato alla progettazione e realizzazione di 
complementi d’arredo per le loro stanze, utilizzando esclusivamente 
materiali di scarto. In questo modo, LabZero ha concretamente com-
binato la riflessione critica sui temi del privilegio e della positionality 
con una pratica progettuale collaborativa e attenta alle necessità spe-
cifiche della comunità coinvolta.
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Fig. 16: Schema della posizionalità realizzato per il laboratorio, tratto da una rivisita-
zione della Positionality Wheel di Lesley Ann Noel (2021).
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4.2.3 La Scuola del Non Sapere

Il workshop La Scuola del Non Sapere si è svolto tra novembre 
e dicembre 2022 presso il Dipartimento di Architettura e Design 
dell’Università di Genova, nell’ambito del Laboratorio di Comunica-
zione Visiva del corso magistrale in Design del Prodotto e dell’Even-
to, sotto la supervisione della docente Enrica Bistagnino e della tutor 
Valeria Piras. L’attività è stata sviluppata in collaborazione con il pro-
getto internazionale La Scuola del Non Sapere di Civic City, ideato 
da Ruedi Baur, incentrato sulla rappresentazione del concetto di “non 
sapere”.

Il tema generale proposto alla classe era quello di esplorare il futu-
ro del design attraverso un esercizio di Speculative Design, sceglien-
do come oggetto d’indagine ciò che per definizione non può essere 
conosciuto: il futuro. Durante il processo iniziale di esplorazione, stu-
dentesse e studenti hanno autonomamente scelto di focalizzare la loro 
riflessione critica sul futuro dell’educazione al design, riconoscendola 
come elemento cruciale di cambiamento nella loro professione.

Il workshop (Fig. 17) è stato condotto attraverso una metodologia 
intenzionalmente orizzontale, volta all’abbattimento delle tradizionali 
gerarchie tra docente e studenti. La classe ha immaginato collettiva-
mente scenari desiderabili per il futuro dell’educazione al design, par-
tendo dalla propria esperienza personale e condivisa.

Le riflessioni sviluppate durante il processo speculativo sono sta-
te visualizzate e concretizzate in un fittizio manifesto proveniente dal 
futuro, accompagnato da un video esplicativo che delineava le carat-
teristiche dell’educazione al design immaginata dalla classe. Entrambi 
i materiali sono stati presentati nella serie di esposizioni internaziona-
li collegate al progetto La Scuola del Non Sapere.

Le riflessioni emerse durante questo laboratorio, descritte nel capi-
tolo due nella fase di analisi con gli studenti, si sono configurate co-
me un autentico e spontaneo focus group e hanno rappresentato un 
dato qualitativo particolarmente rilevante per la ricerca, permetten-
do di integrare nel lavoro analitico una visione collettiva e situata sul 
futuro desiderabile dell’educazione al design. Questo processo parte-
cipativo ha inoltre favorito l’emergere di una visione condivisa della 
professione, capace di superare dinamiche competitive e individuali-
stiche tipiche dei percorsi educativi tradizionali italiani.
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Fig. 17: Foto dell’attività di Speculative Design svolta in classe.
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4.2.4 Che Genere di Font?

Il workshop Che Genere di Font? (Piras et al., 2023) si è svolto 
nel novembre 2022 presso il Dipartimento di Architettura e Design 
dell’Università di Genova, all’interno del laboratorio di Grafica del 
corso triennale in Design del Prodotto e della Comunicazione, sotto 
la guida del docente Alessandro Castellano e delle tutor Valeria Piras 
e Daniela Noel.

Partendo da una revisione critica della letteratura che esplora il 
rapporto tra design tipografico e binarismo di genere, il laboratorio 
ha proposto agli studenti un esercizio sperimentale, mirato a utiliz-
zare la tipografia come strumento di riflessione e decostruzione degli 
stereotipi di genere nel campo della comunicazione visiva. L’attività 
didattica ha invitato la classe a interrogarsi criticamente sull’influen-
za delle norme di genere nella progettazione grafica e, più nello spe-
cifico, sulla percezione delle caratteristiche di genere attribuite ai ca-
ratteri tipografici.

Attraverso la fase di progettazione, studentesse e studenti hanno 
messo in discussione le associazioni tradizionali tra tipografia e bi-
narismo di genere e hanno immaginato, in maniera collaborativa, una 
gamma fluida e non-binaria di caratteri tipografici fittizi, come pro-
posta alternativa e critica rispetto al canone visivo dominante.

L’attività ha permesso di esplorare concretamente come la rappre-
sentazione visiva, nello specifico quella tipografica, non sia mai neu-
tra, ma veicoli valori, stereotipi e norme sociali. Il laboratorio ha così 
stimolato la classe a sviluppare consapevolezza critica sulla comples-
sità e le implicazioni del processo di design, attivando un dibattito co-
struttivo sull’identità di genere nella comunicazione visiva, attraverso 
pratiche di rappresentazione (Figg. 18, 19).
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Fig. 18: Foto dell’attività svolta in classe.

Fig. 19: Foto dell’attività svolta in classe.
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4.2.5 Mimic: simulare, speculare

Il workshop Mimic: simulare, speculare si è svolto nel giugno 2022 
durante la Milano Design Week presso lo Spazio Eufemia di Mialno, 
a cura di Federica Delprino, Valeria Piras e Giovanna Tagliasco. L’at-
tività è stata realizzata coinvolgendo studenti e studentesse del labo-
ratorio di Grafica del corso triennale in Design del Prodotto e della 
Comunicazione dell’Università di Genova.

L’obiettivo del laboratorio è stato quello di mettere in discussione 
il concetto di norma, l’idea di universalità nel progetto e di stimolare 
la riflessione sui bias culturali impliciti nelle pratiche progettuali, uti-
lizzando come mezzo privilegiato lo studio e la rappresentazione del-
la gestualità. La base concettuale è stata il celebre testo Supplemento 
al dizionario italiano di Bruno Munari (1963), opera nella quale l’au-
tore analizzò, classificò e raccolse in una sorta di enciclopedia visiva i 
gesti tipici della cultura italiana.

Partendo dalla raccolta munariana, gli studenti hanno intrapreso 
un processo di decostruzione, hacking e reinterpretazione dei gesti 
tradizionali. Il workshop ha invitato la classe a giocare liberamente 
con la rappresentazione gestuale, mescolando e sovvertendo signifi-
cati convenzionali per generare nuove modalità di interazione e di co-
municazione visiva. Gli studenti hanno così creato una serie di nuo-
vi gesti, simulati e speculativi, pensati per esplorare e rappresentare le 
complessità culturali e sociali della contemporaneità, riflettendo criti-
camente sulle dinamiche di normalizzazione e di esclusione implicite 
nelle pratiche di progettazione (Figg. 20, 21, 22).
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Fig. 20: Foto dell’attività svolta presso lo spazio Eufemia. Foto di Rachele Tonioni. 
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Fig. 21: Foto dell’attività svolta presso lo spazio Eufemia. Foto di Rachele Tonioni.
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Fig. 22: Foto dell’attività svolta presso lo spazio Eufemia. Foto di Rachele Tonioni.
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4.3 Riflessioni aperte per un cambiamento possibile

Nella sua fase conclusiva, questo libro ha cercato di cogliere l’es-
senza più ampia e complessa dell’educazione al design, guardando ol-
tre la semplice erogazione di contenuti e orientandosi verso una fi-
losofia dell’educazione. Al centro di questo percorso c’è stata la 
consapevolezza del legame imprescindibile tra ricerca e didattica, 
con un’attenzione particolare alle dinamiche pedagogiche e relazio-
nali che prendono vita nelle aule universitarie. L’intento è stato quel-
lo di proporre una visione educativa alternativa, capace di mettere in 
discussione e ripensare la rappresentazione canonica della disciplina.

La traccia proposta, volutamente aperta e generica, mira a essere 
un gesto minore, un punto di partenza dal quale avviare un dibattito 
filosofico e politico sull’educazione al design in Italia. Tuttavia, resta-
no aperte diverse domande cruciali riguardo alla reale possibilità di 
cambiamento e ai limiti intrinseci della proposta avanzata. Se da un 
lato emerge con chiarezza l’urgenza di avviare linee di ricerca e spazi 
di confronto sul tema della critica politica al design, dall’altro è altret-
tanto evidente che tale processo richiederebbe un supporto istituzio-
nale strutturato, che al momento non trova facilmente spazio nel con-
testo accademico italiano.

Come emerso dai dialoghi e dalle riflessioni sviluppate nei capito-
li precedenti, le nuove generazioni di ricercatori e ricercatrici, figu-
re chiave per attivare questo cambiamento, vivono spesso condizio-
ni di precarietà e marginalità istituzionale che ostacolano la libertà di 
approfondire e affrontare tematiche radicali o considerate troppo cri-
tiche. A questo si aggiunge un clima politico-culturale che, in Italia, 
rende difficile introdurre questioni considerate “ideologiche”, come la 
teoria femminista o la critica intersezionale, nelle strutture formative 
ufficiali. Questo contesto non favorisce certamente la trasformazione 
che il presente libro si propone di stimolare.

Inoltre, il percorso stesso che ha portato alla realizzazione della ri-
cerca qui presentata è stato un’esperienza tanto preziosa quanto com-
plessa. Affrontare una riflessione critica sull’istituzione stessa che so-
stiene la ricerca – l’università – è stato un processo faticoso e a volte 
solitario, che ha messo in evidenza le difficoltà intrinseche al parla-
re di cambiamento dal cuore stesso del sistema che si vuole cambiare.

Tuttavia, nonostante questi limiti evidenti e le difficoltà incontrate, 
la proposta contenuta in questo libro intende essere prima di tutto un 
invito collettivo. Un invito a prendere questo discorso, farlo proprio, 
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modificarlo, estenderlo, metterlo in discussione. La forza trasformati-
va del design, e della sua educazione, risiede proprio nella capacità di 
attivare una riflessione continua, plurale e partecipata. Il rischio mag-
giore, quindi, sarebbe quello che questa riflessione rimanga isolata e 
autoreferenziale. È fondamentale che queste idee vengano riprese e ri-
elaborate in modo corale, generando un dialogo aperto e permanen-
te tra tutte le figure che abitano e costruiscono quotidianamente l’am-
biente educativo del design.

Questa ricerca, del resto, ha mostrato che aprire un discorso cri-
tico e situato sul design non è soltanto urgente e necessario, ma pro-
fondamente possibile. Parlare di politica, ideologia e progetto, ripen-
sando in maniera situata e contestuale alle radici culturali italiane del 
design, è ancora oggi una pratica imprescindibile:

Non si conosce, lo abbiamo detto fin dall’inizio, nessun modello che non rispec-
chi, in un modo o nell’altro, qualche ideologia. (Maldonado, 1959, p. 92)

Recuperare queste radici e farle dialogare con le sfide del presente 
non significa riproporre modelli del passato, ma mantenerne vivo lo 
slancio critico. Già Maldonado, nel 2010, ricordava quanto fosse ne-
cessario preservare una postura critica, senza però cadere nel nichili-
smo progettuale: un invito a non abbandonare mai il pensiero, anche 
quando è scomodo, anche quando va controcorrente. Su questa stessa 
linea, Danah Abdulla (2021) parla oggi di un pessimismo propositivo: 
una forma di critica che non rinuncia alla speranza, che non paraliz-
za, ma agisce. Un pessimismo che guarda in faccia la complessità, la 
nomina, e da lì inizia a costruire alternative possibili.

In questo senso, introdurre la critica nei percorsi educativi del de-
sign in Italia non è solo un gesto teorico: è un’urgenza pedagogica, 
politica e culturale. Significa fornire a chi apprende, e a chi insegna, 
gli strumenti per interrogarsi sul proprio ruolo, sui propri privile-
gi, sulle proprie possibilità di trasformazione. Significa immaginare 
un’educazione che non formi solo professionisti competenti, ma per-
sone consapevoli.

Questa riflessione, per continuare a vivere e trasformarsi in azio-
ne, ha bisogno del contributo e della voce di tutte e tutti. Affinché il 
cambiamento, qui solo evocato, possa davvero trasformarsi in realtà 
condivisa.
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Quale visione del mondo e del progetto viene trasmessa oggi 
nei corsi universitari di design in Italia? A partire da questa do-
manda, il libro propone un’indagine critica sull’educazione al de-
sign, letta come spazio culturale e politico dove si costruiscono 
immaginari, saperi e possibilità di azione.

Attraverso un approccio situato e ispirato agli studi critici e 
femministi, il testo mette in discussione i modelli dominanti, propo-
nendo una “traccia” aperta per un’educazione diversa: più con-
sapevole, plurale e trasformativa. Non una ricetta né un modello 
da applicare, ma un invito a interrogare le istituzioni educative, a 
ripensare la didattica e ad attivare pratiche che rendano la critica 
parte integrante della formazione progettuale. Una proposta che 
non fornisce risposte definitive, ma invita a formulare nuove do-
mande, ad aprire spazi di dibattito, per costruire, insieme, un’altra 
idea di design.
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sociale e della trasformazione pedagogica. Il suo lavoro adotta un 
approccio transdisciplinare che intreccia design critico, pedagogia 
critica ed epistemologie femministe, con l’obiettivo di esplorare il 
design come pratica educativa e di costruzione di sapere.
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