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Introduzione

di Roberta Bosisio, Giulia Maria Cavaletto

La scuola, come & noto, rappresenta per bambini e adolescenti' pit di
un obbligo connesso agli apprendimenti e allo sviluppo di conoscenze e
competenze, € ben piu di un diritto fondamentale a loro riconosciuto. Essa,
infatti, occupa ampi spazi della loro vita quotidiana, in particolare quel-
lo della socialita con il gruppo dei pari. Inoltre, assolve a numerose altre
funzioni: contribuisce alla definizione dell’identita, ¢ il principale contesto
in cui si impara a relazionarsi con figure adulte diverse dai propri genitori,
favorisce I'apprendimento delle regole, la partecipazione, la collaborazione
e la solidarieta e, infine, incoraggia la prefigurazione e progettazione del
proprio futuro, a partire dalle personali attitudini e inclinazioni.

Per tutte queste ragioni la sua privazione pud comportare un dise-
quilibrio significativo nel percorso di crescita. Ciononostante, quando la
malattia ha caratteri di severita e necessita di prolungati o ripetuti periodi
di ricovero o di terapie particolarmente invasive, la frequenza della scuola
cosi come siamo abituati a pensarla deve essere necessariamente sospesa.

In Italia I'importanza di non interrompere il percorso scolastico di
bambini e ragazzi colpiti da patologie gravi, e quindi costretti a periodi di
ospedalizzazione, ¢ stata riconosciuta, anche se non formalmente, fin dagli
anni Cinquanta del secolo scorso, mentre I'istituzionalizzazione della Scuo-
la in ospedale inizia, come meglio diremo, negli anni Ottanta, quando il
Ministero dell’Istruzione da avvio alle prime sezioni di scuola ospedaliera.
All'iniziale finalita esclusiva della Scuola in ospedale di contrastare 1’ab-
bandono scolastico da parte dei bambini ospedalizzati, impartendo lezioni
disciplinari, si ¢ affiancato nel corso del tempo l'obiettivo pitt ampio di

' Per migliorare la leggibilita, nella presente introduzione e nei capitoli che seguiranno si
utilizzera I’estensione maschile generica.
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contribuire al benessere “dell’anima e del corpo”, obiettivo condiviso dalla
scuola comunemente intesa e al centro del concetto di salute come questa
¢ attualmente interpretata. Per i bambini ospedalizzati dunque la scuola
ospedaliera, concorrendo al loro benessere, ¢ oggi ritenuta parte integrante
del percorso di cura, auspicabilmente verso la riconquista della salute.

Scuola in ospedale e i servizi sanitari, quindi, condividono la medesima
nozione di benessere del bambino, inteso nella sua interezza (Whole child)
e in cui convergono dimensioni fisiche (primariamente oggetto di cura da
parte delle strutture sanitarie), dimensioni relazionali, dimensioni cognitive
(primariamente garantite dalla scuola) e dimensioni affettive.

Accanto al cambiamento della nozione di salute e degli obiettivi della
scuola, a cui si ¢ accennato, non dobbiamo perd dimenticare che a essere
cambiata ¢ anche la concezione di infanzia e la sua posizione nella so-
cieta. I childhood studies e la sociologia dell’infanzia hanno infatti posto
l’accento sul bambino come attore sociale e sulla partecipazione e ’'agency
infantile, riconosciute — come noto — anche dalla Convenzione internazio-
nale sui diritti dei bambini e delle bambine del 1989 e dalla Convenzione
europea sull’esercizio dei diritti dei minori del 1996. In particolare, nei
due trattati si sottolinea il diritto delle persone con meno di diciotto anni
(che abbiano capacita di discernimento) di esprimere la propria opinione
nelle questioni che li riguardano e che di questa opinione si tenga conto,
nonché la liberta e il diritto di ricercare e ricevere informazioni (artt. 12
e 13 della Convenzione ONU; preambolo della Convenzione europea del
1996).

Se il dibattito sulla partecipazione e l'agency di bambini e ragazzi ¢
ormai uscito dall’'ambito strettamente accademico per trovare spazio, non
senza difficolta, all’interno dei servizi educativi, esso fatica a farsi largo
nei servizi sanitari. E innegabile che I'atteggiamento protettivo nei con-
fronti dell’infanzia riemerga con piu forza quando quest’ultima & colpita
dalla malattia. Di fronte a una situazione di particolare fragilita, come ap-
punto quella della malattia, sostituirsi al bambino o al ragazzo nelle scelte
e decisioni, prescindendo dal suo ascolto, ¢ un errore in cui ¢ facile incor-
rere. In questa circostanza, i diritti di partecipazione, autonomia e liberta
di bambini e ragazzi, riconosciuti ma spesso non ancora completamente
attuati, arretrano. Tende infatti a prevalere il cosiddetto “principio di bene-
ficialita” che in medicina impone al medico di agire al fine di promuovere
e realizzare il bene terapeutico del paziente. Tale principio ben si adatta al-
la visione tradizionale della relazione adulto-bambino, in cui il primo tende
a sostituirsi alla persona minorenne con la giustificazione di agire “per il
suo bene”, nella presunzione che egli sappia sempre cosa per lui sia meglio,
giusto, opportuno.

10
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La ricerca di cui, nelle pagine che seguono, si presentano i risultati si &
posta l'obiettivo di indagare se e come nella Scuola in ospedale, che ope-
ra in un contesto di sofferenza e malattia per i bambini e i ragazzi, trova
spazio la loro partecipazione e agency. Per tale ragione ha posto al centro
in primo luogo i bambini, accanto ai quali perd non mancano gli adulti
che, con diversi ruoli, direttamente o indirettamente, sono coinvolti nella
Scuola in ospedale: insegnanti ospedalieri, medici, infermieri, mediatori
culturali e genitori dei bambini medesimi. Nel volume si espongono, quin-
di, i risultati emersi, a partire dalla voce dei bambini e dei diversi attori
adulti, rispetto ai significati, alle rappresentazioni e al valore attribuito alla
scuola ospedaliera all’interno del percorso di cura dei suoi protagonisti, ma
soprattutto al ruolo dei bambini al suo interno, al fine di individuarne gli
spazi di agency.

Il materiale empirico proviene dalle esperienze di Scuola in ospedale
realizzate in alcune strutture pediatriche italiane: gli ospedali Regina Mar-
gherita di Torino, Gaslini di Genova e Meyer di Firenze.

L'indagine, di carattere qualitativo, ¢ stata svolta sia con tecniche tra-
dizionali (interviste e focus group), sia con tecniche innovative, creative e
cosiddette art-based. Mentre le prime sono state utilizzate con gli adulti
(genitori, insegnanti ospedalieri e personale sanitario), le seconde sono sta-
te impiegate con i bambini e i ragazzi, i quali hanno avuto la possibilita di
esprimersi e «rispondere» alle sollecitazioni delle ricercatrici avvalendosi
di fotografie, disegni, collage, accompagnati da narrazioni audio o scritte.
Il ricorso a molteplici tecniche, noto come “approccio a mosaico”, ¢ dif-
fusamente utilizzato con i bambini e i ragazzi, e si rivela particolarmente
adatto in situazioni sensibili, come quelle legate alla salute. Inoltre, come
meglio diremo, si ¢ dimostrata una strada percorribile per realizzare la ri-
cerca sul campo nel periodo della pandemia da Covid-19, che ha impedito
al gruppo di ricerca di accedere fisicamente alle strutture ospedaliere. A
posteriori, tuttavia, possiamo affermare che le limitazioni imposte dalla
situazione pandemica si sono trasformate in un’opportunita di innovazione
metodologica e creativa, positivamente accolta dagli stessi partecipanti alla
ricerca.

Dal punto di vista dell’approccio adottato, il gruppo di ricerca ha coniu-
gato diversi orientamenti teorici: in primo luogo ha attinto alla tradizione
dei childhood studies, di cui si ¢ gia accennato, nonché al child rights ap-
proach, che guarda a bambini e ragazzi come soggetti portatori di diritti
fondamentali; ha inoltre prestato attenzione alla sociologia della salute e
alla letteratura sul corso di vita, in particolare alla teoria delle transizioni
biografiche, evidenziando le strategie di adattamento messe in campo dagli
individui (in particolare i bambini e i ragazzi) nel passaggio dalla salute

11
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alla malattia. Infine, si ¢ rivelato utile adottare una prospettiva multilivel-
lo, articolata su scala micro, meso e macro, per interpretare le interazioni
e triangolazioni tra diversi attori sociali (individuali e collettivi), nonché
I'analisi comparata delle organizzazioni per mettere a confronto i contesti
considerati.

Il lavoro che segue si sviluppa dunque all’interno di questa cornice, e si
articola in tre parti distinte, ciascuna composta di due capitoli. Nella prima
parte, di carattere teorico, si colloca il tema della salute (e della malattia)
dei bambini all'interno del quadro normativo relativo ai diritti fondamen-
tali alla salute e all’istruzione e alla Scuola in ospedale, e si fornisce una
breve rassegna delle ricerche condotte su questo servizio. Successivamente,
si delineano le caratteristiche e i ruoli dei diversi attori che si alternano
attorno al letto del bambino ricoverato. La seconda e la terza parte sono in-
vece dedicate alla ricerca. Piu specificamente, nella seconda ci si sofferma
in modo approfondito sull’accesso al campo, particolarmente complesso
per pil ragioni: per 'ambito di realizzazione della ricerca — l'ospedale —,
per la minore eta dei principali partecipanti, per la loro delicata condizione
di salute, per il contesto pandemico in cui si ¢ condotta la fase empirica
della ricerca. Si forniscono quindi le ragioni delle scelte metodologiche.
Nella terza e ultima parte sono esposti i risultati.

12
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1. La Scuola in ospedale.
Un diritto per i bambini malati

di Roberta Bosisio, Federica Cornali*

1.1. Premessa

E acquisizione ormai diffusa e consolidata che I'istruzione scolastica
debba mantenere regolarita e continuita anche in condizione di malattia, in
unione con il percorso terapeutico e riabilitativo intrapreso.

Sebbene la promozione e la tutela del diritto alla salute e del diritto all’i-
struzione possano apparire a tutta prima come aree distinte e indipendenti,
si sta sempre piu rafforzando la consapevolezza che non sia affatto cosi e
che anzi i due ambiti intrattengano interazioni significative ed essenziali,
in particolar modo in alcune fasi dello sviluppo e in momenti di fragilita
e vulnerabilita. Nel corso del tempo, la nozione di salute ¢ stata infatti og-
getto di una progressiva espansione, e dall’originaria accezione di assenza
di malattia si ¢ passati allo «stato di completo benessere fisico, mentale e
sociale», come enunciato nel preambolo dell’atto costitutivo dell’Organizza-
zione Mondiale della Sanita (1948). Parimenti, anche I'istruzione ha assunto
via via un significato pitt ampio: dal “leggere, scrivere e far di conto” di an-
tica memoria si ¢ giunti a ricomprendere in essa tutte le azioni indirizzate
«al pieno sviluppo della personalita umana e al rafforzamento del rispetto
dei diritti umani e delle liberta fondamentali [promuovendo] la comprensio-
ne, la tolleranza, ’'amicizia fra tutte le Nazioni, i gruppi razziali e religiosi
[...] per il mantenimento della pace», come recita I’art. 26, comma 2, della
Dichiarazione universale dei diritti umani del 1948.

Pare evidente che salute e istruzione concorrano alla costruzione del
benessere personale: realizzare il diritto all’istruzione anche nella malattia

* 11 presente capitolo ¢ il frutto di una riflessione comune da parte delle due autrici. In
ogni caso, i paragrafi 1.1 e 1.2 sono da attribuire a Roberta Bosisio, mentre i paragrafi 1.3
e 1.4 sono da ascrivere a Federica Cornali.
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si mostra quindi una missione fondamentale, soprattutto in considerazione
del fatto che tale missione riguarda principalmente bambini e adolescenti,
soggetti in una fase cruciale del loro sviluppo e percorso di crescita.

Dal richiamo costante al perseguimento di una condizione di benessere
— che coinvolga la dimensione fisica, mentale e sociale — deriva il seguen-
te interrogativo: che cosa ¢ il benessere? Il benessere pud essere inteso
come una proprieta continua che varia secondo infinite gradazioni e che
investe diverse sfere della vita degli individui. E pertanto difficile fornire
un’univoca definizione di benessere; 'ampia letteratura a riguardo ¢ infatti
dominata da due diversi approcci concettuali. Uno che fa riferimento al
benessere oggettivo (objective well being — OWB) ed esamina le compo-
nenti tangibili di una cosiddetta vita buona. Laltro che fa riferimento al
benessere soggettivo (subjective well being — SWB) e poggia sul personale
giudizio degli individui in merito alle proprie esperienze di vita passate e
alle prospettive future (Diener, Lucas 2000; McGillivray, Clarke 2006):

Wellbeing is generally understood as the quality of people’s lives. It is a dy-
namic state that is enhanced when people can fulfil their personal and social
goals. It is understood both in relation to objective measures, such as house-
hold income, educational resources and health status; and subjective indicators
such as happiness, perceptions of quality of life and life satisfaction (Statham,
Chase 2010, p. 2).

Il concetto di benessere, quando ¢ riferito ai bambini, spazia «dal go-
dere di buona salute all’andare bene a scuola, dall’avere buoni rapporti
in famiglia all’essere soddisfatti di ci0 che si ¢ e si fa, dall’essere inserito
in una rete di coetanei all’avere progetti verso il futuro» (Olagnero 2016,
p. 163). Per cui, parlare del benessere di bambini malati potrebbe sembrare
una sorta di ossimoro, un controsenso. La condizione di malattia si lega
infatti a descrizioni quali: sensazione soggettiva di malessere, lesione delle
strutture organiche, mancanza di funzionalita, debolezza e dolore, un in-
sieme quindi di stati fisici, emotivi, psicologici che rimandano esattamente
all’opposto di una condizione di benessere. Inoltre, quando la malattia, so-
prattutto quella severa, irrompe nella vita di bambini e ragazzi provoca uno
stravolgimento rispetto ad un percorso atteso, e spesso anche immaginato,
di crescita, socializzazione e formazione, in sostanza quello che viene defi-
nito “orientamento al futuro”.

Per queste ragioni & proprio nella malattia che si rende ancor piu ne-
cessario perseguire obiettivi di benessere. Per i bambini che sperimentano
una frattura biografica, come quella determinata da una malattia grave per
la quale sia richiesta una lunga degenza nelle strutture ospedaliere, il con-
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cetto di benessere include la possibilita di continuare a svolgere tutte quelle
attivita che sono parte costitutiva della loro identita e consentono il pieno
dispiegamento del loro potenziale (Bosisio, Cornali 2021).

Se la malattia rappresenta uno sconvolgimento della quotidianita, fatta
di spazi (la cameretta, la scuola, il parco giochi, la palestra, ecc.) e so-
prattutto di relazioni (con i genitori, i fratelli e le sorelle, gli insegnanti,
gli amici, i compagni di scuola, ecc.), la garanzia del diritto all’istruzione
rappresenta una continuita con il mondo vitale del bambino. Nel consueto
percorso della vita di bambini e ragazzi la scuola occupa infatti un posto
molto rilevante. A scuola, e per il tramite della scuola, essi imparano, sta-
biliscono relazioni con i pari e con altri adulti oltre ai propri genitori, si
mettono alla prova, alternano momenti di impegno a momenti di svago,
costruiscono la loro identita sociale.

Per i bambini in condizione di malattia ¢ significativo quindi non solo
affermare 1l diritto all’istruzione o il diritto allo studio, ma il diritto alla
scuola. Quest’ultima espressione include, oltre all’obiettivo del successo
formativo, il perseguimento degli obiettivi di inclusione e partecipazione,
che richiedono la massima continuita possibile nelle relazioni con i compa-
gni e gli insegnanti della classe e, piu in generale, con l’istituto scolastico
di appartenenza.

Perseguire obiettivi di inclusione e partecipazione significa aprire la
scuola a tutti 1 diversi bisogni, ma anche portare la scuola laddove dove tali
bisogni si esprimono. Per i bambini in condizione di malattia, la salvaguar-
dia degli aspetti che caratterizzano la scolarizzazione puo segnare la diffe-
renza tra essere malato ed essere un malato. Con questa distinzione si in-
tende fare riferimento a posizionamenti identitari e riconoscimenti da parte
di altri del tutto differenti: essere malato evoca una condizione transitoria
che affligge, con diversi livelli di gravita, un soggetto ma non lo qualifica
nella sua essenza, mentre essere un malato rimanda ad una definizione di
s€ che si risolve e identifica nella malattia.

Delineato il contesto, quello del benessere di bambini e ragazzi, a
cui contribuiscono congiuntamente la salute e l'educazione (e la scuola
complessivamente intesa), spostiamo lo sguardo sui protagonisti: i bam-
bini. Innanzitutto, va chiarito che il termine “bambino” si riferisce ad un
segmento esteso del ciclo di vita, ossia quella lunga fase della vita che si
colloca tra la nascita e il raggiungimento della maggiore eta. Fase della
vita i cui protagonisti presentano caratteristiche specifiche, variegate che,
in diverso modo, li distinguono dagli adulti, ma che indipendentemente da
cio — o forse proprio in ragione di cio — richiedono una specifica attenzione
da parte della ricerca, in particolare sociologica, nell’analisi di questioni
che li vedono attori principali e/o hanno delle ricadute sulla loro vita. Per
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chiarire meglio questo approccio all’infanzia, rimandiamo alla prospettiva
che in questa sede abbiamo scelto di adottare e che gia ¢ stata richiamata
nell’introduzione, dei childhood studies, in particolare della sociologia
dell’infanzia che ne fa parte. Gli elementi caratterizzanti questa prospet-
tiva, che si ¢ sviluppata a partire dalla fine degli anni Settanta del secolo
scorso nei paesi del Nord Europa, hanno a che fare con il riconoscimento
della persona di minore eta come attore sociale (non piu a-sociale o non-
ancora-sociale), completo (e non in divenire) e competente, seppur diffe-
rente dall’adulto. Per la prima volta si guarda ai bambini in quanto tali,
a «cio che essi creano e ricreano nelle interazioni tra pari, le loro attivita
quotidiane, i processi di significazione, le loro culture, le capacita e non
solo 1 diritti e i bisogni» (Satta 2012, p. 7). Questo diverso sguardo sull’in-
fanzia valorizza il contributo dei bambini che sono intesi come “esperti”
della loro vita quotidiana, portatori di saperi, e quindi detentori di autorita
epistemica (Baraldi 2016). Includendo e dando valore alla prospettiva di
bambini e ragazzi, non si intende mettere in ombra gli adulti e svalutarne i
saperi, bensi significa essere disposti a confrontarsi con loro e a mettersi in
discussione, in un’ottica relazionale e di circolarita del sapere che presup-
pone la disponibilita all’apprendimento reciproco (Moss, Petrie 2002) che
in questo caso ¢ anche intergenerazionale (Fielding 2007). In tale cornice
adulti e bambini non sono su fronti contrapposti, in conflitto per acquisire
potere gli uni a discapito degli altri, ma sono fianco a fianco in un rapporto
di cooperazione, complicita e alleanza da cui entrambi traggono vantaggio
(Jgrgensen, Wyness 2021). Adottare questo approccio ci sembra partico-
larmente fertile nell’ambito oggetto della ricerca qui presentata. Attribuire
un ruolo attivo, fatto di agency ed empowerment, quindi “un certo potere”,
ai bambini-pazienti-studenti della Scuola in ospedale, produce un risultato
positivo per tutti i soggetti coinvolti: bambini, genitori, insegnanti, perso-
nale sanitario, che cooperano per il comune obiettivo del loro benessere.

1.2. I diritti dei bambini in ospedale. Riconoscimento e applicazione

Istruzione e salute sono diritti fondamentali tutelati dalla Costituzione
della Repubblica (rispettivamente agli artt. 32 e 34). Come tali, essi spet-
tano incondizionatamente a tutte le persone, e quindi anche ai minori di
eta, in particolare ai bambini che incontrano la malattia in una fase della
propria vita (Balduzzi, Carpani 2013). Entrambi i diritti sono riconosciuti
anche dalla Convenzione sui diritti dell’infanzia e dell’adolescenza delle
Nazioni Unite del 1989 (artt. 24, 28 e 29), ratificata dall’Italia nel 1991, con
la L. 176. Diritti fondamentali della persona, istruzione e salute costituisco-
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no I'uno il presupposto dell’altro: da una parte, I’esercizio consapevole del
diritto alla salute presuppone un certo livello di istruzione, necessario per
esempio a interagire con il medico e le istituzioni sanitarie, a esprimere
il consenso informato al trattamento medico, ecc.; dall’altra, 'universalita
del diritto all’istruzione, di cui devono godere fufti i bambini indipenden-
temente da un eventuale stato di malattia, presuppone la promozione e la
tutela del diritto alla salute all’interno delle strutture scolastiche e, nei casi
piu gravi, del diritto all’istruzione all’interno delle strutture sanitarie o a
domicilio, mediante — rispettivamente — la Scuola in ospedale e I’Istruzione
domiciliare (Biglino, Olmo 2014; Castagnone et al. 2015).

Se le modalita attraverso le quali diritto all’istruzione e diritto alla sa-
lute si integrano nel servizio di Scuola in ospedale rappresentano — come
vedremo — uno degli obiettivi centrali della ricerca presentata, qui si vuole
intanto porre l'accento su come l'effettiva garanzia di entrambi non possa
prescindere da una presa in carico a livello familiare e dall’effettivo ascolto
e partecipazione di tutti gli attori, bambini e genitori, anche in ospedale. A
tale proposito sono diverse le declaratorie, in ambito europeo, che hanno
posto I'enfasi su questi aspetti. La prima ¢ la «Carta europea dei bambini
degenti in ospedale» voluta dal Parlamento europeo con la Risoluzione
n. C148/37 del 1986 e richiamata, anni piu tardi anche a livello nazionale,
dal D.M. Sanita del 2000. Questa Carta si articola in 10 punti che identifi-
cano i diritti del bambino in ospedale. Sulla scia dell’invito del Parlamento
europeo, due anni piu tardi, nel 1988, viene elaborata da parte di un grup-
po di dodici associazioni di volontari in ospedale, la Carta di Leiden che a
sua volta gettera le basi per la Carta dei Diritti dei Bambini in Ospedale,
redatta dalla European Association for Children in Hospital (da qui Carta
di EACH)!, diventata un vero e proprio riferimento a livello europeo (Cro-
cetta 2015). La Carta di EACH ¢ datata 1993 ed ¢ stata aggiornata negli
anni a seguire attraverso un sistema di notazioni. Ispirata da diversi articoli
della Convenzione delle Nazioni Unite sui diritti dell'infanzia e dell’adole-
scenza del 19892, questa Carta valorizza e pone ’accento sulla dimensione
globale della cura del bambino — intesa spesso come care familiare — e
sulla necessita di garantire una partecipazione attiva di tutti gli attori coin-
volti (bambini e genitori) in ogni fase del percorso di cura, non solo quindi
durante I’eventuale ospedalizzazione.

! https://each-for-sick-children.org/each-charter/ (consultato il 10/11/2023).

2 Si vedano, tra gli altri, I'art. 3 sul migliore interesse del minore; I'art. 12 sul dirit-
to all’ascolto e sul rispetto del punto di vista del bambino; I'art. 17 sull’accesso ad infor-
mazioni appropriate; I'art. 24 sul diritto alla salute e ai servizi sanitari; I'art. 28 sul dirit-
to all’istruzione.
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Entrambe le Carte rappresentano le precondizioni per una piena in-
formazione e partecipazione. Tuttavia, in nessuna di esse si pone ancora
sufficiente enfasi sul principio di non discriminazione e di rispetto delle
differenti opinioni, rappresentazioni e valori dei bambini e dei genitori. Ta-
le pluralita ¢ riconducibile a sistemi culturali, anche molto diversi tra loro,
che attribuiscono all’infanzia un diverso significato e conseguentemente
condizionano il posizionamento e lo status nelle relazioni con gli adulti nei
contesti familiari, educativi e sociali, con effetti sull’interpretazione del
loro benessere e della loro agency. Peraltro, questi aspetti sembrano essere
stati relativamente trascurati anche dalla stessa ricerca scientifica (Sime
2016; Spencer et al. 2019). Un ultimo aspetto trattato dalla Carta di EACH,
rilevante per la ricerca che in questo volume si presenta, ¢ poi la necessita
di predisporre, in spazi adeguati, attivita educative, ricreative e di studio
per i bambini ospedalizzati.

Lattenzione agli aspetti educativi ¢ anche il focus principale della Carta
di HOPE? dell’Organizzazione europea dei pedagogisti italiani, redatta nel
2000, nella quale, in linea con la Carta EACH, si pone in evidenza come
la Scuola in ospedale «favorisca la normalita della vita quotidiana» per i
bambini, come gli insegnanti impegnati al suo interno siano «a pieno titolo
membri dell’équipe multidisciplinare di cura» e, infine, come i genitori dei
bambini siano «partner responsabili e attivi di questi progetti».

Negli stessi anni, ha anche avuto inizio la produzione di atti declaratori
a livello nazionale, a conferma di una crescente attenzione istituzionale per
il tema e la percezione diffusa della sua rilevanza. Tra questi, si annoverano
ad esempio la Carta dei diritti del bambino in ospedale del 2005, curata
dall’Associazione degli Ospedali Pediatrici Italiani (AOPI), e la Carta dei
diritti dei bambini e degli adolescenti redatta dall’Associazione per i Bam-
bini In Ospedale (ABIO) insieme con la Societa Italiana di Pediatria (SIP)
del 2008. Non sono mancate inoltre Carte e Dichiarazioni prodotte anche
all’interno delle singole strutture pediatriche (ad esempio, la Carta dei diritti
del bambino in ospedale del’'IRCCS “Bambino Gesu” di Roma del 2007).

Questa intensa produzione conferma la crescente attenzione del mondo
sanitario e associativo ai diritti dei bambini e alle loro peculiarita a secon-
da delle situazioni e condizioni, ma al contempo mette anche in luce una
forte frammentarieta delle iniziative, la loro debolezza (in quanto si tratta
di documenti non giuridicamente vincolanti), € una limitata attenzione alla
prospettiva intersezionale*. Per dare uniformita e attuazione agli intenti

3 www.hospitalteachers.eu/who/hope-charter (consultato il 10/11/2023).

* La prospettiva intersezionale ha trovato spazio proprio in ambito educativo, quando &
stata adottata per gettare luce su tematiche di ingiustizia sociale, contrasto alle disugua-
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espressi dalle diverse carte si ¢ proposto di redigere, a livello nazionale,
un Codice del diritto del minore alla salute e ai servizi sanitari (Crocetta
2015). Esso rappresenta sicuramente un passo in avanti, ma, come vedre-
mo, ¢ necessario percorrere ancora molta strada affinché tutti i bambini
possano vedere i propri diritti garantiti e implementati nel giusto bilancia-
mento tra protezione e partecipazione.

1.3. Istruzione e salute. Garantire il benessere dei bambini attraverso
la Scuola in ospedale

In Italia, al diritto all’istruzione in condizioni di malattia & stata riser-
vata una normativa dettagliata e particolarmente rigorosa. Nel 1986, con la
Circolare Ministeriale n. 345, avente per oggetto «Scuole elementari statali
funzionanti presso i presidi sanitari», il Ministero dell’Istruzione istitui le
prime sezioni di scuola ospedaliera come sezioni distaccate della scuola del
territorio; mentre la successiva Circolare Ministeriale n. 353 del 1998 di-
spose che la Scuola in ospedale si trasformasse in una «struttura scolastica
reale ed organizzata» e ne regolo aspetti quali la flessibilita organizzativa,
la disponibilita dell’organico, le risorse sui diversi livelli scolastici, il rap-
porto con la scuola territoriale di provenienza e con le autorita sanitarie e,
infine, la formazione dei docenti. Il raccordo con le istituzioni sanitarie ¢
stato sancito con il «Protocollo di Intesa per la tutela dei diritti alla salu-
te, al gioco, all’istruzione ed al mantenimento delle relazioni affettive ed
amicali dei cittadini di minore eta malati» del 27 settembre 2000 (recepito
dalla Circolare Ministeriale n. 43 del 2001), che ha riconosciuto le attivita
didattiche come parte integrante del processo curativo. Tale protocollo inol-
tre ha esteso il servizio di Scuola in ospedale a tutti gli ordini di scuola.

A livello ministeriale il percorso per I'elaborazione di linee guida ri-
guardanti gli elementi fondamentali per la gestione dei servizi di garanzia
del diritto all’istruzione in condizioni di malattia ¢ iniziato nel 2003 con la
stesura del documento «lIl servizio di istruzione domiciliare. Vademecum a
uso delle scuole di ogni ordine e grado». Tali linee guida sono state perfe-
zionate e integrate nel successivo documento «Linee di Indirizzo Nazionali
sulla Scuola in ospedale (SIO) e I'Istruzione domiciliare (ID)» e sono state
adottate mediante il Decreto Ministeriale n. 461 del 2019. Esse configurano

glianze e definizione del S€ in risposta alla complessita sociale, nonché alle sfide che pos-
sono presentarsi lungo le biografie, scolastiche, familiari, di salute (Annamma 2018; Col-
lins 2003).
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sia il servizio di Scuola in ospedale — da svolgersi in sezioni scolastiche
dipendenti da istituzioni scolastiche statali il cui funzionamento ¢ auto-
rizzato all’interno dell’ospedale sulla base di apposite convenzioni — sia il
Servizio di Istruzione domiciliare — da erogarsi nei confronti di studenti
impossibilitati alla frequenza della scuola per un periodo non inferiore a
trenta giorni, anche non continuativi. Anche se in questo volume I'analisi si
focalizzera sulla Scuola in ospedale, va evidenziato che i servizi Scuola in
ospedale e Istruzione domiciliare interagiscono concorrendo a garantire il
diritto all’istruzione del bambino malato.

Le linee di indirizzo nazionali mirano a fornire indicazioni utili a
orientare le strategie per realizzare una presa in carico globale del bam-
bino malato. Cio0 si realizza in un’ottica di co-gestione, al fine di garantire
la continuita esistenziale, che alimenta la speranza e la fiducia nel futuro
e assicura, nel rispetto delle priorita terapeutico-assistenziali, la continuita
del processo educativo (Ministero dell’Istruzione, dell’Universita e della
Ricerca 2019). Ne consegue che gli attori istituzionali coinvolti nel garan-
tire il diritto all’istruzione ai bambini ospedalizzati sono numerosi. Anzi-
tutto il Ministero dell’Istruzione che, oltre a fornire le linee di indirizzo
generali, predispone il piano di riparto regionale dei finanziamenti, disci-
plinando i criteri e le modalita per la loro erogazione, al fine di assicurare
I'omogeneita e la qualita del servizio su tutto il territorio nazionale. In se-
condo luogo, gli Uffici Scolastici Regionali (USR) che devono individuare
una scuola-polo regionale — a cui il Ministero dell’Istruzione trasferisce
le somme assegnate a ciascuna Regione — e istituire una refe di scopo tra
le scuole con sezioni ospedaliere di ogni ordine e grado. Agli USR inoltre
spetta anche la promozione degli accordi di programma interistituzionali
necessari ad assicurare il servizio Scuola in ospedale, fornendo supporto in
termini organizzativi e di risorse del personale docente. Per gestire operati-
vamente e assicurare la presa in carico globale dei bambini e ragazzi mala-
ti, presso 'USR ¢ istituito il Comitato tecnico regionale, presieduto dal di-
rettore regionale (o da un suo delegato) e composto dal dirigente scolastico
della scuola polo, da referenti del’USR, dal personale delle scuole ospeda-
liere presenti sul territorio e da altri soggetti istituzionali responsabili per
la promozione del benessere della persona. Tra gli altri attori istituzionali,
fondamentali sono evidentemente le scuole e gli insegnanti. Per quanto ri-
guarda le scuole, si sottolinea che la presa in carico didattica dello studente
o della studentessa ospedalizzata spetta alla sezione ospedaliera: il docente
ospedaliero registra e documenta gli interventi formativi, effettua prove di
verifica, cura gli adempimenti relativi alla valutazione e trasmette la docu-
mentazione del percorso scolastico al Consiglio di classe di appartenenza
all’atto delle dimissioni dello studente dall’ospedale e del suo rientro a casa
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0, nel caso di mancata dimissione, al momento delle valutazioni periodiche
e finali. Le linee guida ministeriali ribadiscono inoltre la pariteticita di
rapporto fra scuola ospedaliera e scuola di appartenenza e la necessita di
un continuo passaggio di informazioni. La scuola ospedaliera opera di fat-
to in sintonia e in raccordo con la scuola di appartenenza e, in particolare,
con la classe dello studente o della studentessa malata.

Infine gli insegnanti, il cui ruolo, quando operano in ambito ospedalie-
ro, presenta delle specificita. Innanzitutto, va sottolineato che alle cattedre
di insegnamento attribuite alla scuola ospedaliera si accede per dispo-
nibilita personale a seguito della domanda di trasferimento; al docente
ospedaliero ¢ inoltre richiesto un orario scolastico flessibile, formulato in
modo coerente con l'organizzazione del reparto d’ospedale e con i bisogni
degli studenti degenti. Una rapida scorsa alla normativa in materia consen-
te di evidenziare alcuni capisaldi. La citata Circolare Ministeriale n. 353
del 1998 richiama l’attenzione sulla specifica professionalita del personale
docente. La Circolare Ministeriale n. 108 del 2007 puntualizza alcune
azioni che caratterizzano il ruolo del docente nelle strutture ospedaliere,
tra cui: l'accoglienza dello studente in ospedale in modo da favorire la
sua adesione al servizio di Scuola in ospedale; la personalizzazione e la
diversificazione degli interventi educativi secondo un’analisi mirata dei
bisogni educativi e d’istruzione e delle condizioni di salute; il raccordo con
la scuola di provenienza; la predisposizione e la gestione della documenta-
zione relativa agli interventi educativi; il coinvolgimento della famiglia; la
programmazione e lo svolgimento, in caso di lungodegenza, degli scrutini
e degli esami per ogni ordine e grado di scuola, la gestione delle relazioni
tra operatori scolastici e operatori sanitari e tra questi e gli Enti Locali
per i servizi complementari connessi alla «tutela della salute e del diritto
allo studio». Per concludere, citiamo la nota ministeriale prot. 2939 del 28
aprile 2015, che ribadisce la validita della Scuola in ospedale come offerta
formativa con organizzazione e modalita diverse dalla scuola tradizionale
svolta in classe, ma con le stesse finalita.

In Italia si contano 18 scuole-polo (non esistono scuole-polo in Valle
d’Aosta e Trentino-Alto Adige, dove vige una disciplina separata) e 254
Sezioni Ospedaliere, in cui nell’anno scolastico 2023/2024 hanno potuto
studiare 62.812 studenti, prevalentemente della Scuola dell'infanzia e pri-
maria, con I'ausilio di 998 docenti.

Le linee di indirizzo nazionali costituiscono uno strumento operativo
concreto volto ad assicurare 'omogeneita di procedure e standard; tuttavia
i risultati della nostra ricerca mostrano come nei vari contesti sussistano
condizioni molto diversificate (cfr. capitolo 4 di questo volume, parr. 4.2
e 4.3).
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1.4. Esperienze di ricerca sulla Scuola in ospedale

Le ricerche riguardanti la Scuola in ospedale non possono dirsi nu-
merose, 0 almeno non cosi numerose come ci si attenderebbe per un ser-
vizio a tutela della salute e dell’istruzione, due diritti fondamentali. Se la
rilevanza che potrebbero avere gli studi sulla Scuola in ospedale non ¢ in
discussione, non sfugge tuttavia il fatto che si tratti di un campo di difficile
accesso, come dimostra anche l'esperienza di ricerca illustrata in questo
volume (che sara presentata in dettaglio nel capitolo 3 e nei successivi).

Le difficolta connesse al campo di ricerca non sembrano avere tuttavia
scoraggiato le indagini che si occupano piu in generale dei bambini ospe-
dalizzati, tema rispetto al quale il panorama della letteratura & abbastanza
ricco. A livello internazionale e nazionale non mancano gli studi che, a
partire da diversi interessi disciplinari rilevano, ad esempio, le opinioni dei
bambini malati sugli ospedali, gli operatori sanitari e le esigenze di infor-
mazione sanitaria (Bradding, Horstman 1999), che propongono interventi e
strategie psicoeducative per lo sviluppo dei fattori di protezione per i bam-
bini ospedalizzati e le loro famiglie (Perricone, Polizzi 2008) oppure che
analizzano l'accesso alle informazioni sanitarie come prerequisito per la
partecipazione dei bambini alle decisioni in materia di assistenza (Lambert
et al. 2012).

Soffermandoci sui meno numerosi studi sulle esperienze di Scuola in
ospedale, e limitandoci al contesto italiano — dal momento che la scolariz-
zazione dei bambini ospedalizzati assume caratteristiche diverse nei vari
contesti nazionali — possiamo citare per esempio il progetto di ricerca-azio-
ne condotto dal CREMIT (Centro di Ricerca sull’Educazione ai Media,
all’Informazione e alla Tecnologia) dell’Universita Cattolica di Milano con
I'USR della regione Lombardia, che aveva l'obiettivo di definire protocolli
e buone pratiche in ordine ad alcune questioni-chiave tra cui la continu-
ita della valutazione tra scuola e ospedale e il raccordo e l'accoglienza
degli studenti (Carenzio, Rivoltella 2016). Un’altra ricerca interessante ¢
I'Indagine sulla Scuola in Ospedale e sull’Istruzione Domiciliare nata dal-
la collaborazione fra il Dipartimento dell’Istruzione, Direzione Generale
per lo Studente, I'Integrazione, la Partecipazione e la Comunicazione del
Ministero dell’Istruzione, I'Istituto per le tecnologie didattiche del CNR
(TD-CNR), il Centro METID e il Politecnico di Milano (Benigno et al.
2017). Lo studio si focalizza sulle caratteristiche organizzative, gli approcci
didattici, i particolari bisogni formativi e i fattori stressanti o gratificanti
legati alla professione dei docenti impegnati nel contesto ospedaliero. In-
centrati principalmente su aspetti pedagogico-didattici (le funzioni della
Scuola in ospedale, le modalita di gestione del percorso di apprendimento-
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insegnamento e il ruolo degli insegnanti), citiamo inoltre i contributi di
Trentin e Benigno (1997), Kanizsa e Luciano (2006) e di Catenazzo (2021).

Nella letteratura piu specificamente sociologica, gli studi sulla Scuola in
ospedale occupano uno spazio piuttosto ridotto, laddove sono invece dif-
fuse le ricerche interdisciplinari, in cui si mescolano approcci sociologici,
psicologici, pedagogici e le relative metodologie. Esemplare a riguardo il
contributo di Lanzetti er al. (2008), che ha preso le mosse dalle decisioni
congiunte del Ministero della Sanita e dell’Istruzione, volte a garantire la
continuita del servizio scolastico in caso di lunghe o frequenti degenze
ospedaliere. In quel contributo si evidenzia I'importanza dell’alleanza tera-
peutica tra le diverse figure che si avvicendano intorno al bambino malato.
La ricerca ha coinvolto docenti ospedalieri, medici e genitori a cui ¢ stato
chiesto di rispondere ad un questionario, specifico per ciascuna categoria
di interlocutori. Nel caso degli insegnanti le domande vertevano sulla for-
mazione specifica, i rapporti con la scuola territoriale di appartenenza, con
gli altri professionisti ospedalieri e con i genitori, a cui si aggiungevano
alcuni quesiti sul rapporto con i bambini pazienti e le modalita didatti-
che. Per i medici le domande vertevano sul ruolo occupato dalla Scuola in
ospedale nel percorso di cura, sul rapporto con gli insegnanti ospedalieri
e su un’eventuale formazione per i medici relativamente al servizio della
Scuola in ospedale. Infine, nell’'ultimo questionario, rivolto ai genitori,
'attenzione era focalizzata sull’importanza da loro attribuita alla Scuola in
ospedale e sui rapporti con i docenti e gli altri professionisti. Tre domande
erano inoltre volte a raccogliere, in modo indiretto, 'opinione dei bambini-
pazienti sul gradimento rispetto alla prosecuzione dell’attivita didattica in
ospedale, e sul mantenimento dei rapporti con i compagni e le compagne
di classe. In generale, i risultati della ricerca hanno evidenziato che, per la
cura e il benessere del bambino-paziente, occorre la collaborazione di una
pluralita di operatori, ma al contempo sono anche emerse difficolta e «re-
sistenze a realizzare convergenze e raccordi su interventi, che sono diversi
ma che devono rispondere coerentemente a un progetto condiviso» (p. 106).

Anche nel recentissimo lavoro curato da Boffo (2022), riguardante I’e-
sperienza di tirocinio formativo all’interno dell’ospedale Meyer per i futuri
insegnanti, sono affrontati i temi chiave della Scuola in ospedale, ossia la
dimensione organizzativa (che anche nella nostra indagine emerge con rile-
vanza) e quella della formazione sul campo degli insegnanti in cui conver-
gono aspetti sia pedagogico-didattici, sia relazionali ed emotivi.

Il denominatore comune delle riflessioni sulla Scuola in ospedale e sul
coordinamento tra aspetti sanitari ed educativi va ravvisato nell’interdipen-
denza tra risorse individuali e vincoli di contesto, di carattere organizza-
tivo e istituzionale, da cui dipende la riuscita del progetto condiviso sopra
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citato. Le conoscenze professionali, le competenze trasversali, le esperien-
ze pregresse e la formazione specifica, messe in campo da ciascun docente
ospedaliero, devono infatti fare i conti con tali vincoli, derivanti dagli am-
bienti organizzativi in cui la Scuola in ospedale prende forma, dalla nego-
ziazione dei saperi e dei confini professionali e, infine, dagli assetti istitu-
zionali. In particolare, questi ultimi ancora troppo spesso mostrano lo iato
tra indicazioni formali e concreta applicazione evidenziando la tendenza ad
una polarizzazione tra un eccesso di rigidita organizzative e demarcazione
di confini e titolarita, e una creativita adattiva lasciata nelle mani di coloro
che operano in tali contesti.

Per concludere questa sintetica disamina, evidenziamo come le ricerche
sulla Scuola in ospedale raramente abbiano coinvolto direttamente i bam-
bini. Pur ponendo al centro il loro benessere e la ricerca di un’armonica
collaborazione tra professioni e saperi, si tende a trascurare 'apporto dei
diretti interessati alla individuazione di pratiche e strategie piu efficaci, ve-
nendo anche meno al rispetto del diritto di partecipazione e coinvolgimen-
to delle persone di minore eta in ogni questione che li riguarda.
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2. Quando i bambini si ammalano:
gli attori della transizione salute-malattia

di Giulia Maria Cavaletto, Manuela Olagnero, Giulia Storato*

2.1. Premessa. Malattia e vite legate

Per comprendere le modalita di funzionamento, le pratiche e i signifi-
cati associati al “fare scuola” in ospedale ¢ opportuno soffermarsi sul con-
testo in cui si ¢ svolta la ricerca e sugli attori che lo abitano. Come accen-
nato nel capitolo precedente, I'insorgere di una malattia severa nel corpo
di un bambino scuote, talora violentemente, la sua vita e quella degli altri
attori che sono coinvolti nella sua crescita, nella sua educazione e nella sua
cura. Nel caso della malattia uno dei presupposti fondanti la letteratura
sul corso di vita, quello delle vite legate (linked lives) (Elder 1985), suona
particolarmente eloquente. Vedremo qui di seguito perché. Intanto possia-
mo costruire una provvisoria equazione, da tempo condivisa da psicologia
e sociologia (Hendry, Kloep 2002; Kloep et al. 2021), tra cambiamento
nel corso di vita e transizione (ovvero il movimento di un soggetto da
uno stato all’altro lungo il proprio corso di vita) per vedere dove questa ci
conduce. Se la malattia va considerata come ’esito di una transizione (e in
particolare di una transizione che, a differenza di altre, non ¢ né prevedi-
bile e né auspicabile), di questa esperienza va messa a fuoco la capacita di
creare sia discontinuita, dunque di innestare un potenziale di crisi su una
traiettoria specifica (scolastica o familiare), sia perturbazioni allargate che
sfidano I'equilibrio complessivo del soggetto attraversando e “mandando in
risonanza” le diverse traiettorie di cui ¢ fatta la sua vita (i cosiddetti cross-
career effects) (Moen et al. 1995).

* ]I presente capitolo ¢ il frutto di una riflessione comune da parte delle tre autrici. In
ogni caso, i paragrafi 2.4, 2.5 e 2.6 sono da attribuire a Giulia Maria Cavaletto, i paragra-
fi 2.1, 2.2 e 2.8 a Manuela Olagnero, mentre i paragrafi 2.3 e 2.7 sono da ascrivere a Giu-
lia Storato.
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Possiamo innanzitutto notare che il concetto di transizione ¢ un terre-
no in cui si incontrano le discipline interessate alla conoscenza dei mec-
canismi e degli effetti del mutamento individuale (biologia, psicologia e
sociologia) (Olagnero 2004, p. 112). La teoria dei ruoli, ad esempio pone
l’accento sull’inesorabile passaggio, nel corso di vita, da un ruolo all’altro
e sulla necessita di avere risorse, schemi di azione, repertori culturali e
normativi adeguati a riconoscerlo, accettarlo e sostenerlo (Brim 1979; Al-
len, van de Vliert 1984). La teoria dello stress, che riguarda i meccanismi
di risposta che si attivano di fronte all’insorgere di un evento, minaccioso
o inconsueto, ritenuto sfidante per le risorse del soggetto (Dowrenhend,
Dowrenhend 1974; Lazarus, Folkman, 1984), ha visto interrogarsi diversi
studiosi proprio sul carattere né assoluto né classificabile a priori degli
eventi stressanti.

Laccento sul carattere non predeterminato, ma aperto, delle traiettorie di
vita rimanda alla inesauribile capacita dei soggetti di metabolizzare anche i
cambiamenti piu critici e in qualche modo riprogettare il percorso seguente
(il concetto di human agency ¢ un altro pilastro analitico della teoria del
corso di vita). Nella sua potenza espansiva, una transizione conduce a una
«ridefinizione del sistema abituale di significati entro cui I'individuo scambia
attivita, relazioni, aspettative di ruolo» (Bronfenbrenner 1986, p. 61).

Il passaggio dalla salute alla malattia condivide con altre transizioni
biografiche la prerogativa di assumere diverso peso e diverso valore a se-
conda dei periodi della vita e dell’eta del soggetto, e di ricevere dal con-
testo il suo significato normativo e culturale prevalente. Proprio a questo
repertorio preesistente I'individuo e il suo ambiente possono attingere per
interpretare le nuove circostanze e adeguarsi ai nuovi compiti di ruolo, ge-
stendo la crisi. Per definizione la crisi apre un fronte che si configura, non
solo per il soggetto, ma anche per tutto lambiente circostante, come rischio
e, insieme, come opportunita, suggerendo nuove attribuzioni di senso allo
«stato» in cui si € entrati (e che, nel caso della malattia, si potrebbe abitare
per poco o per molto tempo).

Come si ¢ gia accennato, la transizione salute-malattia (e quindi anche
la narrazione che la ricostruisce) possiede una sua specificita rispetto ad
altre transizioni cosiddette «normative», dunque attese, per le quali ¢ gia
disponibile una dotazione di interpretazioni di ruolo che aiutano il passag-
gio. La prima specificita, ovvia, ¢ che essa ¢ fisicamente afflittiva e mostra,
talvolta clamorosamente, il cambiamento che puo avvenire nel corpo. L'ag-
gressione, anche violenta, della malattia puo causare una cesura molto pro-
fonda, oltre che nel corso di vita, nell’identita del soggetto, sollevando in-
terrogativi di carattere gnoseologico e morale («Cosa mi sta succedendo?»,
«Perché a me?») (Bury 2005). La malattia erode inoltre, in chi ne ¢ vittima
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e in chi gli ¢ attorno, risorse materiali, organizzative, emotive che compro-
mettono la capacita di affrontare altre eventuali esperienze stressanti. Essa
richiede infatti grandi capacita di sostenere orizzonti temporali e identitari
sfocati («Quanto durera?», «Entro quanto ce la fard?», «Come sard0 dopo?»).
Come tutte le transizioni che la letteratura definisce non normative, la
malattia sottrae all’individuo la possibilita di rappresentarsi in anticipo la
condizione in cui entrera e di «prepararsi per tempo». Infine, a differenza
di altre transizioni biografiche che non minacciano né I'integrita corporea
né tantomeno la sopravvivenza, e che quindi di norma lasciano al soggetto
I'idea di mantenere il controllo della situazione, il malato per quanto in-
formato non sa per certo come andra a finire. Di qui I'invito, che proviene
dall’ambiente normativo e culturale che circonda il malato, a concentrarsi
intensamente sul presente, invito che suona faticoso e paradossale tanto se
offerto a un adulto, quanto se rivolto a un bambino. Il bambino sa che «de-
ve crescere» e i genitori sono consapevoli che crescita e approdo alle fasi
di vita successiva potrebbero essere ipotecate seriamente dall’esperienza di
malattia dell’infanzia.

La proposta di “smontare” le transizioni di malattia in fasi cruciali (se-
parazione dal contesto precedente, transizione vera e propria, incorporazio-
ne nel contesto di arrivo: Bellaby 1991), impone di seguire il processo sia
lungo il tempo sia nello spazio. La fase della separazione dalla normalita,
le nuove routine della transizione, la re-incorporazione nella comunita di
partenza mettono in scena diverse rappresentazioni e aspettative che han-
no a che fare con la storia pregressa, con la strettezza o la debolezza dei
legami reciproci, con il livello di responsabilita e di autonomia degli attori
coinvolti. Occorre quindi chiedersi: «Chi ¢ presente e per quanto sulla sce-
na? Chi parla con chi? Chi decide per chi?» E ancora: «Esistono, in quello
specifico contesto e in quella determinata contingenza, definizioni della
situazione confliggenti da parte dei diversi attori?» (I'ammalato, la sua fa-
miglia, chi lo cura, ecc.). Nelle pagine seguenti si cerchera di rispondere a
questi interrogativi.

2.2. Il bambino come attore in gioco

C’¢ naturalmente molta differenza nella transizione alla malattia di un
adulto e quella di un bambino, sia per il soggetto aggredito da tale con-
dizione, sia per chi lo circonda. Se ne parlera diffusamente nei paragrafi
che seguono. Basti qui sottolineare che la gestione sociale e familiare della
malattia di un bambino deve rispondere allo “scandalo” dell’aggressione a
un corpo infantile e dell’ingiustizia inflitta, con una notevole sofferenza di
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tipo fisico ed emotivo, a un essere fragile e disarmato. Al tempo stesso il
mondo adulto puo trovare oggi fonte di maggior sicurezza (e talora di con-
solazione) nell’idea che il bambino sappia “come si fa” a vivere la malattia
e ad uscirne quando possibile, coerentemente con la gia ricordata prospetti-
va della sociologia dell’infanzia e della centralita del bambino come attore
sociale. Sia nell’educazione sia nella cultura di protezione dell’infanzia, &
ormai radicata l'idea che autonomia, iniziativa, partecipazione (Wyness
2015; Belloni et al. 2016) siano da riconoscere ai bambini, a garanzia del
loro benessere. Inoltre, che questi siano in presa diretta con la capacita di
agire e con l'autoefficacia, ovvero, con il «saper di saper fare» (Bandura
1977). In questi ultimi anni riflessioni teoriche, sperimentazioni e ricer-
che sia sociologiche che pedagogiche hanno costruito, su queste basi, una
robusta retorica, sia fattuale che di principio, in base alla quale i bambini
diventano protagonisti e attori della loro salute (Favretto, Zaltron 2014).

Questo paradigma, che, come abbiamo detto, nasce dalla nuova sociolo-
gia dell’infanzia, incrocia quello che si ¢ autonomamente sviluppato negli
studi di sociologia della salute e della medicina e che critica le tradizionali
relazioni di cura, superando I'immagine del malato come di un soggetto pas-
sivo, fragile, sottomesso al potere indiscusso della medicina (Ingrosso, Ma-
scagni 2020). Emerge dunque la possibilita di un ruolo attivo della «persona
in cura» (Ingrosso, Pierucci 2019) e quindi anche di un dialogo alla pari tra
medico e paziente, che dovrebbe superare la retorica benevola dell’'utente
informato e/o collaborativo. In proposito, gli autori sopra citati richiamano il
complessificarsi della relazione medico-paziente dovuto all’ingresso in scena
di attori terzi (dalle associazioni dei malati alle aziende farmaceutiche, al
management ospedaliero, a nuovi professionisti della cura). Si configurano
cosi diverse possibili alleanze e relativi scenari (Ingrosso, Pierucci 2019).
Tra questi emerge quello auspicabile della cosiddetta collaborazione dialo-
gica e cooperativa, capace di coinvolgere tutti gli attori interni ed esterni
all’ambito medico in un unico engagement alla ricerca del giusto equilibrio
tra istanze etiche, professionali, tecnologiche e organizzative. Anche il bam-
bino ammalato beneficia di questo mutato clima venendo informato, ascol-
tato e, quando possibile, reso partecipe nelle pratiche di cura'.

In ospedale, nel contesto che qui interessa, il bambino vive in un pae-
saggio mobile, in cui diverse figure, con diversi compiti di cura, entrano ed

' Questo mutato approccio prende forma in quella che ¢ stata definita medicina basata sul-
la narrazione (del paziente): narrative based medicine, accanto, alla medicina tradiziona-
le basata sull’evidenza: evidence based e sul potere definitorio dei professionisti della cura
(sulle specificita della medicina narrativa e della medicina basata sull’evidenza cfr. Lonar-
di, Mori 2020, pp. 112-114).
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escono dalla sua camera, mitigando I'immagine piu convenzionale di un
sapere medico onnipotente e distante. Anzi, nell’interazione tra bambini e
personale sanitario si osserva la tendenza a una relazione improntata a un
maggiore scambio, che da una parte sostiene I’agency infantile e dall’altra
favorisce I'intervento dei medici sulla malattia. A caratterizzare la degenza
del bambino ospedalizzato ¢ Iaffollarsi di molte figure accanto al suo letto
di malato: docenti ospedalieri, psicologi, volontari, esponenti di associazio-
ni, mediatori culturali, ciascuno con un piccolo spazio ma tutti concorde-
mente uniti nel comporre azioni di supporto alla parte clinica. Tra queste
figure i docenti ospedalieri spiccano per la multipla finalita del loro ruolo:
insegnare, aiutare i bambini a mantenere i contatti con il mondo della
scuola, sostenere aspettative e sogni relativi alla loro eta.

Non soltanto quindi molti attori sulla scena, ma anche diverse professio-
nalita e diversi mandati. Come interagiscono dunque queste diverse compe-
tenze e livelli di responsabilita?

Il lavoro di Strauss et al. (1982), per quanto datato, mostra gia con
grande efficacia la vasta articolazione dei lavori necessari a seguire la tra-
iettoria di cura in contesti ospedalieri: dal garantire la sicurezza di pazienti
e operatori (safety work) al fornire supporto tecnologico (machine work),
dall’alleviare le sofferenze immediate (comfort work) al dare ascolto (senti-
mental work), al coordinare i vari compiti (articulation work) (Bruni, Rossi
2020, p. 249). Genitori, medici, docenti, si alternano al capezzale del bam-
bino malato consapevoli di questa pluralita di bisogni e dei relativi doveri
di chi assiste. Tuttavia, tutti condividono un compito: da un lato rispettare
la materialita dell’evidenza clinica della malattia (disease) e coglierne i
segnali di malessere, espressi attraverso il linguaggio dal paziente (ill-
ness), dall’altro condividerne la costruzione sociale, accedendo al comune
vocabolario dei diritti, dei bisogni e delle prerogative di chi ¢ ammalato
(sickness) (Shilling 2003; Bury 2005; Ghigi 2020).

In contesti fortemente strutturati e tecnologicamente densi, come 1'o-
spedale, ciascuno deve imparare a modulare le proprie prerogative in
funzione dell’interazione con gli altri attori coinvolti, siano essi interni
(medici, infermieri) o esterni (genitori/familiari, docenti, mediatori, educa-
tori). L'interazione soggiace quindi a diversi tipi di regole. Ispirandoci a un
classico schema organizzativo (Etzioni 1967), possiamo dire che I'ospedale
funziona combinando tendenzialmente due logiche: quella di limitare il nu-
mero di attivita svolte congiuntamente dagli attori e quella di estenderne la
pervasivita, il che significa mantenere alto il controllo sulle diverse attivita
che si realizzano al suo interno. Cio in concreto vuol dire che, ad esempio,
un insegnante non potra aspettarsi di continuare il suo lavoro nella camera
del malato in compresenza con il medico. Significa altresi che il docente
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dovra scontare il controllo (indiretto) dell’ospedale che, in nome della pri-
orita della gerarchia dei fini («prima viene la salute»), in talune circostanze
potra avere l'ultima parola sul calendario e sull’orario del fare scuola al
letto del malato. Non diversamente questo avverra per i genitori, i quali
non potranno prendere I'iniziativa in ambiti come I'alimentazione o il tem-
po libero in ospedale (ambiti che prima della malattia erano di loro stretta
pertinenza), senza consultarsi con il medico.

In contesti in cui I'identita degli attori non ¢ scontata, o rischia di essere
annullata, come appunto accade in un ospedale, gli uni devono imparare
a modulare le proprie mosse in funzione della interazione con gli altri.
La lente dell’interazionismo simbolico e I'approccio drammaturgico a la
Goffman, mostra la fatica e la tensione, ma anche la possibilita di riusci-
ta, del lavoro di autorappresentazione, laddove ciascuno deve prendere le
giuste misure per mantenere e far riconoscere le proprie prerogative, senza
uscire malamente dal gioco. Le regole di questo gioco relazionale vengono
in parte stabilite a priori (dagli statuti tendenzialmente rigidi delle profes-
sioni ai principi non negoziabili di responsabilita e attaccamento dei geni-
tori), in parte prendono forma e vengono apprese sul posto, consolidandosi
pit 0 meno faticosamente in routine e manifestandosi pitt 0 meno stabil-
mente come rituali di interazione, ovvero come azioni rassicurate dalla lo-
ro ripetizione (Goffman 1959).

Nelle prossime pagine si illustrano le logiche e i modelli di azione cui
fanno capo i diversi attori (bambini, famiglie, docenti e altri professionisti
coinvolti) secondo quanto suggerito dalla letteratura.

2.3. 1l bambino in ospedale come healthcare actor

Il bambino ¢ il primo tra i protagonisti non solo della transizione dalla
salute alla malattia, ma anche e soprattutto, della transizione dalla malattia
a percorsi e aspettative di guarigione. Se in passato il tema della salute
nell'infanzia ¢ stato trattato prevalentemente dal punto di vista delle sue
determinanti sociali e delle azioni tese al raggiungimento del benessere
del bambino a partire dalla prospettiva adulta — in particolare dei genitori
e dei professionisti della cura —, da alcuni anni, come si ¢ gia accennato,
la riflessione sulla salute e la malattia nell’infanzia & caratterizzata da un
crescente riconoscimento del protagonismo dei bambini nella costruzione
del proprio benessere (Ben-Arieh 2005) e su come questo si costruisce
in relazione alla peculiare fase del corso di vita del soggetto che rientra
all’interno della categoria astratta di bambino (dai 0 ai 17 anni). Cido che
ne deriva ¢ un contributo al dibattito scientifico interno sia alla sociologia
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dell’infanzia, i cui presupposti abbiamo visto guidare anche questo lavoro,
sia alla sociologia della salute e della malattia, che si arricchisce di un di-
verso punto di vista, utile a comprendere come la malattia venga esperita
da diversi gruppi sociali (Brady et al. 2015).

In tale dibattito, la costruzione del “bambino come malato” sembra
sfidare entrambe le rappresentazioni dominanti di come il bambino ¢ o
dovrebbe essere (James, Curtis 2012) — the being and the becoming child
(Uprichards 2008) —, aprendo la possibilita di un suo (auto)riconoscimen-
to, nei termini di healthcare actor (Mayall 1998; Brady et al. 2015). Sullo
stato di malattia i bambini possono infatti radicare diverse capacita di
agency (the being child), costruendo cosi peculiari scenari proiettivi che
consentono loro di mantenere quell’orientamento al futuro di cui si ¢ gia
detto (the becoming child). La loro agency, cosi riformulata, puo trovare
riconoscimento sia in forme di partecipazione e coinvolgimento nel proprio
processo di cura sia in diverse capacita di ri-significazione e ri-costruzione
biografica in seguito all'insorgere della malattia.

Con riferimento al primo aspetto, 'agency del bambino ¢ stata indi-
viduata nella sua capacita sia di partecipare ai processi decisionali che
riguardano la sua salute e il suo benessere sia di trovare modi di gestire
la propria malattia. In questo caso, ’'agency ¢ stata esplorata e declinata in
termini di competenza, con un’enfasi posta piu sulla sua dimensione rela-
zionale che psico-cognitiva. Alla comparsa della malattia, infatti, i bambini
mostrerebbero la propria agency imparando a decodificare — non senza dif-
ficolta e inciampi — le sensazioni corporee a essa legate, sviluppando com-
petenze legate alla sua gestione (Cozzi, Diasio 2017). Tale competenza si
esprimerebbe in termini di capacita di azione nella relazione con altre per-
sone nell’ambito della vita quotidiana, mettendo in crisi la rappresentazione
del bambino come un «corpo silenzioso», controllato da un sapere — quello
biomedico — in capo agli adulti (genitori e personale medico-sanitario in
primis) (Favretto, Zaltron 2014, p. 220).

Inoltre, ad un progressivo savoir-faire dei bambini nella malattia si ac-
compagnerebbe un savoir-étre, ovvero una competenza espressa in termini
di saper stare ed essere nella malattia (Cozzi, Diasio 2017). Questo riman-
da al secondo aspetto che arricchisce la rappresentazione del bambino co-
me healthcare actor fin qui delineata, che lega la sua agency alla capacita
auto-riflessiva e di azione all’interno delle transizioni che sta vivendo, tra-
mite i resoconti narrativi su di esse (Colaianni et al. 2008).

2 A questo proposito si rimanda al cap. 4 in cui vengono introdotti i presupposti epistemo-
logici e metodologici che hanno guidato la ricerca.
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Tuttavia, I'esercizio dell’agency da parte del bambino malato e il suo
riconoscimento da parte degli adulti che lo affiancano nel percorso di
cura non ¢ né facile né frequente (Coyne 2008). L'ascolto del bambino in
situazioni di malattia puo infatti essere sfidato da esigenze di intervento
terapeutico ritenute prioritarie, da diverse competenze comunicative e da
attitudini professionali dominanti. Inoltre, affrontare il tema della malattia
nell’infanzia dal punto di vista dei bambini implica rappresentare i bambi-
ni come “attori di salute”, focalizzandosi su come esperiscono la malattia
e la transizione verso nuovi stati di salute, alla luce anche delle culture
dell'infanzia che permeano le strutture ospedaliere (Brady et al. 2015).
Detto altrimenti, significa tenere in considerazione le politiche sanitarie e
le sottostanti culture dominanti che costruiscono il bambino come malato
(James, Curtis 2012) e analizzare come queste vengano praticate e ripro-
dotte da parte di tutti gli attori coinvolti (bambini, famiglie, professionisti).
Dal punto di vista del bambino, poi, I'ospedalizzazione puo rappresentare
un’esperienza stressante che alimenta paure legate alla perdita degli altri
significativi — 1 familiari e/o i pari —, alla non familiarita con il contesto
ospedaliero e con le terapie, alla lontananza dai luoghi della domesticita e
della scuola su cui si innesta, attraverso I'indipendenza e il controllo delle
routine quotidiane, la consapevolezza di sé (Coyne 2008). Queste paure,
come ritengono alcuni autori, possono essere mitigate mediante due diverse
strategie: costruendo spazi di sicurezza e adottando misure tese a promuo-
vere il coinvolgimento del bambino nel processo di cura (Gilljam er al.
2016).

Nel nostro caso ci si attende che, a garantire sicurezza e coinvolgimento
dei bambini, un ruolo primario sia ricoperto dalla scuola, sebbene, come
vedremo, diversi ostacoli rendano questo compito alquanto arduo.

2.4. La famiglia in ospedale. Attori di primo piano e comparse

Per ogni bambino che si ammala c’¢ una famiglia che lo accompagna.
Come noto, la famiglia & un attore complesso, variamente composto sia
che si pensi alla famiglia nucleare, sia che si faccia riferimento alla fami-
glia nelle sue ramificazioni ascendenti e collaterali. Ci chiediamo dunque
quale ruolo essa svolga, attraverso i suoi componenti, di fronte all’insor-
genza e alla gestione della malattia di un suo componente bambino, e quali
ruoli vengano assunti dagli adulti e dai non adulti che la compongono.

La famiglia pu0 essere osservata come attore sociale, nel suo agire at-
tivamente, ma anche nel suo subire circostanze, eventi, contingenze, con
conseguenti possibili manifestazioni reattive. Nel caso della transizione
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dalla salute alla malattia (ma anche in quella di recupero della condizio-
ne originaria di salute) 'agency familiare si manifesta con azioni di tipo
sia proattivo (di cui sono esemplari la riorganizzazione del tempo, delle
routine familiari e la ridistribuzione dei carichi di lavoro riproduttivo e di
cura fuori e dentro 'ospedale) sia adattivo, cioe azioni di coping di fronte
a eventi spiazzanti e forme di reazione e supporto emotivo. Entrambi i tipi
di azioni, proattive e adattive, si dispiegano all’interno di una fitta trama di
relazioni e interdipendenze, fatta anche di alternanze, e continui scambi re-
ciproci, soprattutto all’interno della coppia genitoriale, ove presente.

Il primo passo che si compie, all'indomani di una diagnosi di malattia
di lungo corso e con degenza ospedaliera protratta e/o ripetuta, consiste
nella ridefinizione dei ruoli dentro la famiglia. E questa la prima forma di
azione e reazione concreta che essa, con tutti i suoi componenti, mette in
campo dopo una diagnosi di quel tipo. Una transizione come quella dalla
salute alla malattia, che colpisce un componente (e in particolare un com-
ponente indifeso e ancora dipendente dalle figure genitoriali) si ripercuote
immediatamente sugli individui in piu stretta relazione con lui, alterando le
dinamiche interne alla famiglia.

Da quel momento in poi i suoi componenti tendono ad agire in mo-
do specializzato e parcellizzato, sebbene la loro azione continui a essere
coordinata e finalizzata al ripristino del benessere del bambino malato o
quantomeno all’attenuazione del suo stato di sofferenza. E prevalentemente
la figura materna a essere investita dal ruolo di caregiver all’interno delle
strutture sanitarie, dove ¢ ammesso in modo continuativo un solo genito-
re, mentre al secondo genitore e agli altri parenti (nonni e zii in primis)
vengono delegate le funzioni del lavoro riproduttivo domestico, nonché il
compito di cura rivolto ad altri figli presenti nel nucleo, specie se anch’essi
sono di minore eta. La diversa composizione, anche numerica e per eta,
delle famiglie nella loro accezione estesa, genera effetti diversi e ammor-
tizza I'impatto della malattia in modi differenti, con altrettanto differenti
livelli di sostenibilita a lungo termine. Evidentemente, nuclei con una rete
familiare ampia e disponibile affrontano l'evento, sia sul piano organizza-
tivo sia su quello emotivo, piu efficacemente, e attuando proficue strategie
di compensazione. Viceversa, genitori soli, famiglie nucleari senza una
rete parentale sul territorio, e famiglie “in trasferta sanitaria” subiscono un
ulteriore scacco, derivante dagli aggiuntivi costi materiali, economici ed
emotivi connessi al loro isolamento.

In ogni caso, l'assunzione di ruoli non sperimentati prima e talvolta
esclusivi dovuti alla nuova situazione richiede una riorganizzazione del tem-
po, che si struttura sia all’interno dell’ospedale (per la caregiver primaria)
sia all’esterno (per coloro che restano fuori dalla struttura sanitaria), una
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redistribuzione dei carichi di lavoro, una gestione del nucleo familiare spez-
zato sia in senso materiale tra un “qui” (che continua ad essere la casa) e un
“altrove” (l'ospedale), sia in senso emotivo. L'interruzione improvvisa della
vita ordinaria provoca quindi un diffuso e persistente senso di smarrimento
e disorientamento, in primis nei genitori: si subiscono i tempi e i metodi
delle strutture sanitarie, si viene socializzati a protocolli terapeutici, popo-
lati di indicatori di miglioramento o peggioramento della patologia, pratiche
sanitarie, ma anche regole, orari, privazioni e costrizioni. I vincoli imposti
dalla struttura sanitaria modificano di conseguenza sia la quotidianita sia
gli orizzonti progettuali di bambini e famiglie, alterando i modi della rifles-
sivita e la lista dei concerns, ossia le cose che stanno a cuore (Archer 2008).

Sul piano emotivo, i genitori si trovano a rapportarsi con la prospettiva
di un futuro incerto e carico di paura (Mazzucchelli 2011), perché non piu
prevedibile, emotivamente inimmaginabile (Stern et al. 1999) e di conse-
guenza questa condizione di incertezza crea angoscia e senso di impoten-
za. La transizione alla malattia innesca inoltre un senso di inadeguatezza
genitoriale, oltre ad un senso di colpa per aver generato un figlio non sano.
In particolare, si parla al riguardo di “maternita ferita” (Valtolina 2004), in
quanto ¢ soprattutto la figura materna a sentirsi responsabile per la malattia
del figlio.

Le reazioni emotive dei genitori alla situazione e la comunicazione di
quanto sta accadendo ai fratelli e sorelle del figlio ammalato non costitui-
scono elementi neutri nella biografia familiare. E infatti innegabile la frat-
tura biografica derivante da una diagnosi medica dagli esiti incerti e che
comporta cure, interventi chirurgici, terapie ad alto impatto sul paziente in
eta pediatrica; frattura che travolge e stravolge con diversi gradi di coinvol-
gimento attivo, tutti i componenti della famiglia: genitori, fratelli e sorelle,
I'intera famiglia allargata e che sara tanto pili ampia quanto pilt perdura
I’evento malattia (Cavaletto 2021). Anche dal punto di vista della comples-
sa organizzazione famigliare, 'assenza protratta da casa di una delle due
figure genitoriali pud avere impatti significativi sul benessere degli altri
giovani componenti del nucleo.

Per tali ragioni la malattia puo essere qualificata come un’esperienza di
perdita e di trasformazione che non riguarda solo la salute, ma coinvolge le
relazioni, le routine, i luoghi della socialita e dell’interazione (Costa 2008;
Beach 2009; Tartaglini et al. 2017). La perdita, infatti, investe non soltanto
la salute, ma la scansione ordinaria della vita quotidiana e la frequenta-
zione di luoghi rassicuranti, come la casa e la scuola, e si estende sino al
lavoro che, per alcuni caregiver, deve essere interrotto se non addirittura
abbandonato, con ulteriori ricadute, stavolta di tipo economico, sul nucleo
familiare. Ogni progettualita individuale e familiare viene sospesa, cristal-
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lizzata e rimandata a tempo indefinito e non prevedibile, e in alcuni casi
abbandonata per sempre.

Draltra parte, ¢ ormai condiviso nella letteratura e nella ricerca empirica
il fatto la partecipazione attiva e il supporto dei genitori e degli altri com-
ponenti della famiglia al percorso terapeutico facciano parte di un processo
di cura e presa in carico globale del piccolo paziente, in quanto soltanto
attraverso il contributo di diverse figure di cura ¢ infatti possibile massi-
mizzare i risultati (Shields er al. 2008). Questa visione sollecita quindi una
partecipazione attiva dei familiari, e in particolare del genitore designato
come caregiver primario all’interno della struttura ospedaliera. Nei casi pil
virtuosi tale partecipazione si traduce in intraprendenza ad ampio raggio:
dall'incoraggiamento a frequentare la scuola ospedaliera e a partecipare
alle attivitda ludiche e di intrattenimento proposte dalle associazioni, al
supporto alle richieste avanzate dal personale medico, alla strutturazione
di relazioni con le figure sanitarie, fino alla conservazione del rapporto con
amici, insegnanti e compagni di scuola che stanno fuori e rappresentano la
normalita perduta alla quale si vuole fare ritorno. Questo coinvolgimento
delle figure genitoriali si struttura attraverso due elementi complementari.
Da un lato un’esigenza continua di controllo e di decodifica (della propria
ansia, ma anche delle procedure sanitarie in corso), che si qualifica come
strategia di self-efficacy, in un frangente in cui la propria impotenza come
genitori inevitabilmente emerge nella quotidianita ospedaliera. Dall’altro
una rilegittimazione del proprio compito che, pur secondario rispetto al
personale sanitario, conserva comunque un carattere essenziale che si ma-
nifesta nel rassicurare, fornire risposte e supporto in modi estremamente
eterogenei e che richiedono di volta in volta grandi capacita plastiche e
adattive.

2.5. I docenti ospedalieri. Ospiti fissi in ordine sparso

Le strutture sanitarie contemporanee accolgono e incorporano al loro
interno attivita e servizi, coordinati con altre istituzioni, che contribuiscono
alla qualita della vita dei pazienti e all'umanizzazione dei percorsi di cura.
La scuola dentro l'ospedale ¢ I'esempio piu eclatante di questo approccio
globale alla salute e al benessere dei pazienti.

I docenti di ogni grado, dalla scuola materna alla scuola secondaria
superiore, sono dunque presenti all’interno dei grandi ospedali pediatrici
italiani. La scuola prende vita al loro interno per lo pill costruendo percor-
si formativi specifici, assecondando gli interessi individuali dei pazienti,
ascoltando le loro sensibilita. Rispetto ai docenti della scuola territoriale,
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i docenti ospedalieri costruiscono in modo del tutto peculiare il proprio
ruolo nella relazione con lo studente malato, con la sua famiglia e con il
personale sanitario, mediante rapporti per lo pili uno-a-uno. Tali rapporti
si qualificano quindi come relazioni altamente significative nella vita del
bambino malato e dei caregiver primari: I'insegnante rappresenta ’aggan-
cio, per il bambino, con la normalita infantile scandita dalla scuola (quasi
un intermezzo nella routine sanitaria, senza per questo svilire contenuti e
finalita della scuola ospedaliera) e, per famiglie fortemente sfidate dalla
malattia, un alleato sul versante emotivo. Una figura, quindi, ben lontana
da quella troppo leggera, evocata dall’etichetta consulente educativo, pro-
posta ad esempio dall’Olanda, per marcare la distanza del docente ospeda-
liero da quello territoriale (su questo cfr. Mosconi, Zaninelli 2022).

La Scuola in ospedale si presenta quindi come un servizio bifronte per
coloro che ne sono docenti: da una parte essa costituisce una risorsa quali-
ficante i contesti ospedalieri e che contribuisce a un processo di cura, con-
servando spazi e tempi di normalita nelle biografie infantili; d’altra parte
pero essa si incardina in un luogo estraneo (I'ospedale), secondo modalita e
tempi estremamente flessibili, personalizzati e mutevoli, sagomati caso per
caso sui bisogni sanitari, educativi ed emotivi di ogni bambino-paziente-
studente. Si tratta dunque di un servizio estremamente adattabile, anche
in ragione di quel continuo affollarsi di figure nella stanza del bambino-
paziente, alle quali ¢ necessario cedere il passo, come gia si ¢ precisato.

La questione del ruolo dei docenti ospedalieri si gioca prevalentemente
sul piano relazionale a due livelli: in primo luogo quello della costruzione,
mantenimento e manutenzione del riconoscimento professionale, in un con-
testo popolato da professioni altre, che sono “al posto giusto”; in secondo
luogo con i bambini stessi e le loro famiglie, con cui & sempre in gioco la
questione della fiducia e delle legittimazione nel tentativo di costruire una
nuova forma di alleanza educativa dai contenuti e dalle forme del tutto di-
verse rispetto alla scuola territoriale.

A questa prima impegnativa sfida, che si dispiega tutta all’interno
dell’ospedale, se ne aggiunge una seconda, esterna, che riguarda il posi-
zionamento professionale dei docenti ospedalieri rispetto ai colleghi delle
scuole territoriali con cui entrano in relazione dal momento del ricovero,
e con i quali ¢ indispensabile costruire una relazione fondata sul ricono-
scimento reciproco. Ben si comprende come il mandato professionale del
docente ospedaliero si trovi aggravato da un insieme di richieste articolato
e complesso. Tali richieste, talora percepite come impossibili, riguardano
I’esercizio quotidiano e in solitudine di quelle doti multitasking (capacita
relazionali, di gestione delle emozioni, di auto-organizzazione, di inno-
vazione, e anche di riflessivita e auto-formazione) di cui parlano analisi e
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ricerche sulle trasformazioni della scuola (Capurso, Vecchini 2010; Besozzi
2017; Colombo 2017) e su cui si riflette, pitu in generale, a proposito di nuo-
vo professionismo, altrimenti detto post professionismo, o professionismo
moderno (Bronzini, Spina 2019). Ci chiediamo quindi se, di fronte a questa
sfida, il fare scuola in ospedale possa basarsi sui noti standard professionali
e normativi, o non debba invece interpellare capacita trasformative e inno-
vative — raramente sperimentate e, soprattutto, premiate — tra le mura della
scuola “normale” che pur da tempo ha esperienza di richieste impossibili
(2 1a Dubet 2013). E lecito, infatti, domandarsi se il trasferimento dell’inse-
gnamento, con i dovuti adattamenti, in altro contesto aumenti, diminuisca,
o modifichi il senso delle prerogative di autonomia e responsabilita del
docente.

2.6. Medici e infermieri. I padroni di casa

L'ospedale ¢ un’organizzazione all’interno della quale operano i profes-
sionisti della cura di tipo sanitario, secondo protocolli terapeutici, indagini
diagnostiche e interventi in risposta a patologie. L'ospedale pediatrico non
fa eccezione, se non per il fatto che coloro che lo abitano coniugano un
sapere esperto con qualita di tipo empatico e comunicativo specifiche e
sagomate sul profilo dei bambini pazienti, pit di quanto non accada con
gli adulti. Da anni la Societa Italiana di Pediatria ribadisce la “specificita
pediatrica” come caratteristica peculiare del personale sanitario operante
negli ospedali pediatrici, derivante non solo da un carico di stress emotivo
e dal rischio burnout superiore a quello dei colleghi attivi in altre specia-
litd sanitarie, ma anche dall’indispensabile corredo di qualitd umane che
sono parte del profilo professionale e che decretano la qualita e il successo
dell'intervento terapeutico. Connesso a questo orientamento ¢ anche il fatto
che T'ospedale pediatrico costituisce un unicum nel panorama sanitario per
la sua vocazione alla presa in carico globale dei nuclei familiari: sottesa
a questo approccio vi ¢ sia, nuovamente, una questione di efficacia del
percorso terapeutico, per cui I'alleanza e il supporto attivo dell’intera fami-
glia sono indispensabili, sia una questione di protezione dell’intero nucleo
familiare investito da un evento che, comunque si concludera la malattia,
segnera per sempre i suoi componenti. Questo tratto ¢ la conseguenza di
quella rivisitazione del paradigma bio medico, vigente fino agli anni Set-
tanta, messo poi sotto scacco, dal punto di vista teorico, con i contributi di
Bowlby prima (1969) e Robertson poi (1973), e approdato ad una visione
globale del benessere infantile (Belloni, Bosisio, Olagnero 2016). Cambia
anche la definizione di malattia e I'esperienza della malattia strutturata
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sulla base di sistemi di significato; come gia evidenziato precedentemente,
alla componente biomedica (disease) e alla componente soggettiva (illness)
si aggiunge quella sociale (sickness). In questa nuova prospettiva 'ospedale
cessa di essere un luogo di cura esclusivamente fisica per transitare a un
modello di intervento fondato sull’ottimizzazione dell’efficacia del percorso
terapeutico attraverso la riduzione di fattori perturbanti e 'amplificazione
di fattori agevolanti (Cavaletto 2021).

Ci sono alcuni elementi caratterizzanti 'operato del personale sanitario
in ambito pediatrico: nell’ospedale I'interazione ¢ multi-attore, perché ad
essere coinvolti in modo diretto sono il personale sanitario da una parte, i
genitori e il bambino dall’altra. Quest’ultimo, pur informato sul suo stato
di salute e sul protocollo terapeutico che gli verra applicato, ¢ comunque
sotto la responsabilita dell’adulto. Questa triangolazione ¢ ulteriormente
supportata, come gia abbiamo precisato, da altre figure che gravitano in-
torno allo staff medico: psicologi, psico-oncologi, operatori socio-sanitari
specializzati, insegnanti, educatori, volontari, mediatori culturali. L’aspetto
comunicativo e relazionale riveste, in modo particolare negli ospedali pe-
diatrici, un ruolo fondamentale nel processo terapeutico: medici e infer-
mieri interagiscono direttamente con i giovani pazienti, li accompagnano
in tutte le fasi del processo di cura con spiegazioni adeguate alla loro eta e
recependo le loro richieste, ove possibile, nel tentativo di alleviare 'impat-
to del ricovero ospedaliero e delle procedure diagnostiche e terapeutiche.
Vi ¢ quindi un forte orientamento all’ascolto del bambino alla ricerca di
un’alleanza nel percorso di cura, corroborata in modo particolare dal per-
sonale infermieristico. Nella struttura ospedaliera pediatrica il paziente
¢ prima di tutto un bambino, il cui benessere ¢ primario. In concreto, la
relazione sanitaria e umana che si struttura ¢ rivolta a riconoscere 1'impor-
tanza e l'utilita non soltanto di diagnosi e cure strettamente mediche, ma di
emozioni, storie personali, attribuzioni di significati alla malattia da parte
del paziente e della sua famiglia (Del Vecchio et al. 2000).

Tra il personale sanitario, tuttavia, i ruoli vanno distinti. Una prima
divisione netta riguarda l'appartenenza alla categoria dei medici o degli
infermieri. Sono soprattutto i secondi ad intrattenere relazioni quotidiane e
ripetute con i bambini e le famiglie, da cui scaturiscono confidenza, empa-
tia, condivisione, sostegno non soltanto di tipo professionale. Questa inten-
sita della relazione tra personale infermieristico, bambini e famiglie deriva
dalle caratteristiche stesse del lavoro in capo a questi professionisti: presen-
za costante nelle camere dei ricoverati, somministrazione di farmaci, moni-
toraggio dei parametri e assistenza continua. Impossibile da ambo le parti
non sviluppare una relazione significativa, anche dal punto di vista umano.

Una seconda divisione ¢ interna al personale medico: dal primario al
medico senior, dai medici junior agli specializzandi, si spazia lungo un
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continuum che definisce i modi, i tempi e le forme dell’interazione con i
ricoverati e le loro famiglie. E inevitabile che la struttura piramidale con
al vertice il primario della struttura complessa favorisca I'interazione tra
coloro che si collocano ai gradini piu bassi di tale gerarchia e le famiglie:
i medici pit giovani e gli specializzandi sono infatti costantemente in
ricognizione nei reparti e diventano quindi, giorno dopo giorno, figure co-
nosciute e riferimenti costanti, mentre le interazioni dei pazienti e delle fa-
miglie con il vertice sono sporadiche. Tuttavia, non ¢ da trascurare il fatto
che la peculiarita della struttura pediatrica risieda anche nella interazione
diretta, seppur non frequentissima, tra le figure apicali e i giovani pazienti,
con una capacita di empatia che si fonda ancora una volta sul possesso di
qualita umane accanto a conoscenze e competenze professionali. Le rela-
zioni all’interno della struttura sanitaria pediatrica quindi si caratterizzano
non solo per il fatto che il paziente ¢ prima di tutto un bambino, ma anche
in quanto il medico, indipendentemente dalla sua anzianita di servizio, dal
ruolo all’interno dell’organizzazione e autorevolezza, ¢ agli occhi del bam-
bino il «suo dottore», ossia colui che spiega la malattia e trova la cura.

Lesperienza professionale di lungo corso agevola il controllo emotivo e
favorisce un’interazione maggiormente distesa da parte del professionista
clinico anche quando il paziente ¢ in una situazione critica; viceversa, la
breve biografia professionale puo rendere difficile gestire il sovraccarico
emotivo. All’esperienza professionale, tuttavia, si aggiungono le caratte-
ristiche individuali, le qualita personali, spesso innate, che consentono
ad alcuni di svolgere al meglio il proprio ruolo professionale ma con una
carica umana ed empatica che puo fare la differenza nella relazione con il
paziente.

Se queste caratteristiche di medici e infermieri vanno a beneficio dei
giovani pazienti, ¢ indubbio che per tutti coloro che operano in ambito
pediatrico I'esposizione al rischio burnout sia tra i piu elevati (Pedditzi et
al. 2013), proprio in ragione delle caratteristiche dei pazienti. Per effetto
di una formazione specifica, un’esperienza sul campo e un clima all’inter-
no dei team (in un’accezione culturale della professione che prende forma
attraverso le pratiche professionali e sociali condivise), si pud pensare al
personale sanitario pediatrico come a un microcosmo ispirato ai principi
clinici supportati da quelli dell’antropologia medica (Csordas 2002; van der
Geest, Finkler 2004; Finkler et al. 2008; Wind 2008), da cui scaturisce,
accanto ad un saper fare, anche un «saper essere», vera risorsa per la co-
struzione di relazioni significative, fiduciarie e terapeutiche nei confronti di
tutte le dimensioni del bambino malato.

I reparti e gli ospedali pediatrici in particolari sono popolati da un tipo
specifico di professionisti della salute: in un mondo sanitario caratteriz-
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zato da una crescente specializzazione e tecnologizzazione della clinica
(Lupo 2014), i profili professionali pediatrici conservano la loro funzione
significante al di la della relazione esclusivamente sanitaria sul corpo come
costrutto biologico. A conferma di questo approccio, all'interno delle pro-
fessioni sanitarie trova spazio in modo diffuso un metodo narrativo sia tra
le diverse figure sanitarie sia tra queste e i pazienti che, in una prospettiva
olistica, si muove in un campo che non ¢ solo biomedico (Ghigi 2020). Un
campo che tende ad espandersi per coinvolgere attivamente pazienti, fa-
miglie, mediatori, insegnanti, contribuendo, in ragione di questa apertura
narrativa, a una ristrutturazione delle relazioni sociali e della loro signifi-
cativita nella transizione salute-malattia-salute.

2.7. Volontari e mediatori linguistico-culturali. Presenze intermittenti

A fianco degli operatori sanitari e dei docenti, altre figure professionali
ruotano attorno al letto del bambino malato, anch’esse con un ruolo fonda-
mentale nella promozione del suo benessere e dei suoi diritti. Ci riferiamo
ai membri delle associazioni di volontariato che, in continuita con quello
che ¢ stato definito il “processo di umanizzazione” dell’ospedale pediatri-
co, agiscono a sostegno dei bambini e delle loro famiglie, al fine di costru-
ire un clima accogliente fin dal loro ingresso in ospedale (Catarsi 2008); e
ai mediatori culturali, che intervengono a supporto delle famiglie migranti
nei percorsi sanitari e di ospedalizzazione.

Le associazioni del territorio hanno, nei confronti dei bambini ricovera-
ti, il mandato di coprire quello spazio della loro routine quotidiana — peral-
tro limitato — lasciato al gioco e allo svago, inteso nella sua funzione non
solo di intrattenimento, ma anche di riflessione e socializzazione (Capurso,
Trappa 2005). 11 gioco, infatti, pud aiutare i bambini a rielaborare cid che
sta accadendo loro nonché, quando svolto in maniera collegiale, essere ca-
nale di costruzione di relazioni significative tra pari. Gli esempi di attivita
che possono essere proposte ai giovani pazienti sono molteplici e spaziano
dalla clownerie alla lettura, dal teatro alla musicoterapia, fino a interventi
educativi strutturati e realizzati da educatori professionali che prendono in
carico l'intero nucleo familiare, quando questo si trovi in situazioni di par-
ticolare difficolta (Catarsi 2008).

Queste associazioni svolgono infatti un ruolo fondamentale in partico-
lare di caregiver primarie, a loro volta inglobate nelle ruotine ospedalie-
re. Sono spesso i volontari di queste associazioni a trovare ospitalita alle
famiglie dei giovani pazienti durante i periodi di deospedalizzazione, o a
fornire loro sostegno in attivita di cura quotidiana del bambino collaterali
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alla malattia, come l'orientamento sul territorio e il reperimento di beni o
servizi utili alla permanenza in ospedale. In questo senso, le associazioni
e i loro volontari agiscono — anche se sullo sfondo — come promotori di
un fattivo benessere familiare, concorrendo ad una presa in carico olistica
del bambino-paziente e della sua famiglia. Inoltre, tali associazioni svolgo-
no anche attivita di informazione e sensibilizzazione nella societa civile,
godendo di un maggior contatto — e conseguente riconoscimento — sul
territorio. In questo senso, pil di tutti gli attori fin qui descritti, i volontari
agiscono per una concreta apertura dell’ospedale pediatrico verso ’esterno.
Aspetto questo che dovrebbe essere valorizzato e riconosciuto come par-
te integrante del processo di cura e di presa in carico e che invece viene
considerato marginale. Infatti si constata come le attivitd di questi attori
corrano spesso il rischio di perdersi o essere offuscate da altre che contrad-
distinguono la routine ospedaliera. Cio avviene principalmente proprio a
causa del carattere volontario di tali iniziative e della presenza di culture
organizzative interne all’'ospedale che possono favorire, soprattutto in mo-
menti di difficolta e sovraccarico operativo, altri tipi di intervento piu cen-
trati sulla dimensione medica della malattia che su quella sociale e relazio-
nale. Nella scala gerarchica delle priorita del paziente, infatti, quelle legate
alla dimensione ludica e sociale sono le pil sacrificabili, come ha mostrato
la loro sospensione durante il periodo pandemico in alcune strutture pedia-
triche che hanno aderito al progetto.

I mediatori linguistico-culturali sono altre figure professionali il
cui lavoro fornisce un sostegno fondamentale per i bambini malati con
background migratorio e le loro famiglie. Quella del mediatore linguistico-
culturale, soprattutto in ambito sanitario, ¢ infatti una figura chiave per il
superamento delle barriere linguistico-culturali tra personale sanitario e
pazienti, e quindi per garantire a tutti gli effetti il diritto alla salute e i di-
ritti a essa connessi (Magnusson, Jama 2020).

Dal punto di vista pil strettamente legato all’agency dei bambini, il
mediatore linguistico-culturale ricopre anche un ruolo importante nel mo-
dificare gli equilibri di potere della triade relazionale: bambino-genitore-
operatore sanitario. Egli, infatti, si presenta come figura competente “altra”
in grado di intemediare la competenza del personale sanitario nei con-
fronti della famiglia. La sua attivita di mediazione, infatti, quando resa
accessibile a tutti gli attori della triade, permette al bambino malato con
background migratorio di essere incluso e di partecipare al percorso di cu-
ra. Al contempo, essa solleva quest’ultimo dal compito, e dalla responsabi-
lita, di tradurre, come spesso accade in ragione della maggior padronanza
della lingua italiana rispetto ai suoi genitori (si pensi al fenomeno di child
language brokering) (Canevaro, Ceccoli 2021).
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Purtroppo tale figura ancora troppo spesso non ¢ presente in modo
continuativo nelle strutture ospedaliere; in qualche caso perché la sua
importanza sembra non trovare ancora pieno riconoscimento all’interno
dei servizi sanitari e, tra questi, degli ospedali pediatrici. Piu spesso per
la scarsita di risorse economiche. Come si avra modo di dire piu avanti,
a volte il servizio di mediazione linguistico-culturale ¢ appaltato ad or-
ganizzazioni terze, raggiungibili solo telefonicamente, che svolgono una
mera funzione di traduzione anziché il ruolo di mediazione culturale. Cio
ha inevitabilmente delle ricadute non solo sulla qualita delle cure e sul de-
corso positivo della malattia del paziente, ma anche sul carico di lavoro e il
benessere lavorativo degli operatori sanitari (Biga, Silicorni 2022). E infatti
un’esperienza particolarmente diffusa tra i professionisti della salute quella
di avere difficolta comunicative — e quindi relazionali — con bambini e fa-
miglie con background migratorio, legate non solo alla barriera linguistica,
ma anche alle diverse pratiche culturali connesse all’alimentazione, alla
cura e all’igiene del corpo (Festini et al. 2009); difficolta, queste, che la
mediazione potrebbe contribuire a ridurre.

Lo scarso riconoscimento dell'importanza che tale figura pud assolvere
per un’effettiva garanzia del diritto alla salute di tutti, nessuno escluso,
solleva quindi un interrogativo sull’effettiva capacita — e volonta — delle
istituzioni locali e delle politiche che ne guidano I’azione, di adattarsi ai
cambiamenti epocali degli ultimi decenni, agendo in ottica inclusiva.

2.8. Riflessioni conclusive

Si ¢ visto fin qui quanto la malattia non sia un evento unidirezionale:
non si limiti, ciog, a colpire il bambino-paziente e i suoi familiari, ma
coinvolga, in maniera diffusa anche il personale sanitario, gli insegnanti, i
mediatori, i volontari, ognuno con compiti e strumenti di intervento diver-
si. Lampiezza della relazione di cura rivolta al bambino in ospedale richie-
de infatti di mobilitare diverse competenze e vocazioni in capo a diversi
attori.

Coordinare le mosse di tutte le parti in causa ¢ tuttavia un compito or-
ganizzativo non facile, specie in un contesto, come l'ospedale pediatrico,
che interpella fortemente figure esterne, come le famiglie e gli insegnanti,
portate quotidianamente in scena dalla necessita di assicurare il massimo
di attenzione e protezione al bambino malato, senza dimenticare il bambi-
no sano che era e che auspicabilmente tornera ad essere. Quest’ultimo deve
a sua volta entrare in questo gioco complesso, non come “corpo silenzio-
s0”, ma attore che sa farsi ascoltare e sa ascoltare a sua volta, con respon-
sabilita e pazienza, I'intreccio dei discorsi attorno a lui.
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Tutto questo solleva interrogativi su come il grande lavoro che si svolge
attorno al bambino ammalato modifichi, oltre che le circostanze immedia-
te, anche la percezione di sé€ degli attori coinvolti in relazione gli uni con
gli altri: rassicurati dalla corresponsabilita con altri, oppure affaticati dal
continuo cedere il passo? Desiderosi e capaci di comunicare o afflitti dall’i-
solamento? Ci si chiede inoltre come, nel contesto descritto, il bambino
riesca a “dire la sua”, mantenendo o addirittura rinforzando la capacita e il
connesso rischio di dire dei «no!».

Focalizzandosi sui docenti ospedalieri, va detto che su di essi grava
una doppia sfida, quella del confrontarsi con almeno due richieste “impos-
sibili”: quella di essere buoni insegnanti e quella di essere anche qualcosa
di pit e di diverso. Da un lato, essere un insegnante ¢, a buon diritto, una
professione — in forza di fattori distintivi come la formazione dedicata, il
carattere specialistico della conoscenza, le barriere all’entrata, la discre-
zionalita, I'autocontrollo sul proprio lavoro, la dimensione etica, tutti tratti
propri del professionalismo tradizionale. Dall’altro, la scarsa autorita e il
basso prestigio sociale riconosciuti in Italia a questa professione pongono
seri limiti al mantenimento di un’identita professionale non solo forte, ma
adattiva e innovativa ai vari contesti di lavoro, e alla sperimentazione di
una logica di azione «terza», per cosi dire, rispetto a quelle della burocra-
zia pubblica e del mercato (Freidson 2001). In Italia, al momento le moda-
litd e 1 tempi con cui il lavoro quotidiano del docente ospedaliero prende
forma (adattiva, flessibile e talora frammentata, ma sicuramente innovativa)
potrebbero, un po’ paradossalmente, valergli I'etichetta (e lo stigma) di
«insegnante a meta», un lavoratore alla periferia del sistema, alleggerito
dal compito di affrontare ogni mattina lo stress di una classe numerosa e
vociante e la fatica di relazioni non sempre collaborative con i colleghi.

C’¢ dunque motivo di pensare agli insegnanti ospedalieri come a figure
che non costituiscono un vero e proprio gruppo professionale, ma che sono
costrette a muoversi in ordine sparso, attingendo alla propria storia e all’e-
sperienza personali e dando ciascuno un senso diverso alla propria presen-
za e al proprio ruolo in ospedale.
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Studiare la Scuola in ospedale
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3. Sul campo: accesso, percorsi e insidie

di Roberta Bosisio, Giulia Maria Cavaletto*

3.1. Definire il campo di indagine

L'oggetto della nostra indagine, come gia ampiamente descritto, consi-
ste nell’esplorazione delle forme di integrazione e delle sinergie tra il siste-
ma educativo e sanitario, nonché degli spazi di partecipazione e di agency
dei bambini all’interno di tali contesti. A partire dal quadro teorico pre-
cedentemente delineato nel capitolo si ¢ deciso di indagare le forme della
partecipazione e dell’agency infantile nell’ambito del servizio della Scuola
in ospedale a partire dalle rappresentazioni dei diversi attori: i bambini in
primis, ma anche gli adulti che, a diverso titolo, sono coinvolti nel processo
di cura, terapia, sostegno, accudimento del bambino-paziente-studente.

Nel contesto ospedaliero la scuola agisce da modulatore e collettore di
tali rappresentazioni e pratiche. Raccogliendo i racconti di esperienze di
vita quotidiana del “fare”, “significare”, “osservare” la Scuola in ospedale
da parte dei diversi protagonisti ¢ infatti concretamente possibile investi-
gare sia le pratiche che favoriscono e/o inibiscono la partecipazione e I'a-
gency dei bambini rispetto alla loro istruzione e salute, sia la rilevanza che
viene attribuita a questo servizio da parte di bambini e adulti, a partire da
differenti osservatori, mandati professionali, coinvolgimenti anche emotivi
differenti. Ne ¢ derivata quindi, nella costruzione della ricerca, nella scelta
del metodo e nell’individuazione degli strumenti — di cui si dira in modo
specifico nel capitolo seguente — un’azione coordinata di triangolazione tra
informazioni primarie e secondarie che ha consentito I'emergere di una
narrazione polifonica intorno ai significati riconosciuti alla Scuola in ospe-
dale in sé, alla Scuola in ospedale all’interno del processo di cura (nelle

* 11 capitolo ¢ frutto della discussione di entrambe le autrici; in dettaglio Roberta Bosisio
ha redatto il par. 3.1, Giulia Maria Cavaletto i paragrafi 3.2 e 3.3.
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sue accezioni di curare — cure — e prendersi cura — care) e al ruolo svolto
da ciascuno degli attori sia individualmente sia nella fitta trama di relazioni
e interazioni.

Al riguardo sono stati quindi considerati cruciali alcuni elementi: in
primo luogo la definizione della relazione tra 'esperienza della Scuola in
ospedale e l'agency infantile, per quanto riguarda sia la possibilita di espri-
mere il proprio punto di vista, di partecipare e contribuire concretamente
al percorso di cura, sia la costruzione di progettualita e orizzonti temporali
che travalichino il qui ed ora del ricovero. A tal fine non sono stati tra-
scurati fattori quali l'eta dei pazienti, il genere, l'origine etnico-nazionale.
In secondo luogo, ¢ stata presa in considerazione la posizione delle figure
genitoriali all’interno di un luogo (I'ospedale) e di un processo (quello tera-
peutico), in cui si rende necessaria una ridefinizione di ruoli, competenze,
relazioni, in ragione dell’'urgenza della malattia e dei necessari processi
di delega nei confronti di altre figure esperte della cura sanitaria, ma an-
che nei confronti di una costellazione di altre figure, a loro volta esperte
in diversi ambiti: nei processi educativi in un contesto non educativo, nel
sostegno psicologico, nella mediazione e nel dialogo tra culture e nella
decodifica dei significati della malattia e della cura. In terzo luogo, ci si ¢
poi soffermati sul rapporto delle diverse figure professionali (sanitarie, edu-
cative) in relazione ai confini delle professioni stesse, al riconoscimento re-
ciproco dei terreni di competenza e alle inevitabili interazioni e auspicabili
cooperazioni tra tali figure. Infine, si ¢ guardato al processo di costruzione
identitaria della scuola all’interno delle strutture ospedaliere, con peculiari-
ta locali legate ai diversi contesti organizzativi, a fattori reputazionali den-
tro e fuori l'ospedale, alla condivisione, al sostegno e alla valorizzazione
della scuola ospedaliera.

Per indagare lo scenario frastagliato in cui si collocano le diverse espe-
rienze territoriali di scuola ospedaliera, ¢ stato condotto uno studio mul-
ticentrico, coinvolgendo alcuni fra i maggiori ospedali pediatrici italiani:
Regina Margherita di Torino, Gaslini di Genova e Meyer di Firenze'.

Si tratta, come si dira dettagliatamente piu avanti, di ospedali intera-
mente dedicati alle patologie infantili (¢ quindi non semplici reparti di
pediatria all’interno di ospedali generalisti multi-specialita), che si diffe-

' Al momento della progettazione era stato incluso anche I’Ospedale pediatrico Bambin
Gesl di Roma, che in seguito tuttavia non ha potuto aderire alla ricerca in ragione di un
sovraccarico di progettualita in attivo. Era inoltre stato incluso I'ospedale Cesare Arrigo di
Alessandria, con cui era stata siglata I’adesione all’indagine e le attivita di ricerca avevano
avuto gia un parziale inizio. In questo caso, per ragioni organizzative interne alla struttu-
ra, l'accesso al contesto ¢ stato particolarmente complesso e limitato, tanto da non permet-
tere una comparazione con la Scuola in ospedale presente nelle altre strutture pediatriche.
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renziano pero per contesto, dimensioni, tipo di patologie trattate e utenza,
ma soprattutto per il grado di strutturazione e organizzazione della Scuola
in ospedale.

3.2. Preparare I’accesso al campo. In punta di piedi tra sfide ed in-
ciampi

Alla luce di quanto scritto nei capitoli che precedono, ¢ evidente come
il contesto sanitario sia di per sé difficilmente accessibile per coloro che
non sono titolati per ragioni professionali o sanitarie ad entrarvi. Inoltre,
l'ospedale pediatrico — soprattutto i reparti a lunga degenza — richiede ul-
teriori accortezze. Esso costituisce infatti un segmento sanitario specializ-
zato, non soltanto perché focalizzato sulle malattie che insorgono nell’eta
infantile e su particolari protocolli di cura, ma anche in quanto coloro che
operano al suo interno si caratterizzano proprio per la «specificita pedia-
trica», ribadita piu volte dalla Societa Italiana di Pediatria e dai direttori
generali dei maggiori ospedali pediatrici italiani, di cui gia si ¢ detto nelle
pagine che precedono. Tale specificita ¢ legata al tipo di paziente, all’ap-
proccio multidisciplinare da adottare e alla presa in carico globale del
nucleo familiare. Da cio discende una serie di considerazioni che saranno
esplicitate nelle pagine che seguono.

Per quanto riguarda in particolare la parte di ricerca condotta con i
bambini (ricerca che, lo ricordiamo, intendeva accostarsi a bambini e fami-
glie nel pieno di un’esperienza di malattia per indagare I’'agency dei primi
nella scuola ospedaliera), I'accesso al campo, gia di per sé particolarmen-
te complesso in ragione sia della minore eta dei protagonisti principali
della ricerca, sia del loro stato di salute, ¢ stato ulteriormente complicato
dall'improvviso e imprevedibile irrompere della pandemia da Covid-19. Le
comprensibili ulteriori restrizioni all’accesso alle strutture sanitarie hanno
impedito alle ricercatrici di entrare fisicamente negli ospedali pediatrici,
come era stato invece previsto in fase di progettazione, per condurre le at-
tivita con i bambini, ma non & stato neanche possibile organizzare i focus
group ¢ le interviste con gli altri partecipanti al di fuori della struttura®.

2 Nella fase di progettazione, antecedentemente alla pandemia era previsto che le ricer-
catrici avrebbero dovuto trascorrere diverse giornate all’interno degli ospedali, conosce-
re le famiglie e i giovani pazienti, costruire con loro un rapporto di fiducia e successiva-
mente proporre loro la partecipazione alla ricerca. Per la rilevazione delle informazioni si
intendeva svolgere in presenza interviste con i bambini (anche supportate da attivita di di-
segno per i pil piccoli) nonché interviste e focus group con genitori, medici, infermieri,
insegnanti.
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Per tal ragione si & reso necessario ripensare le modalita di conduzione
della ricerca. Se per gli adulti ¢ stato abbastanza semplice, in quanto &
bastato trasferire online le interviste e rinunciare ai focus group, pili com-
plicato ¢ stato individuare strategie per entrare in contatto e costruire una
relazione con i bambini-pazienti-studenti e modalita di ricerca alternative
— e anche creative — per raggiungere gli obiettivi previsti. Su queste ultime
torneremo pill avanti.

Prima di avviare la ricerca si sono dovuti superare i consueti passaggi
formali. In primo luogo, I'approvazione da parte dei Comitati etici univer-
sitari e ospedalieri. Va specificato che Iaspetto etico ha costituito qualco-
sa di pit di un semplice adempimento burocratico: praticare ricerca con
bambini ospedalizzati infatti solleva inevitabili questioni etiche, di natura
sostanziale, che concernono la salvaguardia del loro consenso in ogni fase
della ricerca, il rispetto della loro privacy e confidenzialita, le modalita
di presentazione e divulgazione dei risultati della ricerca nel giusto bilan-
ciamento tra partecipazione e protezione (Coyne et al. 2009). 1l fatto che
poi fossero al centro della ricerca soggetti di minore eta, in condizione di
malattia grave, spesso molto debilitati e sconvolti da interventi terapeutici
particolarmente gravosi, con un contorno di ansia e sofferenza anche degli
adulti, ha reso necessario dettagliare maggiormente la documentazione per
1 Comitati etici e fornire rassicurazione in merito alla tutela di questi sog-
getti particolarmente fragili.

Successivamente si ¢ proceduto contattando le scuole polo per ottenere
la loro adesione, nonché la loro collaborazione alla ricerca per identificare
gli insegnanti ospedalieri e selezionare chi tra loro vi avrebbe partecipato;
analogamente, all’interno delle strutture pediatriche, sono stati individuati
coloro che avrebbero assunto il ruolo di referenti interni della ricerca (con
ruolo di veri e propri gatekeepers) e che avrebbero supportato il team nel-
la selezione dei reparti e dei bambini elegibili. In particolare, il tema dei
reparti con le caratteristiche piu adeguate allo svolgimento della ricerca
(lungodegenza, malattie croniche e/o ad alto impatto sulla biografia del
paziente e della famiglia, presenza del servizio di Scuola in ospedale) ha
richiesto molti momenti di confronto tra team di ricerca, personale medico,
équipe psicologiche. Come gia spiegato in precedenza, dal momento che
I'ingresso fisico nelle strutture sanitarie non & stato possibile a causa delle
restrizioni connesse alla pandemia, il ruolo dei gatekeepers ¢ stato fonda-
mentale per permettere alle ricercatrici di comprendere le regole di ciascu-
na struttura organizzativa in cui si sarebbe svolta la ricerca, per individua-
re i soggetti (medici, infermieri, genitori, bambini, insegnanti, mediatori
culturali) da coinvolgere nell’indagine e per organizzare il calendario e le
modalita inerenti la raccolta dei dati di ricerca, nel rispetto delle esigenze
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operative delle strutture ospedaliere e dei vincoli connessi. Nel nostro caso
1 gatekeepers sono stati in particolare alcune psicologhe ospedaliere, figure
trasversali che intrattengono strette relazioni non solo con i medici, con gli
insegnanti e con i bambini e i genitori, ma anche con i medici dirigenti di
struttura complessa, i referenti di ciclo scolastico all’interno della scuola
ospedaliera, i referenti delle scuole polo e alcune organizzazioni di media-
tori culturali.

Nonostante il loro sostegno, I'accesso al campo ¢ stato ulteriormente
complicato dalla presenza della Scuola in ospedale solo in alcuni reparti
(principalmente onco-ematologia, trapianti, cardiochirurgia e nefrologia),
nei quali perd le gravi condizioni di salute dei bambini ricoverati potevano
non consentire loro di partecipare alla ricerca oppure non garantirne la
continuita, proprio in ragione della gravita del quadro clinico e talora an-
che di esiti infausti.

La necessita imprevista di affidarsi alle gatekeepers, in ragione della si-
tuazione pandemica, anche per 'affiancamento dei bambini nelle attivita di
ricerca, con potenziali effetti distorsivi, ha reso necessario ripensare le mo-
dalita della sua conduzione e interrogarsi continuamente sui passi da intra-
prendere. In primo luogo, le diverse sfide hanno favorito una fattiva co-co-
struzione della metodologia e dei prodotti della ricerca con le gatekeepers
attraverso diverse rimodulazioni dei metodi, delle tecniche e degli strumen-
ti, che sono stati via via adattati creativamente. In secondo luogo, le speci-
fiche condizioni di salute dei bambini coinvolti hanno fatto propendere per
un percorso di ricerca altamente flessibile, adattabile e individualizzato. In
terzo luogo, lontane dall’ospedale e dalle sue routine quotidiane, le ricerca-
trici hanno predisposto strumenti utilizzabili senza la necessita della loro
presenza sul campo ma efficaci per rilevare quello che accadeva nel campo,
in accordo alla tradizione di “remote ethnograpghy”, gia praticata nel seco-
lo scorso e ripresa in diversi ambiti nei decenni piu recenti (Eriksen, Niel-
sen 2013; Sera-Shriar 2014; Postill 2016; Mead, Métraux 2000).

Le ricercatrici hanno definito questa etnografia a distanza un’“‘etnografia
in negativo” (Storato et al. 2023). Come in fotografia 'immagine sulla pelli-
cola riproduce i toni invertiti rispetto all'immagine originale, allo stesso mo-
do l'etnografia a distanza condotta si ¢ basata piu sul tempo che sullo spazio,
sull’attesa che sull’azione, sulle assenze che sulle presenze. I rallentamenti,
le pause, le attese, le assenze hanno comunque consentito di raggiungere
un buon livello di consapevolezza del contesto e di ottenere una fotografia,
seppur «in negativo», della Scuola in ospedale e dello spazio liminale che
occupa al suo interno e nelle routine quotidiane dei bambini.

Sugli aspetti specifici relativi al percorso di ricerca ci si soffermera
in modo approfondito nel capitolo che segue. Qui si ritiene opportuno

9¢¢

55

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182658



soffermarsi sulle strategie messe in campo in risposta ai vincoli dettati
dall’epidemia da Covid-19. Per quanto riguarda i bambini-studenti-pazienti,
essendo stato precluso l'accesso a personale esterno (¢ a maggior ragione
per finalita di ricerca, quindi non connesse a esigenze di cura e assistenza),
sono stati predisposti dei video che, grazie alla collaborazione delle inse-
gnanti della Scuola in ospedale, hanno permesso alle ricercatrici di propor-
re le diverse attivita di ricerca ai bambini-pazienti a distanza, superando
in tal modo I'impossibilita di essere fisicamente presenti e, al contempo,
minimizzando la possibilita per le insegnanti di alterare il setting.

Per quanto riguarda i genitori’, il loro coinvolgimento nella ricerca,
anziché mediante focus group in presenza come era stato originariamente
previsto nel progetto, ¢ avvenuto mediante interviste narrative individuali
condotte a distanza. A posteriori, possiamo affermare che I'opzione dei fo-
cus group si sarebbe rivelata non adeguata. La narrazione relativa alla ma-
lattia, in particolare di un figlio, e al suo decorso ¢ infatti un evento emo-
tivamente molto intimo e pesante che molto probabilmente gli intervistati
avrebbero faticato a condividere all’interno di un gruppo. Ogni famiglia
inoltre porta con sé una storia peculiare che soltanto un intervistatore pre-
parato, in grado di creare una certa confidenzialita, riesce a far emergere.
Indicazioni coerenti con tali cautele sono provenute inoltre anche da parte
delle équipe psicologiche che avevano in carico le famiglie.

Medici, infermieri e mediatori sono stati intervistati, come previsto, ma
anch’essi online. Per quanto riguarda i mediatori, hanno partecipato alla
ricerca in numero estremamente ridotto. In generale abbiamo constatato
che la supposta presenza negli ospedali indagati dei mediatori a disposi-
zione della scuola ospedaliera non ha trovato conferma, sia a causa della
loro riduzione in tempi di pandemia, sia a causa di tagli strutturali che ne
hanno rimodulato pesantemente la presenza nelle strutture ospedaliere. Va
aggiunto che durante il biennio pandemico, i servizi di mediazione sono
stati spesso attivati al bisogno mediante chiamata telefonica, ed esclusi-
vamente a supporto del personale sanitario per la comunicazione delle
diagnosi e delle informazioni relative alla salute e ai trattamenti farma-

3 Va evidenziato come con la pandemia i genitori dei bambini ospedalizzati siano passati
da caregiver a tempo pieno a “reclusi” all’interno delle strutture sanitarie. Per tutelare i fi-
gli ricoverati dai rischi di contagio non ¢ stato permesso loro di alternarsi accanto al figlio
ricoverato, cosi come sono state vietate le visite. Il genitore caregiver, per lo piu la madre
— come gia si ¢ detto nel capitolo 2 —, si ¢ quindi trovato a non avere pil contatti e quin-
di relazioni fisiche in primis con eventuali altri figli e poi con il compagno o la compagna.
Tale condizione di isolamento si ¢ anche riverberata sulle gia esigue relazioni sociali che
lo stato di malattia dei figli consente di costruire all’interno degli ospedali.
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cologici e chirurgici, ma non per la Scuola in ospedale. Una mediazione
culturale trasformata di fatto in traduzione linguistica. La mediazione ha
comunque assunto forme diverse anche in relazione alla presenza/assenza
di progettualita specifiche di scambio con paesi extraeuropei per la cura di
alcune patologie: laddove tali progettualita erano presenti, cio ha consentito
di mantenere il servizio di mediazione a supporto delle diverse attivita, di
cura, educative e ludiche*.

3.3. I contesti della ricerca

Per rispondere in maniera esauriente ai suoi obiettivi, la ricerca ha
innanzitutto coinvolto gli studenti della Scuola in ospedale frequentanti
gli ultimi anni della scuola primaria e della scuola secondaria inferiore e
superiore. La scelta dell’eta ¢ stata guidata dai seguenti propositi che ci si
proponeva di perseguire:

— rendere conto dell’eterogeneita delle rappresentazioni sulla malat-
tia, a partire dalla scansione delle tappe del corso di vita, nella fase
dell’infanzia, della preadolescenza e adolescenza, quando perturbate
dall’insorgere della malattia;

— includere coloro che per etd avessero una capacita comunicativa ed
argomentativa adeguata. Tale decisione sul range d’eta ¢ stata condi-
visa con docenti della scuola in ospedale e con 1’équipe psicologica.
La capacita comunicativa e argomentativa, che si fa piu completa
con 'avanzare dell’eta ¢ anche correlata a capacita di gestione emo-
tiva. Per tali ragioni sono stati quindi esclusi i bambini in eta della
scuola dell’infanzia e dei primi anni della primaria;

— intercettare il “potere strutturante” dei cicli di istruzione anche
all’interno delle strutture sanitarie: “quanto c’¢ di scuola come a
scuola” nella Scuola in ospedale (anche in vista di transizioni sco-
lastiche successive) e quanto c’¢ di intrattenimento, motivazione.
intrattenimento, diversivo rispetto alla routine ospedaliera, recupero
di normalita.

A partire da questi vincoli, la ricerca nei 3 contesti selezionati ha coin-
volto in totale 95 soggetti: bambini, genitori, insegnanti, personale sanita-
rio e mediatori, suddivisi come illustrato nella Tab. 3.1.

* Per queste ragioni nel testo non & riportata un’analisi dei materiali narrativi raccolti dai
mediatori, e non ¢ presente in Appendice la traccia di intervista utilizzata.
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Tab. 3.1 — Partecipanti alla ricerca per categoria e per contesto ospedaliero

Regina .. .

Margherita Gaslini Meyer Totali
Bambini 12 5 6 23
Genitori 13 9 0 21
Docenti 11 9 10 30
Personale sanitario 5 4 2 11
Mediatori 4 2 3 9
Totali 45 29 21 95

I contesti indagati, le cui caratteristiche generali sono riportate qui di
seguito, sono gli ospedali pediatrici Regina Margherita di Torino, Gaslini
di Genova e Meyer di Firenze. Come si ¢ detto nel capitolo precedente, il
Covid-19 ha impedito I'accesso fisico a tali contesti, nei quali si era pensato
di realizzare quella che viene definita una rapid ethnography’. All’etno-
grafia rapida si & dunque sostituita una serie di interviste a interlocutori
privilegiati adulti, il cui aggancio si ¢ rivelato pii complesso di quanto non
accada in analoghe esperienze di ricerca, certamente per I'effetto congiunto
delle specificita dell’ambito di ricerca, di cui si ¢ gia detto, e dell’emergen-
za legata alla pandemia.

Dalle interviste, oltre che da dati secondari, derivano i dettagli relativi
ai diversi contesti osservati.

L'ospedale pediatrico Regina Margherita di Torino, Piemonte. 11 Dipar-
timento di Patologia e Cura del Bambino «Regina Margherita» dellAOU
Citta della Salute e della Scienza di Torino (da qui in poi Regina Margheri-
ta) ¢ un ospedale pediatrico universitario che conta 263 posti letto, di cui 65
diurni®. Presso questo presidio si trattano la maggior parte delle patologie
dell’eta pediatrica’. 11 Regina Margherita rappresenta un’eccellenza a livello
nazionale e internazionale in merito alla mobilita per finalita di cura, resa
possibile, con particolare riferimento a quella internazionale, da specifici
programmi di scambio tra Paesi. Ha inoltre una lunga tradizione di Scuola
in ospedale. L’Istituto Comprensivo Amedeo Peyron di Torino ¢ presente
al suo interno dall’anno scolastico 1994/1995% con una sezione ospedaliera

> La rapid ethnography consiste in un’immersione di breve durata nei contesti in studio
per intercettare la sua configurazione complessiva (si veda in proposito Isaacs 2013).

¢ Dati forniti dal Regina Margherita.

7 www.cittadellasalute.to.it/ (consultato il 14/08/2022).

8 Dall’anno scolastico 1999/2000 ¢ stata riconosciuta come sezione staccata con proprio
organico. Si veda: www.icpeyron.edu.it/scuola-ospedaliera (consultato il 24/05/2023).
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della scuola secondaria di primo grado’®, a titolo sperimentale. Listituto
Peyron ¢ attualmente scuola polo regionale, nonché coordinatore naziona-
le. Va infine aggiunto che presso il Regina Margherita si trova il servizio
scolastico pitt completo di tutto il Piemonte. Esso, infatti, presenta un’ele-
vata articolazione interna con sezioni ospedaliere di ogni ordine e grado e
un corpo docente molto consistente, pari a 39 docenti'’. Per ogni grado di
scuola sono presenti referenti che agevolano l'organizzazione interna della
scuola e I'interazione con il personale sanitario. Gli orari della scuola sono
programmati in modo da non sovrapporsi alle attivita cliniche (consideran-
do anche I'impatto delle emergenze e di situazioni impreviste) € nemmeno
alle attivita delle associazioni di volontariato. Sono presenti i mediatori cul-
turali di cui gli insegnanti possono avvalersi nel caso di pazienti e famiglie
straniere o con background migratorio e, in particolare, coinvolte in progetti
di scambio sanitario con altri paesi. La scuola non ha spazi fisici dedicati
perché si svolge nelle stanze dei pazienti in modalita uno-a-uno. I docenti
ospedalieri sono visivamente riconoscibili perché indossano camici verdi.

L'ospedale infantile Gaslini di Genova, Liguria. LTPRCCS Giannina
Gaslini di Genova (da qui in poi Gaslini) € un policlinico universitario
che conta 20 padiglioni in cui sono presenti tutte le specialita pediatriche
e chirurgiche". Si tratta di un ospedale a vocazione nazionale e inter-
nazionale con piu del 40% dei ricoveri e delle prestazioni ambulatoriali
annue rivolte a bambini e ragazzi residenti in altre regioni italiane e ori-
ginari di 70 paesi del mondo. La struttura dispone di 328 posti letto per
degenza ordinaria'?. Il servizio scolastico regionale ospedaliero, presente
in Liguria dal 1976', ha sede esclusivamente al Gaslini, presso il quale
prestano il proprio servizio 46 docenti di ogni ordine e grado scolastico
(dall’infanzia alla secondaria di secondo grado), di cui alcuni impiega-
ti a tempo pieno, altri a tempo parziale, altri ancora in semiesonero'.

° Le sezioni ospedaliere della scuola primaria e dell’infanzia fanno capo all’Istituto Com-
prensivo «Vittorino da Feltre», mentre la scuola secondaria di secondo grado all’Istituto di
Istruzione Superiore «Ada Gobetti Marchesini», «Luigi Casale», «Vera Libera Arduino»
(https://scuolainospedale.miur.gov.it/, consultato il 24/05/2023).

10 Rielaborazione del gruppo di ricerca su dati https://scuolainospedale.miur.gov.it/ (con-
sultato il 24/05/2023).

" www.gaslini.org/istituto-gaslini/chi-siamo/listituzione/ (consultato il 17/08/2022).

12 www.gaslini.org/istituto-gaslini/chi-siamo/i-numeri-del-gaslini/ (consultato il 12/02/2023).
3 www.icsturla.edu.it/pagine/scuola-in-ospedale (consultato il 24/05/2023).

' Le sezioni ospedaliere della scuola dell’infanzia, primaria e secondaria di I grado
afferiscono all’Istituto Comprensivo «Sturla», mentre quella della scuola secondaria di
secondo grado all'IlS E. Montale (https:/scuolainospedale.miur.gov.it/sio/servizi-regionali/
liguria/sezioni-ospedaliere-2/ (consultato il 24/05/2023).
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L’insegnante della scuola dell’infanzia funge da referente per le colleghe
e i colleghi degli altri ordini e gradi, che si muovono tra i vari reparti.
Le attivita scolastiche si svolgono al mattino e al pomeriggio, talvolta
sovrapponendosi alle attivita proposte dalle associazioni di volontariato
presenti, un punto questo che verra discusso nelle pagine che seguono. Al
Gaslini ¢ attivo un servizio di mediazione culturale volto perd a rispon-
dere prevalentemente a necessita di carattere medico-sanitario. I docenti
intervistati riferiscono infatti di non aver potuto contare sul sostegno di
mediatori culturali nel loro lavoro quotidiano con studenti e studentesse
con background migratorio.

L'ospedale infantile Meyer di Firenze, Toscana. I Azienda Ospedaliera
Universitaria Meyer di Firenze (da qui in poi Meyer) ¢ stata selezionata
non solo perché si trovava nel medesimo territorio di una delle unita di
ricerca, che vi ha peraltro condotto la ricerca sul campo, ma anche per
le peculiarita sia della struttura ospedaliera sia della Scuola in ospedale.
Struttura pediatrica tra le piu antiche d’Europa, il Meyer, al pari del Regi-
na Margherita e del Gaslini, & un ospedale universitario e di ricerca. Come
al Gaslini, anche al Meyer sono presenti tutte le specialita mediche e chi-
rurgiche. E dotato infatti di ben 250 posti-letto multi-specialistici e conta
alcuni centri di eccellenza. Nel 2021, i ricoveri — ordinari e diurni — hanno
riguardato nella maggioranza dei casi pazienti residenti in Toscana (piu del
75%)": dati che confermano la vocazione regionale e territoriale di questa
struttura. Al Meyer, il servizio di Scuola in ospedale ¢ presente da circa
20 anni per tutti gli ordini di scuola'®, con la recente attivazione di quello
dell’infanzia nel settembre 2024. I docenti sono 16 e svolgono la propria
attivita su turni (mattina o pomeriggio), anche se in prevalenza la scuola si
tiene al mattino'.

Dal punto di vista organizzativo, i docenti ospedalieri del Meyer, come
negli altri contesti presi in esame, ricevono quotidianamente da parte del
personale sanitario I’elenco dei bambini e ragazzi, in eta scolare, ricovera-
ti sia in regime ordinario sia in regime diurno. A seconda della patologia,
la Scuola in ospedale si puo fare nella stanza, nella relazione uno-a-uno,
oppure in una delle aule ad essa dedicate. Il Meyer, infatti, dispone di tre
aule scolastiche situate accanto alla ludoteca e alla biblioteca. Nonostan-

15 Meyer, Relazione sanitaria 2020-2021 (www.meyer.it/images/pdf/ospedale-relazione-
sanitaria-2020-2021.pdf, consultato il 23/04/2024).

16 www.meyer.it/ospedale/accoglienza-bambini-e-famiglie/26-scuola (consultato il 23/04/2024).
17" https://scuolainospedale.miur.gov.it/sio/servizi-regionali/toscana/sezioni-ospedaliere-3/
(consultato il 05/03/2024).
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te vi sia questa possibilita, ¢ spesso difficile fare scuola con pil studenti
a causa delle loro diverse eta ed esigenze educative. Di fatto, la scuola
si svolge quindi prevalentemente in modalitd uno-a-uno nella stanza del
bambino.

Delle tre realta considerate, quella toscana ¢ la pit dislocata (e anche
piu frammentata) territorialmente, con un numero elevato di sezioni scola-
stiche ospedaliere nelle diverse province.
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4. Costrutti analitici e strumenti di osservazione

di Manuela Olagnero, Giulia Storato*

4.1. Premessa. Storie di individui e di contesti

A completamento di quanto accennato nel capitolo precedente, in queste
pagine si presentano gli strumenti metodologici e di analisi su cui si ¢ basata
la raccolta delle informazioni, che possiamo qui definire come raccolta di
narrazioni situate. La raccolta di narrazioni situate, ovvero di storie all’in-
terno di specifici contesti, ha rappresentato il punto di vista privilegiato per
rilevare esperienze e peculiarita della Scuola in ospedale. Possiamo infatti
considerare la via narrativa, cosi come verra ulteriormente definita, uno stru-
mento essenziale per raggiungere, attraverso i discorsi degli attori coinvolti,
vissuti e rappresentazioni del funzionamento di un ospedale nel suo com-
plesso, della presenza della scuola al suo interno, e infine, del modo in cui
entrambi vengano vissuti e percepiti nella vita quotidiana di adulti e bambini.

Qui di seguito illustriamo i passaggi con cui ci siamo avvicinate al
campo di indagine, muovendo innanzitutto dalla tematizzazione dei con-
testi — pervasi di regole e risorse che abilitano i soggetti ad agire e ne
definiscono limiti e opportunita — per procedere al confronto tra le diverse
caratteristiche distintive.

Il contesto, ¢ ben piu che un semplice contenitore; esso ¢ definito dal
ritaglio che la ricerca opera individuando i confini spazio-temporali all’a-
zione sociale, registrando la compresenza di diversi attori e oggetti, nonché
la consapevolezza di questa compresenza.

Come sostiene Giddens (1990), i contesti possono essere considerati insie-
mi di regole e risorse che non solo danno forma alle mosse individuali e col-
lettive, ma che abilitano all’azione sociale. Le azioni infatti sono sempre azioni

* 11 presente capitolo ¢ il frutto di una riflessione comune da parte delle due autrici. In ogni
caso, i paragrafi 4.1, 4.2, 4.3 sono da attribuire a Manuela Olagnero, i paragrafi 4.6, 4.7, 4.8
sono da ascrivere a Giulia Storato. I paragrafi 4.4. e 4.5 sono stati scritti da entrambe.
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in contesto. Esse prendono forma dalle situazioni locali, 14 dove si sperimenta-
no e sviluppano specifici repertori di discorsi e di parole, portatori di informa-
zioni con diverso grado di generalita e di estensione. Posto il linguaggio come
medium centrale della costruzione della conoscenza dei fenomeni sociali, il
racconto (fatto di descrizioni e interpretazioni) che gli attori fanno degli eventi
della propria vita intercetta azioni e relazioni sociali che ai diversi livelli strut-
turano il rapporto tra individui e contesto (Rosenwald, Ochberg 1992).

Eventi e testimonianze di vita vanno allora considerati come finestre
aperte sul contesto. Questa ricerca — ispirandosi alla logica di fondo dell’ap-
proccio suggerito dall’Analisi Qualitativa Comparata (QCA) di Ragin
(1998) — ha tentato di “inventariare” le regole e le risorse in essi presenti.

4.2. Contesti a confronto

Individuati i contesti di ricerca (caratterizzati da un ambiente del tipo
MSSD: Most Similar System Design) e ottenuta la loro adesione, si & procedu-
to a individuare le dimensioni di analisi censendo analiticamente le caratteri-
stiche di ciascun contesto nell’ipotesi che la presenza/assenza di questa o quel-
la caratteristica cruciale valga come indicatore/attributo di una complessiva
logica di azione del sistema osservato. Nei casi in oggetto, gli attributi (e relati-
vi valori) censiti, indicano come le strutture ospedaliere pediatriche si configu-
rino le une rispetto alle altre in relazione a due dimensioni: a) la complessita
organizzativa, qui intesa come ampiezza e diversificazione interna del sistema,
interdipendenza tra componenti, apertura verso I'ambiente esterno, e b) I'isti-
tuzionalizzazione dell’attivita scolastica, qui definita in base alla presenza di
regole, alla prevedibilita dei comportamenti, a routine consolidate e durevoli.

Le Tabb. 4.1 e 4.2 contengono la descrizione degli attributi per ogni
dimensione identificata.

Tab. 4.1 — Complessita organizzativa

Regina ..

Margherita Gaslini Meyer
Dimensione (numero posti letto) Piu di 200 Piu di 200 Piu di 200
Attrazione territoriale (I'ospedale
attrae pazienti da fuori regione Si Si No
e da altri stati)
Numerosita specializzazioni
(piu patologie che implicano degenze Si Si Si
lunghe)
Mediatori culturali Si Si Si

Fonte: elaborazione a partire dai dati primari e secondari raccolti
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Riguardo alla prima dimensione osservata, quella della complessita
organizzativa, i tre contesti mostrano una quasi completa convergenza e
similarita. Maggiore eterogeneita si osserva invece rispetto alla seconda
dimensione, ossia I'istituzionalizzazione della Scuola in ospedale.

Tab. 4.2 — Istituzionalizzazione attivita scolastica

Regina L.
Margherita Gaslini Meyer
Numerosita docenti Piu di 30 Piu di 30 Meno di 30
Istituzione Scuola in ospedale Pitt di 20 anni  Piu di 20 anni Meno d.l
20 anni

Copertura scolastica dalla scuola N N

- . . . Si Si No
dell’infanzia alla secondaria superiore
Orari scolastici non sovrapposti a quelli N .
delle attivita ludico-ricreative S No Si
Spazi dedicati No No Si
Identificabilita docenti (camice Si No Si

distinto)

Fonte: elaborazione a partire dai dati primari e secondari raccolti

E relativamente semplice identificare la posizione di preminenza dell’o-
spedale Regina Margherita di Torino, vuoi per il grado di istituzionalizza-
zione, vuoi per il grado di complessita organizzativa. In posizione appaiata
si collocano gli ospedali Gaslini di Genova e Meyer di Firenze.

Le diverse posizioni dei tre ospedali, rispetto alle due generali dimen-
sioni che qui interessano, acquistano senso nell’ipotesi che:

— un alto grado di istituzionalizzazione faciliti il funzionamento di
routine, ispiri fiducia, generi certezza di compiti nella divisione del
lavoro, ma possa anche creare qualche rigidita e apprensione verso
I'apertura di spazi di innovazione come quelli che facilitano I'agency
individuale (e infantile) nei confronti della malattia;

— un alto grado di complessita organizzativa richieda flussi efficienti
di comunicazione tra le varie parti, capacita di adattamento intra e
inter-organizzativo, figure di interfaccia, mobilita, ma possa anche
generare spazi e tempi «vuoti», aperti a rappresentazioni e pratiche
divergenti o controverse, specie da parte degli adulti coinvolti.
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Contesti con un grado di istituzionalizzazione della didattica ospeda-
liera mediamente alto e con forte complessita organizzativa (Gaslini di
Genova) potrebbero rendere difficile far rispettare, da parte dei docenti, la
specificita della loro attivita dentro un clima in cui la vocazione nazionale
dell’ospedale e I'ampiezza dell’'utenza rinforzano l’indiscutibile priorita
dell’intervento medico.

Sono possibilita che in questa sede non possono prendere la forma di ve-
re e proprie ipotesi teoriche, ma che possono illuminare in termini di plausi-
bilita la lettura dei capitoli successivi focalizzati su definizioni e rappresen-
tazioni della situazione da parte dei vari attori coinvolti nei diversi contesti.

4.3. Discorsi e narrazioni

La conoscenza del contesto sara tanto pill ricca quanto piu articolato
e riflessivo sara il linguaggio con cui quei contesti saranno rappresentati.
Proprio per questo si & proposto nell’indagine come costrutto-guida quello
della narrazione. La narrazione si pud definire, in termini molto estesi,
come il discorso che, partendo da un determinato punto di vista, mette or-
dine negli eventi, costruendo testi in particolari contesti (Riessman 2008).
Di qui 'assunto metodologico conseguente che affida al discorso, elemento
costitutivo della narrazione, la duplice capacita di dire qualcosa (dimensio-
ne denotativa) e di dirla in un certo modo (dimensione connotativa). Nel
primo caso il discorso si configura come una sorta di “portale” attraverso
cui il ricercatore arriva a “vedere” un contesto diverso dal proprio (Tierney
2000). Nel secondo caso il discorso svela, attraverso la sua organizzazione
interna, anche il mondo simbolico del soggetto (ovvero le rappresentazioni
dei suoi vissuti) (Denzin 1989).

Oltre l'ordine temporale, la sequenzialita degli eventi, altri requisiti ren-
dono riconoscibile la dimensione narrativa inscritta in un discorso: sono la
particolarita (il riferimento ad eventi e persone specifiche), l'intenzionalita
di chi racconta, la verosimiglianza di cio che si racconta e la presenza di
un problema (ovvero la messa a rischio di un precedente equilibrio) che fa
da denotatore e contenitore al racconto (Bruner 1990).

Le interviste discorsive — le quali appunto non solo veicolano informa-
zioni, ma consegnano un discorso, un modo scelto dal soggetto di organiz-
zare e ordinare, anche linguisticamente, contenuti e forme di cio che dice,
istituendo legami di senso' — sono state lo strumento attraverso il quale

! Sulle proprieta specifiche delle interviste discorsive si veda Cardano e Gariglio (2022).
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si ¢ cercato di raccogliere discorsi sia sulle caratteristiche e le regole dei
contesti?, rinforzando la fonte documentaria, sia sui vissuti e le relazioni di
chi li abita. Questo genere di interviste, in quanto presuppone € promuove
la partecipazione e la disponibilita del soggetto a discorrere di sé e della
situazione in cui € immerso con piena autonomia linguistica (Dubar 1992),
¢ stato ritenuto particolarmente adatto a cogliere le declinazioni illustrative
e argomentative, oltre che narrative del discorso.

Con gli studenti della Scuola in ospedale si ¢ scelto di promuovere e
sollecitare particolari forme narrative, ricorrendo non all’intervista discor-
siva come per gli adulti, ma a tecniche di ricerca partecipative e art-based.
La proposta metodologica per raccogliere le narrazioni dei bambini sara
spiegata e commentata in maniera approfondita successivamente e alcuni
materiali prodotti dai giovani pazienti sono contenuti nell’Appendice del
volume?®.

Questa scelta sfrutta la sensibilita infantile alla ricezione e produzione
di immagini e non implica I'assunto che i bambini non abbiano le parole
per dirlo. Da tempo la ricerca sociologica, mostra la competenza infanti-
le nel riflettere e discorrere sul fronte salute e malattia (Favretto, Zaltron
2014). Piuttosto significa esplorare, privilegiando stimoli visuali, le rappre-
sentazioni che 1 bambini hanno della loro vita sociale, scolastica, familiare
nella, ma anche oltre la malattia. Queste rappresentazioni possono risentire
dell'influenza del linguaggio adulto. Sappiamo infatti che dare la parola
ai bambini senza stare in mezzo a loro (Corsaro 2003) significa scontare
il rischio che, diversamente da quanto accade in situazioni maggiormente
controllabili dal ricercatore (approcci sperimentali), non sia sempre facile
distinguere, nei contenuti ¢ nelle forme in cui il bambino si esprime, la
sua autorita epistemica ovvero la sua capacita di resistere e trasgredire al
mondo e all’ordine di discorso imposto dagli adulti, come gia da tempo
ha dimostrato, con esperimenti di interazione in ambito educativo Baraldi
(2014), e hanno verificato altre ricerche con metodi narrativi (Olagnero
2013; Spyrou 2011). Nondimeno, pur consapevoli di questo rischio, abbia-

2 La sensibilita degli argomenti e la garanzia di privacy, congiunti all’impossibilita di ac-
cesso agli ospedali a causa della pandemia Covid-19, hanno precluso la possibilita di af-
fiancare a quest’approccio un’osservazione diretta dei contesti, come pill volte ricordato,
rendendo necessario raccogliere non solo i significati, ma anche le pratiche della Scuola in
ospedale, esclusivamente attraverso i resoconti narrativi dei diversi partecipanti (i profes-
sionisti, rappresentati da insegnanti e operatori sanitari, i genitori e i loro figli studenti). Le
ricercatrici, consapevoli dei limiti di questo approccio, lo hanno problematizzato attraver-
so un esercizio continuo di auto-riflessivita, di cui il presente capitolo ¢ anche espressione.
3 Per un ulteriore approfondimento su questo argomento si rimanda anche a Storato, Cava-
letto e Bosisio (2023).
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mo scelto di offrire ai bambini la possibilita di elaborare ricordi infantili
relativi a situazioni, esperienze, persone e oggetti noti cui essi possono
ri-andare, e che possono riattivare con particolare piacere e convinzione
(Satta 2012). Lo si ¢ fatto richiamandosi a quel particolare dispositivo co-
gnitivo per cui I'adulto cerca di comprendere il mondo dell’infanzia che ha
davanti pensando al suo sé bambino (Benjamin 2012). Abbiamo proceduto
assumendo, in sintonia con i presupposti della pit recente ricerca con i
bambini, che 'agency infantile si riconosca anche nella capacita dei bambi-
ni di auto-narrarsi, di scegliere come e cosa narrare (Baraldi, lervese 2017)
e dunque di partecipare cosi attivamente alla costruzione della propria bio-
grafia (James 2013).

Di cosa parlare a questo punto con adulti e bambini in ospedale? La
malattia ¢ il tema principale, & ovvio, attorno a cui si sono organizzati i
discorsi. La malattia, come vedremo qui di seguito, ¢ peraltro un vero e
proprio genere narrativo che innerva, anche in virtu della sua pervasivita,
altre sotto-narrazioni.

4.4. Narrazioni di malattia

La narrazione di malattia presenta alcune peculiarita rispetto alle nar-
razioni fout court (Bury 2001). Cio che la contraddistingue ¢ infatti «il
processo con il quale le persone individuano e affrontano una situazione
critica, la fronteggiano e le attribuiscono senso» (Cardano 2008, p. 139),
mettendo in luce diverse capacita di agency. Nella malattia, la narrazione
ha dunque la funzione di ricomporre ’eventuale frattura introdotta dall’am-
malarsi. L'esperienza auto-riflessiva della malattia, che costringe a ridare
significato al corso di vita passato e presente, contiene in realtd una varieta
di vissuti, di percezioni di sé e dell’'ambiente circostante: dalla possibilita
che la malattia sia vissuta come un’irruzione e uno strappo della biografia,
al fatto che si definisca via via la sua forza di cambiamento superando re-
sistenze e contenimento opposti dalla famiglia e da altri individui coinvolti
(Lonardi, Mori 2020). In questo secondo caso i confini tra un prima e un
dopo sono piu labili, e la distinzione tra salute e malattia piu incerta. La
malattia cronica poi crea un ulteriore vissuto di continuita e normalita che
va investigato con non meno attenzione di quello che irrompe inaspettata-
mente a un certo punto del corso di vita. In ogni caso la malattia suscita
nel sofferente e in chi gli sta accanto interrogativi che interpellano non
solo la sfera gnoseologica («Cosa accadra adesso? E dopo?»), ma anche
quella morale («Perché proprio a me/lui/lei?»)
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Le narrazioni di malattia possono essere prodotte in diversi contesti
(Cardano 2008): a casa, nelle attivita quotidiane, ma anche in ospedale nel-
la relazione medico-paziente e — aggiungiamo noi — nella Scuola in ospe-
dale, nella relazione con i docenti. Altra qualificazione importante della
narrazione ¢ data dall’autorialita. Autori e autrici di narrazioni di malattia
non sono solo le persone malate, ma anche altri attori che si muovono at-
torno a loro come i caregiver, i medici, i docenti (Nigris 2008; Olagnero,
Storato 2021; infra cap. 2). L’idea che a definire una situazione, in questo
caso quella della malattia, concorrano diverse voci implica la necessita di
raccogliere le parole di chi si alterna intorno al letto del bambino malato
(medici, docenti, genitori, mediatori), anche prevedendo la possibilita di
censure, dissonanze e conflitti (Bellaby 1991).

Le modalita di espressione con cui vengono declinati narrativamente i
diversi vissuti di malattia possono essere a loro volta varie. Bury (2001),
per esempio, classifica le narrazioni di malattia in base al loro contenuto: le
contingent narratives, ovvero narrazioni che descrivono credenze relative
al sorgere della malattia, eventi, cause che possono aver portato alla sua
insorgenza e ai suoi immediati effetti sulla vita quotidiana; le moral narra-
tives, che implicano una dimensione valutativa e che collegano il personale
con il sociale; le core narratives, che corrispondono a forme narrative cul-
turali a cui le persone fanno riferimento per significare il proprio stato, ri-
velando le connessioni tra le esperienze delle persone malate e i significati
culturali pit ampi collegati alla sofferenza e alla malattia.

Frank (1995) — ponendo attenzione ad aspetti pit di forma che di conte-
nuto — parla di chaos narratives, ovvero di narrazioni frammentate piu che
ben strutturate, sottolineando come i processi di costruzione/ripristino del-
le identita a seguito di una rottura, come avviene nel passaggio dalla salute
alla malattia, non si presentino sempre come lineari, ma implichino una
serie di comportamenti adattivi/contro-adattivi, insidie, fallimenti, incer-
tezze, cambi di direzione comunque costitutivi dell’identita e dell’agency
della persona (Cozzi, Diasio 2017).

Possiamo qui anticipare che, nelle nostre interviste discorsive agli adul-
ti, le diverse forme narrative sono risultate talora compresenti e intrecciate,
anche se le varie categorie di narratori hanno privilegiato tendenzialmente
I'una forma rispetto all’altra. Gli insegnanti per esempio hanno spesso usa-
to le moral narratives, richiamando il loro commitment ai valori dell’inse-
gnamento come vocazione al prendersi cura. Di fatto le narrazioni dei do-
centi ospedalieri hanno in parte ricoperto anche il terreno delle cosiddette
work-narratives, dal momento che la loro presenza in ospedale interpellava
elementi professionali come vocazione, autonomia rispetto all’istituzione
scolastica e alle sue regole, sensibilita ai cambiamenti visibili e invisibili
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dell’'organizzazione, fiducia da parte delle famiglie, reputazione sociale
(Goodson, Umarik 2019).

I genitori invece hanno oscillato tra narrazioni del tipo chaos narratives
e narrazioni piu strutturate e ordinate. Queste ultime hanno toccato talvolta
le relazioni familiari e i mutamenti dei rapporti intercorsi con la malattia,
sviluppandosi talora come vere e proprie life course narratives (Hollstein
2019). In questo caso il discorso si snodava piu spesso attorno alle interdi-
pendenze tempo correlate tra diversi ambiti di vita, individuali e familiari,
e al carico di stress di fronte a transizioni impreviste.

Quanto alle narrazioni dei bambini si ¢ visto come, non diversamente
dagli adulti, essi abbiano interpellato se stessi (e gli altri intorno a loro)
in termini di vissuti del momento (come vivo qui) e di rappresentazioni
diacroniche (come ero, come sono diventato, come saro dopo, ecc.). 1l
costrutto di narrazione di malattia applicato ai loro racconti ¢ stato partico-
larmente adatto a far emergere le peculiari transizioni che stavano vivendo,
non solo in entrata, ma anche in uscita dalla malattia, cosi come il ruolo
svolto dalla Scuola in ospedale nel sostenere la loro agency nei processi di
(ri)costruzione biografica.

All'interno delle cornici teoriche e degli strumenti analitici fin qui
enucleati ¢ stato pertanto costruito I'impianto metodologico della ricerca,
1 diversi strumenti di raccolta del materiale empirico (descritti in dettaglio
nei paragrafi che seguono) e la sua conseguente analisi (si vedano a tal pro-
posito i capitoli 5 e 6).

4.5. Le voci degli adulti. Sollecitare narrazioni «di malattia» e «di cura»

Per tutte le categorie di adulti coinvolti, la conduzione delle interviste
¢ avvenuta seguendo una traccia suddivisa in aree tematiche molto ampie.
Lobiettivo era esplorare, attraverso il racconto delle esperienze personali,
il rapporto tra scuola, salute e malattia, da un lato, e gli spazi di sostegno
all’agency dei bambini che in questo rapporto si potevano creare, dall’altro.
In organizzazioni fortemente stratificate, ad alta specializzazione e densita
tecnologica, capaci di esercitare, attraverso il potere sul corpo, forte con-
trollo sulle narrazioni che circolano al loro interno, come gli ospedali (Lo-
nardi, Mori 2020), si ¢ supposto infatti che i professionisti che si muovono
nello spazio di cura (gli operatori sanitari, ma anche i docenti ospedalieri
e i mediatori culturali) fossero sfidati dal duplice compito di mantenere
accuratamente distinti e ben riconoscibili i confini delle loro pratiche, sia
materiali che simboliche, e al tempo stesso restare aperti nei confronti di
bisogni non previsti dal protocollo. Un altro presupposto ha riguardato
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1 genitori, pensati come a loro volta pressati dal duplice compito, da un
lato, di aderire alle prescrizioni mediche contenendo in pubblico dolore e
preoccupazione, dall’altro, di rispettare e assecondare pretese e rifiuti che
provengono dai figli con riferimento alla malattia e alle cure.

Stanti queste premesse, ¢ da un punto di vista piu strettamente opera-
tivo, sono state predisposte tracce di intervista per ciascuna categoria di
partecipanti. Naturalmente le domande sono state proposte nell’ordine che
l'avvio e la prosecuzione spontanea della conversazione di volta in volta
richiedevano. Le tracce di intervista adottate sono disponibili in forma in-
tegrale nell’Appendice del volume.

Ogni area tematica (si veda su questo la 7ab. 4.3) ha previsto domande
d’esordio (che proponevano argomenti con minor probabilita di autocensu-
ra o di maggiore familiarita), colpi di sonda e rilanci per mantenere entro
lo stretto indispensabile il ruolo guida della ricercatrice, cercando di bilan-
ciare cosi gli eventuali squilibri nei ruoli e posizionamenti degli stessi in-
tervistati, e anche quelli che inevitabilmente si generano tra intervistatore/
intervistato.

Tab. 4.3 — Aree tematiche intervista per categoria di partecipante

Categoria di partecipante Aree tematiche

Genitori — Informazioni generali sulla famiglia e la sua storia
— Levento
— La malattia e le sue implicazioni individuali e familiari
— Le relazioni in ospedale
— Il mondo della scuola e la socialita
— Scuola in ospedale

Docenti ospedalieri — Biografia del docente
— Le relazioni con i bambini-pazienti
— Le relazioni con le famiglie
— Le relazioni con le altre professioni

Operatori sanitari — Il reparto e il suo funzionamento quotidiano
— Le relazioni tra personale sanitario, pazienti e famiglie
— Scuola e Salute
— Diritti dei bambini e misure a sostegno dell’agency infantile

Aggiungiamo infine che le interviste sono state condotte online, hanno
avuto una durata media di 45 minuti e sono state trascritte verbatim.
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4.6. Le voci dei bambini. Narrazioni di scuola, attraverso gli oggetti

I bambini sono stati considerati non solo come healthcare actors, ma
anche come narratori, capaci di raccontare i mutamenti materiali e immate-
riali relativi alle loro esperienze di passaggio: dall’infanzia all’adolescenza
e dalla salute alla malattia. La sollecitazione narrativa ¢ stata realizzata
attraverso una metodologia consonante con gli assunti etici e metodologici
che guidano la ricerca sociale nell’infanzia (Morrow, Richards 1996; Clark,
Moss 2001). Considerata la complessita del contesto di ricerca (si veda a
tal proposito il capitolo 3), agli studenti della Scuola in ospedale ¢ stato
proposto un percorso di ricerca laboratoriale multimodale e multi-metodo
da svolgere in autonomia — pur contando sulla collaborazione delle docenti
ospedaliere —, nei tempi e con le modalita da loro ritenute pilt opportune,
anche in relazione al loro stato di salute. Pitt specificamente, ci si ¢ avvalsi
di varie risorse (video, immagini, testi scritti, con o senza la mediazione dei
docenti ospedalieri) sia per comunicare con i bambini pazienti sia per rac-
cogliere il materiale empirico relativo alla Scuola in ospedale. Rispetto al
primo punto, si ¢ deciso di avvalersi di brevi video animati per presentare
ai partecipanti le diverse attivita di ricerca’. I video, aventi come protagoni-
ste le stesse ricercatrici, sono sembrati un medium idoneo a stabilire, sep-
pure a distanza, una relazione con i partecipanti, a creare uno spazio di ri-
cerca quanto piu neutro possibile e a stimolare la produzione di narrazioni.

Relativamente al secondo aspetto, invece, la scelta a monte ¢ stata quel-
la di adottare I’approccio a mosaico, cosi come sviluppato da Clark e Moss
(2001). Tale approccio si fonda su alcuni elementi di base: esso ¢ multi-me-
todo, partecipativo, riflessivo, adattabile, focalizzato sull’esperienza diretta
dei bambini e incorporato nella pratica. A tecniche partecipative e visuali
sono stati cosi affiancati metodi creativi e art-based, gia impiegati effi-
cacemente nel panorama internazionale, e da qualche tempo riconosciuti
anche a livello nazionale (Giorgi et al. 2021).

Date queste premesse, la cultura materiale dei bambini ¢ stata scelta co-
me punto di partenza per sollecitare narrazioni. L'adozione di oggetti, ov-
vero di artefatti, sia reperiti nell’ambiente e sia prodotti dai bambini duran-
te il laboratorio (come disegni, collage, fotografie), ¢ strettamente collegata
ai costrutti analitici e metodologici fin qui esposti. In primo luogo, la mate-
rialita dell’oggetto apre a un’interazione con i bambini non fondata solo su
stimoli verbali, favorendo la partecipazione al processo di ricerca (Danby

* Ringraziamo Arianna Giampaolo che ha curato tutti gli aspetti grafici della ricerca: dal-
la produzione dei video di presentazione delle attivita ai materiali di divulgazione (es. mo-
stra digitale, poster esplicativi).
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et al. 2011; Labbo, Field 1999). In secondo luogo, I'artefatto ¢ ancorato
alla pratica narrativa (Bernardi et al. 2011; Hurdley 2006). Secondo Pahl,
infatti, every object tells a story (2012), una storia che rende visibili i pro-
cessi di costruzione di sé, consentendo al ricercatore di ottenere uno sguar-
do emico (e a volte inedito) sulle vite e sui punti di vista dei partecipanti
(Rowsell 2011). In terzo luogo, gli oggetti si rivelano particolarmente adatti
ad esplorare le transizioni biografiche. Grazie alla loro capacita di resistere
nel tempo e di essere trasportati nello spazio, gli artefatti possono evocare
spazi e tempi liminali e rendere disponibili esperienze, relazioni, memo-
rie, aspettative e aspirazioni collocate oltre 'hic et nunc. Nella ricerca di
Lincoln (2014), ad esempio, I'analisi della cultura materiale delle camere
da letto ha consentito ’esplorazione di transizioni biografiche, esperienze
e culture di un gruppo di teenagers, mentre nelle ricerche di Pahl (2012)
e Tolia-Kelly (2004) le culture materiali domestiche hanno rappresentato
il punto di partenza per esplorare i processi di costruzione dell’identita e i
passaggi intergenerazionali di alcune famiglie di immigrati.

Infine, gli oggetti illuminano le strutture sociali e i processi di istitu-
zionalizzazione del corso di vita (Kholi 2007). Essi disciplinano il nostro
corpo (Semprini 1999) e il diverso grado di autorizzazione al loro utilizzo
puo esprimere le relazioni, anche gerarchiche, proprie del contesto piu am-
pio in cui si trovano. Anche nell’ambito specifico della ricerca sociologica
sulla malattia, e sulla malattia nell’infanzia in modo particolare, gli oggetti
sono stati riconosciuti come elementi utili all’esplorazione dell’agency e
delle competenze dei bambini. Nello specifico, si ¢ fatto riferimento ai
cosiddetti «dispositivi di mediazione», tra i quali rientrano anche oggetti
materiali come il termometro o le medicine, che incorporano e mediano la
gerarchizzazione di saperi e competenze tra adulti e bambini. Questi, una
volta interiorizzati, consentono ai bambini di stabilire confini simbolici tra
gli stati di salute e di malattia (Favretto et al. 2016; Christensen 1998), di
elaborare strategie di coping, mettendo in luce anche le difficolta, le incer-
tezze e le esitazioni che caratterizzano tali processi (Cozzi, Diasio 2017).
La nostra ricerca non ha stimolato la produzione di narrazioni a partire da
questi oggetti’, ma da oggetti della quotidianita scelti dai bambini stessi,
tra i quali tuttavia non sono mancati riferimenti ai dispositivi medici. An-
che gli oggetti «mondani», infatti, possono incorporare e concorrere alla

5> Ci riferiamo a oggetti che incorporano significati legati alla malattia o alle transizioni
dalla salute alla malattia, come possono essere i dispositivi medici e tecnologici fin qui ci-
tati, e gia ampiamente analizzati nell’ambito degli Science and Technologies Studies (STS)
applicati alla sociologia della salute e della malattia. Per una breve rassegna che esula dal-
la sociologia dell’infanzia si veda Buse et al. (2018).
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trasformazione e risignificazione delle routine quotidiane e delle biografie,
cosl come possono rappresentare materialities of care attraverso le quali
esplorare e (ri)esaminare aspetti «ordinari, taciti e non verbali nelle prati-
che di cura» (Buse et al. 2018, p. 245).

4.7. 11 laboratorio con i bambini

Nella costruzione del laboratorio sono stati scelti come punto di parten-
za per la produzione di narrazioni, gli artefatti (foto, disegni, riprese video)
realizzati dai bambini su sollecitazione delle ricercatrici (Punch 2002; Pahl
2007; Luttrell 2010). Pensato per avere una durata massima di due mesi, il
laboratorio ¢ stato progettato e proposto agli studenti attraverso la richiesta
di partecipare a tre diverse attivitd in sequenza e aventi quale oggetto la
quotidianita e I'esperienza della Scuola in ospedale.

Nella prima attivita, intitolata «Un oggetto importante per me» ¢ stato
chiesto loro di presentarsi, a partire da un oggetto ritenuto importante. Nel-
la seconda, intitolata «La Scuola in ospedale», ¢ stato chiesto di scattare
fotografie della loro routine ospedaliera e di inserirle in un album (reso di-
sponibile in versione sia cartacea sia digitale), corredandole con didascalie
che spiegassero le immagini da loro selezionate. Durante queste prime due
attivita i partecipanti erano anche invitati a esprimere le loro opinioni sulla
Scuola in ospedale, nel confronto con la scuola territoriale di appartenenza.

Fig. 1 - Copertina dell’album digitale
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Fig. 2 - Pagina dell’album digitale
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Nella terza e ultima attivita, intitolata «lo a Scuola in ospedale», si chie-
deva di costruire una storia-racconto che riguardasse la propria personale
esperienza della Scuola in ospedale, dal suo inizio e nel suo evolvere, esor-
tando i bambini e i ragazzi a pensare a oggetti significativi e a situazioni
specifiche, ai momenti facili e quelli difficili. Per realizzare questa attivita
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ai bambini ¢ stato proposto di produrre un racconto digitale. Tuttavia, co-
me diremo meglio piu avanti, la maggioranza dei partecipanti ha portato a
termine questa attivita realizzando un testo scritto, sotto forma di un tema,
piu che costruire una storia. Produrre un racconto digitale, infatti, richiede
abilita e competenze narrative e digitali che variano in base alle diverse
eta, all'ordine e grado scolastico, al background migratorio, alla condizione
socio-economica e di salute, e per questo puo essersi rivelato complicato.

Non tutti i bambini e i ragazzi, quindi, hanno portato a termine tutte
le tre attivita proposte, ma hanno liberamente scelto a seconda delle loro
abilita, interesse e condizione fisica. Ogni attivita & stata poi modulata,
confrontandosi continuativamente con I’équipe scolastica e sanitaria, sulla
base non solo delle diverse eta, preferenze, competenze, tempo disponibile
(e stato di salute in quel momento) di ciascun partecipante, ma anche sulla
base delle dimensioni della struttura ospedaliera, dei reparti coinvolti, delle
modalita con le quali era erogato il servizio di Scuola in ospedale (uno-
a-uno o col gruppo classe). In questo senso, il percorso di ricerca ¢ stato
costruito in modo da essere altamente flessibile, adattabile alle specificita
di ciascun contesto ospedaliero e individualizzato, ovvero costruito attorno
alle esigenze e competenze di ciascun partecipante, mettendo ancora piu in
evidenza il legame tra testo — ovvero materiale empirico prodotto — e con-
testo, caratterizzato quest’ultimo anche dal diverso grado di riconoscimen-
to della Scuola in ospedale all’interno della struttura pediatrica.

Anche per questo motivo — oltre che per rispettare le competenze e i
diversi linguaggi (Punch 2002) modificati o acquisiti dai bambini anche a
seguito della malattia — le ricercatrici si sono concentrate su come trasmet-
tere il contenuto e raggiungere il risultato auspicato, indicando un ventaglio
di possibilita e lasciando ampia autonomia di scelta a ciascun partecipante
su quando e come portare a termine le attivita proposte. I bambini hanno
quindi potuto decidere se presentarsi e narrare la propria routine ed espe-
rienza di Scuola in ospedale in forma scritta oppure orale, attraverso il
disegno o producendo brevi video, utilizzando materiale cartaceo o ricor-
rendo al formato digitale. Le docenti referenti per la ricerca, fisicamente
presenti accanto ai bambini, hanno fatto da tramite nella presentazione
delle singole attivita, occupandosi di monitorare il loro completamento e di
archiviare i materiali prodotti.

4.8. Riflessioni conclusive

Le riflessioni qui presentate mostrano come, nella costruzione del di-
segno della ricerca e nella scelta degli strumenti metodologici, si siano
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combinate ispirazioni e suggestioni appartenenti a diversi ambiti di studio:
i childhood studies, la ricerca sul corso di vita, la sociologia della salute e
della malattia, la narrative analysis e 'analisi comparata di organizzazioni.
Si ¢ trattato, infatti, di lavorare sia con il grandangolo, cioe sui contesti, sia
con il microscopio, cio¢ sulle rappresentazioni, da parte dei bambini e de-
gli adulti di riferimento, dello spazio e dei tempi occupati dalla malattia e
dalla scuola rispetto alla loro vita precedente il ricovero in ospedale.

La narrazione ha rappresentato, come si ¢ visto, I’'asse portante di tutti
gli strumenti di raccolta e analisi del materiale proposti in queste pagine.
Lo strumento narrativo, variamente declinato, rimane infatti al centro,
anche quando si considera I'esperienza infantile della malattia e della vita
prima e dopo l'ospedale. Giocano a favore di questa scelta la letteratura
esistente, i risultati di ricerche precedenti e la convinzione che lo strumen-
to resista al collaudo anche in situazioni di stress collettivo, come la pan-
demia. Se quest’ultima ha certamente ridimensionato le aspettative circa la
possibilita di muoversi su terreni sgombri da altre paure e disagi gia gran-
di, legati alla circostanza di una specifica malattia, essa ha creato anche
effetti collaterali, pensiamo, di per sé interessanti. Le attivita di laboratorio
rivolte ai bambini hanno ad esempio richiesto grande cautela sia nel chia-
rire il significato delle attivita agli adulti gate keeper, sia nell’assicurare la
salvaguardia dell’autorialita del lavoro infantile richiesta dalle ricercatrici.

Per contro, chiedere foto e disegni ha consegnato ai bambini la sen-
sazione che, di cio che della loro vita attuale e pregressa ricordano pil
vividamente (persone, situazioni, oggetti familiari o nuovi), ¢ importante
rimanga una traccia, non solo per loro, ma anche per chi li circonda e
addirittura per chi li guarda da lontano. Si vedra nei capitoli dedicati all’a-
nalisi dei materiali empirici raccolti (capitolo 5, ma soprattutto 6) se questo
approccio abbia avuto o meno successo e quindi quali ne siano stati i limiti
e gli eventuali errori. Va detto comunque che il percorso metodologico
proposto ai bambini, e in parte anche agli adulti, se da un lato ha implicato
lunghe pause e attese, dall’altro ha intensificato le interazioni delle ricerca-
trici con il personale sanitario e docente. Questo ha consentito di cogliere,
attraverso il farsi spazio della ricerca, dinamiche organizzative e contestua-
li utili a mantenere costante il dialogo, esposto in questo capitolo, tra teoria
e pratica, testo e contesto, struttura e agency.
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Parte 111

La Scuola in ospedale vista da vicino
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5. Una scuola “fuori posto”?
Rappresentazioni e riconoscimento
della Scuola in ospedale nelle narrazioni
degli attori adulti

di Giulia Maria Cavaletto, Federica Cornali*

5.1. Premessa

La rappresentazione sociale e istituzionale della scuola rimanda non sol-
tanto a contenuti curricolari. Essa richiama anche ambienti spaziali, varia-
mente articolati e disposti in plessi, classi, corridoi in cui prendono vita le
attivita di insegnamento e apprendimento proprie della quotidianita scolasti-
ca e 1 rituali dell’interazione ad esse connesse. Cio significa che la scuola ¢
prevalentemente rappresentata come un luogo, come sottolineano le forme
del discorso: «andiamo a scuola», «quando riapre la scuola?», «star bene
a scuola». Un luogo che ¢ convenzionalmente contraddistinto da elementi
materiali e immateriali, immediatamente riconoscibili come tali sia per co-
loro che la vivono dall’interno (studenti, insegnanti, genitori, operatori), sia
per coloro che la scorgono dall’esterno. In questa definizione socialmente
condivisa di cio che la scuola ¢, e di dove la scuola si fa, risiede il princi-
pale ostacolo al riconoscimento (e di conseguenza all’accostamento di una
rappresentazione alternativa) della scuola in luoghi inattesi e imprevedibili.

La Scuola in ospedale rientra, per le caratteristiche descritte dettagliata-
mente nei capitoli precedenti, in questa fattispecie: essa si svolge in un luo-
go riservato alla diagnosi e alla cura della malattia; un luogo, quindi, che
difficilmente si associa all’apprendimento, alla socialita, all'interazione. Ep-
pure, ospedale e scuola condividono una missione: la cura della persona e il
perseguimento di una condizione di benessere che coinvolga la dimensione
fisica, mentale e sociale (Polizzi et al. 2004). E questo il terreno di conver-
genza a cui occorre riferirsi quando si riflette sulla Scuola in ospedale.

* ]I presente capitolo ¢ il frutto di una riflessione comune da parte delle autrici. In ogni
caso, i paragrafi 5.3, 5.4, 5.5 sono da attribuirsi a Giulia Maria Cavaletto e i paragrafi 5.1,
5.2 a Federica Cornali. Le conclusioni sono esito di una riflessione comune.
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Al pazienti in eta scolare ¢ garantito I'accesso all’istruzione, non sol-
tanto per ottemperare all’esercizio di un diritto/dovere, ma proprio in
quanto la continuita nei percorsi di istruzione costituisce uno strumento di
caring e di sviluppo delle potenzialita dell’individuo (Ricci 2003; Gam-
barota et al. 2016; Ferri 2018). Che esistano norme che prevedono e isti-
tuiscono la scuola nelle strutture sanitarie, come in effetti accade nell’or-
dinamento italiano, non significa, tuttavia, conferire automaticamente alla
scuola un ruolo al loro interno, darle visibilita, renderla riconoscibile. Le
norme creano le condizioni legali, ma sono le pratiche e le interazioni tra
gli attori, siano essi individuali o collettivi, a trasformare la scuola in un
soggetto sociale.

La scuola in contesti “altri” e quindi con caratteristiche diverse, se non
opposte a quelle della scuola come comunemente la conosciamo, lotta per
conquistarsi un posto che non sia solo fisico e materiale, ma anche sociale.
In particolare, dai contesti osservati e dalle narrazioni analizzate, emerge
come la Scuola in ospedale possa rappresentare un «mondo a rovescio»
rispetto a pratiche e interazioni che solitamente caratterizzano il «fare
scuola» (Carenzio, Rivoltella 2016). In essa, infatti, prevale la dimensione
del «diritto/scelta» del bambino di partecipare (quando, quanto e come) in
base alle sue mutevoli e spesso imprevedibili condizioni di salute, rispetto
a quella del «diritto/dovere» che invece qualifica la scuola territoriale. La
Scuola in ospedale ¢ inoltre personalizzata, per lo piu realizzata in una in-
terazione uno-a-uno, e “‘consegnata’ al capezzale del bambino malato. Essa
cede spesso il passo ai tempi e alle esigenze dell’ospedale, poiché le cure e
i trattamenti hanno sempre la precedenza.

La Scuola in ospedale si avvale del contributo di molti attori. In primis
gli insegnanti, il cui ruolo ha notevoli cesure rispetto a quello svolto nella
comune scuola territoriale. I genitori degli studenti, a differenza della scuo-
la ordinaria, hanno una vicinanza quotidiana con la Scuola in ospedale. A
cio si aggiungono le interazioni con altre figure significative per il benesse-
re dei pazienti: il personale medico, infermieristico e psicologico.

In questo capitolo si presentano e si commentano le narrazioni di questi
attori intorno alla Scuola in ospedale, ciascuno dal proprio osservatorio
professionale e personale. La nostra analisi si focalizza su alcune dimen-
sioni che sono emerse trasversalmente dai materiali narrativi delle persone
adulte intervistate: una prima dimensione ¢ di tipo istituzionale e riguarda
la visibilita e riconoscibilita della Scuola in ospedale e di coloro che la
svolgono in mezzo ad altre figure professionali; le prospettive e rappresen-
tazioni sulla Scuola in ospedale dei diversi professionisti operanti all’inter-
no delle strutture sanitarie; le rappresentazioni in merito alle relazioni con
le scuole di territorio.
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5.2. 11 “posto” della scuola all’interno dell’ospedale: riconoscimenti
istituzionali e visibilita

La struttura ospedaliera ¢ progettata per erogare cure, somministrare
farmaci, controllare parametri vitali, alleviare dolori, intervenire chirurgi-
camente. Si tratta di un’organizzazione complessa nella quale «fare posto»
ad altro, che non sia strettamente appartenente alla categoria «sanitaria»,
non ¢ semplice. L'ospedale (0 un reparto) pediatrico non fa eccezione a
questa postura, ciononostante accoglie, riconosce e garantisce le attivita
della Scuola in ospedale. Le narrazioni raccolte tra gli insegnanti ospe-
dalieri rivelano tuttavia una coabitazione complessa e la compresenza di
retoriche e fattori ostativi al diritto di cittadinanza riconosciuto alla scuola
dentro le strutture ospedaliere:

Ma se ne parla tanto della scuola come cura, io non la sento tanto... purtroppo
nei miei reparti al Gaslini, e ai convegni ne sento parlare tantissimo. Ho letto
dei libri, ho sentito parlare il dottor **** e altri, e ne parlano veramente come
¢... come dire sottolineando 'importanza della Scuola in ospedale come parte
della cura. E perd devo dire che solo in alcuni casi ho sentito questa... cosi,
questa condivisione da parte del personale. (Insegnante, Gaslini)

Questo divario tra la rappresentazione veicolata dalle norme e dai di-
scorsi nelle occasioni istituzionali e le pratiche quotidiane, fatte di relazioni
tra professioni, ha ricadute significative sia sul riconoscimento della scuola
all’interno delle strutture sanitarie, sia sul riconoscimento dell’insegnante
come detentore di un sapere esperto autonomo e distinto rispetto a quello
del personale medico. La tensione tra ruoli sanitari e ruoli educativi ¢ lega-
ta al grado di considerazione dell’istituzione della Scuola in ospedale come
un’effettiva risorsa complementare nei percorsi di cura piuttosto che come
un’inevitabile prescrizione normativa.

Tre elementi possono favorire o viceversa ostacolare la definizione iden-
titaria della scuola dentro l'ospedale. Un primo elemento ¢ costituito dalla
presenza di équipe multiprofessionali di cui gli insegnanti fanno parte; un
secondo elemento riguarda i modi e i tempi con cui la scuola ospedaliera
viene presentata ufficialmente alle famiglie; e un ultimo fattore riguarda la
delimitazione di confini e il rispetto delle rispettive competenze professio-
nali, sempre in relazione alle priorita di salute e di benessere dei pazienti
(Filippazzi 2004).

Esaminando i diversi contesti possiamo attribuire al Regina Margherita
un’armonia tra questi fattori. Le narrazioni raccolte tra i docenti ospedalie-
ri confermano quanto rilevato da un punto di vista strutturale e organizza-
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tivo (cfr. par. 4.3). Al Regina Margherita, infatti, sembrano essersi create
condizioni ottimali di comunicazione e interazione tra professioni, con
ricadute in termini di visibilita della Scuola in ospedale all’interno della
struttura sanitaria: sono infatti previsti referenti per ogni ciclo di istruzio-
ne, in coordinamento reciproco all’interno di uno stesso ciclo e tra cicli,
nonché con il personale sanitario e lo staff psicologico, attraverso perio-
diche riunioni di équipe o momenti di allineamento. La comunicazione ai
pazienti e alle famiglie della possibilita di fare Scuola in ospedale ¢ esem-
plare al riguardo: essa & in capo ai referenti della Scuola in ospedale in
coordinamento con il personale sanitario. Inoltre, la presenza della scuola
sembra essere un’informazione che operatori sanitari e docenti comunicano
tempestivamente al paziente e alla sua famiglia:

Sono i medici stessi ad anticipare alla famiglia che ¢ vero che il bambino non
potra andare a scuola perché ¢ proprio la prima cosa che viene detta, ma che
in ospedale c’¢ la scuola. (Insegnante, Regina Margherita)

Si, da subito noi cerchiamo di illustrare quella che & I'esperienza della Scuola
in ospedale, facendo presente che si tratta di scuola statale a tutti gli effetti,
quindi abbiamo la possibilita, e in alcuni casi la necessita, di attribuire le valu-
tazioni. (Insegnante, Regina Margherita)

In questo contesto, la scuola ospedaliera ¢ I'esito di un coordinamento
istituzionale a cui partecipano esponenti sia del mondo della scuola sia
delle strutture sanitarie, da cui deriva un riconoscimento reciproco di ruoli,
funzioni e sfere di competenza.

La cornice istituzionale indubbiamente supporta il processo di armoniz-
zazione tra ambito sanitario ed educativo, con una peculiarita sul territorio
torinese che deriva dal fatto che qui risiede non soltanto una scuola polo
(come in ogni regione italiana in cui ci sia servizio di scuola ospedaliera),
ma che essa svolge anche la funzione di coordinamento nazionale di tut-
te le scuole ospedaliere; questo elemento indubbiamente concorre ad una
sensibilizzazione e a un presidio forte da parte delle istituzioni scolastiche
all’interno di quelle sanitarie.

Al Meyer la Scuola in ospedale ¢ presente in tutti i reparti, ma in que-
sto caso il coordinamento tra istituzione scolastica e sanitaria pare essere
scarso; gli aspetti informativi, organizzativi e gestionali della scuola ospe-
daliera sono consegnati nelle mani dei docenti ospedalieri senza alcuna
partecipazione di altri attori che si muovono all’interno dell’ospedale. Que-
sta impostazione, tuttavia, non deve lasciar pensare ad una cessione di ter-
reno da parte dell’istituzione sanitaria: semplicemente sono definiti ex ante
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e nel rispetto delle leggi gli spazi e i margini di manovra degli insegnanti,
senza che tuttavia la presenza di insegnanti e scuola dentro l'ospedale sia
considerata una risorsa parte del percorso di cura.

Cioe, ci sono medici che entrano per fare le visite: «Oh sei con la maestra! Al-
lora torno!» e vanno via. (Insegnante, Meyer)

E un’altra cosa che mi viene in mente & che in certi casi, forse, eh non... cioe
non conoscendo il bambino non siamo esattamente consapevoli di tutto quello
che lo riguarda no? quindi se ci sono bambini con delle patologie particolari
eccetera a volte forse mi sento un po’ impreparata, ecco. (Insegnante Meyer)

Al Gaslini, infine, il posto della scuola ¢ difficilmente decifrabile per-
ché oscilla tra una retorica sulla sua importanza e centralita, declamata
dagli insegnanti e formalmente confermata dalle narrazioni del personale
sanitario, e un’operativita di segno tendenzialmente opposto. Non paiono
infatti esserci occasioni istituzionali di presentazione del servizio alle fa-
miglie dei pazienti e la collaborazione con i medici sembra del tutto assen-
te; il personale infermieristico svolge un ruolo di raccordo, ma unicamente
in riferimento alle condizioni di salute dei degenti, rispetto alle quali i
docenti sono informati onde poter ridurre al minimo le interferenze con il
personale sanitario.

Nel momento in cui entro in reparto come primissima cosa chiedo; se i ragazzi
non li conosco non so neanche in che stanze siano. Ovviamente non giro per
tutte le stanze a cercarli e chiedo agli infermieri, alla caposala fondamental-
mente, se posso, cio¢ dove sono i ragazzi che ho in lista e se posso andare.
(Insegnante, Gaslini)

Possiamo definire 1 docenti, in una sorta di metafora teatrale, veri attori
del processo terapeutico nel caso dell’'ospedale Regina Margherita, e sol-
tanto comparse, con diversi gradi di visibilita negli altri due contesti.

Nella eterogeneita delle situazioni organizzative, un elemento comune
¢ individuabile, in forme e con contenuti diversi, nella mediazione del per-
sonale sanitario che pone i docenti in una condizione di subordinazione
e limitata autonomia. Rispetto alla scuola territoriale in cui I'insegnante
entra nella sua classe non in punta di piedi, ma nella piena titolarita del suo
ruolo, nella scuola che prende forma dentro 'ospedale prevale I'adattamen-
to, il ritrarsi ogni qual volta sia necessario, cedere il passo e riprogramma-
re il proprio intervento per momenti maggiormente favorevoli e comunque
sempre a condizione che vi sia il nulla osta da parte del personale sanitario
rispetto a cio che il paziente puo fare. In tutti i contesti gli insegnanti, pie-
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namente consapevoli di cio, ribadiscono la necessita di entrare in punta di
piedi nelle stanze, nei reparti e in generale nel contesto sanitario, sebbene
questo cauto avvicinamento possa essere ricondotto sia alla cautela dovuta
alla situazione dei degenti, sia alla consapevolezza degli insegnanti di esse-
re «ospiti» all'interno della struttura sanitaria.

Noi li siamo degli ospiti, siamo una parte del processo di cura, no? che viene
considerato molto importante soprattutto appunto dal reparto. (Insegnante, Re-
gina Margherita)

Qui siamo in ospedale quindi al primo posto c’¢ la salute del bambino, quindi
se il bambino all’improvviso mi dice «Mi ¢ venuta la nausea, non ce la faccio,
mi vien da vomitare», oppure entra il medico, oppure entra il fisioterapista, io
mi alzo e me ne vado. Cio¢ noi dobbiamo comunque adattarci che prima di
tutto il ragazzo deve essere curato e noi veniamo dopo. (Insegnante, Meyer)

Noi entriamo come diciamo sempre in punta di piedi cercando di renderci piu
invisibili possibili nel senso non per i bambini ma per le figure sanitarie dell’o-
spedale nel senso che non dobbiamo mai intralciare il loro lavoro, dobbiamo
anche avere la capacita di sapere quando & il momento di sparire, quando ¢ il
momento di inserirsi e tutto quanto. (Insegnante, Gaslini)

Se tutto il personale, a partire dal coordinatore dei servizi infermieristici, ai
medici, agli infermieri e alle OSS hanno ben chiaro chi ¢ I'insegnante ospeda-
liera [...] non devi chiedere il permesso tutte le volte, tu quando ormai conosci
il reparto sai bene come muoverti, perd non devi perdere di vista le regole,
perché non ¢ una scuola. (Insegnante, Regina Margherita)

La Scuola in ospedale, il suo grado di legittimazione, i suoi margini di nego-
ziazione (con il personale sanitario e le famiglie) dipendono da una trama di
relazioni e interazioni o da una modulazione e negoziazione derivanti da rela-
zioni e posizionamenti professionali. A questo riguardo puod essere utile rico-
struire i significati della Scuola in ospedale attraverso le narrazioni di medici,
infermieri, insegnanti, genitori e bambini.

5.3. Il “posto” della scuola all’interno dell’ospedale: punti di vista e
pratiche quotidiane

Svolgere il proprio ruolo professionale al di fuori dei luoghi tradizional-
mente previsti modifica profondamente i rituali dell’interazione con altri
attori sociali e richiede una rimodulazione del proprio agire professionale
(Capurso, Vacchini 2010). II caso della Scuola in ospedale ¢ emblematico:
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1 docenti ospedalieri devono crearsi il proprio posto e far si che esso venga
riconosciuto dalle altre figure professionali, in uno spazio che non ¢ stato
predisposto per «fare scuola». Il tema del riconoscimento reciproco tra pro-
fessioni (Lanzetti et al. 2008) porta inoltre con sé quello del potere: usare
gli spazi, avere visibilita, essere accreditati e riconosciuti, essere coinvolti
in processi decisionali, essere ascoltati come soggetti competenti fa parte
di un processo di definizione professionale e identitaria, una sorta di legit-
timazione del proprio ruolo e del proprio operato. E per questo che si rende
necessario distinguere tra la percezione dei docenti in merito al proprio
posto dentro 'ospedale e al loro grado di riconoscimento, e la rappresenta-
zione che altre figure, sanitarie e non, hanno dei docenti ospedalieri e della
Scuola in ospedale, in modo tale da comporre un racconto polifonico tra
attori.

5.3.1. Il punto di vista dei docenti ospedalieri

Rispetto all’autodefinizione e al posizionamento dei docenti ospedalieri
all’interno delle strutture sanitarie ¢ possibile osservare una sostanziale
convergenza in merito alla collaborazione tra figure professionali diverse.
Nei contesti osservati si sono riscontrate prevalentemente situazioni di atti-
vazione organizzativa e accettazione della Scuola in ospedale.

Si lavora molto a braccetto, i momenti istituzionali di interazione sono una
riunione alla settimana con tutti, medici, no scusi, ogni due; con medici e inse-
gnanti; ogni due settimane per quello che riguarda il reparto di degenza e ogni
due settimane per il day hospital. (Insegnante, Regina Margherita)

Io da sempre e da subito ho trovato ascolto, disponibilita e rispetto dei ruoli
reciproci. Percid ho trovato medici, infermieri che se mi trovano a lavorare, se
non ¢ il momento, escono e quindi cambiano la loro organizzazione perché [il
bambino] sta facendo scuola. Oppure medici che si confrontano con me, me-
dici, équipe, psicologi; io qui ho a disposizione di tutto, e trovo che tutti loro
siano indispensabili per me per comprendere, e quindi di che ho bisogno e chi
contatto e quando lo faccio trovo in loro sempre, potrei dire quasi la totalita.
(Insegnante, Meyer)

Hai pochi giorni e non hai un ruolo, contribuisci ma non hai un ruolo cosi pre-
gnante perché qui quello che conta ¢ il medico che fa la diagnosi. (Insegnante,
Gaslini)
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Leterogeneita ¢ presente in tutti i contesti e va ricondotta prevalente-
mente ai diversi profili professionali di coloro che si trovano ad interagire
con i docenti della Scuola in ospedale. I medici e, piu in generale, il per-
sonale sanitario, focalizzati sull’aspetto diagnostico e terapeutico, si soffer-
mano soltanto episodicamente sulla Scuola in ospedale. Questa distanza fa
si che in alcuni casi la relazione tra docenti e personale sanitario assuma
i tratti di una vera e propria dipendenza e subalternita. La necessita, ad
esempio, da parte dei docenti di ricevere istruzioni dal personale infermie-
ristico, in particolare, legata ad esigenze organizzative e di tipo sanitario,
potrebbe anche sottendere un presidio del campo, ribadendo il ruolo di
ospiti degli insegnanti, quindi solo formalmente inclusi in un processo di
cura globale.

Se ho il nulla osta da parte della caposala, a volte vengo introdotta in alcuni
reparti dall’insegnante dell’infanzia che magari conosce gia il ragazzino e
quindi dice vieni, te lo presento, eccetera o se no faccio da sola: entro nella
stanza, busso, mi presento. (Insegnante, Gaslini)

Gli insegnanti riconoscono agli psicologi maggior consapevolezza rispet-
to al personale sanitario del ruolo della Scuola in ospedale nel percorso di
cura, e con loro la relazione professionale assume i tratti di una reale colla-
borazione. In particolare, ci sono contesti nei quali la mediazione svolta da
queste figure ¢ centrale, soprattutto nei casi di degenze lunghe. Le équipe
psicologica e/o multiprofessionale hanno infatti una conoscenza profonda
del singolo caso dal punto di vista clinico, ma anche relazionale ed emotivo;
conoscono le famiglie; hanno chiaro il valore della scuola applicato ai sin-
goli casi e fungono quindi da snodo tra la parte sanitaria e quella educativa.
In queste situazioni la collaborazione con il personale sanitario dell’ospeda-
le facilita la costruzione di una relazione fiduciaria con i bambini:

Le psicologhe sono uno dei nostri tramiti principali. Per esempio, i bambini
oncologici: spesso sono le psicologhe che ce li segnalano oppure che propon-
gono ai bambini «guarda c’¢ anche la maestra, ti piacerebbe che venisse anche
da te?», quindi ci fanno da tramite. (Insegnante, Meyer)

E con le psico-oncologhe c’¢ un bellissimo rapporto, tra scuola e psico-onco-
loghe c’¢ molto dialogo, nel senso che loro ci tengono al corrente di ogni bam-
bino, cosi come noi le teniamo al corrente [...] E normale che magari i dottori
— nel senso generico, ci sono chi pill chi meno, diciamo — perd ¢ normale che
loro devono fare il loro percorso medico, quindi ben poco gli interessa del per-
corso scolastico che devono fare, che fanno i bambini, capisce? (Insegnante,
Regina Margherita)
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Va evidenziato che la variabilita nelle relazioni interprofessionali e nella
definizione dei confini dell’agire professionale specifico di ciascun profes-
sionista ¢ anche riconducibile al reparto (alle patologie trattate, alla loro
gravita, alla durata del ricovero e al tipo di trattamenti cui i piccoli pazienti
devono essere sottoposti) e al modo in cui gli insegnanti stessi si pongono
all’interno dell’ambiente sanitario. Dalla combinazione dei due aspetti sca-
turiscono conseguentemente diversi modi di collocarsi dentro 'ospedale e
vedersi riconosciuti nel proprio ruolo.

Io ho notato qualche differenza tra un reparto e l'altro, perd in generale c’e
sempre, da parte dei medici e degli infermieri, una grandissima collaborazione
e disponibilita nei nostri confronti [...] Io ovviamente quando li vedo entrare
per le terapie o per colloqui o quello che ¢, come primissima cosa chiedo «de-
vo uscire?». E ultimamente mi sento dire «no no stia pure, lei sta lavorando,
veniamo dopo», che ¢ una cosa che mi ha lasciato veramente positivamente
sconvolta, perché mi sono detta «santo cielo in un ospedale dove la primissima
cosa ¢ la salute!», pero noto da parte di tanti medici ed infermieri questa gran-
dissima collaborazione nei nostri confronti, appunto perché portiamo normali-
ta e quindi anche una nota positiva allo stato di salute del ragazzino, questo ri-
conoscimento nei nostri confronti e quindi tanto rispetto. (Insegnante, Gaslini)

Un punto particolarmente critico per la definizione identitaria della
Scuola in ospedale e del suo ruolo deriva anche dalla programmazione di
altri servizi a disposizione dei pazienti, e tra questi in particolare le attivi-
ta di tipo ludico ricreativo, svolte da associazioni di volontariato. Questo
punto era gia stato chiarito nelle pagine che precedono, in particolare nel
capitolo 4, con la Tab. 4.2. Nel contesto genovese, come si ricordera, c’¢
sovrapposizione tra orari scolastici e orari dedicati alle attivita ricreative;
la scuola primaria ¢ collocata infatti nella fascia oraria pomeridiana, crean-
do sovrapposizioni e entrando in una sorta di competizione con le attivita
ludiche proposte dalle associazioni:

A dire il vero con le associazioni, purtroppo... e lo dico perché questa cosa ¢
veramente un problema. Loro vengono in ospedale al pomeriggio, ma non al
pomeriggio dopo la fine dell’orario in cui ¢ collocata la scuola, ma subito alle
14,30... Per cui ¢ anche comprensibile che se io arrivo e loro sono gia in stan-
za con il bambino che si diverte e ride, il mio ruolo passa in secondo piano:
figuriamoci se smettono di giocare per fare scuola e i genitori anche... [...] mi
chiedo perché non ci sia un coordinamento su questo, e francamente lo trovo
proprio molto fastidioso [...] e anche capita che stiamo facendo lezione e le
associazioni si affacciano ed entrano... A quel punto diventa difficile tenere il
bambino su un compito, € ovvio che preferisce 'intrattenimento. (Insegnante,
Gaslini)
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Questa sovrapposizione ¢ indicativa della mancanza di una pianifica-
zione condivisa in merito al posto che deve avere la scuola all’interno della
struttura ospedaliera; ne consegue che i docenti sono relegati in una fascia
oraria inconsueta rispetto al fare scuola in modo tradizionale nelle scuole di
territorio, e percepiscono tale collocazione oraria come uno scarso ricono-
scimento della loro attivita. In questo caso, non ¢ parso peraltro esserci una
mediazione in tal senso da parte della scuola polo, la cui dirigenza assume
un ruolo molto sfocato rispetto alla struttura sanitaria. Inoltre, si rileva I’as-
senza di una governance da parte della struttura sanitaria in merito all’ac-
cesso da parte delle associazioni e alle eventuali sovrapposizioni delle atti-
vita da loro condotte con quelle scolastiche: I'unica regola applicata riguarda
la non interferenza con le pratiche sanitarie e terapeutiche in senso stretto.

Va sottolineato che, quando non concorrenti, le attivita ludico-ricreative
e scolastiche possono ben integrarsi. La distinzione tra attivita educative
ludico-ricreative e attivita educative didattiche ¢ infatti un processo che
non si pud dare per scontato, in quanto richiede volonta, sostegno, impe-
gno e tempo, proprio come ¢ avvenuto nel contesto torinese:

Negli anni Novanta, abbiamo dato un po’ una svolta alla scuola ospedaliera
che, fino a quell’epoca, era stata scuola un po’ di intrattenimento [...] noi ci
siamo un po’ rifiutate di fare questo; abbiamo pensato: «senti, si chiama scuola
ospedaliera perché ¢ una scuola, non un intrattenimento»; quindi abbiamo fat-
to... da quel momento abbiamo proprio fatto scuola nel vero senso della paro-
la. (Insegnante, Regina Margherita)

In questo contesto, la collaborazione tra Scuola in ospedale e attivita ri-
creative si ¢ tradotta in una chiara consapevolezza degli specifici ambiti di
attivita e in un’attenta programmazione delle medesime attivita e dei servi-
zi rivolti ai pazienti, facendo in modo che i momenti ludici proposti dalle
associazioni di volontariato all'interno dell’ospedale e i servizi di supporto
offerti alle famiglie dei piccoli ricoverati all’esterno non si sovrapponessero
e non interferissero con la Scuola in ospedale.

5.3.2. Il punto di vista degli operatori sanitari

Dopo aver indagato la percezione degli insegnanti ospedalieri in merito
al riconoscimento della Scuola in ospedale da parte degli operatori sani-
tari, & necessario per completezza rilevare anche il riconoscimento che a
loro volta questi ultimi assegnano alla Scuola in ospedale e il senso ad essa
attribuito, analizzando le loro narrazioni.
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Occorre innanzitutto premettere che il personale sanitario non si pre-
senta come un insieme indifferenziato, ma evidenzia peculiarita principal-
mente in relazione a tre elementi: I’eta (e la connessa anzianita di servizio),
il ruolo ricoperto anche in termini gerarchici all’interno dell’ospedale
(primario, dirigente medico, specializzando, caposala, infermiere profes-
sionale) e il reparto in cui opera. Rispetto a tali elementi, dal nostro campo
osservativo si rileva come il personale sanitario pit giovane, senza ruoli
di responsabilita organizzativa e in reparti con degenze medio lunghe, sia
quello che maggiormente si relaziona con gli insegnanti, interagendo in
modo diretto con la Scuola in ospedale. In tal caso le narrazioni di questo
segmento di personale sanitario in due dei tre contesti (Regina Margheri-
ta e Gaslini) convergono rispetto ad una rappresentazione della Scuola in
ospedale come risorsa importante all’interno della biografia dei pazienti.
Tuttavia questa rappresentazione sembra essere del tutto disconnessa dalle
figure professionali che realizzano la Scuola in ospedale: medici e infer-
mieri, infatti, si soffermano sul servizio in sé€, senza tuttavia avanzare al-
cuna riflessione sulla sua qualita e sulla professionalita e le competenze dei
docenti in essa impegnati. Cid puo essere letto da un lato come un segno
di rispetto del loro ruolo, ma dall’altro induce a pensare che gli insegnanti
della Scuola in ospedale siano invisibili o opachi agli occhi del personale
sanitario, con la conseguenza di trasmettere 1'idea di una certa spersona-
lizzazione dell’azione educativa. Ne consegue che essi, pur riconoscendone
I'utilita, percepiscono la scuola ospedaliera come un’attivita separata e a sé
stante.

Allora io devo dire che non ho... grossi rapporti — diretti — con questa istitu-
zione, nel senso che ¢ una cosa che va molto per un binario a sé stante e su cui
noi medici non abbiamo nessun tipo di giurisdizione. (Medico, Gaslini)

Ovviamente con gli insegnanti anche noi interagiamo, non a stretto contatto
cosl come con gli altri operatori, ma ci capita a volte di confrontarci con loro
anche rispetto alle famiglie forse questo € un po’ un aspetto che seguono pre-
valentemente le psicologhe che conoscono la famiglia, il bambino il ragazzo
sotto un aspetto un po’ diverso, possono aver approfondito alcune preoccu-
pazioni quindi c’¢ uno spazio meno medico, meno clinico. (Medico, Regina
Margherita)

Insomma, ¢ una relazione abbastanza formale nel senso che quando io arrivo
al mattino sono sempre molto presa un po’ da riunioni, sala medici (...) quindi
saluto I'insegnante, le dico «ciao, tutto apposto, tutto bene?» Lei mi dice subi-
to «si», «no», «ti devo dire questo», «ti devo dire quell’altro». Se c’¢ qualcosa
bene, se no, a fine mattinata dopo tutte le mie riunioni, le mie cose, giusto le
dico «tutto a posto? Tutto bene?». (Infermiera, Gaslini)
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Nell’'ospedale Meyer invece le rappresentazioni fornite su questo punto
da parte del personale sanitario sottolineano I'interdipendenza tra caring e
curing.

Allora la scuola ¢ parte integrante del reparto. Se lei viene la mattina alle 10,
ed ¢ bellissimo, si vedono arrivare questi insegnanti con i camici tutti nume-
rati, addirittura quello di matematica c’ha tutti i numeri addosso... Proprio i
numeri scritti. E noi facciamo trovare il reparto gia pronto, nel senso quando
ho fatto il giro i pazienti sono pronti, quindi si vede tutti gli insegnanti che
entrano nelle stanze e fanno parte integrante del reparto. Sappiamo perfet-
tamente che arriveranno gli insegnanti, quindi i genitori li accolgono pronti
“Guarda c’¢ la scuola” e il figlio ¢ gia pronto. Ed & capitato si, ¢ vero, io ho
avuto occasione diverse volte di interfacciarmi con questi insegnanti, che sono
molto bravi. (Insegnante, Meyer)

Siamo quindi in presenza di una conoscenza diffusa del servizio di
Scuola in ospedale e un generale riconoscimento — piu volte ribadito — del-
la sua utilita in tutti i contesti osservati, ma con variazioni tra contesti in
merito alla valutazione che si fornisce di questo servizio e del suo innestar-
si all’interno di un contesto complesso.

Sono soprattutto le équipe psicologiche a svolgere un ruolo cruciale
nella trasmissione di informazioni e nello stabilire livelli di cooperazione
tra le diverse figure professionali operanti in ospedale. Il loro ¢ tuttavia
un ruolo di mediazione, riconosciuto prevalentemente dai docenti, il che
evidenzia il bisogno di stabilite relazioni maggiormente strutturate tra per-
sonale educativo e sanitario nella prospettiva di una piu compiuta integra-
zione — formale e informale — tra sistema educativo e sanitario.

5.4. 11 “posto” della scuola fuori dall’ospedale: la relazione con la
scuola territoriale

La Scuola in ospedale costruisce il suo ruolo e riceve la sua legittima-
zione non solo in relazione alle figure professionali che operano nella strut-
tura sanitaria, ma anche in relazione ai docenti e ai dirigenti che si trovano
fuori di essa, in quella che gli stessi insegnanti ospedalieri definiscono
«scuola territoriale».

Come ¢ stato gia illustrato nelle pagine che precedono, la Scuola in
ospedale assume i connotati di una sezione specifica di una o pil scuole
polo presenti sui territori regionali. Per tali ragioni essa si configura come
scuola a pieno titolo, erogata da un istituto educativo statale situato sul ter-
ritorio, con la differenza che nella scuola ospedaliera sono gli insegnanti
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ad andare dai bambini presso I'ospedale in cui sono ricoverati — il piu delle
volte nella loro camera di degenza —, mentre nella scuola territoriale sono i
bambini a recarsi dai loro insegnanti in un luogo fisico alla scuola dedica-
to, al cui interno sono ospitate le sue classi.

La scuola in cui i bambini sono stati fintanto che non & stato necessario
il ricovero continua ad essere la loro scuola. Una scuola che puo trovarsi
vicina o lontana geograficamente dall’ospedale, ma alla quale essi riman-
gono iscritti. Per questa ragione la scuola ospedaliera non sostituisce la
scuola territoriale, ne fa solo temporaneamente le veci.

Fondamentale questo contatto con... mantenerlo vivo questo contatto con la
scuola [territoriale] anche per fare in modo che i colleghi non deleghino. E
vero che ci siamo noi, ma il ragazzo non ¢ nostro; il ragazzo ¢ della scuola
e ci tiene, posso garantire che quando io arrivo con una verifica e dico «sai,
questa ¢ la verifica che stanno facendo e hanno fatto i tuoi compagni», i ragaz-
zi si illuminano, e questo non perché io non sia in grado di fare una verifica,
ma proprio perché il messaggio indiretto ¢ molto forte: «allora se faccio io la
verifica, vuol dire due cose: uno che non si sono dimenticati di me, la mia pro-
fessoressa si ¢ ricordata; secondo vuol dire che io sono, credono in me e posso
fare quello che fanno gli altri». (Insegnante, Regina Margherita)

Fra il prima e il dopo [la malattia] no. Noi si lavora sul qui ed ora. In questo
momento, in questa situazione di blackout della vita, si cerca di accompagnar-
li, pero sempre tenendo presente quello che sono, e quindi il prima, rispetto
alla malattia, e perché si parte da questo e non si rinnega mai niente, anche la
malattia. [...] Siamo qui ed ora. E poi appunto per la vita di dopo, perché per
loro la scuola ¢ importantissima, ¢ la loro routine, la loro quotidianita. Tornare
anche senza aver perso la capacita di lettura, di concentrarsi su un compito,
di avere un quaderno tra le mani, un libro, per loro ¢ importante, capito? Non
hanno perso, hanno acquisito; hanno fatto scuola in una maniera diversa. Sicu-
ramente alcuni sono arricchiti da questo aver fatto scuola diversamente, anche
in una situazione diversa. E comunque poi rientrano [nella scuola territoriale].
(Insegnante, Meyer)

E dunque fondamentale, da parte dei docenti ospedalieri, avere piena
consapevolezza del proprio posto lungo il percorso di istruzione dei bambi-
ni in questa parentesi di scuola fuori da scuola. Per questa ragione il ruolo
del docente ospedaliero si definisce e rafforza pienamente solo se ottiene
anche il riconoscimento e la collaborazione da parte dei colleghi della
scuola territoriale. Su questo aspetto, nella percezione dei docenti ospeda-
lieri ascoltati, la posizione dei colleghi esterni all’'ospedale oscilla tra due
estremi: da un lato I'assoluta estraneita rispetto alla Scuola in ospedale,
spesso ignorata, sconosciuta — e incontrata per la prima volta in occasione
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della malattia di uno dei propri studenti — e dall’altro la consapevolezza
della sua esistenza e importanza e un atteggiamento di totale collaborazio-
ne tra il dentro e il fuori la scuola e I'ospedale, anche in un’ottica di reinte-
gro dello studente una volta superato il periodo di degenza e la fase acuta
della malattia. Questa relazione ¢ anche condizionata dal modo con cui il
docente ospedaliero si rapporta alla scuola di appartenenza dei bambini, e
da quanto cerca di stabilire una relazione e svilupparla:

Quindi interveniamo noi, che chiamiamo. Noi, colleghi che cerchiamo di
creare un ponte con le scuole di provenienza, anche 1i naturalmente nella mag-
gior parte dei casi le scuole di provenienza hanno dei rapporti con noi perché
creiamo anche un gruppo WhatsApp solo di noi insegnanti, cio¢ insegnanti di
reparto e insegnanti della scuola, dove gli insegnanti magari mandano anche
delle foto per dire «noi siamo arrivati a pagina tot del libro di storia», «oggi
abbiamo fatto questo». (Insegnante, Regina Margherita)

Con le scuole di provenienza il rapporto ¢ sempre stato molto buono [...] io
vado direttamente — diciamo — a contattare 1'insegnante della materia che inse-
gno, in modo da avere proprio le idee molto chiare sul da farsi. E vedo sempre
tantissima disponibilita e tanti ringraziamenti anche da parte delle scuole di
provenienza, quindi un riconoscimento di quanto viene fatto. Alcuni non co-
noscono questa realta, altri invece la conoscono gia e quindi sono molto piu
— come dire — facilmente ancora piu collaborativi. Pero anche chi non conosce
questa realta, piano piano la conosce e quindi si mette in contatto con noi ben
volentieri. (Insegnante, Gaslini)

Si lavora in collaborazione con la scuola di appartenenza e su indicazione del-
le scuole d’appartenenza [...] Quello che noi facciamo & si concordato con le
insegnanti delle scuole di appartenenza. (Insegnante, Meyer)

Io ci lavoro molto con le scuole di appartenenza perché lo dico sempre 1ot-
timale sarebbe essere un team allargato. Ma non perché io non sappia come
muovermi da sola ma perché loro (i bambini ricoverati) sappiano che la scuola
non li ha dimenticati e loro continuano ad essere alunni grazie alla mia pre-
senza e noi siamo un team allargato. (Insegnante, Meyer)

Il docente ospedaliero pud costruire un legame con la scuola territo-
riale non solo, come appena descritto, attraverso la collaborazione con i
colleghi, ma anche mediante il mantenimento (e al tempo stesso, la tra-
sformazione) della relazione del bambino ricoverato con i suoi compagni. |
bambini ospedalizzati escono dal gruppo-classe nel momento in cui la loro
scuola diventa la stanza dell’ospedale. In molti casi questa distanza fisica
equivale ad una distanza anche emotiva e affettiva. Cio puod essere evitato
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o, perlomeno, attenuato se gli insegnanti della scuola ospedaliera, gli in-
segnanti della scuola di appartenenza e i genitori riescono in due imprese:
mantenere aperto il canale comunicativo da parte della classe di provenien-
za e incoraggiare il piccolo paziente a continuare una relazione significati-
va con i propri compagni, rispettando perd anche la ritrosia nel mostrarsi
a causa dei cambiamenti fisici indotti in alcuni casi dalla patologia e dalle
terapie.

Lui era ben inserito, ¢ un ragazzino molto molto allegro e molto socievole
eccetera, eccetera; e quindi insomma con i maschi, ma no, in realta anche con
alcune ragazze; [...] i compagni I’hanno coccolato molto in questo periodo, gli
sono stati molto vicini, gli hanno scritto, gli hanno fatto parecchi video prima
dell'intervento; il giorno del compleanno noi combinazione eravamo in ospe-
dale, loro sono arrivati con un video straordinario, molto allegro; la societa
di calcio... devo dire siamo stati veramente, noi abitiamo anche in un piccolo
paese, e questo ha avuto un ruolo fondamentale. (Mamma, Regina Margherita)

I bimbi che si ammalano di questa malattia, non solo sono ammalati, ma si
trasformano, si trasformano fisicamente; quindi i contatti, tutte le volte che io
sento delle insegnanti immediatamente c’¢: «ma ci vediamo», «ci sentiamo»,
«facciamo videoconferenze» eccetera; io sono sempre molto molto attenta a
questa proposta e difatti dico sempre a tutti quanti: «aspettiamo», «vediamo
come va», «come funziona», «come reagisce il bambino»; perché al 99% delle
volte il bambino si rifiuta categoricamente di farsi vedere. (Mamma, Regina
Margherita)

La Scuola in ospedale pud essere metaforicamente immaginata come
un’ancora (o anche una rete) gettata verso il mondo fuori dall’ospedale. E
un’opportunitda multipla: un’opportunita per vivere una quotidianita ordi-
naria scandita da attivita e compiti non soltanto sanitari, un’opportunita
per mantenere i rapporti con compagni e insegnanti della scuola di appar-
tenenza, un’opportunita per intravedere il ritorno al mondo e alla vita di
prima.

E una finestra di normalitd, & per quello che spesso chiedono di fare i compiti
e chiedono di fare le stesse cose che fanno i loro compagni in classe, ¢ una
sorta... Chiaramente non ¢ un ritorno, la loro vita ¢ completamente stravolta
[...] Cioe loro si trovano presi, ricoverati in ospedale, e da quel momento non
hanno pili nemmeno il... non hanno piu privacy. Non hanno piu la loro quoti-
dianita e non hanno nemmeno — spesso — potere su se stessi. [...] La loro vita &
completamente stravolta. Quindi la possibilita di fare scuola e quindi fare, noi
offriamo due possibilita che li riavvicinano alla loro realta: una ¢ questa, cio¢
di fare scuola come fanno tutti i loro compagni che sono rimasti in classe. A
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volte — davvero — facendo le stesse cose, con gli stessi compiti che le maestre
ci inviano, con gli stessi libri, con gli stessi quaderni, chiaramente in maniera
semplificata, in maniera... adattata. (Mamma, Meyer)

Il significato di «finestra di normalita» che questa mamma assegna
alla Scuola in ospedale sollecita un’ulteriore disamina in merito ai diversi
significati della scuola ospedaliera nelle biografie delle famiglie. All’appro-
fondimento di questo aspetto sara dedicato il prossimo paragrafo.

5.5. 11 “posto” della scuola nelle biografie delle famiglie

Nel momento in cui viene presentata la possibilita di fare Scuola in
ospedale, nella maggior parte dei genitori ascoltati si innesca una reazio-
ne di sollievo, di speranza, di apertura di possibilita all’insegna del “non
tutto ¢ perduto”. Occorre tuttavia rilevare che le risposte dei genitori, alla
comunicazione della presenza del servizio di Scuola in ospedale, si collo-
cano lungo un continuum ai cui estremi troviamo, da un lato, I’entusiasmo
e, dall’altro, il rifiuto. Sia 'uno che l’altro sottendono a un atteggiamento
protettivo nei confronti del figlio malato. Nel caso dell’accettazione entu-
siastica la protezione si esprime nel tentativo di mantenere o recuperare
una vita non esclusivamente medicalizzata, in cui la Scuola in ospedale ¢
caricata di speranza e aspettative in quanto ponte con il fuori, con la vita
precedente a cui si spera di poter tornare presto. Nel caso del rifiuto invece
la protezione ¢ riconducibile alla costruzione di una difesa, di uno scudo,
in cui la Scuola in ospedale ¢ giudicata irrilevante, come tutto quello che
esula dal percorso terapeutico. Spesso questo rifiuto coincide con la co-
municazione da parte dei medici di una diagnosi particolarmente grave,
che getta le famiglie in una situazione di disperazione e impotenza. Con
il passare del tempo, tuttavia, anche i rifiuti si mitigano e transitano verso
una maggiore apertura e accettazione della Scuola in ospedale, di cui si
comprende man mano il contributo nell’alleggerire la gravosita della quoti-
dianita in ospedale.

Ci sono tantissimi genitori che da subito ci dicono «Meno male che esiste la
scuola», «Meno male che il mio terrore era che non andasse piu a scuola, che
perde I'anno, cosi ¢ malato e perde pure ’'anno, perde pure i compagni e perde
tutti», no? E allora la scuola, in questo modo, riesce abbastanza a tranquilliz-
zare un po’ tutti e a stare la dove ci ¢ permesso di stare. (Insegnante, Regina
Margherita)
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Ci sono genitori che quindi hanno questo bel rapporto con noi, ci cercano, ci
dicono quanto saranno ricoverati [i figli] in modo che noi possiamo organiz-
zarci; ci sono genitori che possibilmente — diciamo — pensano ad altro invece
che alla scuola, e dicono va beh manco, se ci trovano, ci trovano, se non ci
trovano pazienza. (Insegnante, Regina Margherita)

Ce ne sono tante di reazioni: reazioni negative rare, ma ci sono state e sono
state quelle «uh mamma mia, no no no no grazie ma non ce la posso fare»,
non ¢ il momento, insomma. E altri invece che han detto «uh si si anche solo
che ¢ un po’ di ripasso, perché sto poco, ben volentieri». Eh... un’esperienza
particolare di una reazione, queste qui sono reazioni — diciamo — al primo in-
contro e reazioni al secondo, terzo, quarto incontro sono invece di accoglienza
di solito ben pil, ben piu positiva. (Insegnante, Gaslini)

Daccoglienza del servizio da parte di genitori e bambini dipende an-
che dal valore attribuito alla scuola in generale, e prima dell’evento ma-
lattia, ma va detto che talvolta, dentro I'ospedale, si compie una sorta di
trasformazione: la scuola non ¢ piu soltanto un luogo in cui apprendere e
interagire con altri, ma diviene un alleato per la guarigione, perché defini-
sce un obiettivo e inserisce nella routine ospedaliera uno scampolo di vita
comune.

La scuola, per lei la scuola ¢ importantissima, perché lei & sempre stata cosi,
da quando era, dalle elementari per lei la scuola ¢ la prima cosa, anche perché
le piace studiare, quindi ¢ sempre stata una ragazza che le piace seguire e non
rimanere indietro. (Mamma, Regina Margherita).

Perché si sentono tranquilli, si sentono supportati, soprattutto si sentono, fanno
quello che fanno gli altri ma insomma... La scuola ¢ come andare a giocare
a calcio, ¢ come andare al giardino, cio¢ la vita del bambino ¢ scandita dalla
scuola. Noi non gli diamo la scuola, perché non gli diamo la classe e i compa-
gni, pero gli diamo il modo di fare qualcosa che i loro compagni, i loro amici,
i ragazzi della loro eta fanno quotidianamente. Noi si cerca un po’ di fargli
fare questo, in tempi diversi, in orari diversi. (Insegnante, Meyer)

L'osservatorio dei genitori sulla scuola ospedaliera ¢ ovviamente condi-
zionato dalla durata della degenza dei propri figli: soltanto degenze lunghe
consentono di comprendere appieno il suo significato e valore e di formu-
lare su di essa un giudizio. Coloro che, nelle strutture sanitarie osservate,
hanno fatto tale esperienza concordano nel definire positivamente la scuola
ospedaliera, soprattutto per la sua qualita intrinseca, legata a docenti com-
petenti, talora maggiormente capaci rispetto ai colleghi della scuola di ter-
ritorio, e dotati di sensibilita straordinarie.
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Ha fruito anche della scuola ospedaliera ed ¢ stata un’esperienza bellissima,
questo a (nome della citta in un’altra regione) perché erano veramente bravi,
veramente bravi; e avevano anche quello e gli ¢ dispiaciuto quasi venir via per-
ché erano cosi bravi. (Mamma, Regina Margherita)

Ci siamo trovati molto bene quando ha iniziato, ha fatto gli esami al Gaslini,
ha fatto I'esame della terza media, le insegnanti sono state molto brave, si sono
anche attaccate moltissimo a lui, sono proprio brave da tutti i punti di vista... Ci
hanno proprio detto [della scuola], sia la coordinatrice sia I'assistente sociale pas-
sano ogni giorno, prima o poi ti bussano, tutti i giorni e quindi lo sai per forza,
cioe io la cosa della scuola I'ho saputa subito e comunque la sapevo anche prima
che la dicessero, perché le maestre non puoi non vederle. (Mamma, Gaslini)

Gli insegnanti dal canto loro confermano I'aspetto emotivo ed empatico
come tratto distintivo del fare scuola con studenti particolari: la flessibili-
ta degli orari, la personalizzazione degli interventi, la modulazione delle
attivita didattiche contribuiscono ad alimentare strategie di resilienza e di
empowerment di fronte alla malattia.

Quando io lavoro con loro, io dico «io in questo momento sto lavorando con
tutta la tua parte sana e in un grande corpo qual ¢ il tuo c’¢ una parte che deve
essere curata e una no, il cervello & a posto, le mani sono a posto, puoi scrive-
re, puoi vedere, puoi ascoltare, puoi parlare e non hai compromesso tutto, no?
Quindi non sei la malattia, hai una malattia». (Insegnante, Regina Margherita)

Io vedo sempre un po’ di partecipazione in quello che fanno no? Cio¢ ¢ un
lavoro molto... Cio¢ raramente ¢ un lavoro passivo nel quale noi insegniamo e
loro ci ascoltano. E sempre un rapporto molto diretto. (Insegnante, Meyer)

La scuola dentro I'ospedale, insieme ai suoi insegnanti, diventa quindi
un’altra componente fondamentale della vita delle famiglie, e radicalmente
diversa rispetto alla quotidianita sanitaria. La sua presenza restituisce an-
che agli adulti aspetti consueti della vita familiare in condizioni di salute.
In condizioni normali, infatti, la scuola rappresenta per i genitori uno dei
principali interlocutori; soprattutto durante I'infanzia (corrispondente al
ciclo della scuola primaria), la relazione tra famiglie e insegnanti ¢ molto
stretta. Per queste ragioni ¢ difficile pensare a una sospensione della scuo-
la, anche se si tratta di ragioni di salute.

Le motivazioni per le quali I'eventuale assenza della scuola preoccu-
pa i genitori rimandano tutte alla percezione di perdita che si andrebbe a
sommare alla perdita della salute: la perdita delle occasioni di socialita con
i pari e la perdita del calendario scolastico e dei suoi apprendimenti che,
soltanto se raggiunti, consentiranno loro il passaggio da un ciclo all’altro e
la realizzazione di un percorso formativo.
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Dalla combinazione di questi aspetti scaturisce la rappresentazione
delle famiglie relativamente alla Scuola in ospedale come un’occasione per
mantenere o ripristinare aspetti sociali, emotivi, progettuali, nonché costru-
ire un orizzonte di senso che vada oltre la malattia.

Gli insegnanti che c’erano, che passavano per aiutarlo nelle varie materie, era-
no veramente degli insegnanti, dei fuoriclasse, cioe... proprio lo motivavano!
Mi ricordo che un insegnante quando ¢ entrato e io gli avevo detto «guardi
ha la nausea speriamo di fare qualcosa» ed ¢ uscito dopo un’ora e tre quarti; &
stato lui [il figlio] che mi ha detto di andare avanti; ha voluto anche continuare
la scuola perché la scuola gli serve poi come diploma, per potersi anche lau-
reare in conservatorio [...] proprio andavano molto pili avanti nel programma,
cioe lui era molto piu avanti nel programma e tuttora ¢ pili avanti nel program-
ma; a gennaio ha smesso di fare lezione ed ¢ ancora pil avanti, alle lezioni che
aveva finito a gennaio ¢ ancora pill avanti dei suoi compagni in classe. (Mam-
ma, Regina Margherita)

Eh, la scuola ¢ stato un bel problema... Lui ha mollato in quinta elementare,
ad aprile, non ce ’'abbiamo fatta subito, ha quasi perso quell’anno, poi in realta
no perché aveva fatto compiti e interrogazioni fino a fine aprile... poi dopo i
cicli ha capito qual era il percorso, abbiamo richiesto la scuola dentro il Ga-
slini, anche per diversificare le giornate, serve anche a quello; da settembre
vengono le maestre, sia in ospedale sia a casa e fanno lezione. Lui all’inizio
non aveva proprio voglia, rifiutava tutto, ma era stato uno shock per tutti, ma
poi si & reso conto che gli fa bene, ¢ proprio entusiasta ora, ¢ contento di fare e
andare avanti cosi. (Mamma, Gaslini)

Da questa breve ricognizione emerge come le rappresentazioni dei ge-
nitori e degli insegnanti della scuola si compongano di elementi materiali,
simbolici e relazionali. La componente materiale — il «dove» si fa scuola
— comprende la camera di degenza (che pud essere anche relativamente con-
fortevole e personalizzata dai giovani pazienti con oggetti tipici della loro
quotidianita) e gli spazi messi a disposizione dall’ospedale per lo svolgimen-
to delle lezioni (Michelon 2007). La camera d’ospedale diviene uno spazio
polivalente, e un luogo di esperienze supportate e rese possibili da insegnan-
ti creativi, capaci di interventi trasformativi, sullo spazio e sulle motivazioni.

La componente simbolica fa riferimento al valore strategico della Scuo-
la in ospedale sia nel processo di guarigione sia nel complessivo benessere
dei bambini pazienti, in quanto concorre alla guarigione grazie al suo pro-
porsi come investimento per il domani.

La componente relazionale ¢ data dalla scoperta che, nella Scuola in
ospedale, la dimensione relazionale ¢ al primo posto ai fini dell’apprendi-
mento e della crescita, a discapito della dimensione prestazionale.
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5.6. Riflessioni conclusive

In questo capitolo sono stati presentati i risultati emersi dall’analisi del-
le interviste in profondita con tutti gli attori adulti che lavorano o hanno
rapporti con la Scuola in ospedale (docenti ospedalieri, operatori sanitari,
genitori). Le loro narrazioni ci hanno consentito di delineare un quadro va-
riegato relativamente all’organizzazione e al grado di riconoscimento di cui
gode la scuola ospedaliera. E emerso come il grado di attivazione istitu-
zionale all’interno rispettivamente della scuola territoriale e dell’ospedale,
insieme al coordinamento interistituzionale, siano elementi fondamentali
non solo per esplicitare il ruolo della Scuola in ospedale, ma anche per dif-
fondere la “cultura della scuola” dentro le strutture sanitarie.

Le narrazioni raccolte hanno evidenziato inoltre che lefficacia della
Scuola in ospedale non puod essere data per scontata: essa si gioca in rela-
zione a quanto avviene sia dentro I'ospedale sia fuori, e si concretizza nel
“posto” che essa occupa nelle routine e nelle vite quotidiane di insegnanti e
studenti. All’esterno la Scuola in ospedale deve fare i conti con I'invisibilita
dettata da una comunicazione pressoché inesistente e da uno spiazzamento
frequente tra i docenti della scuola territoriale che spesso ignorano la sua
esistenza; all’interno dei reparti ospedalieri essa si confronta e si scontra
con le esigenze terapeutiche di alcuni suoi studenti e talvolta con le loro
decisioni, i loro rifiuti, le negoziazioni, nonché con le indicazioni e prescri-
zioni dei professionisti della salute.

Infine, la Scuola in ospedale prende posto non soltanto come servizio
o attivita, o come diritto-dovere di istruzione nella e nonostante la malat-
tia, ma anche attraverso la capacita dei suoi insegnanti di farsi spazio tra i
professionisti dell’ambito sanitario, definiti nel capitolo 2 “padroni di casa”,
le cui attivitd hanno la priorita. Il riconoscimento professionale degli inse-
gnanti, da parte di medici, infermieri e genitori costituisce il presupposto
per l'esercizio del proprio ruolo nel percorso di cura, avendo sempre a cuo-
re cio che ci sara dopo la malattia.

Dunque, nel percorso che potremmo definire di definizione identitaria
di una “scuola fuori posto”, sono diversi gli elementi che rappresentano una
risorsa o viceversa un ostacolo. Conferire legittimita sociale alla Scuola
in ospedale, rendendola visibile e riconoscibile, & possibile a partire dalla
trama di relazioni che attorno ad essa prendono forma. In primo luogo,
c’e la legittimazione che deriva dai «padroni di casa», ossia il personale
sanitario, nei confronti del quale la Scuola in ospedale deve ritagliarsi uno
spazio, e al contempo essere costantemente disposta a cederlo laddove le
circostanze lo richiedano. In secondo luogo, fare scuola in ospedale richie-
de ai docenti ospedalieri di adattarsi, talvolta collocandosi sullo sfondo,
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talaltra rendendosi visibili senza mai perd occupare la prima fila sulla
scena. Si tratta di una negoziazione continua, un aggiustamento di confini
che avviene in itinere e in modo diverso per ciascun paziente ricoverato.
A conferire uno spazio alla Scuola in ospedale concorrono anche le fami-
glie, attribuendole un ruolo spesso superiore a quelle che le competerebbe:
genitori affranti e stremati dalla routine ospedaliera si attendono dalle
insegnanti sostegno, comprensione, accoglienza, pazienza, come se il loro
compito fosse al contempo un servizio educativo e un servizio di sollievo.
E infine, la Scuola in ospedale trova il suo spazio dentro I'ospedale anche
attraverso la scuola che sta fuori, quella territoriale, che dialoga, scambia,
interagisce con essa all’insegna della continuita.

Proprio per queste caratteristiche la Scuola in ospedale si configura
come un servizio a elevata flessibilita che dispone di una molteplicita di
soluzioni da adottare in base ai bisogni dei suoi studenti-pazienti. I do-
centi ospedalieri devono attingere ad un vasto catalogo di competenze e
acquisire sicurezza nello svolgimento del proprio ruolo nei confronti della
comunita professionale degli specialisti della salute, ma anche rispetto alla
comunita professionale di appartenenza, che spesso misconosce le attivita
che si svolgono nelle «sezioni ospedaliere». La Scuola in ospedale ¢ quindi
una scuola diversa, che si legittima attraverso una fitta trama di relazioni
cucite in un doppio movimento: ¢ essa stessa, attraverso i suoi insegnanti,
che agisce costruendo la sua identita, e sono gli attori sociali che interagi-
scono con essa a riconoscerla e a garantirle un posto, non soltanto formale
ma sostanziale.
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6. Costruzione dell’identita e partecipazione
alla Scuola in ospedale nelle narrazioni
degli attori bambini

di Roberta Bosisio, Giulia Storato*

6.1. Premessa

Questo capitolo ¢ dedicato alle narrazioni dei bambini, destinatari e
protagonisti di ogni azione di cura, della quale la Scuola in ospedale abbia-
mo detto essere parte integrante.

Il percorso di ricerca predisposto per i piccoli pazienti, descritto nei
capitoli 3 e 4, mirava in primo luogo a capire, a partire dalle loro narrazio-
ni, se e come essi siano riusciti ad attribuire un senso e a dare ordine agli
eventi vissuti, a ritrovarsi e a riprendere in mano la loro vita di fronte a un
evento che modifica in modo radicale le relazioni, i ritmi e i luoghi della
quotidianita. Un evento che costringe a fermarsi e ridefinire o sospendere i
propri progetti, in una fase della vita, quale ¢ quella dell'infanzia e dell’a-
dolescenza, generalmente costellata di opportunita, di nuove esperienze sul
piano conoscitivo e relazionale. Sappiamo infatti che, quando si ¢ bambini
e ragazzi, si gettano le basi per quel processo di definizione identitaria che
condurra all’eta adulta. A cido sono collegate anche la progressiva assun-
zione di responsabilita, margini via via crescenti di esercizio della propria
autonomia, aspettative e progettualita presenti e future.

In secondo luogo, intendevamo accertare se, nelle opinioni dei bambini
e dei ragazzi, la Scuola in ospedale assolva un ruolo nel percorso di ricu-
citura e ricomposizione delle loro vite dopo I'irrompere della malattia, rap-
presenti una situazione favorevole all’esercizio della loro agency e se, nella
loro percezione, gli insegnanti svolgano un ruolo in tal senso.

Non da ultimo, come ¢ stato fatto con gli adulti, ci chiedevamo se e
quanto Scuola in ospedale e scuola territoriale dialoghino, secondo quanto

* 11 presente capitolo ¢ il frutto di una riflessione comune da parte delle due autrici. In
ogni caso, i paragrafi 6.2, 6.3, 6.4 sono da attribuire a Giulia Storato, mentre il paragrafo
6.1 ¢ da ascrivere a Roberta Bosisio.
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previsto dalle linee di indirizzo ministeriali sulla Scuola in ospedale e I'l-
struzione domiciliare, e contribuiscano cosi a dare senso di continuita alle
biografie dei bambini gettando un ponte tra il dentro e il fuori dall’ospeda-
le, alleviando la frattura che la malattia ha provocato nelle loro vite.

Nelle pagine che seguono si tentera di dare una risposta a questi inter-
rogativi.

6.2. La costruzione di sé durante ’ospedalizzazione

Nei frammenti di vita narrata dai bambini, la malattia si conferma un’e-
sperienza totalizzante che entra in maniera decisa nelle loro narrazioni di
quotidianita scolastica ospedaliera. L'ospedale e I'ospedalizzazione vengo-
no rappresentati come spazi e tempi particolarmente inospitali che coinvol-
gono tutti i sensi e che portano alla scoperta di nuovi — e spesso sgradevoli
— oggetti, suoni, gusti:

Le cose che non mi piacciono in ospedale: il suono delle pompe della terapia;
il cibo, alcune cose non sono buone; il carrello con gli aghi, le bende, le sirin-
ghe. (Bambina, scuola primaria, Meyer)

Tra nuove, frustranti e spiacevoli materialita e sonorita, gli studenti e le
studentesse della scuola tessono le proprie biografie, ri-significando la quo-
tidianita all’interno della duplice transizione che stanno vivendo. Alla tran-
sizione attesa dall’infanzia all’adolescenza, comune anche ai loro coetaneli,
si somma infatti la transizione, questa inattesa, dalla salute alla malattia
che, portando a un’imprevista condizione identitaria (di persona malata),
aggiunge un nuovo ruolo sociale (quello di paziente). In questo lavoro di
ritessitura biografica, passioni, interessi e attivita — sospese a causa dell’o-
spedalizzazione — possono essere recuperate, acquisendo nuovi significati,
legati anche all’evolvere delle condizioni di salute:

All’eta di cinque anni i miei genitori mi regalarono una bicicletta ¢ mi sono
appassionato alle biciclette. Negli anni la bicicletta ¢ diventata il mio oggetto
preferito. Poiché mi sono appassionato alle biciclette, ho imparato molto sui
marchi di biciclette e sui componenti di biciclette. E quando sono stato rico-
verato in ospedale non potevo andare in bicicletta. Fino a poco a tempo fa!
Quando ho ripreso a pedalare, mi sono venuti in mente tanti ricordi. Ogni ora
libera che ho, la trascorro in bicicletta, e per di piu fa bene alla salute. (Ragaz-
zo, scuola secondaria di I grado, Meyer)

Come emerge dalle parole sopra riportate, per questo ragazzo recupera-
re le proprie passioni, tornare a disegnare con la bicicletta geografie nello
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spazio significa anche ricordare e avere quindi la possibilita di stabilire
connessioni tra passato e presente, attribuendo alla propria biografia una
rinnovata continuita. Racconti di questo tipo possono essere assimilati a
narrazioni di malattia (Bury 2001; Cardano 2008; Nigris 2008) e rendo-
no altresi riconoscibile 'agency del narratore nel (re)agire (al)la malattia,
partecipando attivamente al mantenimento del proprio stato di salute. Per
questo ragazzo, ’'adozione di uno stile di vita sano e in movimento — pre-
occupazione che nel senso comune ¢ propria di altre fasi del corso di vita
—, ¢ diventata parte di una recuperata routine quotidiana (andare in biciclet-
ta). Si fa strada cosi I'idea, gia sottolineata dagli insegnanti, che la malattia
sia un intermezzo nella biografia, una porzione definita di tempo, che non
annulla né cio che si era prima né le prospettive future.

Tuttavia, altri racconti evidenziano aspetti di rottura piu che di conti-
nuita biografica. Per alcuni bambini e ragazzi, I'ospedalizzazione sembra
infatti rappresentare una parentesi dalla quale & necessario uscire per ritro-
varsi, ristabilire le proprie relazioni fondamentali, cosi come nuove connes-
sioni tra passato e presente. Il suo inizio ¢ ben impresso nella memoria e
associato ad una data precisa:

Ciao, mi chiamo ***, ho 10 anni e mezzo e ho percorso la Scuola in ospedale.
Il gg/mm/aaaa la mia vita ha avuto un blocco, non potevo pill vedere mio papa
e il mio fratellino, i miei amici e... i compagni di classe e le maestre. Ed ero
solo con la mia mamma. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita)

Dal giorno/mese/anno sono ricoverata all’ospedale pediatrico Regina Marghe-
rita. Da quel giorno sono cambiate molte cose, in particolare, la mia vita. (Ra-
gazza, scuola secondaria di I grado, Regina Margherita)

Questi due giovani pazienti utilizzano un vocabolario per descrivere
I'evento malattia — e 'ospedalizzazione — che rimanda ad uno stop («un
blocco») e alla totalita della propria esistenza («la mia vita»). Le due diver-
se rappresentazioni, di rottura e perdita in un caso, di recupero e speranza
nell’altro, sono anche I'esito di scansione temporale differente nel percorso
dentro la malattia e dalla malattia alla salute: quanto piu ¢ vicino il mo-
mento della diagnosi, tanto pilt sono cupe le prospettive, e il senso della
perdita sovrasta ogni altro orizzonte futuro.

Lesperienza del ricovero ¢ poi ulteriormente appesantita dalla routine
ospedaliera e dalle pratiche terapeutiche finalizzate alla guarigione, su cui i
bambini e le bambine — al pari degli adulti — non hanno ampio margine di
azione. Il tempo viene infatti rappresentato come un tempo noioso, faticoso,
caratterizzato da lunghe attese, procedure e regole, che possono inibire le ca-
pacita di influire attivamente sul proprio percorso di cura e che, piu in genera-

102

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835182658



le, deprimono la capacita di iniziativa e di azione in tutti gli altri ambiti di vita
quotidiana. In ospedale, I'agency dei bambini sembra essere inibita dalle rego-
le impartite in primis dai medici e poi riprodotte dai familiari vicini al malato.

Questo contesto fortemente normativo puo provocare delle battute d’ar-
resto o degli arretramenti nel lavoro di (ri)costruzione biografica dei gio-
vani pazienti, generando apatia, insicurezze e paure. Ciononostante, dopo
1 primi momenti di disorientamento, i bambini e le bambine (come d’al-
tronde i loro familiari) mostrano la propria agency nella capacita di ela-
borare strategie di fuoriuscita. Coloro che frequentano la scuola primaria,
ad esempio, costruiscono scenari alternativi a quello ospedaliero, immagi-
nando di diventare oggetti che hanno il potere di cancellare e riscrivere la
storia. Attraverso la fantasia si superano i limiti della propria condizione
e si trasforma quello che si sta vivendo in qualcosa di universale che non
riguarda soltanto loro, ma tutti coloro che per qualche ragione vivono tri-
stezza, dolore o ancora ingiustizia:

Io sono una gomma. Vorrei cancellare: tutte le malattie, tutti i giorni tristi, tut-
te le ingiustizie. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Se fossi un cavallo alato, sarei un Thestral, visibile solo da chi ha visto la mor-
te in faccia, bruttini i Thestral, ma gentilissimi. Se fossi un cibo non salutare
sarei un pacchetto di patatine perché, quando sono timida o a disagio, mi vie-
ne da esplodere. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Anche i ragazzi e le ragazze della scuola secondaria di I grado cercano
di fuggire la quotidianita ospedaliera, ma a renderlo possibile in questo ca-
so sono i device tecnologici che permettono loro di «fare le loro cose», di
pensare al dopo, di evadere dalla noia e dalla fatica:

Il PC ha rappresentato una bella compagnia con cui passavo molto tempo e ri-
uscivo a fare le mie cose. Studio qualcosa che mi serve per il mio futuro e per
il mio lavoro. (Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Meyer)

Il mio oggetto preferito ¢ un tablet. Mi ¢ stato regalato a ottobre dell’anno
scorso, mentre ero ancora ricoverata in reparto all’ospedale. Me I’hanno re-
galato 1 miei genitori perché dicevano che ero stata molto brava e coraggiosa
davanti a questo tipo di malattia che ho avuto. Ero stata molto male dopo
I'intervento chirurgico, ero molto stanca e debole, ma dopo che ho saputo del
regalo mi ero subito dimenticata del dolore ed ero molto contenta, perché mi
annoiavo in reparto e con il tablet almeno passavo il tempo nel corso della
giornata noiosa e faticosa. Faticosa perché avevo tante visite in qua e in la in
ospedale, ma finalmente sono quasi alla fine della cura... e dopo che ho in-
contrato i professori dell’ospedale passano anche le giornate pili velocemente.
(Ragazza, scuola secondaria di I grado, Meyer)
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In questa situazione di blocco, in cui l'ospedalizzazione, almeno nelle
sue fasi iniziali, sembra di fatto recidere relazioni ed esperienze signifi-
cative, i bambini esprimono la propria agency non solo attraverso attivita
narrative di ricomposizione biografica, ma anche attraverso pratiche e stra-
tegie di uscita dalla routine ospedaliera del tutto individuali e alternative a
quelle istituzionalizzate interne all’ospedale.

6.3. 11 “posto” della Scuola in ospedale nelle biografie dei bambini

Nell’'ospedale, ogni attivita, routine e interazione si realizza all’interno
di uno spazio che diventa luogo (Massey 1994; Butler, Sinclair 2020) in
base all’attribuzione di senso di coloro che lo popolano e in base a cid che
li si fa. Cid accade anche per la Scuola in ospedale.

Talvolta essa puo assumere i tratti dell’ennesimo impegno quotidiano
a cui non ci si puo sottrarre: i bambini pazienti possono infatti faticare a
cogliere lo stacco tra attivita sanitarie e di altro tipo, educative o di intrat-
tenimento. Non sempre, dunque, la presenza della scuola ospedaliera assu-
me i contorni di un’esperienza positiva, almeno all’inizio. Essa al contrario
puo rappresentare un ulteriore fattore di discontinuita, ansia e frustrazione.
Nella Scuola in ospedale tutto ¢ nuovo e pertanto richiede uno sforzo di
adattamento, che si aggiunge a quello inevitabile di accettare la perdita, al-
meno momentanea, della salute. Inoltre, la sua frequenza rimanda a mondi
temporaneamente perduti e non ancora ricomposti, come l’esclusione dal
gruppo dei pari e la preclusione delle esperienze a esso connesse:

L'idea di cambiare scuola all’inizio mi intimoriva, mi creava anche un po’ di
rabbia, in realta. Ma ora ¢ tutto diverso! (Ragazza, scuola secondaria di I gra-
do, Regina Margherita)

L’ho saputo grazie alle infermiere, ai dottori e ai volantini e poi un giorno ¢
arrivata la maestra *** in [nome reparto] a presentarsi. Ho pensato: «Che noia!
La scuola anche qui!» [...] E poi io ero anche curioso perché era settembre e il
programma di V mi era sembrato interessante ¢ mi dispiaceva non affrontarlo
con i miei compagni, poi perd sono stato tanto male e in realta non ho fatto
molte lezioni, ma quando sono stato meglio la maestra ¢ venuta da me. (Bam-
bino, scuola primaria, Gaslini)

In alcuni casi, essa pud anche semplicemente risultare noiosa e ripetitiva:

N

La Scuola in ospedale non mi ¢ piaciuta all’inizio perché facevo tutte cose
uguali, poi piano piano mi ¢ iniziata a piacere di pill soprattutto per le mae-
stre. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita)
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Al pari dei docenti, anche gli studenti e le studentesse riconoscono
come, in ospedale, la scuola dal punto di vista organizzativo si adatti alle
esigenze terapeutiche e, pill in generale, al loro stato di salute:

Nella mia stanza faccio scuola in tre posti: sul letto con il tavolino da pranzo,
sulla scrivania e sulla poltrona a seconda di come mi sento. (Ragazza, scuola
secondaria di I grado, Regina Margherita)

Ho fatto lezione tutti i giorni in presenza quando sono stato ricoverato e ho
fatto il trapianto, e poi da casa su Meet, e anche tutte le volte che sono stato in
ospedale per i controlli 1 o 2 volte al mese. Le lezioni sono di circa 45 minuti
di italiano, matematica, scienze, inglese, tecnologia. (Ragazzo, scuola secon-
daria di I grado, Meyer)

Tra le mura dell’ospedale, inevitabilmente, I'insegnamento & personaliz-
zato, dovendosi modulare in base allo stato di salute degli studenti, alla lo-
ro capacita di reazione, al loro investimento sulla scuola come strumento di
normalita e normalizzazione, e alla loro attitudine di prefigurare un tempo
che superi I'esperienza ospedaliera.

I suoi studenti e studentesse descrivono la Scuola in ospedale come
una scuola che si muove con loro e che ¢ in grado di raggiungerli ovun-
que si trovino. Cido da anche conto degli sforzi dei docenti in termini di
garanzia del diritto universale all’istruzione. La flessibilita organizzativa,
ladattamento istantaneo a bisogni, urgenze, emergenze, con una rimo-
dulazione continua di contenuti, metodi, luoghi, strumenti rappresenta la
principale caratteristica distintiva e il punto di forza di questo modo di
fare scuola:

La Scuola in ospedale si svolge in camera del paziente, se non sei attaccato
alla flebo puoi metterti al tavolino, altrimenti fai lezione coricato o seduto sul
letto. o la lezione la svolgo con la maestra *** per mezz’ora o un’ora, dipende
da come sto. (Bambino, scuola primaria, Gaslini)

Di solito si fa lezione in delle stanzine al secondo piano dell’ospedale o in
biblioteca. Gli insegnanti possono anche venire a farci lezione in reparto o in
Day Hospital, mentre dobbiamo aspettare qualche visita o il risultato del pre-
lievo del sangue. (Ragazza, scuola secondaria I grado, Meyer)

Io la Scuola in ospedale la faccio: in ospedale, a casa... una volta ho segui-
to una lezione di storia anche in macchina! Un’altra volta ho fatto lezione

quando mi sono svegliata dall’anestesia! (Bambina, scuola primaria, Regina
Margherita)
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Superato I'impatto iniziale che pone di fronte ai giovani pazienti una
scuola non ancora vista e nemmeno immaginata, grazie alla sua flessibilita,
la scuola ospedaliera rappresenta, per la maggior parte dei bambini e ra-
gazzi, un servizio essenziale che, assolvendo a diverse funzioni, conquista
un posto all’interno della loro quotidianita e, in senso pill ampio, biografia.
Innanzitutto, come gia rilevato precedentemente, per alcuni studenti Iatti-
vita scolastica in ospedale aiuta a rompere la routine ospedaliera e la noia
che la caratterizza, assumendo anche un ruolo di intrattenimento:

Mi piace seguire le lezioni in ospedale: 1) perché cosi mi aiutano a far passare
il tempo tra flebo e chemio; 2) perché gli insegnanti riescono a rendere unica e
interessante ogni lezione. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Gli studenti riconoscono inoltre come la Scuola in ospedale consenta
loro di stare al passo con i progressi dei compagni e le compagne «fuori»,
aiutandoli a non perdere I'anno scolastico. Si tratta quindi di un incubatore
di normalita, un filo rosso che si annoda alla vita di prima alla quale si de-
sidera tornare.

La Scuola in ospedale, secondo me, serve per non perdere I’'anno scolastico e
continuare ad imparare. Ho imparato tante cose nuove con le maestre in ospe-
dale. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita)

Ho frequentato la Scuola in ospedale per 5 mesi. Mi ha aiutato molto per sta-
re pill 0 meno a pari passo con la mia classe. Le professoresse erano davvero
molto gentili e disponibili. (Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Gaslini)

Anche per questo, e in considerazione dei luoghi del tutto peculiari in
cui 1 bambini fanno scuola (la stanza, il letto, la sala d’attesa...), alcune
narrazioni sulla routine scolastica ospedaliera, elaborate a partire da foto-
grafie di libri, quaderni, zaini con cui i bambini e i ragazzi hanno comple-
tato lattivita 2 riferita all’album su come si fa scuola in ospedale, in parte
ricalcano quelle dei loro coetanei nella scuola territoriale:

Questo ¢ il mio primo quaderno di tutte le materie poi ne abbiamo preso un
altro e le abbiamo cosi un po’ divise e questo ora ¢ il quaderno di matematica e
geometria. Ed ecco anche il mio diario sempre pieno di compiti, sempre molto
colorato come piace a me. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Una maestra ¢ entrata in stanza e mi ha spiegato che esiste una scuola anche
qua dentro, ho pensato che finalmente posso fare matematica, questa scuola mi
ha aiutato a ripassare le cose che avevo fatto alla scuola normale. (Bambino,
scuola primaria, Gaslini)
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Se la materialita dei quaderni, degli zaini e la figura dell’insegnante ri-
chiamano quell’ancoraggio alla normalita, gia rilevato e riconosciuto come
una delle funzioni della Scuola in ospedale dagli adulti (docenti, medici,
genitori), bambini e ragazzi osservano perod che questa ordinarieta si com-
bina spesso con elementi di straordinarieta. Per esempio, nei loro racconti,
in ospedale la scuola diventa uno spazio dove non ci sono regole, ad ecce-
zione di quelle di ascoltare i professori e rimanere in silenzio durante la
lezione, al contrario di quanto avviene nella scuola territoriale:

Non ci sono delle regole, come nella scuola vera e propria, ma lo stesso si deve
rimanere in silenzio e ascoltare la lezione che fanno i professori dell’ospedale.
(Ragazza, scuola secondaria di I grado, Meyer)

Non proprio delle regole ma c’¢ un accordo con la maestra *** che se non sto
bene o se sto male devo dirlo e mi posso fermare o possiamo rimandare la le-
zione. Perd qualche regola c’¢ sempre ma sono regole diverse dalla scuola che
frequentavo prima dove dovevo alzare la mano per parlare, non spingerci, sta-
re zitti, ma io rispettavo tutte e comunque non erano tante. (Bambino, scuola
secondaria, Gaslini)

La percezione di frequentare una scuola «senza regole» puo essere
dovuta al fatto che, in ospedale, a decidere anche le regole della scuola
sono listituzione ospedaliera e il personale medico, almeno per quanto
riguarda la gerarchia delle priorita. Ma una volta rispettate tali priorita
la Scuola in ospedale pit che dall’assenza di regole ¢ caratterizzata da
regole flessibili: tempi, orari e scadenze sono infatti negoziati tra studen-
ti e insegnanti. Si potrebbe anche dire che, nella Scuola in ospedale, la
socializzazione normativa ¢ piu orientata a promuovere la responsabilita,
la partecipazione e 'agency piuttosto che la passiva obbedienza alle rego-
le. Possiamo quindi dire che questa maggiore possibilita negoziale tra i
bambini studenti della Scuola in ospedale e gli insegnanti costituisce uno
dei pochi spazi di agency infantile preservata all’interno di un’istituzione
come l'ospedale.

La Scuola in ospedale, per come ¢ strutturata e rappresentata dai bam-
bini, costruisce quindi spazi di liberta, a fronte dell’ospedale che viene
viceversa percepito in maniera costrittiva. C’¢ quindi una liberta, una ri-
appropriazione, temporanea e parziale, della propria identita di bambini,
accanto a quella prevalente di malati.

Regole: secondo me non ci sono regole e mi fanno sentire libera. (Ragazza,

scuola secondaria di I grado, Meyer)
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Inoltre, anche grazie alla Scuola in ospedale i bambini-studenti-pazienti
riescono a superare le insicurezze e le paure che la duplice transizione che
stanno vivendo — dalla salute alla malattia e dall'infanzia all’adolescenza —
suscita in loro:

Il mio anno scolastico in ospedale I’ho cominciato come una bambina insi-
cura, timida, che piangeva sempre. Mi sentivo come in una gabbia in cui non
potevo uscire. Perd ho recuperato e ho fatto tanti bei lavori. I miei quaderni
stanno per scoppiare. Ho fatto amicizie e ho provato insicurezze e insicurezze,
beh in quanto a loro, le ho superate. Ho riso e pianto e abbiamo fatto giochi.
Spero che questo anno scolastico si chiuda in bellezza. (Bambina, scuola pri-
maria, Regina Margherita)

Fig. 4 - Alcuni prodotti del laboratorio con i bambini raccolti in una mostra digitale re-
stituita ai partecipanti

Il mio anno scolastico in ospedale
I'ho cominciato come una bambina
insicura, timida e che piangeva
sempre.

3 LE MIE MAESTRE.... mi piace molto il loro modo di spiegare
PERD HO RECUPERATO lo avrei anche sempre voluto alla mia scuola.

Lo spazio scolastico crea opportunita di mantenimento dell’agency
non solo nella malattia, ma anche nonostante la malattia. In questo gli
insegnanti sono gli indiscussi protagonisti. Nei racconti dei bambini essi
diventano facilitatori e attivatori di cambiamento e di trasformazioni di
stati d’animo, capacita e talenti. Emerge chiaramente come, in situazioni
che si possono senz’altro definire complesse e difficili, la chiave di accesso
all’istruzione nella forma necessariamente personalizzata permette di rag-
giungere buoni risultati, non solo in termini di rendimento, ma anche di
autostima e costruzione di relazioni:
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Come avete notato nella foto [gli insegnanti] hanno dei cappelli particolari;
non perché li sto prendendo in giro, ma perché, in base al cappello che indos-
sano, ¢ quello che mi ricordano. Il maestro *** mi porta sempre allegria. La
maestra *** ¢ riuscita a farmi piacere la geografia che non mi piaceva e infine
la maestra *** compare sempre nel momento del bisogno un po’ come Mary
Poppins. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Ero tanto triste e tanto stanco per le medicine e mi sentivo anche tanto solo.
Un giorno compaiono due fate, una bionda e una mora, con mascherine e ca-
mici verdi. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita)

In tal senso, i docenti ospedalieri si prendono anche cura (nell’accezio-
ne di care) dei piccoli studenti-pazienti. Il loro sorriso, la carica empatica,
la capacita di adattamento e di incontro uno a uno con questi studenti sui
generis ha una funzione rassicurante e i loro insegnamenti, trascendendo le
materie prettamente scolastiche, consentono ai bambini di affrontare con
piu sicurezza e determinazione il momento duro che stanno vivendo:

Mi piace il sorriso della maestra *** porta sicurezza e serenita. (Bambina,
scuola primaria, Regina Margherita)

Racconto i miei giorni di scuola. Appena I'anno ¢ iniziato ho conosciuto le
maestre che sono riuscite a capirmi, a comprendermi. Mi hanno insegnato
come non piangere, in poche parole sono riuscite ad andare a toccare ricordi
sensibili della mia vita e a farmi crescere e migliorare. Sono migliorata anche
in tante materie in cui avevo molte difficolta come: matematica, geografia e
italiano. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Nell’'estratto che segue ¢ evidente poi come la scuola non solo consenta
di superare la stanchezza conseguente alle terapie, ma anche di scoprire e
affinare le proprie potenzialita:

Stamattina & stata una mattinata particolare; ero stanca perché avevo i valori
bassi dovuti alle chemio. Perd le maestre sono cosi gentili ed ¢ bello lavorare
con loro perché riescono a volte a trasformare una lezione noiosa in una le-
zione interessante. [...] Ho scoperto con le insegnanti che anche se ho i polsi
ingessati sono brava a dipingere e da grande vorrei essere maestra di artistica
[...]. Ho imparato a leggere meglio perché la maestra *** mi ha insegnato a
leggere prima in silenzio nella testa e poi ad alta voce, in questo modo leggo e
capisco di pitl. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

L'intervento educativo della scuola puo caricarsi di significati cosi densi
da essere associato ad una vera e propria rinascita. Con il sostegno de-
gli insegnanti, gli effetti delle medicine sul fisico e sull'umore vengono
re-agiti dai bambini e la scuola diventa cosi luogo di partecipazione e spa-
zio di agency nella e per la gestione della malattia:
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Avevo tanto male, ero stordito dalle medicine e dagli antidolorifici. Non ero
piu allegro, chiacchierone e pieno di curiosita. I1 mio umore, LA RINASCI-
TA, ¢ cambiato grazie alla maestra *** Mi ha fatto disegnare con gli acque-
relli questo tramonto, pensavo che non sapevo disegnare. Mi ha insegnato a
far lo schema per i miei temi e io sono RINATO. (Bambino, scuola primaria,
Regina Margherita)

Indubbiamente, quindi, la Scuola in ospedale riveste, nella routine ospe-
daliera dei suoi studenti e studentesse, un ruolo di grande importanza nel
mantenere un senso di autoefficacia nel presente e nel guardare, talvolta
timidamente, al futuro. Tale ruolo ¢ ricoperto anche e nonostante la con-
sapevolezza, emersa dalle narrazioni di alcuni bambini, dell’esito incerto
della malattia che, nella citazione che segue ¢ deducibile dalla manifestata
eventualita di non ritornare nella scuola territoriale.

La maestra *** e la maestra *** sono molto brave. Ti fanno, ti insegnano mol-
te cose che nella scuola normale non ti insegnano e che faremo, sempre se ci
andro, nelle scuole medie. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita)

La narrazione che segue riassume in maniera efficace le molteplici fun-
zioni e i significati che possono essere attribuiti alla scuola:

A parte gli scherzi la Scuola in ospedale ¢ stata utilissima e mi dava anche un
«supporto morale». STUDIARE FA BENE! (Bambino, scuola primaria, Regi-
na Margherita)

Concludiamo riportando i due limiti, secondo alcuni, della Scuola in
ospedale: il primo ¢ lo spazio fisico che, in qualche caso ¢ ritenuto ridotto
o inadeguato:

Mi piacciono i professori della Scuola in ospedale perché sono molto entusia-

sti; non mi piace molto la stanza in cui faccio lezione perché ¢ un po’ piccola.
(Ragazza, scuola secondaria di I grado, Meyer)

Il secondo ¢ l'assenza di relazioni tra coetanei, come si dira meglio nel
prossimo paragrafo. Se il primo limite puod essere superato, la questione re-
lativa alle limitate o assenti interazioni con i pari ¢ difficilmente risolvibile.

6.4. Scuola in ospedale e scuola territoriale: separazioni, cooperazioni
e contaminazioni

Come in parte gia emerso nei paragrafi precedenti, nella rappresenta-
zione che i bambini hanno della Scuola in ospedale si sottolineano princi-
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palmente le sue differenze con la scuola territoriale: per i metodi, i tempi,
gli spazi e per la relazione educativa con le insegnanti.

Non si intende qui stilare una graduatoria che premi la scuola migliore
in un’ideale competizione tra modelli educativi e formativi; piuttosto si
vuole sottolineare ancora una volta la rilevanza dei contesti nella defini-
zione della situazione. Inoltre, una comparazione vera e propria con la
scuola territoriale non ¢ possibile, dal momento che i parametri con cui la
scuola «fuori da scuola» viene descritta dai suoi principali protagonisti, gli
studenti e le studentesse, sono diversi da quelli della scuola territoriale. E
invece utile, oltre che possibile, un confronto al fine di trarre alcuni spunti
per una riflessione che abbia una ricaduta sulle politiche pubbliche e sulle
opportunita formative offerte ai bambini e agli adolescenti in ogni momen-
to della loro vita, anche quando le fratture biografiche sembrano annientare
la progettualita e il radicamento in quella realta ordinaria che dovrebbe ac-
compagnare il percorso che va dall’infanzia verso I’eta adulta.

Prima di fare cio, ci sembra importante rilevare come il ruolo di «pon-
te», auspicato e dichiarato dagli adulti, non sembra essere di fatto rico-
nosciuto dai bambini, i quali delineano le due scuole come due mondi
paralleli, che raramente comunicano. Un bambino che non si ammala non
conosce l'esistenza della Scuola in ospedale:

La Scuola in ospedale e la mia scuola sono due mondi paralleli, ma se non ti
ammali non sai che esistono. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Fig. 5 - Alcuni prodotti del laboratorio con i bambini raccolti in una mostra digitale re-
Stituita ai partecipanti

Sono venuto a conoscenza della
scuola in ospedale tramite

| MEDICI E DEGLI ASSISTENTI SOCIALI
che fanno parte dell'ospedale.
' Allinizio di questa storia ero MOLTO PREOCCUPATO
La scuola in ospedale e la mia scuola sono DUE MONDI per la scuola, perd subito mi hanno parlato della scuola
PARALLEL! ma se non ti ammali non sai che esistono. in ospedale, questo Ml HA RESO MOLTO FELICE
In ospedale la scuola & CREATIVA E DIVERTENTE. anche percha non ho perso I'anno scolastico.
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Analogamente, spesso nemmeno gli insegnanti della scuola territoriale
conoscono la Scuola in ospedale. Meno che mai i genitori, che apprendono
della Scuola in ospedale quando un figlio si ammala gravemente e in quel-
la vorticosa ridefinizione dell’esistenza ad un certo punto si domandano
come si possa fare con la scuola, come possa non essere perduto anche
quell'importante aggancio all’identita di bambini.

Passando quindi al confronto tra le due realta scolastiche, scuola territo-
riale e Scuola in ospedale, cosa rende la seconda cosi diversa dalla prima?
Un primo aspetto riguarda i metodi di insegnamento, su cui la Scuola in
ospedale sembra godere di qualche vantaggio rispetto alla seconda. Le
lezioni della scuola territoriale sono «troppo serie», mentre la Scuola in
ospedale ¢ sempre «creativa e divertente». In essa i metodi sono innovativi
e le lezioni sono interdisciplinari. Attraverso il disegno, ad esempio, ¢ pos-
sibile imparare i fondamentali di diverse discipline:

11 biglietto per la festa della mamma. La cosa bella che ho fatto con un sempli-
ce lavoro: arte, geometria e italiano. Ho usato acquerelli, brillantini e carton-
cino. Facendo la cornice per il biglietto ho imparato il perimetro (geometria),
scritto gli auguri per la festa della mamma (italiano). (Bambina, scuola prima-
ria, Regina Margherita)

Un altro aspetto riguarda le relazioni con gli/le insegnanti e con i pa-
ri. Laspetto della cura, inteso come prendere a cuore e curare attraverso
strumenti didattici e relazioni, riconosciuto alla Scuola in ospedale, sembra
essere carente nella scuola sul territorio:

La Scuola in ospedale € un bel modo di fare scuola, la cosa speciale ¢ che tutti
mi danno tanta attenzione per aiutarti a capire bene [...] Mi piacerebbe trovare
la stessa attenzione anche nella scuola tradizionale, dove andrd da settembre.
(Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Meyer)

Le mie maestre... mi piace molto il loro modo di spiegare, lo avrei anche sem-
pre voluto alla mia scuola, mi piace come ti comprendano e sappiano sempre
cosa dire per farti ritornare il sorriso... semplicemente le adoro. (Bambina,
scuola primaria, Regina Margherita)

Mi piace che I'insegnante mi parli e mi spieghi piu volte le cose che mi servo-
no. Posso anche imparare camminando. (Bambino, scuola primaria, Gaslini)

Nella Scuola in ospedale, a lato di una maggiore attenzione da parte
degli insegnanti e alle numerose opportunita di espressione e dialogo, i
docenti ospedalieri sembrano rappresentare un saldo punto di riferimento
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per gli studenti, trasmettendo loro un senso di sicurezza che sembrano al
contrario non saper comunicare i docenti della scuola territoriale:

Prima di tutto la scuola che avevo io prima... c’era una maestra che non mi
piaceva, perché non lasciava neanche fare le domande [...] e poi praticamente
metteva insicurezza, non mi piaceva. (Bambina, scuola primaria, Regina Mar-
gherita)

I bambini riconoscono quindi come la Scuola in ospedale sia in grado
di generare maggiori spazi di espressione e di ascolto, anche durante attivi-
ta scolastiche «normali» e «noiose», come le interrogazioni:

Le lezioni sono singole, si possono fare sia nella propria stanza che in aula.
[...] [nella scuola territoriale] mi piacerebbe che le interrogazioni fossero sin-
gole, cosi potrei parlare di pit. (Ragazzo, scuola secondaria di I grado, Meyer)

Tuttavia, ci sono degli elementi della scuola territoriale che gli studenti
vorrebbero ritrovare anche nella Scuola in ospedale. Questi sono soprattut-
to relativi alle relazioni con i pari. Nella Scuola in ospedale, infatti, a man-
care sono i momenti con i coetanei, in particolare gli spazi informali come
la ricreazione e l'intervallo oppure quelle discipline che permettono una
maggiore interazione, per esempio quelle artistiche e motorie:

Vorrei che ci fosse un professore o professoressa di musica e di motoria, mi
piacerebbe fare lezione in gruppi con altri ragazzi. (Ragazza, scuola seconda-
ria di I grado, Meyer)

Mi piacerebbe che ci fosse anche dei momenti di musica per imparare a suo-
nare pianoforte e chitarra. (Bambina, scuola primaria, Regina Margherita)

Quanto espresso rimanda all’aspetto che forse piu differenzia la scuola
che avevano conosciuto, da quella ospedaliera: la relazione con il gruppo
dei pari che ¢ un elemento di primaria importanza nell’infanzia e nell’a-
dolescenza. Lo scambio e il confronto con i propri compagni rimasti in
classe e la contaminazione quindi tra i due mondi della Scuola in ospedale
e della scuola territoriale, riconosciuti come molto importanti da adulti e
bambini, sono purtroppo carenti:

La maestra mi aiuta a fare lo stesso lavoro dei miei compagni, ma in modo
semplificato per non farmi stancare. Cosa non mi aiuta? Che forse mi manca
l'aiuto dei miei compagni, per esempio quando alzano la mano per fare una do-
manda alla maestra o nel lavoro a gruppi. (Bambino, scuola primaria, Gaslini)
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Non cambierei nulla [della Scuola in ospedale], ma vorrei che 1 miei compagni
vedessero come ¢ la Scuola in ospedale. (Bambina, scuola primaria, Regina
Margherita)

Quanto sia fondamentale il gruppo dei pari ¢ anche espresso dal deside-
rio manifestato dai bambini e dai ragazzi di trovare dei momenti in cui po-
tersi incontrare con altri bambini e ragazzi che come loro sono in ospedale.

Poi io consiglierei di aggiungere qualcosa, che ne so, boh una stanza in piu per
le maestre in ospedale, per esempio, tipo una classe, cosi si puo fare ancora
pit bambini insieme, magari tutti della stessa eta, cosi, ma magari anche che
ne so 20 minuti in pill per raccontarci qualcosa, ciog, e questo ¢ tutto. (Bambi-
no, scuola primaria, Regina Margherita).

Va menzionata a questo proposito I'iniziativa di una docente del Regina
Margherita che, grazie alla creazione di una classe virtuale, ha messo in con-
tatto bambini e bambine ospedalizzati, anche di classi diverse, ricostruendo
un gruppo classe che ha permesso loro di non sentirsi piu soli e di coltivare,
anche attraverso questa «altra scuola», relazioni tra pari che si sono mante-
nute oltre I'ospedalizzazione. L'apprezzamento per questo tipo di iniziativa ¢
ricorrente in tutti i racconti di coloro che ne hanno fatto esperienza:

La maestra ha avuto un’idea fantastica, ha creato una classe virtuale cosi ho
conosciuto altri bimbi. (Bambino, scuola primaria, Regina Margherita)

Dal punto di vista dei bambini quindi, la Scuola in ospedale, nel con-
fronto con la scuola territoriale, presenta delle peculiarita che si costrui-
scono lungo l'asse della presenza/assenza: a un insegnante piu presente,
attento, in ascolto e creativo si contrappone la rarefazione delle relazioni
tra pari, in particolare la nostalgia per le occasioni per stare insieme create
dai momenti informali.

In conclusione va anche tenuta in conto un’altra fondamentale caratteri-
stica della Scuola in ospedale, rispetto a qualsiasi altro modo e luogo per fa-
re scuola: si tratta di un tipo di scuola che nasce in condizioni di difficolta,
in uno stravolgimento dei rituali dell’interazione e delle tappe del percorso
di crescita. Per queste ragioni ¢ una scuola che si propone e non si impone.

6.5. Riflessioni conclusive

I materiali e le narrazioni esito delle attivita laboratoriali condotte con
i bambini e i ragazzi pazienti evidenziano come, nell’intreccio tra le due
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transizioni, quella dall'infanzia all’adolescenza, e quella dalla salute alla
malattia, la Scuola in ospedale si presenti come una risorsa per dare con-
tinuita alle biografie. Dall’iniziale blocco provocato dall’irrompere della
malattia severa ¢ anche grazie alla Scuola in ospedale se si arriva a una
ricomposizione, una ricucitura del proprio sé: I'ospedale e la stanza da luo-
ghi estranei acquistano un senso e una familiarita quando si trasformano in
scuola. Quest’ultima, infatti, se da un lato rimanda al prima della malattia,
a un tempo e a una vita passata, dall’altro aiuta a ritrovare cio che di quel
prima non si ¢ perduto. Una scuola diversa, ma pur sempre scuola e che,
quando funziona, contribuisce a dare senso al tempo che si sta vivendo.
Una scuola che puo “fare bene” ai bambini malati, perché 1i distoglie dalla
routine scandita dalle terapie e dalle analisi, ma soprattutto perché li aiuta
a darsi degli obiettivi in primis a breve termine ma anche a proiettarsi in
un futuro piu lontano. Una scuola che si scopre al contempo diversa per-
ché personalizzata, adattabile e flessibile, cosi come flessibili sono le sue
regole, gli orari, le scadenze e i compiti. Una scuola che prevede obiettivi
formativi da raggiungere, un programma da svolgere, che si realizza gra-
zie ad un grande impegno e sforzo creativo degli insegnanti nel creare un
rapporto di fiducia con gli studenti, una scuola che mira a trovare la loro
collaborazione per raggiungere i traguardi scolastici previsti che, nella si-
tuazione di malattia, sono fondamentali per mantenere la propria autostima
e sfidare I'incertezza del futuro.
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Conclusioni

di Roberta Bosisio, Giulia Maria Cavaletto

La Scuola in ospedale costituisce, come si € mostrato in queste pagine,
un’esperienza nella quale sono coinvolti bambini, famiglie e professionisti.
E un terreno di incontro in cui tutti, sebbene con ruoli diversi, operano con
lobiettivo comune della riconquista della condizione di salute e di benes-
sere dei giovani ricoverati, attraverso interventi, azioni e pratiche volte sia
al momento presente sia, auspicabilmente, ai momenti che verranno. In tal
modo, la scuola e I'ospedale lottano contro I'imperativo del “qui” e “ora” a
cui la malattia costringe, coltivando l'orientamento e la progettualita verso
il futuro dei bambini malati.

Si tratta tuttavia di un incontro costellato da insidie poiché in esso agi-
scono diverse componenti — materiali, simboliche, personali e professiona-
li. In uno spazio condiviso, infatti, si misurano differenti sfere di azione,
linguaggi e codici linguistici. I riconoscimenti reciproci (Lanzetti et al.
2008) richiedono quindi un continuo sforzo di adattamento che produce
esiti non sempre omogenei.

La ricerca presentata in questo volume mostra la variabilita dei modi in
cui si struttura la Scuola in ospedale che, in astratto, con un vago tentativo
di ricondurre a linearita, potremmo rappresentare come un continuum. Ad
un estremo di questo continuum troviamo una Scuola in ospedale che si
inserisce nell’organizzazione ospedaliera come mero adempimento formale
di indicazioni legislative, dall’altro troviamo una Scuola in ospedale a cui
si riconosce uno specifico ruolo all’interno delle strutture pediatriche in
un’ottica di presa in carico globale del bambino malato'.

Tendere verso 'uno o verso l'altro polo, oppure porsi in posizioni in-
termedie, porta a una differente costruzione sociale dell’ospedale e della

! Possiamo serenamente affermare che in nessuno degli ospedali pediatrici coinvolti nella
ricerca la Scuola in ospedale si configura come un mero adempimento formale.
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scuola, nonché delle loro interazioni reciproche. Tollerare la scuola all’in-
terno dell’ospedale, piuttosto che accoglierla, oppure renderla parte inte-
grante del percorso di cura produce esiti profondamente diversi. Anzitutto
provoca, per i bambini e per i genitori, una diversa percezione dell’espe-
rienza della malattia, come momento in cui tutto si interrompe o come fase
in cui possono essere salvaguardati, o in qualche modo riproposti, alcuni
aspetti fondamentali della quotidianita. Suggerisce inoltre una diversa
percezione dell’esperienza della cura, come limitata alla pratica medica
oppure completa presa in carico del benessere fisico, psicologico, emotivo e
sociale. Ne deriva anche una diversa percezione dell’esperienza della scuo-
la, che da luogo che i bambini devono raggiungere diventa spazio mobile
che li raggiunge.

Dare quindi spazio, non solo fisico, alla Scuola in ospedale significa
contribuire a una costruzione comune. Infatti, diversamente da quanto ac-
cade con la scuola territoriale che non ¢ costretta a guadagnarsi sul campo
una titolarita e un riconoscimento, la Scuola in ospedale si qualifica, occu-
pa un posto e acquisisce visibilita solo se viene co-costruita insieme a tutti
gli attori che popolano quel contesto.

Dalle diverse rappresentazioni e strutturazioni della scuola ospedaliera
discendono anche diverse rappresentazioni e gradi di riconoscimento del
ruolo degli insegnanti. La presente ricerca ha messo in luce la centralita di
queste figure nel disegnare i tratti distintivi che caratterizzano ogni espe-
rienza Scuola in ospedale. In essa infatti molto dipende dalla loro capacita
di reiventare la professione, adattare gli approcci didattici, leggere pil in
dettaglio i particolari bisogni formativi e i fattori stressanti (Kanizsa, Lu-
ciano 2006; Catenazzo 2021; Olagnero, Storato 2021). Del resto le ricerche
sottolineano gia da tempo come i docenti ospedalieri siano spesso avan-
guardie nella loro professione: sperimentatori di modalita di lavoro colla-
borativo e sinergico con altre professionalita e con le famiglie, cosi come
di metodologie di didattica innovativa (Ferraro 2013; Capurso et al. 2021).
Ad essi tuttavia non ¢ richiesto un percorso formativo istituzionalizzato
e la loro formazione ¢ perlopit demandata all’iniziativa personale (con la
frequenza di master’> o corsi non obbligatori) o attraverso I'acquisizione di
competenze direttamente sul campo o nella relazione peer-to-peer con altri
insegnanti. L'esigenza di una formazione specifica ¢ tuttavia fondamentale
dal momento che i docenti ospedalieri vivono l'esperienza dell’insegna-
mento in solitudine poiché non fanno parte di un gruppo di docenti di

2 A questo riguardo citiamo il master in “Istruzione domiciliare e Scuola in ospedale: Iin-
clusione scolastica e la realizzazione di contesti di apprendimento e di cura efficaci” pro-
mosso dall’Universita di Torino.
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classe. La scuola territoriale, la scuola titolare rispetto al bambino assente,
spesso per lunghi periodi, finisce con il dissolversi sullo sfondo e intratte-
nere con la scuola ospedaliera rapporti meramente formali. Questi aspetti
concorrono a relegare l'insegnante ospedaliero a figura marginale, sia
all’interno del sistema scolastico a cui appartiene, sia all’interno il sistema
sanitario, in cui ¢ ospite. A questo riguardo una formazione accademica
strutturata e un riconoscimento salariale, forse stimolerebbe I'accesso degli
insegnanti a un’esperienza professionale qualificante e potenzierebbe il po-
sizionamento istituzionale della stessa Scuola in ospedale.

A fronte di queste innegabili difficolta, 'immagine della Scuola in
ospedale che emerge dalle narrazioni dei bambini e dei ragazzi ¢ positiva.
Dai loro resoconti, traspare una complicita e una fattiva collaborazione
tra alunni e docenti, entrambi impegnati al raggiungimento dall’obiettivo
comune di trarre il meglio da quelle ore trascorse insieme, viste come
un’opportunitd, oltre che di apprendimento, di conoscenza profonda, col-
laborazione e autentica valorizzazione delle proprie potenzialita e inclina-
zioni. Nella Scuola in ospedale i bambini e i ragazzi riferiscono di sentirsi
valorizzati nelle loro capacita e aspirazioni e considerati come interlocutori
validi, la cui opinione ha un peso e il cui contributo ¢ opportunamente
considerato e valutato.

Pur con diversi gradienti di adesione, anche le narrazioni dei genitori e
del personale sanitario rivelano apprezzamento per la Scuola in ospedale,
la cui efficacia non pud essere data per scontata ma si costruisce con il
lavoro di tutti. Vi & consapevolezza che nel consueto percorso della vita di
bambini e ragazzi la scuola occupi un posto molto rilevante. Nella scuola,
e per il tramite della scuola, essi imparano, stabiliscono relazioni con i
pari e con adulti significativi, si mettono alla prova, alternano momenti di
impegno a momenti di svago, costruiscono la loro identita sociale. Anche
in caso di malattia, la salvaguardia di almeno alcuni di questi aspetti della
scolarizzazione puo fare la differenza.

La crescente attenzione alla continuita educativa e all’inclusivita, non
cela il fatto che il percorso di strutturazione della scuola in ospedale
sia estremamente complesso. Esso infatti deve tener insieme una grande
quantita di fattori, tra loro eterogenei e spesso in un quadro di continuo
mutamento, quali: i termini delle convenzioni tra uffici scolastici, aziende
ospedaliere ed enti locali; le caratteristiche organizzative e le routine dei
diversi reparti; le relazioni tra i vari soggetti (bambini, genitori, personale
sanitario, insegnanti) e, non da ultimo, lo stato di salute, con le possibili
fasi di remissione e recrudescenza. Se la frammentazione e la variabilita
restano caratteristiche peculiari di questo tipo di esperienze, ¢ tuttavia cru-
ciale, ed ¢ apprezzabile, che le linee di indirizzo nazionali non si limitino a
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definire le procedure amministrative necessarie all’attivazione della Scuola
in ospedale, ma ne informino anche le peculiarita metodologico-didattiche.
Il consolidamento e lo sviluppo dei servizi d’istruzione alternativi richie-
dono nondimeno proficui rapporti interistituzionali, in cui i diversi partner
stipulino modalita di raccordo: se nei contesti ospedalieri sono state create
le condizioni necessarie affinché il bambino malato non interrompa i lega-
mi con la sua classe e al tempo stesso trovi occasioni di socializzazione e
di svago, spetta alla rete scolastica un razionale ed efficace utilizzo delle
risorse umane della scuola.

Infine, il contributo piu significativo puod derivare da un rafforzamento
del principio dell’alleanza tra scuola, sanita e famiglia, in cui il bambino
non sia semplice catalizzatore di interventi, ma possa svolgere parte attiva.
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Appendice metodologica

In questa sezione vengono raccolti gli strumenti che sono stati impiegati nella
ricerca per la raccolta delle informazioni primarie.

Nel dettaglio sono disponibili: le tracce di intervista utilizzate per il personale
sanitario, i docenti ospedalieri e i genitori. Infine la traccia delle attivitd proposte
ai bambini nel laboratorio.

TRACCIA INTERVISTA AL PERSONALE SANITARIO

I. AREA TEMATICA: IL REPARTO E IL SUO FUNZIONAMENTO QUO-
TIDIANO

1. Come prima cosa le chiederei cortesemente di presentarsi (senza indicare il
suo nome che verra protetto in base alle norme vigenti sulla privacy), indicando in
quale reparto lavora, con che ruolo e da quanto tempo.

2. Ad oggi mi puo dire quanti pazienti sono ospitati in questo reparto? Si pud
fare una media del numero dei letti occupati e anche eventualmente della durata
delle degenze?

3. A suo parere quale ¢, con riguardo alla salute e alla (trattamento della) ma-
lattia, la differenza pit importante tra un paziente bambino/a, un paziente adole-
scente e un paziente adulto? (con riguardo alla patologia trattata in questo reparto
e in generale, se ritiene di parlarne)

II. AREA TEMATICA: LE RELAZIONI TRA PERSONALE SANITARIO-
PAZIENTI E FAMIGLIE

4. Le chiediamo ora di far mente locale su una sua giornata lavorativa tipica,
se esiste. Puo dirci, in base alla sua esperienza in questo reparto, cosa funziona
particolarmente bene?

5. Consideriamo la sua esperienza in merito a situazioni problematiche non di
carattere sanitario relative alla gestione dei bambini pazienti. Quali sono le pil
frequenti? Secondo lei quali sarebbero le cause di tali situazioni problematiche?
(per esempio: I'organizzazione del lavoro, i rapporti con le famiglie, la formazione
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del personale, la mancanza di buona volonta degli operatori, la carenza di perso-
nale...).

6. In riferimento alla situazione del bambino/a straniero ricoverato in ospe-
dale e della sua famiglia: quali analogie e quali differenze rispetto al bambino
italiano? Di quali informazioni hanno bisogno i genitori italiani? Di quali quelli
stranieri?

III. AREA TEMATICA: SCUOLA E SALUTE

7. Considerazioni sulla scuola in ospedale: per quella che & la sua esperienza ci
sono stati cambiamenti di rilievo in questi ultimi anni? In ogni caso oggi appare
strutturata e ben visibile, oppure poco percepibile e abbastanza marginale per la
vita del reparto e dei pazienti cui si indirizza?

8. Ha percepito, sia nelle famiglie che nei pazienti, preoccupazioni o allarme
riguardo all’assenza del bambino dalla scuola e dai compagni, al rischio di impre-
parazione o ritardo scolastici? O viceversa, la scuola, a parer suo, rimane (molto)
sullo sfondo?

9. Come reagiscono i genitori/i familiari quando apprendono che ¢ presente
nel reparto la scuola in ospedale? Cosa ne pensano? (Sono favorevoli? La vedono
come un’ulteriore fatica per il bambino/a? Ritengono viceversa che sia un’iniziati-
va utile sotto diversi aspetti?)

10. 11 rapporto con gli insegnanti della scuola in ospedale. Ci sono momenti
di scambio (formale e non formale) tra équipe medica e insegnanti/operatori della
scuola in ospedale? (Le ¢ capitato che un insegnante le chiedesse un colloquio o
che lei stessa avvertisse I’esigenza di parlare con qualcuno che segue il ragazzino
o la ragazzina a scuola?)

11. Quali altre figure professionali sono presenti in reparto a sostegno delle fa-
miglie) Qual ¢ il suo rapporto con loro? (Ce ne vorrebbero di pil e per pil tempo?
Le ¢ capitato e in che occasioni, se pud dircelo, di pensare che “non toccasse a
lei” fare quel che stava facendo e che invece sarebbe toccato ad altri (genitori, in-
fermieri, mediatori...), o, al contrario, che si rischiasse I'invasione del suo campo
professionale da parte di altri?).

IV. AREA TEMATICA: DIRITTI DEI BAMBINI E MISURE DI SOSTE-
GNO DELI’AGENCY INFANTILE

12. Diritti dei bambini ad essere ascoltati ed informati; misure e interventi a
sostegno dell’agency infantile, (da parte di medici, personale sanitario e genitori).

13. Entriamo ora nel vivo della questione. Come sa, i bambini sono portatori
di una serie di diritti, che sono stati sanciti dalla convenzione Onu, dalla Carta
dei diritti dei bambini in ospedale ecc. Tra questi diritti sono inclusi anche diritti
di partecipazione e agency dei bambini. Facendo riferimento al suo lavoro quoti-
diano, come descriverebbe I'agency/capacita di azione e di decisione autonoma dei
bambini rispetto alla malattia? Fa differenza essere italiani o stranieri?

14. T genitori di bambini e adolescenti che hanno la responsabilita del benesse-
re dei loro figli possono avere la ragionevole pretesa di decidere “per il loro bene”
magari in contrasto con i desideri o le aspettative dei bambini/ragazzi stessi. Si ¢
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trovato davanti a situazioni che hanno a che fare con questo conflitto? E nel caso
come ha reagito?

15. Che genere di difficoltd quotidianamente si affrontano nell’informare i pa-
zienti e comunicare con loro (adulti e non adulti)? (Le ¢ mai capitato di avvertire
I’'esigenza di parlare a tu per tu con il bambino ricoverato nel suo reparto? E in un
caso del genere come sono andate le cose?) Con le famiglie e i bambini stranieri
questo problema si pone con particolare frequenza, o no?

16. Nell'ospedale esistono esperienze volte a promuovere I'agency dei bambi-
ni pazienti, sia all’interno del percorso terapeutico sia fuori di esso? Quale ruolo
svolgono o dovrebbero svolgere, secondo lei, le diverse figure professionali all’in-
terno dell’ospedale per sostenere e promuovere I’agency infantile?

17. Secondo lei lo spazio fisico dell’'ospedale ¢ importante per i bambini rico-
verati? (per esempio: La previsione di zone in cui poter stare con altri, la previsio-
ne di uno spazio in camera per sistemare e quindi tenere con sé oggetti cari, ecc.
Ci sono buone pratiche o viceversa criticita in proposito nel suo reparto o in altri
di sua conoscenza?

TRACCIA DI INTERVISTA CON GENITORI

I. AREA TEMATICA: INFORMAZIONI GENERALI SULLA FAMIGLIA
E LA SUA STORIA

1. Per prima cosa le/vi chiederei di presentarsi/vi, dando qualche informazione
sulla sua/vostra famiglia: come ¢ composta, da dove venite.

Entriamo ora nel vivo della questione: ad un certo punto della storia della sua/
vostra famiglia ¢ accaduto un evento, ossia la malattia di suo/vostro figlio/a.

II. AREA TEMATICA: ’EVENTO

2. Mi racconta, nel modo che crede, di cosa si € trattato, come € Successo €
quando?

3. Che eta aveva, all’epoca suo/a figlio/a?

III. AREA TEMATICA: LA MALATTIA E LE SUE IMPLICAZIONI IN-
VIDUALI E FAMILIARI

Si pud comprendere quanto questo percorso abbia potuto trasformare la vostra
vita.

4. Le chiedo/vi chiedo ora di focalizzarci su vostro figlio/a e sui cambiamen-
ti, di qualsiasi tipo, che la diagnosi di malattia ha causato a lui/lei e alla vostra
famiglia.

5. Quali altri cambiamenti, oltre alla malattia stessa, sono occorsi nel tempo in
famiglia a seguito dell’insorgere della malattia?

6. Quale riorganizzazione ha comportato la malattia sul piano diciamo dome-
stico e familiare?

7. Per esempio come sono andate le cose con i fratelli/sorelle del figlio/a? (se
presenti). E (quando c’¢ una coppia) nella divisione del lavoro di voi genitori?
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8. Per quanto riguarda invece il lavoro? (per la persona o le persone che lavo-
rano in famiglia)

9. Ci sono stati cambiamenti forti o solo aggiustamenti nel corso del tempo?

10. A fronte della diagnosi e poi del percorso terapeutico avete potuto contare
sull’aiuto di altre persone fuori dal vostro nucleo, parenti o anche amici e vicini?

11. Ci riferiamo ai nonni o ad altri parenti e amici stretti.

IV. AREA TEMATICA: LE RELAZIONI IN OSPEDALE

12. Che tipo di relazione ¢ stata quella tra vostro/a figlio/a e i medici che lo
avevano in cura?

13. E con gli infermieri?

14. Con gli altri malati®

15. A vostro figlio 1 medici hanno detto e spiegato sempre tutto, a proposito
della natura e dei rischi della malattia, oppure i medici parlavano prevalentemente
con voi adulti? .

16. In questo lungo periodo che vi ha visti impegnati con la malattia, ci sono
stati aspetti che sono migliorati, peggiorati o semplicemente cambiati nel tempo
dal punto di vista della collaborazione/partecipazione di vostro figlio alla lotta
contro la malattia? (Domanda da farsi in caso di lunghe degenze):

17. Vostro figlio ha avuto sempre modo di dire la sua a proposito delle regole
per guarire?

18. E poi per caso capitato che suo/vostro figlio abbia rifiutato una medicina,
si sia opposto a una terapia, abbia contestato alcune imposizioni di medici e infer-
mieri?

19. In questo caso cosa ¢ successo?

20. E per quanto riguarda voi genitori (come ¢ stata l’esperienza con vostro
figlio in ospedale?).

21. Come ¢ stato I'incontro con i medici, il contatto con gli infermieri e con
gli altri malati e parenti di malati?

22. Se ci sono state difficolta, dove soprattutto si sono manifestate?

23. E in che situazioni, invece, tutto vi ¢ parso funzionare al meglio?

V. AREA TEMATICA: IL MONDO DELLA SCUOLA E LA SOCIALITA

24. Per prima cosa le/vi chiedo di parlare del rapporto con la scuola che
vostro/a figlio/a frequentava prima della malattia?

25. Quando si ¢ trattato di dirlo a scuola avete consentito che, oltre gli inse-
gnanti, anche tutta la classe fosse informata o avete preferito che la notizia rima-
nesse riservata?

26. Come ha reagito vostro figlio rispetto a queste alternative?

27. Con riguardo agli insegnanti della scuola, come si sono mantenuti ed even-
tualmente come sono cambiati, durante la malattia i rapporti con vostro figlio?

28. E la relazione con i compagni e le compagne?

29. E con gli amici fuori della scuola?

30. E nei riguardi delle lezioni, delle verifiche, delle varie prove, quale era l'at-
teggiamento prevalente di vostro figlio?
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VI. AREA TEMATICA: SCUOLA IN OSPEDALE

31. Mi racconta allora lei che ha vissuto questa esperienza, qualcosa sulla
scuola dentro I'ospedale o a casa, comunque fuori dalle mura della scuola?

32. Come si ¢ svolta?

33. Quanto ¢ durata?

34. All'inizio come ¢& stata presa?

35. Ci sono stati sviluppi positivi o negativi durante la degenza?

36. Quale ¢ la vostra valutazione in merito a come hanno funzionato i vari
aspetti (I'apprendimento, il rapporto con I'insegnante, con i compagni, ecc.).

TRACCIA DI INTERVISTA - DOCENTI DELLA SCUOLA IN OSPEDALE

I. AREA TEMATICA: BIOGRAFIA DEL DOCENTE

1. La prima cosa che le chiediamo riguarda una sua presentazione, quale disci-
plina insegna e quando e come ¢ cominciata e poi come ¢ proseguita la sua espe-
rienza in questo ambito, ossia la scuola in ospedale.

2. Ha usufruito di una particolare formazione?

3. Si ¢ attivato per conto proprio e si ¢ auto-formato?

4. Ha fatto e/o ancora fa riferimento ad esperienze altre condotte in Italia o
altrove?

5. Questa esperienza della scuola in ospedale I’ha condotta ad entrare in un
network di altri insegnanti?

6. C’¢ una rete specialistica per questi insegnanti?

7. All’interno di questa rete riceve una formazione specifica, ci sono corsi di
aggiornamento, occasioni di confronto per questo gruppo di insegnanti?

8. E concretamente come si svolge la scuola in ospedale?

9. Esiste un rapporto con la scuola di provenienza dei bambini?

10. Che tipo di relazione avete con i docenti della scuola tradizionale?

11. Il programma come funziona?

12. Ci sono verifiche, compiti, e cosi via?

II. AREA TEMATICA: RELAZIONE CON I BAMBINI-PAZIENTI

13. Per prima cosa le chiedo come avviene la presentazione della possibilita di
fare scuola dentro 'ospedale. Chi la fa? Siete voi direttamente o i medici o qual-
cun altro? O insieme?

14. Nell’ospedale non esiste una classe: come vi organizzate?

15. E un rapporto uno a uno?

16. C’¢ un calendario delle vostre lezioni?

17. E come vi ponete visto che certe volte, immagino, il bambino deve essere
sottoposto a cure, interventi, magari non sta bene...

18. Per la sua esperienza diretta o indiretta, pensa che ci siano consistenti dif-
ferenze di metodi e di esiti didattici a seconda dell’eta dell’allievo, della durata (e
gravita) della sua malattia, del contesto familiare?

19. E come incide il tipo di malattia e la sua evoluzione su cio che il bambino
— paziente pud o non puo fare, pud o non puo decidere? [indagare il tema delle
scelte su cio che li riguardal.
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20. Secondo lei che posto ha la scuola per i bambini ospedalizzati?

21. In questa sua esperienza, e distinguendo eventualmente tra scuola in ospe-
dale e scuola domiciliare (qualora lei abbia compiuto entrambe le esperienze),
quali sono gli elementi di maggiore criticita? Ci riferiamo sia a criticita generali,
di sistema le potremmo definire, che hanno a che fare con 'organizzazione di tale
tipo di intervento educativo; sia a criticita riferite alla figura dell’insegnante e ai
suoi rapporti con le altre figure attorno al bambino malato.

22. Abbiamo gia accennato alla scuola di provenienza. Esiste e si mantiene an-
che una relazione con i compagni? Per quello che puo osservare lei... Quindi non
solo il rapporto tra voi insegnanti sul programma e aspetti didattici, ma anche le
relazioni del bambino ricoverato con la sua classe, le sue insegnanti.

23. Le chiedo un ulteriore approfondimento su una condizione particolare: os-
sia essere malati da bambini e stranieri, quindi appartenenti a famiglie che hanno
una cultura diversa, anche una rappresentazione diversa della malattia, e in cui i
genitori spesso non parlano bene I'italiano.

24. Per i suoi alunni stranieri, che arrivano da altrove (quindi non stranieri
residenti qui) come funzionano le cose rispetto al programma? E i bambini che
atteggiamento hanno rispetto al fare scuola? E i loro genitori?

[NOTA: ovviamente questi approfondimenti decadono se siamo in un reparto
in cui non c’é questa situazione; vale per le oncologie e ematologie ma non per le
nefrologie per esempio]

III. AREA TEMATICA: FAMIGLIA

25. Un aspetto che vorrei approfondire con lei riguarda il rapporto con i ge-
nitori, ovviamente rispetto alla scuola ma puo anche fornirmi informazioni piu
generali per quello che lei osserva nel suo ruolo. Come funziona?

26. Rispetto alla scuola quali sono le reazioni dei genitori dei bambini?

27. Quale significato ha la scuola in un processo di cura?

28. Mentre si fa scuola in ospedale i genitori sono presenti?

29. Lei ha momenti solo con il bambino-alunno?

30. E come entrano in gioco i genitori anche rispetto al rendimento, alla scuo-
la frequentata prima, ecc.?

31. C’¢ una figura genitoriale prevalente durante la degenza?

IV. AREA TEMATICA: IL RAPPORTO CON ALTRE PROFESSIONI

32. Le chiedo ora di pensare a se stessa dentro 'ospedale come figura profes-
sionale. Quale posto ha il docente ospedaliero all’interno di una struttura sanitaria
(venite riconosciuti, coinvolti, ecc.)?

33. Le ¢ capitato di dover chiarire (che non fosse ben chiaro agli altri) il suo
ruolo nella relazione con le diverse altre figure che si occupano del bambino
malato nel contesto ospedaliero? (con i medici, con gli infermieri, con i genitori,
ecc.) In che senso?
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LABORATORIO CON I BAMBINI

11 laboratorio € costituito da tre attivita, ciascuna introdotta da un video. Le
attivita prevedono 1'utilizzo e la combinazione di diversi linguaggi (testuale, vi-
suale, audio ...) e sono modulate sulla base di eta, competenze, preferenze, abilita
di ciascun partecipante. Di seguito lo schema delle attivita in cui sono specificate:
la tecnica utilizzata, le aree tematiche da esplorare, le domande guida per la con-
duzione dell’attivita, lo script del video e il tipo di materiale empirico prodotto dai

bambini.

PRIMA ATTIVITA: Un oggetto importante per te

Tecnica e procedura

Domande guida

Script del video

Output

Scelta da parte del
bambino/a di un
oggetto importante

Per prima cosa

ti chiederei di
presentarti e di
raccontare qualcosa
di te che ti va di
condividere con me.

Come mai hai scelto
questo oggetto?

Che cosa racconta
di te?

Conosciamoci
meglio! Scegli
anche tu un oggetto
importante per te e
presentati attraverso
un testo scritto o

un racconto audio
registrato — come
abbiamo fatto noi
nel video: raccontaci
come mai hai scelto
questo oggetto e che
cosa racconta di te.
Inserirsci anche una
foto o un disegno
del tuo oggetto.
Libera la fantasia!

Checklist:

O Oggetto scelto/
disegnato

O Trascrizione audio

O Racconto scritto

SECONDA ATTIVITA: La scuola in ospedale: attori, tempi, spazi e i punti di

forza e di debolezza

Tecnica e procedura

Domande guida

Script del video

Output

“Digital” narrative
Photovoice

Scatto di fotografie
di ‘dove’ e ‘come’
si svolge la scuola
[vanno bene anche
oggetti utilizzati per
fare scuola a casa e
in ospedale]

Selezione di 5-10
fotografie e

Come si svolge
la tua giornata

di scuola?
Quante volte alla
settimana fai scuola
di solito?

Hai conosciuto
nuove persone in
ospedale? Che
impressione ti

fa avere un/una
insegnante tutto
per te?

Scatta delle
fotografie di dove e
come fai scuola in
ospedale e racconta
una storia riferita

a quelle foto. Puoi
riempire I'album che
abbiamo costruito
per te o crearne
uno tuo. Oltre

alle fotografie e ai
racconti (scritti e
orali) puoi inserire

Check list:

O Copia fotografie
(numero )

O Audio
registrazione racconti
e trascrizione

O Copia/
trascrizione di testi
e didascalie
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Tecnica e procedura

Domande guida

Script del video

Output

racconto scritto o
audio registrato

delle storie a esse
riferite. Possibilita di
commentare le foto
in una presentazione
Power Point Lattivita
puo essere facilitata
utilizzando un album
— cartaceo o digitale
— che il bambino pud
utilizzare per il suo
svolgimento

Rispetto alla scuola
che frequentavi
prima? Ti capita di
sentire i tuoi vecchi
insegnanti? E i tuoi
compagni/e?
Parliamo ora dei
dottori: come va
con loro? e con gli
infermieri?

Cosa pensi della
scuola in ospedale?
Cosa funziona
seconda te e cosa
non funziona?

C’¢ qualcosa

della scuola in
ospedale che ti
piace e vorresti ci
fosse anche nella
scuola comune?
C’¢ qualcosa che ti
piace della scuola
comune che vorresti
ci fosse anche nella
scuola in ospedale?

disegni, immagini,
video, mappe,
diagrammi, tutto
quello che ritieni
utile. Nello scattare
e selezionare le foto
e nel raccontare

le loro storie,

ti chiediamo di
descrivere bene
anche le piccole
azioni che fai tutti i
giorni.

Le 4 W ti verranno
in aiuto: What?
When? Who?
Where?

Puoi anche pensare
alle differenze con
la scuola comune.
Cosa ¢ simile? Cosa
¢ diverso? Cosa
secondo te funziona
e che cosa non
funziona?

O Copia
dell’eventuale album
compilato

O Copia di altro
materiale visuale
prodotto

TERZA ATTIVITA: Io e la scuola in ospedale

Tecnica e procedura  Domande guida Script del video Output

Tecnica: “Digital Ti va di raccontare ~ Dopo che ci hai Check list

storytelling”/Video quando hai fatto capire dove,

diario sentito parlare come, con chi e O Copia fotografie
per la prima volta quando si svolge la  (numero )

Racconto audio della scuola in scuola in ospedale,

registrato e arricchito ospedale? raccontaci qualcosa O Audio

di disegni, immagini, Come ti ¢ stata sul tuo percorso registrazione

fotografie, musiche, presentata la scuola  nella scuola in racconti €

scritte riferite al in ospedale? ospedale. Lo puoi trascrizione

percorso dello C’¢ un ricordo fare attraverso

studente durante la che ti & rimasto una storia audio O Copia/

scuola in ospedale

Video-presentazione
dell’attivita

3 settimane di tempo
per svolgere lattivita
in autonomia

particolarmente
impresso dei primi
giorni di questa
nuova scuola?
Cos’era simile
rispetto a prima?

e cosa era

diverso?

registrata che puoi
arricchire con tuoi
disegni, fotografie,
immagini, scritte,
come fosse un film.
Puoi partire da
come sei venuto a
sapere che c’era

trascrizione testi
e didascalie

O Copia
dell’eventuale
album compilato
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Tecnica e procedura

Domande guida

Script del video

Output

C’¢ una cosa

che ti ¢ rimasto
particolarmente
impressa da quando
hai iniziato a
frequentare la
scuola in ospedale?
Ti & mai capitato

di non avere voglia
di fare scuola? E
cosa ¢ successo?

E intervenuto
qualcuno?

Quando i dottori
vengono per
comunicare le cure,
le medicine con
chi parlano? Mi fai
un esempio per le
diverse situazioni?
E sempre chiaro
quello che ti dicono
i medici? Vorresti
sapere qualcosa di
piu? A chi chiedi
aiuto/spiegazioni?

una scuola anche in
ospedale e che cosa
hai pensato, puoi
dirci se c¢’¢ qualcosa
che ti ha stupito di
questo modo di fare
scuola. Raccontaci
per quanto tempo
I’hai fatta, come

¢ cambiato per te
fare scuola rispetto
a prima, se le tue
emozioni, la tua
voglia di andare a
scuola & cambiata

e quale posto ha la
scuola in ospedale
per te.

Libera la fantasia!
Puoi descriverci

le tue esperienze
secondo le modalita
che preferisci

[0 Copia di altro
materiale visuale
prodotto

[ Materiale visuale
prodotto

[ Trascrizione
VoiceOver
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OPEN ACCESS

la soluzione FrancoAngeli

Il presente volume ¢ pubblicato in open access, ossia il file dell’intero lavoro ¢
liberamente scaricabile dalla piattaforma FrancoAngeli Open Access
(http://bit.ly/francoangeli-oa).

FrancoAngeli Open Access ¢ la piattaforma per pubblicare articoli e mono-
grafie, rispettando gli standard etici e qualitativi e la messa a disposizione dei
contenuti ad accesso aperto. Oltre a garantire il deposito nei maggiori archivi
e repository internazionali OA, la sua integrazione con tutto il ricco catalogo
di riviste e collane FrancoAngeli massimizza la visibilita, favorisce facilita di
ricerca per 1’utente e possibilita di impatto per I’autore.

Per saperne di piu: Pubblica con noi

I lettori che desiderano informarsi sui libri e le riviste da noi pubblicati
possono consultare il nostro sito Internet: www.francoangeli.it e iscriversi nella home page
al servizio “Informatemi” per ricevere via e-mail le segnalazioni delle novita.
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FrancoAngeli

: a strong international commitment

: Our rich catalogue of publications includes hun-
: dreds of English-language monographs, as well as
: many journals that are published, partially or in whole,
. in English.

The FrancoAngeli, FrancoAngeli Journals and
: FrancoAngeli Series websites now offer a com-
. pletely dual language interface, in Italian and English.

_ ~ Since 2006, we have been making our content
: available in digital format, as one of the first partners
: and contributors to the Torrossa platform for the
. distribution of digital content to Italian and foreign
E academic institutions. Torrossa is a pan-European

. platform which currently provides access to nearly
: 400,000 e-books and more than 1,000 e-journals
: in many languages from academic publishers in Italy
: and Spain, and, more recently, French, German,

: Swiss, Belgian, Dutch and English publlshers It reg-
: ularly serves more than 3,000 libraries worldwide.

Ensuring international visibility and discoverability
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Salute e istruzione sono entrambi diritti fondamentali che, quando sono rife-
riti @ bambini e ragazzi costretti a ricoveri ospedalieri protratti o ripetuti, si
fatica a garantire congiuntamente. In questi casi, infatti, la frequenza della
scuola deve essere necessariamente sospesa. Il servizio della Scuola in ospe-
dale che, inizialmente, nasce con I'obiettivo di garantire il diritto allistruzione
anche nella malattia, nel corso degli anni ha dimostrato di essere una risorsa
cruciale a garanzia del benessere infantile e della progettualita verso il futu-
ro. Per queste ragioni la Scuola in ospedale & oggi ritenuta parte integrante
del percorso di cura, auspicabilmente verso la riconquista della salute. Essa
costituisce un’esperienza nella quale sono coinvolti non soltanto i giovani
pazienti e gli insegnanti ospedalieri, ma anche le loro famiglie e professioni-
sti con competenze che attingono ad ambiti disciplinari eterogenei. La ricerca
di cui si presentano i risultati, oltre a rilevare le diverse forme assunte e i signi-
ficati attribuiti alla Scuola in ospedale nelle diverse strutture pediatriche coin-
volte nella ricerca, ha anche voluto porre in evidenza il ruolo del bambino-stu-
dente-paziente e gli spazi di agency al suo interno.

Roberta Bosisio insegna all'Universita di Torino. Si occupa di diritti dei
minori, giustizia intergenerazionale e relazioni familiari a partire dalla pro-
spettiva sociologico-giuridica.

Giulia Maria Cavaletto ¢ ricercatrice all'Universita di Padova. | suoi inte-
ressi di ricerca sono focalizzati sui temi della sociologia dell'educazione, del-
I'infanzia, sulle relazioni tra scuola e famiglia e competenze socio emotive.
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