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Abstract

Le origini del rebus, il gioco reso celebre in tempi moderni dalle riviste d’enigmistica, si intrecciano 
con le origini stesse del linguaggio. La sua complessità – ottenuta dalla miscela di segni grafici e ca-
ratteri alfabetici – lo eleva da mero divertissement, utile a riempire il tempo libero, a vero e proprio 
dispositivo euristico capace di sintetizzare frammenti di testo e immagini in una rappresentazione 
densa di significati culturali e semiotici. Questa breve nota, abbozzo incompleto di uno studio più 
ampio sulle interconnessioni tra disegno ed etnografia, si prefigura di mettere in risalto la natura del 
rebus come congegno interpretativo. Un ‘luogo’ – solo in apparenza limitato ai margini della vignetta 
– di convergenza tra sistemi di segni, modalità di pensiero eterogenee e pratiche ermeneutiche, dove 
si concentrano inaspettate dinamiche tra rappresentazione visiva e scrittura, e all’interno del quale – 
similmente ai meccanismi del disegno d’architettura – si opera attraverso un delicato equilibrio tra 
aspetti mimetici e poietici.
Tra queste pratiche, l’osservazione partecipante di matrice etnografica – introdotta da Bronislaw Ka-
sper Malinowski – sottolinea il ruolo attivo dell’osservatore nella lettura delle cose. Come l’antropo-
logo sul campo, il risolutore del rebus è chiamato a partecipare al contesto rappresentato, decifrando 
relazioni simboliche e narrative tra soggetti, oggetti e ambienti. Questo approccio si riflette anche 
nella rappresentazione grafica, dove il disegno diventa una forma di interpretazione e mediazione 
culturale, capace di tradurre l’esperienza visiva in una sintesi grafico-semiotica.
Si evince che, rebus e discipline legate alla lettura del reale – come disegno, etnografia e cultura 
visuale – condividono una funzione conoscitiva comune, radicata nell’interazione tra elementi visivi e 
narrativi, tra segno e significato, nella speranza, così, di aprire nuovi spazi di riflessione per la rappre-
sentazione nell’ambito dell’architettura e delle scienze sociali.
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“E paga di qua e paga di là 
noleggia una barca e prendi un caffè

ah, è meglio star qui a guardare
i pianeti nuotare davanti a me

nell’oscurità del rebus”. 
Paolo Conte 1979

Introduzione: un prisma di significati
I
l 5 ottobre del 1981 alle ore 12:00, all’interno della trasmissione contenitore Buongiorno 
Italia della rete Mediaset Canale 5, andava in onda la prima puntata del gioco a premi televi-
sivo Bis! condotto dall’’aristotelico”[1] re dei quiz Mike Bongiorno. L’accattivante telequiz, le 
cui duemilaseicento puntate successive, con una media di quattro milioni e cinquecentomila 
spettatori, danno una chiara idea del suo successo, aveva come obiettivo finale la risoluzio-
ne – imprescindibile per aggiudicarsi il montepremi finale – di un rebus nascosto dietro un 
tabellone (fig. 1) comandato tramite tastiera [2]. Al di là del magnetismo del suo conduttore, 
sia nella versione italiana che in quella d’oltreoceano, il successo del format era intimamente 
legato all’interesse per i giochi enigmistici connesso ad una consuetudine che trova solide 
radici nella tradizione culturale. Seppur va riconosciuto gran parte del merito, quantomeno 
nell’Italia nel Novecento, al celebre settimanale (fig. 2) fondato da Giorgio Sisini [3], la fortu-
na dei giochi enigmistici riflette un interesse più ampio e innato verso la capacità umana di 
decodificare e rappresentare significati complessi.
Per l’appunto, la mente umana non è mai univoca, essa assorbe e riflette come un prisma 
attraverso il quale il mondo che ci circonda si rifrange, restituendo una eterogenea miriade 
di significati. L’atto di rappresentarli attraverso i codici della visione è un esercizio assai com-
plesso – compiuto nel quotidiano, perlopiù, in maniera inconsapevole – nel quale convivono 
pensiero razionale e creativo, capacità logiche e operazioni olistiche. Si tratta di una serie 
di processi compagni delle attività umane sin da quando le civiltà hanno nutrito il bisogno 
di ideare sistemi di rappresentazione del linguaggio attraverso il mezzo grafico, sia per una 

Fig. 1. Lina Buffolente, 
rebus per Bis, schermata 
del tabellone dell’ultima 
puntata del 29/06/1990. 
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più efficace comunicazione che per la trasmissione e la conservazione del sapere e della 
memoria.
La scrittura, quindi, – a differenza del linguaggio parlato, del quale può considerarsi la sua 
trasposizione grafica – non è organizzata in strutture biologiche specifiche, bensì va intesa 
come vero e proprio procedimento tecnologico creato dall’uomo e, dunque, in continuo 
aggiornamento. Ovviamente le vicende sulla nascita della lingua scritta sono assai intricate 
e – come ormai conclamato – non devono considerarsi come “evento concentrato nello 
spazio e nel tempo” ma come un “processo più dilatato ed espanso” [Bocchi, Ceruti 2002, 
p. VIII] le cui origini sono significativamente ancorate a tempi antecedenti. 
Si può notare – evitando, quanto più possibile, di invadere il campo della storia della 
linguistica – come i primi espedienti per ‘tradurre’ graficamente la parola avvengono 
sottoforma dei cosiddetti logogrammi, ovvero segni analoghi all’oggetto, o al concetto 
che si vuole esprimere, indipendenti dal suono utilizzato per identificarlo. Se assumia-
mo che “il mondo si presenta come un flusso caleidoscopico di impressioni che deve 
essere organizzato dalle nostre menti” [Whorf 1977, pp. 169] è, quindi, in vir tù della 
similitudine che si cerca di tradurlo, emulandone la forma ‘assente’ [4] per riprodurne 
la percezione. 
Ancor oggi diversi morfemi cinesi (fig. 3) – utilizzati e adattati per le lingue giapponese, 
coreana, vietnamita ecc. – lavorano in maniera non molto lontana dai geroglifici egizi. Molti 
dei kanji [5] hanno almeno due pronunce: una detta onyomi (letteralmente ‘lettura foneti-
ca’) utilizzata per la composizione delle parole e, ma non sempre, del loro significato; l’altra, 
kunyomi, usata nel caso in cui il kanji diventa prefisso di una parola scritta con gli hiragana, e 
in quest’ultimo caso predomina solo il suo significato. 

Fig. 2 Uno fa male a cento, 
primo rebus apparso sul 
primo numero dee La 
settimana enigmistica il 23 
gennaio1932. 
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Tale sistema, di bisensi e cesure, appare agli occhi occidentali come un’antica reincarnazione dei 
giochi enigmistici e nello specifico – per via della coesistenza di caratteri e immagini – a quelle 
celebri vignette de La settimana enigmistica – o del gioco condotto da Mike Bongiorno –, i rebus 
figurati, nei quali il solutore deve attuare relazioni (anche etimologiche) tra le parole. Corri-
spondenze simboliche che molto hanno da condividere con i meccanismi della rappresen-
tazione e, per acrofonia, del disegno d’architettura inteso come una continua oscillazione tra 
campo ‘mimetico’ e ‘poietico’ che implica insistentemente una sorta di “distanziamento nello 
spazio e nel tempo nei confronti del reale” [Ugo 1994, p.13]. 
In accordo con Eco, a cui va il merito di averci fatto notare quanto il loro meccanismo sia vi-
cino ad una sorta d’inverso della mnemotecnica – “un esercizio interpretativo, fatto per gioco, 
dove si alternano soluzioni codificate a inferenze che devono mutare a seconda del contesto” 
[Eco 2013, p.16] – è deducibile, riferimento a quanto detto, che il rebus deve la propria lon-
gevità a queste equipollenze ‘multimodali’ di segni e parole che richiedono una ermeneusi di 
ricordi per essere decrittati e che divengono essi stessi linguaggio utile a decifrare altri sistemi 
di scrittura non ancora risolti [6] (fig. 4). 
Le prime definizioni di Rebus, o per lo meno le più simili a quella che conosciamo oggi 
– rappresentativa è quella di Ephraim Chambers nel suo dizionario universale del 1728 
[7] –, fanno riferimento, oltre che ad una origine francese oramai del tutto inattendibi-
le, all’aspetto prettamente ludico nel combinare immagini e caratteri per confezionare 
enigmi. Ciò è, fuor d’ogni dubbio, reale, difatti sono alquanto noti gli enigmi composti da 
autorevoli protagonisti della storia dell’umanità – da Leonardo da Vinci (fig. 5) a Sigmund 
Freud – o le odierne folte schiere di ‘cultori’ del settore con tanto di tifoserie e idoli da 
venerare. Tuttavia, la definizione di mero “giuoco enimmistico” [Santi 1949, p. 950] risulta 
oramai, per forza di cose, insoddisfacente. Infatti, essendo la composizione stessa dell’im-
magine del rebus suscettibile a un processo di mediazione culturale, geo-contestualizzata 
in base all’evoluzione della lingua stessa, essa si potrebbe definire, piuttosto che un espe-
diente puramente ricreativo, un vero e proprio dispositivo euristico, legato alle regole 
d’interpretazione dei segni. Questo aspetto, ampliamente indagato dagli studi di linguistica 

Fig. 3. 皮 hi, “pelle” viene 
utilizzato in diversi kanji 
per indicare pronunce 
simili che però hanno 
significati diversi:披 hi, 
“esposto”,”esporre” 披露, 
hirou 被 hi, “danno”, “ferita” 
come in 被害　higai 疲 
hi, “stanchezza” come in 
疲労　hirou [Shogakukan 
2023]. 
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e semiotica ma quasi per nulla dagli studiosi della rappresentazione, appare fin troppo 
legato alla stessa natura della mente umana. Gli studi di Roger Sperry [Sperry 1968, pp. 
273-289] sulle funzioni degli emisferi del cervello umano hanno da tempo dimostrato la 
coesistenza di due modalità di pensiero: una verbale, analitica e consequenziale per l’e-
misfero sinistro; l’altra visiva, percettiva e globale, per quello destro. La stessa convivenza, 
nonché analogamente più o meno in equilibrio, può essere rapportata allo spazio della 
vignetta del rebus, dove convogliano rappresentazioni di oggetti, eventi e lettere, come se, 
citando testualmente le parole di De Rubertis [8] , “disegno e scrittura non solo si coniu-

Fig. 4 Tavoletta con 
iscrizioni in “roŋoroŋo” (in 
rapanui: Kōhau roŋoroŋo) 
è un sistema di glifi 
scoperto nell’isola di 
Pasqua nel XIX secolo, 
una forma di scrittura 
non ancora del tutto 
decifrata: Kieviet 2017.
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Fig. 5. Leonardo da Vinci, 
(da sinistra), l’amore mi fa 
sollazzare e Gran travaglio, 
estratto da fogli con rebus, 
Royal Library, Windsor 
1487-1490 ca.

gano, ma addirittura si compendiano entrambi nella parola: servono alla parola, perché la 
animano, e la parola, sintesi di disegno e di scrittura, è eloquenza, ma soprattutto idea e 
voce del pensiero” [Belardi, Menchetelli 2005, p. 41].

Osservare da vicino: il ruolo del risolutore

Nel 1922 Bronislaw Malinowski (1884-1942) di ritorno dalle isole Trobriand pubblica Ar-
gonauti del Pacifico Occidentale, in cui stabilisce le regole della moderna ricerca etnografica 
sul campo. Queste presuppongono che il ricercatore deciso a studiare e conoscere una 
comunità o alcuni dei suoi aspetti o delle sue pratiche interne, siano esse disposizioni sul 
campo economico, di struttura parentale, medico o artistico, sposti il suo banco di lavo-
ro nel luogo che intende studiare, che permanga sul terreno per un lungo periodo, che 
impari la lingua parlata nella comunità tra cui vive e che osservi in presenza i fenomeni di 
questa società. 
Nonostante poi, come risulterà dai suoi scritti Malinowski tenderà a trattare il terreno e i 
suoi protagonisti come un oggetto esterno a sé e alla ricerca stessa e di conseguenza fa-
cendo della partecipazione “il concetto più ambiguo del suo metodo” [Marano 2015, p. 88] 
mantenendo in un certo senso costantemente separata l’osservazione dall’inferenza [Pava-
nello 2010], resta comunque centrale l’idea che, almeno concettualmente, il ricercatore sia 
una parte attiva e presente nel campo e nella relazione.
Osservare e partecipare nel metodo inaugurato da Malinowski d’ora in avanti si impongono 
come paradigmi assoluti e caratterizzanti della pratica antropologica e della ricerca etnogra-
fica, e, nonostante nella sua celeberrima monografia questa espressione non compaia mai, 
questo connubio prenderà il nome di ‘osservazione partecipante’.
Forse con qualche costrizione epistemologica e forzando qualche incastro interpretativo, 
tutto ciò richiama, da alcune fantasiose prospettive, il rebus, almeno per i due aspetti che 
hanno fatto di Bronislaw Malinowski uno dei padri dell’antropologia.
Malinowski ha indubbiamente il merito di aver fatto della ricerca sul campo il metodo basico 
e caratterizzante della pratica etnografica, ma di certo non fu il solo e neanche il primo, a 
lavorare in questa direzione. Nonostante questo, solo Malinowski è ufficialmente ricono-
sciuto come il pioniere della moderna ricerca sul campo e l’unico a cui è conferito il merito 
di averne sviluppato e applicato la prima e fondamentale tecnica di ricerca antropologica. 
Questo in considerazione del fatto che l’indagine e la presenza sul campo in Malinowski, 
anche quando il distacco fisico tra ricercatore e indigeno appariva azzerato dalla convivenza 
sul campo, era finalizzata non soltanto ad una semplice descrizione della comunità e della 
società indagata, ma è soprattutto rivolta alla verifica della teoria e corrente di pensiero da 
lui incarnata, quella funzionalista, una teoria che considera la cultura come un complesso di 
organismi viventi e di elementi tra loro correlati, ognuno dei quali dotato di una specifica 
funzione [Scarduelli 2019].
È sotto questo aspetto che il rebus si affianca all’antropologo polacco. Nel rebus gli oggetti, 
i soggetti, le azioni e le lettere rappresentate sono, come per la teoria funzionalista di Mali-
nowski (e Alfred Reginald Radcliffe-Brown) integrate e interagenti nello schema complessi-
vo del riquadro e lavorano reciprocamente alla riproduzione e al mantenimento dell’equili-
brio interno dello schema e conseguentemente al suo ‘funzionamento’.
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Nel rebus ogni oggetto o soggetto presente ha valore conoscitivo ed è funzionale per l’in-
terpretazione della scena e per la risoluzione dell’enigma, che diversamente forvierebbe il 
senso della rappresentazione complessiva e il fine della sua stessa produzione di significato.
L’altro aspetto centrale e comune alla pratica etnografica perseguita da Malinowski e al 
lavoro del risolutore di rebus è l’osservazione partecipante. L’antropologia difatti pretende 
di ‘osservare’ – da vicino – ‘partecipando’ fisicamente, o perlomeno culturalmente, a quanto 
accade intorno.
“Essa chiama l’antropologo alle prime armi a partecipare: a partecipare a ciò che gli altri 
stanno facendo o dicendo e a ciò che accade intorno; a seguire dove gli altri vanno a fare 
le loro contrattazioni qualunque cosa ciò possa comportare e ovunque possa portarli. 
Questo può divenire snervante e comportare notevoli rischi esistenziali. È come spingere 
una barca verso un mondo che non ha ancora preso forma – un mondo in cui le cose non 
sono ancora pronte ma sempre incipienti, sul punto di una continua emersione. Guidato 
non dal dato ma da ciò che sta per diventare dato, si deve imparare ad attendere […]. Del 
resto, aspettare le cose è esattamente ciò che significa parteciparvi” [Ingold 2014, p. 389].
Questo modo di incedere sul terreno di interpretare la realtà osservata è quello che il rebus 
richiede al risolutore che indugia sul campo della vignetta, che osserva, che si fa partecipe di 
quanto accade nel riquadro del rebus e prova a interpretare.
Malinowski sintetizza e utilizza questo approccio al campo con l’obiettivo di “afferrare il 
punto di vista dell’indigeno, il suo rapporto con la vita, di rendersi conto della sua visione 
del suo mondo” [1922, p. 19]. Malinowski – suggerisce Cecilia Pennacini [2004] – utilizza la 
metafora ‘visiva’ in riferimento a quello che definisce gli imponderabilia of actual life, quei tratti 
imponderabili del quotidiano e del vissuto che, in quanto tali, sfuggono all’analisi e alla rifles-
sione ma possono più facilmente essere resi in forma di descrizione, di ‘immagine letteraria’ 
o anche di riproduzione grafica. 
È in questo modo che l’immagine diviene centrale. Il rebus fonde testo e immagine, condi-
vide l’idea che la rappresentazione visiva, se non più almeno tanto quanto le parole, il testo 
scritto e la forma narrativa, siano capaci di restituire quanto rappresentato e riprodotto. 
Come l’antropologia visiva lavora con la vista, e all’occhio restituisce quanto produce, è 
ancora l’occhio infatti che costruisce e acquisisce per la maggiore la realtà etnografica os-
servata:
“A dispetto di una reiterata diffidenza contemporanea nei confronti del visualismo […] 
e di una certa serpeggiante iconofobia (cui si associa una tenace grafofilia), lo sguardo è 
stato, tradizionalmente, in epoca classica, lo strumento cardine di costruzione delle cono-

Fig. 6. Bronislaw 
Malinowski, durante il 
suo soggiorno alle isole 
Trobriand in Melanesia 
nel 1915. Photo di Mary 
Evans / Explorer.
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scenze etnografiche e antropologiche; e lo sguardo resta, a mio avviso, strumento cardine 
di costruzione delle conoscenze etnografiche e antropologiche ancor oggi, in epoca post-
moderna” [Faeta 2011, p. 31].
È proprio l’antropologia per prima, scrive già Jay Ruby nel 1975, a non considerare l’et-
nografia visiva sufficientemente descrittiva, vale a dire che sono proprio molti antropo-
logi a giudicare l’etnografia non abbastanza scientifica, esaustiva e completa, al contrario 
invece di quanto avviene per l’etnografia scritta. Questo atteggiamento pregiudizievole 
nei confronti delle produzioni visive ha relegato di conseguenza l’etnografia per imma-
gini ai margini dello studio antropologico e portato a considerare il dispositivo visivo 
– foto, cinema, disegno – essenzialmente uno strumento per ar ticolare o implementare 
la ricerca sul campo e i concetti sviluppati nella ricerca etnografica. Così per molti, nella 
loro potenza narrativa e descrittiva, le immagini necessitano ancora della parola e del 
testo scritto per favorire la comprensione del campo e il punto di vista dell’osservatore 
[Meloni 2023], anche soltanto al fine di evitare incomprensioni e interpretazioni erro-
nee e fuorvianti del loro messaggio [Bourgois, Schonberg 2011], anche quando il testo 
e le immagini “sono coeguali, reciprocamente indipendenti, e pienamente collaborativi” 
[Agee, Evans 1994, p. 23]. 
Per questo l’etnografia visiva, che come direbbe Margaret Mead [Mead 1980] deve de-
streggiarsi e sgomitare per farsi spazio in un mondo di parole, sembra ritrovarsi nelle poche 
immagini di quei rebus schiacciati dalle enormi praterie di parole da inserire, dalle distese a 
cascata di definizione scritte sulle più note riviste di enigmistica.

Conclusioni: oltre il gioco

La più recente attenzione anche per le immagini come ulteriore elemento di inchiesta 
e ricerca etnografica, pur quando possa apparire parziale il loro fine, è negli studi sociali 
conseguenza di quella che William John Thomas Mitchell definisce pictorial turn [2017], la 
svolta visiva che ha reso ogni immagine fondamentale e necessaria nella nostra esperienza e 
conoscenza complessiva quotidiana. La pictorial turn, difatti, riconosce alle immagini lo stesso 
valore comunicativo e di interpretazione della realtà che fino ad ora aveva trovato espres-

Fig. 7 Pietro Ichino, (4 5 
4 2 6) Aver assai poco 
da ridere. In Foglio, 20 
settembre 2021.
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Fig. 8 Copertina del primo 
numero de La Settimana 
Enigmistica pubblicato il 23 
Gennaio 1932.

sione esclusivamente solo nel parlato o nel testo scritto, e corrispondente, al contrario, con 
una cultura totalmente dominata dalle immagini, su larga scala e con ogni mezzo tecnico di 
produzione e distribuzione.
In questo nuovo marasma iconico Jay Ruby [Ruby 2005] vede nell’etnografia visiva uno 
strumento capace di produrre conoscenza, dotata dello stesso potenziale della produzione 
scientifica in forma testuale, motivo per cui le immagini, indipendentemente da altre forme 
di scrittura a suo sostegno o complementari, devono parimenti essere considerate come 
etnografia pura e capace, a condizione che, riprendendo James Clifford [Clifford 1988] 
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diano forma a rappresentazioni etnograficamente dense, come sembrano esserlo molte 
vignette di rebus di Pietro Ichino o di Luigi Marinelli, in cui nel piccolo frame si materializzano 
pratiche individuali e collettive.
Il rebus dunque presume, allo stesso modo dell’etnografia, ricerca, attesa, osservazione, par-
tecipazione, rappresentazione e interpretazione, e nella sua esecuzione si sottintende che 
quelle pratiche o sono immediatamente comprensibili o, quando non lo sono, siano capaci 
di essere etnografate, studiate, per essere comprese e interpretate.
Nella sua risoluzione interagiscono attori e lettere, oggetti e ambientazione, i personaggi 
trovano senso nella loro relazione, le azioni nel loro effettivo svolgersi e non svolgersi, la 
struttura narrativa nella distribuzione scenica degli elementi presenti, le poche lettere stam-
pate nel farsi nomi, appellativi e soggetti, l’ambiente nell’accogliere la rappresentazione.
Così Umberto Eco in Kant e l’ornitorinco [Eco 1997] non si limita a trovare la soluzione 
del rebus di Luigi Marinelli, (fig. 9) ma etnografa e indaga con “sguardo inquieto” [Palumbo 
2021] tutto il terreno di ricerca in cui la scena si compie, analizza ogni soggetto ed elemen-
to, delinea le strutture parentali, indugia sulle emozioni, scruta le tecniche del corpo dei 
personaggi, osserva il manifestarsi della cultura materiale, esamina il codice simbolico ed 
economico dello scambio e del lavoro. 
Niente nel rettangolo limitato della vignetta è fine a sé stesso ma tutto è funzionale a quel 
micro mondo, alla piccola comunità che il risolutore prova a indagare, a interpretare e a 
restituire nella soluzione.
Qui si dispiega tutto il valore etnografico e rappresentativo del rebus, il potere delle imma-
gini [Freedberg 1989] della vignetta, nella sua capacità comunicativa che supera la parola e 
in cui, al contrario, sono solo poche lettere a essere d’ausilio a un’immagine che da sola sa 
già raccontare la parte di mondo che contiene.

Crediti

 Sebbene il testo e le riflessioni siano state discusse e condivise tra i due autori si deve a Felice Romano la stesura del paragrafo 
Introduzione: un prisma di significati e a Ferdinando Amato il paragrafo intitolato Osservare da vicino: il ruolo del risolutore. Il 
paragrafo conclusivo è frutto di riflessioni comuni. 

Fig. 9 Luigi Marinelli, (6 1 6 
5 7) Volume d’affari assai 
modesto. In La Settimana 
Enigmistica, settembre 
1996. 
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Note

[1] Nel senso di ‘medietà aristotelica’citando il celebre saggio di Umberto Eco: Eco 1963, p.19] 

[2] Per approfondire [Grasso 2004]. 

[3] Si parla ovviamente del celebre La Settimana Enigmistica che vanta all’attivo circa 5000 numeri. 

[4] Nel senso di “indizio in absentia in quanto copia originariamente effettuata in praesentia” : Ugo 1994, p.13.

[5] 漢字, kanji, (“caratteri han”, o sinogrammi) sono i caratteri di origine cinese, parole monosillabiche – utilizzate nella 
scrittura giapponese in congiunzione con i sillabari hiragana e katakana – le più antiche delle quali, risalgono al 14°-11° 
se̱colo a.C. e si propagarono dalla Cina in tutta la zona culturale che comprende il Giappone, la Corea e il Vietnam. Cfr. 
Shogakukan 2023.

[6] Si fa riferimento agli studi di linguistica che li vedono cruciali nello sviluppo delle antiche scritture ideate in Mesopotamia, 
Cina, Mesoamerica ed Egitto, nonché nei tentativi di decrittazione di altri sistemi iconici non ancora risolti come il Rongorongo 
dell’Isola di Pasqua. Cfr. Valério, Ferrara 2020.

[7] “Una rappresentazione enigmatica di qualche nome, ecc., con adoperare una figura o pittura invece di una parola o parte 
d’una parola”: Chambres 1748-1749.

[8] In quella occasione nelle vesti di ‘Direttore d’orchestra e provocatore’: Belardi, Menchetelli 2005.
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Abstract

The origins of the rebus, the game made famous in modern times by puzzle magazines, are intertwined with 
the very origins of language. Its complexity –a mixture of graphic signs and alphabetical characters– elevates 
it from a simple divertissement amusement to a veritable heuristic device capable of synthesising fragments 
of text and images into a representation dense with cultural and semiotic meanings. This brief note, an in-
complete outline of a broader study on the interconnections between drawing and ethnography, aims to 
highlight the nature of the rebus as an interpretative device. A ‘place’ of convergence between systems of 
signs, heterogeneous modes of thought and hermeneutic practices, where unexpected dynamics between 
visual representation and writing are concentrated, and where –similar to the mechanisms of architectural 
drawing– a delicate balance between mimetic and poietic aspects is at work.
Among these practices, ethnographic participant observation –introduced by Bronislaw Kasper Malinowski– 
emphasises the active role of the observer in reading things. Like the anthropologist in the field, the rebus 
solver is called upon to participate in the represented context, deciphering symbolic and narrative relation-
ships between subjects, objects and environments. This approach is also reflected in the graphic represen-
tation, where drawing becomes a form of interpretation and cultural mediation, capable of translating visual 
experience into a graphic-semiotic synthesis. Its ability to combine images and words in an interactive system 
makes the rebus a powerful reference for understanding and representing the complexity of reality. 
It can be inferred that rebuses and disciplines related to the reading of reality –such as drawing, ethnography 
and visual culture– share a common cognitive function, rooted in the interaction between visual and narrative 
elements, between sign and meaning, thus opening up new spaces of reflection for representation in the field 
of architecture and the social sciences.

Keywords 
Rebus, visual culture, interpretation, ethnography.

The Heuristic Power of the Rebus. 
Drawing as an Anthropological Lens
Felice Romano
Ferdinando Amato

Umberto Eco, (2 2 6 3 2 
4), Se mi cerchi non ci sono 
[Eco 1997 p. 337].
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 “E paga di qua e paga di là
noleggia una barca e prendi un caffè

ah, è meglio star qui a guardare
i pianeti nuotare davanti a me

nell’oscurità del rebus” 
Paolo Conte 1979

Introduction: a prism of meanings

On October 5, 1981 at 12 pm, as part of the Buongiorno Italia programme on the Me-
diaset Channel 5 network, was broadcast the first episode of the TV game show Bis!, 
hosted by the ‘Aristotelian’ quiz king Mike Bongiorno [1]. The captivating tele-quiz, whose 
two thousand six hundred successive episodes with an average of four and a half million 
viewers give a clear idea of its success, had as its final objective the resolution –indi-
spensable to win the final prize money– of a Rebus hidden behind a scoreboard (fig. 1) 
controlled by a keyboard [2]. Beyond the magnetism of Mike Bongiorno, the success of 
the format was intimately linked to the interest in puzzle games, thanks to a tradition 
rooted in cultural tradition. Although much of the credit must be given, at least in Italy in 
the 20th century, to the famous weekly (fig. 2) founded by Giorgio Sisini [3], the fortune 
of puzzle games reflects a broader and innate interest in the human capacity to decode 
and represent complex meanings.
Indeed, the human mind is never univocal, it absorbs and reflects like a prism through which 
the world around us is refracted, returning a heterogeneous myriad of meanings. The act 
of representing them through the codes of vision is a very complex exercise –carried out 
in everyday life, mostly unconsciously– in which rational and creative thinking, logical capa-
cities and holistic operations coexist. A series of human activity processes since civilisations 
have nurtured the need to devise language representation systems through the medium of 
graphics both for more effective communication and for the transmission and preservation 
of knowledge and memory.

Fig. 1. Lina Buffolente, 
rebus for Bis, screenshot 
of the board of the last 
episode of 29/06/1990. 
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Fig. 2 Uno fa male a cento, 
first rebus appeared 
in the first issue of La 
settimana enigmistica on 
23/01/1932. 

Writing, therefore, –unlike spoken language– is not organised in specific biological structu-
res, but should rather be understood as a true technological process created by man and, 
therefore, in continuous updating. Obviously, the events surrounding the beginning of 
the written language are very intricate and should not be considered as a “concentrated 
event in space and time’ but as a ‘more dilated and expanded process” [Bocchi, Ceruti 
2002, p. VIII] whose origins are significantly anchored to earlier times.
It may be noted –avoiding, as much as possible, to invade the field of the history of lingui-
stics– how the first expedients to graphically ‘translate’ the word take place in the form of 
logograms, signs analogous to the object or concept one wishes to express independent 
of the sound used to identify it. If “the world presents itself as a kaleidoscopic flux of im-
pressions that must be organised by our minds” [Whorf 1977, p. 169], it is, therefore, by 
means of similitude that we attempt to translate it, emulating its ‘absent’ [4] form in order 
to reproduce its perception.
Even today, many Chinese morphemes (fig. 3) –used and adapted for Japanese, Korean, 
Vietnamese languages, etc.– work in a similar way to Egyptian hieroglyphics. Many of the 
kanji [5] have at least two pronunciations: one called onyomi (literally ‘phonetic reading’) 
used for the composition of words and, but not always, their meaning; the other, kunyomi, 
used when the kanji becomes a prefix to a word written in hiragana, and in this case only 
its meaning predominates.
This system, of bisensi and caesuras, appears to Western eyes as an ancient reincarnation 
of puzzle games and specifically –due to the coexistence of characters and images– to 
those famous cartoons from La Settimana Enigmistica or the game led by Mike Bongiorno, 
the figured rebuses, where the solver must implement etymological relationships betwe-
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en words. Symbolic correspondences that have much to share with the mechanisms of 
representation and, by acrophony, of architectural drawing understood as a continuous 
oscillation between the ‘mimetic’ and ‘poietic’ fields that insistently implies a sort of ‘distan-
cing in space and time from reality’ [Ugo 1994, p.13].
In agreement with Eco, who is credited with pointing out that their mechanism is a sort of 
inverse of mnemonics –“an interpretative exercise, made for fun, where coded solutions 
alternate with inferences that must change according to the context” [Eco 2023, p.16]– it 
can be deduced that the rebus owes its longevity to these ‘multimodal’ equivalences of 
signs and words that require a hermeneusization of memories in order to be decoded 
and that themselves become a language useful for deciphering other, as yet unresolved, 
writing systems [6] (fig. 4).
The earliest definitions of Rebus, or at least the ones most similar to the one we know 
today –such as the one by Ephraim Chambers in his 1728 [7] Universal Dictionary– refer 
not only to an unreliable French origin, but also to the purely playful aspect of combining 
images and characters to make up riddles. In fact, puzzles composed by authoritative 
protagonists of human history –from Leonardo da Vinci (fig. 5) to Sigmund Freud– or by 
today’s ‘connoisseurs’ of the field are quite well-known. However, the definition of a mere 
‘enimmystic game’ [Santi 1949, p. 950] is now necessarily unsatisfactory. In fact, since the 
very composition of the rebus image is susceptible to a process of cultural mediation, 
geo-contextualised on the basis of the evolution of the language itself, it could be defined, 
rather than a purely recreational expedient, as a true heuristic device, linked to the rules 
of sign interpretation. This aspect, extensively investigated by linguistics and semiotics stu-
dies but hardly at all by representation scholars, appears to be all too closely related to 
the very nature of the human mind. Roger Sperry’s studies [Sperry 1968, pp. 273-289] 
on the functions of the hemispheres of the human brain have long demonstrated the 
coexistence of two modes of thought: one verbal, analytical and consequential for the left 
hemisphere; the other visual, perceptual and global, for the right. The same coexistence 

Fig. 3 Morpheme 皮 hi, 
‘skin’ is used in several 
kanji to indicate similar 
pronunciations which, 
however, have different 
meanings:披 hi, ‘exposed’ 
披露, hirou 被 hi, ‘damage’, 
‘wound’ as in 被害 higai 
疲 hi, ‘tiredness’ as in 疲労 
hirou [Shogakukan 2023]. 
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Fig. 4 Tablet with 
inscriptions in ‘roŋoroŋo’ (in 
rapanui: Kōhau roŋoroŋo) 
is a system of glyphs 
discovered on Easter 
Island in the 19th century, 
a form of writing not yet 
fully deciphered [Kieviet 
2017]. 

can be related to the space of the rebus frame, where representations of objects, events 
and letters are conveyed, as if, quoting De Rubertis’ [8], “drawing and writing not only 
conjugate, but even summarise both in the word: they serve the word, because they ani-
mate it, and the word, a synthesis of drawing and writing, is eloquence, but above all the 
idea and voice of thought\ [Belardi, Menchetelli 2005, p. 41].

Observing closely: the role of the solver 

In 1922, Bronislaw Malinowski (1884-1942) on his return from the Trobriand Islands publi-
shed Argonauts of the Western Pacific, in which he established the rules of modern ethno-
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Fig. 5 Leonardo da Vinci, 
(from left), L’amore mi 
fa sollazzare and Gran 
Travaglio. Extract from 
sheets with rebuses, 
Royal Library, Windsor c. 
1487-1490.

graphic research. These presuppose that the researcher, who is determined to study and 
get to know a community or some of its aspects or internal practices, be they economic, 
parental structure, medical or artistic arrangements, travels to the place he intends to study, 
stays in the field for a long period, learns the language spoken in the community among 
which he lives and observes the phenomena of this society in the presence.
Despite the fact that, as his writings show, Malinowski tends to treat the field and its prota-
gonists as an object external to himself and to the research itself and consequently making 
participation ‘the most ambiguous concept of his method’ [Marano 2015, p. 88], in a certain 
sense keeping observation constantly separated from inference [Pavanello 2010], the assu-
mption that the researcher is an active and present part of the field and the relationship 
remains central.
To observe and participate, in the method inaugurated by Malinowski, become absolute 
and characteristic paradigms of anthropological practice and ethnographic research, and, 
although in his celebrated monograph this expression never appears, this union takes the 
name of ‘participant observation’.
Perhaps with some epistemological constraints and forcing some interpretative interlocking, 
all this recalls, from some imaginative perspectives, the rebus, at least for the two aspects 
that made Bronislaw Malinowski one of the fathers of anthropology.
Malinowski undoubtedly has the merit of having done field research the basic and defining 
method of ethnographic practice, but he was certainly not the only one, nor even the first, 
to work in this direction. Despite this, only Malinowski is officially recognised as the pioneer 
of modern field research and the only one credited with having developed and applying the 
first and fundamental technique of anthropological research. This is because Malinowski’s 
investigation and presence in the field, even when the physical detachment between rese-
archer and indigenous person appeared to have been reduced to zero by coexistence in 
the field, was aimed not only at a simple description of the community and society being 
investigated, but was above all aimed at verifying the functionalist theory, which considers 
culture as a complex of living organisms and interrelated elements, each of which has a 
specific function [Scarduelli 2019].
In this respect, the rebus parallels the Polish anthropologist. In the rebus, the objects, 
subjects, actions and letters represented are, as in Malinowski’s (and Alfred Reginald Radclif-
fe-Brown’s) functionalist theory, integrated and interacting in the overall scheme of the box 
and work reciprocally for the reproduction and maintenance of the internal balance of the 
scheme and consequently its ‘functioning’.
In the rebus, each object or subject present has cognitive value and is functional for the in-
terpretation of the scene and the resolution of the enigma, which would otherwise distort 
the sense of the overall representation and the purpose of its own production of meaning.
The other central and common aspect of the ethnographic practice pursued by Malinowski 
and the work of the rebus solver is participant observation. Anthropology in fact claims to 
‘observe’ closely by ‘participating’ physically or at least culturally in what goes on around. 
“It is one that calls upon the novice anthropologist to attend: to attend to what others are 
doing or saying and to what is going on around and about; to follow along where others go 
and to do their bidding, whatever this might entail and wherever it might take you. This can 
be unnerving, and entail considerable existential risk. It is like pushing the boat out into an as 
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Fig. 6 Bronislaw 
Malinowski during his stay 
on the Trobriand Islands 
in Melanesia. Photo di 
Mary Evans / Explorer.

yet unformed world –a world in which things are not ready-made but always incipient, on 
the cusp of continual emergence. Commanded not by the given but by what is on the way 
to being given, one must be prepared to wait […]. Indeed, waiting upon things is precisely 
what it means to attend to them” [Ingold 2014, p. 389].
This way of striding over the field of interpreting the observed reality is what the rebus 
requires of the solver who lingers over the field of the vignette, observes and takes part in 
what is happening in the rebus box and tries to interpret it.
Malinowski synthesises and uses this approach to the field with the aim of “grasping the 
native’s point of view, his relationship to life, of realising his view of his world” [1922: 19]. 
Malinowski, suggests Cecilia Pennacini [2004], uses the ‘visual’ metaphor in reference to what 
she calls the imponderabilia of actual life, those imponderable features of everyday life and 
experience, which such as escape analysis and reflection, but can more easily be rendered 
in the form of description, ‘literary image’ or graphic reproduction.
It is in this way that the image becomes central. The rebus fuses text and image, it shares 
the idea that visual representation, like words, written text and narrative form, is capable of 
rendering what is represented and reproduced. Just as visual anthropology works with the 
eye, and to the eye returns what it produces, it is still the eye that constructs and acquires 
for the most part the ethnographic reality observed:
“In spite of a reiterated contemporary distrust of visualism […] and a certain serpentine ico-
nophobia (which is associated with a tenacious graphophilia), the gaze has traditionally been, 
in the classical era, the pivotal instrument of construction of ethnographic and anthropological 
knowledge; and the gaze remains, in my opinion, the pivotal instrument of construction of ethno-
graphic and anthropological knowledge even today, in the postmodern era” [Faeta 2011, p. 31].
It is anthropology first, writes Jay Ruby as early as 1975, that does not consider visual ethno-
graphy sufficiently descriptive, it is anthropologists who consider ethnography not scientific, 
exhaustive and complete enough, in contrast to written ethnography. This prejudiced atti-
tude towards visual productions has consequently relegated ethnography by images to the 
margins of anthropological study and led to visual devices –photography, movie, drawing– 
being considered a way of articulating or implementing field research and the concepts 
developed in ethnographic research. Thus for many, images need the word and written text 
to further the understanding of the field and the viewpoint of the observer [Meloni 2023], 
even simply in order to avoid misunderstandings and misleading misinterpretations of their 
message [Bourgois, Schonberg 2011], even when text and images “are co-equal, mutually 
independent, and fully collaborative” [Agee, Evans 1994, p. 23].
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Fig. 7 Pietro Ichino, (4 5 
4 2 6) Aver assai poco 
da ridere. In Foglio, 20 
September 2021.

This is why visual ethnography, which as Margaret Mead [1980] puts it has to juggle and 
scramble to make room for itself in a world of words, seems to find itself in the few images 
of those rebuses crushed by the huge prairies of words to be entered, by the expanses of 
definition written in the most popular puzzle magazines.

Conclusion: Beyond the game

The more recent focus also on images as a further element of enquiry and ethnographic 
research is in social studies a consequence of what William John Thomas Mitchell calls the 
Pictorial Turn [2017], the visual turn that has made every image fundamental and necessary 
in our overall everyday experience and knowledge. The pictorial turn recognises to ima-
ges the same communicative value and interpretation of reality that until now had found 
expression exclusively in speech or written text, and corresponds, on the contrary, with 
a culture totally dominated by images, on a large scale and with every technical means of 
production and distribution.
In this new iconic welter, Jay Ruby [Ruby 2005] sees visual ethnography as an instrument 
capable of producing knowledge, endowed with the same potential as scientific production 
in textual form, which is why images, regardless of other forms of writing that support or 
complement it, must likewise be considered as pure and capable ethnography, provided that, 
echoing James Clifford [Clifford 1988] they give form to ethnographically dense representa-
tions, as many of Pietro Ichino’s or Luigi Marinelli’s vignettes seem to be, in which individual 
and collective practices materialise in the small frame.
The rebus therefore assumes, in the same way as ethnography: research, expectation,  
observation, participation, representation and interpretation, and in its execution, it implies 
that those practices are either immediately comprehensible or when they are not they are 
capable of being ethnographed, studied, to be understood and interpreted.
In its resolution interact, actors and letters, objects and setting, the characters find meaning 
in their relationship, the actions in their actual unfolding and non-unfolding, the narrative 
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Fig. 8 Cover of the first 
issue of La Settimana 
Enigmistica published on 
23 January 1932.

structure in the scenic distribution of the elements present, the few printed letters in be-
coming names, appellations and subjects, the setting in accommodating the performance.
In the rebus, therefore, two different but, at the same time, interdependent ‘sign’ systems 
seem to coexist: graphemes of verbal language and object-subjects of visual representation. 
What has been said above would lead one to think that this dichotomy –of characters and 
images that, in any case, identifies the structure– is only superficial. The strength of rebuses 
lies in their nature as complex communicative devices filtered by interpretation, which in 
turn is inevitably related to a process of cultural mediation. They are able to simultaneously 
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stimulate the spheres of visual perception and spoken language and, consequently, can be 
used as a reference in various fields of research.
This is why Umberto Eco, between the pages of Kant e l’ornitorinco [Eco 1997, pp.346-
348], while outlining and defining icons and hypocoinism, does not merely find the solution 
to Luigi Marinelli’s rebus, (fig. 9) but ‘ethnographises’ and investigates with a ‘restless gaze’ 
[Palumbo 2021] the whole field of research in which the scene takes place, analyses each 
subject and element, outlines parental structures, studies emotions, body techniques, ob-
serves the manifestation of material culture examines the symbolic and economic code of 
exchange and work.
In the limited rectangle of the cartoon, nothing appears to be an end in itself since everything 
is functional to that micro-world, to the small community that the solver tries to investigate, 
interpret and return in the final solution.
Here all the value of the rebus unfolds, the power of images [Freedberg 1989] of the car-
toon, that is to say, its communicative capacity that bypasses the word and in which, on the 
contrary, a few letters help a drawing that alone could already tell the part of the world it 
contains.
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Fig. 9 Luigi Marinelli, (6 
1 6 5 7), Volume d’affari 
assai modesto. In La 
Settimana Enigmistica, 
September 1996.
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Notes

[1] Umberto Eco uses the expression “medietà aristotelica” [Eco 1963, p.19]. 	

[2] For further reading [Grasso 2004].

[3] We are, of course, talking about the famous La Settimana Enigmistica, which boasts some 5000 issues to its credit.

[4] In the sense of ‘evidence in absentia as a copy originally made in praesentia’ [Ugo 1994, p.13].

[5] 漢字, kanji, ‘han characters’, or synographs) are characters of Chinese origin, monosyllabic words - used in Japanese 
writing in conjunction with the hiragana and katakana syllabaries - the most ve̱cular of which date back to the 14th-11th 
se̱cle BC and propagated from China throughout the cultural area encompassing Japan, Korea and Vietnam. See [Shoga-
kukan 2023].

[6] Reference is made to linguistic studies that see them as crucial in the development of ancient scripts devised in Mesopo-
tamia, China, Mesoamerica and Egypt, as well as in attempts to decrypt other as yet unresolved iconic systems such as the 
Rongorongo of Easter Island. Cfr. [Valério, Ferrara 2020]. 

[7] ‘An enigmatic representation of some name, etc., using a figure or painting instead of a word or part of a word’ [Chambres 
1748-49].

[8] On that occasion as ‘conductor and provocateur’ [Belardi, Menchetelli 2005].
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