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Abstract

Il concetto di rovina è esplorato in questo lavoro come generatore di conoscenza, attraverso il quale 
è possibile ri-leggere i significati storici e simbolici nella relazione tra passato, memoria e innovazione. 
Il caso della città di Ninive, capitale dell’Assiria, diventa paradigmatico per riflettere sulla rovina, 
non come traccia di decadenza, ma come prompt generativo nel processo di ri-elaborazione delle 
informazioni. Questa riflessione si sviluppa a partire dall’approccio di Athanasius Kircher, il quale, pur 
non avendo accesso diretto alle evidenze archeologiche, interpretò le rovine di Ninive attraverso 
i resoconti di alcuni viaggiatori, utilizzandoli come prompt per la sua interpretazione. Un processo 
che risulta analogo all’approccio contemporaneo dell’intelligenza artificiale, che elabora e rielabora 
informazioni a partire da un input. Il lavoro intende sottolineare che, affinché l’interpretazione di 
queste tracce non si riduca a mere rappresentazioni suggestive, è fondamentale mantenere un rigore 
‘analogico’ nei processi di interpretazione. Il ri-disegno delle rovine non si limiti a mere rappresentazioni 
formali, ma diventi un atto di riflessione critica che, presupponendo il riconoscimento del valore 
culturale, storico e, soprattutto, identitario che queste tracce custodiscono, diventa memoria visibile. 
Il disegno diventa così il ponte verso mondi invisibili, dove l’interpretazione della rovina è l’inizio di un 
rinnovato ciclo di conoscenza e significato.
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Il concetto di rovina in questo scritto, diviene l’indice di una storia non scritta [1]. Una 
cesura temporale che permea nel tessuto invisibile della memoria e che riporta alla luce 
ciò che è stato relegato nell’ombra del tempo. Il termine ‘rovine erratiche’ diventa così 
un concetto che, per la sua potenza evocativa, si intreccia tanto con la filosofia quanto 
con l’architettura [2]. Il presente lavoro si propone di esaminare come, nel caso dell’antica 
città di Ninive, i segni sedimentari della sua architettura siano i custodi di una perpetua 
trasmissione del sapere: preservano e tramandano conoscenze al di là dello scorrere 
incessante del tempo. La rovina, dunque, non solo come forma residuale di un passato già 
scritto, ma come forma di linguaggio, di testimonianza visibile che parla di ciò che è stato 
e di come quel presente perduto possa essere riletto. 
Il tema qui proposto si inserisce all’interno di un progetto di ricerca volto a documentare 
l’eidos formale di città destinate, per ragioni naturali o artificiali, a scomparire definitivamente 
(fig. 1) [Ginex 2014] sia come impianto morfologico, ancora percepibile, che come tracce 
urbane ancora visibili [3]. L’intento è quello di esplorare come le rovine, nell’accezione più 
ampia di èkphrasis architettonica, intesa come una narrazione evocativa delle forme e delle 

loro connotazioni, possano fungere da strumenti privilegiati per decifrare il complesso 
rapporto tra materialità e narrazione. In questo contesto, le rovine non si limitano ad 
assumere una funzione puramente descrittiva, ma si ergono come entità intrise di un 
potenziale interpretativo e simbolico. Artificio identitario e memoria che attraverso il ri-
disegno di questi frammenti identitari, sospesi tra le pieghe del tempo, fanno emergere il 
daimon – inteso come forza invisibile che attraversa l’architettura [Rizzi 2014] – che, nella 
rilettura dei linguaggi urbani in rovina (o in memoria), esprime e rappresenta il mondo 
degli archetipi come forme primordiali oltre la superficie delle cose visibili.
La città di Ninive, capitale dell’Assiria, situata sulle rive del fiume Tigri nel nord dell’Iraq 
[Manuelli 8 marzo 2012], si erge oggi come uno dei siti archeologici più rilevanti della 
Mesopotamia. L’architettura e l’urbanistica di questa città, segnate dal passare dei secoli e 
dalle forze distruttive di guerra e natura, sono state, sin dalle prime esplorazioni dell’antico 
Oriente, al centro di una controversa visione speculativa e biblica [Botta, Flandin 1950]. 
L’impianto urbano di Ninive è un esempio paradigmatico di città cosmogonica [Della 
Pergola 2000]. Città in cui la disposizione spaziale e le strutture architettoniche riflettevano 
un modello cosmogonico mirato a riprodurre, nell’assetto urbano, l’armonia dell’universo. 
La nozione di città cosmogonica è stata esplorata da numerosi studiosi, tra i quali Mircea 
Eliade [2018], il quale suggerisce che molte culture antiche concepivano la città come 
un ‘centro del mondo’, dove l’urbanistica non era concepita esclusivamente in termini 
funzionali ma, intesa come una manifestazione tangibile del cosmo; veniva concepita per 
il suo significato simbolico [Eliade 2018]. In questa visione, dunque, la città non era un 
semplice agglomerato di edifici, ma un microcosmo, un riflesso in scala ridotta di un 
mondo divino, dove la sacralità e il potere si traducevano in geometria e proporzioni, in un 
ordine che trascendeva il piano terreno. Da queste considerazioni, emerge l’importanza 

Fig. 1. Abaco di alcune 
delle città documentate 
nel contesto delle 
ricerche sull’eidos formale. 
Da sinistra: Dur Sharrukin, 
Sam’al, Ur, Buhen, Karnak, 
Sahure, Mentuhotepi, 
Luxor, Uronarti, 
Saqquara, Ninive (fonte: 
Laboratorio Officina 
Medi_Ter).
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dell’alchimia spirituale che caratterizza la ri-lettura di questi territori, un processo che, 
attraverso il ri-disegno, non solo consente di generare nuove forme e significati, ma 
riattiva anche il legame tra percezione e interpretazione, anello di congiunzione tra 
pensiero ed esperienza [Pallasmaa 2009]. 
Il disegno, in questo senso diviene una pratica intellettuale che offre la possibilità 
di rilevare i significati latenti [Lefebvre 1974] in cui, attraverso la manipolazione 
digitale diventa un linguaggio capace di reinventare la realtà stessa [Papageorgiou 
2018]. Le tecniche di disegno, sia tradizionali che digitali hanno, dunque, una funzione 
fondamentale nell’esercizio di ri-scrittura architettonica a cui è affidato l’ambizioso 
compito di divenire memoria; eco silenziosa di ciò che è stato, traccia indelebile 
capace di tradurre ciò che è apparentemente immutato nella dimensione materiale e 
simbolica della rovina. Una funzione che trascende dalla semplice espressione formale 
nel divenire testimonianza e pensiero.
Il Disegno come luogo in cui passato e presente si sovrappongono, memoria che, mediata 
dalla transizione digitale in atto, si trasforma e si distilla in nuove interpretazioni, dove le 
tecnologie digitali non solo ampliano le possibilità espressive, ma rivelano nuovi paradigmi 
di conoscenza e conservazione. 
In questo spazio, sospeso tra ciò che è stato e ciò che rimane, il disegno diventa memoria 
visibile, il luogo in cui la storia si rinnova, un ciclo eterno di creazione e rivelazione che, nel 
suo misterioso incanto, ci invita a guardare oltre, verso orizzonti che ancora non vediamo, 

Fig. 2. Ninive Civitas. 
Tratta da Kircher 1679.
Turris Babel, Amsterdam: 
Jansson-Waesberg. 
Kircher, che non 
intraprese direttamente 
degli scavi archeologici 
per giungere a questa 
rappresentazione, utilizza 
come prompt generativo 
il resoconto di alcuni 
viaggiatori. 
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ma che già ci appartengono. Un rituale magico in cui l’alchimia della rovina risiede proprio 
nella sua capacità di trasformare il passato in un futuro possibile. In questa ottica, dunque, 
è importante sottolineare come il concetto di memoria visibile, non è da considerare 
nella sola eccezione di condizione dinamica ma è strettamente legato al concetto di 
rovina: patrimonio genetico dell’architettura, linguaggio costituito da un insieme di singoli 
elementi formali che vengono ricostruiti idealmente.
Ad oggi, pur considerando le tecniche più avanzate che consentono di trasformare e 
re-interpretare le informazioni, come le tecniche di machine learning e generative design 
connesse all’uso dell’AI, nei processi di rielaborazione digitale delle rovine e la creazione 
di possibili scenari interpretativi, è molto importante sottolineare come per l’efficacia 
di questi processi, il ri-disegno dei frammenti diventi prompt generativo, ossia un input 
iniziale che orienta l’AI nel processo di creazione e reinterpretazione, permettendo un 
dialogo continuo tra passato e futuro [4].
La rovina rappresenta, secondo il pensiero di Athanasius Kircher, una sorta di archivio 
sotteso ad un linguaggio che attende di essere compreso. Nei suoi studi, in cui cercò di 
attribuire una importanza simbolica alle rovine, descrisse Ninive come una città biblica, 
in cui la rovinata bellezza dei monumenti altro non era che una sorta di scrittura sacra 
che trasmetteva, attraverso il suo deterioramento, un messaggio che doveva essere 
interpretato. In quest’ottica, le rovine di Ninive, così come quelle di altre grandi civiltà 
antiche, sono simboli di un divino che si rivela attraverso la storia. Ogni rovina è un 

vestigio di una verità perduta, ma non per questo irraggiungibile [Godwin 2010]. Le rovine 
di Ninive (fig. 2), dunque, non sono solo il prodotto della decadenza di un impero, ma 
anche la prova della presenza di un ordine più grande, che attraversa le epoche. La 
decadenza diventa, così, una metafora della condizione umana e della ricerca incessante 
della verità. Le rovine, in questa visione, diventano oggetti di venerazione, luoghi dove il 

Fig. 3. Penisero analogico. 
Ridisegno e modellazione 
digitale della città di 
Ninive. Come prompt 
generativo viene utilizzata 
la visione kircheriana, 
a sua volta generata 
da un processo di 
rielaborazione delle 
informazioni (fonte: 
Leocata 2017-2018).
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tempo non cancella la memoria, ma la rinnova, permettendo alle generazioni future di 
coglierne nuove verità. È importante sottolineare che Kircher non intraprese direttamente 
scavi archeologici a supporto delle sue teorie, né utilizzò tali evidenze come base per 
possibili re-interpretazioni. La sua opera si fonda principalmente sui resoconti di alcuni 
viaggiatori, fornendo una visione che contrappone un approccio mistico ad un approccio 
più speculativo, distaccandosi da una ricerca scientifica empiricamente fondata.
Il tema qui presentato parte, dunque, da queste visioni. Viene rielaborata e riproposta 
l’interpretazione architettonica di Kircher, altamente simbolica, dei segni che lo stesso 
distilla per rivelare i principi cosmogonici che sottendono l’impianto morfologico della 
città (figg. 3, 4). In questa ri-considerazione, l’architettura non è semplicemente una 
disposizione spaziale, ma un linguaggio che, attraverso la sua forma e il suo ordine, esprime 
l’intima connessione tra il cosmo e la città, tra il visibile e l’invisibile. 
Questo lavoro si fonda proprio su questa riflessione: Kircher, pur non avendo accesso 
diretto alle evidenze archeologiche, rende visibile l’ordine cosmico interpretando le rovine 
non come mera traccia di decadenza, ma come il simbolo di un principio universale, 

visibile solo attraverso una lettura simbolica e cosmogonica che trascende il tempo e lo 
spazio. Oggi, considerate le più sofisticate ed innovative tecniche digitali, per giungere alle 
medesime interpretazioni, dovremmo costantemente interrogarci sul come, queste visioni, 
verrebbero generate, nell’eccezione propria dell’AI (figg. 5, 6). Se alla base non vi fosse 

Fig. 4. Planimetria della 
città di Ninive. Ridisegno 
dalla visione kircheriana. 
(fonte: Leocata 2017-
2018).
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una ‘umanizzazione’ nel processo di prompting, tramite forme di modellazione ‘analogica’ 
del pensiero, non potremmo orientare eventuali ri-elaborazioni da cui fare emergere 
la valenza culturale, storica ma sopratutto identitaria che queste tracce custodiscono. 
Proprio attraverso questa umanizzazione del processo che possiamo garantire che la 
tecnologia, pur nel suo avanzamento, non perda di vista il valore profondo e il significato 
storico-culturale che le tracce del passato custodiscono, rendendo così possibile una 
continua rilettura e reinterpretazione delle rovine, tanto nel loro aspetto materiale 
quanto nel loro messaggio simbolico. Il XIX secolo segnò l’inizio degli scavi archeologici 
sistematici a Ninive. 
Tra il 1849 e il 1851 [5], furono documentate alcune delle scoperte più significative, 
tra cui le imponenti mura di cinta, le porte monumentali e i palazzi reali, che rivelarono 
bassorilievi e statue colossali raffiguranti le gesta dei sovrani assiri. Gli scavi portarono 

alla luce un’organizzazione spaziale precisa e concretabile: Ninive era circondata da una 
vasta muraglia, proseguimento antropico della struttura naturale del suolo, lunga circa 12 
chilometri, con 15 porte monumentali che costituivano gli ingressi alla città fortificata. 
Queste scoperte hanno rivelato una città pianificata in modo meticoloso, con il palazzo 
reale situato al centro, circondato da templi e quartieri residenziali. 
L’impianto urbano rifletteva la centralizzazione del potere assiro, con una netta separazione 
tra le aree religiose e politiche e quelle residenziali. L’analisi ha messo in evidenza un 
sistema urbanistico altamente organizzato, che rispecchiava la visione politica e religiosa 
degli imperatori assiri. La città si sviluppava attorno al palazzo reale di Sennacherib, nel 
cuore della città, e si estendeva secondo un piano radiale, con una gerarchizzazione degli 
spazi. Questa pianificazione evidenziava l’idea di un controllo totale del territorio, con una 
netta separazione tra il centro politico e la periferia. 
Le mura, alte fino a dieci metri e spesse oltre sette metri, racchiudevano la città, mentre 
il sistema difensivo testimoniava l’abilità ingegneristica degli Assiri. Le porte monumentali, 
oltre a essere strutture difensive, erano anche simboli di potenza e controllo. Scandivano 
l’architettura dei palazzi in un succedersi di eventi urbani che differenziano l’importanza 
stessa dei palazzi nel tessuto morfologico. Il grande palazzo reale, con i suoi ampi cortili, 
rappresentava il centro del potere politico, mentre templi come quelli dedicati a Ishtar e 
Shamash simboleggiavano l’importanza religiosa della città (figg. 7-10).
Le successive ricerche archeologiche, in particolare quelle condotte da Hormuzd Rassam 
(1850) e Max Mallowan (1947) [6], hanno ulteriormente approfondito la comprensione 
della complessità della città [Vita 20 novembre 2023]. Rassam ha portato alla luce reperti 
fondamentali, tra cui frammenti di iscrizioni reali e statue colossali, che documentano 

Figg. 5, 6. Pensiero 
digitale. Immagini della 
città di Ninive generate, 
attraverso l’AI, utilizzando 
un tool che consente 
di realizzare immagini 
dal classico prompt to 
image. Per la realizzazione 
delle immagini è stato 
utilizzato come prompt 
(di testo), la descrizione 
della città riportata 
nel testo desunta dalle 
evidenze archeologiche 
(elaborazioni grafiche 
dell'autore con https://
leonardo.ai/).
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Figg. 7, 8, 9, 10. Pensiero 
digitale. Altre immagini 
della città di Ninive 
generate, attraverso l’AI. 
È stato utilizzato come 
prompt la descrizione 
della città riportata 
nel testo desunta dalle 
evidenze archeologiche. 
Si osserva che la visione 
è completamente 
distorta rispetto la 
visione kircheriana, 
nonostante potremmo 
considerare il processo 
di elaborazione analogo 
a quello di Kircher. 
Kircher non intraprese 
direttamente scavi 
archeologici; il prompt 
generativo si basò sui 
resoconti di alcuni 
viaggiatori (elaborazioni 
grafiche dell'autore con 
https://leonardo.ai/).

l’imponenza della capitale assira. Mallowan, con i suoi scavi negli anni ‘40, ha confermato 
la distribuzione spaziale di Ninive, rafforzando l’idea che la città fosse concepita come un 
centro di potere altamente centralizzato. Inoltre, Mallowan ha sottolineato l’importanza 
delle risorse idriche nel paesaggio urbano di Ninive, evidenziando come l’ingegneria 
idraulica fosse strettamente legata all’organizzazione della città.
La ricerca sull’eidos formale, dunque, che caratterizza l’impianto urbano della città di 
Ninive, si propone come un rifacimento visivo che non solo traduce l’immagine storica 
in forma contemporanea, ma anche la rielabora in un prompt generativo per nuove ri-
letture e riflessioni. Il ri-disegno e la digitalizzazione delle rovine si fa, quindi, èkphrasis 
in quanto media un rapporto continuo con la memoria, permettendo al presente di 

farsi testimone di ciò che è stato, ma anche di aprirsi a nuove possibilità interpretative. 
Le interpretazioni, affinché possano essere considerate memoria visibile e non ridursi a 
mere rappresentazioni di visioni soggettive, devono essere continuamente ancorate a una 
dimensione che ne preservi il rigore scientifico. 
Ciò implica un processo di traduzione, attraverso il quale le tracce del passato vengono 
rielaborate in modo da mantenere intatto il loro valore storico e simbolico, mentre al 
contempo si rendono visibili nella loro nuova forma interpretativa (fig. 11). In questo modo, 
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Fig. 11. Abaco degli 
elementi. Ridisegno, 
attraverso una 
rielaborazione ‘analogica’ 
delle informazioni, delle 
architetture presenti nella 
visione kircheriana (fonte: 
Leocata 2017-2018).
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Fig. 12. Modello digitale 
della citta di Ninive (dalla 
visione di Kircher) (fonte: 
Leocata 2017-2018).

l’interpretazione diventa un atto di conoscenza che rispetta la complessità e la profondità 
delle realtà storiche, restituendo alle memorie una dimensione autentica e accessibile [7].
In questo contesto, le rovine, non sono mere tracce di un passato che si dissolve, ma sono 
segni, tracce di una visione cosmogonica che persiste nel tempo. La città, come luogo di 
memoria visibile (fig. 12), diventa un palinsesto, dove il passato non è solo custodito, ma 
continuamente riscritto, rivelato, reinterpretato: èkphrasis architettonica come concetto di 
mediazione tra memoria e innovazione. 

Note

[1] Si veda: Benjamin, W. (1997). Tesi sul concetto di storia. Torino: Einaudi.

[2] Da un punto di vista filosofico le rovine erratiche richiamano concetti di fragilità, decadenza e trasformazione, temi che 
sono stati trattati in diverse correnti di pensiero, da Nietzsche a Deleuze, dove l’idea di 'rovinare' e 'ricostruire' rappresentano 
la metafora del divenire e della costante trasformazione dell’esistenza, una tensione tra ordine e caos. In architettura, le rovine 
erratiche possono simboleggiare la discontinuità temporale e spaziale, rappresentano come l’oggetto architettonico si evolve, 
si deteriora e infine si reinventa, in un processo continuo di de-costruzione e ricostruzione.

[3] Il tema proposto rientra tra le tematiche di ricerca e sperimentazione condotte all’interno del Laboratorio Officina 
Medi_Ter dell’Università Mediterranea di Reggio Calabria. Il presente lavoro è stato oggetto di una prima sperimentazione in 
una Tesi di Laurea Magistrale in Architettura ed Ingegneria edile: si veda Leocata 2017-2018.

[4] L’Intelligenza Artificiale (AI), in particolare attraverso tecniche avanzate di 'modellazione', rappresenta un approccio 
innovativo nel processo di ri-elaborazione digitale dei dati. Tali tecniche si basano su algoritmi predittivi e generativi che 
analizzano e processano dati. Il processo di rielaborazione si attua attraverso l’uso di un prompt, ovvero un input iniziale fornito 
dall’utente, che orienta l’AI nel generare le soluzioni.

[5] I primi scavi risalgo al 1843 per merito dall’archeologo Paul-Émile Botta. Fu tuttavia una missione inglese, del 1849, guidata 
Auster Henry Layard a riportare alla luce i primi resti degli edifici assiri. Una esaustiva descrizione di questi resti è descritta nel 
primo capitolo del testo Layard 1849.



2024

Autore
Francesco Trimboli, Università degli Studi Mediterranea di Reggio Calabria, francesco.trimboli@unirc.it

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l. Milano, Italy                                                                                   ISBN 9788835182412

Per citare questo capitolo: Francesco Trimboli (2025). Rovine erratiche. La città di Ninive: tra memoria e cosmogonia. In L. Carlevaris et al. (a 
cura di). èkphrasis. Descrizioni nello spazio della rappresentazione/èkphrasis. Descriptions in the space of representation.  Atti del 46° Convegno 
Internazionale dei Docenti delle Discipline della Rappresentazione. Milano: FrancoAngeli, pp. 2015-2034. DOI: 10.3280/oa-1430-c860.

[6] Gli esiti di queste ricerche archeologiche sono ampiamente documentate nelle pubblicazioni: Rassam 1852; Mallowan 1966.

[7] Le immagini 11 e 12 sono un estratto della Tesi di Laurea Magistrale in Architettura ed Ingegneria edile - LM4 discussa 
presso l’Università Mediterranea di Reggio Calabria nell’A.A. 2017-2018: Leocata 2017-2018. 
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Abstract

The concept of ruin is explored in this work as a generator of knowledge, through which it is 
possible to reinterpret the historical and symbolic meanings within the relationship between the past, 
memory, and innovation. The case of the city of Nineveh, the capital of Assyria, becomes paradigmatic 
for reflecting on the ruin, not as a trace of decay, but as a generative prompt in the process of 
re-elaboration of information. This reflection stems from the approach of Athanasius Kircher, who, 
despite not having direct access to archaeological evidence, interpreted the ruins of Nineveh through 
the reports of travelers, using them as prompts for his interpretation. This process is analogous to 
the contemporary approach of artificial intelligence, which processes and re-processes information 
from an input. The work aims to emphasize that, in order for the interpretation of these traces not 
to be reduced to mere suggestive representations, it is crucial to maintain an ‘analogical’ rigor in the 
interpretative processes. The re-design of ruins should not be limited to mere formal representations 
but should become an act of critical reflection that, by recognizing the cultural, historical, and, above 
all, identity value these traces preserve, transforms them into visible memory. Drawing, therefore, 
becomes the bridge to invisible worlds, where the interpretation of ruin marks the beginning of a 
renewed cycle of knowledge and meaning.
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In this text, the concept of ruins serves as an index of unwritten history [1]. A 
temporal break permeates the invisible fabric of memory, bringing to light what has 
been relegated to the shadow of time. The term erratic ruins thus becomes a concept 
that, due to its evocative power, inter twines philosophy and architecture [2]. 
This work aims to examine how, in the case of the ancient city of Nineveh, the sedimentary 
marks of its architecture serve as guardians of a perpetual transmission of knowledge: 
preserving and transmitting knowledge beyond the relentless passage of time. Ruins not 
only as a residual form of a written past, but as a form of language, a visible testimony 
that speaks of what has been and how that lost present can be re-read. The theme 
proposed here fits within a research project aimed at documenting the formal eidos of 
cities destined, for natural or artificial reasons, to disappear definitively (fig. 1) [Ginex 
2014] both as a morphological layout, still perceivable, and as visible urban traces [3].
The intention is to explore how ruins, in the broadest sense of architectural èkphrasis, 
understood as an evocative narration of forms and their connotations, can serve as 
privileged tools. These tools help decipher the complex relationship between materiality 

and narrative. In this context, ruins do not merely take on a purely descriptive function, 
but rise as entities imbued with an interpretative and symbolic potential. An ar tifact 
of identity and memory that, through the redesign of these fragments suspended 
between the folds of time, brings for th the daimo –understood as an invisible force 
running through architecture [Rizzi 2014] –which, in the re-reading of ruined (or 
remembered) urban languages, expresses and represents the world of archetypes as 
primordial forms beyond the surface of visible things.
The city of Nineveh, capital of Assyria, located on the banks of the Tigris River in 
northern Iraq [Manuelli March 8, 2012] stands today as one of the most significant 
archaeological sites in Mesopotamia. The architecture and urban planning of this city, 
marked by the passage of centuries and the destructive forces of war and nature, have 
been, since the first explorations of the ancient East, at the center of a controversial 
speculative and biblical vision [Botta, Flandin 1950]. 
The urban layout of Nineveh is a paradigmatic example of a cosmogonic city [Della 
Pergola 2000]. A city in which the spatial arrangement and architectural structures 
reflected a cosmogonic model aimed at reproducing, in the urban layout, the harmony 
of the universe. The notion of a cosmogonic city has been explored by numerous 
scholars, including Mircea Eliade [2018], who suggested that many ancient cultures 
conceived of the city as a ‘center of the world’, where urban planning was not 
conceived exclusively in functional terms but, understood as a tangible manifestation 
of the cosmos; it was conceived for its symbolic meaning [Eliade 2018]. 
In this view, the city was not just a cluster of buildings, but a microcosm, a scaled-
down reflection of a divine world, where sacredness and power were translated into 
geometry and proportions, in an order that transcended the ear thly plane. From these 

Fig. 1. Diagram of some 
of the cities documented 
within the context of 
research on formal eidos. 
From left: Dur Sharrukin, 
Sam’al, Ur, Buhen, Karnak, 
Sahure, Mentuhotepi, 
Luxor, Uronarti, Saqqara, 
Nineveh. (source: 
Laboratorio Officina 
Medi_Ter).
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considerations arises the importance of the spiritual alchemy that characterizes the 
re-reading of these territories, a process that, through redesign, not only allows for the 
generation of new forms and meanings, but also reactivates the link between perception 
and interpretation, the junction between thought and experience [Pallasmaa 2009].
Drawing, in this sense, becomes an intellectual practice offering the possibility of 
uncovering latent meanings [Lefebvre 1974], and through digital manipulation, it 
becomes a language capable of reinventing reality itself [Papageorgiou 2018]. Drawing 
techniques, both traditional and digital, thus play a fundamental role in the exercise 
of architectural re-writing, which is entrusted with the ambitious task of becoming 
memory; the silent echo of what has been, an indelible trace capable of translating what 
is apparently unchanged into the material and symbolic dimension of ruin. A function 
that transcends mere formal expression into becoming testimony and thought.
Drawing as a place where past and present overlap, with memory mediated by the 
ongoing digital transition, transforms and distills into new interpretations, where digital 
technologies not only expand expressive possibilities but also reveal new paradigms of 
knowledge and preservation.
In this space, suspended between what has been and what remains, drawing becomes 
visible memory, the place where history is renewed, an eternal cycle of creation and 
revelation that, in its mysterious enchantment, invites us to look beyond, towards 
horizons we do not yet see, but that already belong to us. A magical ritual in which the 

Fig. 2. Nineveh Civitas. 
From Kircher1679. 
Kircher, who did not 
directly undertake 
archaeological 
excavations to arrive at 
this representation, used 
the reports of travelers 
as a generative prompt.
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alchemy of ruin lies precisely in its ability to transform the past into a possible future. 
In this perspective, it is important to emphasize that the concept of visible memory 
should not be considered solely in the dynamic condition, but is closely linked to the 
concept of ruin: the genetic heritage of architecture, a language made up of a set of 
individual formal elements that are ideally reconstructed.
To date, despite the use of advanced techniques for the transformation and re-
interpretation of information, such as machine learning and generative design linked to 
AI, it is important to emphasize that, for these processes to be effective, the redesign 
of fragments becomes a generative prompt, that is, an initial input that guides the AI 
in the creation and reinterpretation process, allowing a continuous dialogue between 
the past and the future [4].
According to Athanasius Kircher, ruins represent a kind of archive underlying a language 
that awaits comprehension. In his studies, in which he sought to attribute a symbolic 
importance to ruins, he described Nineveh as a biblical city, where the ruined beauty 
of the monuments was nothing but a form of sacred writing that transmitted, through 
its deterioration, a message that had to be interpreted. In this view, the ruins of 
Nineveh, just like those of other great ancient civilizations, are symbols of a divine 
that reveals itself through history. Each ruin is a vestige of a lost truth, but not for 
that reason unreachable [Godwin 2010]. The ruins of Nineveh (fig. 2), therefore, are 
not only the product of the decay of an empire but also the proof of the presence 

of a greater order that spans across eras. Decay, thus, becomes a metaphor for the 
human condition and the relentless search for truth. Ruins, in this view, become objects 
of veneration, places where time does not erase memory, but renews it, allowing 
future generations to grasp new truths. It is important to highlight that Kircher did not 
directly undertake archaeological excavations to support his theories, nor did he use 

Fig. 3. Analogical 
thinking. Redesign and 
digital modeling of the 
city of Nineveh. The 
Kircherian vision is used 
as a generative prompt, 
itself created through a 
process of information 
re-elaboration (source: 
some studies extracted 
from the Master’s Thesis 
in Architecture and 
Building Engineering – 
LM4, discussed at the 
Mediterranea University 
of Reggio Calabria in the 
academic year 2017/18: 
The Cosmogonic Cities. 
Urban Prototypes and 
Archetypes.
Graduating student: 
S. Leocata).
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such evidence as a basis for possible reinterpretations. His work was primarily based 
on the reports of some travelers, providing a view that contrasts a mystical approach 
with a more speculative one, distancing itself from an empirically founded scientific 
inquiry. The theme presented here thus begins with these visions. The highly symbolic 
architectural interpretation of Kircher is reworked and re-proposed, distilling the signs 
that he identified to reveal the cosmogonic principles underlying the morphological 
layout of the city (figs. 3, 4). 
In this reconsideration, architecture is not simply a spatial arrangement, but a language 
that, through its form and order, expresses the intimate connection between the 
cosmos and the city, between the visible and the invisible.
This work is based precisely on this reflection: Kircher, despite not having direct access 
to archaeological evidence, makes the cosmic order visible by interpreting the ruins 
not as mere traces of decay, but as symbols of a universal principle, visible only through 
a symbolic and cosmogonic reading that transcends time and space. Today, given the 
most sophisticated and innovative digital techniques, in order to achieve the same 

interpretations, we must constantly question how these visions would be generated, in 
the specific context of AI (figs. 5, 6). If there were no ‘humanization’ in the prompting 
process, through forms of ‘analogical’ thought modeling, we could not orient any 
reworkings that would bring for th the cultural, historical, and especially identity value 

Fig. 4. Plan of the city of 
Nineveh. Redesign based 
on the Kircherian vision 
(source: Leocata 2017-
2018).
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that these traces hold. It is precisely through this humanization of the process that 
we can ensure that technology, even in its advancement, does not lose sight of the 
profound value and historical-cultural meaning that the traces of the past preserve, 
thus making possible a continuous re-reading and reinterpretation of ruins, both in 
their material aspect and in their symbolic message.
The 19th century marked the beginning of systematic archaeological excavations at 
Nineveh. Between 1849 and 1851 [5], some of the most significant discoveries were 
documented, including the massive city walls, monumental gates, and royal palaces, 
which revealed bas-reliefs and colossal statues depicting the deeds of Assyrian rulers. 
The excavations uncovered a precise and realizable spatial organization: Nineveh was 
surrounded by a vast wall, an anthropic extension of the natural structure of the soil, 
about 12 kilometers long, with 15 monumental gates that formed the entrances to 

the for tified city. These discoveries revealed a meticulously planned city, with the royal 
palace located at the center, surrounded by temples and residential quar ters. The 
urban layout reflected the centralization of Assyrian power, with a clear separation 
between religious and political areas and residential ones. The analysis highlighted a 
highly organized urban system that mirrored the political and religious vision of the 
Assyrian emperors. The city developed around the royal palace of Sennacherib at its 
hear t, extending according to a radial plan, with a hierarchy of spaces. 
This planning highlighted the idea of total territorial control, with a clear distinction 
between the political center and the periphery. The walls, reaching up to ten meters 
high and more than seven meters thick, enclosed the city, while the defensive system 
testified to the engineering skills of the Assyrians. 
The monumental gates, in addition to being defensive structures, were also symbols 
of power and control. They marked the architecture of the palaces in a succession of 
urban events that differentiated the importance of the palaces within the morphological 
fabric. The great royal palace, with its expansive courtyards, represented the center 
of political power, while temples such as those dedicated to Ishtar and Shamash 
symbolized the city’s religious significance (figs. 7-10).
Subsequent archaeological research, par ticularly by Hormuzd Rassam (1850) and Max 
Mallowan (1947) [6], fur ther deepened our understanding of the city’s complexity 
[Vita November 20, 2023]. Rassam uncovered key ar tifacts, including fragments of royal 
inscriptions and colossal statues, documenting the grandeur of the Assyrian capital. 
Mallowan, with his excavations in the 1940s, confirmed the spatial distribution of 
Nineveh, reinforcing the idea that the city was conceived as a highly centralized 

Figs. 5, 6. Digital thinking. 
Images of the city of 
Nineveh generated 
through AI, using a tool 
that allows the creation 
of images from a classic 
prompt-to-image process. 
For these images, the 
prompt (text) was the 
description of the city 
from the text derived 
from archaeological 
evidence (graphic 
elaborations by the 
author with https://
leonardo.ai/).
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Figs. 7, 8, 9, 10. Digital 
thinking. Other images 
of the city of Nineveh 
generated through AI. 
As with the previous 
ones, the prompt (text) 
was the description 
of the city from the 
text derived from 
archaeological evidence. 
It is observed that the 
vision is completely 
distorted compared to 
the Kircherian vision, 
although we might 
consider the process of 
elaboration analogous 
to that of Kircher. He 
did not undertake 
direct archaeological 
excavations; for him, 
the generative prompt 
were the reports of 
several travelers (graphic 
elaborations by the 
author with https://
leonardo.ai/).

power center. Moreover, Mallowan emphasized the importance of water resources 
in the urban landscape of Nineveh, highlighting how hydraulic engineering was closely 
linked to the city’s organization. The research on the formal eidos, therefore, that 
characterizes the urban layout of Nineveh, proposes itself as a visual remake that not 
only translates the historical image into contemporary form but also reworks it into a 
generative prompt for new readings and reflections. 
The redesign and digitization of the ruins thus becomes èkphrasis as it mediates a 
continuous relationship with memory, allowing the present to become a witness of what 
has been, but also to open itself to new interpretative possibilities. Interpretations, in 
order to be considered visible memory and not just mere representations of subjective 

visions, must be continuously anchored to a dimension that preserves their scientific 
rigor. This implies a process of translation, through which the traces of the past are 
reworked in such a way that their historical and symbolic value is preserved, while at 
the same time becoming visible in their new interpretative form (fig. 11). In this way, 
interpretation becomes an act of knowledge that respects the complexity and depth 
of historical realities, restoring to memories an authentic and accessible dimension [7]. 
In this context, ruins are not mere traces of a past that dissolves but are signs, traces 
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Fig. 11 Diagram of 
elements. Redesign, 
through an 'analogical' 
re-elaboration of 
information, of the 
architectures present 
in the Kircherian vision 
(source: extracted from 
the Master’s Thesis 
in Architecture and 
Building Engineering – 
LM4, discussed at the 
Mediterranea University 
of Reggio Calabria in the 
academic year 2017/18: 
The Cosmogonic Cities. 
Urban Prototypes and 
Archetypes.
Graduating student: 
S. Leocata).
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Fig. 12.  Digital model of 
the city of Ninive (Kircher 
vision) (source: Leocata 
2017-2018).

of a cosmogonic vision that persists over time. The city, as a place of visible memory 
(fig. 12), becomes a palimpsest, where the past is not only preserved but continuously 
rewritten, revealed, reinterpreted: architectural èkphrasis as a concept of mediation 
between memory and innovation.

Notes

[1] See: Benjamin, W. (1997). Theses on the Philosophy of History. Turin: Einaudi.

[2] From a philosophical perspective, erratic ruins evoke concepts of fragility, decay, and transformation, themes that have been 
explored in various schools of thought, from Nietzsche to Deleuze, where the ideas of 'ruining' and 'rebuilding' represent 
metaphors for becoming and the constant transformation of existence, a tension between order and chaos. In architecture, 
erratic ruins can symbolize temporal and spatial discontinuity, representing how the architectural object evolves, deteriorates, 
and ultimately reinvents itself in a continuous process of deconstruction and reconstruction.

[3] The proposed theme is part of the research and experimentation conducted within the Laboratorio Officina Medi_ter at 
the Mediterranea University of Reggio Calabria. This work was first experimented with in a Master’s Thesis in Architecture and 
Civil Engineering: see Leocata 2017-2018.

[4] Artificial Intelligence (AI), particularly through advanced 'modeling' techniques, represents an innovative approach in the 
digital re-elaboration of data. These techniques rely on predictive and generative algorithms that analyze and process data. 
The re-elaboration process occurs through the use of a prompt, or an initial input provided by the user, which guides the AI 
in generating solutions.

[5] The first excavations date back to 1843, led by the archaeologist Paul-Émile Botta. However, it was a British mission in 1849, 
led by Austen Henry Layard, that uncovered the first remains of Assyrian buildings. A comprehensive description of these 
remains is found in the first chapter of the text Layard 1849.

[6] The outcomes of these archaeological researches are widely documented in the publications: Rassam 1852; Mallowan 1966.

[7] Images 11 and 12 are an extract from the Thesis in Architecture and Civil Engineering - LM4, discussed at the Mediterranea 
University of Reggio Calabria in the academic year 2017-2018: Leocata 2017-2018.
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