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Abstract

Lopera di Rafael Alberti (1902-1999), artista visivo e poeta andaluso, si muove su un terreno dove
visuale, verbale e recitazione non trovano una decisa demarcazione, in una sintesi delle espressioni arti-
stiche che sembra interpretare pienamente le aspirazioni del Novecento d'avanguardia. La ricerca, che
qui si presenta nelle sue fasi di avvio, mira a ricomporre Iimmagine che Alberti ci offe della citta di Roma,
luogo nel quale ha trascorso 14 dei 40 anni vissuti come esule. La citta che emerge dalle sue parole &
una citta amata e temuta, nella quale la vita appare a tal punto stratificata da arrivare a volte a respingere
il caminante, il viandante, colui che, non essendo propriamente un turista, ne frequenta le strade. Il pro-
getto propone un itinerario attraverso le poesie della raccotta Roma, peligro para caminantes [Roma,
pericolo per i viandanti, Alberti 2000]; le tappe del percorso sono rappresentate dai luoghi descritti,
presentati in una sintesi attuata attraverso immagini fotografiche e frammenti di video che supportano
visivamente la recitazione del testo poetico in italiano e la lettura dello stesso nella lingua di origine, lo
spagnolo. Un percorso, quindi, che intende ricostruire la sintesi “liricografica” cosi cara al poeta, nella
convinzione che, come scrive Loretta Frattale, quella di Alberti sia “memorabile e policelebrata poesia
letteraria” e, al contempo, ‘‘smagliante e molto personale poesia dipinta”.
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Fig. I. Rafael Alberti nel
suo quartiere. Roma
1976 (fotografia: da
Alberti 1976).

"*Si la voz se sintiera con los ojos
iay, cémo te verial”
Pedro Salinas 1936

Limmagine della citta di Roma viene restituita, in questo contributo, attraverso le parole e i
versi di un artista che si muove su un terreno dove visuale, verbale e recitazione non trova-
no una decisa demarcazione, dove espressioni artistiche diverse convivono in una modalita
di correlazione nella quale il Novecento sembra rispecchiarsi perfettamente.

La citta che emerge dalle parole di Rafael Alberti (1902-1999), artista andaluso che ha
speso quasi 40 anni come esule, 14 dei quali trascorsi a Roma, € una citta al contempo
amata e temuta, una citta nella quale la vita appare a tal punto stratificata da arrivare a volte
a respingere il “pelegrino”, il viandante, colui che, non essendo propriamente un turista, ne
frequenta spazi urbani e strade (fig. |).

Coetaneo e amico personale di Federico Garcia Lorca (1898-1936), di Salvador Dali
(1904-1989), di Pablo Picasso (1881-1973) e di molti altri artisti del Novecento spagnolo,
Alberti € stato uno dei rappresentanti di quella che viene definita la ‘Generazione del '27,
unita dall'eta, dall'amore per l'arte e dal rifiuto nei confronti degli sconvolgimenti politici
che hanno avuto esito nel lungo periodo della guerra civile e della dittatura franchista [1].
La figura di Alberti € qui proposta nello spessore caratteristico della sua opera che, come
scrive Loretta Frattale [Frattale 2018, p. 9], € “memorabile e policelebrata poesia letteraria”
e al contempo “smagliante e molto personale poesia dipinta”, tanto che il poeta stesso la
definira “liricografia”, termine nel quale intende comprendere parola e disegno, “prodotto
intermediale, in quanto composizione verbografica ove le due componenti costituiscono un
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Figg. 2, 3. Rafael Alberti,
incisore. Roma 1976
(fotografie: da Alberti
1976).

ensemble sincronico e inscindibile e sono, dunque, percepite simultaneamente” [Assumma
2021, p. 166]

E alla stessa Frattale che si deve 'aver associato il concetto di ékphrasis al lavoro di Alberti,
in un importante studio del 2018 in cui definisce gli aspetti che ricompongono la “multime-
dialita” dell'ispirazione nell'opera dell'artista, in particolare a proposito dell'opera A la pintura
[Frattale 2018, pp. 89 e ss.].

Rafael Alberti tra immagine e parola

Nel 1917, Rafael Alberti si trasferisce dalla sua citta natale a Madrid. Nella capitale spagnola
conferma la sua attitudine per la pittura: disegna, dipinge, gira musei e collezioni per repli-
care opere d’arte e completare un percorso di formazione fondamentalmente autonomo
e tutto rivolto all'arte figurativa [Frattale 2010, p. | I]. A partire dalla meta degli anni Venti,
I'attivita artistica di Alberti passa da un ambito prevalentemente figurativo a una produzione
letteraria e lirica. Cercando di spiegare questo momento, Alberti dira, molto piu tardi, che
la sua insoddisfazione per la pittura rappresentava un sintomo:“lo desideravo dipingere le
parole; quello che mancava alla pittura era la parola, e la parola I'ho trovata a poco a poco,
rivolgendomi alla poesia” [Bayo 1974, p. 30].

Pur riconoscendosi come poeta, Alberti non abbandonera mai una relazione intima e de-
cisamente fertile tra il potere comunicativo delle immagini (figg. 2, 3) e la componente
testuale dell'espressione scritta e, anche, della voce recitata: il rapporto dell'artista con le
forme dell'espressione visiva e con la fascinazione per il mondo della grafica restera vivo
lungo tutto il corso della sua vita, cosi come la sua spiccata propensione per uno stretto
rapporto tra visuale e verbale, arrivando ad unirli in forme complesse di integrazione tra
immagine e testo.

Gia nel 1933 l'artista aveva avviato, con Maria Teresa Ledn Goyri, sua compagna di vita, la
pubblicazione di una rivista a carattere politico di orientamento comunista e filosovietico.
Pur non avendo una veste editoriale caratterizzata da una peculiare propensione per la
grafica, la rivista pubblica, a fianco di testi e poesie connotate da una scelta politica forte,




Fig. 4. Rivista Octubre.
Escritores y artistas

revolucionarios, n. |, 1933.

A sinistra: copertina; a
destra: ultima pagina
(indice).

Fig. 5. Rivista Ultra. A
destra: copertina del n.
7,anno |, 1921; a sinistra:
copertina del n. 19, anno
I, 1921,
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fotografie e immagini dall'intenso valore espressivo, che richiedono, in una Spagna che si
awviava alla guerra civile che avrebbe preceduto la dittatura franchista, un indubbio co-
raggio (fig. 4).

Della rivista Alberti risulta direttore; il titolo scelto, Octubre — sottotitolo: Escritores y artistas
revolucionarios — viene evocativamente pubblicato in rosso, unico colore di una impaginazio-
ne semplice, basata prevalentemente sul bianco e nero [2].

Alberti si era accostato al mondo delle pubblicazioni politiche e avanguardiste fin dall'invio di
una poesia (non pubblicata) alla rivista Ultra (fig. 5). In seguito, nel corso delle loro lunghe vite
professionali, il poeta e Maria Teresa Ledn daranno vita a diverse altre riviste: si tratta di stru-
menti di taglio prevalentemente letterario e politico ma che, per il fatto stesso di presentarsi
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Fig. 6. Luca Pacioli, Divina
proportione, 1509, Venetiis:
A. Paganius Paganinus.
Pagine relative alla
costruzione delle lettere
‘R'e'A,

Fig. 7. Rafael Alberti,
Lettere R'e ‘A’ (da
Alberti 1972).

in forma di rivista, testimoniano la stretta vicinanza dei due artisti al mondo dell'editoria e della
grafica, ambito che gioca sulla composizione di materiali visivi e testi, immagini e parole e che,
nel corso del Novecento, rimanda immediatamente alle correnti artistiche di avanguardia.

Delle parole, Alberti, fin dall'infanzia, coglie il fondamentale valore comunicativo, che si eser-
cita anche sul piano grafico: le stesse lettere dell'alfabeto avevano sempre esercitato su di lui
un fascino non legato al solo valore sonoro e auditivo, ma anche e prevalentemente visuale,
come egli stesso riconosce nel suo El alboredo perdido [Alberti 2010]. Questa sensibilita per
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Fig. 8. Guillaume
Apollinaire, Cavallo.
Calligramma.

Fig. 9. Rafael Alberti,
Liricografia. Litografia.

P eciafn
% Jes

4 ore)

uno strettissimo legame tra forma e suono, immagine e testo in relazione alle lettere dell'al-
fabeto trovera infine un riscontro proprio nel periodo del soggiorno romano dell'artista,
che,tra il 1967 e il 1972, dara vita a una serie di incisioni dall'esplicito titolo Il lirismo dell’Al-
fabeto [3], la cui ispirazione sembra essergli derivata dall'opportunita di osservare da vicino
il De divina proportione di Luca Pacioli, per la cui riedizione aveva composto, nel periodo di
esilio argentino, un sonetto [cfr. Frattale 2018, pp. 99-101] (figg. 6, 7).

La vena pittorica di Alberti, presto passata in secondo piano a fronte dell'ispirazione poetica,
non si spegne, ma si trasforma presto in qualcosa di molto vicino alla poesia calligrafica di
Guillaume Apollinaire (1880-1918) (fig. 8), un tutt'uno testo-immagine che non ha senso
cercare di districare, dove la parola & forma e il suono si fa immagine.

Se gia in precedenza Alberti aveva sperimentato a fondo quelle che lui stesso definisce
liricograffe’ (fig. 9) — poemi “in cui versi e disegni si intersecano in una stessa superficie con-
tagiandosi reciprocamente” — & a Roma che giunge a compimento “il bipolarismo perfetto
tra poesia letteraria e poesia grafica” [Frattale 2015, p. 17].

Rafael Alberti e Roma

Alberti si trova costretto a lasciare la Spagna in quello stesso 1939 che culminera con I'as-
sassinio del suo amico Federico Garcia Lorca: inizia cosi I'esilio volontario dell'artista e della
sua compagna, prima a Parigi, poi, dal 1940, in Argentina. Nel 1963 Rafael e Maria Teresa si
trasferiscono, sempre da esuli,a Roma dove si fermeranno per |4 anni, un lungo periodo in
cui i mondo di relazioni artistiche e di amicizie personali di Alberti incrocera letterati come
Pier Paolo Pasolini, Vittorio Bodini (che sara anche suo traduttore verso [italiano), Alberto
Moravia, e anche artisti figurativi, tra i quali Renato Guttuso, Aligi Sassu, Corrado Cagli,
Umberto Mastroianni. E anche il periodo in cui Alberti stringera una duratura amicizia con
Pablo Picasso, che raggiungera spesso ad Antibes e al quale dedichera diverse composizioni
[cfr Frattale 2015, pp. 25-29]. In questo periodo l'artista scrive e, parallelamente, sperimenta
tecniche e strumenti grafici, esponendo in mostre e gallerie.

Anche la recitazione assume un ruolo importante in questo periodo, durante il quale Rafael
e il suo amico Ignazio Delogu tengono recital poetici girando per ['ltalia [Delogu 2010, pp.
256-258].

Un'opera, in particolare, caratterizza il periodo romano della vita di Alberti. Si tratta di
un'importante raccolta di poesie dal titolo Roma, peligro para caminantes [Alberti 2000],
tradotto come Roma, pericolo per i viandanti.

Le poesie di questa raccolta abbandonano il grafismo di altre sue opere precedenti e suc-
cessive, pur mantenendo uno strettissimo rapporto tra testo e immagine, un'immagine, in
questo caso, strettamente legata allo sguardo. Lo sguardo di Alberti, innamorato e intimo, &
uno sguardo crudo, realista, privo di qualsiasi volonta di edulcorazione. La Roma del poeta €
una Roma viva, e per questo sporca, rumorosa, a tratti violenta, spesso pericolosa.
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Fig. 10. Roma, Palazzo
Podocataro, via
Monserrato 20, prima
residenza romana della
famiglia Alberti. Cortile
(Roma, Biblioteca

Hertziana, GFNM 1267,

timbro n. 256949).

Fig. I'l.Roma, via
Garibaldi. Sulla sinistra,
il civico 88, seconda
residenza romana della
famiglia Alberti (Roma,
Biblioteca Hertziana,
Foto Fichera, timbro n.
251078).

La citta che emerge poesia dopo poesia, al contempo vera e venata di surrealismo [4],
deserta e sovraffollata, sembra quasi anticipare lo spazio in cui, pochi anni dopo, si muovera
I'operatore della pressa per il macero dei libri di una Solitudine troppo rumorosa [5], opera di
un autore geograficamente lontano da Alberti, quale il ceco Bohumil Hrabal (1914-1997),
forse, anche lui, esule, sia pure in patria, e spesso vicino a quella stessa tendenza surrealista
che si intravede e si intralegge spesso nell'opera di Alberti.

Come la Praga di Hrabal e di tanta letteratura ceca [cfr. Ripellino 2014], anche la Roma
di Alberti & popolata di esseri viventi — e frequentemente “orinanti” [Alberti 2000, Se
prohibe hacer aguas, p. 36] — ma anche di fantasmi, che rendono a volte inospitale lo spa-
zio urbano fino a doverne fuggire per rintanarsi in casa. Tra questi fantasmi, uno, amico e
compagno, risulta pit presente di altri: si tratta di Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863),
la cui opera influenza senz'altro fortemente 'Alberti dei vagabondaggi romani e trova
spazio nella sua opera.

La citta che emerge dalla raccolta € stata definita da Vittorio Bodini “la Roma [...] antiuffi-
ciale e anti monumentale, piti antigoethiana che si possa immaginare” [cfr. Alberti 2000, p.
| 4]; si tratta di una citta, forse perché girata senza meta, forse perché spesso frequentata di
notte, pit vicina allimmagine Seicentesca che emerge dai tanti racconti di faide tra Spagnoli
e Francesi e di risse notturne. Si tratta, pero, anche della Roma coeva, la citta paralizzata
e deserta, svuotata dal clima di terrore legato alla lotta armata e a quel periodo che sara
definito, a seguito del film di Margarethe Von Trotta, degli “anni di piombo” [6].

Un racconto della citta

“Questo € un libro della strada, delle due rive del Tevere” (figg. 10, I ). Cosi si apre la prefa-
zione al libro di poesie Roma, pericolo per i viandanti, nel quale il racconto della citta si snoda
attraverso la descrizione della vita che vi si svolge, con uno sguardo rivolto ai suoi abitanti,
uomini e animali, a tutto cio che producono, perdono, scartano, eliminano in una narrazione
per opposti: suoni e silenzi, caos e deserto, velocita e lentezza, giorno e notte, piccolo e gran-
de. Strade difficili da percorrere —"apri cento occhi, le pupille affina, schiavo soltanto dei suoi
pavimenti: [Alberti 2000, Roma, pericolo per i viandanti, p. 33] — che inchiodano lo sguardo a
terra, sul selciato che raccoglie le tracce di questa vita brulicante e chiassosa mentre, di contro,
I'architettura monumentale resta sullo sfondo, contrappunto solenne ma che improvvisamen-
te si trasforma anch’essa in corpo vivo, capace di ‘ingerire’ e ‘triturare’ il viandante:

“Roma pero tingoia, t'impastoia, t'inghiotte nella salda architettura” [Alberti 2000, Che
fare? p. 65].

Attraverso le sue parole si snodano spazi diversi e inaspettati —"Mi dilato o assottiglio per
vie e piazze [Alberti 2000, Monserrato, 20, p. 19]" — in un girovagare senza meta tra suoni
e odori pungenti, ma con lo sguardo disincantato di chi non € in citta da turista ma ¢, in
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qualche misura, costretto a viverci. Roma € anche una citta che si vuole percorrere per
possederla, di giorno e di notte e attraverso i colori delle stagioni:"Autunno a Roma. L'oro
delle foglie degli alberi va incontro alla tinta dorata dei palazzi” [Alberti 2000, p. 99, I). E il
racconto di un corpo nel corpo della citta.

Il progetto sperimentale che qui si presenta € una una sorta di ekphrasis inversa, che re-
stituisce oggetti, spazi, visioni in cui pud aver preso forma il testo poetico, restituendo I'u-
nitarieta lirico-visiva-sonora della sua interpretazione di Roma. Un linguaggio si traduce in
un altro, ma le immagini non illustrano; dialogano liberamente con il testo senza vincolarsi
a una funzione didascalica. Il bianco e nero fotografico si rilvela congeniale alla trascrizione
perché, come scrive Roland Barthes,"La Fotografia non € una ‘copia’ del reale ma una ema-
nazione del reale passato, una magia, non un'arte” [Barthes 1980, p. 89], che attesta “che cio
che vedo e effettivamente stato” [Barthes 1980, p. 83]. La sua definizione di ‘punctum’ —"ll
punctum di una fotografia € quella fatalita che, in essa, mi punge (ma anche mi ferisce, mi
ghermisce)” [Barthes 1980, p. 28] — € quella che ha guidato, sul filo di una possibile analogia
tra immagine e realta del testo poetico, la struttura di questo percorso.

| versi necessitano di un'attivita ermeneutica e la scelta delle immagini concorre a definire
una visione, che tuttavia non cristallizza un brano di realta, ma rappresenta solo uno degli
sguardi che possono essere rivolti alla Roma di Alberti.

Ogni citta ha le sue innumerevoli storie, alcune raccontano le trasformazioni materiali, quelle
che riguardano le modifiche degli spazi; altre raccontano il vissuto, il complesso di eventi
immateriali che in quegli spazi si svolge e che da quegli spazi inevitabilmente & influenzato.
Nel progetto, sia i versi delle poesie di Alberti sia le fotografie narrano la citta ciascuna
con i propri mezzi espressivi. La lettura, attivita ricostruttiva che interagisce con la visione
interiore, porta ad immaginare i luoghi attraverso le parole, a percepirne, quasi, gli odori, e
rievocarne i suoni; analogamente, guardare una immagine fotografica innesca un gemmare
di pensieri e di sensazioni. Immagini e testi insieme risuonano, rafforzandosi reciprocamente
nel potere suggestivo.

Ma la poesia non puo che ricevere un arricchimento dall'espressivita dell'interpretazione: le
dimensioni uditive e performative, delle quali Ezra Pound sottolineava I'importanza in rela-
zione alla poesia [/], permettono un abbandono dell'intervento attivo che garantisce un'in-
teriorizzazione ancora maggiore, facilitando quella che potremmo definire ‘ricostruzione
ecfrastica’ personale. Per questa ragione nel progetto & stata aggiunta una voce narrante —
il corpo che ritorna attraverso la“le grain de la voix" [Barthes 198 1] — e cosl le espressioni ar-
tistiche care ad Alberti si completano e si integrano, per offrire un racconto della sua Roma.
Il risultato € un’opera aperta: solo uno dei tanti racconti — attraverso la voce e la fotogra-
fia — che le parole scritte potrebbero evocare. Cio che tiene insieme il tutto & l'occhio del
caminante che non € solo turista, non € solo un espatriato costretto a vivere in un altrove,
non € presenza radicata, ma neanche estranea. Con il caminante interagiscono l'intrico di
vie e piazze del centro storico, i frammenti di citta che consentono anche di proporre un
itinerario per ripercorrere i luoghi narrati e di guardarli con gli occhi di Rafael Alberti.

Progetto di un itinerario tra parole, voce, immagini

LUitinerario poetico dedicato da Alberti a Roma e i suoi stessi spostamenti per le stra-
de della citta sono qui riproposti in forma multimediale, attraverso l'ascolto della voce
dell'attrice Silvia Luzzi [8] che legge le poesie in italiano, mentre una sequenza di imma-
gini selezionate in alcuni repertori dell'epoca [9] scorre a fianco del testo in lingua origi-
nale. Lo stesso itinerario puo anche essere esperito fisicamente, addentrandosi nei vicoli
e nelle piazze della citta accompagnati dal solo suono della voce recitante, cercando di
sovrapporre allimmagine del presente le suggestioni visive, sonore e atmosferiche per-
cepite dal poeta nel suo girovagare. In questa fase di awio, il progetto si € concentra-
to sulla narrazione ecfrastica di quattro poesie: Monserrato, 20; Roma, pericolo per i vian-
danti; Campo de’ Fiori, Si proibisce di buttare immondezze. Ciascuna si rivela attraverso la
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Fig. 12.1n alto:
individuazione delle
prime 6 tappe
dell'itinerario proposto
(base: cartografia

IGM 1949, dettaglio;
elaborazione grafica E.
Tortora); in basso: QR
codes per l'accesso ai
contenuti multimediali
(elaborazione grafica e

multimediale E.Tortora).
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‘grain de la voix', uno scorrere di immagini e video e la trascrizione del testo in spagnolo.
Per altre due poesie (Pasquinata; E proibito pisciare), al momento, 'immagine dall'alto della
citta di Roma e la statua di Pasquino fanno da sfondo fisso alla voce recitante.

L'accesso ai contenuti multimediali si attiva inquadrando il QR code che corrisponde ai luoghi
evocati dal poeta, indicati all'interno di uno stralcio della pianta del centro storico di Roma
(fig. 12). La pianta, estrapolata dalla cartografia del'lGM del 1949, e stata selazionata perché
non fossero presenti sostanziali differenze rispetto alla citta coeva al testo poetico.

Il percorso — attualmente limitato al cosiddetto ‘quartiere degli spagnoli’ — segue, laddo-
ve possibile, la successione data da Alberti alle poesie della raccolta. Esistono comunque
luoghi ricordati in due o pit poesie o temi che si ripetono piu volte: cid rende comunque
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la progressione delle tappe alquanto libera, peraltro in analogia con il modo errante di
spostarsi per Roma che sembra essere connaturato allo sguardo di Alberti su questa citta.
Ricordiamo che la prima residenza della famiglia Alberti (Rafael, Marfa Teresa Ledn Goyri
e la figlia Aitana) a Roma € stata nei pressi di Campo de' Fiori: da questa zona, dunque, |l
percorso si snoda arrivando a Trastevere, dove Alberti spostera la sua residenza in via Ga-
ribaldi, al numero 88.

[. Monserrato, 20 [Alberti 2000, pp. |18-22]. Il palazzo Podocatari.

Nei primi anni del soggiorno romano, Alberti e la famiglia risiedono in quello che viene
detto ‘quartiere degli spagnoli’, al numero 20 di via Monserrato, in un appartamento all'in-
terno dello splendido palazzo Podocatari Corsini, fatto realizzare alla fine del Quattrocento
da monsignor Ludovico Podocataro, gia medico di Innocenzo VIl e in seguito medico e
segretario di Alessandro VI, divenuto cardinale nel 1500. Passato in eredita al nipote di Lu-
dovico, Livio, I'edificio ospitava un'importante collezione di arte romana che con gli anni e i
successivi passaggi di proprieta & andata in gran parte dispersa. Lo stesso Livio chiamo Perin
delVaga e altri artisti ad affrescare i saloni del palazzo, realizzando il ciclo di dipinti sulla vita
di Ignazio di Loyola (1491-1556) che vi aveva soggiornato e che Alberti ricorda nelle sue
liriche, unitamente a figure mitologiche appartenenti alla collezione.

Cosli Alberti descrive il palazzo: “Cortile-giardino con una bella ninfa nel fondo, scala fitta
di bassorilievi — atleti, dei marini, danzatrici... — che mi guardavano nel salire e scendere gli
scalini alti e disuguali. Il mio appartamento era al terzo piano, il pit ammodernato, con una
terrazza sulla quale potevamo appena affacciarci per non macchiarci della pioggia di fuliggine
che scendeva dai fumaioli vicini. Ma vivere [i, in quel piccolo palazzo, era affascinante. Mi basta
ricordare ora che per il primo piano era passato Santlgnazio di Loyola, essendo ramme-
morati i primi episodi fondamentali della Compagnia del Gesu in un dipinto che copriva gli
alti marmi della sala dove sicuramente era stata la cappella” [Alberti 2000, Prefazione, p. | I].
Il palazzo € ricordato in due poesie della raccolta, quella di apertura dal titolo Monserrato,
20, e Campo de’ Fiori [Alberti 2000, Monserrato, 20, pp. 18-22; Campo de’ Fiori, p. 40].

2.Roma, pericolo per i viandanti [Alberti 2000, p. 33]. Trastevere.

Dopo un periodo passato in via Monserrato, la famiglia si sposta in via Garibaldi, dove Al-
berti termina le poesie contenute in Roma, peligro para caminantes.'Pericolo per il viandante’
si,— spiega Alberti — non solo perché in questo quartiere la paura di un poeta pedone fosse
ancora piu grande, dovuta al fatto che per la strettezza il delirio automobilistico dei romani
mozza il fiato, ma perché il suo irresistibile fascino diventa pit piacevole, cioé, piu pericolosa
la maniera di perdere tempo — I'esaltato vagare senza far niente — per le sue piazze e vicoli
popolari, pieni di una grazia infinita” [Alberti 2000, Prefazione, p. | 3]. Per i vicoli di Trastevere
Alberti gira con I'amico Vittorio Bodini [10], traduttore verso l'italiano delle sue poesie, e
con Antonella “la sua [di Bodini] florida moglie dalla bella aria moresca” [Alberti 2000, Pre-
fazione, p. | 3]. Di Trastevere viene ricordato anche il suono delle campane: I'evocazione di
suoni e rumori completa, unitamente a rime e immagini, quella “‘multimedialita” segnalata
da Frattale [Frattale 2018, pp. 89 e ss.] e che questo progetto mira a ricomporre, sia pure
in maniera del tutto parziale.

3. Campo de' Fiori [Alberti 2000, p. 40]. La piazza, la statua di Giordano Bruno, il mercato.

| richiami alla piazza che € polo e anima del quartiere dove Alberti risiede nel suo primo
periodo romano sono molti. Lo spazio urbano e il mercato si fondono in un insieme di voci,
colori, odori e incombe, onnipresente, la figura di Giordano Bruno.

Nella zona, un altro incontro frequente diventa centrale per Alberti, a sottolineare una certa
vocazione surreale: si tratta di Giuseppe Gioacchino Belli, figura ispiratrice con la quale il poeta
si confronta: “non con 'ombra [...] ma con lo stesso poeta in persona, giacché la sua presenza
era reale, veridica, in tutto quello ch'io vedevo e sentivo, tanto i quanto pit tardi nel cuore di
Trastevere, dove mi trasferii” [Alberti 2000, Prefazione, p. |2]. Belli diventa cosi guida e riferi-
mento per il poeta nei suoi vagabondaggi romani. Nelle sue parole trova conferma della sua
personale immagine di una citta tutt'altro che aulica e a lui dedica dieci sonetti della raccolta.

2466



4. Si proibisce di buttare immondezze [Alberti 2000, p. 52]. Le targhe marmoree.

A Roma sembrano essere rimaste ancora oggi 67 targhe marmoree che riportano il divieto
di gettare rifiuti. Le targhe — dette dei‘'mondezzari’ — furono apposte sulle facciate di chiese
e palazzi dalla meta del Seicento alla fine del Settecento. La scritta intimava il divieto “di
fare il mondezzaro” o di “gettare immondezze”. Molte di queste targhe si trovano proprio
nelle strade frequentate da Alberti, in particolare nei rioni Campo Marzio, Ripa e Campitelli
[I'1]. Quella riportata nel collegamento audiovisivo relativo alla poesia Si proibisce di buttare
immondezze si trova in via dei Cappellari, strada che si diparte proprio da Campo de’ Fiori.

5. Pasquinata [Alberti 2000, p. 60]. Piazza di Pasquino, la statua.
Una delle poesie della raccolta & dedicata alla statua parlante, spregiudicata e irriverente del
rione Parione.

6. E proibito pisciare [Alberti 2000, p. 37].

Qui la protagonista non ¢ la citta, ma in qualche modo, nuovamente, i corpi che in essa si
muovono e ne ‘omaggiano’ le pietre con le proprie deiezioni. In una poesia dove la sugge-
stione olfattiva avrebbe potuto prendere il sopravvento, Alberti sceglie di descrivere in ma-
niera irriverente ma anche divertita una consuetudine che, evidentemente, ritiene diffusa a
Roma in maniera trasversale, perche, a suo dire,“quien no las mea, si es que no tiene retencién
de oring, si es que no ha muerto es que ya estd expirando.”.

Crediti e attribuzioni

Le autrici ringraziano Silvia Luzzi, attrice, per la lettura delle poesie. Ringraziano inoltre Michele Giuliani, maestro di batteria
e fonico, per la registrazione, ed Elisabetta Tortora, dottoranda presso il Dipartimento di Architettura, Universita degli Studi
RomaTre, per il montaggio del video.

| testi in spagnolo e in italiano sono tratti da Rafael Alberti, Roma, pericolo per i viandanti. A cura di Vittorio Bodini. Firenze,
Passigli Editori, 2000 (I* ed. Roma, peligro para caminantes, Roma 1968). La traduzione in italiano € dello stesso Vittorio Bodini.
Fonti immagini e video: Le fotografie utilizzate nel video provengono dalla Biblioteca Hertziana - Max-Planck Institute fir
Kunstgeschichte, Rom; dall' ICCD - Archivio Gabinetto Fotografico Nazionale; dal Getty's Open Content Program; dall’Archivio
storico Ufficio Stampa Roma Capitale. Gli spezzoni di video sono tratti da filmati disponibili in rete: Rai Teche (https://www.
teche.rai.it/); Roma leri Oggi (https://www.youtube.com/@Romaierioggilt/).

La registrazione € stata realizzata presso la Scuola di musica Music Core, via Famagosta 4A, Roma.

Nella piena condivisione del lavoro, la parte introduttiva va attribuita ad entrambe le autrici; a L. Carlevaris si devono attribuire i
paragrafi Rafael Alberti tra immagine e parola e Un racconto della citta; a G. Spadafora i paragrafi Rafael Alberti e Roma e Progetto
di un itinerario tra parole, voce, immagini.

Note

[I] Dopo tre anni di guerra civile (1936-1939) tra sostenitori della Seconda Repubblica Spagnola e nazionalisti guidati dal ge-
nerale Francisco Franco (1892-1975), quest'ultimo prese il potere nel 1939. La dittatura militare franchista finira solo nel 1975,
con la morte del Generalisimo de los Ejércitos o Caudillo de Espafia, avwenuta nel 1975. Gli oppositori subirono violenti attacchi e
ritorsioni: Federico Garcia Lorca fu ucciso gia nel 1939, non appena i militari presero il potere; Rafael Alberti e molti altri furono
costretti all'esilio.

[2] Tra gli aftri poeti e scrittori che collaborano alla rivista c'e anche Antonio Machado, si veda Funes 2023, p. 21.

[3] Si tratta di una doppia serie di serigrafie, una in bianco e nero, I'altra a colori, dedicate alle lettere dell'alfabeto.

[4] Scrive Ignazio Delogu: A dir la verita, Rafael si € sempre opposto, non senza qualche ragione, che gli venisse affibbiata la
qualifica di surrealista. Ma come negare che molte delle cose che accadevano in quei treni peninsulari erano puro surreali-

smo?”’; si tratta dei treni con i quali Alberti e Delogu giravano ['ltalia per fare dei recital di poesia: Delogu 2010, p. 257.

[5] Una solitudine troppo rumorosa € stato scritto intorno al 1976, pubblicato nel 1977 in ceco, e tradotto all'estero dal 1980. II
testo, inizialmente scritto in una forma che guardava al verso libero di Guillaume Apollinaire, ha avuto diverse stesure.

[6] Margarethe Von Trotta, Die bleierne Zeit (Anni di piombo),1981.
[7]"The way to learn the music of verse is to listen to it": Pound 1991, p. 56.

[8] Le poesie scelte per questa prima sperimentazione, e riportate nel presente contributo mediante collegamenti accessibili
tramite QR Code, sono lette e interpretate da Silvia Luzzi. Si veda https://accademiadelcinema.it/docenti/silvia-luzzi/.

[9] Per le fonti di immagini e video si vedano i crediti.
[10] Vittorio Bodini (1914-1970), ispanista, traduttore e poeta, fu anche aeropoeta futurista.

[I'1] Lassociazione culturale Info.roma ha creato una mappa per l'individuazione delle "“targhe dei mondezzari": https://www.
info.roma.it/monumenti_dettaglio.asp?lD_schede=1171.
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Urban Ekphrasis and the Poetic Gaze:
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Abstract

The work Rafael Alberti (1902-1999), Andalusian visual artist, and poet, moves within a realm where
the visual, the verbal, and recital intertwine without clear boundaries —creating a synthesis of artistic
expressions that seems to fully embody the aspirations of the avant-garde twentieth century.

The research presented here in its initial stages aims to reconstruct the image Alberti offers us of
the city of Rome, where he spent 14 of the 40 years he lived in exile. The city that emerges from his
words is one both loved and feared, where life appears so layered that it sometimes seems to reject
the caminante —the wayfarer— someone who, not quite a tourist, walks its streets.

The project proposes an itinerary via the poems in the collection Roma, peligro para caminantes
[Alberti 2000]. The stops along the way are marked by the places described, presented through
a synthesis of photographic images and video fragments that visually support the recitation of the
poem in ltalian and the transcription in the original Spanish.

A path, therefore, that seeks to reconstruct the “lyrico-graphic” synthesis so dear to the poet, in the
belief that, as Loretta Frattale writes, Alberti's work is “memorable and widely celebrated literary
poetry” and, at the same time, “‘radiant and deeply personal painted poetry.”

Parole chiave
Rafael Alberti, Roma, urban ékphrasis, poetry, lyricography, performing voice.
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Rafael Alberti's signature,
Rome 1969.
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Fig. I. Rafael Alberti in
his district. Rome 1976
(photo: Alberti 1976).

"*Si la voz se sintiera con los ojos
iay, cémo te verial”

Pedro Salinas 1936

The image of the city of Rome is conveyed in this study through the words and verses of
an artist who navigates a terrain where the visual, the verbal, and performance intertwine
without clear boundaries, a space in which different artistic expressions coexist in a form of
correlation that seems to perfectly reflect the spirit of the twentieth century.

From the words of Alberti —an Andalusian artist who spent nearly 40 years in exile, 14 of
them in Rome— emerges a city that is at once both loved and feared, a place where life
appears so deeply layered that it sometimes repels the ‘caminante’, the wanderer; one who
is not quite a tourist vet frequents its streets (fig. |).

A contemporary and personal friend of Federico Garcfa Lorca (1898-1936), Salvador
Dalf (1904-1989), Pablo Picasso (1881-1973), and many other twentieth century Spanish
artists, Alberti was a key figure of the ‘Generacién del 27',a group united by age, a love for
art, and resistance to the political upheavals that led to the Spanish Civil War and Franco’s
dictatorship [1].

The figure of Alberti is presented here in the characteristic depth of his work that, as Loretta
Frattale notes, is both “memorable and widely celebrated literary poetry” and “dazzling,
deeply personal painted poetry” [Frattale 2018, p. 9] so much so that the poet himself
termed it “liricografia”, a fusion of word and image, an “intermedial product where verbal and
visual components form a synchronous, inseparable ensemble perceived simultaneously”
[Assumma 2021, p. 166].
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Frattale herself was the first to associate the concept of ekphrasis with Alberti's work,
particularly in her 2018 study, where she analyzes the aspect that articulates the
“multimediality” of his inspiration, especially regarding the work A la pintura [Frattale 2018,
pp. 89 e ff].

Rafael Alberti: between image and word

In 1917, Alberti moved from his hometown to Madrid. In the Spanish capital, he nurtured his
passion for painting: he drew and painted, and visited museums and collections to replicate
works of art and pursue a largely self-directed education focused entirely on figurative art
[Frattale 2010, p. I I]. By the mid-1920s, his focus shifted from the figurative to the literary
and lyrical. Reflecting on this transition, Alberti later explained:"| wanted to paint words; what
painting lacked was the word, and | found it gradually, turning to poetry” [Bayo 1974, p. 30].
Although identifying himself primarily as a poet, Alberti never abandoned the intimate
and decidedly fertile relationship between the communicative power of images (figs. 2, 3)
and the textual component of the written expression —as well as the spoken voice. His
engagement with visual forms of expression and his fascination with the world of graphic art
remained alive throughout his life, as did his strong inclination toward the close connection
between the visual and the verbal, ultimately bringing them together in complex forms of
integration between image and text.

As early as 1933, alongside his lifelong partner Maria Teresa Ledn Goyri, Alberti launched
Octubre, a communist, pro-Soviet political journal. Although its layout was not specifically
oriented towards graphic design the journal published, alongside texts and poems
characterized by strong political choices, photographs and images of intense expressive
power —an undeniably bold stance in a Spain on the brink of the Civil War that would soon
give way to Franco's dictatorship (fig. 4).

Alberti is featured as the director of the journal, and the chosen title Octubre —subtitled
Escritores y Artistas Revolucionarios— was evocatively printed in red against a stark black-and-
white layout [2].

Figg. 2, 3. Rafael Alberti,
engraver. Rome 1976
(photo: Alberti 1976).




Fig. 4. The journal Octubre.
Escritores y artistas
revolucionarios, n. |, 1933.
Left: cover; right: last page
(summary).

Fig. 5.The journal Ultra.
Right:no. 7, 1921, cover;
left: no. 19, 1921, cover.

OCTUBRE

ESCRITORES Y ARTISTAS REVOLUCIONARIOS

<
2
§

&
JunioJulio, 1933 N

Madrid

Alberti's engagement with avant-garde and political publications began earlier; with an
unpublished poem sent to the journal Ultra (fig.5) Over the course of their long professional
lives, he and Maria Teresa Ledn would go on to launch several other publications: these were
primarily literary and political in nature, but their very format as journals attests to the close
connection both artists maintained with the world of publishing and graphic design —an
area rooted in the interplay of visual material and text, images and words, and one that,
throughout the twentieth century, was closely linked to the avant-garde artistic movements.
Since childhood, Alberti grasped the fundamental communicative value of words, which
also operates on a graphic level: the very letters of the alphabet had always fascinated
him not only for their sound and auditory value but, above all, for their visual impact, as
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Fig. 6. Luca Pacioli, Divina

proportione, 1509, Venetiis:

A. Paganius Paganinus.

Pages relating to the con-

struction of the letters
‘R'and ‘A

Fig. 7. Rafael Alberti,
Letters ‘R"and ‘A’ (from:
Alberti 1972).

he himself acknowledges in his El

Frattale 2018, pp. 99-101] (figs. 6, 7).
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alboredo perdido [Alberti 2010]. This sensitivity to the
close relationship between form and sound, image and text, in relation to the letters of the
alphabet, finds its fullest expression during the artist's stay in Rome, where, between 1967
and 1972, he produced a series of engravings explicitly titled Il lirismo dell’A
inspiration seems to have stemmed from his opportunity to closely study Luca Pacioli's De
divina proportione, for which Alberti had composed a sonnet during his exile in Argentina [cfr.

Queftalerera A ficauadeltondoe dclﬁwqu :lagd
badamandrita uol cffer groiﬁdclmouz yar}gxh?m
lalreza L ib:

&L 7] 1 e(Te Zi5t "L

groﬂ'x Lahrgheudcdmletmadamnga/mb:
Zodel

com
mcucdx qmpcrhdmmtml’egnzn

lfabeto [3]. This




Fig. 8. Guillaume
Apollinaire, Cheval.
Calligramme.

Fig. 9. Rafael Alberti,
Lyricography. Lithography.
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Although Alberti's pictorial vein soon was overshadowed by his poetic inspiration, it did not
vanish but rather transformed into something very close to Guillaume Apollinaire’s (1880-
1918) calligraphic poetry (fig. 8), a text-image unity that resists dissection, where word is
form and sound becomes image.

While Alberti had previously experimented extensively with what he himself called
‘Iyricographies’ (fig. 9) —poems “in which verses and drawings intersect on the same surface,
mutually infecting each other— it was in Rome that the “perfect bipolarism between literary
poetry and graphic poetry” reached its culmination [Frattale 2015, p. 7],

Rafael Alberti and Rome

Forced to leave Spain in 1939 —the same year that would culminate in the assassination
of his friend Federico Garcia Lorca— Alberti began a voluntary exile with Marfa Teresa
Ledn, first in Paris, then in Argentina from 1940 onward. In 1963, still exiles, they settled
in Rome, where they would reside for 14 years. During this long period, Alberti’s circle of
artistic relationships and personal friendships crossed literary figures such as Pier Paolo
Pasolini, Vittorio Bodini (who also translated his work into [talian), Alberto Moravia, as well
as figurative artists including Renato Guttuso, Aligi Sassu, Corrado Cagli, and Umberto
Mastroianni. It was also during this time that Alberti formed a lasting friendship with Pablo
Picasso, whom he often visited in Antibes and to whom he dedicated several compositions
[cfr Frattale 2015, pp. 25-29]. Throughout this period, the artist wrote and simultaneously
experimented with graphic techniques and tools, exhibiting in shows and galleries.
Recitation also played an important role during this time, as Rafael and his friend Ignazio
Delogu toured ltaly giving poetry recitals [Delogu 2010, pp. 256-258].

One work in particular characterizes Alberti's Roman period:an important poetry collection
titled Roma, peligro para caminantes [Alberti 2000], translated as Rome, Pedestrians Beware.
In the poems of this collection he abandons the graphism of his previous works and the
works following, though maintaining an intense dialogue between text and image, the image
is now tied to the gaze itself. Alberti's gaze, both loving and intimate, is raw, unflinching in its
realism. His Rome is alive and therefore dirty, noisy, at times violent, often dangerous.

The city that emerges, poem after poem —both real and tinged with surrealism [4], deserted
and overcrowded at once, seems almost to anticipate the setting in which, a few years later;
the pulp mill press operator in Too Loud a Solitude [5] would operate. This is a work by a writer
geographically distant from Alberti, the Czech author Bohumil Hrabal (1914-1997), who
was perhaps also an exile, albeit in his own country, and often close to that same surrealist
tendency that can frequently be glimpsed and read between the lines in Alberti's work.

Like Hrabal's Prague and much of Czech literature [cfr Ripellino 2014], Alberti's Rome is
also inhabited by living beings —frequently caught “urinating” [Alberti 2000, Se prohibe hacer
aguas, p. 36]— but also by ghosts, which at times render the urban space so inhospitable
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Fig. 10. Rome, Palazzo
Podocataro,Via
Monserrato 20, first
Roman residence of the
Alberti family. Courtyard
(Rome, Biblioteca
Hertziana, GFNM 1267,
timbro n. 256949).

Fig. I 1. Rome,Via
Garibaldi. The second
Roman residence of the
Alberti family was inVia
Garibaldi 88, on the left
in the picture (Roma,
Biblioteca Hertziana,
Foto Fichera, timbro n.
251078).

that one must flee and take refuge in one's house. Among these ghosts, one in particular,
both a friend and companion. stands out: Giuseppe Gioacchino Belli (1791-1863), whose
work strongly influenced the Alberti of Roman wanderings and found a place within his
own writing.

The city that emerges from the collection has been described by Vittorio Bodini as “the
most anti-official and anti-monumental Rome imaginable, more anti-Goethean than one
could conceive” [cfr Alberti 2000, p. 14]; it is a city that, perhaps because it is wandered
without direction, or often visited at night, feels closer to a seventeenth-century image one
evoked by tales of feuds between Spaniards and Frenchmen and nocturnal brawls. But it is
also the contemporary Rome: a paralyzed and deserted city, emptied by the climate of fear
linked to armed struggle and to what would later be called “anni di piombo,” inspired by the
film Margarethe Von Trotta [6].

A tale of the City

“This is a book of the street, of the two banks of the Tiber” (figs. 10, I 1).So begins the preface
to Roma, peligro para caminantes, where the city unfolds through depictions of daily life, with a
look towards its inhabitants, humans and animals, all that they create, lose, discard, and waste,
in a description of opposites: sound and silence, chaos and emptiness, speed and slowness,
day and night, small and large. Streets treacherous to navigate —“open a hundred eyes,
sharpen your pupils, slave only to its pavements” [Alberti 2000, Rome, Danger for Wanderers,
p. 33]— force the gaze downward, to cobblestones bearing traces of this clamorous, teeming
life. Meanwhile, monumental architecture lingers in the background, a solemn counterpoint
that suddenly transforms into a living body, capable of ingesting” and “‘grinding’ the wanderer:
“But Rome swallows you, entangles you, devours you in its steadfast architecture” [Alberti
2000, What to Do?, p. 65].

Through his words, unexpected spaces unfold | dilate or shrink myself through streets and
piazzas” [Alberti 2000, Monserrato, 20, p. |9] — in aimless wanderings amid pungent sounds
and smells, viewed with the disenchanted eye of one who is no tourist but somehow bound
to the city. Rome is also a city to be traversed so as to possess it, by day and night, through
the colors of the seasons: “Autumn in Rome. The gold of tree leaves meets the gilded hue
of palazzos” [Alberti 2000, p. 99, ). It is the tale of a body within the body of the city.

The experimental project here proposed is a form of ‘inverse’ ékphrasis, reconstructing
objects, spaces, and visions that may have shaped the poetic text, restoring the lyrical-visual-
sonic unity of Alberti's Rome. One language translates into another, but the images do not
merely illustrate; they dialogue freely with the text, unbound by didactic function. Black-and-
white photography proves especially apt for this transcription, as Roland Barthes writes:
“The Photograph is not a ‘copy’ of reality but an emanation of past reality, a magic, not an




art” [Barthes 1980, p. 89] attesting “that what | see has indeed existed” [Barthes 1980, p. 83].
His concept of the ‘punctum’ —"The punctum of a photograph is that accident which pricks
me (but also bruises me, is poignant to me)"” [Barthes 1980, p. 28] guided this project’s
structure, drawing an analogy between image and the poetic text's reality.

The verses demand hermeneutic engagement, and the selected images contribute to a
vision, one that does not crystallize a fragment of reality but offers just one of many possible
gazes upon Alberti's Rome.

Every city has countless stories: some recount material transformations, the reshaping of
spaces; others tell of lived experience, the intangible events unfolding in, and inevitably
shaped by, those spaces. In this project, both Alberti's verses and photographs each narrate
the city through their own expressive means. Reading, a reconstructive act interacting with
inner vision, invites us to imagine places through words, to almost perceive their smells
and evoke their sounds; similarly, viewing a photograph sparks a cascade of thoughts and
sensations. Together, images and texts resonate, amplifying each other's suggestive power.
Yet poetry cannot be but enriched by performative expression: the auditory and
performative dimensions,whose importance Ezra Pound emphasized [7], allow a surrender
of active interpretation, enabling deeper interiorization and facilitating what might be
called ‘personal ekphrastic reconstruction’. For this reason, the project incorporates a
narrative voice —it is the body that returns through “le grain de la voix” [Barthes 198 17—
and thus, the artistic expressions dear to Alberti complete each other and converge,
offering a tale of his Rome. The result is an open work: just one of many possible tales
—through voice and photography— that the written words might evoke. What binds it
all together is the eye of the caminante, who is neither tourist nor rooted expatriate,
neither native nor stranger. The wanderer interacts with the labyrinth of alleys and piazzas,
fragments of a city that also suggest an itinerary, a way to retrace narrated places seen
through Rafael Alberti's gaze.

The project of an itinerary through words, voices, and images

Alberti's poetic itinerary through Rome and his own wanderings are recreated here in
multimedia form: the voice of actress Silvia Luzzi [8] recites the poems in Italian, while a
sequence of period images [9] accompanies the transcription of the original Spanish text.
The same journey can also be experienced physically, wandering Rome’s alleys and squares
with only the recitation as a guide, overlaying the present with the poet's visual, sonic, and
atmospheric impressions.

In this initial phase, the project focuses on the ekphrastic narration of four poems: Monserrato,
20; Roma, pericolo per i viandanti; Campo de’ Fiori, Si proibisce di buttare immondezze. Each
unfolds through the ‘grain of the voice, a flow of images and video, and the transcribed
Spanish text. For two additional poems (Pasquinata; E proibito pisciare), an aerial view of
Rome and the statue of Pasquino provide a fixed backdrop to the recitation.

Multimedia content is accessed via QR codes corresponding to locations evoked by the
poet, indicated on the section of a map of Rome’s historic center (fig. 12).The map is taken
from the 1949 IGM edition because it does not differ substantially from the city as it was at
the time the poetic texts were written.

The itinerary —currently restricted to the so-called ‘Spanish Quarter— follows, where
feasible, the sequence assigned by Alberti to the poems in the collection. Nevertheless,
certain locations are evoked in two or more poems, and specific themes recur multiple
times. As a result, the progression of the stops remains relatively open-ended, reflecting the
errant mode of traversal through Rome that appears intrinsic to Alberti's vision of the city.
It is worth recalling that the first residence of Alberti's family in Rome (Rafael, Marfa Teresa
Ledn Goyri, and their daughter Aitana) was located near Campo de' Fiori. From this area,
the itinerary extends toward Trastevere, where Alberti would later move to Via Garibaldi,
number 88.
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Fig. 12.Top: identification
of the first six stages of
the proposed itinerary
(based on IGM 1949
Cartography, detail;
graphic elaboration by
E.Tortora); bottom:

QR codes for access

to multimedia content
(graphic and multimedia
elaboration by E.Tortora).
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[. Monserrato, 20 [Alberti 2000, pp. |8—22]. The Palazzo Podocatari.

In the early years of his stay in Rome, Alberti and his family lived in what was known as the ‘Spanish
quarter; at number 20 Via Monserrato, in an apartment inside the splendid Palazzo Podocatari
Corsini. The palace was built in the late |5th century at the behest of Monsignor Ludovico
Podocataro, physician to Innocent VIII and later to Alexander VI, before becoming a cardinal
in 1500. Inherited by Ludovico's nephew, Livio, the building housed an important collection of
Roman art, much of which was lost over the years due to changes in ownership. Livio himself
commissioned Perin delVaga and other artists to fresco the palace halls, thus realizing the cycle of
paintings depicting the life of Ignatius of Loyola (149 |-1556), who had sojourned there, a figure
Alberti references in his poetry, alongside mythological figures from the collection.
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Alberti describes the palace as follows:"A courtyard-garden with a beautiful nymph at the
far end, a staircase dense with bas-reliefs —athletes, sea gods, dancers...— watching me as
| climbed up and down the tall, uneven steps. My apartment was on the third floor, the
most modernized, with a terrace where we could barely lean out without being stained
by the rain of soot falling from nearby chimneys. But living there, in that small palace, was
enchanting. It's enough for me now to remember that St. Ignatius of Loyola had passed
through the first floor, with the foundational episodes of the Society of Jesus memorialized
in a painting covering the high marble walls of the hall that had surely once been a chapel.”
[Alberti 2000, Preface, p. | 1. The palace is recalled in two poems from the collection: the
opening one, titled Monserrato, 20, and Campo de’ Fiori [Alberti 2000, Monserrato, 20, pp.
|8-22; Campo de’ Fiori, p. 40].

2.Roma, pericolo per i viandanti [Alberti 2000, p. 33]. Trastevere.

After some time on Via Monserrato, the family moved to Via Garibaldi, where Alberti
finished the poems included in Roma, peligro para caminantes. “Danger for the wayfarer,
yes —Alberti explains— not only because in this neighborhood, the fear of a poet on foot
was even greater, due to the narrow streets where the Romans’ reckless driving took your
breath away, but also because its irresistible charm made idleness —that ecstatic wandering
without purpose— all the more pleasurable, and thus all the more dangerous, through its
popular squares and alleys, brimming with infinite grace.” [Alberti 2000, Preface, p. 1 3]. Along
Trastevere's alleys, Alberti wandered with his friend Vittorio Bodini [ 10], the Italian translator
of his poems, and with Antonella, “Bodini's flourishing wife, with her beautiful Moorish air”
[Alberti 2000, Preface, p. | 3]. Trastevere is also remembered for the sound of its bells, an
evocation of sounds and noises that, along with rhymes and images, contributes to the
“multimediatic” quality noted by Frattale [Frattale 2018, pp. 89 ff.], which this project aims to
reconstruct, albeit only partially.

3. Campo de'Fiori [Alberti 2000, p. 40]. The Square, the Statue of Giordano Bruno, the Market.
References to this square, the heart and soul of the neighborhood where Alberti lived
during his first Roman period, are numerous. The urban space and the market merge into a
chorus of voices, colors, and smells, all under the omnipresent shadow of Giordano Bruno.
Another frequent encounter in the area becomes central to Alberti, highlighting a certain
surreal inclination: Giuseppe Gioachino Belli, an inspirational figure with whom the poet
engages: ‘'not with his ghost [...] but with the poet in person, for his presence was real,
truthful, in everything | saw and heard, both there and later in the heart of Trastevere, where
| moved.” [Alberti 2000, Preface, p. |2]. Belli thus becomes a guide and reference for the
poet in his Roman wanderings. In Belli's words, Alberti finds confirmation of his own vision
of a city far from lofty ideals, and he dedicates ten sonnets from the collection to him.

4. Si proibisce di buttare immondezze [Alberti 2000, p. 52]. The Marble Plaques.

In Rome, 67 marble plaques still survive today, bearing prohibitions against dumping waste.
These plagues —known as ‘mondezzari— were affixed to churches and palaces from the
mid-17th to the late 18th century. The inscriptions forbade “creating a rubbish dump” or
“throwing filth." Many of these plaques are found precisely in the streets Alberti frequented,
particularly in the Campo Marzio, Ripa, and Campitelli districts [I 1]. The one referenced
in the audiovisual link for the poem “Dumping Rubbish is Forbidden" is located on Via dei
Cappellari, a street branching off from Campo de’ Fiori.

5. Pasquinata [Alberti 2000, p. 60]. Piazza di Pasquino, the Statue.
One of the collection's poems is dedicated to the ‘talking statue’ of Pasquino, bold, irreverent,
and located in the Parione district.

6. E proibito pisciare [Alberti 2000, p. 37].

Here, the protagonist is not the city itself but rather, once again, the bodies that move
through it, “paying homage" to its stones with their excretions. In a poem where olfactory
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suggestion could have taken over, Alberti instead chooses to describe —with irreverence
but also amusement— a custom he evidently considers widespread in Rome, because, as he
puts it:“quien no las mea, si es que no tiene retencién de oring, si es que no ha muerto es que
ya estd expirando” (He who doesn't piss, if he isn't holding his urine, if he hasn't died, must
be dying already.)
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Notes

[I7 After three years of civil war (1936-1939) between supporters of the Second Spanish Republic and nationalists led by
General Francisco Franco (1892-1975), Franco seized power in 1939.The Francoist military dictatorship lasted until 1975,
ending with the death of the Generalisimo de los Ejércitos or Caudillo de Espafia. Opponents faced violent attacks and reprisals:
Federico Garcia Lorca was killed in 1939 when the military took power; Rafael Alberti and many others were forced into exile.
[2] Among other poets and writers contributing to the journal was Antonio Machado: see Funes 2023, p. 21.

[3] This refers to a double series of serigraphs —one in black and white, one in color— dedicated to alphabet letters.

[4] Ignazio Delogu writes:*To tell the truth, Rafael always opposed —not without reason— being labeled a surrealist. But how
can one deny that much of what happened on those peninsula trains was pure surrealism?” referring to trains Alberti and

Delogu used for poetry recitals across ltaly: Delogu 2010, p. 257.

[5] Too Loud a Solitude was written around 1976, published in Czech in 1977, and translated internationally from 1980.
Originally composed in a form inspired by Guillaume Apollinaire’s free verse, it underwent several revisions.

[6] Margarethe von Trotta, Die bleierne Zeit (The Leaden Years), 1981.
[7]"The way to learn the music of verse is to listen to it”: Pound 1991, p. 56.

[8] Poems selected for this initial experiment (accessible via QR codes in this article) were interpreted by Silvia Luzzi. See:
https://accademiadelcinema.it/docenti/silvia-luzzi/.

[9] For image and video sources see Credits.
[10] Vittorio Bodini (1914-1970), Hispanist, translator and poet, was also a futurist aeropoet.

[I'1] The cuftural association Info.Roma created a map locating the “plaques prohibiting rubbish™: https://www.info.roma.it/
monumenti_dettaglio.asp!lD_schede=1171.
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