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Abstract

Nell’ultimo decennio l’industria creativa della moda è stata attraversata da trasformazioni tali da 
comportare un significativo ripensamento dei ruoli e delle mansioni delle figure professionali coin-
volte. I fashion designer – fondatori di marchi che un tempo portavano il loro nome – sempre più di 
frequente diventano direttori creativi degli storici colossi del lusso, dove la progettazione è ricondotta 
a un lavoro curatoriale di attualizzazione delle linee estrapolabili dai materiali provenienti dall’archivio 
di impresa, atto a conservarne e valorizzarne la brand identity e il patrimonio culturale.
Lee Alexander McQueen è stato simultaneamente direttore creativo dell’omonimo marchio (1993-
2010) e di Givenchy (1996-2001), dimostrando di possedere le doti di un visionario che ha assunto 
la collezione di moda nei termini di un’opera d’arte totale, assistito da una straordinaria conoscenza 
della modellistica sartoriale e del disegno, nel concepire modelli vestimentari che sono il risultato di 
complesse geometrie derivate dalla superficie libera del corpo umano.
La mancanza di un archivio unitario, dal quale estrapolare i riferimenti capaci di documentare l’intero 
iter progettuale di McQueen, ha comportato la raccolta di eterogenee fonti testuali e iconografiche 
disseminate nei musei, nelle biblioteche e nel web. Inoltre, nonostante le difficoltà incontrate nel 
richiedere l’uso di riproduzioni digitali per finalità di ricerca – a causa di un complesso sistema di 
licensing dei diritti di proprietà intellettuale, con agenzie che offrono il loro servizio tramite piattafor-
me web – si ripercorre l’intera esperienza del creativo, in ricostruzioni 3D che assumono come caso 
studio la collezione primavera/estate 2010: Plato’s Atlantis.
L’èkphrasis qui è riferita al racconto del corpo, al processo di definizione dell’identità personale e del 
genere. Così, l’autore e l’autrice, afferenti ai settori scientifico disciplinari del Disegno e del Diritto pri-
vato comparato, restituiscono l’eredità culturale e i saperi di un maestro da riscoprire e attualizzare.
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“Le mie collezioni sono sempre state autobiografiche,
hanno molto a che fare con la mia sessualità, con il 
venire a patti con la persona che sono. 
È come se esorcizzassi i miei fantasmi attraverso le 
collezioni. Si collegano alla mia infanzia, al modo in cui 
penso alla vita e al modo in cui sono stato educato a 
pensare alla vita”.

Bolton 2011, p. 16

Disegno di un progetto di vestibilità interspecista

Provare a inquadrare il complesso concetto di identità, soprattutto quando riferito alla 
persona, significa confrontarsi con l’idea di verosimiglianza che si ha di noi stessi e con 
le modalità attraverso le quali tendiamo a renderla convincente agli occhi degli altri. 
Ciò implica che le nostre mutevoli apparenze possono ricondursi a rappresentazioni 
performate dall’immagine di presenze costruite su un contraddittorio, perché mosso 
dal principio di affermazione della propria autenticità, in oscillazione fra desiderio di 
distinzione e bisogno di appartenenza sociale.
Nell’inevitabile sistema di relazioni prossemiche – fatte di una comunicazione non ne-
cessariamente verbale – la moda si pone come potente attivatore di modelli di di-
stinzione perpetuatati dai tempi circolari delle trasformazioni dell’abbigliamento, in cui 
tradizione e innovazione si alternano per riformulare le varianti del gusto dominante 
[Bourdieu 1983].
Da queste premesse è facile comprendere come l’èkphrasis, qui intesa come pratica retorica 
di descrizione del sé attraverso l’abito, sia strettamente dipendente da un disegno dell’appa-
rire che svela l’essere, esplicitando nella ricerca della ‘divisa perfetta’ l’individualizzazione del 
look momentaneo valevole di essere esibito in pubblico [Monneyron 2008].
Spostando l’attenzione su chi si occupa di veicolare immaginari collettivi, mediati dalle stagionali 
collezioni, il lavoro di Lee Alexander McQueen è sempre stato concepito nei termini di un’o-
pera d’arte totale che mescola, nell’estetica iconoclasta, le visioni positiviste e i fantasmi neri di 
storie o ricordi vissuti. Il gioco delle estreme contraddizioni, quindi, è regolato dalla ricerca di un 
equilibrio fra dissonanze, contaminate dalla stratificazione di metamorfosi corporee da ibridare 
con le forme del regno animale e vegetale [Fairer 2016]. Ma ciò richiede un’estrema abilità nel 
confezionare abiti e accessori che si fanno seconda pelle nel rivestire inedite silhouette.
Lo studio dell’anatomia, accompagnato dall’eccellente abilità nel padroneggiare le tecniche 
sartoriali, ha consentito al fashion designer di alterare le canoniche geometrie dei cartamo-
delli, convinto che le linee di costruzione dell’abito siano il portato di un ripetibile metodo 
costruttivo, quando: “La narrazione è ciò che lo rende interessante, oltre al romanticismo 
che c’è dietro e ai dettagli […] È questo che distingue McQueen, i dettagli. Voglio che gli 
abiti siano dei cimeli, come lo erano un tempo […] Alla fine, quando si torna su qualcosa, si 
tratta di capire come si è andati avanti” [Frankel 2006, p. 143].
La malinconica attualizzazione del perturbante rimosso si allinea con gli abilitanti parametri 
di accettazione del freak [Vidler 2006], per rivendicare la bellezza di soggettività non omo-
logate. Così, nell’ultima e completa [1] collezione primavera/estate 2010, Plato’s Atlantis, 
Alexander McQueen immortala la sintesi della sua impronta creativa, trasformando l’aset-
tica parata delle modelle in un vero e proprio fashion show trasmesso in diretta in tutto 
il mondo, grazie alla collaborazione con il fotografo Nick Knight che ne ha curato l’opera 
filmica introduttiva, assieme alla regista Ruth Hogben [2].
Il tema ispiratore dell’intera collezione riguarda il dramma primordiale insito nella titolazione 
della stessa. Tuttavia, l’odierna rivisitazione di Atlantide si concentra sull’innalzamento delle 
maree e sullo stato di sopravvivenza dei soggetti che l’hanno abitata, pronti a diventare 
anfibi. Allora i corpi e gli abiti sono sottoposti a processi di morfogenesi, tali da immaginare 
una possibile e replicante entità acquatica che non rinuncia a convivere, fino a fondersi, con 
le specie animali terrestri [Wilcox 2015].
In una filologica rilettura dell’intero percorso progettuale, il disegno al tratto della protago-
nista suggerisce un modo di atteggiarsi denunciato dalla postura, sebbene la moda lo abbia 
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Fig. 1. Ridisegno delle 
silhouette di Plato’s 
Atlantis, cartamodelli e 
loro fonti di ispirazione.
Disegni al tratto, collage 
ed elaborazioni digitali di 
M. Ciammaichella, 2025.
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sempre imposto [Colaiacomo, Caratozzolo 2000] (fig. 1). Tuttavia, le sembianze sono quelle 
di una donna aliena ripresa di profilo e anche le modelle che sfilano hanno i volti ricoperti 
di protesi che ne deformano gli zigomi, mentre le acconciature sono intrecci scultorei di 
capelli e armature rigide di protezione della testa (fig. 2). Del resto, il progetto del corpo 
anticipa quello degli abiti e degli accessori, allungando gli arti inferiori sino a far scomparire 
i piedi, nascosti dentro scarpe dai tacchi vertiginosi di 30 cm, le cui sagome riprendono le 
zoomorfe sembianze di armadilli dalla muta cangiante.
Rispettando l’idea di valorizzare il fatto a mano e su misura, ossia il ‘pezzo unico’, l’artigiana-
lità sartoriale e la cura maniacale dei dettagli si abbinano alle tecnologie di stampa su tessile, 

Fig. 2. Ritratto di una 
modella di Plato’s Atlantis. 
Disegno al tratto ed 
elaborazioni digitali di 
G.M. Dorata Venieri, 
2025.
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per riprodurre pattern a tassellazione ripetuta di ali di farfalle, foglie, insetti, mute di serpenti 
e squame di pesci in rilievo. Pertanto, le Armadillo shoes sono disegnate a partire dalla scan-
sione laser 3D di piedi inarcati, al limite delle loro possibilità articolari.
In questa sede si è scelto di operare con superfici di suddivisione – e non con software di 
3D sculpting – ottimizzando il numero dei poligoni da sottoporre ad algoritmi di retopology, 
nelle procedure di unwrappring delle superfici mesh utili al tracciamento delle texture che 
decorano le tomaie [Hamdani 2023].
Le superfici di suddivisione, infatti, sono tracciate a partire da facce quadrilatere, perché le 
polilinee che descrivono i profili dei poliedri sono facilmente convertibili in tangenti di su-
perfici curve perfettamente aderenti al piede, sia per la suola e la zeppa – da prototipare 
in stampa 3D – sia per la tomaia che le riveste in un solo involucro curvo da cucire (fig. 3).
Per quanto riguarda gli abiti, invece, le fonti di ispirazione di McQueen sono quasi 
sempre registrate in più moodboard realizzate con la tecnica del collage fotografico, 
da montare su grandi pannelli per essere osservate costantemente. Eppure, in Plato’s 
Atlantis le ha volutamente eliminate.

Con l’idea di fare qualcosa di completamente nuovo ha appeso sulle pareti solo cam-
pioni di tessuto stampato [Wilson 2015]. Ma ciò che resta del suo modus operandi è il 
liturgico approccio alla costruzione del capo, da modellare direttamente sul corpo delle 
modelle. La tecnica del moulage, secondo la quale i tessuti vengono avvolti e spillati at-
torno agli ar ti e al busto, si alterna al disegno di car tamodelli le cui sagome riprendono 
le geometrie di animali e insetti.
La rivisitazione dell’intero processo di confezione qui si avvale di software dedicati quasi 
ed esclusivamente al settore del pronto moda [3], tendente a semplificare le forme nei 
massificanti capi basici. Pertanto, la simulazione dei tessuti, da adagiare su avatar 3D, è 
facilitata da algoritmi di cloth simulation che convertono le superfici mesh degli abiti da 
far collidere sulle standardizzate linee sartoriali, tracciate sui cloni digitali dei corpi umani 
[Ciammaichella 2019] (fig. 4). Per superare tale criticità, i cartamodelli vengono ruotati in 
corrispondenza delle singole parti da cucire e il processo si ripete omaggiando lo straor-
dinario lavoro di Lee Alexander McQueen (fig. 5).

Fig. 3. Modellazione con 
superfici di suddivisione 
delle Armadillo shoes. 
Rendering ed 
elaborazioni digitali di M. 
Ciammaichella, 2025.
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Critica alle identità sessuali normative

La scelta di riflettere sulle creazioni di McQueen è legata alle sfide del presente, per le 
sperimentazioni che attraversano i confini tra umano e non umano, naturale e artificiale, 
femminile e maschile, personale e collettivo, oltre ogni rigido dualismo di stampo cartesiano 
nella prospettiva abilitante del more-than-human [4] [Watt 2012a; Watt 2012b; Watt 2013].
Concependo la collezione di moda come un’opera d’arte indossabile carica di dissenso 
[Fairer 2016], McQueen contribuisce al dibattito femminista e transfemminista queer pro-
prio negli anni in cui l’esperienza delle persone trans e la militanza delle comunità LGB 
decostruiscono e ricostruiscono le soggettività, attraverso pratiche riflessive su sesso e 
genere. Lo fa contro ogni tentativo di incasellamento delle forme di vita, a partire dalla 
non definibilità della sessualità attraverso il genere o altre identità sessuali normative e 
al di fuori del tradizionale circuito accademico, con un linguaggio autobiografico. Infatti, 
descrive le sue creazioni come “esorcismi di fantasmi personali” [Honigman 2021, p. 7].
Vittima di pregiudizi, bullismo ed omofobia, reagisce con umorismo, visioni intense, 
disperazione e pratiche di auto-accettazione: con il travestitismo e l’autoespressione 
del corpo tipica delle apparizioni di Leigh Bowery, con l’autoproclamazione “io sono 
la pecora rosa della famiglia” [Fox 2012, p. 10], la riflessione sul proprio peso, i denti 
alterati cosmeticamente, il rimarchevole accento East London e le dichiarazioni sulla 
ricerca di ispirazioni nei sexy club di Londra, durante la diffusione dell’AIDS. Egli diventa 

Fig. 4. Modellazione 3D 
dei cartamodelli e cloth 
simulation di un outfit 
della collezione Plato’s 
Atlantis, 2010. Rendering 
ed elaborazioni digitali di 
M. Ciammaichella, 2025.
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l’hooligan of English fashion, l’enfant terrible, un outsider rispetto ai circoli esclusivi della 
moda (fig. 6).
L’elemento autobiografico trasforma le sfilate in una narrazione potente e stratificata, ali-
mentando la dimensione politica del suo lavoro che emerge anche da altri segnali. Nelle col-
lezioni non c’è un corpo universale neutro e neppure la pretesa di naturalizzare quello della 
donna, che non può ‘preesistere’ alle pratiche discorsive. La performatività del femminile, 
infatti, si ripete nelle sue infinite rappresentazioni [Butler 1990; Butler1993] e così il genere 
diventa, per il fashion designer, una delle tante convenzioni culturali da sovvertire.
Il contesto in cui opera è quello del tempo in cui vive, delle critiche al femminismo liberale 
e al movimento delle identity politics, incapaci di incidere sulle ingiustizie radicate nelle discri-
minazioni che emergono con evidenza all’intersezione tra sesso, genere, classe, età e razza 
[Kennedy 1993; Halley 2000; Kennedy 2001; Moran 2010; Marella 2017].
Se l’eterosessualità non è l’unico ideale a cui aspirare, e se neppure la bianchezza, la mascolinità 
e la bellezza del corpo in perfetta salute lo sono, ecco allora che il riconoscersi nelle differenze 
[Lorde 2007] passa attraverso la celebrazione di soggettività incarnate [5]. Il suo non è un 
posizionamento di facciata, ma una pratica quotidiana e radicale che riflette sui corpi esausti.
La partecipazione di McQueen, concreta e sfidante, alla decostruzione dei ruoli e degli 
stereotipi di genere agisce sulle convenzioni estetiche attraverso la parodia, il grottesco 
e il disturbante, intrecciandosi con la trasformazione politica del corpo umano. Ispirato 
dal Manifesto Cyborg [Haraway 1985], anticipa il potenziale rivoluzionario dell’ibridazione 

Fig. 5. Modellazione 3D 
dei cartamodelli e cloth 
simulation di un outfit 
della collezione Plato’s 
Atlantis, 2010. Rendering 
ed elaborazioni digitali di 
M. Ciammaichella, 2025.
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umano-macchina, antesignano esploratore delle possibilità offerte dall’intelligenza artificiale 
e dalla robotica nel ridefinire un immaginario estetico e politico [Glazier 2021; Ha 2019]. 
Nella sua Research Library [6] troviamo alcuni riferimenti di natura enciclopedica, che riversa 
nelle collezioni progettando figure femminili ad alta intensità erotica, sia che sembrino uscite 

Fig. 6. Ritratto di 
Alexander McQueen 
per la campagna della 
collezione autunno/
inverno 1998, Joan.
Disegno al tratto ed 
elaborazioni digitali di 
G.M. Dorata Venieri, 
2025.



2593

dalle tele dei maestri olandesi del XVII sec. [Gleason 2017, p. 195], sia che tendano verso un 
erotismo pansessuale [Finel Honigman 2021, p. 16].
Le referenze culturali emergono anche da una molteplicità di altri documenti, come 
inviti alle sfilate, disegni, fotografie, lettere e istruzioni per gli allestimenti, battute all’asta 
nel 2020, 2021 e 2024 [7], testimoniando la sua voracità nello spaziare dalla Grecia 
e Roma antiche ai modelli di broccato di seta tibetani, alle stampe di Francisco Goya, 
ai film di Alfred Hitchcock, Tim Burton e Stanley Kubrick [Esguerra, Hansen 2022]. 
L’èkphrasis, intesa come pratica riflessiva su parole, immagini e loro infinite connessioni 
[Bajohr 2024], si manifesta come un atto di traduzione: le esperienze personali si ma-
terializzano nella rappresentazione di traumi collettivi, in un lessico visivo che combina 
passato e futuro [Bolton 2011]. Già nelle collezioni degli anni Novanta, McQueen non 
si limita a proporre capi di abbigliamento, ma evoca una narrazione storica e politica 
sulla violenza e l’espropriazione culturale subita dalla Scozia [8]; in varie collezioni dei 
primi anni 2000, attraverso giochi di specchi posizionati in passerella e sui capi stessi 
indossati dalle modelle, mette in scena la morte del soggetto attraverso le molteplici 
intersezioni di sguardi tra pubblico, modelle e collezione medesima [9]. Nelle ultime 
collezioni, in cui invita gli spettatori a confrontarsi con la memoria, la superficialità del 
consumismo e l’ossessione per il lusso [10], contesta ogni rigido dualismo tra naturale e 
artificiale, umano e non umano, maschile e femminile, stabilendo nuove retoriche della 
soggettività nelle ibridazioni continue.
Le persone non trovano spazio dentro una logica binaria, sembra suggerire il designer, 
che costruisce il suo lavoro come un manifesto visivo in aperto dissidio verso le gerar-
chiche normative fissate da una lettura meramente biologica ed essenzialista della na-
tura [Snodgrass 2020]. Così, McQueen invita chi guarda le sue collezioni a confrontarsi 
con i processi che producono conoscenza emarginando, cancellando e invisibilizzando 
alcune soggettività. È un appello ad aprire gli occhi rivolto agli addetti ai lavori che 
emerge dagli inviti meticolosamente disegnati, scritti con sagacia e indirizzati ad amici, 
modelle, collaboratori [11], ma anche ad un pubblico più vasto. Poiché le sfilate sono 
spettacoli trasmessi in streaming, rimbalzano nei media attraverso fotografie di scena 
potenti ed evocative.
Gli occhi degli altri, le loro esperienze, come anticipato in apertura del saggio, concorrono 
nelle pratiche di affermazione del sé: il pubblico che assiste alle sfilate, con la trasformazione 
delle passerelle in spazi teatrali meticolosamente progettati, è, infatti, un elemento chiave del 
suo immaginario progettuale. Al pari degli abiti e degli accessori, gli allestimenti conducono 
gli spettatori nella dimensione performativa attraverso la descrizione vivida e dettagliata de-
gli oggetti e degli spazi in cui mette in scena le collezioni, dove l’èkphrasis è protagonista nel 
coinvolgimento del pubblico. Questa è un’ulteriore chiave interpretativa del suo universo 
progettuale, che si fa manifesto visivo in aperto contraddittorio con le pratiche di norma-
zione e normalizzazione agenti sui corpi.
Tutto ciò persiste anche nell’ultima collezione Plato’s Atlantis, perché McQueen esplora un 
futuro post-biologico in cui l’umanità ritorna agli oceani da cui ha avuto origine e la pelle 
diventa una superficie narrativa. Gli abiti stampati con motivi rettiliani e le calzature – come 
le iconiche e mostruose Armadillo che indossa Lady Gaga nel videoclip di Bad Romance 
(figg. 4, 7) o le Alien in plastica e materiale nucleare di scarto, che alcune modelle si rifiutano 
di indossare per non mettere a rischio la propria salute [Knox 2010, p. 18] – suggellano il 
suo pensiero creativo che si può definitivamente toccare ed esperire prendendo parte 
alla sfilata. Anche qui il genere rimane una costruzione culturale da sovvertire in pratiche 
discorsive: con un’abile manipolazione di materiali e tecniche sartoriali trasforma i corpi che 
contro-narrano la confluenza tra civilizzazione e ferinità, esplorando la tensione e i confini 
tra umano e non umano, potere femminile e maschile.
Sino alla fine Lee Alexander McQueen progetta le sfilate come performance artisti-
che [Müller 2021], parodie e allegorie memorabili in dialogo con le teorie femministe, 
post-femministe e queer. Attraverso le collezioni ha sempre interrogato e scomposto le 
identità che si ‘avverano’ nel punto di confliggenza degli archetipi sessuali di mascolinità e 
femminilità [Homer 2023; Bolton 2011].
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Conclusioni

In assenza di un archivio pubblico, che raccolga il patrimonio culturale di Lee Alexander 
McQueen e nell’auspicio che una rinnovata attenzione porti alla sua costituzione, la ricerca 
si è basata su fonti testuali e iconografiche eterogenee, articolate tra musei, biblioteche e 
risorse digitali da cui attingere informazioni utili a documentare il percorso progettuale del 
fashion designer, a partire dal disegno.
Nonostante le difficoltà riscontrate nell’ottenere l’autorizzazione all’uso e alla riproduzione 
delle immagini relative alla sua opera – la cui gestione è regolata da un complesso sistema 
di licensing, attraverso agenzie specializzate operanti su piattaforme Web – si è ripercorsa 
parte dell’esperienza creativa, in ricostruzioni e modelli 3D che si concentrano su tre outfit 
esemplari della collezione Plato’s Atlantis. Attraverso la sua opera McQueen ha posto inter-
rogativi fondamentali su identità, tecnologia e potere, lasciando una eredità da celebrare in 
retrospettive importanti come Savage Beauty [Bolton 2011], pur continuando ad ispirare un 
dialogo multidisciplinare che abbraccia arte, filosofia e scienze sociali.
Ridefinendo il significato della moda, come forma d’ar te che interroga l’identità umana, 
i limiti della tecnologia e le crisi ecologiche del nostro tempo, il fashion designer ha esor-
cizzato fantasmi personali e collettivi.
Le collezioni specchiano l’intimo dialogo con la sofferenza: dalle cicatrici dell’infanzia agli 
incubi collettivi della violenza coloniale, fino all’apocalisse ecologica. Questo approccio 

Fig. 7. Modellazione 3D 
dei cartamodelli e cloth 
simulation di un outfit 
della collezione Plato’s 
Atlantis, 2010. Rendering 
ed elaborazioni digitali di 
M. Ciammaichella, 2025.
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polifonico, che trova un’espressione emblematica nella collezione Plato’s Atlantis, è al tem-
po stesso profondamente personale e universalmente rilevante, intersecando autobio-
grafia, mitologia e critica culturale in un linguaggio visivo unico. 
La sua eredità risiede non solo nei geometrici capolavori sartoriali, ma nella capacità di 
spingere i confini della creatività fino a riflettere sulla nostra posizione nel mondo e sulle 
molteplici identità che possiamo incarnare [12].

Note

[1] Lee Alexander McQueen aveva 40 anni quando, l’11 febbraio 2010, è stato rinvenuto morto per impiccagione nel suo 
appartamento. La collezione autunno/inverno 2010 è completata dalla sua preziosa collaboratrice, Sarah Burton, direttrice 
creativa del marchio Alexander McQueen fino al 2023.

[2] Nick Knight e Ruth Hogben, Plato’s Atlantis, Fashion film, 2009. https://www.showstudio.com/projects/platos_atlantis/
fashion_film.

[3] CLO 3D. http://www.clo3d.com.

[4] Cfr. le collezioni The Birds (1995); il celebre finale di Ready-to-Wear (primavera/estate 1999) in cui due bracci robotici spruz-
zano vernice sugli abiti, evocando un rituale tecno-umano; What a Merry Go Round (2001-2002) fatto di figure mitologiche; 
Voss (primavera/estate 2001) con i copricapi composti da falchi tassidermizzati.

[5] Nel 2011, dopo la sua morte, la retrospettiva Savage Beauty, presso il MET (itinerante al MoMA fino al Victoria and Albert 
Museum) celebra la Maison Alexander McQueen.

[6] McQueen’s library 2015 © London. https://www.vam.ac.uk/articles/mcqueens-research-library.

[7] Dai primi lotti battuti all’asta da Rrauction nel 2020 e 2021, https://www.rrauction.com/search/top/alexander-mcqueen/, all’asta 
Passion for Fashion di Kerry Taylor auctions nel dicembre 2024, https://www.kerrytaylorauctions.com/auction/lot/125-an-important-
collection-of-alexander-mcqueen-original-sketches-and-givenchy-haute-couture-studio-book-1990s-2001/?lot=38581&sd=1.

[8] Highland Rape (1995). Il titolo stesso si configura come un esempio di èkphrasis.

[9] Voss (2001).

[10] Anche attraverso parodie di altri marchi, come Dior e Chanel, in The Horn of Plenty (2009); o nei corpi rivestiti di armature 
simboliche, come in The Widows of Culloden (autunno/inverno 2006).

[11] Si vedano le aste citate in nota 7.

[12] L’autore e l’autrice hanno condiviso metodologie e risultati della ricerca. In particolare, il paragrafo Disegno di un progetto 
di vestibilità interspecista è scritto da Massimiliano Ciammaichella; il paragrafo Critica alle identità sessuali normative è scritto da 
Barbara Pasa; l’abstract e le conclusioni sono a cura dell’autore e dell’autrice.
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Abstract

Over the past decade, the creative fashion industry has undergone such changes that the roles and 
responsibilities of the professionals involved have been significantly rethought. Fashion designers 
–founders of brands that once bore their names– are increasingly becoming creative directors of 
historic luxury brands, where design can be traced back to curatorial work to update lines from 
the development of materials in the company’s archives, with the aim of preserving and enhancing 
their brand identity and cultural heritage.
Creative director of his own brand (1993-2010) and of Givenchy (1996-2001), Lee Alexander Mc-
Queen demonstrated the skills of a visionary who, thanks to his extraordinary knowledge of pattern 
and drawing, conceived fashion collection as a total work of art. In fact, his works are the result of 
complex geometries derived from the free-form surfaces of the human body.
The absence of a centralized archive encompassing the full scope of McQueen’s design process 
has necessitated wide research of a diverse array of textual and visual sources, drawn from 
museums, libraries, and online repositories. Furthermore, our research was challenged by the 
complexities involved in obtaining digital reproductions permissions for scholarly and research 
use, due to an intricate licensing framework governing intellectual property rights managed by 
agencies through online platforms. Despite these constraints, McQueen’s creative practice has 
been re-examined through 3D reconstructions, with the Plato’s Atlantis collection Spring/Sum-
mer 2010 serving as a representative case study.
In this context, èkphrasis refers to the narrative of the body and to the process of constructing 
personal identity and gender. Through this lens, the authors –whose disciplinary backgrounds lie 
in the fields of drawing and comparative private law– contribute to the recovery and recontex-
tualization of the cultural legacy and intellectual contributions of a master whose work merits 
renewed scholarly attention.
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“My collections have always been autobiographical, a 
lot to do with my own sexuality and coming to terms 
with the person I am –it was like exorcising my ghosts 
in the collections. 
They were to do with my childhood, the way I think 
about life and the way I was brought up to think 
about life”.

Bolton 2011, p. 16]

Drawing of an interspecies wearability design

Trying to articulate the complex concept of identity, especially as it applies to a person, 
means confronting the idea of truthfulness we have of ourselves and the ways in which we 
tend to make it convincing in the eyes of others. This implies that our changing appearances 
can be traced back to representations made by the image of presences built on a contra-
dictory, because moved by the principle of asserting one’s authenticity, oscillating between 
the desire for distinction and the need for social belonging.
In the inevitable system of proxemic relations –made up of communication that is not nec-
essarily verbal– fashion stands as a powerful activator of models of distinction that are per-
petuated by the circular times of clothing transformations in which tradition and innovation 
alternate to reformulate variations of dominant taste [Bourdieu 1983].
From these premises, it is easy to see how èkphrasis, understood here as the rhetorical 
practice of self-description through dress, is intimately linked to a design of appearance that 
reveals being, making explicit, in the search for the ‘perfect uniform’, the individualization of 
the momentary look worth displaying in public [Monneyron 2008].
Shifting the focus to those involved in conveying collective imaginaries, mediated by seasonal 
collections, Lee Alexander McQueen’s work has always been conceived in terms of a total 
work of art that mixes, in iconoclastic aesthetics, positivist visions and the black ghosts of 
lived histories or memories. The play of extreme contradictions is thus governed by the 
search for a balance between dissonances, contaminated by the layering of bodily metamor-
phoses to be hybridized with the forms of the animal and plant kingdoms [Fairer 2016]. But 
this requires extreme skill in creating garments and accessories that become a second skin, 
covering unprecedented silhouettes.
The study of anatomy, combined with an excellent command of tailoring techniques, al-
lowed the designer to alter the canonical geometries of paper patterns. He was convinced 
that the lines of the garment were the result of a repeatable construction method. “The 
narrative is what makes it interesting, plus the romance behind it and the detail […] That’s 
what makes McQueen stand out, the details. I want the clothes to be heirlooms, like they 
used to be […] In the end, when you go back to something, it’s about how you’ve moved 
on” [Frankel 2006, p. 143].
The melancholic actualization of the removed uncanny valley aligns with the enabling parame-
ters of the freak acceptance [Vidler 2006], to claim the beauty of not conformed subjectivities.
In Plato’s Atlantis, the latest and most complete Spring/Summer 2010 collection [1], Al-
exander McQueen records the synthesis of his creative imprint, transforming the asep-
tic parade of models into a real fashion show broadcast live around the world, thanks 
to his collaboration with photographer Nick Knight, who curated the introductory film 
with director Ruth Hogben [2].
The inspirational theme of the entire collection is the primordial drama inherent in its 
title. Today’s reimagining of Atlantis, however, focuses on the rising tide and the survival 
status of the subjects who inhabited it, ready to become amphibious. Then bodies and 
clothing undergo processes of morphogenesis, such as imagining a possible and replicating 
aquatic entity that does not give up coexistence, even to the point of fusion, with terres-
trial animal species [Wilcox 2015].
In a philological rereading of the entire design process, the line drawing of the protagonist 
suggests a kind of attitude that is expressed through posture, although fashion has always 
imposed it [Colaiacomo, Caratozzolo 2000] (fig. 1). But the likeness is that of an alien 
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Fig. 1. Redrawing of 
Plato’s Atlantis silhouettes, 
paper patterns and their 
sources of inspiration. 
Analog drawings, collage 
and digital elaborations 
by M. Ciammaichella, 
2025.
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woman taken in profile, and even the models on the catwalk have their faces covered with 
prosthetics that deform their cheekbones, while the hairstyles are sculptural tangles of hair 
and stiff armor protecting the head (fig. 2). The design of the body anticipates that of the 
clothes and accessories, stretching the lower limbs until the feet disappear, hidden in shoes 
with dizzying 30-centimetre heels whose silhouettes evoke the zoomorphic likeness of 
armadillos in iridescent molts.
Respecting the idea of enhancing the handmade and the made-to-measure, i.e. the ‘unique 
piece’, fashion tailoring and rigorous attention to detail are combined with textile printing 
technologies to reproduce repeated mosaic patterns of butterfly wings, leaves, insects, snake 

Fig. 2. Portrait of a model 
of Plato’s Atlantis. Analog 
Drawing and digital 
elaborations by G.M. 
Dorata Venieri, 2025.
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skins and fish scales in relief. This is why Armadillo shoes are modeled using 3D laser scans of 
arched feet, at the limit of their joint capabilities.
Here, we have chosen to work with subdivision surfaces –rather than with 3D sculpting 
software– in order to optimize the number of polygons to be subjected to retopology 
algorithms in the mesh surface unwrapping procedures, useful for tracing the textures dec-
orating the uppers [Hamdani 2023].
In fact, the subdivision surfaces are drawn from quadrilateral faces, because the polylines 
describing the profiles of the polyhedral are easily converted into tangents of curved 
surfaces that perfectly adhere to the foot, both for the sole and the wedge –to be pro-
totyped in 3D printing– and for the upper that covers them in a single curved shell to be 
sewn (fig. 3).
When it comes to clothing, McQueen’s sources of inspiration are almost always record-
ed on multiple moodboard, created using the technique of photo collage and mounted 
on large panels for constant observation. For Plato’s Atlantis, however, he deliberately 
eliminated them.

With the idea of making something completely new, he simply hung samples of printed 
fabric on the walls [Wilson 2015]. But what remains of his operational practice is the 
rigorous approach to garment construction, which is modelled directly on the models’ 
bodies. The draping technique of wrapping fabric around the limbs and torso alternates 
with the design of patterns whose silhouettes echo the geometries of animals and insects.
The reconstruction of the entire tailoring process here uses software that is almost 
exclusively geared towards the fast fashion industry [3], which tends to simplify shapes 
by massifying basic garments. Therefore, the simulation of fabrics to be placed on 3D 
avatars is facilitated by cloth simulation algorithms that convert the mesh surfaces of 
garments to collide on standardized tailoring lines drawn on digital twins of the human 
body [Ciammaichella 2019] (fig. 4).
To overcome critical issues, the patterns are rotated to correspond to the individual 
pieces to be sewn and the process is repeated, paying homage to the extraordinary 
work of Lee Alexander McQueen (fig. 5).

Fig. 3. 3D modeling with 
subdivision surfaces of 
Armadillo shoes.  
Rendering and digital 
elaboration by M. 
Ciammaichella, 2025.
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A critique of normative sexual identities

The choice to reflect on McQueen’s creations is related to the challenges of the present, for his 
experiments that transcend the boundaries between human and non-human, natural and artifi-
cial, female and male, personal and collective, beyond any rigid Cartesian dualism which collapses 
into the enabling perspective of the more-than-human [4] [Watt 2012a; Watt 2012b; Watt 2013].
By conceptualizing the fashion collection as a wearable artwork imbued with dissent [Fairer 
2016], McQueen contributes to the ongoing queer feminist and trans-feminist discourse, par-
ticularly during a period when the experiences of trans persons and the militancy of LGB com-
munities are deconstructing and reconstructing subjectivities through reflexive practices con-
cerning sex and gender. He does so against all attempts to categorize life forms, starting with the 
non-definability of sexuality through gender, or other normative sexual identities, and outside the 
traditional academic circuit, with autobiographical language. He characterizes his artistic process 
as “exorcisms of personal ghosts” [Honigman 2021, p. 7] and responds to prejudice, bullying, and 
homophobia with humor, intense visions, despair, and practices of self-acceptance.
These practices include cross-dressing and body self-expression, self-proclaims such as “I am 
the pink sheep of the family” [Fox 2012, p. 10], reflections on his own weight, cosmetically 
altered teeth, his remarkable East London accent, and statements about seeking inspiration 
in London’s sex clubs during the AIDS crisis. He becomes known as the hooligan of English 
fashion, the enfant terrible, an outsider to exclusive fashion circles (fig. 6).

Fig. 4. 3D pattern 
modeling and cloth 
simulation of an outfit 
from Plato’s Atlantis 
collection, 2010. 
Rendering and digital 
elaborations by M. 
Ciammaichella, 2025.
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The incorporation of autobiographical elements into the fashion shows serves to trans-
form them into a powerful and layered narrative, thereby underscoring the political di-
mension of his work, which is also evident in other aspects of his professional portfolio. 
There is no universal body in the collections that can be considered neutral, nor is there 
any claim to naturalize that of the woman, who cannot ‘pre-exist’ discursive practices. In-
deed, the performativity of the feminine is repeated in its infinite representations [Butler 
1990; Butler 1993] and so gender becomes, for McQueen, one of many cultural conven-
tions to be subverted.
The context in which he operates encompasses the contemporary era, the liberal feminism 
critiques and the identity politics movement, which are insufficient to impact injustices root-
ed in the discriminations that predominate at the intersection of sex, gender, class, age, and 
race [Kennedy 1993; Halley 2000; Kennedy 2001; Moran 2010; Marella 2017].
If heterosexuality is not the only ideal to aspire to, and neither is whiteness, masculinity, and 
physical beauty in perfect health, then here is where the recognition of difference [Lorde 
2007] comes through the celebration of embodied subjectivities [5]. His position does not 
represent a mere token gesture; rather, it is a radical manifestation of quotidian practices 
that reflect the profound exhaustion experienced by these bodies.
McQueen’s concrete and challenging participation in the deconstruction of gender roles 
and stereotypes acts on aesthetic conventions through parody, the grotesque, and the dis-
turbing, intertwining with the political transformation of the human body. Drawing upon the 

Fig. 5. 3D pattern 
modeling and cloth 
simulation of an outfit 
from Plato’s Atlantis 
collection, 2010. 
Rendering and digital 
elaborations by M. 
Ciammaichella, 2025.
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principles outlined in the Cyborg Manifesto [Haraway 1985], he has been a catalyst for the 
revolutionary potential of human-machine hybridization, serving as a trailblazer in the ex-
ploration of the prospects presented by artificial intelligence and robotics in the reimagining 
of an aesthetic and political imaginary [Glazier 2021; Ha 2019].

Fig. 6. Portrait of 
Alexander McQueen for 
the campaign of the fall/
winter 1998 collection, 
Joan. Analog drawing 
and digital elaborations 
by G.M. Dorata Venieri, 
2025.
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In his research library [6], we find a series of references of an encyclopedic nature, which he 
pours into the collections by designing highly erotic female figures, whether they look like 
they came from the canvases of the 17th century Dutch masters [Gleason 2017, p. 195] or 
tend towards pansexual eroticism [Finel Honigman 2021, p. 16]. 
Cultural references also emerge from a variety of other documents, such as invitations to fashion 
shows, drawings, photographs, letters, and dressing instructions, all auctioned in 2020, 2021, and 
2024 [7], which testify his voracious appetite for everything from ancient Greece and Rome 
to Tibetan silk brocade patterns, Francisco Goya prints, and the films of Alfred Hitchcock, Tim 
Burton, and Stanley Kubrick [Esguerra, Hansen 2022]. In this setting, èkphrasis, understood as a 
reflective practice on words, images, and their infinite connections [Bajohr 2024], manifests itself 
as an act of translation: personal experiences materialize in the representation of collective trau-
mas, in a visual lexicon that combines past and future [Bolton 2011]. Already in the collections of 
the 1990s, McQueen not only offers clothes, but also evokes a historical and political narrative 
about the violence and cultural dispossession suffered by Scotland [8]; in several collections of 
the early 2000s, through games of mirrors placed on the catwalk and on the clothes worn by the 
models themselves, he stages the death of the subject through the multiple intersections of gazes 
between the audience, the models, and the collection itself [9]. In his most recent collections, in 
which he asks the audience to confront memory, the superficiality of consumerism, and the ob-
session with luxury [10], he challenges any rigid dualism between natural and artificial, human and 
inhuman, male and female, establishing new rhetorics of subjectivity in continuous hybridizations.
Humans have no place within a binary logic, the designer seems to suggest, constructing 
his work as a visual manifesto in open dissent to the normative hierarchies set by a merely 
biological and essentialist reading of nature [Snodgrass 2020]. Thus, McQueen invites the 
viewer of his collections to confront the processes that produce knowledge by marginal-
izing, erasing, and invisibilizing certain subjectivities. It is an eye-opening call to insiders that 
emerges from the meticulously designed, slyly written, invitations addressed to friends, mod-
els, collaborators [11], but also to a wider audience. The fashion shows are in fact streamed, 
they are captured in the media through powerful and evocative stage photography.
As mentioned in the first paragraph, the experiences and perspectives of others serve as a 
foundation for the practices of self-affirmation. The audience that attends his fashion shows, 
where catwalks are transformed into meticulously designed theatrical spaces, plays a pivotal 
role in his design imagery. As with the attire and accoutrements, the fittings direct spectators 
toward a performative dimension through the vivid and detailed description of the objects 
and spaces in which he stages the collections. In this setting, èkphrasis assumes a central role 
in audience engagement. This interpretive key further elucidates the design universe of the 
fashion designer, which functions as a visual manifesto that openly contradicts the practices 
of normalization and normativization enacted upon bodies.
This thematic element continues in the latest Plato’s Atlantis collection, where McQueen delves 
into a post-biological future in which humanity’s return to the oceans from which it originated is 
depicted, and skin is portrayed as a narrative surface. The utilization of reptilian-patterned printed 
garments and footwear, exemplified by the iconic and monstrous Armadillos that Lady Gaga wears 
in the Bad Romance video-clip (Figs. 4, 7), or the use of plastic and nuclear waste material in the 
famous Aliens that some models refuse to wear in order to protect their health [Knox, 2010, p. 
18], serve to illustrate the creative process that can be experienced by attending the fashion show.
In this instance as well, gender remains a cultural construction to be subverted into discur-
sive practices. Through deft manipulation of materials and tailoring techniques, the fashion 
designer transforms bodies in a counter-narrative at the confluence of civilization and ferin-
ity, exploring the boundaries between human and nonhuman, female and male power.
As stated by Müller [Müller 2021], Lee Alexander McQueen’s work in the fashion industry 
extended beyond mere clothing design, encompassing the creation of fashion shows that 
can be regarded as performance art. These shows featured memorable parodies and allego-
ries that engaged with various theoretical frameworks, including but not limited to feminist, 
post-feminist, and queer theories. Through his collections, he has consistently examined and 
deconstructed identities that ‘come true’ at the point of intersection between the sexual 
archetypes of masculinity and femininity [Homer 2023; Bolton 2011].
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Conclusions

As no public archive currently collects the cultural heritage of Lee Alexander McQueen, our 
research was based on a variety of textual and iconographic sources. These sources were 
found in museums, libraries, and digital resources. The sources included information that was 
useful in documenting the fashion designer’s design path, starting from the drawing. Despite 
the challenges in obtaining permission to use and reproduce images related to his work –a 
complex copyright licensing system managed by specialized agencies operating on web plat-
forms– part of the creative process was retraced through reconstructions and 3D models. 
These focused on three exemplary outfits from Plato’s Atlantis collection. 
McQueen’s work continues to raise critical questions about identity, technology, and power. 
His contributions have earned him a place in major retrospectives, such as Savage Beauty 
[Bolton, 2011], and continue to spark interdisciplinary dialogue across various fields, includ-
ing art, philosophy, and social sciences.
By redefining the concept of fashion as an artistic medium that explores human identity, the 
boundaries of technological innovation, and the environmental crises of our era, the fashion 
designer has successfully expelled personal and collective specters. 
His collections reflect an intimate dialogue with suffering, encompassing scars from child-
hood, the collective nightmares of colonial violence, and ecological apocalypse. This poly-
phonic approach, which finds emblematic expression in Plato’s Atlantis collection, is at once 

Fig. 7. 3D pattern 
modeling and cloth 
simulation of an outfit 
from Plato’s Atlantis 
collection, 2010. 
Rendering and digital 
elaborations by M. 
Ciammaichella, 2025.
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deeply personal and universally relevant, intersecting autobiography, mythology, and cultural 
critique in a unique visual language.
In conclusion, McQueen’s legacy extends not only to geometric sartorial masterpieces but 
also to its capacity to challenge the limits of creativity, prompting profound reflections on 
our global positioning and the myriad identities we can embody [12].

Notes

[1] Lee Alexander McQueen was 40 years old when he was found dead by hanging in his apartment on 11 February 2010. 
The Autumn/Winter 2010 collection is completed by his valued collaborator, Sarah Burton, who will be the creative director 
of the Alexander McQueen brand until 2023. 

[2] Nick Knight and Ruth Hogben, Plato’s Atlantis, Fashion film, 2009. https://www.showstudio.com/projects/platos_atlantis/
fashion_film.

[3] CLO 3D. http://www.clo3d.com.

[4] Cfr. the collections The Birds (1995); the famous Ready-to-Wear finale (spring/summer 1999), where two robotic arms 
spray paint on clothing, making us think of a techno-human ritual; What a Merry Go Round (2001-2002), made of mythological 
figures; and Voss (spring/summer 2001), with head-dresses made of taxidermized hawks.

[5] In 2011, after his death, the retrospective Savage Beauty at the MET (later traveling to the MoMA and the Victoria and 
Albert Museum) celebrated the Alexander McQueen legacy.

[6] McQueen’s library 2015 © London. https://www.vam.ac.uk/articles/mcqueens-research-library.

[7] From the first lots auctioned by RR Auction in 2020 and 2021, https://www.rrauction.com/search/top/alexander-mcqueen/, 
to the Passion for Fashion auction by Kerry Taylor Auctions in December 2024, https://www.kerrytaylorauctions.com/auction/
lot/125-an-important-collection-of-alexander-mcqueen-original-sketches-and-givenchy-haute-couture-studio-book-1990s-
2001/?lot=38581&sd=1.

[8] Highland Rape (1995). The title itself serves as an example of èkphrasis.

[9] Voss (2001).

[10] Also through parodies of other brands, such as Dior and Chanel in The Horn of Plenty (2009); or in bodies clad in symbolic 
armor, as seen in The Widows of Culloden (Fall/Winter 2006).

[11] Cfr. footnote 7.

[12] The authors shared research methodologies and findings. Specifically, the paragraph Drawing of an interspecies wearability 
design was written by Massimiliano Ciammaichella; the paragraph A Critique of Normative Sexual Identities was written by Bar-
bara Pasa; the abstract and the conclusions were jointly written by both authors.
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