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Abstract

Un nuovo attore nella rappresentazione dell'architettura?

Nel corso della storia, gli architetti hanno sviluppato diversi strumenti e metodi di rappresen-
tazione. Oggi possiamo utilizzare gli algoritmi text-to-image: un modo per illustrare un testo
(chiamato prompt) e per trasformare immagini proprie o altrui attraverso iterazioni multiple,
trasformando il testo di partenza e le immagini ottenute. Il presente lavoro espone l'uso di
queste applicazioni attraverso le ucronie progettuali. Si tratta di ipotesi grafiche apocrife o im-
probabili che, partendo da un fatto storico noto, si sviluppano in una direzione diversa da quella
conosciuta. La ricerca mostra un percorso alternativo del Globus Cruciger o Globus Imperiale, che
diventa icona dell'espressione del potere dell'architettura europea, una volta privato della sua
croce di coronamento. Le illustrazioni generate attraverso l'uso di algoritmi text-to-image por-
tano alla produzione di nuovi disegni a mano e alla costruzione materiale degli scenari ottenuti,
rialimentando il ciclo di generazione delle immagini e diventando una risorsa fertile e creativa.
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“Quando si rappresenta, il gesto di disegnare, il gesto
di ricordare e il gesto di vivere non sono differenziati”.
Campos 2023,p.7

Un nuovo attore nel mondo della Rappresentazione?

La Rappresentazione in Architettura € sempre stata un territorio in trasformazione. Da un
lato, la sua storia dimostra che € stata costantemente segnata dai progressi tecnici. Ogni nuova
invenzione, ogni nuovo metodo di raffigurazione del mondo € stato incorporato, abbracciato
o scordato dallo stesso sistema culturale che lo aveva generato. Molti dispositivi e procedure
sono stati abbandonati, lasciando il posto a nuove pratiche e strumenti, che a loro volta non
sempre sono riusciti a rimanere utili nel corso degli anni. Ed & anche vero che molte di queste
variazioni hanno consolidato la pratica della Rappresentazione, resistendo al passare del tem-
po:l'esempio pit evidente & che ancora oggi, nell'era del machine learning, bastano una matita
e un foglio di carta per sognare I'Architettura del futuro, come fece al suo tempo Borromini.
Mentre la Rappresentazione Digitale dell'architettura (i suoi sistemi convenzionali di misu-
razione e codifica e la sua precisa descrizione testuale in ogni lingua e sistema) € rimasta
praticamente immutata negli ultimi secoli, la Rappresentazione analogica invece (il mon-
do delle immagini, dei disegni, delle illustrazioni, dei dettagli, dei modelli, schizzi e di ogni
espressione grafica che lega la sua forma alla forma del costruito) & fortemente soggetta
alle alterne vicende dei cambiamenti tecnologici, filosofici, economici e politici. Le imma-
gini architettoniche sono proprio quelle che awviano e trasformano il rapporto tra I'Ar
chitettura e il mondo esterno, in quanto veri e propri ‘ambasciatori’ della nostra disciplina.
Viviamo in un mondo di segni. Sogniamo segni, parliamo con i segni, disegniamo segni.

In architettura, questi segni hanno una forma specifica, prendono vita, vengono amministrati,
riprodotti, materializzati e distribuiti in base ai dispositivi tecnici di cui disponiamo in ogni
momento. E impossibile pensare che il sistema scelto per rappresentare qualcosa che stia-
mo disegnando non influenzi in modo decisivo il pensiero e le azioni di chi lo utilizza. Il pre-
sente lavoro suggerisce la possibilita che un nuovo dispositivo teorico pratico — le ucronie
progettuali — stia cercando un posto in questa disputa costante.

Uno strumento di ricerca

Un'Ucronia € lo sviluppo ipotetico di una storia alternativa al corso degli eventi cosi come
li conosciamo. E un genere letterario in cui lo scrittore presenta una premessa improbabile,
utopica o semplicemente apocrifa. Allinterno di una Ucronia, gli eventi si svolgono ‘come
se’ fosse accaduto qualcos'altro al punto di partenza, per poi concentrarsi immediatamente
sullo sviluppo delle loro conseguenze. Il valore di un'ucronia come possibile metodo di ri-
cerca non risiede soltanto nella fantasia scatenata dall'ipotesi, ma nel modo in cui si sviluppa
la storia, e soprattutto nelle relazioni e nelle somiglianze tra questa storia e il mondo attuale
[1]. Un'ucronia, pur non essendo il ‘reale’ resoconto di come sono andate le cose, mostra
sempre un lato ‘vero' che la storia ufficiale tende a nascondere. In un’ucronia c'eé della verita.
Il lavoro che presento qui di seguito nasce e si dispiega attraverso una di queste ipotesi o
Ucronie.

Globus romano, Globus Cruciger

Per gli antichi Romani, Giove era il dio del tuono, del cielo e padre degli Dei. Protettore
dello Stato e della famiglia, possedeva diversi attributi e poteri. Spesso veniva raffigurato
con una sfera d'oro in mano [2]. Questa sfera era la rappresentazione del mondo e
possederla era un chiaro segno di potere.

Durante I'lmpero bizantino, intorno al 395, questa sfera o Globus inizid a essere rap-
presentata con una croce sulla sua cima, dapprima sul rovescio delle monete dell'im-
peratore Arcadio, e piu chiaramente dal 423 sul rovescio delle monete dell'imperatore
Teodosio. In seguito, questa stessa icona passo al Sacro Impero Romano, dove Carlo
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Fig. |. Globus Imperiale,
Globus Cruciger

Magno fu raffigurato con un Globus Imperiale (allora gid chiamato Globus Cruciger) nella
sua mano sinistra. Il Globus Cruciger era associato a potenti governanti e angeli. Chi lo
brandiva governava sia politicamente che divinamente. Nel 1519 Andrea Previtali di-
pinse il Salvator mundi, in cui Cristo regge un Globus Cruciger di cristallo. Oggi troviamo
questo simbolo a coronare le cupole delle chiese di tutto il mondo, in una molteplicita
di varianti, dimensioni e materiali (fig. 1).

Lucronia che il presente lavoro rilancia € semplice: ‘il Globus romano che rappresentava il
mondo nelle mani di Giove non ha mai ricevuto la croce cristiana sulla sua §ommité‘. Cosi, e la
sfera d'oro priva della croce che domina e corona i templi dell'Occidente. E ancora il simbolo
del Globus a prevalere, e all‘interno di queste templi, 'uomo si prostra davanti al mondo piut-
tosto che davanti alla croce. La domanda allora €: come sarebbero le chiese e i monumenti
delle diverse epoche e stili architettonici se il Globus romano non fosse mai diventato il Globus
Cruciger! Le Ucronie proposte variano a seconda dei diversi luoghi, materialita, misure, stili
architettonici, delle epoche, artisti, dei pittori, illustratori e punti di vista dell'osservatore. Per
svolgere questa sperimentazione, da piti di due anni utilizzo applicazioni che lavorano con al-
goritmi text-to-image, generando un archivio di centinaia di immagini del Globus senza croce in
contesti sempre piu vari. Esterni e interni di cattedrali, biblioteche, musei, gallerie d'arte, palazzi,
piazze, fabbriche, universita e chiostri (fig. 2).

Ancorando un'Ucronia a un evento del passato e trasformandolo, si altera l'intera catena di
eventi verso il presente e il futuro. Lenorme numero di possibili conseguenze da prendere in
considerazione per fornire questa ipotesi rende molto attraente I'uso di sistemi di generazione
di immagini artificiali. Inoltre, gli algoritmi text-to-image, in quanto struttura generativa, hanno
protocolli diversi da quelli umani quando selezionano il valore di un'immagine. Pertanto, alcuni
aspetti di una fotografia o illustrazione che potrebbero rimanere inosservati dall'occhio uma-
no sono spesso valorizzati, utilizzati ed evidenziati dal programma. Luso di queste applicazioni
ha permesso uno sviluppo del progetto aperto, aleatorio e stocastico. Un processo creativo
dove non c'e I'ideazione, ma un insieme di molteplici processi calibrati di accettazione e rifiuto,
divergenza e convergenza. Sono state necessarie addirittura centinaia d'immagini per definire
contesti, rapporti dimensionali, texture, luci, riflessi giusti. Al inizio sono partito utilizzando sol-
tanto i prompt (indicazioni generate solo attraverso le parole). Le immagini risultanti sono state
modificate prima e dopo aver ridefinito il prompt; e poi, prima e dopo averle mescolate con
immagini provenienti da altri contesti, fisici o virtuali. Non & vero che gli algoritmi text-to-image
trasformano soltanto le immagini esistenti sul web, e quindi non sono in grado di fare altro che
un'enorme combinatoria, senza generare nulla di nuovo. E perfettamente possibile alimentare
il sistema con un disegno, un'immagine fotografica o un collage che non siano mai stati presenti
in rete. D'altra parte, anche le intelligenze biologiche interagiscono con il mondo a partire da
un grande archivio, senza il quale non sarebbe possibile la comprensione del mondo.
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Fig. 2. Globus senza croce.
Ucronie progettuali: Carlos
Campos, 2022-2024.

Bisogna capire che per produrre queste immagini, noi progettisti dobbiamo interagire
con una entita intelligente, ma non umana. In altre parole, 'algoritmo si oppone al vivo,
azionando delle variazioni e trasformazioni, riorganizzando in modo stocastico, casuale
e significativo, inaspettato e di sorpresa, ma ovviamente non emotivo. Una volta che
cio accade, € la nostra selezione valutativa a stabilire la direzione della ricerca. Cosi il
processo stocastico diventa davvero piu ampio di quello che una ricerca puramente
umana avrebbe potuto comprendere. Nel corso di diversi mesi di lavoro, e una immensa
quantita di immagini, il sistema umano-non umano riesce a connettere pensieri, sogni,
testi e immagini, protocolli, variazioni e fusioni, recuperando costantemente le vecchie
iterazioni per ottenere nuovi risultati. Una imagine algoritmica, pur non essendo una
fotografia ‘reale’ del mondo, mostra sempre un lato ‘vero' che altre immagine technice
non riescono a svelare.
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Prompting

Il ‘brompting’, neologismo che indica 'operazione di scrittura di un input testuale o
‘prompt’ che da inizio a questa procedura, non € altro che una descrizione pit 0 meno
letteraria di un'immagine che si vuole far emergere. Da questo punto di vista, il risultato
ottenuto attraverso questo dispositivo non ¢ altro che un'illustrazione. Ricordiamo che
un'illustrazione € un'immagine il cui referente & un testo letterario e che non possiede
un esistente [3]. Dal punto di vista della classificazione delle immagini tra immagine
tecnica e immagini tradizionali, queste sono vere e proprie immagini tecniche [Flusser
2015]. Nello sviluppo del progetto architettonico, le parole che descrivono con preci-
sione un'immagine sono presenti nella comunicazione intrapersonale (quando pensia-
mo a cio che vogliamo rappresentare) o interpersonale (quando chiediamo a un’altra
persona cosa vogliamo che disegni). Questo pendolo tra l'informazione digitale (la
descrizione o prompt) e quella analogica (il risultato grafico di questa interazione) &
una questione quotidiana nello sviluppo di qualsiasi progetto architettonico al mondo.
Che cosa & cambiato allora? Che utilizzando applicazioni algoritmiche text-to-image per
generare immagini, siamo costretti a scrivere testi in modo preciso, consapevole, me-
todico e non soltanto approssimativo o metaforico, in modo che questi testi vengano
trasformati in immagini utili attraverso l'uso di un'intelligenza o di un'immaginazione
sintetica. D'altra parte, la risposta dell'applicazione € istantanea e prolifica, consentendo
diverse variazioni e combinazioni che devono essere valutate e classificate dall'autore.
E quindi possibile che le immagini generate dagli algoritmi text-to-image, in quanto illu-
strazioni, abbiano portato nel campo della rappresentazione architettonica un rinnova-
mento del contratto tra il progettista e il mondo. Infatti, per generare un'immagine con
Illlusione della profondita non abbiamo bisogno di un modello 3D.

Un'immagine generata con I'Al non € né un rendering, né uno schizzo, né una prospet-
tiva, né una fotografia. Le macchine si mostrano reciprocamente insiemi di dati che non
possono essere percepiti dalla visione umana. Questi vengono utilizzati come modelli
per creare la realta [Steyerl 2018]. Questi modelli sono collage o ipercollage di imma-
gini a-rappresentative sovrapposte, la cui struttura organizzativa ricorda la Multiplane
Camera, i film di Lotte Reiniger e le Superfici di Occlusione [4]. Da queste applicazioni
possiamo generare, organizzare e gestire le variazioni (vere e proprie tavole visive)
della nostra ricerca. Il procedimento diventa stocastico: scrivendo l'input o il prompt,
selezionando, scartando e trasformando le immagini ottenute di volta in volta (output),
€ possibile tracciare una linea di lavoro in cui tutti gli stati raggiunti nel tempo possono
essere recuperati e riattivati attraverso nuove iterazioni in un percorso ricorsivo. L'o-
biettivo &€ sempre quello di trasferire il progetto ottenuto nel mondo virtuale al mondo
fisico o presenziale [5].

Questo deve essere il luogo

Una volta generate le immagini ucroniche sul Globus senza croce, abbiamo deciso di
dare esistenza fisica a un'installazione nata nel mondo virtuale. Come prima ambien-
tazione abbiamo scelto I'edificio dell’abbazia di San Lorenzo ad Septimum, ad Aversa,
appartenente all'Universita della Campania (fig. 3). Linstallazione virtuale ha collocato
negli spazi della scuola, in modo materiale e presenziale, cio che & stato generato attra-
verso immagini algoritmiche non umane. In questo modo, il processo di progettazione
viene invertito. Abbiamo collocato il Globus d’oro sull’antico muro del orto dell’ Abbazia,
poi sulla scalinata monumentale del corpo centrale dell’'edificio, presumibilmente pro-
gettata da Ferdinando Fuga, sulla porta d'ingresso dell’Universita e infine nel meravi-
glioso chiostro rinascimentale. La sfera aveva il diametro approssimativo della palla del
Verrocchio sul Duomo di Santa Maria del Fiore a Firenze.

Il breve periodo in cui si € trovata tra archi e colonne & stato un momento di vera ma-
gia. | luoghi scelti |'hanno accolta alla perfezione. Uinstallazione di Aversa ci ha fornito
immagini fotografiche estremamente utili da reimmettere nell'applicazione Al.
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Fig. 3. Instalazione fisica a
San Lorenzo ad Septimum.
Aversa, 2024.

Le texture dei muri circostanti, I'espressione della pietra delle colonne, l'illuminazione,
i bagliori, le ombre e i colori dell'installazione fisica costituiscono dati molto difficili, se
non addirittura impossibili, da fornire all'applicazione generativa di immagini attraverso
un prompt. Il rapporto tra I' umano e le applicazioni che utilizzano gli algoritmi ¢ in
una fase di apprendimento reciproco, e l'arricchimento di un vasto archivio attraverso
immagini fotografiche che innescano un ciclo generativo apre una nuova strada da
esplorare.

Le immagini ottenute dall'algoritmo hanno motivato la realizzazione di nuovi disegni a
mano (fig. 4). Successivamente le fotografie dell'installazione fisica hanno chiuso un pri-
mo ciclo che ritorna al punto di partenza. Inizia poi il secondo ciclo, in cui l'installazione
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Fig. 5. Ucronie progettuali.
Nuvo loop: Carlos Campos
2025.
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Fig. 6. Ucronie progettuali.
Nuvo loop (Carlos Cam-
pos, 2025).

Note

[17 Un chiaro esempio di ucronia € il romanzo The man in the high castle di Phillip K. Dick, pubblicato nel 1962. In quest'opera
di fantasia, sono le forze dellAsse a vincere la Seconda Guerra Mondiale invece degli Alleati, e di conseguenza il mondo &
dominato da Germania e Giappone.

[2] Come mostrato nella scultura: Statua di Giove. Roma antica, fine del | secolo. Dimensioni: 347 cm. Museo: Hermitage, St.
Petersburg.

[3] Consideriamo le immagini di un unicorno, di un centauro o di un drago. Esse rispondono solo a diverse invenzioni let-
terarie, poiché non potremmo trovare nel mondo nessuno di questi esseri per rappresentarli senza ricorrere alla nostra
immaginazione (i loro referenti sono letterari, e allo stesso tempo non sono esistenti).

[4] La Multiplane Camera € un dispositivo sviluppato dagli studi Disney nel 1937 per dare profondita ai loro film a cartoni
animati. Si basa sul dispositivo ideato e creato dall'artista e fotografa tedesca Lotte Reiniger per i suoi film d'animazione (Le
avventure del principe Achmed / Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 1926). Entrambi gli sviluppi si basano sulla generazione
dellillusione di profondita attraverso I'uso di superfici di occlusione come alternativa alla prospettiva tradizionale.

[5] Installazione di Carlos Campos, Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires, insieme ad
Alessandra Cirafici (Universita degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli) e al suo corso di Rilievo architettonico, 2024. Colla-
boratori: Marzia Micelisopo, Raffaele La Marca, Giulio Giordano.
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Projected Uchronias in Architecture.
The Use of Text-to-Image Algorithms
as a Research Tool Across Past,
Present, and Future

Carlos Campos

Abstract

A new actor in the representation of architecture?

Throughout the history of our discipline, architects have developed various tools and methods
of representation. Today we can use text-to-image algorithms: a way of illustrating a text (called
a prompt) and transforming our own or others’ images through multiple iterations, transforming
the source text and the resulting images. This paper exposes the use of these applications throu-
gh Project Uchronies. that, starting from a known historical fact, evolve in a different direction
from the known one.The research shows an alternative path of the Globus Cruciger or Imperial
Globus becoming an icon of European architecture’s expression of power once deprived of its
crowning cross. lllustrations generated through the use of text-to-image algorithms lead to the
production of new hand drawings and the material and analog construction of the resulting
scenarios, feeding back into the cycle of image generation and becoming a fertile and creative
resource.

Kew words
Algorithms, Text-to-image, Uchronies, Prompt, A.l.

R

Projected Uchronia:
Carlos Campos, 2025.

doi.org/10.3280/0a- 1430-c942
3625 ;



“When we represent something, there is no differen-
ce between the gesture of drawing, the gesture of re-
membering and the gesture of living”.

Campos 2023,p. 7

A new player in the world of Representation?

Representation in Architecture has always been a transforming field. On the one hand, its
history shows that it has been constantly affected by technical advances. Each new invention,
each new method of rendering the world has been incorporated, embraced or forgotten
by the same cultural system that generated it. Many devices and procedures have been di-
scarded, making room for new practices and tools, which in turn have not always succeeded
in remaining useful over the years. And it is also true that many of these variations have
consolidated the practice of Representation, lasting through the passage of time: the most
obvious example is that even today, in the age of machine learning, a pencil and a sheet of
paper are enough to dream the Architecture of the future, as Borromini himself did in his
time. While the Digital Representation of Architecture (its conventional systems of measu-
rement and codification and its precise textual description in every language and system)
has remained practically unchanged over the past centuries, Analog Representation instead
(the world of images, drawings, illustrations, details, models, sketches and every graphic
expression that anchors its form to the built form) is strongly susceptible to the ups and
downs of technological, philosophical, economic and political changes. Architectural images
are precisely those that initiate and transform the relationship between Architecture and
the world outside, as true ‘ambassadors’ of our discipline.

We live in a world of signs. We dream of signs, we talk with signs, we draw signs. In ar-
chitecture, these signs have a specific form, come to life, are administered, reproduced,
materialized and distributed according to the technical devices we have at our disposal at
any given time. It is impossible to think that the system chosen to represent something we
are drawing does not decisively influence the thinking and actions of those who use it. This
paper suggests the possibility that a new, both practical and theoretical device -the project
uchronies-is claiming a place in this constant dispute.

A research tool

A Uchrony is the hypothetical unfolding of an alternative story to the course of events as we
know them. It is a literary genre in which the writer presents an unlikely, utopian or simply
apocryphal premise.Within a Uchrony, events unfold ‘as if’ something else had happened at
the starting point, and then immediately focus on the development of their consequences.
The value of an uchrony as a possible research method lies not only in the fantasy triggered
by the hypothesis, but in the way the story develops, and most importantly in the relation-
ships and similarities between this story and the present world [I]. An uchrony, while not
the ‘real’ account of how things happened, always shows a ‘truthful’ side that official history
tends to hide. There is truth in an uchrony.The work | present below originates and unfolds
through one such hypothesis or Uchrony.

Roman Globus, Globus Cruciger

To the ancient Romans, Jupiter was the god of thunder, the sky, and father of the Gods.
Protector of the state and family, he possessed various attributes and powers. He was often
depicted with a golden sphere in his hand [2]. This sphere was the representation of the
world and holding it was a clear sign of power. During the Byzantine Empire, around 395,
this sphere or Globus began to be represented with a cross on its top, first on the reverse
of the coins of Emperor Arcadius, and more clearly from 423 on the reverse of the coins
of Emperor Theodosius. Later; this same icon passed to the Holy Roman Empire, where
Charlemagne was portrayed with an Imperial Globus (then already called Globus Cruciger) in
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his left hand. The Globus Cruciger was associated with powerful rulers and angels. Those who
held it governed both politically and divinely. In 1519 Andrea Previtali painted the Salvator
mundi, in which Christ holds a crystal Globus Cruciger. Today we find this symbol crowning
the domes of churches around the world, in a multitude of variations, sizes and materials

(fig. 1).

Fig. I. Globus Imperiale,
Globus Cruciger

The uchrony that the present work raises is simple:‘the Roman Globus that represented
the world in the hands of Jupiter never received the Christian cross on its top. Thus,
it is the Golden Sphere devoid of the cross that dominates and crowns the temples
of the West.lt is still the symbol of Globus that prevails, and within these temples, man
prostrates himself before the world rather than before the cross.The question then
is, what would the churches and monuments of different eras and architectural styles
look like if the Roman Globus had never become the Globus Cruciger! The proposed
Uchronies vary according to different locations, materialities, measurements, architectu-
ral styles, eras, artists, painters, illustrators and viewpoints of the observerTo carry out
this endeavor, for more than two years | have used applications that use text-to-image
algorithms, generating an archive of hundreds of images of the crossless Globus in in-
creasingly varied contexts. Exteriors and interiors of cathedrals, libraries, museums, art
galleries, palaces, squares, factories, universities and cloisters (fig. 2).

By anchoring a Uchrony to a past event and transforming it, one distorts the entire
chain of events to the present and future. The huge number of possible consequences
to be considered in providing this hypothesis makes the use of nonhuman image ge-
neration systems very attractive. Moreover, text-to-image algorithms, as a generative
structure, have different protocols than humans when selecting the value of an image.
Therefore, certain aspects of a photograph or illustration that might remain unnoticed
by the human eye are often enhanced, utilized and highlighted by the program.The use
of these applications has allowed for open, random and stochastic design development.
A creative process where there is no ideation, but a set of multiple calibrated proces-
ses of acceptance and rejection, divergence and convergence. Even hundreds of images
were needed to define contexts, dimensional ratios, textures, lights, reflections.

At first | started by using only prompts (directions generated only through words).The
resulting images were edited before and after redefining the prompt; and then, before
and after mixing them with images from other contexts, physical or virtual. It is not true
that text-to-image algorithms transform only images that exist on the network, and
are therefore capable of nothing more than a huge combination, without producing
anything new. It is perfectly possible to feed the system with a drawing, a photographic
image or a collage that has never been on the web before. On the other hand, biolo-
gical intelligences also interact with the world from a large image repository, without
which it would not be possible to understand the world.

3627



il \\I“«m

Fig. 2. Globus without
cross. Uchronies Projects:
Carlos Campos, 2022-
2024.

It must be understood that to produce such images, we designers must interact with
an intelligent, but not human, entity. In other words, the algorithm confronts the living,
activating variations and transformations, rearranging in a stochastic, random and mea-
ningful way, unexpected and by surprise, but obviously not emotive.

Once that happens, it is our evaluative selection that establishes the direction of the
search. Thus the stochastic process really becomes broader than what a purely human
search could have embraced. Over the course of several months of work, and an im-
mense amount of images, the human-non-human system is able to connect thoughts,
dreams, texts and images, protocols, variations and fusions, constantly retrieving old
iterations to obtain new results. An algorithmic image, while not a ‘real’ photograph of
the world, always shows a ‘true’ side that other technic images fail to reveal.
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Prompting

‘Prompting’, a neologism for the operation of writing a textual input or ‘prompt’ that ini-
tiates this procedure, is nothing but a more or less literary description of an image that
one wants to bring out. From this point of view, the results obtained through this devi-
ce are nothing but lllustrations. Let’s remember that an lllustration is an image whose
referent is always a literary text and which does not possess an existent [3]. From the
perspective of image classification between technical image and traditional images, the-
se are true technical images [Flusser 2015]. In architectural project development, words
that accurately describe an image are present in intrapersonal communication (when
we think about what we want to represent) or interpersonal communication (when
we ask another person what we want them to draw). This pendulum between digital
information (the description or prompt) and analog information (the graphic result of
this interaction) is an everyday business in the development of any architectural project
in the world. What has changed then? That from the use of applications that make use
of text-to-image algorithms to generate images, we are forced to write texts precisely,
consciously, and methodically, and not just roughly or metaphorically, so that these texts
are transformed into useful images through the use of synthetic intelligence or imagi-
nation.

On the other hand, the response of the application is instantaneous and prolific, al-
lowing for different variations and combinations that must be evaluated and classified
by the author It is therefore possible that the images generated by text-to-image al-
gorithms, as illustrations, have brought to the field of architectural representation a
renewal of the agreement between the designer and the world. Indeed, to generate an
image with the illusion of depth, we do not need a 3D model. An image generated with
A.l is neither a rendering, nor a sketch, nor a perspective, nor a photograph. Machines
show each other data sets that cannot be perceived by human vision. These are used
as models to create reality [Steyerl 2018]. These models are collages or hypercollages
of overlapping a-representational images, whose organizational structure is reminiscent
of the Multiplane Camera, Lotte Reiniger's films, and Occlusion Surfaces [4]. From these
applications we can generate, organize and manage variations (real picture boards) of
our research.The process becomes stochastic: by writing the input or prompt, selecting,
discarding and transforming the images obtained from time to time (output), a work
line can be drawn in which all states achieved over time can be retrieved and reactiva-
ted through new iterations in a recursive path.The goal is always to transfer the design
obtained in the virtual world to the physical or presential world.

This must be the place

Once the uchronic images on the Globus without a cross had been generated, we de-
cided to give physical existence to an installation born in the virtual world. As our
first setting, we chose the building of the Abbey of San Lorenzo ad Septimum, in
Aversa, belonging to the University of Campania (fig. 3). The virtual installation pla-
ced, within the school’s physical and present spaces, what had been generated throu-
gh non-human algorithmic images. In doing so, the design process was reversed. We
positioned the Globus d'oro on the ancient wall of the Abbey’s garden, then on the
monumental staircase of the central body of the building —presumably designed
by Ferdinando Fuga— on the main entrance door of the University, and finally wi-
thin the magnificent Renaissance cloister. The sphere had an approximate diameter
equal to that of Verrocchio’s orb atop the dome of Santa Maria del Fiore in Florence.
The brief moment in which it stood among arches and columns was one of true magic.
The chosen locations received it seamlessly. The Aversa installation provided us with
highly valuable photographic images, which were then reintroduced into the Al ap-
plication. The textures of the surrounding walls, the expressive quality of the stone
columns, the lighting, glows, shadows, and colors of the physical installation constitute
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Fig. 3. Physical installation
in San Lorenzo in
Septimum. Aversa, 2024.

data that are extremely difficult —if not entirely impossible— to convey to a generative
image application through a prompt alone. The relationship between the human and
algorithmic applications is currently in a phase of mutual learning, and the enrichment
of a vast archive through photographic images that trigger a generative cycle opens a
new path to explore. The images obtained from the algorithm motivated the creation
of new hand-drawn sketches (fig. 4). Subsequently, the photographs of the physical in-
stallation closed a first loop that returns to the starting point. Then begins the second
cycle, in which the non-human installation, having taken physical form, begins to cast
itself towards new places in which the gestures of drawing, remembering and dwelling
can once again merge (figs. 5, 6).

Fig. 4. Hand drawings fol-
lowing algorithmic images:
Carlos Campos, 2024.




Fig. 5. Project Uchronies.
New loop (Carlos Cam-
pos, 2025).
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Fig. 6. Project Uchronies.
New loop (Carlos Cam-
pos, 2025).

Notes

[ITA clear example of uchrony is the novel The Man in the High Castle by Phillip K. Dick, published in 1962.In this fictional work,
it is the Axis forces that win World War Il instead of the Allies, and as a result, the world is dominated by Germany and Japan.

[2] As shown in the sculpture: Statue of Jupiter. Ancient Rome, late |st century. Dimensions: 347 cm. Museum: Hermitage, St.
Petersburg.

[3] Consider the images of a unicorn, a centaur or a dragon.They only respond to various literary inventions, as we could not
find any of these beings in the world to represent them without resorting to our imagination (their referents are literary, and
at the same time they do not exist).

[4]The Multiplane Camera is a gadget developed by Disney Studios in 1937 to give depth to their cartoon films. It is based on
the device designed and created by German artist and photographer Lotte Reiniger for her animated films (The adventures of
Prince Achmed / Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 1926). Both developments are based on the generation of the illusion
of depth through the use of occlusion surfaces as an alternative to traditional perspective.

[5] Installation by Carlos Campos, Facultad de Arquitectura, Disefio y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires, together with
Alessandra Cirafici (Universita degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli) and her Architectural Rilievo course, 2024. Contri-
butors: Marzia Micelisopo, Raffaele La Marca, Giulio Giordano.
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