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Abstract

Un nuovo attore nella rappresentazione dell’architettura? 
Nel corso della storia, gli architetti hanno sviluppato diversi strumenti e metodi di rappresen-
tazione. Oggi possiamo utilizzare gli algoritmi text-to-image: un modo per illustrare un testo 
(chiamato prompt) e per trasformare immagini proprie o altrui attraverso iterazioni multiple, 
trasformando il testo di partenza e le immagini ottenute. Il presente lavoro espone l’uso di 
queste applicazioni attraverso le ucronie progettuali. Si tratta di ipotesi grafiche apocrife o im-
probabili che, partendo da un fatto storico noto, si sviluppano in una direzione diversa da quella 
conosciuta. La ricerca mostra un percorso alternativo del Globus Cruciger o Globus Imperiale, che 
diventa icona dell’espressione del potere dell’architettura europea, una volta privato della sua 
croce di coronamento. Le illustrazioni generate attraverso l’uso di algoritmi text-to-image por-
tano alla produzione di nuovi disegni a mano e alla costruzione materiale degli scenari ottenuti, 
rialimentando il ciclo di generazione delle immagini e diventando una risorsa fer tile e creativa.
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Ucronia Progettuale (Car-
los Campos, 2025).

Ucronie progettuali in architettura. 
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“Quando si rappresenta, il gesto di disegnare, il gesto 
di ricordare e il gesto di vivere non sono differenziati”.

Campos 2023, p. 7

Un nuovo attore nel mondo della Rappresentazione?

La Rappresentazione in Architettura è sempre stata un territorio in trasformazione. Da un 
lato, la sua storia dimostra che è stata costantemente segnata dai progressi tecnici. Ogni nuova 
invenzione, ogni nuovo metodo di raffigurazione del mondo è stato incorporato, abbracciato 
o scordato dallo stesso sistema culturale che lo aveva generato. Molti dispositivi e procedure 
sono stati abbandonati, lasciando il posto a nuove pratiche e strumenti, che a loro volta non 
sempre sono riusciti a rimanere utili nel corso degli anni. Ed è anche vero che molte di queste 
variazioni hanno consolidato la pratica della Rappresentazione, resistendo al passare del tem-
po: l’esempio più evidente è che ancora oggi, nell’era del machine learning, bastano una matita 
e un foglio di carta per sognare l’Architettura del futuro, come fece al suo tempo Borromini. 
Mentre la Rappresentazione Digitale dell’architettura (i suoi sistemi convenzionali di misu-
razione e codifica e la sua precisa descrizione testuale in ogni lingua e sistema) è rimasta 
praticamente immutata negli ultimi secoli, la Rappresentazione analogica invece (il mon-
do delle immagini, dei disegni, delle illustrazioni, dei dettagli, dei modelli, schizzi e di ogni 
espressione grafica che lega la sua forma alla forma del costruito) è fortemente soggetta 
alle alterne vicende dei cambiamenti tecnologici, filosofici, economici e politici. Le imma-
gini architettoniche sono proprio quelle che avviano e trasformano il rapporto tra l’Ar-
chitettura e il mondo esterno, in quanto veri e propri ‘ambasciatori’ della nostra disciplina. 
Viviamo in un mondo di segni. Sogniamo segni, parliamo con i segni, disegniamo segni.
In architettura, questi segni hanno una forma specifica, prendono vita, vengono amministrati, 
riprodotti, materializzati e distribuiti in base ai dispositivi tecnici di cui disponiamo in ogni 
momento. È impossibile pensare che il sistema scelto per rappresentare qualcosa che stia-
mo disegnando non influenzi in modo decisivo il pensiero e le azioni di chi lo utilizza. Il pre-
sente lavoro suggerisce la possibilità che un nuovo dispositivo teorico pratico – le ucronie 
progettuali – stia cercando un posto in questa disputa costante.

Uno strumento di ricerca

Un’Ucronia è lo sviluppo ipotetico di una storia alternativa al corso degli eventi così come 
li conosciamo. È un genere letterario in cui lo scrittore presenta una premessa improbabile, 
utopica o semplicemente apocrifa. All’interno di una Ucronia, gli eventi si svolgono ‘come 
se’ fosse accaduto qualcos’altro al punto di partenza, per poi concentrarsi immediatamente 
sullo sviluppo delle loro conseguenze. Il valore di un’ucronia come possibile metodo di ri-
cerca non risiede soltanto nella fantasia scatenata dall’ipotesi, ma nel modo in cui si sviluppa 
la storia, e soprattutto nelle relazioni e nelle somiglianze tra questa storia e il mondo attuale 
[1]. Un’ucronia, pur non essendo il ‘reale’ resoconto di come sono andate le cose, mostra 
sempre un lato ‘vero’ che la storia ufficiale tende a nascondere.  In un’ucronia c’è della verità. 
Il lavoro che presento qui di seguito nasce e si dispiega attraverso una di queste ipotesi o 
Ucronie.

Globus romano, Globus Cruciger

Per gli antichi Romani, Giove era il dio del tuono, del cielo e padre degli Dei. Protettore 
dello Stato e della famiglia, possedeva diversi attributi e poteri. Spesso veniva raffigurato 
con una sfera d’oro in mano [2]. Questa sfera era la rappresentazione del mondo e 
possederla era un chiaro segno di potere. 
Durante l’Impero bizantino, intorno al 395, questa sfera o Globus iniziò a essere rap-
presentata con una croce sulla sua cima, dapprima sul rovescio delle monete dell’im-
peratore Arcadio, e più chiaramente dal 423 sul rovescio delle monete dell’imperatore 
Teodosio. In seguito, questa stessa icona passò al Sacro Impero Romano, dove Carlo 
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Magno fu raffigurato con un Globus Imperiale (allora giá chiamato Globus Cruciger) nella 
sua mano sinistra. Il Globus Cruciger era associato a potenti governanti e angeli. Chi lo 
brandiva governava sia politicamente che divinamente. Nel 1519 Andrea Previtali di-
pinse il Salvator mundi, in cui Cristo regge un Globus Cruciger di cristallo. Oggi troviamo 
questo simbolo a coronare le cupole delle chiese di tutto il mondo, in una molteplicità 
di varianti, dimensioni e materiali (fig. 1). 

Fig. 1. Globus Imperiale, 
Globus Cruciger

L’ucronia che il presente lavoro rilancia è semplice: ‘il Globus romano che rappresentava il 
mondo nelle mani di Giove non ha mai ricevuto la croce cristiana sulla sua sommità’. Così, è la 
sfera d’oro priva della croce che domina e corona i templi dell’Occidente. È ancora il simbolo 
del Globus a prevalere, e all´interno di queste templi, l’uomo si prostra davanti al mondo piut-
tosto che davanti alla croce. La domanda allora è: come sarebbero le chiese e i monumenti 
delle diverse epoche e stili architettonici se il Globus romano non fosse mai diventato il Globus 
Cruciger? Le Ucronie proposte variano a seconda dei diversi luoghi, materialità, misure, stili 
architettonici, delle epoche, artisti, dei pittori, illustratori e punti di vista dell’osservatore. Per 
svolgere questa sperimentazione, da più di due anni utilizzo applicazioni che lavorano con al-
goritmi text-to-image, generando un archivio di centinaia di immagini del Globus senza croce in 
contesti sempre più vari. Esterni e interni di cattedrali, biblioteche, musei, gallerie d’arte, palazzi, 
piazze, fabbriche, università e chiostri (fig. 2).
Ancorando un’Ucronia a un evento del passato e trasformandolo, si altera l’intera catena di 
eventi verso il presente e il futuro. L’enorme numero di possibili conseguenze da prendere in 
considerazione per fornire questa ipotesi rende molto attraente l’uso di sistemi di generazione 
di immagini artificiali. Inoltre, gli algoritmi text-to-image, in quanto struttura generativa, hanno 
protocolli diversi da quelli umani quando selezionano il valore di un’immagine. Pertanto, alcuni 
aspetti di una fotografia o illustrazione che potrebbero rimanere inosservati dall’occhio uma-
no sono spesso valorizzati, utilizzati ed evidenziati dal programma. L’uso di queste applicazioni 
ha permesso uno sviluppo del progetto aperto, aleatorio e stocastico. Un processo creativo 
dove non c’è l’ideazione, ma un insieme di molteplici processi calibrati di accettazione e rifiuto, 
divergenza e convergenza. Sono state necessarie addirittura centinaia d’immagini per definire 
contesti, rapporti dimensionali, texture, luci, riflessi giusti. All´inizio sono partito utilizzando sol-
tanto i prompt (indicazioni generate solo attraverso le parole). Le immagini risultanti sono state 
modificate prima e dopo aver ridefinito il prompt; e poi, prima e dopo averle mescolate con 
immagini provenienti da altri contesti, fisici o virtuali. Non è vero che gli algoritmi text-to-image 
trasformano soltanto le immagini esistenti sul web, e quindi non sono in grado di fare altro che 
un’enorme combinatoria, senza generare nulla di nuovo. È perfettamente possibile alimentare 
il sistema con un disegno, un’immagine fotografica o un collage che non siano mai stati presenti 
in rete. D’altra parte, anche le intelligenze biologiche interagiscono con il mondo a partire da 
un grande archivio, senza il quale non sarebbe possibile la comprensione del mondo.
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Fig. 2. Globus senza croce. 
Ucronie progettuali: Carlos 
Campos, 2022-2024. 

Bisogna capire che per produrre queste immagini, noi progettisti dobbiamo interagire 
con una entità intelligente, ma non umana. In altre parole, l’algoritmo si oppone al vivo, 
azionando delle variazioni e trasformazioni, riorganizzando in modo stocastico, casuale 
e significativo, inaspettato e di sorpresa, ma ovviamente non emotivo. Una volta che 
ciò accade, è la nostra selezione valutativa a stabilire la direzione della ricerca. Così il 
processo stocastico diventa davvero più ampio di quello che una ricerca puramente 
umana avrebbe potuto comprendere. Nel corso di diversi mesi di lavoro, e una immensa 
quantità di immagini, il sistema umano-non umano riesce a connettere pensieri, sogni, 
testi e immagini, protocolli, variazioni e fusioni, recuperando costantemente le vecchie 
iterazioni per ottenere nuovi risultati. Una imagine algoritmica, pur non essendo una 
fotografia ‘reale’ del mondo, mostra sempre un lato ‘vero’ che altre immagine technice 
non riescono a svelare.
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Prompting

Il ‘prompting’, neologismo che indica l’operazione di scrittura di un input testuale o 
‘prompt’ che dà inizio a questa procedura, non è altro che una descrizione più o meno 
letteraria di un’immagine che si vuole far emergere. Da questo punto di vista, il risultato 
ottenuto attraverso questo dispositivo non è altro che un’illustrazione. Ricordiamo che 
un’illustrazione è un’immagine il cui referente è un testo letterario e che non possiede 
un esistente [3]. Dal punto di vista della classificazione delle immagini tra immagine 
tecnica e immagini tradizionali, queste sono vere e proprie immagini tecniche [Flusser 
2015]. Nello sviluppo del progetto architettonico, le parole che descrivono con preci-
sione un’immagine sono presenti nella comunicazione intrapersonale (quando pensia-
mo a ciò che vogliamo rappresentare) o interpersonale (quando chiediamo a un’altra 
persona cosa vogliamo che disegni). Questo pendolo tra l’informazione digitale (la 
descrizione o prompt) e quella analogica (il risultato grafico di questa interazione) è 
una questione quotidiana nello sviluppo di qualsiasi progetto architettonico al mondo. 
Che cosa è cambiato allora? Che utilizzando applicazioni algoritmiche text-to-image per 
generare immagini, siamo costretti a scrivere testi in modo preciso, consapevole, me-
todico e non soltanto approssimativo o metaforico, in modo che questi testi vengano 
trasformati in immagini utili attraverso l’uso di un’intelligenza o di un’immaginazione 
sintetica. D’altra parte, la risposta dell’applicazione è istantanea e prolifica, consentendo 
diverse variazioni e combinazioni che devono essere valutate e classificate dall’autore. 
È quindi possibile che le immagini generate dagli algoritmi text-to-image, in quanto illu-
strazioni, abbiano portato nel campo della rappresentazione architettonica un rinnova-
mento del contratto tra il progettista e il mondo. Infatti, per generare un’immagine con 
l’illusione della profondità non abbiamo bisogno di un modello 3D. 
Un’immagine generata con l’AI non è né un rendering, né uno schizzo, né una prospet-
tiva, né una fotografia. Le macchine si mostrano reciprocamente insiemi di dati che non 
possono essere percepiti dalla visione umana. Questi vengono utilizzati come modelli 
per creare la realtà [Steyerl 2018]. Questi modelli sono collage o ipercollage di imma-
gini a-rappresentative sovrapposte, la cui struttura organizzativa ricorda la Multiplane 
Camera, i film di Lotte Reiniger e le Superfici di Occlusione [4]. Da queste applicazioni 
possiamo generare, organizzare e gestire le variazioni (vere e proprie tavole visive) 
della nostra ricerca. Il procedimento diventa stocastico: scrivendo l’input o il prompt, 
selezionando, scartando e trasformando le immagini ottenute di volta in volta (output), 
è possibile tracciare una linea di lavoro in cui tutti gli stati raggiunti nel tempo possono 
essere recuperati e riattivati attraverso nuove iterazioni in un percorso ricorsivo. L’o-
biettivo è sempre quello di trasferire il progetto ottenuto nel mondo vir tuale al mondo 
fisico o presenziale [5].

Questo deve essere il luogo

Una volta generate le immagini ucroniche sul Globus senza croce, abbiamo deciso di 
dare esistenza fisica a un’installazione nata nel mondo vir tuale. Come prima ambien-
tazione abbiamo scelto l’edificio dell’abbazia di San Lorenzo ad Septimum, ad Aversa, 
appartenente all’Università della Campania (fig. 3). L’installazione vir tuale ha collocato 
negli spazi della scuola, in modo materiale e presenziale, ciò che è stato generato attra-
verso immagini algoritmiche non umane. In questo modo, il processo di progettazione 
viene invertito. Abbiamo collocato il Globus d’oro sull’antico muro del orto dell’Abbazia, 
poi sulla scalinata monumentale del corpo centrale dell’edificio, presumibilmente pro-
gettata da Ferdinando Fuga, sulla porta d’ingresso dell’Università e infine nel meravi-
glioso chiostro rinascimentale. La sfera aveva il diametro approssimativo della palla del 
Verrocchio sul Duomo di Santa Maria del Fiore a Firenze. 
Il breve periodo in cui si è trovata tra archi e colonne è stato un momento di vera ma-
gia. I luoghi scelti l´hanno accolta alla perfezione. L’installazione di Aversa ci ha fornito 
immagini fotografiche estremamente utili da reimmettere nell’applicazione AI. 
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Le texture dei muri circostanti, l’espressione della pietra delle colonne, l’illuminazione, 
i bagliori, le ombre e i colori dell’installazione fisica costituiscono dati molto difficili, se 
non addirittura impossibili, da fornire all’applicazione generativa di immagini attraverso 
un prompt. Il rapporto tra l’ umano e le applicazioni che utilizzano gli algoritmi è in 
una fase di apprendimento reciproco, e l’arricchimento di un vasto archivio attraverso 
immagini fotografiche che innescano un ciclo generativo apre una nuova strada da 
esplorare.
Le immagini ottenute dall’algoritmo hanno motivato la realizzazione di nuovi disegni a 
mano (fig. 4). Successivamente le fotografie dell’installazione fisica hanno chiuso un pri-
mo ciclo che ritorna al punto di partenza. Inizia poi il secondo ciclo, in cui l’installazione 

Fig. 3. Instalazione física a 
San Lorenzo ad Septimum. 
Aversa, 2024.

Fig. 4. Disegni a mano 
ispiarate alle immagini 
algoritmiche: Carlos 
Campos, 2024.
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non umana, dopo aver preso forma fisica, comincia a proiettarsi verso nuovi luoghi in 
cui i gesti del disegnare, del ricordare e del vivere possono tornare a fondersi (figg. 5, 6).

Fig. 5. Ucronie progettuali. 
Nuvo loop: Carlos Campos 
2025.
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Note

[1] Un chiaro esempio di ucronia è il romanzo The man in the high castle di Phillip K. Dick, pubblicato nel 1962. In quest’opera 
di fantasia, sono le forze dell’Asse a vincere la Seconda Guerra Mondiale invece degli Alleati, e di conseguenza il mondo è 
dominato da Germania e Giappone.

[2] Come mostrato nella scultura: Statua di Giove. Roma antica, fine del I secolo. Dimensioni: 347 cm. Museo: Hermitage, St. 
Petersburg.

[3] Consideriamo le immagini di un unicorno, di un centauro o di un drago. Esse rispondono solo a diverse invenzioni let-
terarie, poiché non potremmo trovare nel mondo nessuno di questi esseri per rappresentarli senza ricorrere alla nostra 
immaginazione (i loro referenti sono letterari, e allo stesso tempo non sono esistenti).

[4] La Multiplane Camera è un dispositivo sviluppato dagli studi Disney nel 1937 per dare profondità ai loro film a cartoni 
animati. Si basa sul dispositivo ideato e creato dall’artista e fotografa tedesca Lotte Reiniger per i suoi film d’animazione (Le 
avventure del principe Achmed / Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 1926). Entrambi gli sviluppi si basano sulla generazione 
dell’illusione di profondità attraverso l’uso di superfici di occlusione come alternativa alla prospettiva tradizionale.

[5] Installazione di Carlos Campos, Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires, insieme ad 
Alessandra Cirafici (Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli) e al suo corso di Rilievo architettonico, 2024. Colla-
boratori: Marzia Micelisopo, Raffaele La Marca, Giulio Giordano.
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Nuvo loop (Carlos Cam-
pos, 2025).
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Abstract 

A new actor in the representation of architecture? 
Throughout the history of our discipline, architects have developed various tools and methods 
of representation. Today we can use text-to-image algorithms: a way of illustrating a text (called 
a prompt) and transforming our own or others’ images through multiple iterations, transforming 
the source text and the resulting images. This paper exposes the use of these applications throu-
gh Project Uchronies. that, star ting from a known historical fact, evolve in a different direction 
from the known one. The research shows an alternative path of the Globus Cruciger or Imperial 
Globus becoming an icon of European architecture´s expression of power once deprived of its 
crowning cross. Illustrations generated through the use of text-to-image algorithms lead to the 
production of new hand drawings and the material and analog construction of the resulting 
scenarios, feeding back into the cycle of image generation and becoming a fer tile and creative 
resource. 

Kew words
Algorithms, Text-to-image, Uchronies, Prompt, A.I. 

Projected Uchronias in Architecture. 
The Use of Text-to-Image Algorithms 
as a Research Tool Across Past, 
Present, and Future
Carlos Campos

Projected Uchronia: 
Carlos Campos, 2025.
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“When we represent something, there is no differen-
ce between the gesture of drawing, the gesture of re-
membering and the gesture of living”.

Campos 2023, p. 7

A new player in the world of Representation?

Representation in Architecture has always been a transforming field. On the one hand, its 
history shows that it has been constantly affected by technical advances. Each new invention, 
each new method of rendering the world has been incorporated, embraced or forgotten 
by the same cultural system that generated it. Many devices and procedures have been di-
scarded, making room for new practices and tools, which in turn have not always succeeded 
in remaining useful over the years. And it is also true that many of these variations have 
consolidated the practice of Representation, lasting through the passage of time: the most 
obvious example is that even today, in the age of machine learning, a pencil and a sheet of 
paper are enough to dream the Architecture of the future, as Borromini himself did in his 
time. While the Digital Representation of Architecture (its conventional systems of measu-
rement and codification and its precise textual description in every language and system) 
has remained practically unchanged over the past centuries, Analog Representation instead 
(the world of images, drawings, illustrations, details, models, sketches and every graphic 
expression that anchors its form to the built form) is strongly susceptible to the ups and 
downs of technological, philosophical, economic and political changes. Architectural images 
are precisely those that initiate and transform the relationship between Architecture and 
the world outside, as true ‘ambassadors’ of our discipline.
We live in a world of signs. We dream of signs, we talk with signs, we draw signs. In ar-
chitecture, these signs have a specific form, come to life, are administered, reproduced, 
materialized and distributed according to the technical devices we have at our disposal at 
any given time. It is impossible to think that the system chosen to represent something we 
are drawing does not decisively influence the thinking and actions of those who use it. This 
paper suggests the possibility that a new, both practical and theoretical device -the project 
uchronies-is claiming a place in this constant dispute.

A research tool

A Uchrony is the hypothetical unfolding of an alternative story to the course of events as we 
know them. It is a literary genre in which the writer presents an unlikely, utopian or simply 
apocryphal premise. Within a Uchrony, events unfold ‘as if ’ something else had happened at 
the starting point, and then immediately focus on the development of their consequences.
The value of an uchrony as a possible research method lies not only in the fantasy triggered 
by the hypothesis, but in the way the story develops, and most importantly in the relation-
ships and similarities between this story and the present world [1]. An uchrony, while not 
the ‘real’ account of how things happened, always shows a ‘truthful’ side that official history 
tends to hide. There is truth in an uchrony. The work I present below originates and unfolds 
through one such hypothesis or Uchrony.

Roman Globus, Globus Cruciger

To the ancient Romans, Jupiter was the god of thunder, the sky, and father of the Gods. 
Protector of the state and family, he possessed various attributes and powers. He was often 
depicted with a golden sphere in his hand [2]. This sphere was the representation of the 
world and holding it was a clear sign of power. During the Byzantine Empire, around 395, 
this sphere or Globus began to be represented with a cross on its top, first on the reverse 
of the coins of Emperor Arcadius, and more clearly from 423 on the reverse of the coins 
of Emperor Theodosius. Later, this same icon passed to the Holy Roman Empire, where 
Charlemagne was portrayed with an Imperial Globus (then already called Globus Cruciger) in 
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his left hand. The Globus Cruciger was associated with powerful rulers and angels. Those who 
held it governed both politically and divinely. In 1519 Andrea Previtali painted the Salvator 
mundi, in which Christ holds a crystal Globus Cruciger. Today we find this symbol crowning 
the domes of churches around the world, in a multitude of variations, sizes and materials 
(fig. 1).

The uchrony that the present work raises is simple: ‘the Roman Globus that represented 
the world in the hands of Jupiter never received the Christian cross on its top.’ Thus, 
it is the Golden Sphere devoid of the cross that dominates and crowns the temples 
of the West.It is still the symbol of Globus that prevails, and within these temples, man 
prostrates himself before the world rather than before the cross.The question then 
is, what would the churches and monuments of different eras and architectural styles 
look like if the Roman Globus had never become the Globus Cruciger? The proposed 
Uchronies vary according to different locations, materialities, measurements, architectu-
ral styles, eras, ar tists, painters, illustrators and viewpoints of the observer.To carry out 
this endeavor, for more than two years I have used applications that use text-to-image 
algorithms, generating an archive of hundreds of images of the crossless Globus in in-
creasingly varied contexts. Exteriors and interiors of cathedrals, libraries, museums, ar t 
galleries, palaces, squares, factories, universities and cloisters (fig. 2).
By anchoring a Uchrony to a past event and transforming it, one distorts the entire 
chain of events to the present and future. The huge number of possible consequences 
to be considered in providing this hypothesis makes the use of nonhuman image ge-
neration systems very attractive. Moreover, text-to-image algorithms, as a generative 
structure, have different protocols than humans when selecting the value of an image. 
Therefore, certain aspects of a photograph or illustration that might remain unnoticed 
by the human eye are often enhanced, utilized and highlighted by the program. The use 
of these applications has allowed for open, random and stochastic design development. 
A creative process where there is no ideation, but a set of multiple calibrated proces-
ses of acceptance and rejection, divergence and convergence. Even hundreds of images 
were needed to define contexts, dimensional ratios, textures, lights, reflections.
At first I star ted by using only prompts (directions generated only through words). The 
resulting images were edited before and after redefining the prompt; and then, before 
and after mixing them with images from other contexts, physical or vir tual. It is not true 
that text-to-image algorithms transform only images that exist on the network, and 
are therefore capable of nothing more than a huge combination, without producing 
anything new. It is perfectly possible to feed the system with a drawing, a photographic 
image or a collage that has never been on the web before. On the other hand, biolo-
gical intelligences also interact with the world from a large image repository, without 
which it would not be possible to understand the world.

Fig. 1. Globus Imperiale, 
Globus Cruciger
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It must be understood that to produce such images, we designers must interact with 
an intelligent, but not human, entity. In other words, the algorithm confronts the living, 
activating variations and transformations, rearranging in a stochastic, random and mea-
ningful way, unexpected and by surprise, but obviously not emotive. 
Once that happens, it is our evaluative selection that establishes the direction of the 
search. Thus the stochastic process really becomes broader than what a purely human 
search could have embraced. Over the course of several months of work, and an im-
mense amount of images, the human-non-human system is able to connect thoughts, 
dreams, texts and images, protocols, variations and fusions, constantly retrieving old 
iterations to obtain new results. An algorithmic image, while not a ‘real’ photograph of 
the world, always shows a ‘true’ side that other technic images fail to reveal.

Fig. 2. Globus without
cross. Uchronies Projects: 
Carlos Campos, 2022-
2024. 
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Prompting

‘Prompting’, a neologism for the operation of writing a textual input or ‘prompt’ that ini-
tiates this procedure, is nothing but a more or less literary description of an image that 
one wants to bring out. From this point of view, the results obtained through this devi-
ce are nothing but Illustrations. Let´s remember that an Illustration is an image whose 
referent is always a literary text and which does not possess an existent [3]. From the 
perspective of image classification between technical image and traditional images, the-
se are true technical images [Flusser 2015]. In architectural project development, words 
that accurately describe an image are present in intrapersonal communication (when 
we think about what we want to represent) or interpersonal communication (when 
we ask another person what we want them to draw). This pendulum between digital 
information (the description or prompt) and analog information (the graphic result of 
this interaction) is an everyday business in the development of any architectural project 
in the world. What has changed then? That from the use of applications that make use 
of text-to-image algorithms to generate images, we are forced to write texts precisely, 
consciously, and methodically, and not just roughly or metaphorically, so that these texts 
are transformed into useful images through the use of synthetic intelligence or imagi-
nation. 
On the other hand, the response of the application is instantaneous and prolific, al-
lowing for different variations and combinations that must be evaluated and classified 
by the author. It is therefore possible that the images generated by text-to-image al-
gorithms, as illustrations, have brought to the field of architectural representation a 
renewal of the agreement between the designer and the world. Indeed, to generate an 
image with the illusion of depth, we do not need a 3D model. An image generated with 
A.I. is neither a rendering, nor a sketch, nor a perspective, nor a photograph. Machines 
show each other data sets that cannot be perceived by human vision. These are used 
as models to create reality [Steyerl 2018]. These models are collages or hypercollages 
of overlapping a-representational images, whose organizational structure is reminiscent 
of the Multiplane Camera, Lotte Reiniger’s films, and Occlusion Surfaces [4]. From these 
applications we can generate, organize and manage variations (real picture boards) of 
our research. The process becomes stochastic: by writing the input or prompt, selecting, 
discarding and transforming the images obtained from time to time (output), a work 
line can be drawn in which all states achieved over time can be retrieved and reactiva-
ted through new iterations in a recursive path. The goal is always to transfer the design 
obtained in the vir tual world to the physical or presential world.

This must be the place

Once the uchronic images on the Globus without a cross had been generated, we de-
cided to give physical existence to an installation born in the vir tual world. As our 
first setting, we chose the building of the Abbey of San Lorenzo ad Septimum, in 
Aversa, belonging to the University of Campania (fig. 3). The vir tual installation pla-
ced, within the school’s physical and present spaces, what had been generated throu-
gh non-human algorithmic images. In doing so, the design process was reversed. We 
positioned the Globus d’oro on the ancient wall of the Abbey’s garden, then on the 
monumental staircase of the central body of the building –presumably designed 
by Ferdinando Fuga– on the main entrance door of the University, and finally wi-
thin the magnificent Renaissance cloister. The sphere had an approximate diameter 
equal to that of Verrocchio’s orb atop the dome of Santa Maria del Fiore in Florence. 
The brief moment in which it stood among arches and columns was one of true magic. 
The chosen locations received it seamlessly. The Aversa installation provided us with 
highly valuable photographic images, which were then reintroduced into the AI ap-
plication. The textures of the surrounding walls, the expressive quality of the stone 
columns, the lighting, glows, shadows, and colors of the physical installation constitute 
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data that are extremely difficult –if not entirely impossible– to convey to a generative 
image application through a prompt alone. The relationship between the human and 
algorithmic applications is currently in a phase of mutual learning, and the enrichment 
of a vast archive through photographic images that trigger a generative cycle opens a 
new path to explore. The images obtained from the algorithm motivated the creation 
of new hand-drawn sketches (fig. 4). Subsequently, the photographs of the physical in-
stallation closed a first loop that returns to the star ting point. Then begins the second 
cycle, in which the non-human installation, having taken physical form, begins to cast 
itself towards new places in which the gestures of drawing, remembering and dwelling 
can once again merge (figs. 5, 6).

Fig. 3. Physical installation 
in San Lorenzo in 
Septimum. Aversa, 2024.

Fig. 4. Hand drawings fol-
lowing algorithmic images: 
Carlos Campos, 2024.
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Fig. 5. Project Uchronies. 
New loop (Carlos Cam-
pos, 2025).
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Notes

[1] A clear example of uchrony is the novel The Man in the High Castle by Phillip K. Dick, published in 1962.In this fictional work, 
it is the Axis forces that win World War II instead of the Allies, and as a result, the world is dominated by Germany and Japan.

[2] As shown in the sculpture: Statue of Jupiter. Ancient Rome, late 1st century. Dimensions: 347 cm. Museum: Hermitage, St. 
Petersburg.

[3] Consider the images of a unicorn, a centaur or a dragon.They only respond to various literary inventions, as we could not 
find any of these beings in the world to represent them without resorting to our imagination (their referents are literary, and 
at the same time they do not exist).

[4] The Multiplane Camera is a gadget developed by Disney Studios in 1937 to give depth to their cartoon films. It is based on 
the device designed and created by German artist and photographer Lotte Reiniger for her animated films (The adventures of 
Prince Achmed / Die Abenteuer des Prinzen Achmed, 1926). Both developments are based on the generation of the illusion 
of depth through the use of occlusion surfaces as an alternative to traditional perspective.

[5] Installation by Carlos Campos, Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo, Universidad de Buenos Aires, together with 
Alessandra Cirafici (Università degli Studi della Campania Luigi Vanvitelli) and her Architectural Rilievo course, 2024. Contri-
butors: Marzia Micelisopo, Raffaele La Marca, Giulio Giordano.
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