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La Fondazione Magna Grecia, con il Rapporto Le mafie nell’era digitale. Focus Tik Tok
prosegue il proprio impegno nello studio della presenza delle organizzazioni mafiose
sui social network. Lurgenza di portare avanti I'indagine scientifica in questo campo
muove dalla convinzione che la ricerca rappresenti uno strumento imprescindibile per
comprendere e contrastare un fenomeno che muta con rapidita, adattandosi ai linguag-
gi e alle tecnologie del nostro tempo.

Lo studio, curato da Marcello Ravveduto, pone al centro dell’analisi una delle piatta-
forme oggi piu diffuse tra le giovani generazioni, TikTok. La scelta non & casuale: questa
applicazione, con la sua forza virale e la capacita di costruire immaginari condivisi
attraverso video brevi e coinvolgenti, &€ divenuta un terreno privilegiato per la diffusione
di simboli, linguaggi e rappresentazioni che tendono a normalizzare e spettacolarizzare
la criminalita organizzata. Non siamo, dunque, di fronte a un semplice fenomeno di
costume, ma a un laboratorio culturale in cui le mafie sperimentano nuove forme di
narrazione, avvalendosi di dinamiche tipiche dell'industria dell'intrattenimento digitale:
musica, coreografie, hashtag, montaggi accattivanti. E qui che si costruiscono e si con-
solidano consensi, soprattutto tra i piu giovani, trasformando la mafia in un prodotto
mediatico seducente, accessibile e apparentemente privo di conseguenze.

Per noi questo lavoro costituisce un tassello importante di un percorso pit ampio:
non solo la documentazione e I'analisi del fenomeno, ma anche l'obiettivo di far cresce-
re una consapevolezza diffusa in merito a tali ‘forze’ comunicative, sempre piu pervasi-
ve ed efficaci, specialmente in contesti, a vario titolo, fragili. Comprendere come i clan
criminali sfruttino strumenti di comunicazione globale significa offrire alle istituzioni,
alle forze dell'ordine, ma anche al mondo della scuola e alla societa civile, strumenti
interpretativi e critici. Nella consapevolezza che fare ricerca significa costruire le basi
di conoscenza per promuovere un'assunzione di responsabilita collettiva: se le mafie
hanno imparato a usare la tecnologia per diffondere fascinazione, ma anche paura e
consenso, noi dobbiamo usarla per costruire liberta, legalita e fiducia. In un contesto
cosi mediaticamente potente come TikTok, il rischio & che la voce dei clan diventi piu
forte di quella delle istituzioni, e che i simboli criminali si sostituiscano alle narrazioni
positive delle comunita che resistono.

Ai giovani dobbiamo offrire alternative concrete e credibili: lavoro, strumenti di em-
powerment delle conoscenze e delle competenze, luoghi fisici e virtuali in cui esprimer-
si al meglio e al sicuro. Ma dobbiamo anche aiutarli a leggere i linguaggi digitali con
occhio critico, perché dietro I'apparente glamour della ricchezza ostentata si nasconde
un destino di violenza, poverta e privazione di liberta. Per questo continueremo a inve-
stire in questo impegno, convinti che la conoscenza non sia soltanto la prima forma di
difesa, ma anche lo strumento attraverso cui sviluppare senso critico, coltivare il pen-
siero creativo ed emanciparsi da idee precostituite. Solo cosi sara possibile contrastare
I'ignoranza e la violenza, e costruire una societa capace di leggere i segni del presente
per aprirsi a un futuro piu giusto e consapevole.

Fondazione Magna Grecia nasce con l'idea che il Sud d’ltalia debba essere un labo-
ratorio di futuro, non un serbatoio di stereotipi. Ecco perché questo lavoro non & solo
un contributo scientifico ma anche, in parte, un atto culturale e politico, una presa di
posizione netta: significa dire che la battaglia contro le mafie non si vince solo nei tribu-
nali, ma anche nello spazio simbolico, culturale e comunicativo, spazio in cui vogliamo
radicarci e che vogliamo, sempre di piU, e con pil convinzione, svelare e presidiare.
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Libridazione tra dimensione analogica e virtualita digitale costituisce uno dei tratti
distintivi delle mafie contemporanee: da un lato, la capacita di controllare territori e
mercati, dall’altro, la progressiva acquisizione di competenze sulle piattaforme digitali,
che consente di estendere la propria influenza, consolidare reti di relazioni internazio-
nali e diffondere simboli, rituali e codici identitari. Questa evoluzione si accompagna
a una crescente visibilita mediatica e culturale delle organizzazioni mafiose che stan-
no creando un immaginario capace di attrarre consensi, intimidire rivali e consolidare
il proprio potere. Linternazionalizzazione dei modelli mafiosi ormai rappresenta una
dimensione cruciale: pratiche, strategie e forme di organizzazione sviluppate in un
contesto specifico vengono rapidamente adattate e replicate altrove, generando impatti
culturali e mediali significativi.

Il secondo Rapporto su Le mafie nell’era digitale. Focus TikTok, curato da Marcel-
lo Ravveduto e promosso dalla Fondazione Magna Grecia, & un’analisi sull'evoluzione
delle organizzazioni mafiose nell'era digitale, con una particolare attenzione all'am-
biente mediatico e ai processi di costruzione dell'immaginario criminale. Al centro del
discorso ruota il concetto di mafiosfera, inteso come un sotto-ambiente comunicativo
e semiotico che si articola all'interno dell'infosfera contemporanea, mutuandone la
struttura e le modalita operative ma rovesciandone finalita e codici etici.

Lanalisi prende avvio dalla constatazione che le mafie, grazie alla propria storica
capacita di adattamento, hanno saputo penetrare con efficacia nell'ambiente digitale.
Il network criminale viene reinterpretato come medium: la sua natura € incarnata nel
messaggio veicolato attraverso le reti, replicate tanto a livello locale quanto globale.
Le piattaforme digitali funzionano, in tal senso, come territori virtuali dove agiscono
strategie di conquista dello spazio pubblico, di rafforzamento della reputazione e di invi-
sibilita, attraverso forme di sommersione e occultamento, soprattutto nei meandri del
dark web. Uno degli snodi teorici fondamentali & la migrazione dei simboli mafiosi nel
digitale. La cultura mafiosa trasloca l'intero patrimonio simbolico (reliquie, immagini,
canzoni, rituali, narrazioni familiari) nei nuovi altari virtuali: TikTok si trasforma in uno
spazio rituale dove i memento materiali lasciano il posto a emoji, hashtag, sound design
e coreografie audiovisive, veicolando una memoria identitaria che non documenta il
passato ma lo modella in funzione di una maschera prescrittiva. Questa dimensione
si consolida soprattutto grazie alle piattaforme piu dinamiche e virali, che favoriscono
non solo il rafforzamento della coesione interna dei clan, ma anche la normalizzazione
e l'apologia del vissuto criminale attraverso contenuti ironici, ambigui, celebrazioni e
simulazioni che dissolvono il confine tra finzione e realta.

La mafiosfera si pone come chiave interpretativa di questo ecosistema informativo
deviato: la sua funzione non riguarda solo la comunicazione interna ai gruppi mafiosi,
ma coinvolge l'intero spazio pubblico, con una pervasivita che si articola attraverso
media mainstream, cultura popolare, fiction televisiva, videogiochi, social network e
comunicazione politica. Ravveduto mette a confronto la mafiosfera con l'infosfera:
mentre quest’ultima si fonda sui principi di trasparenza, partecipazione e responsabili-
ta informativa, la mafiosfera opera secondo logiche di opacita, manipolazione simboli-
ca, intimidazione e mitizzazione del potere mafioso. E uno spazio chiuso, ritualizzato,
incline alla legittimazione di codici e valori criminali e alla riproduzione di una realta
alternativa ostile a quella proposta dalle istituzioni.

Dal punto di vista analitico, la mafiosfera si stratifica su tre livelli: endogeno (comu-
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nicazione interna e rituali di affiliazione), esogeno (proiezione esterna attraverso stere-
otipi e narrazioni mediatiche) e interstiziale (negoziazione e contaminazione tra mafia
e societa civile). Questa stratificazione permette di studiare il fenomeno mafioso a
partire dalle forme semiotiche, dagli stili narrativi, dai processi di mediazione simbolica
e dalle strategie relazionali che consolidano la presenza e il consenso delle organiz-
zazioni criminali.

A livello internazionale, il testo ripercorre I'evoluzione della narco-cultura messica-
na nei social media, sottolineando la precoce colonizzazione di YouTube, Instagram
e, successivamente, TikTok da parte dei cartelli del narcotraffico. Lanalisi degli studi
recenti fa emergere modelli convergenti tra criminalita italiana e messicana: la presen-
za su TikTok & strategica per il reclutamento e la costruzione di identita digitali criminali,
in cui emoji, musiche di tendenza, video di vita lussuosa e rituali intimidatori rafforzano
il potere attrattivo sui pubblici giovanili. La performativita, la viralita e la spettacola-
rizzazione della ricchezza ostentata diventano strumenti di marketing criminale, con
offerte "a pacchetto" che promettono benessere, protezione e status sociale. Lo stesso
meccanismo si ritrova nel fenomeno mafioso italiano, dove clan come gli Amato-Paga-
no operano strategie di brandizzazione attraverso video che celebrano cortei d’auto di
lusso, serate glamour e ricchezza ostentata per attrarre e irretire nuovi adepti. Lintegra-
zione tra propaganda digitale, alleanze criminali e infiltrazione sociale ¢ il cuore dell'at-
tuale evoluzione mafiosa, che trova nel mafiorama digitale una piattaforma globale di
scambio e contaminazione tra pratiche criminali e cultura pop.

Il testo individua nella comunita dei mafiofili un soggetto cruciale nella diffusio-
ne dellimmaginario mafioso: prosumer che diffondono simboli, linguaggi e narrazioni
criminali trasformandoli in prodotti del consumo culturale, spesso depurati di gravita
morale e restituiti come fiction virali, melodrammi emozionali e allegoria di successo
alternativo. La figura del mafiofilo nel testo di Ravveduto assume una centralita teorica
innovativa, andando ben oltre la tradizionale distinzione tra affiliato e simpatizzante, e
diventa il perno attorno al quale ruota la diffusione e la spettacolarizzazione dell'imma-
ginario mafioso sui social media. Il mafiofilo &€ quel soggetto che manifesta, all'interno
delle piattaforme digitali — in particolare TikTok —, un’affinita emotiva e culturale verso
la mafia, senza necessariamente partecipare direttamente alle attivita criminali. Come
insegna Giovanni Falcone, si pu0 «avere una mentalita mafiosa senza essere criminali»:
la ‘filia" mafiosa nasce come forma di fascinazione, imitazione, consumo culturale, e
si esprime attraverso pratiche narrative, estetiche e performative che rendono la mafia
un oggetto pop, valorizzato e condiviso oltre la realta criminale.

| mafiofili agiscono in due cerchie: una prossima al clan territoriale, composta da
amici, famigliari e compaesani che condividono materiale apologetico e celebrativo;
una seconda, piu ampia e mediata, composta da utenti suggestionati da narrazioni
mediali, cinematografiche e videoludiche. Il prosumer mafiofilo trasforma simboli,
linguaggi, rituali e codici delle organizzazioni mafiose in beni di consumo culturale
digitalizzato, in cui la gravita morale delle storie narrate si dissolve a favore della loro
spettacolarizzazione. Impiega codici visivi e sonori distintivi: musica neomelodica e
trap, immagini di lusso ostentato, abiti griffati, citazioni da serie e film di successo.

La narrazione mafia-pop ha quindi una doppia valenza, ironica e complice: il mafioso
e criminale ed eroe al tempo stesso, il successo e il rispetto sono amplificati dall'esteti-
ca della ricchezza e dalla logica di engagement algoritmico. E, dunque, una narrazione
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che iconizza l'immaginario mafioso riducendolo a una identita performativa: la vita
del boss viene narrata come fosse una fiction virale, con montaggi musicali e video
emozionali dove la brevita e I'immediatezza nutrono un folklore digitale contaminato da
simboli, emoji e meme riconoscibili dalla comunita stessa. In questa zona grigia, I'am-
biguita etica e la costruzione di comunita mafiofile online facilitano la normalizzazione
celebrativa e persino la banalizzazione della violenza (si pensi ai lip-sync e ai video dal
carcere). Il mafiofilo produce un rumore di fondo che confonde i confini del fenomeno:
amplifica il messaggio, nasconde la natura criminale dietro I'apparenza performativa e
lo rende appetibile per chi cerca modelli alternativi di successo giovanile e trasgressivo.

Da qui emergono due pratiche, fortemente intrecciate tra loro: mobstering e mobin-
fluencing.

Il mobstering riguarda tutte le attivita narrative, simboliche e mediali con cui i mafio-
fili diffondono e normalizzano modelli comportamentali mafiosi attraverso i social
digitali. Non & affiliato, non agisce su mandato criminale, ma si nutre di imitazione e
performativita dei codici mafiosi — linguaggi minacciosi, ostentazione di beni, narrazio-
ni basate sul rispetto e sulla paura, rivendicazione di territorialita. Si concretizza in selfie
di posa intimidatoria, didascalie gergali dialettali, nickname evocativi di famosi boss,
meme celebrativi, foto con auto di lusso, abbondanza di denaro e frasi prese dal web
che enfatizzano il successo personale. Attraverso hashtag, emoji e contenuti seriali,
il mobstering crea un’estetica del potere dove la narrazione criminale & performata,
diffusa e, nei casi migliori, anche spettacolarizzata come modalita di presidio simbolico
del territorio digitale, specchio di quello reale. Episodi come la celebrazione su TikTok
degli arresti dei giovani camorristi o I'esaltazione della resistenza dei boss nelle carceri
diventano rituali digitali di solidarieta e di contestazione alle forze dell’'ordine.

Il mobinfluencing invece & la modalita piu sofisticata e consapevole: si tratta di prati-
che comunicative mediante le quali mafiosi e mafiofili costruiscono consenso sociale,
legittimando la propria presenza territoriale e promuovendo un'immagine pubblica posi-
tiva. Il mobinfluencer si presenta come personaggio pubblico, raramente anonimo, che
cura in modo maniacale la propria reputazione digitale. Propone un racconto glamou-
rizzato della propria vita criminale, mettendo in primo piano gesti di generosita verso
la comunita, filantropia, partecipazione a cerimonie religiose e civili, nonché protezione
dei deboli. Punta cosi a trasformare il capitale criminale ereditato in capitale sociale
e mediale. Gli esempi riportati — Crescenzo Marino, Junior Esposito, Tina Rispoli -
mostrano come l'estetica Instagram e TikTok venga usata per consolidare un lifestyle di
lusso, ricchezza, status e popolarita, conferendo al mafioso un ruolo di notabile locale
e influencer. Si tratta di uno storytelling glamour che esalta il successo economico, la
rispettabilita sociale e la distanza dalle narrazioni negative sulla criminalita.

Questa sofisticazione narrativa avvicina il mobinfluencing a strategie vere e proprie
di branding digitale: come brand negativi, le mafie propongono una ‘personalita’ quasi-u-
mana, con tratti fisici, psicologici e simbolici riconoscibili, capace di generare intimita
emotiva e appartenenza tra i follower, secondo una logica di empowerment e parteci-
pazione affettiva. |l mafioso diventa icona, marca, comunita immaginata: la vendita del
‘prodotto mafia' avviene attraverso la persuasione pubblicitaria e la ritualizzazione di
contenuti, pratiche e valori criminali convertiti in oggetti culturali e narrativi condivisi. In
questo quadro, lo storytelling digitale serve non solo a legittimare la mafia, ma anche
a costruire una nuova idea di successo sociale capace di attrarre giovani e marginali.
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Queste pratiche, infine, si saldano con il fenomeno internazionale del ganginfluencing,
che riguarda le strategie di comunicazione delle gang urbane, dei cartelli narcotraffican-
ti e delle organizzazioni criminali transnazionali su social come TikTok. Il ganginfluen-
cer € piu diretto e spettacolare nell'ostentazione della violenza, si affida a codici estetici
urbani, musicali (trap, rap, reggaeton), utilizza linguaggi gergali e promuove la propria
immagine di gruppo attraverso la costruzione attiva e provocatoria di una brand identity
criminale. Video con armi, droghe, auto modificate, ostentazione sessualizzata delle
donne, uso di emoji come segnali di status o di appartenenza, hashtag geolocalizzati,
pratiche di internet banging (scontri, provocazioni, dominio tra bande rivali digitali):
tutto serve a rafforzare la funzione identitaria, fare reclutamento passivo, e dare corpo
a una mitologia mediatica, spettacolare e identitaria che fa della gang uno spettacolo
da emulare, un canale efficace di riscatto, denuncia e aggregazione.

Questi fenomeni — mafiofili, mobstering, mobinfluencing e ganginfluencing — si intrec-
ciano nel campo semantico e nella mafiosfera digitale, mostrando come la criminalita
organizzata e le culture deviate siano diventate insieme laboratori di mediazione cultu-
rale e fabbriche di senso nella societa liquida dell'attenzione e della convergenza pop.

Ravveduto, infine, rilegge la globalizzazione della narco-cultura e della mentalita
mafiosa come un processo di ibridazione mediale tra premodernita, modernita e post-
modernita: il prestigio della famiglia e dei rituali, la centralita del capitale e del consumo,
la fluidita identitaria e la simultaneita dei linguaggi. Il narcomarketing digitale diviene la
nuova frontiera della gestione commerciale dellimmaginario criminale, soggetto alle
logiche persuasive dell'industria culturale e del capitalismo emozionale. Le organiz-
zazioni criminali, attraverso sofisticate strategie di brand building e social branding, si
propongono come negative brand dotati di personalita quasi-umana e carisma, veico-
lando valori disvaloriali e promesse di ricchezza, empowerment e affrancamento dalle
restrizioni istituzionali. Il racconto della mafia come icona, brand e comunita immagi-
nata diventa una narrazione coinvolgente che attira non solo i soggetti marginali ma
anche coloro che aspirano all'inclusione in un universo identitario alternativo.

Il quadro che emerge € quello di una complessa osmosi tra organizzazione crimina-
le, mercato dell'attenzione, industria della cultura e processi di socializzazione digitale.
Comprendere i meccanismi semiotici, performativi ed emotivi sottesi alla mafiosfera
digitale diventa per Ravveduto un compito urgente per le scienze della comunicazio-
ne, chiamate a interrogarsi sulle trasformazioni dell'agire mafioso e sulle strategie di
contrasto che integrano analisi quantitativa, etnografia digitale e teoria delle reti.

A Ravveduto va il merito di aver osservato le mafie attraverso il prisma delle reti
digitali che permette di cogliere dinamiche difficilmente rilevabili con metodologie tradi-
zionali, evidenziando continuita e discontinuita rispetto al passato. In questo senso, il
lavoro si colloca all'intersezione tra analisi empirica e riflessione teorica, con l'obiettivo
di stimolare un dibattito piu ampio sulla trasformazione strutturale e simbolica della
criminalita organizzata nell’era della connettivita globale. E un rapporto che non si limita
a descrivere fenomeni emergenti, ma propone un quadro interpretativo che pud guidare
sia le strategie investigative sia lo sviluppo di strumenti di ricerca innovativi. Ravvedu-
to e gli altri autori del rapporto (Felice Addeo, Valentina D’Auria, Francesco Notari e
Angela Delli Paoli), nonché i contributi esterni su casi specifici (offerti da Nico Falco,
Francesco Lepori e Lucia Quattrini), indicano come il dialogo tra discipline quantitative,
approcci qualitativi, etnografia digitale e strumenti di analisi delle reti possa contribuire
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a comprendere e, in ultima analisi, a contrastare una criminalita che si evolve con i
tempi, sfruttando la tecnologia e la cultura digitale come leve di potere e influenza.

In ultima istanza, questo studio mira ad alimentare il dibattito internazionale sulla
criminalita organizzata, suggerendo linee concrete di ricerca e policy per affrontare una
minaccia che ha saputo adattarsi, globalizzarsi e trasformarsi in un fenomeno culturale
e tecnologico senza precedenti. Levoluzione delle organizzazioni mafiose nel XXI seco-
lo rappresenta una sfida paradigmatica per studiosi, investigatori e magistrati. Non si
tratta piu di affrontare strutture rigidamente gerarchiche e territorialmente circoscritte,
ma di comprendere fenomeni complessi in cui I'innovazione tecnologica, la circolazi-
one globale delle informazioni e la fluidita delle reti sociali modificano radicalmente il
modo in cui il crimine organizzato si struttura, comunica e riproduce sé stesso.
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di Marcello Ravveduto
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1 e mafie nel mondo digitale

Il secondo Rapporto su Le mafie nell’era digitale. Focus TikTok, giunge a due anni
di distanza dal precedente con alcune importanti novita. In primo luogo, &€ cambiata la
squadra di ricerca, composta ora dai docenti e ricercatori afferenti al Ri.Ma (Osserva-
torio per la Ricerca sugli immaginari delle Mafie) dell’'Universita di Salerno. La presenza
delle diverse competenze disciplinari (storia, sociologia, etnografia, marketing, digital
humanities) ci ha consentito di affrontare I'oggetto di studio con la consapevolezza
che «la conoscenza debba precedere I'azione e I'azione debba sempre riferirsi a un
dato contesto e a un determinato scopo» (Castells, 2010, p. 16). Il punto di partenza
e che i media, ancor piu quelli digitali e interattivi, trasformano le persone che, condi-
videndo contenuti, si appropriano della tecnologia e, allo stesso tempo, la modificano
per piegarla ai propri scopi.

La network society ha permesso alle mafie di strutturare forme organizzative e
culturali di adattamento all'ambiente digitale. Non sempre la ricerca scientifica é stata
in grado di seguire il ritmo del cambiamento. Si sono, percio, creati dei vuoti interpre-
tativi colmati, spesso, dalla cronaca che descrive le modalita operative senza indagare
le origini della trasformazione. La forza delle mafie, e di tutte le organizzazioni simili,
e la somiglianza con il sistema delle reti che domina il mondo delle comunicazioni: un
network composto da un insieme di nodi interconnessi.

| network, grazie alla loro intrinseca flessibilita e adattabilita — due elementi cruciali
per la sopravvivenza e la prosperita in un ambiente in rapido cambiamento -, presenta-
no vantaggi straordinari come strumenti organizzativi. E per questa ragione che stanno
proliferando in tutti i campi dell'economia e della societa, superando nella competizione
e nelle prestazioni le imprese organizzate verticalmente e le burocrazie centralizzate
(Ivi, p. 13).

Se nel XX secolo il medium era il messaggio (McLuhan, 2023), nel XXI il network
e il messaggio. Cid significa che, per la proprieta transitiva, il network criminale € un
medium e, se & un medium, la sua natura € il messaggio.

Per tale, ragione sin dal primo Rapporto su “Le mafie nell'era digitale”, si & scelto
di interpretare le fonti dell'immaginario considerando il fenomeno mafioso come un
processo culturale attraverso il quale & possibile ricostruire e spiegare I'evoluzione
dell'organizzazione criminale, analizzandone cause, effetti, mutamenti e permanenze.
Le mafie, anche quando agiscono nel virtuale, sono sempre influenzate dalle muta-
zioni sociali, politiche, economiche e tecnologiche avvenute nel corso del tempo. Un
simile approccio aiuta a comprendere come si siano radicate, riprodotte e trasformate
generando simboli, narrazioni, codici di comportamento e sistemi di valori che coinvol-
gono ampie fasce della popolazione. Considerare le mafie come un processo culturale
significa studiarle non solo come organizzazioni criminali, ma anche come un insieme
di pratiche, credenze, linguaggi e immagini che influenzano (e a volte sostituiscono)
istituzioni pubbliche, identita territoriali e relazioni sociali.

Le mafie del XXI secolo non sono piu quelle del Novecento. Grazie alla storica
capacita di adattamento, sono entrate a pieno titolo nell'era digitale. Tuttavia, anche in
questo passaggio, come nel precedente salto dalla civilta agraria a quella industriale,
si confermano le qualita della struttura di lungo periodo: le organizzazioni mutano al
mutare delle necessita logistiche e degli ambienti da penetrare, ma la dimensione cultu-
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rale rimane inalterata alimentandosi del suo stesso immaginario. Questa e la chiave
d’'accesso utilizzata per osservarne l'incorporazione nell'ambiente digitale. Il sistema
simbolico virtuale si presenta come un’espansione della mentalita mafiosa, dotata di
una geografia fisica dematerializzata. Vengono attuate, a livello locale, strategie mirate
di visibilita, rafforzando la reputazione e la legittimazione sociale, e, nelle reti globali,
si affermano forme di sommersione volte a eludere la repressione, salvaguardando
il principio di impunibilita. Ci si muove in una “geografia digitale” che replica la fisica
terrestre: i social network sono le “terre emerse” visibili attraverso la lente dello scher-
mo e osservabili, dall'interno e dall’esterno, come un ecosistema composto dall’'unio-
ne di uomo e natura; il dark web rappresenta, invece, il sottosuolo o, se vogliamo, la
profondita degli abissi marini, “caverne digitali” dove la vita & insondabile e i movimenti
impercettibili. La metafora del “pianeta digitale” ci aiuta a comprendere la duplicita
delle organizzazioni mafiose. Sin dalle origini hanno sempre agito da un lato alla luce
del sole per conquistare, espandere e difendere la propria influenza, esigendo forme
pubbliche di rispetto e riconoscimento in modo da accrescere la percezione di impuni-
bilita (I'incedere spocchioso, i tatuaggi, il linguaggio convenzionale, gli inchini religiosi,
I'organizzazione delle feste di quartiere, il controllo della microcriminalita, la riparazione
dei torti ecc.); dall'altro nascondendosi per attuare azioni criminali penalmente rilevanti,
non necessariamente efferate, soggette all'azione repressiva dello Stato. Il dark web,
ancora largamente invisibile, agevola l'occultamento: 'accesso € criptato e non sempre
e possibile accertare il reato in virtu delle diverse normative nazionali. Nelle terre emer-
se dei social network, al contrario, i soggetti mafiosi si comportano come se fossero nel
loro quartiere: esercitano in maniera percettibile la loro influenza estendendo, con una
sovrapposizione tra territorio reale e virtuale, le tradizionali pratiche di controllo sociale
e di manifestazione del potere alla sfera digitale; colonizzano le piattaforme digitali per
continuare a esercitare il proprio dominio nel mondo reale, piattaforme che, anzi, sono
un punto di snodo della corrispondenza tra reale e virtuale. Per essere credibili, infatti,
«la nostra identita digitale deve essere il pilu vicino possibile alla nostra vera identita»
(Scandellari, 2014, p. 32). Per cui, se l'identita mafiosa & prevalente nel reale, prendera
il sopravvento anche nel profilo digitale.

Il Rapporto si concentra sull'analisi degli elementi visibili con l'obiettivo di entrare
nei meccanismi culturali che qualificano le mafie nell'era digitale. In particolare, ab-
biamo osservato il ‘continente’ TikTok dove la colonizzazione appare in tutta la sua
effervescenza.

2  Lereliquie digitali delle mafie

La migrazione nei territori virtuali avviene trasportando nella piattaforma l'intero
patrimonio simbolico (immagini sacre, foto di parenti morti, amuleti, armi, gesti rituali,
frasi proverbiali, canzoni, atteggiamenti psicologici) al quale si attribuisce una funzione
genealogica e narrativa. | memento sono gli elementi costitutivi di questo patrimonio:
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vere e proprie «reliquie secolari», tramandate da una generazione all’altra, che tutelano
la continuita storica e ideologica della famiglia mafiosa (Paoli, 2000). Sono dispositivi
che rinsaldano l'identita collettiva, la trasmissione delle norme interne e il consolida-
mento della coesione tra gli affiliati, sacralizzando I'appartenenza all'organizzazione e
sancendo l'irrevocabilita del patto mafioso. | memento hanno valore mitopoietico: legit-
timano il mito mafioso, oscurando le contraddizioni interne e proiettando una visione
epica del clan fondata su onore, fedelta e fratellanza. Come osserva Girard (1972), il
sacro nasce dalla violenza e si perpetua attraverso rituali che celano la propria origine
violenta, trasformando la distruttivita in forza coesiva: i memento delle mafie operano
secondo questa stessa logica, sublimando la violenza fondativa del gruppo in simboli
sacri che ne garantiscono 'unita e la perpetuazione. Essi generano, inoltre, una me-
moria selettiva che mette a tacere gli eventi del passato incompatibili con I'autorap-
presentazione dell'organizzazione: tradimenti, sconfitte, pentimenti, affari andati male
vengono rimossi dalla narrazione eroica. | memento sono forme di memoria inscenata:
non documentano il passato ma lo modellano (Connerton, 1989). Si produce, cosi,
una identita cristallizzata, in cui il mafioso non & rappresentato nella sua complessita
biografica, ma congelato in un archetipo prescrittivo: 'uomo d'onore, I'affiliato leale,
il guerriero silenzioso. | memento non gli ricordano chi & stato, ma chi deve essere.
E una maschera identitaria, imposta attraverso riti collettivi e codici simbolici, utile a
mantenere l'ordine interno ma, allo stesso tempo, & fonte di tensione, come dimostrano
le testimonianze dei pentiti.

Con l'avvento dei social media, e in particolare di piattaforme performative come
TikTok, i memento sono stati associati a, o sostituiti da, simboli digitali: emoji, hashtag,
filtri video, sound design, inquadrature e coreografie.

TikTok diventa cosi uno spazio rituale virtuale, un “altare digitale” in cui si mettono
in scena le estetiche e le mitologie delle mafie: la ritualizzazione del sé e la viralita del
messaggio creano un effetto specchio che rafforza I'appartenenza, legittima I'adesione
e normalizza il racconto. | contenuti digitali agiscono come una «<mnemonica del pote-
re» (Ricoeur, 2004): non solo comunicano la mentalita mafiosa, ma inscrivono anche nel
corpo sociale — e in quello digitale — una memoria prescrittiva. Una forma sofisticata
di auto-mitizzazione, in cui il mafioso non si presenta pilt come criminale, ma come
portatore di valori, difensore della comunita, icona di rispetto.

La transizione dai memento materiali a quelli digitali & tanto un’evoluzione comu-
nicativa, quanto una riarticolazione del potere simbolico mafioso. Lestetizzazione dei
social media non solo ne rafforza I'attrattiva presso il pubblico giovanile, ma permette
all'organizzazione di sopravvivere culturalmente anche in contesti, come I'ltalia, dove la
repressione giuridica ¢ efficace. Le mafie dei territori digitali oltre ad essere visibili sono
anche performative, forse meno strutturate ma sicuramente piu virali. E se le mafie dei
tempi andati imponevano lI'omerta come silenzio, i mafiosi di oggi su TikTok la rendono
parte dell'ambiguita spettacolare. Una trasparenza che attira I'attenzione degli utenti
mentre si rafforza 'opacita negli abissi del dark web.
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3 La mafiosfera

La trasparenza, dettata dalla iper-mediazione dei memento, mostra la natura, non
soltanto tecnologica, di un complesso ecosistema informativo, deviante e parassitario,
che si nutre e cresce succhiando I'energia vitale dei social media. Per definire questo
inedito orizzonte teorico & stato necessario adottare il concetto di mafiosfera, derivato,
per analogia, da quello gia consolidato di “infosfera” (Floridi, 2017, 2020). Il neologismo
serve a definire un ambiente comunicativo, relazionale e simbolico all'interno del quale
si sviluppano e si riproducono le pratiche, i codici e le narrazioni mafiose. La mafiosfe-
ra, tuttavia, non riguarda esclusivamente le comunicazioni interne alle organizzazioni
mafiose, ma investe la sfera pubblica coinvolgendo attivamente i media mainstream, la
comunicazione politica e la cultura popolare. | romanzi, il cinema, la serialita televisiva,
i reportage giornalistici, i videogiochi e i social media contribuiscono alla costruzione
di questo universo narrativo. Uno spazio fortemente ideologico che pud essere usato
sia per denunciare, sia per rafforzare il potere simbolico delle mafie (Ravveduto, 2019;
Nicaso, Danesi, 2023).

Proviamo a tracciare un confronto tra I'infosfera e la mafiosfera. La prima compren-
de dati, soggetti umani e agenti artificiali che abitano lo spazio informativo e, con le
loro relazioni, ne modificano la struttura contribuendo alla sua evoluzione. E, in altre
parole, un ecosistema informativo, al contempo digitale e ontologico, in cui viviamo,
agiamo e ci relazioniamo, governato da principi etici come la trasparenza, la traccia-
bilita e la responsabilita informativa. La seconda, invece, si configura come una copia
negativa, un sotto-ambiente deviato che, pur utilizzando strumenti simili, opera con
finalita opposte rispetto a quelle della infosfera. Le sue caratteristiche sono, infatti, la
manipolazione del senso, la costruzione del consenso mediante la paura, la diffusione
di codici simbolici ambigui e ritualizzati e la riproduzione di un potere fondato sull'inti-
midazione, sull'omerta e sulla mitizzazione delle mafie.

La mafiosfera condivide alcune caratteristiche strutturali del modello costitutivo,
ma se ne discosta sul piano funzionale, etico e politico. Entrambe sono ecosistemi
comunicativi, costituiti da soggetti, dispositivi, contenuti e relazioni, e in entrambi i casi
la comunicazione produce senso, cultura e potere. Tuttavia, l'infosfera opera in una
logica di apertura, partecipazione e interconnessione, mentre la mafiosfera si struttura
su una logica opposta, quella della chiusura, della esclusione e della mitizzazione del
potere. Dove l'infosfera mira alla trasparenza e alla condivisione della conoscenza, la
mafiosfera costruisce opacita, rituali d'appartenenza e strategie di controllo basate
sulla reticenza e sull'intimidazione. Letica dell'infosfera e orientata alla responsabilita
informativa e promuove un’informazione corretta e accessibile; quella della mafiosfera
é invece fondata sulla distorsione narrativa e sulla costruzione di una realta alterna-
tiva: il potere mafioso € reso legittimo attraverso codici comportamentali, rituali di
sacralizzazione e azioni violente. In apparenza, I'infosfera si presenta come piu evoluta,
fondando il suo sistema relazionale su media digitali, reti globali e intelligenze artificiali,
mentre la mafiosfera sembra prediligere dispositivi piu tradizionali: linguaggi orali, sim-
boli radicati nella cultura popolare, canzoni di malavita, gesti ritualizzati, comunicazioni
informali. In realta, grazie alla iper-mediazione dei social media, anche quest'ultima
e in grado di condizionare profondamente l'identita e le relazioni sociali del territorio
virtuale. Tuttavia, tra le due sfere le divergenze sono profonde e decisive. La prima
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rappresenta un orizzonte teorico aperto all'emancipazione, alla responsabilizzazione
degli individui e alla circolazione della conoscenza, mentre la seconda si presenta come
una “zona d'ombra” dell'informazione, un ambiente chiuso e autoreferenziale, in cui la
comunicazione non & uno strumento di liberta ma un mezzo di dominio, controllo e
riproduzione del potere criminale. In quanto sotto-sfera deviata dell'infosfera, sfrutta
i canali e le tecnologie ma ne perverte le finalita, agendo come parassita simbolico e

culturale in un ambiente informativo apparentemente neutro (tab. 1).

Dimensione Infosfera Mafiosfera Similitudini
. . . - Sotto-ambiente comunicativo . .
- Ecosistema informativo digitale . ) - Entrambe sono ecosistemi
Definizione . deviato dentro I'ecosistema R
e ontologico N . comunicativi
informativo
. . ’ . . - . Presenza di soggetti
. Dati, soggetti umani, agenti Organizzazioni mafiose, media, ) e ggett,
Attori P Lo dispositivi, contenuti,
artificiali cultura pop, societa civile .
relazioni
Aperta, partecipativa, . . . - -
Struttura Ap P P Chiusa, esclusiva, mitizzante Basata su reti e interazioni
interconnessa
Finalita Trasparenza, condivisione della | Opacita, controllo, intimidazione, La comunicazione produce
conoscenza, emancipazione riproduzione del potere criminale cultura e potere
Etica Responsabilita informativa, Distorsione narrativa, realta Opera anche sul piano
correttezza, accessibilita alternativa, rituali di sacralizzazione | simbolico
. TS . Linguaggi orali, simboli tradizionali
Strumenti Media digital, reti globali, -Inguagg oratl, sim ] ) . . o
L ) ) P riti, comunicazioni informali, social Uso di canali mediatici
privilegiati intelligenza artificiale .
media
Emancipazione, circolazione
Effetti della conoscenza, Mitizzazione, intimidazione, dominio, | Agiscono sull'identita e sulle
responsabilizzazione degli “zona dombra” nella societa relazioni sociali
individui

Tab. 1. Similitudini tra infosfera e mafiosfera.

La mafiosfera & uno spazio semiotico-comunicativo che si stratifica su tre livelli
(tab. 2):

1. endogeno: comprende i sistemi comunicativi interni alle organizzazioni mafio-
se — codici comportamentali, rituali iniziatici, linguaggi criptici, gerarchie simboliche.
La sedimentazione avviene attraverso meccanismi di trasmissione orale, gestuali-
ta esoterica e pratiche performative che consolidano I'appartenenza e I'identita del

gruppo,

2. esogeno: riguarda la proiezione dellimmaginario mafioso verso l'esterno at-
traverso i media, la cultura popolare, le narrazioni audiovisive e letterarie. In questo
caso la mafiosfera si manifesta attraverso stereotipi, mitologie e rappresentazioni
che oscillano tra demonizzazione e fascinazione;

3. interstiziale: rappresenta lo spazio di negoziazione e contaminazione tra mon-
do mafioso e societa civile nel quale si generano forme ibride di comunicazione che
normalizzano o legittimano interessi e valori mafiosi nel tessuto sociale pit ampio.
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Livello Descrizione generale Strumenti e pratiche prevalenti Funzione principale
. ’ - - T .| Consolidare identita,
Area interna alle organizzazioni Codici comportamentali, rituali, linguaggi
Endogeno I P . appartenenza e controllo
mafiose criptici, gerarchie simboliche ;
gerarchico
Media mainstream, cultura popolare, .
- " L - A Pop« Diffondere e modellare la
Proiezione dell'immaginario narrazioni audiovisive e letterarie, X X
Esogeno ) IR ) - percezione pubblica delle
mafioso verso l'esterno stereotipi, mitologie, fascinazione/ mafie
demonizzazione
Spazi di negoziazione e Comunicazioni ibride, normalizzazione, Permettere l'infiltrazione,
Interstiziale | contaminazione con la societa legittimazione nel tessuto sociale, la normalizzazione e il
civile contaminazione radicamento sociale

Tab. 2. | tre livelli della mafiosfera.

Dal punto di vista delle scienze della comunicazione, la mafiosfera si presta dun-
que a essere studiata a piu livelli: 1) in chiave semiotica, come sistema complesso di
segni e simboli, di rituali e codici di comportamento; 2) in funzione discorsiva, analiz-
zando le forme linguistiche e narrative che normalizzano o, in alternativa, condannano
il fenomeno mafioso; 3) in ambito mediale, osservando le modalita con cui i mezzi di
comunicazione costruiscono o decostruiscono I'immaginario delle mafie; 4) nelle reti
relazionali, mostrando come le strategie di comunicazione agiscano come strumento
di controllo, intimidazione o cooptazione; 5) nella dimensione culturale studiando le
mafie come sistema di valori, pratiche e immaginari che si diffondono anche al di fuori
delle organizzazioni criminali. La mafiosfera, percio, pud essere un dispositivo teorico
in grado di sistematizzare ricerche sparse, facilitare analisi transdisciplinari e proporre
un approccio critico alla rappresentazione e alla comunicazione del potere mafioso.
Puo diventare una lente per indagare la persistenza culturale delle mafie, le ambiguita
narrative dei media, I'ambivalenza delle narrazioni simboliche e le potenzialita della
comunicazione come strumento di contrasto al dominio criminale. In un’epoca in cui
la devianza muta forma, linguaggio e strategie comunicative, comprendere e definire
la mafiosfera diventa un compito urgente per le scienze della comunicazione, chiama-
te non solo ad analizzare ma anche a intervenire criticamente nello spazio simbolico
che costituisce oggi uno dei terreni principali dello scontro tra mafie e antimafia. Tale
urgenza non riguarda solo ['ltalia e I'Europa ma tutte le realta nazionali e continentali
consapevoli di dover applicare un nuovo paradigma per l'interpretazione di fenomeni
mafiosi e similari, come, per esempio, i cartelli del narcotraffico.

4 Dall’ltalia al Messico e ritorno

| narcotrafficanti messicani sono stati i primi a colonizzare le piattaforme social.
Fino al 2014 su YouTube erano visibili circa 30mila video che mostravano le esecu-
zioni in diretta degli affiliati appartenenti a cartelli rivali. Il video piu visto aveva come
protagonista una donna sui quarant’anni, Juana Gabriela Enriquez Galvan. Prima di
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eseguire la pena capitale la donna viene costretta a confessare davanti alla telecame-
ra le sue colpe. Come in un macabro reality show, molto prima che gli sceneggiatori
coreani inventassero Squid Game, per la concorrente la sconfitta equivale alla morte.
Le esecuzioni, grazie all'uso della Rete, diventano lo spettacolo del terrore, il bollettino
splatter della narcoguerra.

Ma se YouTube ha svolto, per un certo periodo, il ruolo di “TV verita”, Instagram si
e immediatamente contraddista come la piattaforma delle narrazioni glamour, dove
i narcotrafficanti esibiscono lo stile di vita dei nuovi ricchi globalizzati. José Rodrigo
Aréchiga Gamboa (1980-2020), detto El Chino Antrax, & stato con ogni probabilita il
primo narcoinfluencer. Ancora oggi esistono decine di profili che lo commemorano.
Si mostrava al suo pubblico mentre andava in giro per il mondo a fare affari per il
Cartello di Sinaloa in Europa, Asia, Africa, Medio Oriente e, ovviamente, Stati Uniti.
Sulla sua bacheca si trovano foto con i principali narcos messicani, cosi come con
personaggi del jet set internazionale. Pubblicava le foto dei suoi beni di lusso (auto
sportive, yacht, armi, gioielli, denaro) e di feste stravaganti con famosi cantanti di nar-
cocorrido. Premiava i follower mettendo in palio cellulari, occhiali da sole, auto e altri
regali costosi. Mostrava il suo fisico tonico e raccontava la sua routine di allenamento.
Se si googla il suo soprannome, la piattaforma propone diverse possibilita di ricerca,
tra le quali spicca la raccolta di frasi sull’'estetica del potere e sullo stile di vita narco
che pubblicava nei suoi profili social. El Chino ¢ il modello di riferimento da cui prende
forma una autorappresentazione glamourizzata e globalizzata della vita criminale (Cfr.
https://tinyurl.com/ykbddpfb)'.

Nel 2016 un gruppo di ricercatori delle universita texane hanno monitorato per
quattro mesi su Facebook settantacinque individui identificati come affiliati ai cartelli
messicani. |l Cartello di Sinaloa era il piu rappresentato, con cinquantasei membri di-
chiarati, molti dei quali legati ad Antrax, il braccio armato guidato da El Chino. Il network
criminale si & sovrapposto a quello del social costruendo una rete articolata e stratifi-
cata che utilizzava Facebook non solo per esibire status, armi o ricchezze, ma anche
per inviare ordini, coordinare operazioni, identificare obiettivi o rispondere a minacce.
Le comunicazioni non erano quindi solo di autopromozione dell'identita di gruppo o
di propaganda delle attivita del cartello, ma evidenziavano un uso tattico e strategico
con aggiornamenti su spostamenti di convogli, attacchi imminenti, reclutamento di
personale e operazioni di controllo del territorio (Smith et al., 2016).

Dal 2016 al 2025 sono passati nove anni. Il mondo delle piattaforme user genera-
ted content & stato rivoluzionato dall'arrivo di TikTok. Le particolari caratteristiche di
funzionamento (video brevi e coinvolgenti, algoritmo personalizzato sulle preferenze
dell'utente, strumenti di editing avanzati con effetti speciali, filtri estetici e musica)
facilitano l'interazione e la scoperta di nuove tendenze e creator. La possibilita di pre-
servare I'anonimato, o di utilizzare alias, ha reso la piattaforma un mondo perfetto dove
migrare per espandere il proprio dominio nelllambiente digitale consolidando la mafio-
sfera. Mentre stavamo per dare alle stampe il secondo rapporto, in Messico & stata
pubblicata una ricerca sull'uso di TikTok da parte dei cartelli del narcotraffico. Lanalisi
“Nuevas fronteras sobre en el reclutamiento Digital” (2025), condotta dal Seminario

1 Tutti i link citati nel testo sono attivi al 22 agosto 2025.
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sobre Violencia y Paz de El Colegio de México, in collaborazione con il Civic A.l. Lab
della Northeastern University e con il Laboratorio de Odio y Concordia, ha analizzato
un centinaio di profili, attualmente o recentemente attivi, legati a gruppi come il Cartel
Jalisco Nueva Generacién (CJNG), il Cartel de Sinaloa (CDS) e altre fazioni minori, con
I'obiettivo di comprendere le strategia adottate per reclutare giovani ‘soldati’. Ai fini della
nostra ricerca, quello che ci interessa rilevare non & soltanto l'identica attenzione per
I'utilizzo strumentale di TikTok, ma anche il medesimo approccio scientifico impiegato
nel primo Rapporto “Le mafie nell'era digitale” (2023). | ricercatori messicani hanno
scelto un metodo misto diviso in due fasi: I'analisi etnografica digitale e I'elaborazio-
ne quantitativa delle informazioni raccolte. Tuttavia, la nostra analisi ha preso avvio
dall'osservazione di alert digitali che hanno segnalato, grazie a specifiche parole chia-
ve, gli articoli di cronaca in cui sono descritte le attivita dei mafiosi nei social network
(Ravveduto, 2023). La piattaforma, infatti, compie una prima scrematura, "rilevazione’,
attraverso I'Intelligenza Artificiale per identificare i contenuti che possono violare le
linee guida. Nella fase successiva, “moderazione robusta”, intervengono gli operatori
umani nel caso in cui alcuni contenuti siano sfuggiti alla rilevazione automatica. Infine,
se anche nella seconda i materiali pubblicati hanno eluso il duplice controllo, generando
trend pericolosi o negativi, si costituisce un gruppo di specialisti per occuparsi di feno-
meni particolari come, per esempio, la diffusione di performance a sfondo mafioso. In
verita, nel corso del tempo abbiamo compreso che alcuni contenuti riescono a sfuggire
al controllo a causa dell’utilizzo, da parte dei mafia-creator, di simboli e codici linguistici
gergali sconosciuti ai moderatori e apparentemente innocui. Va tuttavia sottolineato
che, dopo aver comunicato i dati della nostra ricerca e i potenziali pericoli indotti da
un uso strumentale della piattaforma, abbiamo ottenuto un riscontro positivo sia in
termini di scambio di informazioni, sia in termini operativi con I'eliminazione di molti
account esplicitamente mafiosi.

Grazie agli alert digitali la nostra ricerca e partita da casi singoli territoriali, segna-
lati dalla stampa locale e nazionale, che ci hanno consentito di seguire alcuni profili
gia noti. Da questi abbiamo tratto le informazioni necessarie (follower, emoji, hashtag,
tracce musicali, argomenti ripetitivi, commenti) per ampliare il nostro raggio d'azione. A
differenza dei moderatori di TikTok, chi ha compiuto la ricerca, conoscendo le modalita
espressive con cui si manifesta la mentalita mafiosa, € stato in grado di decriptare im-
magini (estetica mafiosa), canzoni (testi vernacolari neomelodici e trap), simboli (emoji
risemantizzati dal contesto di appartenenza) e codici linguistici (i dialetti dell'ltalia me-
ridionale). Abbiamo compiuto un percorso a ritroso: dai casi singoli siamo giunti alla
generalizzazione dei molteplici aspetti che contraddistinguono la presenza di affiliati e
simpatizzanti delle mafie nei social network.

La ricerca condotta in Messico ci conforta perché ribadisce come il nostro percorso
di analisi possa diventare un modello condiviso, di confronto e scambio, a livello inter-
nazionale per studiare 'adattamento delle organizzazioni criminali al'ambiente digitale.
Inoltre, guardando ai risultati ottenuti, si pud notare un altro elemento di convergenza
con la nostra ricerca: la centralita del linguaggio simbolico. Lutilizzo sistematico di
emoji svolge, anche in quel contesto, una funzione di riconoscimento interno e di intimi-
dazione verso l'esterno. In parallelo, gli hashtag fungono da elemento di aggregazione
e consolidamento dell'identita di gruppo. Alcuni sono identificativi di una fazione, altri
veicolano la cultura bellica e criminale in generale. La musica gioca un ruolo altrettanto
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strategico: corridos, narcocorridos, corridos tumbados e tracce hip-hop non solo fanno
da colonna sonora ai video, ma diventano parte integrante della narrazione identitaria,
con riferimenti diretti ai leader criminali o alla vita nelle organizzazioni. | video, invece,
presentano elementi ricorrenti come convogli paramilitari, veicoli di lusso, armi, im-
magini esoteriche, attivita di avvistamento, messaggi di reclutamento che promettono
salari elevati, alloggio, equipaggiamento tattico e perfino ferie pagate. Una strategia di
“marketing criminale” che mescola lifestyle aspirazionale, simboli culturali giovanili e
segni di potere. Dall'analisi quantitativa emerge, invece, che quasi la meta del campione
osservato (47%) si dedicava al reclutamento esplicito, mentre il 31% diffondeva propa-
ganda senza inviti diretti. Quanto all’affiliazione, il Cartel Jalisco Nueva Generation &
dominante con il 54,3%. Un dato originale riguarda alcune attivita del Cartel de Sinaloa
orientate verso ambienti videoludici come Roblox che evidenzia un potenziale recluta-
mento di adolescenti. La stragrande maggioranza dei contenuti (80%) si rivolgeva a
entrambi i sessi, il 16% ai soli uomini e il 4% alle sole donne, spesso con offerte mirate
a madri single e studentesse con proposte presentate da altre donne. Particolarmente
interessante e la ricorrenza congiunta di tre elementi — stipendio, addestramento e
alloggio — che mostrano correlazioni elevate, delineando un'offerta “a pacchetto” (Co-
legio de México, 2025).

Mettendo a confronto lo studio messicano con il nostro primo rapporto (2023) si
pud osservare che TikTok, in entrambi i casi, si offra come spazio fertile per la co-
struzione di identita digitali criminali capaci di attrarre e coinvolgere, attraverso sim-
boli propagandistici e promesse materiali, un pubblico giovane. Lattivismo social non
avviene solo per necessita organizzative, ma anche come risposta alla vulnerabilita
socioeconomica diffusa, sfruttando desiderio di appartenenza e aspirazioni di riscatto.

Per quanto riguarda ['ltalia, un esempio da citare & l'operazione di polizia (dicembre
2024) che ha portato all'arresto di 53 persone ritenute affiliate al clan Amato-Pagano
(gli scissionisti della faida di Scampia). Il gruppo criminale attuava una strategia di
brandizzazione sfruttando i canali dei social media. Nei video pubblicati sfilano cortei
di Ferrari e Lamborghini nella zona nord di Napoli inviando ai residenti un messaggio
di suggestione e intimidazione, di sfida alle forze dell'ordine. Le foto postate, invece,
mostrano bottiglie di champagne, serate in discoteca, gite in barca, orologi preziosi e
fasci di denaro. Sul profilo Instagram di uno degli indagati, a corredo delle immagini
che mostrano una gita a Capri, appare la scritta “il clan piu forte del Sud Italia” (Cfr. ht-
tps://tinyurl.com/5yfwsbbk). Commentando gli arresti, il procuratore della Repubblica,
presso il Tribunale di Napoli, Nicola Gratteri ha dichiarato: «Queste mafie esternano la
loro ricchezza, il loro potere che serve ad accalappiare i giovani, a irretire i giovani come
dire ‘venite da noi, venite con noi, noi siamo il modello vincente, noi siamo quelli che
possono farvi diventare ricchi’» (Cfr. https://tinyurl.com/3v5m42hd).

Come si puo vedere le modalita di promozione sono simili a quelle gia attuate in
Messico dove si sta verificando un nuovo fenomeno di integrazione tra narcotraffico,
social media e cultura pop. | nodi attorno ai quali questa rete gravita sono i "Chapitos",
i figli di Joaquin “El Chapo” Guzman, leader del Cartel de Sinaloa, ora in carcere negli
Stati Uniti. | rampolli hanno riorganizzato le strategie d’azione attuando una sinergia
tra propaganda digitale, alleanze criminali e infiltrazioni istituzionali.

Nel gennaio 2025 un elicottero ha lanciato migliaia di volantini su Culiacan, capitale
dello Stato di Sinaloa, che accusavano almeno 20 persone, creator e cantanti, di essere
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i prestanome e i riciclatori di denaro per “Los Chapitos”. Molti creator hanno smentito i
legami tramite video. Tuttavia, la presa di distanza dai narcos ha comportato prima una
serie di minacce e, poi, diverse aggressioni. Alcuni sono scomparsi dalle piattaforme o
addirittura si sono trasferiti all'estero (Cfr. https://tinyurl.com/yp3az7ya). Dall'inchiesta
avviata dal governo federale, si apprende che sono gli uomini dei cartelli a decretare il
successo di alcuni TikToker e YouTuber per poter sfruttare la loro notorieta: un emis-
sario dell'organizzazione prende contatto con un creatore di contenuti e gli offre una
somma per sponsorizzare il cartello sul proprio profilo; da quel momento I'account
cresce accumulando migliaia di abbonati ma senza che nessuno di loro interagisca con
i contenuti. A quel punto i cartelli iniziano ad incassare tramite sponsor e pubblicita,
trasformando il denaro sporco, usato per far crescere il canale, in soldi del tutto puliti.
Un metodo creativo e molto efficace che, pero, ha messo modelle e influencer nel mirino
dei cartelli rivali. Alcuni di questi hanno, inoltre, messo in palio moto, auto e viaggi di
lusso in maniera del tutto illegale, attirando I'attenzione delle autorita messicane (Cfr.
https://tinyurl.com/2k3f2br6).

La strategia di legittimazione e normalizzazione sfrutta in questo caso l'influenza
di icone pop: la collaborazione reale o presunta di alcuni influencer non solo promuo-
ve la figura dei boss, ma diventa veicolo di un’ideologia che eleva il narcotrafficante
a modello di riferimento. Tuttavia, assumendo il ruolo di rappresentanti dei cartelli, si
rischia di diventare il bersaglio pubblico degli avversari.

Nel maggio 2025 la nota influencer Valeria Marquez & stata assassinata durante una
live. Lomicidio & avvenuto in pieno giorno nel suo salone di bellezza. Sui profili social,
nonostante avesse poco piu di 23 anni, mostrava i suoi viaggi in jet privati, cene in
ristoranti stellati e il salone di bellezza di cui era proprietaria. Si pensava che lo stile di
vita fosse frutto delle sponsorizzazioni, in realta, la giovane era legata a un esponente
di alto rango del cartello di Guadalajara (Cfr. https://tinyurl.com/4x5jh62b).

Ma l'uso dei social non riguarda solo i produttori di contenuti. Gli affiliati ai cartelli
sfruttano i sociali media e le piattaforme crittografate per coordinare la logistica e co-
municare con le vittime designate. Nel maggio 2023 sono stato individuati pit di 1.100
casi in cui “Los Chapitos” hanno venduto su Facebook, Messenger, Instagram, TikTok,
Snapchat, WhatsApp, Telegram, Signal, Wire e Wickr pillole spacciate per ossicodone
che in realta contenevano fentanyl. Nel febbraio 2025, invece, hanno usato la piattafor-
ma X (ex Twitter) per pubblicare una taglia di 10 milioni di pesos allo scopo di catturare
e uccidere Esteban Villegas, governatore dello stato di Durango. Il politico deve essere
eliminato per aver ha scelto un cartello avversario (Cfr. https://tinyurl.com/8v7x95z8).

In Italia i mafiosi non marcano la loro presenza nei social con una violenza cosi
esplicita. E vero, perd, che adoperano le piattaforme crittografate per la logistica del
narcotraffico e per comunicare con gli affiliati in carcere. Non ammazzano gli influencer
durante una live su TikTok ma, secondo fonti investigative, alcuni clan avrebbero messo
in piedi un sofisticato sistema di riciclaggio di denaro attraverso le sfide in diretta, i
cosiddetti match: utenti apparentemente insospettabili ricevono donazioni durante la
partita, trasformando i proventi della droga in denaro pulito. Il trucco € nei dettagli. La
donazione — spesso caricata con carte clonate - finisce su account gestiti dai TikToker
legati ad ambienti criminali. La piattaforma trattiene circa il 50% della somma, il resto
viene inviato al vincitore del match, che, tolta la sua quota, lo restituisce attraverso una
rete di prestanome, eludendo controlli e tracciabilita attraverso connessioni da server
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esteri o Wi-Fi pubblici. Molti dei protagonisti di questa nuova economia parallela risul-
tano ufficialmente nullatenenti. Eppure, sfoggiano auto di lusso, abiti firmati, vacanze
esotiche. Il sistema ¢ talmente redditizio da aver gia generato scontri interni tra clan
nell'area nord di Napoli e nei comuni vesuviani. Faide, minacce e regolamenti di conti
per il controllo delle dirette piu lucrative (Cfr. https://tinyurl.com/yer655b9). Del resto,
secondo quanto affermato dal Procuratore Gratteri (marzo 2024), la camorra & molto
evoluta nel dark web. Riesce a comprare la cocaina con transazioni virtuali, da milioni
di euro, con “bitcoin” e “monero” (Cfr. https://tinyurl.com/2fx2tnvm).

Non deve, quindi, meravigliare l'iperattivismo dei camorristi nelle piattaforme user
genereted content dove si esprimono imitando I'estetica glamour dei narcos messicani
con uno storytelling preformante emulato, sempre piu spesso, anche dagli esponenti
delle altre mafie.

Nei video di TikTok la vita autentica del mafioso € una tendenza narrativa autono-
ma. La forza espressiva e affidata all’'autorappresentazione che viene praticata con
lip-sync (sincronizzazione delle labbra con tracce audio prese da altri contenuti), chal-
lenge virali, live, slide show, riprese d’ambiente, frasi congiunte a emoji, gif allegoriche
(animazioni ripetute in loop). Un racconto seriale che & tanto piu facile da identificare
quanto piu scioccanti ed emotivamente manipolatori sono i contenuti. La morte, la
sofferenza o persino la gioia sono tutte svuotate del loro significato per essere fruibili
in pochi secondi. Lestetica mafiosa della piattaforma agisce come una lente distorta,
trasfigurando la realta in uno spettacolo che non esige etica, ma solo attenzione.

Come qualsiasi altra tendenza narrativa, i contenuti distribuiti dalla piattaforma
promuovono un senso di comunita, una sorta di riconoscimento reciproco in grado di
attivare pratiche di scambio simbolico e amplificazione del messaggio.

5 | mafiofili

Analizzando i diversi profili abbiamo individuato una cerchia che osserva, commen-
ta, condivide e diffonde i contenuti prodotti dai mafiosi o dai loro familiari. Alla cerchia,
prossima al clan territoriale (persone che vivono nello stesso quartiere o citta), si ag-
giunge quella dei suggestionati dalle narrazioni mediali (cinema, serie tv, videogiochi,
graphic novel, documentari, ecc.). Come gia rilevava Giovanni Falcone (1991): «Si puo
benissimo avere una mentalita mafiosa senza essere un criminale» (p. 81). Una defini-
zione appropriata per quegli utenti che mostrano ¢tAia (filia) verso la mafia. Nella tra-
sparenza dei social possiamo osservare i comportamenti della comunita mafiofila che
promuove contenuti apologetici o moralmente ambigui indicando un legame emotivo di
lealta e rispetto nei confronti dell'organizzazione criminale, pur non essendone parte at-
tiva. Il mafiofilo non va confuso con l'affiliato, € piuttosto un prosumer che contribuisce
alla diffusione e spettacolarizzazione di un immaginario che attinge tanto alla realta
criminale quanto alla fiction cinematografica e televisiva. || mafiofilo trasforma simboli,
linguaggi e icone delle mafie in prodotti di consumo culturale. | contenuti spesso perdo-
no gravita morale e vengono inseriti in un contesto comunicativo che, nel migliore dei
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casi, banalizza il fenomeno mafioso. Nel peggiore dei casi, ne esalta le qualita, confon-
dendo i confini etici. La normalizzazione celebrativa avviene attraverso I'estetizzazione
del contesto mafioso. La comunicazione assume caratteristiche di genere narrativo.
Adotta codici visivi e sonori riconoscibili. Per esempio: la musica neomelodica o trap
accompagna immagini di auto di lusso, di abiti griffati e atteggiamenti da ‘boss’. Oppure
si citano film e serie televisive di grande successo commerciale.

Il mafiofilo si muove dentro TikTok come in una zona grigia. Anestetizza la con-
danna con l'apologia adottando una narrazione ambigua: i mafiosi sono criminali ma
allo stesso tempo eroi. | contenuti sono esplicitamente celebrativi e mai decisamente
critici. Usano il doppio registro dell’ironia e della complicita permettendo una fruizione
ambivalente dentro e fuori il contesto mafioso. Iconizzano I'immaginario delle mafie in
stile pop riducendolo a una identita performativa. Narrano il vissuto criminale come se
fosse una fiction virale: un melodramma con colonne sonore emozionanti e montaggi
dinamici per suscitare empatia o fascino. Un racconto in linea con la logica dell'algo-
ritmo che privilegia contenuti ad alta capacita di engagement. Le mafie sono private
della loro complessita storica, sociale e politica per diventare una sequenza di simboli,
gesti e frasi iconiche, rielaborate in chiave romantica. La brevita e I'immediatezza dei
contenuti diffusi su TikTok traducono la mentalita mafiosa in folklore digitale. Le per-
formance di maggiore impatto sono i lip-sync con voci tratte da film o intercettazioni
reali, i video di lifestyle con incursioni nello stile di vita dei boss, la messa in scena di
arresti o i processi raccontati come episodi di una fiction. Nel gennaio 2023, per esem-
pio, venivano diffusi video che simulavano l'arresto di Matteo Messina Denaro, puntan-
do a evidenziare il look casual e gli abiti di marca (Cfr. https://tinyurl.com/yejtycx4);
nello stesso periodo alcuni adolescenti interpretano, per il pubblico della piattaforma,
i boss corleonesi che progettano le stragi di Capaci e via D’Amelio (Cfr. https://tinyurl.
com/3wx2ekhf).

Inoltre, I'utilizzo di emoji apparentemente innocue, associate ai contenuti audiovisi-
vi, contribuisce a costruire una grammatica visiva comprensibile dalla sola comunita
mafiofila. Si dissolve, cosi, il confine tra finzione e realta lasciando percepire le mafie
come puro intrattenimento.

Il racconto pop dei mafiofili si lega concettualmente a dinamiche pit ampie come
la spettacolarizzazione della violenza, la glorificazione dell’antieroe, la cultura trash e
la folklorizzazione del crimine. Un universo narrativo che desensibilizza il pubblico or-
mai assuefatto dall’'algoritmo alla reiterazione di contenuti apologetici: le uniche ‘vere’
vittime da onorare sono i morti dei clan ma, allo stesso tempo, i carnefici diventano
personaggi di culto.

Si pensi al caso del ventenne Francesco Pio Valda, di famiglia camorristica. Il ragaz-
zo, nell'aprile 2023 uccide un coetaneo, Francesco Pio Maimone, con un proiettile va-
gante. Congiunti e amici celebrano Valda su TikTok: 'omicidio era 'esame da superare
per diventare “uomo d'onore” (Cfr. https://tinyurl.com/5p6dum4d). Nel dicembre dello
stesso anno, prima di essere condannato all'ergastolo, ha avuto il tempo di pubblicare
su TikTok un video dal carcere in cui balla sulle note di una canzone neomelodica
(Cfr. https://tinyurl.com/j55zh4z2). Lutilizzo compulsivo della piattaforma & un ‘vizio’
di famiglia. Nel febbraio 2024 la sorella, Giuseppina detta Giusy, agli arresti domiciliari
per aver coperto la fuga di Valda, si esibisce in un lip-sync sul testo di un brano trap
inneggiante alla mafia.
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Francesco Pio Valda e considerabile un affiliato, la sorella, invece, € una fiancheg-
giatrice. Entrambi hanno dato sfogo alla mafiofilia con stratagemmi performanti da un
lato banalizzando l'omicidio di Francesco Pio Maimone, dall’altro mostrando disprezzo
per le istituzioni e per i familiari della vittima. La mafiofilia € un modo per entrare in
connessione con la comunita dei simili. Usa un linguaggio criptico, connotato da modi
di dire, slang o elementi noti, che rafforza I'effetto di esclusivita e appartenenza. Una
comunita di nicchia che contribuisce a diffondere una subcultura deviante all'interno
della piattaforma, ma che impiega anche strategie comunicative per raggiungere una
platea pil vasta a cui si propongono come modello di trasgressione giovanile.

Il mafiofilo & un prosumer di contenuti criminal-pop in cui convivono fascinazione,
banalizzazione e spettacolarizzazione. Produce un rumore di fondo che confonde e
contamina i contenuti propriamente mafiosi, nascondendoli in piena evidenza. Appar-
tiene a una comunita che propaga la mentalita mafiosa attraverso la condivisione dei
materiali digitali. Cosi come esiste lo sharenting — sharing (condivisione) + parentig
(genitorialita) — ovvero i genitori che condividono pezzi della propria vita con i figli
sui social, possiamo ritenere che i mafiofili attuino il mobsharing — mobster (mafia) +
sharing (condivisione) — amplificando la portata del messaggio.

| contenuti creati e condivisi dalla comunita mafiofila presentano due modalita in-
novative di azione, il mobstering e il mobinfluencing. Entrambe definiscono un campo
specifico di applicazione di un fenomeno piu ampio e scientificamente consolidato, il
gangfluencing, ovvero la rappresentazione delle gang nei social media. Le tre categorie
non si dispongono in ordine gerarchico ma agiscono sullo stesso piano. Cio significa
che alcuni aspetti del primo possono essere compresi dal secondo o dal terzo e vi-
ceversa. Una triangolazione costante tra le forme narrative che si compenetrano e si
contaminano, spostandosi da un campo all’altro, pur mantenendo una precisa origine
concettuale legata alla diversa natura delle mafie rispetto al gangsterismo metropoli-
tano. Ma andiamo con ordine.

Il mobstering e il mobinfluencing sono rappresentazioni digitali della mafiosfera.
Superano le tradizionali dicotomie tra online e offline contribuendo a creare una zona
intermedia tra reale e virtuale, l'interreale. Una terza realta, non classificabile come
somma delle due precedenti, la cui natura ibrida & in grado di incorporare la mentalita
mafiosa nell'ecosistema digitale (Ravveduto, 2019).

All'interno di questo quadro teorico, si definisce mobstering I'insieme delle attivita
compiute nei social network dai mafiofili. Il suo contesto operativo e la diffusione e
la normalizzazione dei modelli comportamentali mafiosi attraverso i media digitali.
Si caratterizza per la trasposizione nell'ambiente digitale di codici comunicativi tra-
dizionalmente associati alle culture mafiose: linguaggi intimidatori, narrazioni basate
sul rispetto e sulla paura, ostentazione della ricchezza, rivendicazione di territorialita
virtuale. Una estetica del potere che si manifesta attraverso post provocatori e stories
in cui si esibiscono stili di vita lussuosi, commenti minacciosi ed esaltazione del com-
paraggio mafioso. Il mobstering ha una natura diffusa e plurale: non richiede I'apparte-
nenza all'organizzazione criminale, ma si nutre dell'imitazione e della performativita dei
codici mafiosi che circolano nell'immaginario collettivo. || mobstering & rappresenta-
zione della mentalita mafiosa che si propaga attraverso gli algoritmi delle piattaforme,
contribuendo alla normalizzazione di valori e comportamenti antisociali.

Facciamo due esempi. Novembre 2023, quartiere Pianura, Napoli. La polizia arre-
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sta un gruppo di giovani, riuniti nel magazzino dove conservano gli stupefacenti da
consegnare agli spacciatori. Immediatamente familiari, amici, conoscenti caricano le
scene dell'arresto su TikTok con frasi del tipo: “Passera tutto”, “La galera & il riposo del
leone”, “Ti aspetto fuori, vita mia”, “Sei un leone” (Cfr. https://tinyurl.com/43tfd64j). La
pubblicazione delle immagini significa mostrare fedelta al clan del territorio e infamare
la polizia che ha bloccato la principale fonte di reddito del quartiere.

Dicembre 2023. Vibo Valentia, Calabria. Il profilo TikTok, @broker detenuti.78, con ol-
tre 34 mila follower e circa 345 mila interazioni (nel 2025 non é piu attivo) chiedeva “in-
dulto e amnistia” per gli ndranghetisti di Vibo Valentia e della Calabria. Laccount era un
susseguirsi di slide show con le immagini dei principali esponenti delle ‘ndrine catturati
dalle forze dell'ordine. Un video, con circa settecento like, prima mostrava, invece, i volti
dei collaboratori di giustizia vibonesi su cui era impressa la scritta rossa: “i pentiti che
hanno tradito i suoi (loro, ndr) fratelli”; poi esibiva le persone coinvolte nelloperazione
Rinascita Scott del 2019. Nei commenti messaggi di solidarieta ai detenuti e insulti ai
collaboratori di giustizia. La colonna sonora dei contenuti erano le canzoni di malavita
della tradizione calabrese. Non mancavano i simboli religiosi: la Madonna di Polsi e
San Michele Arcangelo, considerati i protettori della ‘ndrangheta (Cfr. https://tinyurl.
com/num4dh38). Il mobinfluencing & l'insieme delle pratiche comunicative attraverso
cui mafiosi e mafiofili utilizzano i social media per costruire consenso sociale, legitti-
mare la propria presenza territoriale e promuovere una immagine pubblica positiva. A
differenza del mobstering, caratterizzato da spontaneita e superficialita comunicativa,
il mobinfluencing adotta tecniche narrative raffinate e consapevoli. Lutente, quasi mai
anonimo, gestisce il profilo presentando una versione edulcorata e glamourizzata della
vita criminale, enfatizzando la generosita verso la comunita locale, la partecipazione a
cerimonie civili e religiose, la protezione dei piu deboli. Una strategia comunicativa che
mira a presentare le famiglie di mafia come notabilato locale benevolente. Il contesto
criminale rimane sullo sfondo; & intuibile dal tipo di estetica esibita ma non & centrale
nella narrazione del profilo. Il mobinfluencer enfatizza il lusso e il successo economico,
documenta atti di presunta filantropia, costruisce narrazioni vittimistiche descrivendo
boss e affiliati come perseguitati dalle istituzioni, usa sapientemente codici estetici e
linguistici giocando la carta della rispettabilita. Attraverso questi meccanismi, trasfor-
ma il capitale criminale in capitale sociale e mediale.

Facciamo anche in questo caso qualche esempio. Crescenzo Marino, primogenito di
Gennaro, promotore della faida di Scampia, prima del suo arresto, nel luglio 2022 - poi
assolto e scarcerato dalla Corte di Appello — era un creator molto seguito su TikTok.
Il profilo € ancora attivo con oltre 40mila follower. Del suo caso si € occupato “The
Times” (Cfr. https://tinyurl.com/3c6tu3z7). Sfogliando il profilo & possibile comporre
il mosaico della sua vita glamour: le vacanze a Mykonos, le corse in Ferrari lungo la
Senna, lo champagne, Armand de Brignac, stappato nel privé di un night. Il suo stile &
ascrivibile al trend dei rich kids. Imita i figli di ricchissimi industriali, finanzieri e uomini
d’affari che si divertono ostentando i privilegi di cui godono grazie ai milioni dei genitori.
| soldi, questo sembra il pensiero di Crescenzo, rendono i ricchi tutti uguali, non conta
da dove provengano. Nel suo caso, pero, il denaro veniva dagli incassi di alcune piazze
di spaccio. (Ravveduto, 2024, p. 112-13).

Piu esuberante & Massimiliano “Junior” Esposito, figlio omonimo del capoclan di
Bagnoli, ex quartiere operaio di Napoli. Prima di essere arrestato pubblicava contenuti
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sia su Instagram sia su TikTok. Alla festa per la maggiore eta, arriva a bordo di una
decapottabile, vestito total white, con al collo una pesante catena d'oro con il ciondolo
6.5. Il codice numerico che indica la Famiglia (6) Esposito (5). Ad accoglierlo una folla
di parenti e amici che riprendono la scena con i telefonini e postano sulla piattaforma.
Fiumi di champagne, neomelodici e I'immancabile cameo su TikTok con il festeggiato.
Junior & ossessionato dalla celebrita. Si comporta come un parvenu, un figlio di papa
che vuole sporcarsi le mani per meritare il titolo di principe ereditario. Gli piace fare
il fotomodello con abiti alla moda, in posa davanti a una Lamborghini o sul bordo di
una piscina. Adopera TikTok come un personale reality show per promuovere la sua
reputazione criminale. E una corsa contro il tempo: nella camorra essere figlio del boss
ha un valore relativo, la leadership si conquista sul campo affrontando il carcere. Cosi,
dopo aver rubato un'auto e causato diversi danni, viene arrestato. Sul suo profilo com-
pare una clip in bianco e nero: gli agenti di polizia lo stanno ammanettando. Il video &
girato come se fosse un documentario per testimoniare davanti al suo pubblico il salto
di qualita. Dal carcere pud finalmente minacciare il pentito che sta accusando il clan.
Cosi alle immagini dell'arresto seguono una serie di meme intimidatori. Il suggello della
minaccia arriva degli emoji: la corona per sottolineare il ruolo di comando, la bandiera
nera per annunciare un lutto, le maschere della tragedia greca per indicare il pentito
(Ivi, pp. 113-116).

Prendiamo il caso di Immacolata Rispoli, detta Tina, zia di Crescenzo Marino. Nell'ot-
tobre del 2023 ¢ stata arrestata dopo le dichiarazioni di un collaboratore di giustizia. Nel
marzo 2025 é stata scarcerata e prosciolta da una parte delle accuse. Il suo presunto
socio in affari & il secondo marito, il cantante neomelodico Tony Colombo, anche lui
arrestato e poi prosciolto dalle accuse. Fino al momento dell'arresto Tina si era imposta
nei social come luxury lifestyle influencer. Facciamo un passo indietro. La Rispoli ¢ la fi-
glia maggiore di Nicola, detto “boxer”, ex boss del quartiere Secondigliano. Il primo ma-
trimonio rientrava nella politica delle alleanze tra famiglie camorristiche: sposa Gaeta-
no “McKay” Marino per mettere fine alla rivalita tra i due clan. Dopo l'arresto del padre e
'omicidio del marito, eredita un enorme patrimonio in denaro, appartamenti e altri beni.
Da qui comincia, secondo gli inquirenti, la sua scalata verso il potere mettendosi anche
contro i fratelli. Intanto si invaghisce di Tony Colombo. Gli salda i debiti accumulati e
finanzia uno studio di registrazione con annessa casa discografica. Nel 2019 si spo-
sano. Le immagini del matrimonio tra la vedova di camora e il cantante neomelodico
fanno il giro dei media. In quel momento Tina & gia una star di Instagram. Gioca a fare la
modella promuovendo capi d’abbigliamento. Invita i follower a rivolgersi a lei, anche via
chat, per qualsiasi problema. Usa il suo “capitale corporeo” per creare uno storytelling
glamour dal carattere popolaresco. Una scelta che le ha conferito una legittimazione
da notabile locale stabilendo un rapporto pseudo-clientelare con i seguaci. Il repertorio
estetico allude a un desiderio di riconoscimento come erede di un'élite criminale. Tina,
infatti, sfoggia gioielli e mostra fasci di banconote, mettendo in evidenza i guantoni da
pugilato tatuati sulla spalla come simbolo araldico di famiglia. Il secondo matrimonio &
I'apice della trasformazione. Invece di scegliere un altro boss punta su una celebrita del
suo ambiente per amplificare il “carisma aristocratico”. Date le aspettative, la cerimonia
nunziale doveva essere necessariamente un evento mediatico. La principessa sfila nel-
la sua citta e migliaia di ‘popolani’ la seguono in corteo, commentando in tempo reale
sui social. Il clamore delle nozze accresce la sua fama. Dopo la cerimonia i follower
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aumentano a 270mila. Nel maggio del 2024, nonostante il carcere, salgono a 326mila
(Ivi, pp. 76-81). Inoltre, cambia intestazione ai profili Instagram e TikTok: il primo di-
venta @tinacolomboofficial; il secondo @ tonyetinacolomboofficial. In entrambi i casi
rende prioritaria la sua nuova identita. Solo il profilo Instagram, pero, che nell'agosto
2025 ha raggiunto 329mila follower, continua a rappresentarla nella sua individualita di
“donna, moglie, mamma e nonna a tempo pieno”. Nella bacheca campeggiano le foto
glamour della festa per i suoi 50 anni: vestita in bianco, abbronzata e sorridente, da
sola e con la famiglia. Alle spalle una parete con centinaia di rose rosse e la scritta in
neon “Happy Birthday” (Cfr. https://www.instagram.com/tinacolomboofficial/). | social
hanno premiato la sua strategia di marketing. Grazie al ruolo di influencer, puo esibire
una nuova posizione sociale e rivendicare la sua autonomia nei confronti della famiglia.
| media hanno il potere di plasmare cid che vediamo e come lo vediamo. Una regola
che vale per tutti, anche per Tina Rispoli.

Mobstering e mobinfluencing sono associabili al ganginfluencing. Una pratica diffu-
sa in ambito internazionale che trascende le specificita culturali delle mafie italiane. Il
concetto si riferisce alle strategie di comunicazione delle gang urbane, dei cartelli del
narcotraffico e delle organizzazioni criminali transnazionali che sfruttano i social media
per strutturare una brand identity, reclutare membiri, intimidire avversari e promuovere
la propria immagine pubblica. Il ganginfluencing, a differenzia dal mobinfluencing, &
piu diretto nell'ostentazione della violenza e dell’illegalita con contenuti che mostrano
armi, droghe e atti criminali. In secondo luogo, € associato a subculture metropolitane
con codici estetici e musicali — il rap, la trap, il reggaeton — che fungono da veicoli di
trasmissione dei messaggi criminali, e si contraddistingue, inoltre, per una maggio-
re propensione alla spettacolarizzazione e alla viralita, anche sfruttando I'economia
dell’'attenzione per massimizzare la propria visibilita mediatica.

Un esempio calzante ¢ la ricerca di Derica Lambrechts (2025) che ha esplorato la
rappresentazione delle gang di Citta del Capo su TikTok. La studiosa ha applicato un
metodo di osservazione passiva e coperta, raccogliendo 170 clip tra giugno e ottobre
2023. Lanalisi mostra come le gang abbiano adoperato la performativita della piat-
taforma (visibilita immediata e viralita potenziale) per trasportare nel mondo digitale
il repertorio di codici e segni distintivi provenienti dal loro universo offline. Lidentita
digitale si compone grazie a un puzzle di video brevi in cui appaiono gesti rituali, ta-
tuaggi e simboli grafici. La lingua utilizzata, per eludere il processo di moderazione, & il
sabela, il gergo nato nelle carceri sudafricane e, oggi, diffuso anche fuori dal contesto
detentivo. Il codice linguistico rinsalda I'appartenenza interna e accresce l'esclusivita
verso |'esterno. Anche in questo caso l'ostentazione dei beni di lusso riveste la duplice
funzione di marcatore di status e di testimonianza del successo.

Uno degli aspetti centrali € la celebrazione dello stile di vita delle gang e della loro
memoria collettiva. Le clip, infatti, rafforzano il senso di fratellanza e di lealta reciproca
attraverso i tributi ai ‘martiri’ deceduti. Vere e proprie cerimonie online con album fo-
tografici, colonne sonore commemorative e, in alcuni casi, rappresentazioni di funerali
associati a rituali militari (con scariche di armi caricate a salve). Al contempo, I'uso
degli hashtag lega la dimensione digitale ai territori fisici. Linserimento di codici postali,
il riferimento a quartieri e aree urbane o hashtag generici di tendenza giovanile crea una
sovrapposizione tra mappatura fisica e mappatura simbolico-digitale: la gang, cosi, €
riconoscibile e ‘rintracciabile’ tanto nello spazio reale quanto in quello virtuale.
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La padronanza delle affordance offerte da TikTok accentua il carattere identitario
dei contenuti: le gang adottano filtri, effetti speciali, testi in sovrimpressione, montaggi
accattivanti, selezioni musicali, hashtag ed emoji allegoriche (il fiocco o pupazzo di
neve indica la disponibilita della cocaina; le banconote o la spina elettrica segnalano
la presenza di uno spacciatore) per rendere il messaggio accattivante, memorabile e in
grado di propagarsi rapidamente nella timeline della piattaforma, sfruttando I'algoritmo
personalizzato For You Page.

Lidentita digitale delle gang si consolida anche grazie alle pratiche di internet ban-
ging: interazioni conflittuali, scambi ostili, provocazioni reciproche e manifestazioni di
dominio tra bande rivali sono replicati sulla piattaforma e schermati dall'uso del gergo
(sabela). Gli scontri virtuali non solo svolgono una funzione di presidio del territorio
(digitale e fisico insieme), ma contribuiscono anche a ribadire il carisma e il potere
della gang all'interno della comunita. Inoltre, sebbene non emerga una strategia espli-
cita di reclutamento, la costante rappresentazione positiva, spettacolare e ‘attraente’
dello stile di vita gangsta si traduce in una forma di reclutamento passivo: il mondo
delle gang appare facilmente accessibile e potenzialmente desiderabile alimentando le
aspettative dei giovani spettatori simpatizzanti in cerca di status o protezione.

L'analisi dei contenuti pubblicati su TikTok evidenzia la presenza di diversi elementi
in comune tra le dinamiche identitarie delle gang e quelle delle organizzazioni mafiose:
I'esperienza del carcere, I'uso di una lingua gergale, la commemorazione dei ‘martiri’,
I'uso strategico degli hashtag, il richiamo al territorio di appartenenza, l'ostentazione
della ricchezza, la funzione operativa delle emoji, il reclutamento passivo dei follower,
la faide virtuali per il controllo dello spaccio, le colonne sonore didascaliche, le tecniche
di montaggio dei contenuti, il riutilizzo degli immaginari tradizionali. Tutti gli aspet-
ti connotativi del contesto criminale vengono traslati, reinterpretati e potenziati dalla
piattaforma. Nello spazio digitale gangster e mafiosi non si limitano a documentare la
mentalita criminale ma la rendono performativa, perennemente in scena e in compe-
tizione con la realta.

A questo punto ¢ del tutto evidente che mobstering, mobinfluencing e ganginfluen-
cing abbiano una serie di punti di contatto e di contaminazioni reciproche, configuran-
dosi nella mafiosfera come manifestazioni diverse di un unico processo: I'adattamento
del vissuto criminale all'ambiente digitale (tab. 3).

Proviamo a indicare gli elementi comuni:

1. Performativita identitaria: si rappresenta il contesto di appartenenza attraverso
I'uso performativo di codici visivi, linguistici e comportamentali. Lidentita criminale non
e semplicemente riprodotta, ma € continuamente rielaborata e rinegoziata attraverso la
produzione di contenuti digitali che confermano e rafforzano stereotipi e immaginari:

a) nel mobstering si manifesta attraverso la pubblicazione di selfie in pose intimi-
datorie accompagnate da didascalie gergali. Si adottano nickname riferiti a figure
criminali reali o dellimmaginario e si condividono meme che esaltano i boss del
passato;

b) nel mobinfluencing si articola attraverso la cura maniacale dell'immagine pub-
blica: foto in abiti di marche esclusive (eleganti o street wear), video di vita quotidia-
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na apparentemente normale ma punteggiati da simboli di lusso e potere e associati
a frasi ed emoji gergali;

c) nel ganginfluencing assume caratteristiche pil esplicite e spettacolari: video

musicali con armi e droghe, foto di tatuaggi e accessori per identificare I'apparte-
nenza alla gang, I'utilizzo di colori e simboli per rivendicare I'affiliazione territoriale.

2. Logica dell'ostentazione: si esibisce il potere, la ricchezza e il successo per

marcare il raggiungimento di uno status sociale. E una forma di comunicazione che
trascende il linguaggio verbale per tramettere messaggi di dominanza intimidatrice
attraverso codici estetici e materiali:

a) nel mobstering si pubblicano foto con automobili di lusso (spesso noleggiate
per l'occasione), orologi costosi, mazzi di banconote, viaggi in localita esclusive. Un
comportamento tipico ¢ il selfie davanti a una Ferrari, o simile, con frasi sul succes-
so personale pescate nel web;

b) nel mobinfluencing, si presenta in forme piu sofisticate: foto di abitazioni son-
tuose, cene in ristoranti stellati, abiti di alta moda - eleganti o streetwear — sparsi
con apparente casualita, accessori che richiamano simboli di potere tradizionali. Le
foto degli ambienti domestici e dell'arredamento sono studiate per trasmettere un
messaggio di ricchezza materiale e, quindi, di rispettabilita sociale;

¢) nelganginfluencing, & provocatoria: i contenuti mostrano lo spaccio della droga,
gioielli vistosi (spesso grill dentali d'oro), automobili modificate con potenti sistemi
audio e l'estrema sessualizzazione della figura femminile. Un esempio paradigmati-
co sono i numerosi video in cui il membro di una gang conta una pila di banconote
mentre indossa catene d'oro e sullo sfondo si vedono armi e sostanze stupefacenti.

3. Territorialita digitale: si rivendica uno spazio simbolico nell'ambiente digitale

riflettendo e rafforzando le dinamiche di controllo territoriale nel mondo fisico. | social
media diventano nuovi territori da conquistare e presidiare, dove costruire la propria
reputazione ed esercitare forme di controllo sociale:
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a) nel mobstering si esprime attraverso la rivendicazione di appartenenza a quar-
tieri o citta, l'utilizzo di emoji riferite a espressioni gergali locali, la pubblicazione
di foto in luoghi simbolici della propria zona (piazze di spaccio, luoghi di ritrovo),
la creazione di hashtag geolocalizzati, descrittivi o metaforici, per stratificare una
presenza digitale che rispecchia la identita territoriale;

b) nel mobinfluencing documenta la partecipazione a eventi locali comunitari:
supporto alle squadre di calcio, presenza alle feste religiosi e civili, solidarieta alle
famiglie disagiate. Nelle piattaforme digitali, numerosi video testimoniano la presen-
za dei boss durante le processioni dei santi patroni, che si presentano come notabili
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della comunita territoriale veicolando la percezione di una piena integrazione tra
territorio, organizzazione criminale e cultura popolare;

¢) nel ganginfluencing si manifesta in maniera piu aggressiva e conflittuale: vi-
deo geolocalizzati in territori ‘nemici’ come forma di provocazione, pubblicazione
di contenuti che rivendicano il controllo del quartiere, utilizzo di mappe e riferimenti
geografici per marcare confini territoriali. Un esempio abbastanza diffuso negli Usa
e la diffusione di videomessaggi in cui uno dei membri della gang minaccia gli av-
versari mentre attraversa il ‘loro’ territorio.

4. Ricerca di legittimazione: si presentano mafiosi e gangster come figure cari-
smatiche, protettive, generose o semplicemente ‘autentiche’ in contrapposizione alla
distanza, al formalismo e alla ipocrisia dei ‘benpensanti’ e delle istituzioni:

a) nel mobstering si esalta I'ideologia dell'autentico, di chi conosce la legge della
strada e non pud che essere contro la legge dello Stato. In questa categoria tro-
viamo post contro le forze dell’'ordine, le rivendicazioni di innocenza dei detenuti, la
giustificazione vittimistica del contesto mafioso, la pubblicazione di frasi inneggianti
la “cultura del rispetto” come una alternativa al diritto;

b) nel mobinfluencing si magnificano la presunta beneficenza verso le famiglie
bisognose, il supporto a campagne sociali locali e il vittimismo persecutorio degli
affiliati. Si punta a dimostrare l'esistenza di una vera solidarieta nelle comunita ‘go-
vernate’ dalle organizzazioni criminali che contrastano l'inefficienza delle istituzioni
pubbliche. Una sorta di propaganda del welfare mafioso:

¢) nel ganginfluencing si propongono esempi di riscatto sociale e di denuncia
delle ingiustizie sistemiche: testi musicali che raccontano storie di poverta e mar-
ginalizzazione, video che mostrano il supporto alla comunita locale, immagini che
presentano l'attivita criminale come risposta alla mancanza di legittime opportunita.
Il tema fondante & la denuncia dell'abbandono istituzionale.

Tema/ . . . . .
Caratteristica Mobstering Mobinfluencing Ganginfluencing
Selfie in pose " . .

. intimidatorie, didascalie Curz_a qell 'mmagine pubblica, Video e foto che esaltano lo
Performativita ) S abbigliamento di marca (elegante/ S )
N I dialettali, nickname da - N .| stile di vita gang, con elementi
identitaria . streetwear), esibizione di lusso nei .

boss, meme sulla vita X estetici d'impatto

o contenuti

criminale

Ostentazione semplice: Ostentazione provocatoria:
Logica intimidazione, status Ostentazione sofisticata: lusso droga, gioielli vistosi, auto
dell'ostentazione criminale, simboli come potere e rispettabilita sociale | truccate, sessualizzazione della

identitari donna

U P're'5|d|o del terntono Controllo dello spazio digitale | contenuti social richiamano
Territorialita digitale come riflesso . . ) - ) -
. : . . grazie al riconoscimento della azioni di conquista e difesa del
digitale delle dinamiche di ) . . PR
reputazione sociale proprio’ territorio
controllo reale
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Tema/
Caratteristica

Mobstering

Mobinfluencing

Ganginfluencing

Ricerca di
legittimazione

Solo in funzione
dell'identita criminale.
Prevale l'intimidazione e
'appartenenza

Si enfatizzano le azioni di
beneficenza e solidarieta a favore
della comunita (mafia welfare) e si
critica I'inefficienza dello Stato

Si enfatizzano il riscatto sociale,
la denuncia delle ingiustizie, le
storie di marginalita, il supporto
alla comunita locale

Obiettivo della
narrazione

Esaltare e rafforzare
l'immaginario criminale

Creare la percezione di un potere
rispettabile che ‘governa’ la
comunita locale

Mostrare la gang come una
risposta alle ingiustizie e alle
opportunita negate

Forme espressive

Foto o meme minacciosi,
con hashtag ed emoji
gergali

Foto/video curati con esibizione
di brand alla moda e simboli di
successo

Spettacolarizzazione della vita di
strada con provocazioni visive e

linguistiche

Tab. 3. Forme di creazione e di condivisione dei contenuti nella mafiosfera.

Questi tre elementi in comune tracciano nei social media aree semantiche e tema-
tiche sovrapponibili e non sempre distinguibili. Pertanto, & necessario sottolineare le
differenze sostanziali che li caratterizzano (tab. 4):

1. il mobstering & una forma culturale della mentalita mafiosa che si nutre dell'imi-
tazione di modelli circolanti nell'immaginario collettivo;

2. il mobinfluencing costruisce consenso sociale con narrazioni positive dell'agire
mafioso ribadendo il principio che il potere delle mafie risiede nella capacita di
influenzare i non mafiosi;

3. il ganginfluencing € connesso ai codici estetici e linguistici delle subculture urbane
globali con una propensione alla violenza spettacolare e la capacita di integrarsi con
I'industria dell'intrattenimento. Si pensi, per esempio, all’'Hip Hop e sue derivazioni

devianti.
Tema Caratteristiche principali Obiettivo/Funzione Riferimenti culturali e simbolici
Forma medlale de!la_ . Rafforzare e diffondere la Amplificazione dell'immaginario
. mentalita mafiosa; si alimenta s - BRSO
Mobstering P ; . mentalita mafiosa come mafioso integrato dall’esibizione
dall'imitazione di modelli - -
. comportamento accettato dei beni di consumo
collettivi
Narrazioni “consensuali” Influenzare i non mafiosi, Autorappresentazione delle mafie
Mobinfluencing | dell’agire mafioso; costruzione | legittimare il potere dei mafiosi | come modello di protagonismo
di consenso sociale tramite approvazione sociale sociale e successo economico
Legato a codici estetici e . I .
-egatoa Integrare modelli devianti nelle | Subculture urbane (Hip Hop e
. . linguistici delle subculture : ” ) X L ] ;
Ganginfluencing . ] logiche dell'intrattenimento; derivazioni devianti), estetica e
urbane globali. Propensione . - ; f X
. spettacolarizzazione linguaggio globali
alla violenza spettacolare

Tab. 4. Forme di creazione e di condivisione dei contenuti nella mafiosfera.
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Le tre pratiche hanno evidenziato la centralita dei processi di mediazione culturale
nella definizione delle identita criminali contemporanee: le rappresentazioni tradizionali
vengono ricostruite, rinegoziate e trasformate dall'interazione con le tecnologie digitali,
senza alterarne, tuttavia, il carattere originale di dominio territoriale e di monopolio della
violenza. La complessita sociopolitica delle mafie si de-materializza e si ri-materializza
riducendosi a performance estetica, contenuto virale e identita fluida: 'immaginario
stato completamente assorbito dall'industria culturale non come minaccia, ma come
valore spendibile nei mercati dell’attenzione.

6  La globalizzazione della narcocultura

Nell'ambiente digitale si & stratificato un panorama globale dell'estetica criminale
che si manifesta come evoluzione della narco-cultura (Rincén, 2013). Un universo sim-
bolico che presenta molte similitudini con la mentalita mafiosa. In entrambe, infatti, non
€ necessario essere affiliati alle organizzazioni per condividerne valori, comportamenti
e aspirazioni. Sono “dispositivi culturali” in grado di modellare sogni, estetiche, narra-
zioni, relazioni sociali e sistemi di riconoscimento. Si rappresentano come strumenti
di integrazione sociale e risposte paradigmatiche al fallimento delle promesse di mo-
dernita. Grazie alla diffusione dei loro immaginari, attraverso la musica, la televisione, il
cinema, le usanze popolari e i social media, hanno strutturato una grammatica comune
per la condivisione di desideri, codici e significati. Sono diventate una forma simbolica
di partecipazione al capitalismo e di accesso al benessere in contesti segnati dall’e-
sclusione sociale.

A differenza dei cartelli e dei clan, la narco-cultura e la mentalita mafiosa non pos-
sono essere ridotte a un problema di ordine pubblico o a una deviazione morale. Rap-
presentano, piuttosto, per vasti settori popolari, una narrazione alternativa ed esempla-
re per arrivare al successo. Ville sfarzose con colonne greche, marmi lucidi, cancelli
dorati, bolidi fuoriserie, armi decorate, bambini ricoperti d'oro, gioielli appariscenti e
corpi scolpiti dal bisturi comunicano benessere, appartenenza e potere. Il rifiuto della
sobrieta come valore e la celebrazione dell'accumulazione materiale come elevazione
di status disturbano le élite colte, ma attraggono le fasce emarginate in un vortice di
ragionevole speranza e di raggiungibile desiderio. E la rivincita del popolaresco contro
la normativita estetica borghese.

Anche la musica & parte di questa espressivita: i vari generi e le loro ibridazioni
(narcocorridos, musica neomelodica, trap, ranchenatos, villeras, gengsta rap) esaltano
I'ascesa sociale del criminal life style, la vendetta per il tradimento e la sopravvivenza
ad ogni costo come unica morale possibile. Le canzoni raccontano le gesta di uomini
e donne che, partiti dalla miseria, hanno scalato la societa grazie al traffico di droga e
al carisma criminale. Narcos e mafiosi assumo spesso i tratti del Robin Hood locale: il
bandito sociale che ascende a eroe popolare, benefattore della comunita, vendicatore
delle ingiustizie di classe (Hobsbawm, 2002). Anche la religione & incorporata nella nar-
razione come strumento di legittimazione. Il culto della Vergine Maria, la devozione a
santi ambigui come il Jesus Malverde dei messicani o I'erezione degli altarini ai ‘martiri’
dei clan degli italiani, la comune pratica di rituali con simboli mistici, la recitazione di
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preghiere, gli inchini dei santi patroni o la partecipazione alle processioni, lo spirituali-
smo de la Santa Muerte strutturano, nel loro insieme, un sistema etico alternativo: s'in-
voca la protezione divina a tutela della legge del piu forte per assolvere ogni peccato.

Le forme dialettali svolgono, inoltre, un ruolo fondamentale nella scrittura identitaria.
Un gergo creativo, pieno di neologismi, metafore e doppi sensi, che rinomina la morte,
il denaro, le droghe, la sessualita e la violenza secondo logiche ludiche e trasgressive.
Un linguaggio che non solo connota la comunicazione nei territori di appartenenza,
ma si diffonde anche tra i giovani dei contesti urbani come slang aggressivo. Questa
vitalita linguistica, dall'estetica esuberante, ha dato vita a numerose opere letterarie
che da ambo le parti raccontano le vite, brevi, intense e movimentate, di boss e killer.
Vite dominate dalla devianza, dalla lealta, e dall'amore per la famiglia. Narcos e mafiosi
diventano, cosi, il nuovo ‘altro’ esotico, il selvaggio urbano, l'irresistibile incarnazione
del proibito e dell’eccesso.

Anche il cinema si & lasciato penetrare da questo immaginario. Dai primi film ispirati
ai narcocorridos o dalle cinesceneggiate tratte dalle canzoni di malavita alle produzioni
piu recenti, narcos e mafiosi sono diventati protagonisti di una narrazione visiva che
mescola documentario, fiction, epica e melodramma. In alcuni casi, gli stessi jefes dei
cartelli hanno prodotto film su sé stessi, mostrando un profondo desiderio di autorap-
presentazione come legittimazione simbolica. Un progetto mai riuscito ai boss mafiosi.
Lunico caso di rilievo & il film | Grimaldi diretto e prodotto da Giorgio Castellani, alias
Giuseppe Greco, figlio di Michele, detto “il papa”, esponente di spicco di Cosa nostra. La
pellicola € un ritratto idealizzato della figura paterna ricalcato sulla trama de Il padrino
(Morreale, 2020). Insomma, la fascinazione per questi sistemi culturali & cosi intensa
da essere divenuti un genere narrativo dell'industria culturale. Entrambi, infatti, si sono
imposti anche in televisione con telenovelas e fiction. Vere e proprie epopee che rac-
contano l'ascesa, ma anche la caduta, di criminali immorali. Un universo narrativo che
svela il desiderio di successo, la violenza legittimata dal contesto, gli espedienti per
sopravvivere, la cultura maschilista, il riscatto attraverso il denaro e la mercificazione
dei corpi.

La narco-cultura e la mentalita mafiosa, dunque, possono essere lette come forme
culturali ibride che fondono elementi di premodernita, modernita e postmodernita. E
premoderna per I'enfasi sulla famiglia, la lealta, la religione e il possesso di beni mate-
riali; @ moderna per la centralita del consumo, del capitale e del protagonismo sociale; &
postmoderna per il pastiche simbolico, la simultaneita di stili e tempi, la disgregazione
di riferimenti stabili. E il compimento popolare del sogno neoliberale: consumare per
essere liberi, arricchirsi per riconoscere il potere delle culture escluse. In definitiva, &
un codice di comunicazione che permette di immaginare una vita da eroi anche in
un contesto di marginalita. Non & una patologia, ma un adattamento culturale. Non &
un'eccezione, ma una forma strutturata e strutturante di abitare la contemporaneita
dell'occidente latino tanto in Sudamerica quanto nell’Europa meridionale.

Alejandra Leon Olvera (2023) partendo dalla definizione di narco-cultura ha elabo-
rato il concetto di narcomarketing: un processo di ibridazione delle tradizionali forme
mediali con le piu sofisticate strategie di marketing digitale. Le piattaforme performanti,
in particolare TikTok, hanno consentito alle narrazioni del narcomundo di qualificarsi
come veri e propri prodotti commerciali soggetti alle logiche del capitalismo digitale.

Il narcomarketing & la gestione commerciale della narco-cultura che segue le regole
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della pubblicita. Cid significa che I'immaginario criminale, come le organizzazioni, si
muove nella scia delle logiche imprenditoriali contemporanee: le piattaforme digita-
li somo strumenti per potenziare la logistica e promuovere contenuti tanto coercitivi
quanto di elevazione di status. La narco-cultura, lungi dall’essere un'invenzione popo-
lare, & piuttosto un’invenzione dell'industria culturale finalizzata alla produzione di in-
trattenimento, alla cattura emozionale delle masse e all'acquisizione di riconoscimento
artistico e mercantile. Un processo culturale che vale anche per 'immaginario mafioso.
Per tutto il Novecento, & stata un'élite culturale a elaborare, attraverso i media, la messa
in scena di un fenomeno sconosciuto alla gran parte degli italiani: «Cio che sappiamo
della nostra societa, e in generale del mondo in cui viviamo, lo sappiamo dai mass
media» (Luhmann, 2000).

Laricerca della Olvera conferma che narcos, mafiosi e mafiofili utilizzano TikTok con
modalita simili. Il nucleo pulsante del narcomarketing & I'edonismo che incoraggia il
godimento dell'iperconsumo. La strategia si articola tra “performance di potere” e “nar-
coglamour”, seguendo la strada della seduzione. La rappresentazione della ricchezza,
tanto per i narcos quanto per i mafiosi, si diffonde su TikTok come un’utopia realizzata,
un “Giardino delle delizie” dove tutto viene offerto in abbondanza e ogni elemento invita
alla tentazione. Gli oggetti materiali di lusso simboleggiano il potere mentre le perfor-
mance identitarie equivalgono al raggiungimento del successo. Lefficacia di questa
campagna risiede nella sua capacita di affascinare il pubblico trascendendo i confini
geografici e culturali per inserirsi nelle dinamiche globali del desiderio consumistico.

Il secondo fattore strategico & la diffusione di messaggi violenti attraverso narra-
tive non-fiction, veicolate dai mezzi di comunicazione tradizionali e dalle piattaforme
digitali. Questi contenuti rafforzano la reputazione intimidatoria delle organizzazioni
criminali. Il fondamento teorico ¢ il “capitalismo sanguinario” nel quale la morte diviene
strumento di controllo del territorio e di competizione economica. La violenza, tanto
per i cartelli del narcotraffico quanto per le mafie, non costituisce semplicemente un
sottoprodotto delle attivita criminali, & piuttosto, come nel terrorismo, uno strumento
di comunicazione articolato attraverso 'uso dei media (Valencia, 2018).

Il terzo fattore & connesso al secondo. Narcos e mafiosi adottano una strategia di
nascondimento della violenza diffondendo contenuti che mostrano le azioni benefiche
compiute a favore delle comunita. Si pensi ai video caricati durante la pandemia del
Covid 19: la ‘manodopera’ dei cartelli e dei clan era ripresa mentre distribuiva la spesa
ai cittadini senza reddito. Nel processo di legittimazione pubblica, I'organizzazione &
costretta a mascherare la faccia violenta convertendo la reputazione criminale in ca-
pitale sociale per consolidarsi nella comunita di appartenenza.

La creativita del narcomarketing & strettamente correlata all'avanzamento e ai nuovi
usi delle reti sociali, dove TikTok ha una posizione preminente. Levoluzione dai primi
video espliciti, che richiamavano l'intervento delle forze di polizia, verso contenuti piu
ricercati, riflette da un lato I'acquisizione di competenze digitali da parte degli utenti
affiliati o vicini alle organizzazioni criminali, dall'altro I'adattamento alle policy delle
piattaforme.

Un aspetto cruciale del narcomarketing digitale, coincidente con l'oggetto di questo
rapporto, & rappresentato dal ruolo dei prosumer narcofili o mafiofili che, come migliaia
di api operaie, producono simultaneamente, con discorsi autonomi, I'immaginario della
mafiosfera. Uno dei contenuti piu facile da ‘'vendere’ nel mercato delle performance e
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I'esperienza “autentica” della vita criminale perché accresce la persuasione dei seguaci.
Ed & proprio I'elevato grado di identificazione tra utente e contenuti promossi che di-
mostra come il narcomarketing digitale operi secondo logiche di engagement emotivo
piuttosto che razionale.

7 Il mafiorama

Lincrocio tra i risultati della nostra ricerca e I'estetica dei narcos conferma l'esisten-
za del mafiorama: un panorama mediale globalizzato (Appadurai, 1996) dellimmagi-
nario criminale in cui & possibile individuare similitudini e differenze rispetto a quello
delle mafie nostrane. Il mafiorama fornisce agli spettatori di tutto il mondo vasti e
complicati repertori di immagini, musiche e narrazioni relativi al contesto economico,
politico, sociale, civile e culturale delle organizzazioni criminali che si mescola con
la mediatizzazione delle merci e il flusso delle news. Milioni di spettatori nel mondo
“sperimentano” le mafie come un repertorio convergente di stampa, celluloide, scher-
mi elettronici e ambienti digitali (Jenkins, 2014). Nel mafiorama il confine tra realta e
finzione tende a essere sfumato: quanto piu gli spettatori sono lontani dall'esperienza
diretta della vita criminale, tanto piu & probabile che ricalchino il modello vincente della
societa dei consumi. Un format, questo, incentrato sulla sovrapposizione di narrazioni
ed esperienze di vite reali che arrivano agli utenti in forma di storytelling; un racconto
articolato attraverso un complesso sistema di metafore e stereotipi che modellano
il mafioso attraverso una sequenza di immagini, immaginati e immaginari riferiti a
pratiche sociali divenute riconoscibili grazie alle rappresentazioni collettive riflesse dal
prisma dei media (Ravveduto, 2023).

Il mafiorama digitale ci racconta come la new economy, grazie alla crescita di pro-
duttivita generata da internet, abbia investito, come ogni altra impresa, anche le orga-
nizzazioni criminali trasformando le loro modalita operative, senza alterare il tessuto
culturale. Il passaggio dalla societa “solida” dei produttori alla societa “liquida” dei
consumatori ha travolto anche le organizzazioni mafiose. | mafiosi sono stati sedotti
dal valore simbolico delle merci al punto da diventare essi stessi un oggetto “autentico”
da porre in vendita: «La chiave del successo & “essere sé stessi” anziché “come tutti
gli altri”. Cio che si vende bene é la differenza non 'uniformita» (Bauman, 2009, p. 50).

Se non comprendiamo i meccanismi innescati dalla societa dei consumi non pos-
siamo entrare nelle dinamiche di trasformazione dell'agire mafioso nell'ambiente di-
gitale. La narcoestetica di Rincon (2013) ci aiuta a comprendere il modo di pensare,
I'etica del successo rapido, il gusto per I'eccessivo e I'atmosfera di ostentazione dei
mafiosi e mafiofili digitali. Una cultura del “tutto e subito” che risponde a una domanda
fondante: a cosa serve essere ricchi se non puoi vantartene? Il glamour radicalizzato
é il fattore egemonico del capitalismo mafioso. Il lusso & 'immagine di una modernita
che invita al consumo. | prosumer delle mafie seducono il pubblico in real time grazie
al richiamo simultaneo di alcune qualita: bellezza, sessualita, teatralita, ricchezza, di-
namismo, notorieta, tempo libero e autenticita. Chi vuol essere glamour deve attirare
I'attenzione, deve essere desiderabile, bello, invidiabile, e intrigante. Lammiratore deve
rimanere abbagliato dall'autenticita del messaggio anche quando nasconde e strumen-
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talizza la violenza. Mafiosi e mafiofili ci mostrano le qualita ossimoriche del glamour:
I'eleganza squallida, I'esclusivita accessibile, I'elitarismo democratico. Tre elementi che,
combinati, rappresentano il desiderio egemonico di accesso al denaro. Il glamour &
straordinariamente attraente come fonte di autodefinizione e di empowerment. Il suo
messaggio € semplice: chiunque abbia il coraggio di intraprendere la carriera mafiosa
puo diventare ricchissimo e, quindi, adoratissimo, anche se & una persona banale, sen-
za istruzione e nessuna competenza. Basta imparare a usare la violenza come risorsa
strategica. Il sangue versato e da versare pu0 essere nascosto sotto una coltre di ac-
cessori luccicanti e beni di lusso. Una pseudo-realta ammaliante in cui anche ['ultimo
degli spacciatori dotato di smartphone puo raccontarsi come un eroe da imitare perché
sfoggia scarpe da mille euro, fasci di banconote e va in giro armato. La cultura dell'o-
stentazione, che indicava la superiorita dell'aristocrazia, nella cultura di massa € mutata
in glamour: il raggiungimento della ricchezza é collegato all'affermazione dei processi
di urbanizzazione, di mobilita sociale e di uguaglianza tipici della mentalita borghese
‘percolata’ nei ceti subalterni. Nonostante sia segno di modernita, il glamour ancora
conserva alcuni aspetti del modello antecedente: I'investimento di risorse nell’esibizio-
ne della ricchezza, nell'eccentricita dei comportamenti, nel desiderio di apparire belli
(Gundle, Castelli, 2006). Ora come allora l'obiettivo & rafforzare la posizione di unélite -
il clan — o di un‘organizzazione socioeconomica - la mafia —; il lusso e la metafora del
raggiungimento di un'elevata posizione economica partendo da condizioni di poverta
materiale e immateriale. La ricchezza ostentata rispecchia un modello di societa incen-
trato sui consumi e sulla celebrita. Questi idoli criminali appaiono autentici e vincenti.
Salgono sul palcoscenico virtuale cercando di parlare con i propri simili, offrendosi
come idoli, ma anche rivolgendosi agli utenti influenzabili indicando gli obiettivi per cui
vale la pena vivere. |l risultato, pero, pud essere ottenuto solo se si & osservati da un
pubblico adorante. Solo cosi si pud trasformare un’avventura individuale in un modello
da emulare. Attraverso la logica degli algoritmi si raggiungono i numeri necessari per
conquistare un carisma da influencer e trasformare il territorio di appartenenza nella
rete dei seguaci.

«La notorieta ha sostituto la fama, e I'eccitante momento di essere sotto i riflettori
[...] ha sostituito la costante ricerca della stima pubblica. Laddove non molto tempo fa
un successo commerciale troppo improvviso era visto con sospetto in quanto “indice
di compromesso con il tempo e con il potere del denaro”, oggi, come suggerisce Pierre
Bourdieu, “il mercato € sempre piu accettato come una fonte di legittimazione”»

(Bauman, 2002, p.186).

Ma se la fonte di legittimazione & il mercato dell'attenzione, allora la struttura por-
tante della mafiosfera & la pubblicita che cattura significati gia conosciuti per immet-
terli nellimmaginario collettivo. La vendita del ‘prodotto’ mafia & tanto piu realizzabile
quanto piu & forte la sua identita storica. Il linguaggio pubblicitario applicato al contesto
mafioso diviene strumento di persuasione che influenza la percezione della realta e, a
sua volta, e influenzato da tale percezione (Codeluppi, 2023, pp. 29-31). Cio significa
che gli influencer delle mafie devono attribuire ai loro contenuti significati piacevoli per
mettere in scena un modello di vita ideale capace di orientare i comportamenti delle
persone nella vita quotidiana: «la pubblicita contribuisce a creare nelle nostre menti
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immagini e rappresentazioni di cosa & il mondo intorno a noi e di come dovrebbe es-
sere» (Chirumbolo, Di Lorenzi, 2012, pp. 12-3).

La pubblicita di mafiosi e mafiofili seleziona le narrazioni promuovendo solo quelle
coerenti con il contesto di appartenenza e ridicolizza temi, concetti o categorie mentali
che lo contrastano per farli cadere nell'oblio. La svolta pubblicitaria realizzata dall’au-
torappresentazione delle piattaforme digitali non riflette i valori della societa ma li
modifica e li rovescia invertendo l'ordine delle priorita. Si consolida, cosi, una visione
della realta fondata sull'affermazione dell'organizzazione criminale: «uno “specchio de-
formante” [...] che allo stesso tempo riflette e modifica la cultura sociale, perché non
soltanto contribuisce a modificare I'agenda dei temi e dei valori all'attenzione indivi-
duale e sociale, ma tende ad alterare quella cornice di riferimento attraverso la quale
le persone attribuiscono un senso alla loro realta» (Codeluppi 2023, p. 33).

Il linguaggio pubblicitario applicato all'immaginario digitale delle mafie standardizza
espressioni, comportamenti e situazioni: la iper-ritualizzazione (Goffman, 2015) della
mentalita mafiosa nei social network consolida e normalizza gli stereotipi come rap-
presentazione di una realta alternativa alle istituzioni dello Stato e in competizione
con il “politicamente corretto”. In tal senso, la pubblicita dei mobinfluencer svolge la
medesima funzione rituale che veniva ricoperta dai miti fondativi, grazie ai quali si pud
dare un senso alla propria vita e al mondo che ci circonda (Nardella, 2015). Il mito di
base, intorno al quale ruotano le narrazioni, € la felicita promessa dai beni di consumo
(Dechant, 2002). Una specie di potere sacro in grado di far ascendere gli ‘eroi’ a una
posizione di vertice nell'élite del capitalismo globale. Cosi, si costruisce il mafioso per
antonomasia nel quale si identificano i mafiofili grazie alla suggestione del “messaggio
pubblicitario”. Ladozione del linguaggio pubblicitario produce, inoltre, un “immaginario
di marca”. La mafia come brand interagisce con I'immaginario collettivo della nazione
proponendo modelli di comportamento, stili di vita e ‘valori’ sociali e morali. La marca
ha un’identita stabile con una serie di elementi visibili e intuitivi che la rendono ricono-
scibile e che le conferiscono una precisa reputazione non solo nell'ambito del proprio
mercato di riferimento ma complessivamente nella societa. Pertanto, anche il mafia
brand deve suscitare fiducia e lealta se non vuole perdere i suoi ‘consumatori’. Deve
essere scelta in alternativa ad altre possibilita. Percio deve offrire delle emozioni, pro-
porre dei valori, ideare un’estetica, definire un’etica e una visione del mondo. Lobiettivo
e far coincidere i desideri dei follower agli obiettivi del brand per integrarli nel suo
mindstyle (Riou, 1999; Morace, 2000), creando una complicita e una forte intimita: «la
marca deve fornire una rappresentazione valoriale con un continuum qualitativo di piu
prodotti e servizi. Il consumatore rispondera con la fiducia e la fedelta» (Lombardi,
2000, p. 11). Si genera, cosi, un coinvolgimento emotivo, un legame affettivo duraturo
con la mafia-marca che mostra uno stile di vita esattamente come lo vorrebbe il pub-
blico fidelizzato al punto da non esistere piu differenza tra realta e immaginario nella
replicazione infinita dei contenuti social. Quando i follower si riconoscono pienamente
nel modello identitario del brand entrano nel campo semantico dei mafiofili che, avvi-
cinandosi all'autenticita espressiva della mafia-marca, si allineano al sistema di valori
rappresentato (Holt, 2004; 2003). Lo storytelling digitale delle mafie & simile a quello
dei cultural brand che materializzano le tensioni sociali esistenti tra le aspirazioni dei
singoli e le ideologie prevalenti.

In quanto emblema di un sistema culturale alternativo, le mafie si configurano come
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un’icona: «una rappresentazione visiva, uditiva o testuale commercializzata, ma sa-
cralizzata, ancorata in un contesto temporale/storico e spaziale/geografico specifico,
ampiamente riconosciuta dai suoi destinatari» (Sgrensen e Nielsen, 2015, p. 6). Come
ogni marca iconica «non solo sanno adattarsi al momento storico, ma devono essere
capaci di stabilire legami e diventare nesso di aggregazioni e affiliazioni» (Dagnino e
Lo Presti, 2024, p. 16). La rete dei follower del mafia brand si comporta, pertanto, come
un collettivo di consumo che, pur trascendendo la mera conoscenza reciproca dei par-
tecipanti, condivide un profondo senso di identita. Parafrasando Benedict Anderson,
potremmo chiamarla la “comunita immaginata” dei mafiofili (Anderson, 2016): «Questi
network di relazioni sono costituiti da individui che si percepiscono come parti di un
tutto unificato, che condividono valori, ideologie, una visione del mondo e un approccio
alla vita che li accomuna e li spinge a pensare e agire all'unisono come un unico organi-
smo sociale» (Dagnino e Lo Presti, 2024, p. 16). Sono collettivi legati da una “coscienza
di appartenenza” alla mafiosfera: condividono un sistema simbolico e un vocabolario
gergale riconoscendosi attraverso la pratica di rituali e la conservazione di tradizioni.
Tra la mafia-marca e i collettivi di consumo mafiofili si stabilisce, quindi, un’interazione
simbiotica, mediata dai social media.

Quando collettivi di consumo si associano ai cultural brand avviene uno scambio
sinergico e reciproco di significati e valori culturali tra di loro: i cultural brand contri-
buiscono con i loro significati e valori culturali, mentre i collettivi di consumo cedono
i propri al cultural brand. Da questa ricezione, i cultural brand rinforzano o espandono
il loro mito identitario, trasformandosi in un simbolo condiviso dei significati e valori
culturali del collettivo. Questo li rende una manifestazione tangibile del collettivo, of-
frendo ai consumatori che considerano quel gruppo come, un’ispirazione un mezzo per
avvicinarsi ad esso e per esprimere la propria identita aspirazionale (lvi, p. 20).

Lo scambio attira anche gli individui che dal collettivo sono esclusi ma al quale
desiderano partecipare. La condivisione dei contenuti del mafia brand segna, cosi, il
confine tra chi € dentro, chi € fuori e chi vorrebbe entrare nella mafiosfera.

Tuttavia, il social branding delle mafie non & associabile alla diffusione di valori
positivi. | suoi contenuti si snodano in una dark narrative disvaloriale caratterizzata
da atmosfere cupe che esplorano il lato piu oscuro dell'umanita come alternativa alla
realta offline. Ciod significa che le mafie si presentano come un negative brand: «mar-
che costruite in modo deliberato su un sistema identitario disvaloriale (negative brand
identity), che incorpora diverse dimensioni: tratti culturali contrari alle norme sociali
e morali, segni espressivi dell'identita e attributi della product offering controversi e,
infine, negative brand personality» (Ivi, p. 47).

Una marca percepita come “quasi-umana” dotata, ciog, di un carattere, di un fisico
e di uno stile espressivo. Ma se il mafia brand va inteso metaforicamente come una
persona, portatrice di disvalori e promesse di ricchezza, con tratti psicologici (coerci-
zione e violenza), profilo demografico (maschio bianco del sud Italia), e un dato tono di
voce (dialettale, persuasivo/aggressivo) allora & fin troppo evidente che I'umanizzazio-
ne della marca ricalca il mafioso per antonomasia. Del resto tra i contenuti piu cliccati”
si evidenziano quelli a sfondo nostalgico con le foto di boss morti ammazzati o capi
carismatici. Questo genere di narrazioni, oltre a mostrare il volto della brand personali-
ty, sono parte di una strategia reputazionale: un'organizzazione che pu6 dimostrare di
avere alle spalle un lungo passato vuol dire, in termini di marketing, che & un’azienda
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di successo capace di superare le fasi di crisi e di essere ancora leader di mercato. Il
potere della mafia-marca nell'ambiente digitale risiede nel “capitalismo emozionale”:
un modello economico e sociale «in cui il sentire viene posto a componente essenziale
dei comportamenti economici e in cui la vita emotiva [..] segue la logica dei rapporti
economici e dello scambio» (lllouz, 2007, p. 32).

Nell'era dei social network, I'applicazione del paradigma della marca al fenomeno
mafioso mostra come queste organizzazioni abbiano trasformato il controllo territoriale
tradizionale in sofisticate strategie di brand building digitale. Piattaforme come TikTok
e Instagram amplificano la loro capacita di agire come marche relazionali, convertendo
la mentalita in contenuto virale e 'appartenenza in identita performativa (Holt, 2004).

In conclusione, I'estetica digitale delle mafie pu0 avere risvolti inaspettati raggiun-
gendo gli schermi del pubblico interconnesso come intrattenimento normalizzato in
forma di contenuti trash o kitsch. Tuttavia, questo processo di osmosi simbolica e
particolarmente evidente e pericoloso nelle aree a tradizionale insediamento mafioso
anche se non bisogna sottovalutare la sua estensione ai circuiti della cultura popolare
globale. Lesposizione reiterata alla potenza dell'immaginario mafioso pud catturare
I'attenzione dei giovani che cercano modalita compensative e risarcitorie alle loro con-
dizioni di marginalita sociale ed economica, offrendo modelli alternativi di successo
e riconoscimento sociale che eludono i canali della mobilita sociale legittima. Eppure,
questo rapporto nasce per evitare letture semplicistiche che riducano l'attrazione per
I'immaginario digitale delle mafie a mera fascinazione per la trasgressione. Il quesito
che noi ci poniamo é: fino a che punto questa fascinazione riflette bisogni identitari
profondi legati alla ricerca di appartenenza, gratificazione e agency in contesti che
offrono limitate opportunita di legittima autorealizzazione?

| risultati ottenuti dimostrano che i social media possono fungere da finestra privile-
giata sul contesto mafioso. Ladozione di strategie investigative basate sull'analisi delle
reti digitali potrebbe offrire un vantaggio competitivo alle forze dell’'ordine, a patto di
investire in formazione, risorse e partnership tra livelli istituzionali diversi. Infine, il rap-
porto & un contributo al dibattito teorico sull'evoluzione delle organizzazioni criminali
nell'era digitale, indicando una direzione concreta per lo sviluppo di ricerche future in
grado di integrare strumenti quantitativi, etnografia digitale e teoria delle reti nella lotta
contro la criminalita organizzata.
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1.1 La criminalita organizzata come oggetto
di ricerca nelle scienze sociall

Nella societa contemporanea, la criminalita organizzata di stampo mafioso assume
una connotazione ben definita grazie agliimmaginari che tradizionalmente si sono sedi-
mentati nelle nostre menti a partire dalle rappresentazioni mediali (cinema, TV, fumetti,
ecc.). Tuttavia, stiamo assistendo a mutamenti importanti in cui le mafie assumono
forme diverse, diventando trasparenti, talmente visibili da risultare invisibili, grazie alle
nuove tecnologie e alle nuove forme di comunicazione che le spingono a confondersi
con i contenuti generati dagli utenti. Questo “inquinamento visivo ” (Portella, 2016) crea
uno schermo protettivo attorno alle attivita criminali, rendendone sempre piu difficile
I'individuazione, grazie all'istituzionalizzazione di pratiche, riti e comportamenti tipici
dell'associazionismo mafioso.

All'interno della ampia ed eterogenea comunita scientifica che si occupa di questo
fenomeno, non esiste una definizione teorica ed operativa di criminalita organizzata
che sia ampiamente condivisa dagli studiosi: infatti, osservandone la struttura interna,
le mafie sono state talvolta definite come imprese, governance, ecc.; altre volte sono
state concepite prevalentemente come un network. Inoltre, oggi stiamo indubbiamente
assistendo a una evoluzione concettuale che rimette in discussione le diverse interpre-
tazioni del fenomeno e, allo stesso tempo, mette in luce nuove e diverse manifestazioni
dell’agire criminale di stampo mafioso.

Una disamina attenta di quanto prodotto all'interno del campo di studi sulle orga-
nizzazioni criminali di stampo mafioso mostra I'esistenza di vari filoni.

Un primo filone di studi statunitense si focalizzava sulla mafia come struttura ge-
rarchica, mettendone in luce l'organizzazione interna e la specializzazione, entrambi
elementi necessari alla prosecuzione di attivita criminali (Wright, 2005). Nell'ambito di
questo filone di studi nasce I'idea della mafia come sub-cultura all'interno della societa.
Dalla matrice interpretativa italiana provengono importanti contributi; tra questi si ricor-
da quello di Morselli (2009) che, in opposizione alla visione tradizionale, restituisce una
visione in cui il network criminale & sprovvisto di una vera e propria struttura gerarchica,
bensi si inserisce in una macro-rete a sua volta inserita in una struttura organizza-
ta. Della stessa posizione sono anche Breuer e Varese (2023) che, seppur in termini
di governance, evidenziano la relazione che sussiste tra le organizzazioni mafiose e
I'ambiente esterno, le cui regole pongono sfide alla sopravvivenza delle stesse. Infine,
Ravveduto (2023) contribuisce al tema problematizzando criticamente I'immissione di
nuove tecnologie nel contesto mafioso, mettendo in luce da un lato la fenomenologia
dello script criminale e coniando I'espressione “mafia trasparente”, dall’altro mostrando
I'inadeguatezza della dimensione normativa nel fronteggiare queste nuove sfere mafio-
se. Infatti, la normativa italiana - in particolare I'art. 416 bis c.p. — fatica a intercettare
le dinamiche proprie della societa digitale (Lupton, 2014).

Tuttavia, & bene ricordare che la giurisprudenza sul “metodo mafioso” ha dato una
cornice interpretativa ampia, specificando come questo, per potersi configurare come
reato, non necessiti di vere e proprie minacce o violenze, essendo sufficiente un mes-
saggio intimidatorio silente (Fornasari et al., 2017).

Da quest'ultima riflessione emerge in maniera chiara la connessione tra il fenomeno
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mafioso e le performance digitali di molti profili mafiosi o mafiofili, prodotte all'interno
delle grandi piattaforme di User Generated Content (UGC).

Da qui l'interesse conoscitivo di questo contributo che, tramite I'impiego e l'integra-
zione di varie tecniche di ricerca sociale (Content Analysis, Network Analysis, Netnogra-
fia), cerca di ricostruire le reti sociali digitali dei contenuti mafiosi in un'ottica interpre-
tativa non sub-culturale ma fenomenologica, ovvero un fenomeno sociale, complesso
e sfaccettato di ampio respiro. Trattare di mafia, sia nei media tradizionali sia in quelli
connessi al digitale, significa anzitutto confrontarsi con il suo immaginario (Abbruzze-
se, 2001). Una sfida tutt'altro che semplice, soprattutto se consideriamo che in essa
ricorrono precisi stereotipi narrativi in cui si alternano e si mescolano tanto miti e
leggende quanto elementi di coscienza popolare (proverbi, superstizioni, ecc.) (Anania,
2009). Limmaginario cosi si innesta nella societa che I'ha prodotto, fissando da un lato
ruoli e comportamenti (stereotipi) e dall’altro generando una memoria collettiva in cui
questi si sedimentano (Ravveduto, 2022).

La trasmissione culturale di questi stereotipi avviene attraverso le narrazioni, di cui i
media sono strumento di amplificazione, selezionando le scene del passato in maniera
coerente con l'immaginario presente (ibidem).

Testi, video, immagini e musiche concorrono a rafforzare un continuo gioco di ri-
mandi e citazioni autoreferenziali, generando un flusso che passa e si riproduce in
maniera infinita da una piattaforma all’altra. Limmaginario mafioso attecchisce cosi
bene all'interno del circuito dei media tanto da diventare soggetto autonomo attorno
a cui sviluppare forme narrative indipendenti. Lidea che si sviluppa & quella del paras-
sita dell'immaginario (Ravveduto, 2022) capace di nutrirsi della proliferazione e della
condivisione degli stereotipi a tal punto da raggiungere la sua fase di maturazione
ipermediale (Bolter & Grusin, 2002). Lo stereotipo mafioso ‘maturo’ diventa un artificio
narrativo che da un lato estende al senso comune l'interpretazione del fenomeno e
dall'altro influenza le sue rappresentazioni in base alle aspettative dei pubblici, in un
continuo gioco di rimandi tra reale e finzione.

La sopravvivenza dell'immaginario mafioso si nutre della natura transmediale della
societa digitale, tanto da poter parlare di “media franchise”, un universo narrativo in
cui lo stesso soggetto da vita a forme e contenuti mediali diversi, dove ogni singolo
prodotto diviene potenziale punto di accesso all'universo stesso (Ravveduto, 2022).

La rappresentazione della mafia come franchise & centrale all'interno di questa ri-
flessione, in quanto media diversi attraggono pubblici differenziati in forme sempre
nuove, eppure sempre riconoscibili nella matrice narrativa tradizionale. Sebbene la rap-
presentazione della violenza e il tema della morte si arricchiscano di nuovi significati
nel passaggio da un medium all’altro, essi restano elementi centrali per il coinvolgimen-
to del pubblico. Questo avviene secondo una logica di addictive comprehension, ovvero
una modalita di fruizione delle informazioni caratterizzata da un desiderio incessante di
consumo, simile a una forma di dipendenza comportamentale. Il legame emotivo che si
instaura con certi contenuti rende difficile distaccarsene, favorendone cosi un consumo
eccessivo. Ed e proprio attraverso la spettacolarizzazione del lutto e della sofferenza
sui palcoscenici digitali che la mafia diventa visibile. Attraverso queste narrazioni
possibile delimitare cid che pud essere narrato da cid che non pu0 essere raccontato.

Lidea che tutte le opere non perdano mai la connessione con il fulcro centrale ci
spinge a interpretarlo come un ipertesto, una narrazione sinergica (Askwith, 2003) in
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cui & possibile scegliere la variante, tra tante eterogenee, che incontri le preferenze
espressive ed estetiche degli utenti (Leiduan, 2021). D'altra parte, i messaggi mafiosi,
sin dalle loro origini, si sono comportati da veri e propri medium esoterici: I'omicidio e
la mutilazione del corpo sono atti di ammonizione verso gli affiliati e le comunita locali
(Lo Verso, 2013). Ognuno di questi elementi corrisponde ad un preciso significato: ad
esempio, la mano tagliata posizionata sul petto & un messaggio ai ladri che operano
senza autorizzazione nel territorio del boss; gli occhi asportati e chiusi nel pugno indi-
cano un killer che ha assassinato una persona protetta e cosi via (Ravveduto, 2022).

Se volessimo descrivere la capacita interpretativa di questi messaggi, potremmo
ricorrere ad un modello metaforico a tre anelli in cui: I'anello esterno rappresenta i
destinatari in grado di recepire solo la forma e non la sostanza del messaggio; I'anello
intermedio coloro che condividono lo stesso orizzonte linguistico e culturale, dunque
sono in grado di comprendere la sostanza del messaggio ma non le motivazioni del
gesto; e infine I'anello centrale in cui si collocano tutte le personalita affiliate all'organiz-
zazione mafiosa e quindi in pieno possesso di tutti gli strumenti di decodifica necessari
a comprendere il messaggio (Eurispes, 1992).

Le rappresentazioni mafiose nascono proprio da questo simbolismo gergale fonda-
to sull'estetica della violenza, del lusso, dell'ostentazione; attraverso sottintesi si dipa-
nano rapporti di potere e posizionamento sociale all'interno dell'organizzazione e dei
territori di appartenenza. Un insieme di codici, riti, linguaggi, credenze, ecc. plasma ed
e plasmato dall'immaginario, grazie al quale, pur senza un'esperienza diretta, si ha una
precisa idea della mafia «come una solida comunita che si sposta giu (o su) lungo la
storia» (Anderson, 2018).

Risulta evidente come le forme espressive, pur cosi diverse, siano sempre le stesse.
In tal senso, privilegiati soggetti d’analisi per osservare i cambiamenti nelle organiz-
zazioni criminali di stampo mafioso sono proprio gli autori dei contenuti. | profili dei
membri dell'associazione mafiosa, ma anche quelli dei loro affiliati (o potenziali tali),
diventano unita d’analisi esplorabili attraverso i social network. In particolare, TikTok
diviene piattaforma principale per investigare il messaggio e I'estetica di stampo ma-
fioso; le caratteristiche del mezzo stesso consentono alla criminalita di intercettare e
di avvalersi di cio che Ravveduto definisce “Google Generation Criminale” (2018). Cio
che viene mostrato riflette in pieno I'idea di una performance in cui il creator proietta sé
stesso al fine di farsi conoscere e di riconoscersi (ibidem). Nella creazione di contenuti,
tanto i mafiosi quanto quelli che potremmo definire i mafiofili, in maniera consapevole
0 meno, esaltano quella forza di intimidazione silente.

Le nuove forme di comunicazione delle mafie nel digitale, fatte di meme, gif, sticker,
ecc., riescono pienamente ad assolvere al compito di sopperire alla mancanza dei co-
dici comunicativi gestuali, mimici e prossemici (Riva, 2012). Ecco, ad esempio, proprio
come nel caso del corpo e delle mutilazioni, che le emoji risultano sufficientemente
espressive per far comprendere al nostro interlocutore il modo con cui ci stiamo rivol-
gendo a lui. Laffermazione del potere nel digitale passa anche per I'associazione nel
messaggio delle parole alle emoji, come a rimarcare il peso e la decisione della propria
affermazione: il teschio, il coltello, la pistola, la goccia di sangue e cosi via rappresen-
tano tutti un significato immediato e specifico, spesso appannaggio esclusivo solo dei
membri interni all'associazione stessa.

E bene tuttavia ricordare, come nella metafora dei tre anelli descritta in precedenza,
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che queste forme di comunicazione servono a farsi comprendere (se non proprio a
farsi temere) dagli “esterni” , i quali decodificano ben oltre il mero significato figura-
tivo. Dunque, questi linguaggi mediano tra la mentalita mafiosa e la cultura locale e
nazionale (Ciconte, 2017).

1.2 Gli approcci metodologici tradizionali
allo studio della criminalita organizzata

Come evidenziato nel paragrafo precedente, nelle scienze sociali lo studio della
criminalita organizzata di stampo mafioso rappresenta un campo di indagine partico-
larmente complesso e carico di implicazioni epistemologiche, metodologiche e poli-
tiche. Tuttavia, nonostante la rilevanza sociale, economica e culturale del fenomeno
mafioso, esso é stato a lungo relegato in secondo piano, se non addirittura trascurato,
dalla comunita scientifica italiana, dominata da paradigmi interpretativi che riducev-
ano la mafia a un retaggio arcaico o folklorico, assolutamente non degno di analisi
scientifica.

Come ha osservato Sciarrone (2021), fino agli anni Ottanta del secolo scorso gli
studi empirici sulla mafia, soprattutto in ltalia, erano scarsi, episodici e prevalentemente
di taglio giornalistico o di carattere giuridico. Solo con l'acuirsi del conflitto mafioso
e l'intensificarsi della risposta statale (omicidi eccellenti, maxiprocesso, legge Rog-
noni-La Torre, ecc.) si & aperta una stagione di ricerca sistematica, che ha portato alla
progressiva istituzionalizzazione scientifica e accademica di questo campo di studi.

Negli ultimi tre decenni la produzione & cresciuta notevolmente, interessando una
pluralita di ambiti disciplinari: dalla sociologia alla storia, dalla criminologia alla scienza
politica, dall'antropologia al diritto. Tuttavia, come osservano Ingrasci e Massari (2022),
la riflessione metodologica su come si studiano le mafie € rimasta relativamente de-
bole, relegata cioé a poche e circoscritte pubblicazioni. Da cio deriva che, a fronte di una
fiorente letteratura, piu teorica che empirica, mancano ancora strumenti condivisi per
affrontare i problemi epistemologici, tecnici ed etici legati alla ricerca su un fenomeno
che &, al tempo stesso, occulto e iper-rappresentato.

Dal punto di vista metodologico, lo studio della criminalita organizzata di stampo
mafioso si connota per caratteri e peculiarita uniche: realizzare indagini empiriche sulle
mafie implica confrontarsi con un oggetto di ricerca sfuggente, che sfida le categorie
tradizionali delle scienze sociali. La sua natura criminale e segreta ostacola I'accesso
diretto e rende problematico 'uso di tecniche standard come l'osservazione parteci-
pante o le survey. Tuttavia, come nota Sciarrone (2021), l'invisibilita mafiosa non &
assoluta, bensi relativa: i gruppi mafiosi hanno bisogno di rendersi visibili nei contesti
in cui operano per costruire e mantenere la propria reputazione sociale. Questa “visi-
bilita selettiva” rende possibile, entro certi limiti, 'osservazione empirica del fenomeno.

Un altro aspetto cruciale riguarda le fonti. La conoscenza disponibile sulle mafie
deriva in gran parte da documenti giudiziari, atti processuali, informative di polizia e rap-
porti istituzionali. Queste fonti, pur preziose, sono anche tra le piu “intenzionali”, ovvero
prodotte all'interno di un dispositivo giuridico e, pertanto, potremmo definirle in senso
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metodologico biased, ovvero orientate a produrre una verita (processuale) secondo un
preciso punto di vista (Ingrasci e Massari, 2022). Queste fonti vanno dunque trattate
con cautela (Sciarrone, 2021). La dipendenza quasi esclusiva da esse rischia di appiat-
tire I'analisi sulle categorie dell’azione penale, oscurando le dinamiche sociali, culturali
ed economiche del fenomeno. Da qui I'esigenza di diversificare le fonti e di integrare
i dati giudiziari con approcci alternativi, in grado di cogliere aspetti non formalizzati o
marginalizzati. Le fonti principali comprendono dati giudiziari (es. arresti, condanne,
sequestri), documenti amministrativi, bilanci pubblici, registri camerali, dati ISTAT, e piu
recentemente anche dataset costruiti ad hoc su reti criminali e appalti pubblici.

Sul piano etico, fare ricerca sulle mafie comporta rischi specifici: non solo per la
sicurezza dei ricercatori, ma anche per le possibili implicazioni legali connesse alla
diffusione di dati sensibili. Come sottolineano D’Alfonso e Pascali (2022), I'uso im-
proprio di fonti giudiziarie pud esporre i ricercatori a cause per diffamazione o danni
reputazionali. E dunque fondamentale adottare buone pratiche che garantiscano rigore
scientifico, rispetto delle norme legali e responsabilita verso i soggetti studiati.

Nella classica ripartizione metodologica fra quantita e qualita, lo studio empirico
delle organizzazioni di stampo mafioso mostra un altro elemento di distinzione. Infatti,
a differenza di quanto capita in altri campi di studi, sono gli approcci qualitativi ad aver
avuto un ruolo centrale nello sviluppo della ricerca empirica sui fenomeni mafiosi, so-
prattutto a partire dagli anni duemila. Metodi e tecniche di natura qualitativa si sono di-
mostrati particolarmente adatti a far emergere dimensioni invisibili, poco rappresentate
o sottovalutate: la quotidianita degli attori mafiosi, le relazioni familiari, le dinamiche
di genere, le rappresentazioni simboliche, i gusti in fatto di moda, musica e cinema.
Strumenti come le interviste biografiche, i racconti di vita, le osservazioni etnografiche
e le fonti orali sono stati utilizzati con successo per indagare territori, gruppi sociali e
percorsi individuali altrimenti inaccessibili (Ingrasci e Massari, 2022).

Un esempio significativo € il lavoro di Gabriella Gribaudi sulla camorra a Napoli,
che integra fonti giudiziarie con testimonianze dirette raccolte sul campo. Come sot-
tolinea la stessa autrice, «se ci fermassimo alle inchieste giudiziarie tutto questo non
emergerebbe» cit. in Mete 2023, p. 293. Analogamente, gli studi condotti in contesti
carcerari (Panzarasa, 2022) o su donne affiliate alle organizzazioni criminali hanno
messo in luce aspetti affettivi ed emotivi trascurati dalle narrazioni istituzionali.

Altri contributi qualitativi rilevanti riguardano I'analisi dei discorsi e delle rappresen-
tazioni. Vittorio Martone (2022), ad esempio, mostra come le narrazioni giudiziarie e
mediatiche contribuiscano alla stigmatizzazione territoriale, costruendo I'immagine di
alcune aree come “terre di mafia”, con conseguenze materiali e simboliche importanti.
Similmente, Giuseppe Muti (2022) propone una lettura critica delle “geografie delle
mafie”, attraverso lenti concettuali derivate dalla geografia sociale e simbolica.

Gli approcci quantitativi, pur meno diffusi rispetto a quelli qualitativi, hanno comun-
que offerto nel corso della loro applicazione strumenti utili per analizzare il fenomeno
mafioso su larga scala e in prospettiva comparata. D'altronde, i metodi quantitativi
consentono un‘analisi di dimensioni macro-strutturali, come la distribuzione territoriale
delle organizzazioni criminali, la correlazione con indicatori socio-economici, o I'effica-
cia delle politiche di contrasto.

La ricerca empirica di carattere quantitativo si & contraddistinta soprattutto per
'uso di tecniche come l'analisi multivariata per costruire indici, come l'indice di
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vulnerabilita istituzionale, o per testare modelli di regressione multipla finalizzati ad
indagare le relazioni statistiche tra gli indicatori di fenomeni mafiosi e variabili come
disoccupazione, scolarizzazione, investimenti pubblici. Altre tecniche quantitative che
si sono rivelate molto feconde dal punto di vista gnoseologico sono state I'analisi
spaziale e GIS e la Social Network Analysis (SNA), ovvero l'analisi delle reti sociali.
Lanalisi GIS & utile per individuare pattern territoriali di penetrazione mafiosa negli
appalti pubblici e nelle economie locali (Savona e Riccardi, 2015) o per riflettere su
come le rappresentazioni spaziali delle mafie costruiscano veri e propri «<immaginari
territoriali criminalizzati» (Muti, 2022).

La (SNA), tecnica che abbiamo usato in questo volume, & utile per mappare relazioni
tra affiliati e strutture di potere criminale (Catino, 2022) oppure per ricostruire le reti
della camorra a Napoli, mostrando i nodi centrali e le strategie di resilienza dei clan
Campedelli et al. (2019).

In generale, I'approccio quantitativo mostra, potenzialmente, peculiarita e vantag-
gi che spesso inducono la committenza pubblica e privata a preferirlo acriticamente
rispetto a quello qualitativo. Ad esempio, la possibilita di generalizzare i risultati o
di poter effettuare comparazioni tra diverse aree territoriali, cosi come la possibilita
di identificare tendenze storiche e geografiche, rende I'approccio quantitativo molto
utile per supportare la programmazione delle politiche pubbliche basate su evidenze
empiriche e per monitorare gli effetti delle misure di contrasto.

Tuttavia, I'approccio quantitativo non & privo di criticita e di limiti di carattere
metodologico ed epistemologico.

| dati disponibili riflettono prevalentemente le fasi di ‘fallimento’ mafioso (arresti,
sequestri, omicidi), mentre rimangono oscuri i momenti di consolidamento o successo
(consenso sociale, investimenti illeciti, influenza politica). Come osserva Catino «Vi &
un'elevata incertezza empirica in quanto disponiamo di maggiori informazioni quando
le cose vanno male (violenza, omicidi, arresti) rispetto a quando vanno bene (affari).
Cio potrebbe condurre a un’errata inferenza, empiricamente non fondata, che fare affari
con i mafiosi porti sempre a risultati negativi, almeno per una delle parti. In altre parole,
abbiamo pil informazioni sulla violenza e meno sugli affari» (2022, p. 58).

Inoltre, molti dati sono frutto di processi giudiziari e amministrativi, e quindi se-
lettivi, parziali, e orientati da logiche istituzionali (si veda il concetto di intenzionalita
richiamato prima). Come gia evidenziato, un’altra problematica é rappresentata dalla
difficolta di accesso a molte fonti, soprattutto quelle giudiziarie, spesso soggette a
vincoli di riservatezza.

Facendo un parallelo con laricerca sociale sulla violenza di genere, come evidenziato
da Addego, il principale limite dell'approccio quantitativo allo studio di fenomeni mafiosi
e probabilmente epistemologico: «la maggior parte delle ricerche ha un'impostazione
marcatamente variable-oriented. In altre parole, (...) questi approcci scompongono gl
individui in parti (le proprieta) e selezionano solo quelle ritenute rilevanti per quantifi-
care le informazioni sul numero e il tipo di violenza subita o per stimare le probabilita di
subire violenza in base a determinati parametri, piuttosto che sforzarsi di comprendere
un fenomeno complesso» (2020, p. 96). Una riflessione critica si impone anche sul
paradigma “mafiocentrico”, che tende a ipostatizzare la mafia come variabile indipen-
dente e onnipresente, oscurando le dinamiche sociali e storiche che la rendono possi-
bile. Come rileva Sciarrone (2009), & necessario distinguere tra “mafia come concetto”
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e “‘mafia come fenomeno”, e articolare domande di ricerca situate, consapevoli e teori-
camente fondate.

In questo contesto, la triangolazione metodologica appare sempre piu necessaria.
Integrare dati quantitativi e qualitativi consente di validare e arricchire le interpretazioni,
offrendo una visione piu completa del fenomeno. E questa I'impostazione auspicata
da una crescente parte della letteratura recente (Mete, 2023; Sciarrone, 2021). Uno dei
tratti piu significativi degli studi recenti sulle mafie & proprio il carattere interdisciplinare:
«Un primo passo verso una ricerca (..) piu efficace & dato dalla creazione di gruppi
di ricerca interdisciplinari, che contemplino al loro interno esperienze provenienti da
campi solo all'apparenza lontani: sociologia, psicologia, criminologia, medicina, diritto,
comunicazione, solo per citarne alcuni» (Addeo, 2020, 99). Sociologi, storici, giuristi,
antropologi e geografi devono dunque collaborare per costruire un sapere articolato e
consapevole. Tuttavia, tale pluralita deve tradursi in una integrazione epistemologica,
e non in una semplice giustapposizione di punti di vista. La riflessione metodologica &
uno strumento essenziale per realizzare questa convergenza. In un contesto segnato
da polarizzazioni, narrazioni semplificate e rappresentazioni stereotipate, le scienze
sociali hanno il compito di costruire conoscenze complesse, critiche e fondate empiri-
camente (Ingrasci e Massari, 2022).

Solo una “metodologia riflessiva”, capace di integrare approcci diversi e di inter-
rogare le proprie categorie analitiche, puo affrontare la complessita del fenomeno ma-
floso e contribuire alla costruzione di un sapere esperto, utile alla comunita scientifica
e alla societa nel suo insieme. A riguardo, la ricerca sociale sulla criminalita organizzata
di stampo mafioso potrebbe trarre giovamento dalla prospettiva dei Mixed Methods
(Amaturo e Punziano, 2016) che tenta di superare la classica distinzione tra qualita e
quantita combinando approcci metodologici diversi: «la scelta di avvalersi, all'interno
della stessa ricerca, di tecniche derivate da diversi orientamenti metodologici € una
prassi consolidata nelle ricerche sociali e di mercato e sono ormai molti gli autori che
sostengono sia possibile questa integrazione per accrescere e affinare la compren-
sione di un determinato fenomeno o oggetto sociale (..) Limportante & che le scelte
metodologiche non siano mai scelte di campo aprioristiche, ma tengano presente quali
sono gli obiettivi della ricerca» (Addeo, 2020, p. 100).

1.3 | digital methods nella ricerca sociale

Nell'ultimo decennio € emerso un innovativo paradigma metodologico denominato
“digital methods” (Rogers, 2016), che ha influenzato la ricerca sociale nell'era digitale.
Questo approccio, sviluppato inizialmente presso I'Universita di Amsterdam, ha rivolu-
zionato il modo di studiare il web e i media digitali.

| digital methods si distinguono per la loro capacita di sviluppare metodi e strumenti
di ricerca nativi digitali, ovvero specificamente progettati per analizzare gli ambienti
online sfruttando le loro caratteristiche tecniche intrinseche, come link, like e hashtag
(Marres e Rogers, 2005). Questo approccio consente di raccogliere e analizzare dati
sulle interazioni sociali e le pratiche comunicative degli utenti in modo piu accurato e
contestualizzato rispetto ai metodi tradizionali.

A differenza dei paradigmi di ricerca precedenti, I'approccio dei digital methods non
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si limita ad adattare le tecniche di ricerca tradizionali agli ambienti digitali, ma propone
invece una ridefinizione epistemologica della ricerca sociale nell'era digitale (Venturini
e Rogers, 2021). Quest'approccio metodologico riconosce la specificita degli ambienti
digitali e sviluppa strumenti analitici appositamente concepiti per studiare le dinamiche
sociali che si manifestano online.

Il principio fondamentale dei digital methods é sintetizzato nell'espressione “follow
the medium” (Rogers, 2016), che rappresenta un approccio metodologico innovativo
alla ricerca digitale. Questo concetto non si limita semplicemente a “seguire il mezzo”,
ma implica una comprensione profonda delle logiche intrinseche degli ecosistemi di-
gitali. Il ricercatore € chiamato a immergervisi completamente, comprendendo e adot-
tando i meccanismi tecnici e le pratiche native attraverso cui questi spazi raccolgono,
organizzano e strutturano i flussi di dati e le interazioni comunicative.

Secondo Weltevrede (2016), questo metodo richiede un duplice processo di appren-
dimento: da un lato, il ricercatore deve comprendere le dinamiche tecniche del medium;
dall'altro, deve sviluppare strategie di ricerca che si allineino organicamente con le
stesse. Questo approccio rappresenta un significativo allontanamento dagli approcci
tradizionali, poiché riconosce I'importanza di adattare gli strumenti di ricerca alle speci-
ficita dell'ambiente digitale, piuttosto che imporre acriticamente approcci metodologici
preesistenti.

Un esempio paradigmatico di questo principio si manifesta nell'analisi dei motori
di ricerca, in particolare Google. Quando un utente effettua una ricerca utilizzando una
parola chiave come “universita”, il motore di ricerca genera una Search Engine Results
Page (SERP) basata su complessi algoritmi di rilevanza. Come evidenziato da Rieder
(2021), il sistema PageRank di Google valuta I'importanza dei siti web principalmen-
te attraverso l'analisi della loro rete di collegamenti in entrata (backlinks). Dunque, la
posizione di un sito nella SERP non & solo determinata dalla quantita di collegamenti
ricevuti, ma anche dalla qualita e autorevolezza delle fonti che li forniscono, creando
cosi una gerarchia di rilevanza basata su metriche native del web.

Lapproccio dei digital methods permette di valorizzare le modalita con cui Internet
raccoglie e organizza i dati digitali, trasformandole in opportunita metodologiche per lo
studio delle relazioni sociali online. | digital methods consentono di analizzare non solo
la formazione e I'evoluzione delle reti sociali digitali, ma anche le strutture semantiche
e culturali che le caratterizzano.

La crescente centralita dei metodi digitali nella ricerca sociale contemporanea ri-
flette la loro capacita di investigare fenomeni socioculturali complessi nell’era digitale.
La loro versatilita metodologica permette di esplorare questioni cruciali del dibattito
contemporaneo con un livello di profondita e granularita precedentemente impossibile
da raggiungere con le tecniche di analisi preesistenti.

Nell'ultimo decennio, questi metodi hanno contribuito significativamente alla com-
prensione di fenomeni sociali emergenti. Gillespie (2014) ha utilizzato questo approc-
cio per studiare la frammentazione della sfera pubblica digitale, mentre van Dijck (2013)
ha analizzato il processo di “platformizzazione del web” e le sue implicazioni sociocul-
turali. Altri ricercatori hanno impiegato i digital methods per esaminare fenomeni come
la diffusione delle fake news (Bounegru et al., 2018), I'influenza dei bot nelle campagne
politiche e I'emergere di una cultura algoritmica che plasma i nostri gusti e comporta-
menti attraverso sistemi di raccomandazione sempre piu sofisticati.
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In quest’'epoca caratterizzata dalla proliferazione dei big data, i digital methods rap-
presentano quindi uno strumento fondamentale per comprendere le dinamiche sociali
contemporanee. Come sottolineano Boyd e Crawford (2012), i metodi digitali non solo
forniscono nuove possibilita di analisi, ma richiedono anche una riflessione critica sulle
implicazioni epistemologiche ed etiche della ricerca sociale nell’era digitale.

| digital methods, pur rappresentando un importante avanzamento metodologico,
presentano specifici ambiti di applicazione e limitazioni che & necessario comprendere
approfonditamente (Rogers, 2016; Marres, 2017). La loro efficacia si manifesta princi-
palmente nell'analisi delle strutture e dei pattern comunicativi digitali, mentre mostra-
no alcuni limiti quando si tratta di esplorare le dimensioni motivazionali e i significati
profondi dell’agire online.

Come evidenziato da Boyd (2010), questi metodi eccellono nella mappatura e
nell'analisi dei flussi di comunicazione digitale, permettendo di tracciare la diffusio-
ne di idee, hashtag e contenuti attraverso le reti sociali. Un esempio & rappresentato
dall'analisi di movimenti social media-driven come il “#metoo”, dove i digital methods
hanno permesso di mappare efficacemente la diffusione della conversazione e le sue
articolazioni tematiche (Mendes et al., 2019).

Tuttavia, quando l'obiettivo della ricerca si sposta verso la comprensione delle radici
socioculturali dei fenomeni digitali, emerge la necessita di integrare i digital methods
con approcci metodologici complementari. Baym (2013) sottolinea come I'analisi del-
le precondizioni sociali, culturali e storiche che favoriscono I'emergere di determinati
fenomeni mediatici richieda necessariamente I'impiego di metodologie qualitative tra-
dizionali, come interviste in profondita, analisi etnografiche, studi storici, ecc.

Questa distinzione nelle capacita analitiche dei digital methods suggerisce I'impor-
tanza di un approccio metodologico integrato, che combini le potenzialita dell’analisi
digitale con metodi tradizionali di ricerca sociale, permettendo cosi una comprensione
pit completa e sfaccettata dei fenomeni socio-comunicativi contemporanei.

Ultimatamente si sta facendo un paradigma innovativo, la sociologia digitale, che
sta cercando di ridefinire i confini tradizionali della ricerca sociale nell'era contempo-
ranea. Come evidenziato da Lupton (2014), questa disciplina emergente non si limita a
considerare il digitale come mero oggetto di studio tecnologico, ma lo interpreta come
un ecosistema sociale complesso all'interno del quale si ridefiniscono e si trasforma-
no le dinamiche fondamentali della societa. Questa prospettiva teoretica, sviluppata
ulteriormente da Marres (2017), concepisce il digitale come un campo di studio mul-
tidimensionale che permette di osservare le trasformazioni delle relazioni sociali in
tempo reale. Gli ambienti digitali diventano cosi dei veri e propri laboratori sociali dove
e possibile analizzare, ad esempio, I'evoluzione delle disuguaglianze, la ridefinizione
delle pratiche di consumo e la riconfigurazione delle interazioni sociali in un contesto
tecnologicamente mediato.

La sociologia digitale emerge come risposta critica e metodologica alla pervasi-
vita delle tecnologie nella societa contemporanea. Secondo Orton-Johnson e Prior
(2013), questa disciplina si propone di sviluppare strumenti analitici e interpretativi per
comprendere I'impatto trasformativo di Internet, dei social media, dei big data e degli
algoritmi sulla vita sociale. Non si tratta semplicemente di studiare questi fenomeni in
modo isolato, ma di comprendere come essi ridefiniscano profondamente le strutture
sociali, le relazioni di potere e le modalita di produzione culturale.
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In questo contesto, la sociologia digitale si configura come un approccio critico che
mira a svelare le complesse interconnessioni tra tecnologia e societa, evidenziando
come le piattaforme digitali non siano strumenti neutri, ma potenti agenti di trasforma-
zione sociale che richiedono un‘analisi approfondita (Punziano, 2025).

Il contributo teorico di Marres (2017) ha ridefinito profondamente i confini e gli obiet-
tivi della sociologia digitale. Nel suo influente lavoro Digital Sociology: The Reinvention
of Social Research, I'autore sottolinea come questa disciplina vada ben oltre la semplice
teorizzazione della societa digitale o I'applicazione di metodi e tecniche tradizionali ai
contesti online. La sua visione propone una comprensione piu sofisticata del rapporto
tra socialita e analisi sociologica nell’era digitale.

Secondo Marres e Rogers (2005), la trasformazione digitale ha prodotto un cambia-
mento fondamentale nella relazione tra vita sociale e la sua analisi. La digitalizzazione
non rappresenta semplicemente un nuovo oggetto di studio, ma costituisce un'infra-
struttura che modifica profondamente sia le modalita di costruzione delle relazioni
sociali sia gli strumenti per il loro studio. Questo doppio ruolo del digitale — come
ambiente sociale e come strumento di analisi — rappresenta una delle caratteristiche
distintive dell’approccio degli autori.

La concezione di social proposta da Marres (2017) e particolarmente innovativa:
non si limita alle interazioni online, ma comprende l'intero spettro delle relazioni sociali
mediate da tecnologie digitali, sia online che offline. Questo approccio riconosce la na-
tura ibrida della socialita contemporanea, dove la distinzione tra digitale e non-digitale
diventa sempre piu sfumata.

In questa prospettiva, le tecnologie digitali non sono semplici strumenti di comu-
nicazione, ma costituiscono una vera e propria infrastruttura sociale e fungono da
laboratori sociali nei quali € possibile osservare, misurare e analizzare le dinamiche
sociali in tempo reale, offrendo opportunita senza precedenti per la ricerca sociologica.

Lupton (2014) ha contribuito in modo significativo alla teorizzazione della sociolo-
gia digitale, evidenziando come la pervasivita delle tecnologie abbia reso impossibile
studiare qualsiasi fenomeno sociale senza considerarne la dimensione digitale. Nel suo
lavoro seminale, Digital Sociology, |'autore sottolinea come ogni branca della sociologia
contemporanea, dalla sociologia della famiglia a quella della salute, dalla sociologia
della scienza a quella della conoscenza, sia inevitabilmente intrecciata con le dinami-
che delle tecnologie digitali.

Secondo Lupton (2014), la sociologia digitale si fonda su tre premesse teoriche
fondamentali che ne definiscono I'approccio epistemologico e metodologico. La prima
riguarda il superamento di una prospettiva puramente media-centrica in favore di un ap-
proccio che pone al centro I'attore sociale. Come evidenziato da Couldry e Hepp (2017),
guesto spostamento di focus permette di analizzare non solo il ruolo dei media in un
dato contesto, ma soprattutto le complesse relazioni che gli attori sociali sviluppano
con altri attori, sia umani che non-umani, come algoritmi, metriche e dati.

La seconda premessa, elaborata da van Dijck (2013), riguarda il superamento della
dicotomia tra reale e virtuale, tra offline e online. Questa visione riconosce la natura
integrata e ibrida dell’esperienza sociale contemporanea, dove le dimensioni digitali e
materiali si intrecciano continuamente nella vita quotidiana.

La terza premessa, come sottolineato da Savage e Burrows (2009), consiste nel
rifiuto di una prospettiva tecno-deterministica. Questo approccio critico riconosce che
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le tecnologie digitali, le piattaforme e le applicazioni non sono semplici strumenti neutri,
ma sono incorporate in complesse dinamiche sociali, culturali e politiche.

Laspirazione della sociologia digitale, quindi, non & semplicemente quella di studiare
la tecnologia o la societa come entita separate, ma di comprendere come queste di-
mensioni si co-costituiscano reciprocamente nell'era contemporanea (Punziano, 2025).

Partendo da queste premesse teoriche della sociologia digitale, & possibile ora
analizzare piu specificamente come queste si concretizzino nello studio degli “spazi
sociali” digitali, un ambito di ricerca particolarmente rilevante per comprendere le di-
namiche relazionali contemporanee.

La concettualizzazione teorica precedentemente illustrata trova infatti una diretta
applicazione nell'analisi dei social media come luoghi privilegiati di interazione sociale.
Questi non rappresentano semplicemente strumenti tecnologici, ma costituiscono veri
e propri ambienti sociali dove si manifestano e si sviluppano le relazioni tra gli attori,
coerentemente con la prima premessa che pone al centro I'attore sociale piuttosto che
il medium stesso.

La natura ibrida dell'esperienza sociale contemporanea, evidenziata nella seconda
premessa, si riflette perfettamente nella funzione dei social media come spazi di con-
nessione che superano la dicotomia tra online e offline. Questi ambienti digitali, infatti,
non costituiscono una dimensione separata dalla realta quotidiana, ma si integrano
profondamente con essa, modellandola e venendone a loro volta modellati.

Inoltre, I'approccio critico e non tecno-determinista della terza premessa trova ri-
scontro nell’analisi dei social media come fenomeni complessi, radicati in specifiche
dinamiche sociali, culturali e politiche. Questo permette di esaminare queste piattafor-
me non come semplici strumenti neutri, ma come spazi socio-tecnici che influenzano
e sono influenzati dalle pratiche degli utenti e dai contesti in cui operano (Punziano et
al., 2023).

1.4 | digital methods nello studio delle mafie:
prospettive, strumenti e implicazioni
metodologiche nelle scienze sociali

Come discusso nei capitoli precedenti, nel corso degli ultimi decenni lo studio delle
mafie si & progressivamente consolidato come campo interdisciplinare all'interno delle
scienze sociali, caratterizzato da un forte ancoraggio empirico e da una crescente
consapevolezza metodologica. Tuttavia, I'emergere della dimensione digitale ha
richiesto un ulteriore sforzo epistemologico e metodologico ai ricercatori sociali che
si occupano di mafia.

La rivoluzione digitale ha, di fatto, trasformato in profondita sia le forme di orga-
nizzazione e comunicazione delle mafie, sia le modalita attraverso cui esse possono
essere studiate. Le organizzazioni mafiose contemporanee non si limitano piu ad agire
nello spazio fisico, ma si muovono in ambienti digitali, ibridando pratiche tradizionali
con strumenti tecnologici avanzati.

In tale contesto, risulta sempre piu necessaria una riflessione sulle tecniche di
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analisi digitale applicabili allo studio del crimine organizzato. Come sottolinea Di Nico-
la (2022), la distinzione tra crimine online e offline tende ormai a sfumare: le mafie
sfruttano i vantaggi offerti dalla rete per comunicare, gestire affari, riciclare denaro e
mantenere il controllo del territorio, sia simbolico che operativo. Di conseguenza, anche
gli strumenti della ricerca sociale devono adattarsi, dando vita a una vera e propria
sociologia digitale delle mafie, capace di integrare analisi computazionali e sensibilita
etnografica, esplorando le trasformazioni profonde che investono il fenomeno mafioso
nell'epoca della digitalizzazione.

La digitalizzazione ha profondamente modificato il panorama delle fonti disponibili
per i ricercatori. Accanto ai tradizionali atti giudiziari, informative di polizia e documenti
istituzionali, oggi si aprono nuove possibilita offerte dai big data: piattaforme come
Facebook, Instagram, YouTube o TikTok rappresentano contesti nei quali si diffondono
narrazioni simboliche, si costruisce il consenso e si esercita, talvolta, il potere mafioso
in forme nuove e indirette. Anche i forum del dark web e le applicazioni di messag-
gistica crittografata, come Telegram o Signal, offrono spazi di interazione criminale
difficili da intercettare ma fondamentali per comprendere la criminalita organizzata
contemporanea.

In parallelo, I'uso di dati geospaziali (come quelli elaborati attraverso i sistemi GIS)
consente di visualizzare e analizzare la distribuzione territoriale di attivita illecite, infil-
trazioni economiche o episodi di violenza mafiosa. A questi si aggiungono dati prove-
nienti dalle tecnologie blockchain, che rivelano nuove modalita di riciclaggio attraverso
criptovalute e transazioni digitali opache. Come evidenziano Nicaso e Danesi (2023),
le mafie stanno imparando a sfruttare I'anonimato e la decentralizzazione delle cripto-
valute per reinvestire in circuiti legali, riducendo i rischi di tracciabilita e rafforzando la
propria resilienza.

Tutti questi dati, per quanto abbondanti e accessibili, non sono mai neutrali. La
loro raccolta, organizzazione e interpretazione implica scelte teoriche e pratiche che
devono essere esplicitate e criticate. In particolare, la natura digitale delle fonti impone
di interrogarsi sulla loro affidabilita, sulla loro rilevanza rispetto agli obiettivi di ricerca
e sui vincoli etici che il loro utilizzo comporta.

Limpiego dei metodi digitali nello studio delle mafie non riguarda solamente la
raccolta dei dati, ma comporta anche I'adozione di nuove tecniche di analisi, spes-
so derivate dall'informatica e adattate al contesto delle scienze sociali. Come per i
metodi tradizionali, una delle pit consolidate & 'analisi delle reti sociali, che permette
di mappare relazioni tra soggetti, gruppi o eventi, individuando nodi centrali, intercon-
nessioni strategiche e dinamiche di influenza. In ambito mafioso, questa tecnica e
stata applicata con successo all'analisi delle reti di affiliazione, ai rapporti tra clan e
alle interazioni con attori istituzionali ed economici, sia attraverso dati tradizionali sia
mediante I'estrazione automatica di informazioni da ambienti digitali.

Altre tecniche rilevanti includono il web scraping e il text mining, strumenti che
consentono di raccogliere e processare grandi volumi di testi, identificando ricorren-
ze lessicali, reti semantiche e variazioni narrative. Queste tecniche si prestano, ad
esempio, allo studio delle rappresentazioni pubbliche delle mafie nei media digitali,
alla rilevazione di discorsi di legittimazione o normalizzazione e all'uso del linguaggio
mafioso nei forum criminali e nelle piattaforme online (Bright et al., 2021), e al moni-
toraggio dell’evoluzione linguistica nei territori a rischio. Un esempio innovativo di uso
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di web scraping e il text mining nello studio delle mafie & quello di Allum (2025) che
propone un metodo ibrido in cui testi digitali (post sociali e narrazioni mediali) sono
raccolti attraverso scraping e poi analizzati nel contesto della ricostruzione narrativa
della criminalita organizzata.

Ancora pil sofisticati sono le tecniche di Natural Language Processing (NLP), che
permettono analisi automatiche di contenuti testuali complessi, come le intercettazioni
telefoniche, le trascrizioni processuali o le comunicazioni via app. Queste tecniche
sono in grado di individuare pattern comunicativi, segnali emotivi e gerghi specifici
utilizzati all'interno delle reti criminali. Di Nicola (2022) cita I'uso di NLP per elaborare
grandi corpora di intercettazioni e documenti giudiziari, ricavando pattern discorsivi e
frame valoriali usati dalle organizzazioni criminali, mentre ElSherief et al. (2020) hanno
applicato tecniche di NLP per identificare retoriche di odio e intimidazione, applicabili
anche alle comunicazioni mafiose.

Una ulteriore dimensione metodologica e rappresentata dall’analisi geospaziale,
che, attraverso l'uso di strumenti cartografici digitali, consente di visualizzare feno-
meni mafiosi nella loro distribuzione territoriale e di metterli in relazione con indicatori
socio-economici. Infine, non va sottovalutata la possibilita di applicare I'etnografia digi-
tale a contesti mafiosi, adattando l'osservazione partecipante e l'intervista qualitativa
a spazi virtuali come i social network o i forum del dark web. Sebbene pit complessa
e rischiosa da un punto di vista etico, questa prospettiva pud offrire uno sguardo privi-
legiato su micro-pratiche di interazione e costruzione identitaria.

Infine, last but not least, anche nello studio delle organizzazioni criminali di stampo
mafioso in ambito digitale si sta facendo strada la netnografia o etnografia digitale, un
altro approccio metodologico che abbiamo adottato in questo stesso volume.

Letnografia digitale, o netnografia, rappresenta uno degli sviluppi pil promettenti
per lo studio contemporaneo delle mafie, in quanto consente di osservare pratiche,
linguaggi e forme di relazione che si sviluppano negli ambienti virtuali. Si tratta di un
adattamento delle tecniche etnografiche classiche — come l'osservazione partecipante
e le interviste — al contesto online, con l'obiettivo di esplorare come le organizzazioni
criminali costruiscono e riproducono il proprio potere simbolico e sociale nel cyberspa-
zio (Kozinets, 2015; 2024).

Nel caso delle mafie, I'etnografia digitale permette di analizzare, ad esempio, la
costruzione dell'identita mafiosa attraverso la condivisione di immagini, frasi o conte-
nuti che fanno riferimento a codici d'onore, rituali familiari o simboli del potere crimina-
le. Le piattaforme sociali come Facebook, Instagram o TikTok diventano cosi spazi nei
quali si articola una narrazione pubblica della presenza mafiosa, spesso mimetizzata
ma fortemente performativa. Come ha osservato Felia Allum (2025), queste forme di
comunicazione digitale non sono semplicemente residue o marginali, ma contribuisco-
no attivamente alla legittimazione della mafia all'interno del tessuto sociale. Analizzan-
do i contenuti diffusi da membri o simpatizzanti delle organizzazioni criminali, Allum
mostra come si costruiscano forme di consenso implicito, attraverso I'uso di linguaggi
ambigui, di simboli affettivi e di interazioni apparentemente ordinarie. Un altro esempio
interessante € offerto da Panzarasa (2022) che ha proposto un approccio ibrido, combi-
nando l'osservazione etnografica nei contesti carcerari con l'analisi delle comunicazioni
digitali tra detenuti e familiari. Anche in questo caso, le tecnologie digitali si rivelano
strumenti fondamentali per la riproduzione di legami familiari e di fedelta organizzativa,
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contribuendo a mantenere attivo il potere mafioso anche in condizioni di detenzione.

Letnografia digitale, tuttavia, solleva anche interrogativi metodologici ed etici.
Innanzitutto, la natura dei dati raccolti online richiede particolare cautela nella verifica
dell’'autenticita e nella protezione dell'identita dei soggetti osservati. Inoltre, I'ingresso
nei contesti virtuali frequentati da soggetti criminali comporta rischi per la sicurezza
del ricercatore, cosi come dilemmi etici legati alla possibilita di inganno, alla raccolta
di contenuti senza consenso o all'uso di profili fittizi per accedere a spazi chiusi.

Nonostante questi limiti, I'etnografia digitale offre strumenti preziosi per analizzare
le trasformazioni culturali delle mafie nell'era della connessione permanente. Essa
permette di cogliere non solo le pratiche comunicative dei soggetti mafiosi, ma anche
le dinamiche attraverso cui si costruiscono, si condividono e si normalizzano imma-
ginari criminali all'interno delle comunita online. In questo senso, contribuisce a una
comprensione piu profonda e sfumata del potere mafioso contemporaneo, che non
si esercita solo con la violenza o con l'intimidazione, ma anche attraverso il controllo
simbolico degli spazi digitali.

Le potenzialita offerte dai metodi digitali trovano riscontro in un numero crescente
di studi empirici. La gia citata Felia Allum (2025), ad esempio, ha esplorato l'uso dei
social media in contesti ad alta densita mafiosa, mostrando come determinati conte-
nuti digitali contribuiscano a una narrazione ‘normalizzante’ della presenza mafiosa nei
territori. Like, meme, commenti e fotografie assumono un valore simbolico che rafforza
il legame tra la criminalita e il tessuto sociale, contribuendo a creare forme di consenso
implicito o di silenziosa accettazione.

Studi recenti sul riciclaggio via criptovalute, condotti da Nicaso e Danesi (2023),
hanno rivelato I'adozione da parte di organizzazioni mafiose di strategie avanzate per
utilizzare le tecnologie blockchain a fini illeciti, mascherando flussi di denaro attraverso
passaggi complessi e giurisdizioni opache. Parallelamente, I'analisi delle interazioni tra
mafie tradizionali e gruppi di cybercriminali ha mostrato I'esistenza di reti ibride, carat-
terizzate da scambi di competenze e servizi che attraversano i confini tra criminalita
‘classica’ e crimine digitale.

Questi esempi confermano che 'uso di strumenti digitali non & solo un'innovazione
tecnica, ma puo portare a una riformulazione delle categorie interpretative, permetten-
do di leggere il fenomeno mafioso in chiave dinamica e transnazionale.

Lentusiasmo per le possibilita offerte dai metodi digitali non pud perd ignorare le
loro criticita epistemologiche ed etiche. In primo luogo, molte delle tecnologie utilizzate
si basano su algoritmi opachi e potenzialmente distorti, che rischiano di riprodurre
bias culturali e di offrire rappresentazioni parziali o fuorvianti della realta sociale. La
disponibilita di dati, inoltre, & diseguale: mentre le grandi aziende e alcune istituzioni
possono accedere a risorse e strumenti avanzati, i ricercatori accademici devono spes-
so confrontarsi con barriere legali, economiche o tecniche.

Un'altra questione riguarda la sicurezza dei ricercatori. Studiare ambienti digitali
controllati da attori criminali implica rischi non trascurabili, che spaziano dalla sorve-
glianza informatica all'intimidazione. Laccesso a dati sensibili, o I'esposizione pubblica
dei risultati, pud esporre studiosi e studiose a ritorsioni o a problemi legali.

Infine, I'uso massivo di dati digitali solleva interrogativi sulla privacy dei soggetti
coinvolti e sull'eventuale riproduzione di pratiche di sorveglianza. Come ricorda Allum
(2025), laraccolta e I'analisi dei dati devono essere guidate da una forte consapevolez-

70
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



za etica, evitando di trasformare la ricerca in un esercizio di controllo non autorizzato
o in una forma inconsapevole di stigmatizzazione.

In conclusione, i metodi digitali aprono nuove e importanti prospettive nello studio
delle mafie, ma la loro adozione richiede una profonda riflessione teorica e metodolo-
gica. Non si tratta di sostituire i metodi tradizionali, bensi di integrarli in una visione piu
ampia, che tenga conto delle trasformazioni del crimine, della societa e della tecnologia.
La digitalizzazione non ha solo mutato le pratiche mafiose, ma ha anche riplasmato il
modo stesso in cui possiamo osservarle, interpretarle e raccontarle.

In questo scenario, la costruzione di una sociologia digitale delle mafie appare come
una sfida necessaria. Essa implica la capacita di coniugare rigore analitico, creativita
metodologica e responsabilita etica. Come afferma Di Nicola (2022), non si tratta
semplicemente di utilizzare strumenti digitali per studiare le mafie, ma di riconoscere
che le mafie stesse sono diventate fenomeni digitali: entita fluide, adattive e intercon-
nesse, che agiscono in un mondo ibrido dove reale e virtuale si compenetrano.

1.5 L'approccio metodologico del rapporto
“Organized crime in the social media age”

Coerentemente con quanto illustrato nelle pagine precedenti, il percorso di ricerca
empirica alla base del presente report € stato impostato integrando varie tecniche di
ricerca empirica su fenomeni digitali, poiché «solo combinando quelli che la letteratura
tradizionale definisce metodi quantitativi e qualitativi si pud costruire un percorso di
ricerca che fornisca risposte adeguate ed efficaci agli interrogativi del ricercatore»
(Addeo, 2020, p. 100).

Il disegno della ricerca ha tenuto conto dell'obiettivo generale del progetto, lo studio
dei fenomeni mafiosi online, e della domanda di ricerca specifica che € emersa come
esigenza conoscitiva da parte del gruppo di ricerca, ovvero: comprendere come si strut-
tura la mafiosfera sulla piattaforma social TikTok e come, al suo interno, si sviluppano
le rappresentazioni identitarie e le dinamiche relazionali e comunicative degli utenti
mafiosi e mafiofili.

La risposta a questa domanda di ricerca & stata cercata integrando tre approcci
metodologici che sono in voga ora all'interno della digital social research poiché sono
particolarmente indicati per lo studio di fenomeni digitali: Netnografia, Content Analysis
(analisi del contenuto), Social Network Analysis.

La prima linea di ricerca, discussa nel capitolo “La mafiosfera dal singolo alla molti-
tudine”, & stata sviluppata attraverso una analisi empirica della circolazione dell'imma-
ginario mafioso su TikTok, utilizzando la Social Network Analysis (SNA) come tecnica
principale. Questo approccio consente di studiare non solo i contenuti, ma soprattutto
le relazioni tra utenti e le dinamiche di diffusione che rendono virali determinati conte-
nuti mafiofili, contribuendo alla costruzione di una mafiosfera digitale. Questa linea di
ricerca impiega la SNA per mappare e analizzare una rete composta da oltre 1.200
utenti coinvolti nella produzione e diffusione di contenuti relativi alla mafia su TikTok.
A partire da un primo account che funge da nodo centrale (il seed), viene ricostruita
la rete di interazioni (follower, followee, like, condivisioni, commenti) e viene successi-
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vamente esportata su Gephi®, software open-source per l'analisi e la visualizzazione
delle reti sociali. Lautore utilizza metriche strutturali come grado, centralita, modularita
e densita per identificare nodi chiave, cluster tematici e sotto-comunita. Ogni nodo &
poi etichettato manualmente attraverso un’analisi qualitativa del profilo, per attribuire
significati alle connessioni strutturali rilevate.

La scelta della SNA nasce dall'intento di spostare il focus dal singolo contenuto al
sistema di relazioni che lo sostiene e ne garantisce la visibilita. TikTok, infatti, € una
piattaforma dove la circolazione dei contenuti & tanto rilevante quanto la loro produ-
zione. La SNA si dimostra quindi una metodologia ideale per indagare l'infrastruttura
relazionale attraverso cui 'estetica mafiosa viene rafforzata, legittimata e replicata.
Inoltre, la SNA permette di cogliere forme latenti di organizzazione collettiva, che non
corrispondono a gruppi formali, ma a comunita discorsive fluide, legate da affinita
simboliche e performative. Questo € particolarmente rilevante in un contesto come
quello della mafiosfera, dove il legame & spesso culturale e valoriale, piu che strutturato
o dichiarato.

Il principale vantaggio della SNA ¢ la sua capacita di visualizzare e valutare dina-
miche relazionali complesse, rendendo evidenti processi altrimenti invisibili allosser-
vazione diretta. Inoltre, integrando I'analisi strutturale con un'esplorazione qualitativa
dei contenuti, I'autore riesce a collegare forme discorsive e strutture reticolari, offrendo
una lettura multi-livello della mafiosfera digitale. Luso di Gephi® consente anche una
esplorazione visiva delle reti, facilitando I'identificazione di cluster tematici, leader
comunicativi e flussi informativi privilegiati.

Lanalisi evidenzia la presenza di una rete densa, modulare e segmentata, in cui
alcuni nodi (profili) svolgono un ruolo centrale nella circolazione dellimmaginario
mafioso. Questi utenti agiscono da hub culturali, aggregando intorno a sé comunita
affini che condividono estetiche, valori e stili comunicativi. In particolare, sono stati
individuati tre cluster principali: uno legato all'estetica “glamour” della mafia (lusso,
potere, ostentazione), uno piu ironico e parodico, e un terzo che reinterpreta in chiave
localistica i codici mafiosi. La rete si mostra resiliente e autoreferenziale, suggerendo
la formazione di una cultura partecipativa e semi-coordinata, che contribuisce attiva-
mente alla normalizzazione simbolica della mafia.

Il secondo approccio metodologico utilizzato & la Content Analysis, presentato nel
capitolo “TikTok: studiare lI'immaginario mafioso”. Lo studio si propone di analizzare
in profondita le forme di autorappresentazione criminale che emergono su TikTok,
una delle piattaforme social piu utilizzate dagli adolescenti e dai giovani adulti, con
I'obiettivo di comprendere come vengano costruiti e condivisi contenuti visivi e testuali
legati all'estetica del potere, alla criminalita e alla violenza. Per farlo, & stato adottato
un approccio qualitativo basato sull’analisi tematica e contestuale di un corpus di 355
video selezionati in base a criteri precisi, tra cui la presenza di contenuti che raffigu-
rano, richiamano o celebrano pratiche o stili di vita connessi al mondo criminale. La
raccolta dei contenuti & avvenuta nel periodo compreso tra il 2023 e il 2024, utilizzando
parole chiave in lingua italiana e dialettale, ed &€ stata accompagnata da un processo
di osservazione non partecipante finalizzato a non influenzare il comportamento degli
utenti osservati. Lunita di analisi & costituita dal singolo video, considerato come
prodotto comunicativo autonomo e dotato di senso proprio. Per ciascun video sono
state annotate variabili relative al contenuto tematico (es. minacce, ostentazione del
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lusso, legami familiari, elementi giudiziari), agli elementi visivi di contesto (accessori,
tatuaggi, riferimenti religiosi, brand, presenza di minori, ecc.) e alla dimensione sono-
ra (tracce musicali, testi cantati o recitati). Lanalisi & stata condotta attraverso un
processo di codifica iterativa da parte di piu ricercatori, al fine di garantire I'attendibilita
delle categorie emerse. Oltre alla Content Analysis, le tecniche utilizzate comprendono
semiotica visiva e una analisi comparativa delle frequenze dei codici emersi, integrando
approcci sia deduttivi (basati su letteratura preesistente) sia induttivi (emersione dal
materiale stesso).

Tra i risultati principali & emerso che i video analizzati ruotano attorno ad alcune
macro-tematiche ricorrenti, tra cui I'immaginario mafioso mediale, le minacce, i legami
familiari e di sangue, l'ostentazione dello sfarzo e la rappresentazione dell’illegalita
come via d'accesso rapida al potere. Numerosi video presentano simboli e codici
propri delle dinamiche di affiliazione criminale, mentre altri rievocano figure mitizzate
della criminalita storica o cinematografica. Un aspetto particolarmente rilevante ¢ la
commistione tra codici digitali propri della piattaforma (come il lip syncing e 'uso di
filtri) e contenuti altamente problematici, che contribuiscono a normalizzare la violenza
e legittimare un'estetica del crimine. Lanalisi ha inoltre evidenziato un uso strategico
dei brand e della musica neomelodica, i quali svolgono un ruolo fondamentale nella
costruzione dell'identita criminale, favorendo il riconoscimento e il rafforzamento di
un'appartenenza a una comunita. In particolare, artisti come Antonio Muscetti e Niko
Pandetta emergono come figure centrali di questo immaginario condiviso, grazie a
brani che enfatizzano l'onore, la vendetta e il rifiuto delle regole. Complessivamente,
lo studio restituisce un quadro articolato e preoccupante del modo in cui TikTok pud
diventare veicolo di contenuti che celebrano l'illegalita, contribuendo a diffondere un
sistema simbolico e valoriale che esalta il crimine come forma di successo, apparte-
nenza e affermazione identitaria.

Il terzo approccio metodologico, la netnografia, viene discusso nel capitolo “La
mafiosfera: un’analisi netnografica della mafiofilia”. Il capitolo adotta un approccio
netnografico per esplorare la cultura digitale legata alla mafiofilia su TikTok, analizzan-
do la cosiddetta mafiosfera, una comunita discorsiva immaginaria ma coesa, che si
sviluppa attorno alla fascinazione per I'estetica e i valori mafiosi. La netnografia deriva
dall’etnografia classica e ne ¢ la sua versione digitale applicata allo studio di dinamiche
relazionali online. Questa tecnica si rivela particolarmente adatta per indagare comu-
nita online caratterizzate da legami affettivi e simbolici piu che da relazioni spaziali
o temporali continuative. Essa consente una thick description delle culture digitali
emergenti, ponendo l'accento su narrazioni, simboli, pratiche e significati condivisi.

La scelta della netnografia & motivata dall'interesse a comprendere le rappresenta-
zioni identitarie, valoriali e simboliche che emergono nel contesto digitale, in particolare
da parte di soggetti che non necessariamente appartengono a organizzazioni mafiose,
ma che ne condividono e celebrano I'immaginario. Lapproccio permette di penetra-
re la dimensione culturale e affettiva della mafiofilia, superando I'analisi fattuale dei
contenuti per concentrarsi sulla costruzione simbolica e performativa dell'identita
mafiosa online.

Il campo digitale & stato delimitato attraverso un campionamento a valanga basato
sul principio del follow the natives, adattato alla dimensione netnografica: a partire
da specifici hashtag usati nelle ricerche illustrate in precedeza, sono stati identificati
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profili e contenuti rilevanti, seguendo le reti di relazioni digitali (commenti, follower,
interazioni). Questo metodo, spesso criticato per il rischio di omogeneita del campione,
€ qui invece un punto di forza, in quanto permette di accedere a una comunita coesa
e culturalmente affine, coerente con l'obiettivo di ricostruire I'universo simbolico della
mafiosfera.

Per motivi etici e di sicurezza, I'accesso al campo & avvenuto tramite osservazione
nascosta, senza partecipazione attiva, scelta giustificata anche dalla tendenza all'ano-
nimato da parte degli utenti stessi. Il testo distingue tra anonimato tecnico (assenza
di identificatori), percepito (autopercezione di anonimato) e sociale (riconoscibilita
all'interno della comunita), evidenziando come quest'ultimo sia spesso presente anche
in profili apparentemente anonimi.

| vantaggi metodologici di questa strategia risiedono nella possibilita di osservare
comportamenti spontanei, narrazioni autentiche e pratiche identitarie difficilmente
accessibili con metodi tradizionali. Inoltre, la netnografia consente di cogliere la dimen-
sione reticolare e virale della comunicazione mafiofila, offrendo una lente privilegiata
sulla costruzione del consenso e sulla performativita dei valori mafiosi nel digitale.

| risultati principali della ricerca evidenziano I'emergere di una cultura mafiosa digita-
lizzata, incarnata da micro-celebrita e influencer che ostentano lusso, potere e impunita,
contribuendo alla legittimazione dell'identita criminale. Il repertorio simbolico si nutre
di linguaggi cifrati, codici estetici, ostentazione della ricchezza, rituali di affiliazione,
culto dell'omerta e della virilita, fino a culminare nella celebrazione del carcere e nella
commemorazione digitale dei boss. Lanalisi mostra come TikTok diventi uno spazio
in cui si costruisce e diffonde un’identita mafiosa glamour, mitizzata e profondamente
radicata in valori di appartenenza, lealta e antagonismo verso lo Stato.
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2.1 L’analisi dei gruppi (SNA)

Affondando le sue radici teoriche nei contributi descritti all'interno del report, il qui vi
e l'intenzione di riprendere ed espandere la metodologia di lavoro delineata nel primo e
gia piu volte citato Rapporto Le mafie nell’era digitale. Le tecniche di analisi impiegate
implementano una Network Analysis (NA) al fine di mappare, definire e ricostruire le
dinamiche di gruppo che si generano all'interno della rete. In altri termini, lo scopo &
analizzare la presenza di fenomeni di rete pil 0 meno inconsapevoli e problematizzarne
gli effetti al fine di validare empiricamente, seppur in forma esplorativa, I'idea di una
mafiosfera.

Per la raccolta dei dati ci siamo basati principalmente su TikTok, seguendo il solco
tracciato dal report precedente, in cui la piattaforma veniva individuata come principale
mezzo di diffusione del messaggio mafioso verso le nuove generazioni. Attraverso una
estrazione per API sulla piattaforma abbiamo raccolto i nostri contenuti digitali. Per
raccogliere i contenuti siamo partiti dalle batterie di hashtag selezionati sulla base del
report precedente e di altre fonti (ad es. i report trimestrali della Direzione Investigativa
Antimafia). Attraverso questa prima concettualizzazione abbiamo potuto distinguere
tra materiale mafioso e materiale mafiofilo, riconoscendo che entrambi vivono e si
alimentano a vicenda all'interno dello stesso immaginario. E risultato doveroso distin-
guere tra utenti che direttamente sono affiliati o coinvolti in organizzazioni di stampo
mafioso e utenti che invece riconoscono in quell'estetica e in quel lessico una modalita
di espressione ‘performante’, oppure che simpatizzano come spettatori esterni alla
performance. A partire da questa distinzione in due tipi di utenti, e dalla circolazione
del tipo di contenuto pubblicato, abbiamo realizzato una Network Analysis attraverso
il software Gephi®. La Network Analysis pone al centro del processo di studio le reti,
e si dedica dunque all'esplorazione di sistemi complessi interconnessi. Nell'affrontare
I'intricata natura di queste relazioni, questo campo attinge a metodologie e principi
teorici da molteplici discipline scientifiche. Dalla matematica viene incorporata la te-
oria dei grafi, mentre la fisica contribuisce con i concetti della meccanica statistica;
I'informatica arricchisce questo approccio attraverso tecniche di data mining e visua-
lizzazione informativa; le scienze statistiche forniscono strumenti per la modellazione
inferenziale, e la sociologia offre prospettive fondamentali sullo studio delle strutture
sociali. Come efficacemente sintetizzato dal Consiglio Nazionale delle Ricerche statu-
nitense, la scienza delle reti puo essere definita come lo studio delle rappresentazioni
in rete di fenomeni fisici, biologici e sociali che portano alla creazione di modelli ‘pre-
dittivi’ di tali fenomeni.

Un network, nella sua essenza pil elementare, puo essere concepito come una strut-
tura composta da un insieme di elementi interconnessi. Immaginiamo una collezione
di punti nello spazio, collegati tra loro da linee che creano relazioni a coppie. Questa
rappresentazione visiva cattura 'essenza fondamentale di qualsiasi rete, dai social me-
dia alle reti neurali del cervello. Nel linguaggio tecnico della teoria dei grafi, questi punti
vengono denominati ‘vertici’ o ‘nodi’, rappresentando le entita individuali all'interno del
sistema. Le linee che stabiliscono connessioni tra questi punti sono invece definite
come ‘archi’ o ‘collegamenti’, e simboleggiano le relazioni o interazioni tra le entita.

Per illustrare questo concetto, possiamo osservare la (fig.1), dove i numerida 1 a
7 fungono da nodi della rete, mentre le linee che li connettono costituiscono gli archi.
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Questa rappresentazione schematica permette di visualizzare chiaramente la struttura
topologica del network, evidenziando quali nodi sono in relazione tra loro e quali invece
rimangono isolati o meno connessi. La bellezza di questa rappresentazione risiede
nella sua versatilita: lo stesso modello concettuale puo essere applicato per analizzare
fenomeni estremamente diversi, dalle interazioni tra proteine in biologia alle connes-
sioni tra computer in una rete informatica, fino alle relazioni sociali in una comunita.

Fig. 1. Esempio di un grafo non direzionato.

La teoria delle reti moderna trova le sue radici in un problema matematico del XVIII
secolo. Nel 1736, il matematico svizzero Leonhard Euler pubblico un saggio rivoluzio-
nario che affrontava un celebre enigma urbanistico: il problema dei sette ponti di Kén-
igsberg®. Anziché tentare infinite combinazioni di percorsi, Euler trasformo il problema
concreto in un‘astrazione matematica, dando cosi origine alla teoria dei grafi. Euler
rappresento: ogni area di terra (le due isole e le due sponde) come un punto, che chiamo
vertice o nodo; ogni ponte come una linea, denominata spigolo, arco o collegamento. La
(fig. 2) illustra questa trasformazione concettuale. In questa rappresentazione, possia-
mo osservare che: i nodi A, B e D possiedono ciascuno tre collegamenti (grado 3), men-
tre il nodo C é caratterizzato da cinque collegamenti (grado 5). Dopo aver analizzato
sistematicamente il problema, Euler formuld un teorema: un grafo pud essere percorso

1  La citta di Kdnigsberg, situata nell'antica Prussia (oggi Kaliningrad, in Russia),
presentava una peculiare configurazione geografica. Attraversata dal fiume Pregel, la
citta comprendeva due isole principali e due zone continentali, tutte interconnesse
da sette ponti. Gli abitanti si ponevano una domanda apparentemente semplice: era
possibile compiere una passeggiata attraverso la citta passando su ciascun ponte
esattamente una volta, senza mai attraversarne uno due volte?.
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interamente (passando una sola volta per ogni arco) se e solo se soddisfa una delle
seguenti condizioni: tutti i nodi hanno grado pari; esattamente due nodi hanno grado
dispari e, nel secondo caso, € necessario iniziare il percorso da uno dei nodi di grado
dispari e terminarlo sull'altro. Applicando questo teorema al grafo di Kénigsberg, dove
tutti e quattro i nodi hanno grado dispari (3,3,5,3), Euler dimostro matematicamente
I'impossibilita di risolvere I'enigma. Nessun percorso poteva attraversare ogni ponte
una e una sola volta. Questa elegante dimostrazione non solo risolse un problema
specifico, ma inaugurd un intero campo matematico che avrebbe trovato applicazioni
in innumerevoli ambiti, dalle reti sociali all'informatica, ponendo le fondamenta per la
moderna teoria delle reti complesse.

o IS

B B

Fig. 2. Soluzione topologica dell’enigma dei sette ponti di Kénigsberg.

In riferimento a cid che concerne invece le scienze sociali dobbiamo distinguere tra
il contributo della Network Analysis in termini di ‘principi’ e di ‘logiche’. Per introdurre tali
concetti € utile richiamare la citazione di Boisseivein (1973) che asseriva «Luomo & un
essere sociale interagente, capace di manipolare gli altri cosi come di essere manipolato
daloro. [...] Il postulato fondamentale del network approach & che le persone sono viste
come interagenti con altre persone, alcune delle quali a loro volta interagiscono fra di
loro e con altri ancora, e che il network totale di relazioni che cosi si forma € in uno stato
di fluidita». Dal punto di vista ideologico, questo approccio sostiene che le relazioni
sociali strutturate rappresentano uno strumento esplicativo molto piu efficace rispetto
agli attributi personali dei singoli membri del sistema. In questa prospettiva, le norme
sociali non esistono in astratto, ma emergono dalle posizioni che gli individui occupano
all'interno di sistemi strutturati di relazioni sociali. Le strutture sociali, inoltre, esercitano
un’influenza determinante sull'attivita delle relazioni diadiche, ovvero quelle che si
instaurano tra due soggetti. Secondo questa visione, la realta sociale non e costituita
da gruppi isolati, ma da reti interconnesse di relazioni, rendendo i metodi strutturali non
solo complementari ma spesso sostitutivi rispetto agli approcci individualistici.

Sul piano analitico, invece, l'approccio evidenzia come i legami sociali siano
caratterizzati da una reciprocita tipicamente asimmetrica, in quanto differiscono sia
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per contenuto che per intensita. Questi legami connettono i membri della rete tanto in
modo diretto quanto indiretto, rendendo necessaria una loro interpretazione all'interno
del contesto di strutture di network piu ampie. La configurazione dei legami sociali non
avviene in maniera casuale, ma genera configurazioni specifiche quali clusters, confini e
connessioni trasversali. Proprio questi legami trasversali svolgono la cruciale funzione
di unire non solo i singoli individui, ma anche interi clusters di soggetti.

In termini di logiche la Social Network Analysis (SNA) si € sviluppata attraverso due
filoni fondamentali che ne caratterizzano I'approccio metodologico e teorico, offrendo
prospettive complementari per comprendere le dinamiche relazionali.

La prima di queste & I'approccio strutturalista, che potremmo definire come topolo-
gico, in quanto focalizzato sulle equivalenze di posizione all'interno della rete, concepita
metaforicamente come un prisma. In questa visione, due nodi possono manifestare
comportamenti simili o raggiungere risultati analoghi non perché direttamente collegati
tra loro, ma perché occupano posizioni equivalenti nella rete. Lomogeneita compor-
tamentale deriva quindi dalla collocazione strutturale del soggetto nel suo ambiente
sociale. Una versione piu sofisticata dell’approccio strutturalista considera l'equivalen-
za strutturale come la condizione che consente a ciascun attore di riconoscere altri
attori simili a sé, anche senza averli mai incontrati, e potenzialmente di imitarne i com-
portamenti, generando quello che viene definito isomorfismo mimetico.

Per illustrare questo concetto con un esempio concreto, quando gli analisti struttura-
listi si trovano di fronte a una configurazione definita “buco strutturale”, la interpretano
come un‘opportunita per I'attore A di mettere in competizione B contro C, sfruttando la
propria posizione privilegiata.

Fig. 3. Esemplificazione del funzionamento dei nodi in una rete “semplice”.

La seconda logica & rappresentata dall'approccio connessionista, che si concentra
su flussi, relazioni e grado di coesione, visualizzando la rete come un sistema di canali
attraverso cui scorrono risorse, con particolare attenzione ai benefici informativi.

Il connessionismo presuppone un processo di trasmissione interpersonale che si
sviluppa attraverso legami sociali preesistenti, utilizzando meccanismi di modellazione
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e congruenza. Riprendendo lo stesso esempio di configurazione di rete menzionato in
precedenza (fig.3), un analista connessionista interpreterebbe la struttura in modo dif-
ferente: vedrebbe la posizione di A come un'opportunita per massimizzare la quantita di
informazione ricevuta dai propri contatti, proprio grazie al fatto che questi contatti non
sono connessi tra loro, generando cosi flussi informativi diversificati e complementari.

Queste due prospettive opposte e complementari, pur esaminando gli stessi oggetti
relazionali, si concentrano su aspetti differenti del fenomeno e conducono a interpreta-
zioni distinte. La prima prospettiva pone I'accento sulla varieta e si fonda sugli approcci
basati sulle performance derivanti dal capitale sociale. In questa visione, il capitale
sociale rappresenta l'insieme delle risorse accessibili attraverso la rete di relazioni di
cui un individuo dispone, consentendo ai singoli attori di definire strategie peculiari e
costruire organizzazioni in funzione della loro specifica dotazione di legami. | legami
sociali vengono quindi concettualizzati come elementi abilitanti che permettono agli
individui di perseguire e realizzare le proprie strategie distintive. Sul piano metodolo-
gico, questo approccio di ricerca si propone di identificare relazioni esplicative tra il
successo di un attore, rilevabile attraverso la variazione di determinati attributi, e la
configurazione dei legami di cui I'attore stesso dispone. Lattenzione € quindi rivolta alla
diversita delle traiettorie individuali e al modo in cui queste vengono influenzate dalla
struttura relazionale. La seconda prospettiva, invece, concentra I'attenzione sullomoge-
neita e si focalizza sugli impatti ‘normalizzanti’ che la rete esercita sui comportamenti
dei singoli attori che ne fanno parte. Secondo questa visione, la rete sociale agisce
come un potente meccanismo di conformazione, capace di uniformare atteggiamenti
e comportamenti in funzione del tipo di legami di cui gli attori dispongono. Lapproccio
di ricerca che deriva da questa prospettiva mira a stabilire correlazioni tra 'omogeneita
delle attitudini e dei comportamenti manifestati dagli attori e la natura specifica dei
loro legami. Lenfasi & posta quindi sui processi di convergenza comportamentale e
sulla capacita delle reti di generare uniformita piuttosto che differenziazione. Volendo
fare un parallelismo tra gli strumenti di raccolta e traduzione delle informazioni nella
ricerca sociale prendiamo ad esame le figure 4 e 5. Nell'approccio tradizione della ri-
cerca quantitativa (o standard) il principale strumento di rappresentazione é la matrice
casi per variabili (CxV): in questa forma di rappresentazione I'attenzione si concentra
sugli attributi dei singoli attori posti in relazione all'interno di una matrice rettangolare.
Naturalmente, alcuni di questi attributi possono essere proprieta di network desunte
da una Social Network Analysis (SNA), tuttavia, la logica a cui risponde questa rappre-
sentazione é di tipo atomista e compositivista.

Possiede le seguenti proprieta

Lattore nella riga -
Eta Sesso Altezza X...

Francesco

Felice

Valentina

Angela

Fig. 4. Esempio di una matrice casi per variabili (CxV).
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D'altro canto, riproposta in termini di una Network Analysis, I'attenzione si sposta
sulla relazione tra gli attori, portando alla realizzazione, invece, di una matrice quadra-
ta. In tali rappresentazioni uno o piu attributi degli attori possono essere utilizzati per
esaminare le proprieta dei network, rispondendo ad una logica che é strutturale, olistica
e sistemica.

, . Possiede le seguenti proprieta
Lattore nella riga - -
Francesco Felice Valentina Angela
Francesco - 1 1 1
Felice 0 - 0 1
Valentina 1 0 - 1
Angela 1 0 0 -

Fig. 5. Esempio di una matrice per SNA, detta anche "matrice di adiacenza".

La costruzione di una rete si avvale di diversi tipi di attori, definiti nodi, che posso
rappresentare persone, organizzazioni, concetti e cosi via. Le relazioni che si instaurano
tra essi possono essere di varia natura, come ad esempio diretti oppure indiretti, dico-
tomici o valorizzanti e cosi via. Infine, la rete pud essere concepita come un insieme di
reti, la cui unita minima & la diade, o una parte di una rete pit ampia. Per dare un’idea
delle reti che e possibile rappresentare, tutte tra loro variamente combinabili, si veda
la (tab. 1) proposta di seguito.

Tipologia di rete Descrizione
Sono indicati da frecce che esprimono la direzione del legame.
Rappresentano in genere comportamenti o giudizi degli attori
(p.e. “A ama B"). Nel caso delle cognitive maps esprimono

Reti costituite da legami orientati s . . T .
causalita. Possono essere non simmetriche (e di solito infatti non

lo sono, come nel caso “A ama B” e “B non ama A”).

Sono indicati solo da linee senza frecce. Esprimono relazioni in
cui necessariamente gli attori implicati sono compresenti (ad
es. “A comunica con B"). Sono simmetriche, ma possono essere
altrimenti percepite.

Reti costituite da legami vincolati

. . Esprimono un solo tipo di relazione fra attori (ad es. “A ama B”,

Reti a legame singolo B ) )
oppure “A comunica con B”).

Esprimono contemporaneamente due o piu tipologie di legami

Reti a legame multiplo che uniscono gli attori (ad es. “A ama B” e “A comunica con B”).

Tab. 1. Tipologia di reti ottenibili mediante la relazione tra i nodi.
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Sono reti omogenee dal punto di vista degli attori che le

costituiscono, cioé€ ognuno appartiene allo stesso tipo (ad es.

“A” e “B” sono entrambi individui). In tal senso bisogna fare una
Reti monomodali distinzione fra il tipo di attori (p.e. individui, eventi, organizzazioni,

ecc.) e il valore degli attributi degli attori (ad es. individui con

diverso sesso, livello di istruzione, ecc.).

Sono reti che presentano contemporaneamente informazioni
relative a due tipi di attori sociali (ad es. le singole persone e le

Reti bimodali ) - .
organizzazioni a cui le stesse appartengono).

Contengono tutti gli attori e tutte le loro relazioni (nei limiti di cid
che si intende analizzare).

E la porzione di rete di un particolare attore, vista dalla sua
posizione ‘soggettiva’.

Reti complete

Ego network

Tab. 1. Tipologia di reti ottenibili mediante la relazione tra i nodi.

Per indicare invece la modalita di immissione delle informazioni sugli attori possia-
mo avvalerci di diverse soluzioni quali:

* misura binaria: € il livello piu semplice e piu diffuso. Convenzionalmente si indi-
ca con 1 la presenza di una relazione e con 0 la sua assenza. Essendo il “grado
zero” dell'informazione, pud sempre essere ottenuta a partire da un‘altra scala
di misura, definendo un valore di soglia sotto il quale tutti i valori sono riportati
a 0 e sopra ad 1. Linformazione che cosi si perde € spesso compensata dalla
maggior facilita dell'analisi;

* misura su scala nominale a categoria multipla: per ogni relazione & indicato
il tipo che essa assume, facendo riferimento ad un elenco a scelta multipla
(esempio: amante, amico, collega, nemico, ecc). Lanalisi puo essere svolta a
livello di singolo tipo (ad es. network che hanno “amante” come legame fra i
nodi), con effetti sulle misure (ad es. riduzione della densita) di cui & importante
avere coscienza. Anche in questo caso pud essere utile ridurre I'espressivita
alla misura binaria;

* misure ordinali: la piu semplice misura ordinale € riferita a una scala a tre valori,
dove il primo stato (-1) implica presenza di una relazione ‘negativa’ (ad esem-
pio “avversione di un attore verso un altro”), lo stato neutro (0) I'indifferenza e
lo stato positivo (+1) la situazione simmetrica a quella negativa. Altre misure
ordinali fanno riferimento a scale piu estese, simili alle Likert o basate sulla
richiesta di ogni attore di esprimere l'ordine con cui gradirebbe avere relazioni
con altri nodi nel network.
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* misure scalari: sono state sviluppate piu di recente, attraverso I'adattamento
degli algoritmi originariamente nati per le misure binarie. Esse accompagnano
spesso 'uso di tecniche di SNA al di fuori dell'ambito strettamente sociale, ad
esempio in un contesto economico o geografico. Nulla vieta di riportare I'infor-
mazione alle scale precedenti, stabilendo i cut point sulla base della natura del
problema in esame.

Dall'esito di queste operazioni dipenderanno le rappresentazioni delle informazioni
e, come abbiamo visto nellesempio della (fig.5), la rappresentazione pil frequente &
quella della matrice di adiacenza. Tale soluzione rappresenta una matrice quadrata n
x n, dove n € il numero degli attori che costituiscono il network in esame, ed & l'usuale
modalita di rappresentazione di una relazione fra attori. Per convenzione, le righe (i)
contengono gli attori da cui la relazione inizia e le colonne (j) gli attori a cui la relazione
e rivolta. Una relazione € simmetrica quando X, =X, normalmente la diagonale princi-
pale della matrice, € vuota e non € resa in conto nelle computazioni, ma, in alcuni casi,
essa assume invece grande rilevanza. Nel caso in cui si hanno diversi tipi di relazioni,
le stesse sono rappresentate ognuna attraverso una matrice di adiacenza — ognuna
con il medesimo ordinamento delle righe e delle colonne — a loro volta ‘sovrapposte’
in modo da creare una struttura ‘a strati’, detta “multiplex” (multiple relations). Un caso
particolare di matrici multiple & costituito dalla matrice CSS — Cognitive Social Structu-
re. Esse registrano le percezioni che i singoli attori hanno delle relazioni con gli altri
nodi della rete (uno strato per attore). D'altro canto, oltre alla matrice di adiacenza &
possibile anche ricorrere a rappresentazioni grafiche che rappresentano uno strumen-
to particolarmente potente di analisi, basato sulle ‘proprieta intuitive’ delle immagini,
opportunamente guidate e migliorate dall’applicazione di misure statistiche in fase
di scelta dei dati (nel caso di reti complesse) e dei layout (disposizioni dei nodi e dei
legami nello spazio).

La rappresentazione piu semplice ¢ il sociogramma, ovvero i nodi e le connessioni
espresse dalla misura binaria (cioé presenti). In genere i sociogrammi sono resi con
una disposizione casuale dei nodi, su cui & pero possibile (e utile) intervenire per met-
tere in evidenza proprieta topologiche altrimenti invisibili. Una disposizione che facilita
un primo approccio visivo ai dati & quella ‘circolare’, in cui tutti i nodi sono disposti
simmetricamente lungo un’ellisse, in modo da massimizzare la loro distanza relativa,
a fini di miglior lettura dei legami consentendo di rappresentare le eventuali differenze
di attributi dei nodi attraverso caratteristiche percettive quali il colore, la forma e la
dimensione, potendo cosi essere trattate misure nominali, ordinali o scalari. Natural-
mente fra gli attributi possono essere compresi esiti di misure di statistica delle reti
(ad es. il numero delle relazioni che ‘partono da’ o ‘che arrivano a’ un nodo), in modo
da rafforzarne l'interpretazione. Anche le relazioni possono essere oggetto di specifica
visualizzazione, sia nel caso che esse siano espressione di misure nominali a scala
multipla, ordinali o scalari, sia in modo da indicare proprieta comuni dei due nodi (ad es.
utilizzare un colore per indicare la relazione fra due nodi che hanno in comune I'attributo
“sesso = M”, un altro per l'attributo comune “sesso= F” e cosi via).
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2.2 Metriche di valutazione

Lanalisi delle reti sociali si avvale di diverse misure per comprendere la struttura e
le dinamiche relazionali. Tra queste, alcune si concentrano sulle proprieta generali della
rete e sulle caratteristiche di connessione tra i nodi.

Prima tra tutte troviamo I'ampiezza. Essa rappresenta una misura basilare e si ri-
ferisce semplicemente al numero totale dei nodi presenti nella rete. Sebbene questo
valore possa apparire elementare, ha importanti implicazioni analitiche: al crescere
dell'ampiezza della rete aumenta infatti la probabilita che ciascun attore abbia una
visione parziale e limitata della rete nel suo complesso. Questo fenomeno riflette una
realta sociale in cui, all'interno di grandi sistemi relazionali, gli individui tendono a per-
cepire principalmente le loro connessioni immediate e prossime, perdendo la visione
d’insieme della struttura.

Il grado costituisce unaltra misura fondamentale e indica il numero complessivo dei
legami che un nodo (o individuo) possiede, prescindendo dalla loro direzione. Questa
misura assume particolare rilevanza nelle reti a legami non orientati, dove le relazioni
non hanno una direzione specifica. Quando si analizzano reti con legami orientati, di-
venta invece pil significativo distinguere tra in-degree (numero dei legami che arrivano
a un determinato nodo) e out-degree (quantifica quelli che partono da esso). In termini
matematici, quando si utilizza una matrice di adiacenza, queste misure corrispondono
rispettivamente al totale di colonna e al totale di riga. Per facilitare il confronto tra reti
di diverse dimensioni, & utile normalizzare questi valori rapportandoli al numero com-
plessivo di legami potenzialmente possibili, calcolato come k-1, dove k rappresenta il
numero totale degli attori nella rete. Le misure di in-degree e out-degree rivestono una
notevole importanza sociologica poiché illuminano il ruolo svolto dai vari attori all'in-
terno del sistema relazionale, sebbene la loro interpretazione debba necessariamente
considerare il significato specifico del tipo di legame analizzato.

La densita fornisce un’indicazione sulla compattezza complessiva della rete. Nel
caso di reti con legami binari (presenti o assenti), la densita si calcola come il rapporto
tra il numero dei legami effettivamente esistenti e il numero totale di quelli teoricamen-
te possibili, ovvero tutte le possibili coppie di nodi che potrebbero essere connesse.
Quando i legami sono espressi attraverso variabili scalari, come la forza o la probabilita
della relazione, la densita viene calcolata come il rapporto tra la somma dei valori di
tutti i legami esistenti e il numero dei legami potenzialmente possibili. In questo caso,
la densita puo essere interpretata come la ‘forza media’ dei legami teorici, offrendo cosi
un'indicazione sulla intensita complessiva delle relazioni all'interno della rete.

La raggiungibilita, infine, indica se un attore pud essere raggiunto da un altro, indi-
pendentemente dalla lunghezza del percorso necessario e tenendo in considerazione
I'orientamento dei legami. E importante notare che nelle matrici non simmetriche pud
verificarsi la situazione in cui l'attore A sia raggiungibile dall’attore B, ma non vicever-
sa. Dal punto di vista sociologico, la raggiungibilita, che rappresenta una proprieta di
connessione, deve essere interpretata in relazione al significato specifico del tipo di
relazione osservata, in termini di dinamiche di potere, capacita di azione, accesso alle
risorse e altri aspetti rilevanti del contesto sociale analizzato.

In modo speculare alla raggiungibilita troviamo la connettivita che esprime il nume-
ro di nodi che dovrebbero essere rimossi dalla rete per disconnettere completamente
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due attori. Questa misura offre importanti indicazioni analitiche: quando il valore di
connettivita e elevato, significa che I'attore gode di maggiori possibilita di ricevere o
trasmettere informazioni e di effettuare scambi all'interno della rete, particolarmente
se questo elevato valore deriva dalla presenza di molteplici percorsi alternativi. Al con-
trario, un valore basso di connettivita segnala generalmente una maggiore vulnerabilita
dell'attore all'interno del sistema relazionale, poiché basterebbero pochi nodi intermedi
per isolarlo completamente. Sia per la raggiungibilita che per la connettivita dobbiamo
parlare di “distanza”, essa costituisce una misura essenziale della connessione tra
due attori nella rete, e pud essere definita facendo riferimento a tre diverse logiche di
misura, caratterizzate da livelli crescenti di restrittivita. Nel caso delle reti vincolate,
ovvero quelle in cui i legami non hanno una direzione specifica, possiamo distinguere
tre termini fondamentali.

Il primo & il cammino (walk), che rappresenta la definizione piu generale di distanza
ed esprime semplicemente il numero di passaggi necessari per spostarsi da un nodo
all'altro, senza alcuna restrizione. Per illustrare questo concetto con un esempio con-
creto, possiamo considerare che dal nodo A al nodo C possono esistere: un cammino
di lunghezza 2 (ABC), un cammino di lunghezza 3 (ABDC), tre cammini di lunghezza 4
(ABEDC, ABDBC, ABEBC), e potenzialmente molti altri cammini di lunghezza maggiore.

Il secondo termine ¢ il tragitto (trail), che introduce una prima restrizione al concet-
to di cammino, impedendo che una stessa relazione venga utilizzata piu di una volta
nel percorso. Riprendendo I'esempio precedente, con questa restrizione il numero dei
cammini di lunghezza 4 si riduce a uno solo (ABEDC) e si aggiunge un cammino di
lunghezza 5 (ABDEBC), mentre altri cammini precedentemente validi vengono esclusi
perché utilizzerebbero piu volte la stessa relazione.

Il terzo e pil restrittivo € il percorso (path), che aggiunge un'ulteriore limitazione
rispetto al tragitto, impedendo di utilizzare piu di una volta non solo le relazioni ma
anche i nodi stessi. Applicando questa definizione al nostro esempio, rimangono validi i
cammini di lunghezza 2 (ABC), 3 (ABDC) e 4 (ABEDC), ma scompare quello di lunghezza
5 perché richiederebbe di passare pil volte attraverso gli stessi nodi. Il percorso rappre-
senta generalmente il riferimento standard utilizzato dagli analisti di rete per misurare
le distanze all'interno di un sistema relazionale.

Nel caso delle reti costituite da legami orientati, dove cioé le relazioni hanno una
direzione specifica, i principi appena illustrati rimangono validi, ma devono essere ap-
plicati tenendo conto della direzione dei legami. In questo contesto, la letteratura spe-
cialistica utilizza le denominazioni di “semi-walk”, “semi-trail” e “semi-path” per indicare
rispettivamente i concetti di cammino, tragitto e percorso adattati alle reti orientate.
La comprensione di queste misure di connettivita e distanza risulta fondamentale per
analizzare la struttura delle reti sociali e interpretare le dinamiche relazionali che si svi-
luppano al loro interno, consentendo di identificare posizioni di centralita, vulnerabilita
e potere all'interno del sistema.
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2.3 Gli spazi digitali

Lintroduzione sociotecnica alla SNA ha la funzione esplicativa di guidare il lettore
verso la nostra analisi in cui i social media rappresentano non solo piattaforme mediali,
ma anche complessi spazi sociali dove si sviluppano dinamiche relazionali e culturali
(van Dijck, 2013). Questa duplice natura li rende un oggetto di studio particolarmente
interessante per le scienze sociali. Tali ambienti costituiscono I'espressione piu signi-
ficativa del web partecipativo, un’era digitale iniziata nei primi anni Duemila e caratte-
rizzata dalla diffusione di piattaforme interattive come forum e blog (O'Reilly, 2005).
Questo periodo ha segnato una trasformazione fondamentale nelle modalita di utilizzo
e produzione dei contenuti online. Boyd e Ellison (2007) hanno elaborato una definizio-
ne fondamentale dei social media, identificandoli come servizi web che consentono agli
utenti tre azioni principali: la creazione di un profilo all'interno di un sistema definito;
I'articolazione di una lista di altri utenti con cui stabilire una connessione; la possibi-
lita di visualizzare e attraversare la propria lista di connessioni e quelle create da altri
all'interno dello stesso sistema. | social media, dunque, possono essere compresi se-
condo tre dimensioni principali. In primo luogo, fungono da spazi di autopresentazione
e costruzione identitaria, dove gli utenti possono sviluppare strategie di self-branding
attraverso pratiche comunicative specifiche (Marwick, 2013). In secondo luogo, gene-
rano costantemente grandi quantita di dati (big data) derivanti dall'interazione tra attori
umani e non-umani, includendo contenuti generati dagli utenti (user-generated content)
e dati prodotti da algoritmi, bot e metadata (Kitchin & McArdle, 2016). Infine, producono
metriche che fungono da indicatori di capitale sociale e reputazione digitale.

Le metriche social — come i “mi piace”, le condivisioni, il conteggio delle visualiz-
zazioni, il numero di follower e la diffusione degli hashtag - costituiscono indicatori
quantitativi della reputazione degli utenti all'interno dell'ecosistema digitale (Gerlitz &
Helmond, 2013). Questa definizione fondamentale dei social media proposta da Boyd
e Ellison (2007) ci offre una cornice concettuale per comprendere non solo la struttura
di queste piattaforme, ma anche le loro funzioni sociali piu profonde. Le tre dimen-
sioni principali evidenziate — autopresentazione identitaria, generazione di big data e
produzione di metriche sociali — rappresentano elementi interconnessi che caratte-
rizzano l'ecosistema digitale contemporaneo. E particolarmente significativo notare
come queste dimensioni si sviluppino in un continuum che va dalle pratiche individuali
(self-branding e costruzione identitaria) alle dinamiche collettive (produzione e circo-
lazione di dati su larga scala). Le metriche sociali, in questo contesto, fungono da
ponte tra la dimensione individuale e quella collettiva, traducendo le interazioni sociali
in indicatori quantificabili di capitale sociale e reputazione digitale. Questa concettua-
lizzazione ci conduce naturalmente a un'analisi piu approfondita dei dati digitali, che
costituiscono il substrato informativo su cui si fondano tutte le interazioni all'interno
degli spazi sociali digitali. | big data, infatti, non rappresentano semplicemente un sotto-
prodotto delle attivita online, ma costituiscono un elemento strutturale dell'ambiente
digitale stesso.

Il modello delle V proposto da Kitchin (2014) ci aiuta a comprendere le caratte-
ristiche distintive di questi dati: il “Volume straordinario”, la “Velocita di generazione
e processamento”’, e la “Varieta dei formati”. Queste proprieta, unite all’'aspirazione
all'esaustivita, alla granularita, alla relazionalita strutturale e alla scalabilita, conferisco-
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no ai big data un potenziale analitico senza precedenti per le scienze sociali.

E importante sottolineare come il valore principale dei big data, secondo Boyd e
Crawford (2018), risieda proprio nella loro relazionalita strutturale - la capacita di met-
tere in connessione diverse fonti di informazione - piuttosto che nella loro mera quan-
tita. Questa prospettiva, rafforzata dall'analisi di Marres (2020) sulla natura reticolare e
sociale di questi dati, ci permette di apprezzare il loro potenziale per la comprensione
delle complesse dinamiche relazionali che caratterizzano la societa contemporanea.

Infine, la distinzione tra social media e piattaforme digitali rappresenta un aspetto
cruciale nella comprensione dell’'ecosistema digitale contemporaneo. Gillespie (2018)
evidenzia come il termine piattaforma si riferisca specificamente a quelle infrastrutture
digitali che facilitano lo scambio di servizi tra fornitori e consumatori, come nel caso di
Uber per il trasporto o Airbnb per l'ospitalita. Queste piattaforme operano come inter-
mediari tecnologici che abilitano transazioni economiche e scambi di servizi in quello
che Van Dijck et al. (2018) definiscono come la “platform society”.

| social media, d'altra parte, si configurano primariamente come ambienti digita-
li dove l'interazione sociale costituisce il fulcro della mediazione tecnologica. Come
sottolinea Couldry (2015), questi spazi sono progettati appositamente per facilitare la
comunicazione, la condivisione di contenuti e la costruzione di reti sociali, distinguen-
dosi cosi dalle piattaforme orientate alle transazioni economiche.

Nonostante queste differenze funzionali, sia i social media che le piattaforme condi-
vidono caratteristiche fondamentali nella loro natura di oggetti socio-tecnici. Plantin et
al. (2018) evidenziano come entrambi operino come spazi sociali e culturali delimitati,
dove gli utenti agiscono seguendo norme e regole specifiche. In questo contesto, gli
utenti si comportano come attori sociali all'interno di ecosistemi regolati da precise
affordances tecnologiche e norme sociali. Un elemento unificante tra social media e
piattaforme, come osserva Van Dijck (2013), € la loro capacita di generare naturalmente
dati relazionali e sociali. Questi dati emergono dalle interazioni degli utenti, sia che si
tratti di scambi comunicativi nei social media o di transazioni di servizi nelle piatta-
forme, creando ricchi depositi di informazioni sulle dinamiche sociali e le pratiche di
consumo contemporanee.

Le piattaforme digitali si distinguono per la loro architettura di matchmaking, che
facilita I'incontro tra domanda e offerta in un contesto transnazionale. Questa caratteri-
stica strutturale, come evidenziano Langley e Leyshon (2017), trasforma le piattaforme
in potenti intermediari che orchestrano interazioni sociali ed economiche su scala glo-
bale. Questa ibridazione riflette una tendenza piu ampia nel panorama digitale contem-
poraneo, dove i confini tra piattaforme e social media diventano sempre piu sfumati.
Questa convergenza funzionale, come argomenta Van Dijck (2013), non & casuale ma
riflette 'evoluzione delle pratiche sociali digitali. Gli utenti si aspettano di poter passare
fluidamente dalla fase di matchmaking all'interazione sociale diretta, creando quello
che lllouz (2007) definisce come un “mercato virtuale” caratterizzato da proprie nor-
me, rituali e dinamiche sociali. La natura transnazionale di queste interazioni, facilitata
dall'architettura delle piattaforme, contribuisce inoltre a creare quello che Appadurai
(2016) definisce come mediascape globale, dove le relazioni sociali si sviluppano al
di la dei confini geografici tradizionali. Inoltre i social media e le piattaforme digitali
costituiscono complessi ecosistemi di interazione sociale dove gli attori umani intera-
giscono costantemente con attori non-umani, in particolare gli algoritmi. Questa inte-
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razione rappresenta un elemento fondamentale della socialita digitale contemporanea
che richiede una comprensione approfondita delle dinamiche tecnologiche sottostanti.

Gillespie (2014) fornisce una definizione fondamentale degli algoritmi come siste-
mi di regole matematiche che processano input per generare output specifici. Questa
definizione apparentemente semplice nasconde la complessita di questi sistemi che,
secondo Beer (2017), sono diventati attori centrali nella mediazione delle nostre espe-
rienze sociali quotidiane. Airoldi (2020) sviluppa ulteriormente questa comprensione,
evidenziando come gli algoritmi utilizzati nelle piattaforme commerciali operino attra-
verso un processo continuo di raccolta ed elaborazione dei dati generati dalle attivita
degli utenti. Questi sistemi analizzano in tempo reale una vasta gamma di comporta-
menti digitali — dai click alle ricerche, dai like alle condivisioni — per costruire sistemi
di raccomandazione personalizzati. Come sottolinea Kitchin (2017), questa capacita
di personalizzazione rappresenta una delle caratteristiche piu significative degli algo-
ritmi contemporanei, che trasformano i dati comportamentali in esperienze su misura
per ogni utente. La natura pervasiva di questi sistemi algoritmici, argomenta Seaver
(2019), ha profonde implicazioni per la formazione delle nostre preferenze culturali e
delle nostre relazioni sociali. Gli algoritmi non sono semplicemente strumenti neutrali di
elaborazione dati, ma attori socio-tecnici che partecipano attivamente alla costruzione
delle nostre esperienze digitali, influenzando le modalita attraverso cui accediamo alle
informazioni, costruiamo relazioni e consumiamo contenuti culturali.

Gli algoritmi svolgono un ruolo fondamentale nella co-produzione delle forme sociali
digitali contemporanee, operando in stretta sinergia con le azioni degli utenti. Come
evidenzia Bucher (2018), questi sistemi algoritmici non si limitano a processare dati,
ma partecipano attivamente alla strutturazione delle nostre esperienze sociali, sug-
gerendo contenuti da fruire, prodotti da acquistare e persino potenziali connessioni
sociali da stabilire. Tuttavia, questa pervasiva presenza algoritmica solleva importanti
questioni di trasparenza e accountability. Pasquale (2015) ha coniato il termine “black
box society” per descrivere come la maggior parte degli algoritmi operi in condizioni di
opacita, con formulazioni e logiche decisionali inaccessibili agli utenti. Questa mancan-
za di trasparenza rappresenta una sfida significativa per la comprensione critica delle
dinamiche socio-tecniche contemporanee. O'Neil (2016) offre una prospettiva partico-
larmente illuminante quando descrive gli algoritmi come opinioni integrate in un codi-
ce. Questa definizione sottolinea la natura non neutrale degli algoritmi, evidenziando
come essi incorporino inevitabilmente valori, pregiudizi e assunzioni dei loro creatori.
Come argomenta Noble (2018), questi bias algoritmici possono avere conseguenze
significative in termini di equita sociale e discriminazione. Questo ci sposta verso un
piano interpretativo che chiamiamo di cultura algoritmica (Hallinan & Striphas, 2016)
che aiuta a comprendere come questi sistemi stiano profondamente trasformando i
processi di produzione, circolazione e accesso all'informazione. Il concetto eviden-
zia come gli algoritmi non siano semplicemente strumenti tecnici, ma agenti culturali
che influenzano i modi in cui conosciamo, consumiamo e interagiamo con i contenuti
culturali. Le riflessioni teoriche sui sistemi algoritmici ci portano ora a considerare gli
aspetti piu pratici della ricerca sociale in ambito digitale, in particolare le tecniche di
raccolta dei dati che permettono di studiare empiricamente questi fenomeni complessi.

Il passaggio dalle considerazioni teoriche sugli algoritmi come attori socio-tecnici
alle metodologie concrete per la loro analisi rappresenta un momento cruciale nella
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ricerca sociale digitale. Proprio perché gli algoritmi operano come “black box” e incor-
porano valori e bias diventa fondamentale sviluppare strumenti metodologici adeguati
a studiarli criticamente. In questo contesto, il contributo di Freelon e Wells (2020) risulta
particolarmente rilevante, poiché evidenzia come la natura e la scala dei dati digitali
richiedano approcci automatizzati. Questa necessita tecnica riflette direttamente la
caratteristica di ‘volume’ dei big data discussa precedentemente. Lautomazione non
e semplicemente una scelta di convenienza, ma una necessita metodologica imposta
dalla quantita di informazioni da elaborare per comprendere le dinamiche socio-tecni-
che contemporanee. Lutilizzo delle API come interfacce di accesso ai dati, descritto
da Rogers e Marres, (2016) rappresenta un punto di congiunzione interessante tra le
piattaforme digitali e i ricercatori. Le API, in un certo senso, fungono da finestre parzial-
mente aperte sulle black box algoritmiche, permettendo un accesso strutturato, ma pur
sempre limitato e mediato, ai dati. La scelta di avvalersi di linguaggi di programmazione
come Python e R non & quindi solo una questione tecnica, ma riflette la necessita di
strumenti flessibili e potenti per navigare I'ecosistema informativo digitale.

Losservazione di Rieder (2021) sulla necessita di adattare i metodi di raccolta alle
specificita delle piattaforme evidenzia un aspetto fondamentale della ricerca digitale:
non esiste un approccio universale, ma piuttosto una necessita di calibrare gli stru-
menti metodologici in base al contesto specifico. Questa considerazione riecheggia
il concetto di ‘varieta’ dei big data, sottolineando come la diversita dei formati e delle
strutture richieda strategie di raccolta altrettanto diversificate. Le questioni etiche e me-
todologiche sollevate da Lomborg e Bechmann (2016) aggiungono un ulteriore livello
di complessita. La raccolta automatizzata di dati non € mai un processo neutro, ma
implica scelte che influenzano la rappresentativita e I'affidabilita dei risultati. Inoltre,
le considerazioni etiche sulla privacy rappresentano un punto di contatto importante
con le riflessioni precedenti sui bias algoritmici e le loro implicazioni sociali. Lultima
osservazione sulla molteplicita degli strumenti disponibili, evidenziata da Venturini e
Rogers (2021), ci ricorda che la ricerca sociale digitale &€ un campo in continua evolu-
zione, dove metodologie diverse possono illuminare aspetti differenti delle complesse
dinamiche socio-tecniche che caratterizzano I'era digitale contemporanea.

2.4 Analisi empiriche

Il materiale empirico prodotto dagli utenti € stato sottoposto ad un lavoro di Con-
tent Analysis (CA), in accordo con l'analisi fatta sull'immaginario da Ravveduto (2023),
attraverso il quale sono state valutate cinque variabili:

a) originalita del contenuto: diviso tra contenuti prodotti direttamente dagli utenti
e quelli invece usati come repository;

b) il nome utente, al fine di valutare la presenza o meno del profilo su altre piat-
taforme e I'eventuale coinvolgimento del creator in vicende di cronaca o giudiziarie;

c) isoggetti all'interno dei video, valutando la presenza di quegli elementi propri

dellimmaginario mafioso descritti nei capitoli precedenti a questa sezione;
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d) i contenuti testuali, valutando il peso delle affermazioni e I'eventuale presenza
di emoiji in linea con le raffigurazioni mappate della letteratura;

e) la musica, al fine di valutare se si trattasse di musica autoprodotta, neomelo-
dica, hip-hop o trap, questi elementi risultano fondamentali nella definizione dell’«e-
stetica mafiosa» (Ravveduto, 2022).

La presenza di queste variabili ci ha consentito di distinguere tra utenti categorizzati
come mafiosi e utenti mafiofili. Per costruire la prima categoria & stata valutata ad
esempio la seguente compresenza di elementi:

Variabile Nota
Originalita del Contenuto Si (contenuti prodotti autonomamente dal creator)
Nome Utente Coinvolgimento positivo in vicende di cronaca/giudiziarie

Presenza positiva di elementi fondanti dell'immaginario (violenza,

Soggetti dell'immaginario ) ) )
turpiloquio, ostentazione, ecc.)

) ) Presenza positiva di retorica ed emoji di stampo mafioso (minacce ‘velate’,
Contenuti Testuali L . o )
riferimenti al territorio, gocce di sangue, catene, ecc.)

Tipo di musica utilizzata Impiego di musiche ‘di strada’ o citazioni a film con soggetti ‘mafiosi’

Tab. 2. Griglia di valutazione per i soggetti dell'analisi ‘mafiosi'.

Anche per mappare i contenuti mafiofili abbiamo utilizzato le stesse variabili e le
principali differenze rispetto ai contenuti mafiosi sono quelle sintetizzate nella (tab. 3)
che segue.

Variabile Nota
Originalita del Contenuto Negativa (re-post o contenuti di repository)
Nome Utente Assenza di tracce di coinvolgimento in vicende di cronaca/giudiziarie

Presenza positiva di elementi fondanti dell'immaginario (violenza,

Soggetti dellimmaginario ) ) )
turpiloquio, ostentazione, ecc.)

Anche se vi & un'assenza di retorica ed emoji di stampo mafioso (minacce
‘velate’, riferimenti al territorio, gocce di sangue, catene, ecc.), anche nei
contenuti ‘originali’ vi & un riconoscimento/imitazione tanto dell’'estetica
quanto dei contenuti

Contenuti Testuali

Tipo di musica utilizzata Impiego di musiche ‘di strada’ o citazioni a film con soggetti ‘mafiosi’

Tab. 3. Griglia di valutazione per i soggetti dell'analisi ‘mafiofili'.
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Interessante notare come tra le due griglie di analisi gli aspetti attinenti alla musica
e ai soggetti dell'immaginario si presentano in forma identica al contenuto mafioso»-
definendo di fatto quell'area dell’ “inquinamento visivo” descritta in precedenza.

Attraverso questa prima concettualizzazione abbiamo distinto tra materiale mafio-
so e materiale mafiofilo, riconoscendo che entrambi vivono e si alimentano a vicenda
allinterno dello stesso immaginario. E risultato doveroso distinguere tra utenti che
direttamente sono affiliati o coinvolti in organizzazioni di stampo mafioso e utenti che
invece riconoscono in quell’estetica e in quel lessico una modalita di espressione ‘per-
formante’, oppure che simpatizzano come spettatori esterni alla performance. A partire
da questa distinzione e sulla base della circolazione del tipo di contenuto pubblicato,
abbiamo realizzato una Network Analysis attraverso il software Gephi®.
Il risultato di questa visualizzazione € in (fig. 6).

Network tra “Autori” e “Contenuti” Modello di rappresentazione concettuale della rete

ontenuti “Mafiosi”

ontenuti “Mafiofili”

Piattaforma - [TikTok] Average Degree: 1
Modularity with resolution: 6,997

Fig. 6. Visualizzazione della rete di attori.

Applicando alla rete le metriche di degree ed efficienza, il risultato & pari a 1.0. Cio
implica che ogni nodo all'interno della rete ha almeno una connessione con un altro
nodo all'interno della rete stessa; dunque, possiamo dire che l'ipotesi di connessione
tra questi soggetti & corroborata dalla presenza di pochi o nessun outlier (soggetti
esterni alla rete). Per valutare la forza delle connessioni & stato applicato l'indicato-
re di Modularity nella sua versione normalizzata: il risultato prodotto € pari a 0.997.
Questo valore vicino all'1l indica che i nodi tra loro condividono molte caratteristiche
simili e pochissime o nulle con nodi al di fuori della rete. A questo punto & stata fatta
un’'operazione di clustering attraverso la quale abbiamo individuato 630 nodi “centrali” e
1.389 nodi “aggregati”. Questa distribuzione si evince bene nella figura a destra (fig.6),
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dove I'anello centrale rappresenta i nodi “centrali” dai quali parte la comunicazione e
lo spazio tra I'anello centrale e quello esterno definisce I'area dei nodi “aggregati”, che
recepiscono e diffondono quei contenuti. Applicando le stesse metriche segnatamente
alle due dimensioni (fig.7), 'analisi diventa ancora piu interessante, in quanto i nodi
“centrali” o, nella nostra matrice concettuale, “mafiosi” hanno un indice di degree pari
a 3.0 ed uno di modularity pari a 1.0; mentre i nodi “aggregati” o “mafiofili” hanno un
indice di degree pari a 6.0 ed uno di modularity pari a 1.0.

Modello di rappresentazione concettuale della rete Modello di rappresentazione concettuale della rete
[Focus Content “Mafiosi”] [Focus Content “Mafiofili”]

ontenuti “Mafiosi”

Average Degree: 3 Average Degree: 6
Modularity with resolution: 1 Modularity with resolution: 1

Fig. 7. Differenze di dimensioni, comportamento e numerosita tra nodi ‘mafiosi’
e nodi ‘mafiofili’.

| risultati dell'analisi preliminare sembrano corroborare I'analisi teorica tratteggiata
nei capitoli precedenti. La (fig. 7) ben esemplifica quello che intendiamo qualificare
come mafiosfera, cioé un insieme di soggetti che si aggrega sulla base di caratteristi-
che comuni e che fornisce lo spunto per la produzione dei contenuti all'interno della
stessa. Tuttavia, proprio come successo ad altre “sfere” (Hoebanx, 2023), essa vive e
sopravvive soprattutto grazie all'opera di soggetti esterni alla “rete centrale” che con le
loro logiche di aggregazione fanno diffondere i contenuti. In altri termini, possiamo ipo-
tizzare da queste analisi che i contenuti di stampo mafioso circolino molto all'interno
della loro rete di appartenenza fatta di credenze, gestualita, riti, ecc., ma che tuttavia
rappresentino una parte minoritaria del discorso mafioso. Da un lato, probabilmente
questo tipo di contenuti vengono segnalati e quindi rimossi, dall’altro, soprattutto, €
il circolo dei mafiofili quello che genera maggiore contenuto e ‘inquina’ visivamente
il riconoscimento di quello strato centrale effettivamente ‘delinquenziale’. In buona
sostanza, le informazioni prodotte dal centro della rete vivono e si alimentano sola-
mente grazie alle attivita dei nodi ‘affiliati’ che ne preservano l'estetica, la memoria e
la forma comunicativa. In conclusione, le prospettive analitiche sottolineino come la
“matrice originaria mafios” risieda tanto nel suo modello reticolare centrale, quanto,
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e soprattutto, nellembeddedness con I'ambiente sociale di riferimento (Sciarrone &
Storti, 2024). Dunque, le caratteristiche del fenomeno mafioso impongono agli studiosi
traiettorie di studio orientate tanto all'analisi dei luoghi, quanto dei contesti digitali in
cui il messaggio mafioso attecchisce e si diffonde, al fine di coglierne le specificita
in una prospettiva contestualmente sincronica e diacronica (Brancaccio & Esposito,
2022). Questa connessione non & scevra di conseguenze, anzi, rimette seriamente in
discussione tanto la questione delle “origini” dell'immaginario (Benigno, 2015) quanto
quella delle rappresentazioni sociali. Possiamo concludere dicendo che, forse piu di
altri, il fenomeno mafioso prende forma e viene costruito da una pluralita di attori in
grado sia di definire che di orientarne i temi (Sciarrone, 2021).

2.5 Conclusioni

Lanalisi delle reti sociali offre molteplici opportunita per ripensare, sia sul piano
teorico sia su quello metodologico, il modo in cui gli studiosi si occupano della crimi-
nalita online e non, per riaprire dibattiti ormai consolidati e per esplorare nuove piste
di ricerca. La capacita della SNA (Social Network Analysis) di rilevare, visualizzare e
interpretare i legami tra individui e gruppi pud fornire spunti preziosi sulla struttura
relazionale sottostante alle organizzazioni criminali, cosi come su dove e come gli
individui interagiscono al loro interno/esterno. Inoltre, benché le organizzazioni di stam-
po mafioso siano composte da singoli individui, la loro ‘dimensione di gruppo’ - e
con essa i processi collettivi come la coesione o il conflitto — costituisce un ulteriore
livello di relazioni che la SNA ¢ particolarmente adatta a indagare. Quando poi questo
approccio ‘a rete’ allo studio delle organizzazioni criminali viene integrato con le di-
mensioni sociogeografiche e virtuali del comportamento dei criminali, si aprono ancora
piu possibilita per comprendere, attraverso la forza analitica delle relazioni, il modo in
cui questi gruppi operano nei diversi tipi di spazio in cui prendono forma. Per quanto
I'analisi delle reti sociali possa offrire chiavi di lettura illuminanti su molteplici aspetti
di queste organizzazioni, € importante evitare un approccio acritico nell'applicazione
di tale tecnica reticolare, senza unattenta riflessione sulle sue implicazioni teoriche
e pratiche. Bisogna infatti ricordare che le scelte compiute nel definire e misurare le
relazioni possono incidere profondamente sulle caratteristiche della rete, e influenzare
in modo sostanziale la capacita interpretativa del ricercatore stesso (Grannis, 2010). In
quest'ottica, chi lavora con i network deve prestare particolare attenzione ai problemi di
definizione dei confini (Laumann et al., 1989), sia rispetto ai limiti pratici dei dati raccolti
(ossia: chi e effettivamente rappresentato in un dato insieme), sia rispetto a questioni
di ordine teorico (cioé: chi viene incluso o escluso dal gruppo analizzato). Questa pru-
denza e particolarmente rilevante nell'ambito degli studi delle mafie, soprattutto nel
digitale, dove la definizione stessa di cosa stia realmente all'interno di una certa sfera
e cosa sia al di fuori della sfera stessa resta una questione cruciale e solo parzialmente
risolta. Considerando quanto possa essere fluida, nel corso della vita, I'appartenenza a
un certo insieme (Pyrooz, 2014), stabilire chi ne fa parte e chi no non ¢ affatto semplice
come potrebbe sembrare. La natura indefinita e mutevole delle organizzazioni impone
agli studiosi di fondare su basi teoriche solide la decisione su dove tracciare i confini
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del gruppo, una scelta che incidera inevitabilmente sulle caratteristiche della rete risul-
tante. Dal punto di vista dei dati, non potendo supporre che tutti i membri o affiliati di
una organizzazione criminale siano stati arrestati, e sapendo che le statistiche criminali
e i registri di polizia sono soggetti a bias strutturali (Black 1970), &€ opportuno che i
ricercatori valutino con attenzione le implicazioni che questi limiti possono avere sui ri-
sultati ottenuti da misurazioni reticolari inevitabilmente imperfette. Nello stesso senso,
va tenuto presente che non tutti i legami hanno lo stesso valore: una relazione basata
su un arresto congiunto, su osservazioni etnografiche, su dichiarazioni di amicizia o
su interazioni via Twitter non equivale necessariamente a un‘altra. Questo, beninteso,
non significa che la ricerca reticolare sulla criminalita finora non abbia prodotto risultati
significativi e rilevanti. Il punto & piuttosto richiamare I'attenzione su alcune fragilita
intrinseche dell'approccio, invitando studiosi e studiose a non trascurare queste con-
siderazioni metodologiche e teoriche e, anzi, a lasciarsene stimolare per immaginare
metodi innovativi o nuove strategie di raccolta dati. Nonostante i limiti dell'analisi delle
reti sociali, I'applicazione dei suoi strumenti teorici e metodologici ha gia dato frutti
promettenti nello studio della struttura delle organizzazioni criminali, dei processi di
gruppo e delle modalita con cui queste si muovono nello spazio sociale, geografico e
virtuale. Tuttavia, il lavoro & appena agli inizi. La SNA pud offrire nuove prospettive su
momenti cruciali della vita di una certa costellazione di individui, come I'ingresso o I'u-
scita di un membro, magari attraverso la quantificazione longitudinale della creazione
o dissoluzione di legami che definiscono e rendono possibili tali passaggi.

La diffusione dei social media e I'uso che ne fanno i membri delle gang rappre-
sentano un’‘opportunita entusiasmante non solo per raccogliere dati su chi fa parte
delle organizzazioni stesse, ma anche per osservare come le interazioni tra alleati,
rivali o semplici aspiranti contribuiscano alla circolazione di valori e violenze propri di
quell'immaginario. Come anticipato piu volte all'interno di questo e dei capitoli che lo
hanno preceduto, gli effetti concreti di interazioni virtuali — per quanto apparentemente
immateriali — mostrano un progressivo assottigliarsi del confine tra cid che € online e
cio che ¢ offline, rendendo ancora piu urgente la comprensione di quei legami spesso
invisibili che uniscono gli individui. Cosi come i nuovi sviluppi e le inedite piste diricerca
sono fondamentali per I'evoluzione della disciplina, altrettanto lo sono i ritorni ai vecchi
dibattiti irrisolti — o la riapertura di quelli che si pensavano ormai chiusi. Ne & un esem-
pio illuminante la rilettura di Hughes (2013) sulla coesione, la delinquenza e la violenza
all'interno delle organizzazioni, che mostra come le dispute di lunga data sui processi
interni ai gruppi possano essere rilanciate, articolate con maggiore finezza e, forse,
persino risolte. Come gia discusso in precedenza, l'applicazione della SNA ha fornito
numerose prove della natura riduttiva delle categorie binarie in merito all'appartenenza,
e offre strumenti promettenti per dare senso a un concetto che, evidentemente, resi-
ste a ogni semplificazione. Luso dell'analisi reticolare, dunque, non solo puo essere
parte integrante di nuove ricerche stimolanti, ma pu0 anche affinare — o addirittura
costringerci a ripensare da capo — le nostre stesse concezioni delle organizzazioni
criminali di stampo mafioso sul digitale. Infine, I'approccio reticolare offre una via per
superare certi dibattiti teorici fondamentali ma spesso paralizzanti, come “Che cos’e
una organizzazione criminale?” o “A quale tipologia appartiene questa determinata
organizzazione?”. Invece di lasciarci bloccare da questi interrogativi teoricamente ine-
stricabili — col rischio, come osservava Papachristos (2005), di finire per non fare nulla
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rispetto al fenomeno mafioso — gli studiosi dovrebbero adottare metodi e prospetti-
ve teoriche capaci di restituire un'immagine reale di come le mafie si presentano sul
terreno digitale, anche se i grandi dibattiti teorici restano momentaneamente irrisolti.
Il fatto che un'organizzazione criminale non si lasci incasellare perfettamente in una
categoria analitica o in un modello teorico non toglie nulla a una verita fondamentale:
«le mafie sono reali perché reali sono le loro conseguenze» (Papachristos, 2005). Seb-
bene la SNA non sia che uno degli strumenti disponibili per costruire quella conoscenza
necessaria a orientare politiche capaci di affrontare problemi sociali complessi come
quello del fenomeno mafioso, crediamo che la sua capacita di cogliere tanto le intera-
zioni micro tra individui quanto le strutture sociali che ne derivano la renda un potente
strumento esplicativo. Non intendiamo certo sostenere che la SNA debba essere ap-
plicata in modo cieco o privo di fondamento teorico. Il nostro intento ¢ piuttosto quello
di evidenziare le sue potenzialita: non solo nel contribuire al sapere accademico, ma
anche nel generare quelle intuizioni concrete e operative che costituiscono la base per
decisioni politiche incisive, capaci di migliorare la vita di chi & coinvolto — direttamente
o indirettamente — nel mondo delle organizzazioni criminali.

Abbiamo cercato di offrire una panoramica sullo stato attuale della ricerca reticolare
sulle mafie, segnalando al contempo ambiti e temi particolarmente promettenti per
future indagini. E chiaro che la SNA non & una panacea capace di rispondere a tutte le
domande, spesso annose, che il fenomeno solleva; vi sono anzi questioni per le quali
la SNA sirivela inadatta — nessun metodo, nessuna teoria € infallibile. Cio che I'analisi
delle reti sociali offre, tuttavia, & un paradigma originale per studiare fenomeni sociali
persistenti come le mafie, ponendo al centro le relazioni. Questo sguardo relazionale
puo, in ultima analisi, aiutare gli studiosi non solo ad approfondire la comprensione
delle mafie stesse, ma anche a perfezionare la nostra idea dei processi sociali fonda-
mentali che vanno ben oltre il caso specifico delle organizzazioni criminali. In breve,
per quanto la SNA possa dirci molto sul comportamento e le rappresentazioni delle
mafie nel digitale, essa consente anche — e forse soprattutto — di acquisire una com-
prensione piu sfumata del mondo sociale nel suo insieme, con le mafie a fungere da
esempio emblematico della forza che le reti esercitano nella vita quotidiana. Da cid
discende il contributo di questo lavoro che esplora tanto le rappresentazioni interne,
quanto il processo di riconoscimento esterno (Massari & Martone, 2018) in un'ottica in
cui il continuo gioco di rimandi tra ‘visibile’ e ‘velato’ costituisce la base narrativa per
I'affermazione di una bolla retorica, la mafiosfera comunicativa. Inoltre, questo contri-
buto potrebbe tracciare il solco per la definizione protocolli di controllo sui contenuti
digitali atti a prevenire la diffusione dei contenuti criminosi.
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3.1 Premessa

Prima di addentrarci nell'argomentazione relativa all'immaginario mafioso, & neces-
sario fare alcune premesse col fine di conoscere, e quindi comprendere, la popolarita
di TikTok e le sue dinamiche di intrattenimento.

Attualmente, TikTok & riconosciuto in Italia come uno dei social network piu popola-
ri, afflancandosi a giganti come Facebook e Instagram. Ma come ¢ riuscito a diventare
cosi radicato nella nostra quotidianita? Lanciata nel 2017, la piattaforma social cinese
nasce inizialmente come app per la condivisione di video principalmente dedicati a
coreografie improvvisate insieme a una delle pratiche piu diffuse, cioe il lip-syncing.
Questa tecnica consiste nella sincronizzazione labiale con brani musicali o spezzoni
audio famosi (spesso tratti da film, serie TV, programmi televisivi o altre piattaforme
social). Essa ha dato vita a una sorta di “mimo vocale” che ha reso celebre la piatta-
forma, soprattutto tra gli adolescenti. Infatti, & proprio questa fascia di utenti ad aver
popolato per prima TikTok, che, nel 2018, contava in Italia poco piu di 13 milioni di utenti
mensili attivi’. Nel 2020, il numero ¢ salito a 18,4 milioni per poi superare i 21 milioni
di utenti nel 20242, Di questi, il 60% appartiene alla fascia di eta trai 16 e i 24 anni,
ovvero la Generazione Z (nati tra il 1997 e il 2012), la prima ad essere cresciuta com-
pletamente immersa nel digitale. Secondo diversi studi recenti (Stahl & Literat, 2022;
Cervi, 2021), il loro rapporto con i social &€ segnato da un uso costante e pervasivo, con
una forte preferenza per contenuti brevi e creativi, incentrati su meme e challenge virali.
Le caratteristiche di TikTok si adattano perfettamente a questa modalita di fruizione,
tanto da fungere da luogo di scambio continuo e consumo costante di contenuti per
le nuove generazioni. Inoltre, la sezione “Per Te” ¢ il cuore della piattaforma: grazie ad
un algoritmo avanzato, propone video personalizzati in base alle interazioni dell’'uten-
te, come i contenuti visualizzati, i like lasciati e il tempo trascorso su ciascun video.
Questo meccanismo rende TikTok un ambiente altamente coinvolgente e attraente
per utenti di tutte le eta. Inoltre, la facilita con cui e possibile diventare virali e ottene-
re una rapida esposizione mediatica ha contribuito ulteriormente alla sua popolarita
tra la Generazione Z. Tuttavia, la liberta di pubblicazione, la viralita dei contenuti e la
conseguente incontrollata diffusione degli stessi possono essere considerati fonti di
continua ambivalenza di questa piattaforma. Ad esempio, l'algoritmo che permette la
personalizzazione dell’esperienza degli utenti pud anche esporre questi ultimi a con-
tenuti inappropriati o dannosi. Inoltre, la facilita con cui i contenuti diventano virali
comporta il rischio di una rapida e incontrollata diffusione di messaggi, spesso senza
adeguate verifiche, che possono influenzare negativamente 'opinione pubblica o la per-
cezione di sé, soprattutto nei giovani. Infatti, oltre ai temi piu tradizionali diffusi online,
come ricette di cucina, tutorial vari, consigli per gli acquisti di elettronica, oggettistica
e abbigliamento, sempre piu spesso emergono contenuti che mostrano una realta ben
diversa e meno rassicurante.

1 Per ulteriori informazioni si rimanda al sito: https://www.start.io/audience/tik-
tok-users-in-italy .
2 Cfr. https://socialmediamarketing.it/le-statistiche-di-tiktok-nel-2024/.
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Scorrendo il feed di TikTok, tra la curiosita e la distrazione, & diventato comune im-
battersi in video che veicolano messaggi discutibili, talvolta ispirati a uno stile di vita
legato alla criminalita. In alcuni casi, gli atteggiamenti, il linguaggio, la postura e anche
le azioni di alcuni utenti in mostra tradiscono |'appartenenza ad un immaginario crimi-
nale pit 0 meno esplicito. E importante sottolineare che non sempre vi & la certezza
che questi contenuti provengano da persone realmente coinvolte in attivita illecite o vi-
cende giudiziarie. Tuttavia, come evidenziano Berger e Luckmann (1967), concetti, ruoli
e rappresentazioni sociali, veicolati attraverso processi di interazione e comunicazione,
tendono a essere interiorizzati dagli individui fino a costituire parte della loro realta
quotidiana e del senso comune condiviso. Pertanto, coloro che si sentono vicini alla
malavita (a prescindere dal loro reale grado di coinvolgimento in vere e proprie vicende
criminali) tendono a identificarsi con i contenuti che evocano fortemente i valori, i sim-
boli e le conoscenze che sono pervasivamente diffusi nell'immaginario criminale. Tale
dinamica si estende anche all'ambiente digitale, dove TikTok non si configura soltanto
come uno spazio di intrattenimento, ma diventa un terreno fertile per la diffusione di
codici, simboli e stili riconducibili allimmaginario criminale.

3.2 Lacriminalita ai tempi dei social:
tra visibilita, performance e appartenenza

Come gia in parte anticipato, la presenza della criminalita sui social network (e nello
specifico, su TikTok) si inserisce in un quadro piu ampio di costruzione simbolica e
culturale.

Se volessimo studiare in profondita tali dinamiche, potremmo partire dal concetto
di identita come performance, proposto da Erving Goffman (1959). Nella sua teoria
drammaturgica, la vita sociale pud essere considerata come una sorta di rappresen-
tazione teatrale: ciascun individuo indossa una ‘maschera’ per costruire e negozia-
re la propria immagine pubblica, in un equilibrio costruito tra cid che mostra e cid
che nasconde. Seppur originariamente riferita a contesti faccia a faccia, la strategia
goffmaniana della rappresentazione del sé € oggi ancora piu rilevante nei contesti
digitali, dove ogni post, video o commento diventa una messa in scena intenzionale del
sé (Bullingham & Vasconcelos, 2013). Non a caso, il concetto di sé come “rappresen-
tazione teatrale” diventa particolarmente evidente nei contesti digitali contemporanei,
dove le piattaforme sociali forniscono “finestre virtuali” attraverso le quali gli utenti
curano e gestiscono costantemente la propria identita. Gli spazi digitali rafforzano la
natura strategica dell'autopresentazione, offrendo un maggiore controllo sulla selezio-
ne e sulla presentazione del sé, rafforzando pratiche, consumi e significati.

Tuttavia, proprio questa logica performativa pud generare effetti distorsivi. Nei so-
cial, I'identita non e solo rappresentata, ma costruita e amplificata attraverso estetiche
condivise, linguaggi simbolici e pratiche di imitazione. Si crea cosi un terreno fertile
per la diffusione di modelli devianti, dove I'esibizione del potere, della violenza o del
lusso non & piu una trasgressione ma una norma, cioé una strategia identitaria ricono-

108
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



scibile, reiterata e normalizzata. Le piattaforme social, infatti, non solo moltiplicano le
possibilita di esibizione della propria identita (presunta o reale che sia), ma tendono a
rafforzare i modelli performativi attraverso ambienti chiusi, le cosiddette echo cham-
bers (trad. camere dell'eco) in cui gli utenti vengono esposti principalmente a contenuti
che confermano le loro convinzioni e aspirazioni (O’Hara & Stevens, 2015). In questo
modo, la spettacolarizzazione di comportamenti devianti o criminali pud essere non
solo normalizzata, ma anche premiata e replicata, generando delle vere e proprie sub-
culture virtuali (Coletto et al. 2016).

In questa prospettiva, Sciarrone (2021) mette in guardia dai processi attraverso cuile
mafie riescono a “penetrare nel tessuto sociale” non solo con la violenza, ma costruen-
do consenso attraverso rappresentazioni simboliche condivise. Pur essendo radicato
da tempo nella societa, soprattutto grazie al consumo di prodotti mediali tradizionali
(come film, libri, articoli di giornale, ecc.), 'immaginario criminale ha conosciuto una
diffusione senza precedenti con I'avvento delle piattaforme social (Ravveduto, 2018).
In particolare, TikTok, grazie alle sue caratteristiche, di cui abbiamo parlato, si confi-
gura come uno strumento particolarmente efficace nella propagazione di messaggi
che esaltano simboli, narrazioni e codici legati alla criminalita organizzata (Ravveduto,
2024). Nel caso di coloro che sono realmente coinvolti in reti della criminalita orga-
nizzata, TikTok puo diventare un potente strumento di propaganda e normalizzazione
dell'illegalita. Attraverso la ripetizione di contenuti che minimizzano le conseguenze
delle azioni criminali o ne esaltano il prestigio sociale, la piattaforma puo favorire la
formazione di sottoculture in cui violenza, intimidazione e illegalita vengono percepite
come legittime, o addirittura desiderabili. La natura virale dei contenuti e la facilita di
interazione contribuiscono inoltre alla rapida diffusione di questi messaggi, rendendo
ancora piu complesso il monitoraggio e il contrasto di tali dinamiche.

In questo contesto, il termine mafiosfera viene utilizzato per descrivere un insieme di
prodotti creati con l'intento di raccontare o rappresentare le mafie nel contesto digitale.
Tali contenuti — sottoforma di immagini, video, testi, musiche — concorrono come pezzi
di un puzzle a dare forma e sostanza alla mafiosfera. La popolarita dei social network
viene sfruttata per diffondere una narrazione edulcorata della criminalita fatta di lusso,
potere e violenza. All'interno di questa narrazione, € possibile individuare alcuni pilastri
simbolici ricorrenti che strutturano I'immaginario mafioso e lo rendono riconoscibile
e facilmente replicabile nel contesto digitale e, soprattutto, su TikTok. Il primo riguar-
da l'estetica del potere e la teatralizzazione dell'identita criminale, una vera e propria
messa in scena strategicamente costruita attraverso posture, abbigliamento, oggetti e
linguaggi. Riprendendo la prospettiva di Goffman (1959), questi contenuti funzionano
come vere e proprie ‘performance’ in cui si esibisce un sé vincente e potente.

Il secondo pilastro € quello che Sales e Ravveduto hanno definito “camorra scim-
mia”3: un processo di imitazione codificata in cui abiti vistosi, gioielli, auto di lusso e
atteggiamenti ostentati diventano strumenti per costruire status e appartenenza.

3  Sebbene l'espressione “camorra scimmia” sia stata coniata da Sales e Rav-
veduto (2006) per descrivere la specificita della camorra napoletana, nel nostro caso
essa viene estesa, con la dovuta cautela, all’'universo pit ampio della criminalita orga-
nizzata e di coloro che ne imitano linguaggi e codici.
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Lidea centrale & che il criminale replichi i comportamenti, I'estetica e i simboli
dell'aristocrazia urbana: abiti vistosi, oggetti d'oro, gesti codificati, modi di parlare e
di muoversi diventano strumenti di riconoscimento e di potere. Si costruisce cosi una
visibilita strategica, un’identita pubblica che impone rispetto e, allo stesso tempo, per-
mette di distinguersi ‘dall’altro’. La spettacolarizzazione del corpo, della violenza, del
lusso e persino dell'inoperosita (mani curate, anelli, gioco d’azzardo) ricalca il model-
lo nobiliare come forma di legittimazione simbolica. Il potere, in questa prospettiva,
non si nasconde: si esibisce, si teatralizza, si indossa. Ed & proprio in questo mime-
tismo sociale e culturale che la criminalita costruisce la sua immagine di dominio.

Infine, un terzo pilastro simbolico & rappresentato dal ruolo della famiglia e dei
legami di affiliazione, che evocano solidarieta, fedelta e rispetto reciproco. Come sot-
tolinea Paoli (2003), il concetto stesso di famiglia nelle organizzazioni mafiose non si
limita al vincolo di sangue, ma assume un significato quasi sacro e prescrittivo: € un
codice di appartenenza che implica la difesa dell'onore collettivo a costo dell'utilizzo
della violenza. Anche in assenza di legami familiari reali, |a ritualita dell'affiliazione e il
linguaggio della fratellanza rafforzano una ‘parentela fittizia’ ma profondamente coesa.

In questa narrazione, 'uomo d'onore non &€ mai solo: viene atteso, sostenuto e sim-
bolicamente mantenuto presente sul territorio, in un sistema di presenza continua e
riconoscimento reciproco che contribuisce a rendere credibile e desiderabile I'identita
mafiosa.

Da questo scenario, emerge la necessita di riflettere sulla diffusione dei contenuti
che circolano sui social network, e in particolare su TikTok, analizzando cosa viene
condiviso, da chi e chi sono i principali fruitori. E fondamentale interrogarsi sui possi-
bili effetti negativi di questi messaggi devianti, sia sulle nuove generazioni che sulla
societa nel suo complesso.

3.3 Studiare la criminalita dell’era di TikTok:
aspetti metodologici

Grazie a una prima rilevazione pubblicata nel primo Rapporto “Le mafie nell'era digi-
tale”, oggi sappiamo che i social network sono ambienti dove le reti criminali italiane
agiscono quotidianamente (si pensi a quelle di stampo mafioso o legate alla Camorra).
Il nostro lavoro empirico si inserisce in questo percorso, con l'obiettivo di approfondire
in particolare le forme, i linguaggi e i simboli attraverso cui I'immaginario mafioso si
manifesta e si diffonde sulla piattaforma TikTok. Lobiettivo della nostra indagine &
stato quello di approfondire i contenuti problematici, interpretare i simboli condivisi e

4 Per ulteriori informazioni in merito alla diffusione capillare di contenuti ap-
partenenti all'immaginario criminale online, si rimanda alla pubblicazione del primo
Rapporto “Le mafie nell’era digitale” a cura di Marcello Ravveduto: chrome-extension://
efaidnbmnnnibpcajpcglclefindmkaj/https://fondazionemagnagrecia.it/wp-content/up-
loads/2023/03/Le-mafie-nellera-digitale_Abstract.pdf.
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comprendere i significati attribuiti dagli utenti, che contribuiscono a creare, rafforzare
e diffondere I'immaginario mafioso online. Per facilitare I'analisi e l'interpretazione dei
materiali raccolti, & stata creata una mappa concettuale volta a rappresentare grafica-
mente le dimensioni di analisi da approfondire (si veda fig. 1).

Vo - L'auto rappresentazione della - \\)
\\ mafiosfera su TikTok (2023-2024) g

- ) [ \ ( ) I ) ( | I )
| Blement] I | eer Tono di I
: ToPCy | contestuali | | Musica : Brand | i Emoticon | : ono : | Lingua :
‘__|__, h__[___ \___l___, \_W__J ,,,,,, Yo \__I'_'
Elementi di affiliazione Antonio Muscetti:
Immaginario (tatusgal, maglle, Nike Gatene Romantico/Nostalgico Assente
mediatico mafioso i ’ E’ cagnat tutt cos i i
bacio fraterno) Adidas ® Leone POt Dialetto
Legami familiari Motori (auto, moto) S0 ‘e Miez 'a Via Dsquared S Prevcatots Italiano
Sfarzo ; 0 Anthony:
Accessori lussuosi Gucci Formale/Istituzionale Entrambi
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Legami di sangue ? Cumpagne E Frate Emporio Altre lingue
i Testo scritto (augurio, Mamma Armani ¢ Fuoco Aggressivo/Volgare
g |r_1a§;e € . minaccia, commemorazione) i Milseolo Ironico
intimidazioni Wit SepreInic con
arba jihadista i
Elementi giudiziari Niko Pandetta: Rolex w Corona Drammatico
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Carcere e arresti Capo dei Capi Air Jordan & Sangue
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commemorazione) Elementi religiosi (rosario, Vi
immagini di santi, ecc.) Pentiti e nfamita EI5A0E] Altro.
Alcol, fumo e droga Altro

Fig. 1. Mappa concettuale.

Nel primo livello della mappa, la prospettiva di analisi e stata divisa in due sezioni:
contenuto e forma. Nel primo caso, |'attenzione & stata concentrata su cosa venisse
pubblicato; mentre, nella seconda dimensione sono stati considerati aspetti legati a
come quei contenuti venissero veicolati.

Dal punto di vista del contenuto, le dimensioni di analisi prese in considerazione
sono le seguenti:

+  tematica principale (topic);

. elementi contestuali salienti apparsi nel video;

. tracce musicali utilizzate;

. brand di abbigliamento, motori e alcolici sfoggiati;
. emoticon utilizzate.

Queste dimensioni hanno permesso di cogliere, oltre alla tematica principale di
ciascun video, anche elementi di contesto altrettanto significativi, come lo sfondo delle
scene, gli oggetti esibiti o dettagli meno evidenti ma ricorrenti. Sono state analizzate
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le tracce musicali piu frequentemente utilizzate e gli artisti piu citati, cosi da indagare
il possibile legame tra cultura musicale popolare e rappresentazioni di atteggiamenti
criminali. Particolare attenzione & stata riservata anche all'abbigliamento, ai marchi,
agli accessori e ai veicoli (soprattutto automobili e motocicli) esibiti con fierezza dai
protagonisti. Infine, € stato considerato I'uso delle emoticon, codice distintivo dei social
media, per approfondire se e come il linguaggio della mafiosfera si adatti alle logiche
comunicative di TikTok e in che modo riesca a diffondere i suoi messaggi.

Oltre al contenuto, I'analisi ha preso in considerazione anche la ‘forma’ dei materiali
analizzati. Riteniamo che questo sia un aspetto fondamentale per comprendere appie-
no le strategie comunicative adottate su TikTok. Il modo in cui i contenuti vengono vei-
colati online influisce profondamente sulla percezione da parte dei pubblici. Per questo
motivo, sono stati analizzati due elementi chiave:

+ iltono di voce, che contribuisce a determinare 'emozione trasmessa;

« lalingua utilizzata, che puo variare per adattarsi a specifici pubblici (locali, nazi-
onali, internazionali) o trend della piattaforma.

In secondo luogo, ci siamo chiesti come arrivare alla selezione di quei contenuti.
Per quanto riguarda I'analisi dei contenuti negli ambienti digitali, generalmente si cerca
di adoperare una precisa strategia tra le diverse possibili per arrivare a raccogliere ma-
teriali interessanti e pertinenti all'indagine (tra gli innumerevoli che popolano quotid-
ianamente il web). A tal proposito, Rogers (2013) ha introdotto il principio follow the
medium, ovvero lasciarsi guidare dalla struttura sociotecnica della piattaforma studiata,
sfruttando gli oggetti nativamente digitali (hashtag, retweet, tag, commenti, ecc.) come
utili strumenti metodologici. Delli Paoli afferma che per il ricercatore che indaga am-
bienti digitali «gli hashtags diventano fonti metodologiche per selezionare spazi online
di discussione, filtrare contenuti, campionare commenti, posts, testi, immagini, video e
altri materiali multimediali e ipertestuali, costruire categorie di analisi» (2025, pag.75).

Pertanto, coerentemente con il principio ‘follow the medium ', il gruppo di ricerca ha
deciso di partire dalla ricognizione dei video attraverso I'utilizzo degli hashtag, strumen-
ti preziosi sia per tracciare un percorso intorno a un tema specifico, sia per approfon-
dire gli aspetti ‘relazionali’ della rete di hashtag: sono connessi tra loro? In che modo?
Si evolvono col tempo? Gli hashtag utilizzati sono stati ripresi dal primo Rapporto “Le
mafie nell'era digitale” (Ravveduto, 2023). Tra quelli considerati piu rilevanti troviamo
i seguenti: #arrestidomiciliari; #arresto; #aspettandolaliberta; #boss; #brotherhood;
#carcerato; #carceresecondigliano; #carceri; #cerignolasinasce; #clan; #cosca; #cosi-
modilauro; #detenuto; #dilauro; #domiciliari; #dsquared; #es17; #fratellanza; #ilcrimi-
nale; #ilguerriero; #licciardi; #malavita; #mazzarella611; #moet; #nikopandetta; #onore;
#onoreedignita; #pentiti; #pentito; #raffaelecutolo; #riina; #scampia167; #scarcerazi-
one; #scissionisti; #secondiglianoregna; #sonoquichetiaspetto; #tonymontana; #una-
prestaliberta.

Al termine del processo di selezione che ha inizialmente coinvolto migliaia di video,
& stata avviata una fase di controllo e pulizia di video non pertinenti all'indagine o video
duplicati. Il processo di raccolta & avvenuto in maniera automatica con I'utilizzo di un
sistema di web scraping sviluppato in Python dal gruppo di ricerca. Il campione preso in
esame consiste in 355 video pubblicati tra il 2023 e il 2024 su TikTok.
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| risultati presentati in questo capitolo fanno riferimento ai video raccolti e analizzati
attraverso I'analisi del contenuto di terzo tipo® (Losito, 1996). Per chiarire la procedura
adottata, € stata elaborata una scheda di analisi strutturata in base alle dimensioni
individuate nella mappa concettuale, ciascuna corrispondente a una colonna. Il pro-
cesso di costruzione della scheda di analisi ha seguito un approccio abduttivo. A par-
tire dalle dimensioni gia emerse nell'analisi precedente (Ravveduto, ibidem), sono stati
individuati i primi elementi interpretativi. In seguito, attraverso la visione sistematica dei
video, la scheda (insieme alla relativa mappa concettuale) € stata progressivamente
arricchita con nuove dimensioni via via emerse dal materiale empirico. Lintero proced-
imento si & sviluppato in modo iterativo, seguendo un percorso fatto di aggiustamenti
successivi, revisioni e affinamenti, fino alla definizione del prodotto finale. La scheda
e stata costruita in formato Excel, dove ogni riga rappresentava un caso di analisi, ov-
vero un singolo video. Ogni cella conteneva le informazioni relative all'aspetto indicato
nella rispettiva colonna. Questo approccio sistematico ha permesso di raccogliere dati
dettagliati in modo coerente e comparabile per ciascun contenuto analizzato. La fase
di analisi dei dati € avvenuta attraverso una procedura manuale. Laddove possibile,
e stata adoperata I'analisi monovariata dei dati raccolti, i cui risultati possono essere
osservati nei grafici inseriti nei prossimi paragrafi. Ad essi, € stata associata un'analisi
interpretativa dei contenuti piu discorsivi raccolti, come nel caso dei testi delle tracce
musicali, e I'utilizzo delle emoticon.

Nei prossimi paragrafi descriveremo i risultati prendendo in considerazione le sin-
gole categorie sopra elencate per approfondire ciascun aspetto dell’analisi. Allo stesso
tempo, cercheremo di collegare tra loro gli aspetti pit ampi e intrecciare dimensioni piu
complesse.

3.4 Risultati: le tematiche salienti e gli elementi
contestuali dei video analizzati

Sono state prese in considerazione due categorie relative al contenuto che, seppur
diverse, si profilano come strettamente connesse tra loro: la tematica principale e gli
elementi contestuali. La categoria “tematica principale” rappresenta i temi generali
attorno ai quali si sviluppano i video analizzati. Identificare la tematica di un video
permette di comprenderne gli argomenti rilevanti condivisi da coloro che si autorappre-
sentano come criminali su TikTok. Gli elementi contestuali comprendono tutti i dettagli
visivi che completano e rafforzano la categoria tematica individuata. A tal proposito,

5 Nell'analisi del contenuto, il materiale oggetto di studio viene trattato come un
vero e proprio testo, indipendentemente dalla sua forma (video, immagini, suoni, ecc.).
Tale approccio prevede che al “testo” vengano rivolte domande strutturate, proprio
come quelle di un questionario, al fine di cogliere la presenza di elementi significativi,
tematiche emergenti, e tanti altri aspetti che emergono dal contenuto. Cid permette di
applicare una procedura di analisi sistematica e replicabile.
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e bene sottolineare che le categorie prese in esame non sono mutuamente esclusive,
pertanto, durante I'analisi, un singolo contenuto poteva rientrare in piu categorie temati-
che contemporaneamente (ad esempio, un video pué mostrare un soggetto che si filma
ostentando il possesso di gioielli d'oro mentre minaccia terzi soggetti. In quel caso il
video e stato classificato nelle categorie tematiche “Sfarzo” e “Minacce e intimidazio-
ni”). Il (graf. 1) mostra i risultati di una prima analisi relativa alle tematiche salienti.

Immaginario mediatico

mafioso 19.2

Elementi giudiziari (arresto,
scarcerazione,ecc...)

Legami familiari

Sfarzo

Legami di sangue

Minacce e intimidazioni

Attivita illecite

Dediche (auguri e
commemorazione)

Graf. 1. Distribuzione frequenza delle tematiche principali (su un totale di 355 video analizzati).

Tra le tematiche piu frequenti troviamo “Immaginario mediatico mafioso”
con il 19,2% di occorrenze (su un campione di 355 video). Questa categoria si
riferisce all'insieme di riferimenti a scene di film, serie TV, notizie di cronaca
e personaggi celebri legati al mondo della criminalita. L “lImmaginario media-
tico mafioso” comprende elementi iconici come citazioni da pellicole cult (ad
esempio Il Padrino, Gomorra, ecc.), richiami a fatti di cronaca o figure popolari
controverse. La (fig. 2) riporta alcuni esempi relativi di immagini catturate du-
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rante la visione dei video oggetto di analisi. Luso di questi riferimenti nei video
contribuisce a costruire narrazioni che rinforzano la mitizzazione dello scenario
criminale.

TikTok

2@ frahcescomuca_‘

Fig. 2. Esempi di contenuti relativi alla tematica di Immaginario mediatico mafioso
(a sinistra Al Pacino nel celebre film “Il Padrino”, a destra il personaggio di Pietro
Savastano in “Gomorra”).

La categoria tematica “Elementi giudiziari” raccoglie tutti quei video che mostrano
immagini di specifici momenti in cui il soggetto protagonista della scena viene arre-
stato o scarcerato, oppure immagini esplicite di sentenze o misure cautelari ricevute.
Essa occorre il 16,9% e spesso si lega ad altre categorie tematiche come quella dei
“Legami familiari” (si veda subito dopo) o dei “Legami di sangue” (entrambe descrit-
te di seguitoa tra qualche pagina). Questo perché spesso l'autore del video coglie la
duplice occasione di annunciare una novita (la persona filmata & finalmente libera o &
stata — secondo la loro prospettiva, ‘ingiustamente’ — arrestata) e di reiterare la forza
di un legame indissolubile. Nella fig. 3 sono stati raccolti alcuni esempi di contenuti
appena descritti.

115
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



sidivq eheilbuongiorno si

wedeldallmattino:elvaiiun |

B "Una presta liberta amore mio™ &

Fig. 3. Esempi di contenuti relativi alla tematica di “Elementi giudiziari”.

A seguire, la categoria tematica di “Legami familiari” si presenta nel 16,4% dei casi.
Lidea di legame familiare nei video analizzati emerge attraverso la rappresentazione di
relazioni tra detenuti, criminali (o individui che si autorappresentano come tali) e i loro
familiari, spesso mogli, madri o figli. Questi contenuti contribuiscono a diffondere una
retorica di indissolubilita del vincolo familiare, rappresentato come sacro e capace di
resistere alle difficolta imposte dal carcere, dal rischio connesso alle attivita illecite e
dalle conseguenze della vita criminale. In questo modo, il legame familiare diventa un
elemento chiave della narrazione, rafforzando un immaginario che enfatizza una lealta
che &, e deve essere, assoluta. Di seguito, nella fig. 4 vengono mostrati alcuni esempi
di contenuti attribuiti a questo tema.

wisf
Non sentirti mai solo in quella
stanza fredda....perché
finché siamo sotto lo stesso

Nel bene e nel
male sempre dietro
di te {’d Xké tu
sei la mia unica
Certezza ed io la
tua Forza, Marit
mij supereremmo
anche questo come

abbiamo sempre
superato tutto
inseme e da soli..

Ti aspetto qui
tutta la vita se
ne sara necessario
Grande amore mio

on

Fig. 4. Esempi di contenuti relativi alla tematica “Legami familiari”.
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Il tema dello “Sfarzo” si presenta il 14,0%, raccogliendo tutti quei video dove gli au-
tori ostentano la ricchezza posseduta. Come nella fig 5, nei video analizzati vengono
esposti beni di lusso come auto, gioielli, abbigliamento firmato, denaro e ogni altro
elemento che riesca a comunicare unimmagine di potere e successo. Questi tipi di
contenuti suggeriscono a coloro che li guardano che il crimine permetta di ottenere
ricchezza senza limiti. In altre parole, utilizzano l'ostentazione del lusso come una for-
ma di potere e auto-legittimazione. Inoltre, seguendo la distinzione di Goffman tra cid
che mostriamo in pubblico (front stage) e cio che resta dietro le quinte (back stage),
possiamo leggere questi video come vere e proprie messe in scena: gli utenti costru-
iscono e interpretano un’identita criminale forte e riconoscibile, anche quando questa
non riflette davvero la loro vita reale.

Fig. 5. Esempi di contenuti relativi alla tematica “Sfarzo”.
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| “Legami di sangue” occorrono il 13,2%. Nel contesto criminale, I'espressione “lega-
mi di sangue” si riferisce a vincoli di appartenenza a un clan. Generalmente, questi lega-
mi possono essere di natura sia familiare (ad esempio, essere figlio di un boss locale)
che simbolica, e in quest’'ultimo caso rappresentano un patto fraterno tra individui che
scelgono di unirsi e “stare dalla medesima parte” per perseguire obiettivi comuni. La
condivisione di video che comunicano e reiterano questi tipi di legami serve, sostanzial-
mente, a rafforzare I'immagine di un’unione simbolo di alleanza e lealta fraterna (vedi
fig. 6). In questa categoria sono stati inseriti sia video dove si faceva esplicitamente
riferimento a un legame di sangue vero e proprio (ad esempio con riferimenti a famiglie,
secondo i giornali, realmente coinvolte in attivita criminali), sia video in cui si mostrava
sostegno a una persona detenuta in carcere senza riferimenti espliciti al reale legame
che interessa i due o piu soggetti.

Sfioratelo e vi faccio
saltare in aria

nel bene e nel male siam® .

stati sempre uniti e

vicini...e sappiamo che
possiamo contare sempre
I'uno dell'altro...manca

sempre meno ¥ ¢

Fig. 6. Esempi di contenuti relativi alla tematica “Legami di sangue”.

Con una frequenza pari al 10,9% dei video compaiono “Minacce e intimidazioni”
spesso in forma scritta. Tuttavia, non € raro trovare anche dei video dove gli utenti si
riprendono mentre minacciano esplicitamente persone specifiche (come giornalisti,
collaboratori di giustizia, e oppositori vari). Nella (fig. 7) vengono riportati alcuni esempi
di minacce, provocazioni e intimidazioni in forma scritta pubblicate nei video analizzati.
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Fig. 7. Esempi di contenuti relativi alla tematica “Minacce e intimidazioni”.

Tra le ultime categorie in ordine di frequenza, troviamo quella delle “Attivita illecite”
(apparsa nel 5,5% dei video). Questa categoria include la rappresentazione di compor-
tamenti eticamente discutibili, illegali o al limite della legalita. | contenuti associati ad
essa mostrano armi, lotti di droga e corse clandestine di auto e moto, in modo piu o
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meno esplicito. Spesso con toni provocatori, questi video mirano a trasmettere l'idea di
una vita spericolata, caratterizzata dal rifiuto delle leggi e delle regole del vivere civile.
Ne sono un esempio i contenuti racchiusi nella fig. 8. Al fine di facilitare I'interpreta-
zione delle immagini riportate, aggiungiamo alcune specifiche che potrebbero essere
non immediatamente colte, trattandosi di immagini di bassa qualita. In alto a sinistra,
I'immagine mostra il cruscotto di un'auto che corre a quasi 200km/h, mentre in basso
a destra viene riportato un fotogramma di un video che riprende delle corse clandesti-
ne di centinaia di motorini che, in questo specifico caso, correvano lungo le strade di
Napoli, in zona Secondigliano.

Fig. 8. Esempi di contenuti relativi alla tematica “Attivita illecite”.

Infing, la categoria “Dediche” appare il 3,9% delle volte e presenta tutti quei messag-
gi, generalmente pubblicati sottoforma di testo scritto, dove si commemora la morte
di criminali spesso coinvolti in omicidi; oppure si augura una rapida scarcerazione di
una persona specifica o dei detenuti in generale; altre volte si pubblicano auguri di oc-
correnze quali compleanni, anniversari e feste varie che riguardano persone in carcere

120
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



(si veda la fig. 9). Anche questa categoria & spesso legata a quelle dei “Legami fami-
liari“e dei “Legami di sangue”, descritte in precedenza.
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adesso ridi anche da lasst tvb @
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Fig. 9. Esempi di contenuti relativi alla tematica “Dediche”.

Un altro aspetto approfondito nella nostra analisi riguarda gli “Elementi contestuali”
dei video. Questi comprendono tutti i dettagli visivi che completano e rafforzano le
categorie tematiche individuate. Scendere a un livello piu dettagliato nell’'analisi del
contenuto ci ha permesso di identificare e interpretare i singoli elementi che caratteriz-
zano I'immaginario criminale digitale. Il graf. 2 illustra gli elementi contestuali in ordine
decrescente di frequenza. Tuttavia, al fine di concentrare I'attenzione solo sugli aspetti
piu rilevanti ed evitare ridondanze rispetto a quanto descritto in precedenza, di seguito
verranno approfonditi solo alcuni degli elementi emersi dalla nostra analisi. Nonostan-
te queste scelte operative adottate, precisiamo che alcuni aspetti trattati potrebbero
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comunque risultare ridondanti rispetto alle tematiche gia trattate. Questo perché ogni
elemento contestuale individuato pud appartenere a una o piu categorie tematiche
precedentemente delineate. Come gia accennato, la scomposizione del contenuto in
livelli distinti di analisi & essenziale per ottenere una comprensione piu approfondita e
aderente alla realta indagata.

Accessori lussuosi (occhiali da
sole, orologi, profumi)

Elementi di affiliazione
(tatuaggi, maglie, bacio
fraterno)

Motori (auto, moto, barca,
camion)

_ Testo scritto (augurio,
minaccia commemorazione)

Barba di ispirazione jihadista
Forze dell'ordine

Gioielli d'oro

Presenza di minori
Famiglia/coppia

Elementi religiosi (rosario,
immagini di santi, ecc..)

Alcol, fumo e droga
Videochiamata dal carcere
Carcere (interno e/o esterno)

Ricordi (fotografie e lettere)

Armi (pistole, fucili, coltelli) 29

Scene da immaginario (film, 209
articoli di giornale, videoclip) .

Abiti firmati 22
Soldi 22
Lip-syncing 19
Arredamento sfarzoso 1.7
Feste e cerimonie 7

_Giustizia e misure cautelari
(tribunale, testimone, ordine di 1.7
esecuzione)

Graf. 2. Distribuzione di frequenza degli “Elementi contestuali”
(su un totale di 355 video analizzati).
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Gli Accessori lussuosi compaiono il 7,8% attraverso immagini che ostentano il pos-
sesso di profumi di lusso, come nella (fig. 10) (ad esempio 1 Million di Paco Rabanne
nella foto centrale). Uno degli elementi lussuosi pit emblematici & il profumo EroeS17
(nella foto a sinistra) esplicitamente creato in onore Emanuele Sibillo, il baby-boss del
centro storico napoletano morto nel 2015 a soli 20 anni in un agguato®.

Fig. 10. Esempi di elementi contestuali per la categoria "Accessori lussuosi”.

Con un‘occorrenza pari al 9,8% di volte, la presenza di “Elementi di affiliazione” & tra
le piu frequenti. Questa categoria include tutti quei dettagli, azioni e oggetti che, indi-
pendentemente dalla tematica principale del video, contribuiscono a rafforzare il senso
di appartenenza a un’affiliazione specifica, come un “Legame familiare” o “Legame di
sangue” (si veda nelle pagine precedenti).

La nostra analisi non consente di determinare con certezza se tali riferimenti siano
indizio di una reale affiliazione criminale (mafiosa, camorristica, ecc.) o simboleggino
semplicemente un legame di interesse, sentimentale o emotivo pilu generico. Il nostro
obiettivo non era quello di verificare tale distinzione, ma piuttosto di individuare e in-
terpretare tutti i segnali chiari che rimandavano a un legame, di qualsiasi natura, tra
due o pili persone (autorappresentate come criminali) presenti o menzionate nel video.

Il cantante maggiormente apprezzato nel campione analizzato & Antonio Muscetti

6  Per ulteriori informazioni si rimanda a un recente articolo di giornale pubbli-
cato il 14/03/24 da La Repubblica: https://napoli.repubblica.it/cronaca/2024/03/14/
news/su_tik_tok_eroes_17_il_profumo_del_baby_boss_della_paranza_dei_bambi-
ni-422309156/ .
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Nel caso delle organizzazioni criminali, la reiterazione dell'affiliazione attraverso ele-
menti contestuali & spesso criptica e difficile da decifrare per chi € esterno a quel con-
testo. Ad esempio, in alcuni video si osserva I'uso di numeri apparentemente casuali,
a volte accompagnati da emoji, che potrebbero sostituire lettere e costituire un vero e
proprio codice segreto. Questo tipo di codice appare spesso anche attraverso l'osten-
tazione di tatuaggi con chiari riferimenti a famiglie tipicamente coinvolte in episodi
di criminalita. In diversi video sono stati trovati chiari rimandi a famiglie come quella
Notturno, famosa per essere un clan di affiliazione camorristica operante sul territorio
di Scampia; oppure allo storico Clan Mazzarella, tra i piu forti sul territorio napoletano,
poi alleatosi con la famiglia D’Amico di Ponticelli conosciuto anche come Clan Fraulella.
In altri casi, invece, il legame di affiliazione & ancora esplicito, con la chiara esposizione
di nomi, luoghi e volti. Un esempio significativo € il cosiddetto “bacio fraterno”, vale a
dire un gesto simbolico che rappresenta un segno di rispetto e lealta tra affiliati.

E bene precisare che in molti di questi contenuti, il termine ‘famiglia’ non va inteso
in senso letterale, ma come una parola carica di significato simbolico: richiama legami
forti, riservatezza e, soprattutto, la disponibilita a difendere I'onore del gruppo anche con
la violenza (Paoli, 2003). La fig. 11 raccoglie gli elementi contestuali appena descritti.

Fig. 11. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Elementi di affiliazione”.
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Elementi quali motorini, auto, motociclette e barche (raccolti nell’etichetta “Motori”
nel grafico precedente) costituiscono 1'8,0% del campione di video. Questi elementi
sono spesso associati a marchi di lusso, modelli sportivi accompagnati da altri ele-
menti sfarzosi.

Altri elementi contestuali che occorrono con una certa frequenza sono i “Testi scrit-
ti” (7,5%). Spesso i testi vengono aggiunti in sovrimpressione ad immagini e video
per rafforzare messaggi specifici come auguri, commemorazioni, dediche o addirit-
tura minacce esplicite. Il 7,3% degli elementi contestuali individuati riguarda quella
che abbiamo chiamato “Barba di ispirazione jihadista”. Essa fa parte di una tendenza
spesso ispirata a modelli jihadisti, ma reinterpretata in chiave locale. Probabilmente,
guesta moda e stata resa celebre da figure come Emanuele Sibillo, e rappresenta un
segno di adesione a un'estetica di potere e ribellione. Ladozione di questo stile, diffuso
soprattutto tra le nuove generazioni di criminali (o di coloro che si autorappresentano
come tali), riflette un processo di mitizzazione della figura del boss, trasformandolo
in un'icona immediatamente riconoscibile. La barba, insieme agli accessori lussuosi e
ad elementi religiosi (si veda dopo) diventa cosi un codice visivo che esprime status
e appartenenza (fig. 12).

Ha una fissa per quella
barba... &%

=

Fig. 12. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Barba di ispirazione jihadista”.
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Un altro elemento ricorrente tra le trame dei video analizzati & quello relativo alle
“Forze dell'ordine” (5,9%). Come mostrato nella fig. 13, spesso dai video vengono mo-
strate auto o agenti delle forze dell'ordine quali carabinieri, agenti di polizia e agenti di
polizia penitenziaria. Loccorrenza di queste figure € coerente con la tematica “Elementi
giudiziari” approfondita in precedenza. Non & un caso che numerosi video documentino
momenti cruciali come l'arresto, la scarcerazione o i controlli domiciliari cui sono sot-
toposti i soggetti. In queste situazioni, I'atteggiamento mostrato € spesso apertamente
provocatorio, come a voler ribadire una sfida diretta alla legge e a chiunque metta in
discussione il potere del protagonista.

La narrazione che ne emerge non si limita alla rappresentazione del singolo episodio
giudiziario, ma mira piuttosto a rafforzare un'immagine di continuita e lealta all'interno
del gruppo: anche in caso di detenzione, c’e sempre qualcuno pronto a prenderne il
posto e a mantenere viva la sua presenza sul territorio. Leroe, il cosiddetto “uomo
d’onore”, non viene abbandonato ma atteso, nella certezza del suo ritorno.

CASIRALA F CARACCIOLD

Fig. 13. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Forze dell'ordine”.
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| “Gioielli d'oro” trovati nei video come elementi contestuali rilevanti appaiono il 5,6%
del campione, tornando nuovamente a far parlare della categoria tematica dello “Sfar-
z0". Questi elementi, insieme agli “Oggetti di lusso” di cui abbiamo gia parlato, e diversi
altri elementi che verranno descritti a breve, concorrono a offrire una prima visione
dell’'utente che si autorappresenta come criminale su TikTok: una persona che ostenta
la ricchezza posseduta come simbolo di successo e dominio, richiamando implicita-
mente un'estetica del potere fatta di lusso, eccessi e status symbol (si veda la fig. 14).

Fig. 14. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Gioielli d’oro”.

Le prossime categorie di elementi verranno presentate insieme poiché strettamente
collegate. Esse sono la “Presenza di minori” (5,1%) e la “Famiglia/Coppia” (4,8%). Il
tema della famiglia nell'immaginario criminale ha radici molto antiche, ben precedente
all'attuale fenomeno analizzato sui social network (Arlacchi, 1983; Paoli, 2003). Dai
video analizzati, la famiglia (in termini di ‘coppia’ o nucleo familiare pit ampio che com-
prende anche i figli, talvolta minori) emerge come tema dalle molteplici interpretazioni:
essa puo essere rappresentata come un nucleo sacro da proteggere da eventuali pe-
ricoli; pud essere raccontata come un simbolo di lealta e fedelta eterna; talvolta, viene
esibita strategicamente, come ‘strumento’, per rafforzare la propria immagine di potere
e rispetto. Uno degli aspetti piu rilevanti emersi € il ruolo dei figli minori, che diventano
simbolo di continuita e trasmissione di valori, proiettando su di loro la speranza di
un‘autorita destinata ad essere tramandata nelle generazioni. La fig. 15 mostra alcuni
esempi espliciti di cid che ¢ stato descritto.

Fig. 15. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Presenza di minori”.
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Come la famiglia, anche la religione ha un legame e una storia con il contesto crimi-
nale dalle radici consolidate. Al di la di possibili forme di devozione che i soggetti che
si rappresentano come criminali possono mostrare su TikTok, |a religione viene spesso
pubblicamente strumentalizzata. Non a caso, i simboli religiosi vengono spesso esibiti
attraverso gioielli e oggetti d'oro con l'intenzione di rafforzare un'immagine di potere e
inviolabilita. In altre parole, I'esibizione di “Elementi religiosi” (4,2%) crea una sorta di
legame tra sacro e criminalita, una “religione utilitarista”, anche con l'obiettivo implicito
di legittimare le azioni illecite e immorali (vedi fig. 16).

¢
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Fig. 16. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Elementi religiosi”.

Con un'occorrenza pari al 4,2%, gli elementi contestuali quali “Alcol, fumo e droga”
si collocano a meta della distribuzione degli elementi illustrata nel (graf. 3) in prece-
denza. Molti video mostrano soggetti che fumano o bevono alcolici, o li esibiscono
come trofei. Molto piu raramente, e in maniera molto nascosta, i protagonisti dei video
alludono o mostrano discretamente la presenza di piccole quantita di sostanze stu-
pefacenti, riconducibili al consumo personale o a un possibile contesto di spaccio. A
seguire, due elementi strettamente connessi tra loro in quanto co-occorrenti in molti
video: “Videochiamata dal carcere” (4,1%) e “Carcere (interno e/o esterno)” (3,1%). Que-
sti elementi ricorrono in numerosi video che documentano un arresto o un rilascio. In
alcuni casi, le riprese mostrano I'esterno di un istituto penitenziario e il detenuto che
riacquista la liberta dopo aver scontato la pena. Altri video, invece, offrono uno sguar-
do sull'interno del carcere, con immagini presumibilmente girate dal detenuto stesso
grazie all'uso illecito di un cellulare. Inoltre, particolarmente rilevanti sono i contenuti
risalenti al periodo della pandemia da Covid-19, in cui vengono mostrate fotografie e
scene di videochiamate tra i detenuti e i loro familiari, partner o coniugi. Gli esempi
introdotti sono stati racchiusi nella figura 17 inserita di seguito.
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Fig. 17. Esempi di elementi contestuali per le categorie “Videochiamata
dal carcere” e “Carcere (interno e/o esterno)”.

Non é raro imbattersi in contenuti audiovisivi che raccolgono e diffondono ricordi
legati a persone detenute o defunte, attraverso I'uso di vecchie fotografie o lettere ri-
cevute. La tendenza a romanticizzare il passato, I'infanzia e il legame con un boss, un
detenuto o una detenuta, oppure con il ruolo di “moglie di”, di “figlio/a di”, si trasforma
in un messaggio da veicolare. Lesibizione del dolore per una perdita assume i tratti
di un segno distintivo, e diventa inavvertitamente motivo di orgoglio e forma di prote-
zione. In questo contesto, la retorica del “ti aspetto fuori” viene strumentalizzata per
riaffermare una presenza sul territorio che, nonostante I'assenza fisica, non si & mai
realmente interrotta (si veda la figura 18 per gli esempi significativi di questa categoria).
Il sostenuto numero di elementi che richiamano il passato & visibile nella categoria
“Ricordi (lettere e fotografie)” con una frequenza pari al 3,1%.
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Fig. 18. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Ricordi (lettere e fotografie)”.
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Spostandoci al tema della violenza, essa viene comunicata, oltre che attraverso il
linguaggio scritto o orale, anche attraverso gli oggetti esibiti nei video. Alcuni video, pri-
ma di essere censurati dalla piattaforma, possono mostrare immagini di “Armi (pistole,
fucili, coltelli)” (2,9% di frequenza nel nostro campione) quali pistole, fucili o coltelli. In
alcuni casi, il richiamo alla violenza & cosi marcato che le armi vengono rappresentate
anche sotto forma di tatuaggi o riproduzioni finte, oltre ad essere menzionate nelle
tracce musicali condivise. In molti altri casi potrebbe trattarsi verosimilmente di armi
reali. La loro ostentazione non & fine a sé stessa, ma spesso si accompagna a minacce
esplicite o implicite, contribuendo a rafforzare un immaginario di potere e intimidazio-
ne. Nella figura 19 sono raccolti alcuni esempi emblematici delle armi mostrate nei
video analizzati.
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Fig. 19. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Armi (pistole, fucili, coltelli)”.

Con la stessa frequenza della categoria precedente, anche le “Scene da immagina-
rio mafioso” occorrono il 2,9% sul totale. Tali scene vengono riprese da prodotti mediali
tradizionali come film, o da notizie di cronaca locale o nazionale cristallizzate nell'im-
maginario collettivo, o0 immagini che raffigurano personaggi famosi dalla personalita
controversa. In ogni caso, si tratta di elementi che rafforzano I'estetica mafiosa. Tra i
vari rimandi ai prodotti mediali citati, abbiamo estratto quelli piu frequenti:

1. “Richiamo alla criminalita storica”. Personaggi come Bernardo Provenzano, i
Casalesi, Emanuele Sibilio, Raffaele Cutolo e Toto Riina citati nei video possono
essere collocati in questa categoria. Queste figure vengono frequentemente
mitizzate o strumentalizzate per rafforzare un’aura di potere e legittimare I'im-
maginario criminale che si intende diffondere;

2. “Richiamo all'immaginario cinematografico e televisivo criminale”. In questa ca-
tegoria va inserita sicuramente una delle serie tv piu citate nel nostro campione,
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ovvero Gomorra, che ha profondamente influenzato I'estetica e la narrazione
della criminalita organizzata. Anche film come Scarface o Le lene rivestono un
ruolo significativo, mentre il riferimento a Il capo dei capi richiama nuovamente
la figura di Toto Riina;

3. “Richiamo alla criminalita attuale”. In questa categoria abbiamo deciso di inseri-
re riferimenti come Immacolata ‘Tina Rispoli’ — vedova del boss Marino e attuale
moglie di Tony Colombo, cantante neomelodico legato a dinamiche criminali
locali — da tempo nota per l'ostentazione del lusso sfrenato; oppure i personaggi
di Marco e Gabriele Bianchi accusati dell'omicidio di Willy Monteiro avvenuto
nel 2020, spesso citati nei video, probabilmente con l'intento di legittimare l'uso
della violenza e degli eccessi;

4. “Richiamo alla trasgressione e all'idolatria popolare”. Nonostante siano figure
non direttamente connesse al mondo mafioso, personaggi come quello di Diego
Armando Maradona o di Joker vengono citati di frequente. Il primo & diventato
un’icona popolare idolatrata soprattutto a Napoli, poiché considerato simbolo
di riscatto e potere. Dall'altro lato Joker, personaggio che viene direttamente
dai fumetti della DC Comics, ha acquisito ulteriore notorieta dopo l'uscita del
film in cui & interpretato da Joaquin Phoenix. Nell'immaginario collettivo, Joker
incarna il caos, la ribellione e la sfida alle regole.

Per concludere con la categoria delle “Scene da immaginario mafioso”’, questi ri-
chiami evidenziano come I'immaginario criminale venga costruito e diffuso attraverso
riferimenti storici, cinematografici e popolari, per contribuire alla legittimazione di mo-
delli di potere, trasgressione e violenza.

A completare l'estetica del potere criminale contribuisce anche l'ostentazione di
“Abbigliamento firmato” (2,2%), caratterizzato da marchi costosi e ricercati. Lesibizione
di capi griffati, insieme a gioielli in oro e accessori di lusso, concorre a costruire e con-
solidare I'immagine del criminale che conduce uno stile di vita improntato allo sfarzo
e all'eccesso. Inoltre, abbiamo approfondito I'analisi dei brand piu condivisi nell'imma-
ginario criminale digitale, ma di questo ci occuperemo nei prossimi paragrafi. Quello
che viene ostentato, sottoforma di gioielli o oggetti di valore, & |la ricchezza economica,
i proventi illeciti, quindi il denaro. | “Soldi” appaiono il 2,2% delle volte, spesso sotto
forma di ingenti somme mostrate senza alcuna discrezione, con l'esplicito intento di
impressionare chi osserva (si veda la figura 20). In questo contesto, il denaro assume
il duplice ruolo di simbolo e strumento di potere, per trasmettere un messaggio chiaro
tanto agli spettatori piu inconsapevoli quanto a coloro che sono maggiormente coin-
volti in ambienti criminali: intraprendere determinate scelte permette di accedere a uno
stile di vita privo di limiti, in cui tutto appare raggiungibile e lecito.
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Fig. 20. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Soldi”.

Accanto agli elementi contestuali maggiormente riconducibili allimmaginario cri-
minale (come armi, denaro e minacce), & emersa anche la pratica del “Lip-syncing”
(1,9%) che, come anticipato all'inizio del capitolo, & particolarmente diffusa su TikTok.
Questo dato evidenzia come gli utenti che si autorappresentano come criminali abbia-
no saputo integrarsi efficacemente nelle logiche performanti proprie della piattaforma,
sfruttandone i linguaggi e le modalita espressive piu popolari. Nel nostro contesto di
analisi, il lip-syncing consiste principalmente nell'imitare il canto di brani neomelodici
che celebrano e glorificano la vita criminale. In questo caso, questa pratica non si limita
a riprodurre un semplice contenuto musicale, ma diventa uno strumento per affermare
la propria appartenenza a un determinato immaginario attraverso I'adozione di codici
espressivi perfettamente integrati nelle logiche comunicative della piattaforma.

Tra gli ultimi elementi emersi dalla nostra analisi, compare I' “Arredamento sfarzoso”
(1,7% di volte) a volte casalingo altre volte in location per “Feste e cerimonie” (1,7%).
Come ne Il grande Gatsby di Fitzgerald, i protagonisti dei video si mostrano immersi in
uno stile di vita sfavillante, tra ville da sogno, alcol, cibo e musica alta. Laspirazione a
incarnare uno status symbol si riflette anche nell'arredamento delle abitazioni, dove pre-
vale un'estetica barocca caratterizzata da dettagli elaborati, inserti decorativi e finiture

132
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



in oro. La figura 21 raccoglie parte degli elementi piu significativi che caratterizzano
questo tipo di narrazione.
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Fig. 21. Esempi di elementi contestuali per la categoria "Arredamento sfarzoso”.

Lultimo elemento emerso dall'analisi offre una prospettiva rilevante rispetto ai ri-
sultati finora descritti. TikTok si configura come uno strumento di diffusione di notizie,
pit o meno ufficiali, legate al mondo criminale. Nel caso di utenti effettivamente coin-
volti in attivita illecite, vengono condivise informazioni relative ad arresti, scarcerazioni,
faide interne o conflitti tra clan. Come abbiamo precedentemente constatato, questi
contenuti si presentano sotto forma di minacce, intimidazioni, video o fotografie che
documentano l'arresto o il rilascio di un individuo, oppure mostrano i controlli effettua-
ti dalle forze dell'ordine durante periodi di arresti domiciliari. La diffusione di notizie
ufficiali avviene soprattutto attraverso I'elemento classificato come “Giustizia e misure
cautelari” (1,7%), che comprende immagini di tribunali, testimoni con il volto coperto
e documenti provenienti dalla Procura o dal Magistrato relativi ad arresti, condanne e
procedimenti giudiziari. La figura 22 riporta due documenti pubblicati integralmente
dagli utenti, che in questa sede sono stati oscurati parzialmente per tutelare la privacy
dei soggetti coinvolti.
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Fig. 22. Esempi di elementi contestuali per la categoria “Giustizia e misure cautelari”.

3.5 | brand dellimmaginario criminale

Lapprofondimento sul tema dei brand mostrati nei video aggiunge una prospettiva
importante alla nostra analisi. Lutilizzo di specifici brand da parte di soggetti che si
autorappresentano come criminali non & affatto un caso. Infatti, esistono numerosi
motivi per cui viene a crearsi un legame tra brand, che siano essi popolari o di nicchia,
e i membri di una comunita. Nella nostra interpretazione, abbiamo individuato diversi
motivi che potrebbero essere legati a queste pratiche. Ne discuteremo subito dopo aver
introdotto una panoramica dei principali brand analizzati.

Di segquito, il grafico 3 illustra e raccoglie i principali brand emersi dalla nostra ana-
lisi. Si tratta di marchi di lusso che producono per lo piu abbigliamento, auto e orologi.
All'interno del nostro campione di 355 video, abbiamo ritrovato 130 occorrenze di vari
brand. La wordcloud illustrata di seguito contiene dei brand la cui grandezza ¢ diretta-
mente proporzionale al numero delle sue frequenze all'interno del campione. Come si
puo notare, Nike & il brand che compare pil frequentemente (21 occorrenze), seguito
da Adidas (17), Dsquared (13), Gucci (8), Emporio Armani (6), Icon (6), Rolex (5), Air
Jordan (4), Audi (4). Gli altri brand illustrati nel grafico che non sono stati menzionati
in questo elenco hanno un'occorrenza minore di 4.
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Graf. 3. Wordcloud con i brand principali apparsi nei video.

Come € emerso in precedenza, all'interno dellimmaginario criminale l'ostentazione
della ricchezza rappresenta un elemento fondamentale della costruzione identitaria.l
marchi costosi diventano la prova visibile del successo e del potere economico, spe-
cialmente in contesti come quello criminale, dove I'arricchimento rapido € un valore.

Oltre a costituire una dimostrazione di status, il possesso di beni associati a brand
esclusivi permette agli individui di essere riconosciuti come parte integrante di una
comunita che adotta specifici codici estetici. All'interno di questi gruppi, 'adesione
a un determinato stile diventa un requisito per consolidare il proprio ruolo all'interno
della cerchia sociale. In questo senso, i marchi non svolgono soltanto una funzione
decorativa, ma operano come veri e propri codici visivi attraverso i quali si segnala
I'appartenenza a una determinata cerchia sociale. Questo meccanismo favorisce un
processo di riconoscimento reciproco: € come riconoscere l'altro e, allo stesso tempo,
riconoscersi. La figura 23 offre un esempio concreto di quanto descritto: le immagini
raccolte mostrano una concentrazione di marchi di lusso appartenenti a diverse cate-
gorie merceologiche presenti nei video, dall'abbigliamento alle automobili fino al set-
tore del beverage. | brand ricorrenti evocano complessivamente I'idea di appartenenza
a una sorta di élite che detiene il potere di accedere a ricchezze ingenti.
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Fig. 23. Esempi di brand principali apparsi nei video.

Infine, I'utilizzo di specifici brand puo essere ricondotto al desiderio di emulare figure
percepite come modelli di successo all'interno di determinati contesti sociali. | membri
di comunita criminali tendono a prendere ispirazione da personaggi pubblici molto
seguiti, in particolare come rapper e influencer, che mostrano di frequente uno stile di
vita caratterizzato dall'ostentazione di beni di lusso e marchi prestigiosi. Questi modelli
contribuiscono a definire un ideale di successo che associa il possesso di determinati
capi o accessori all'affermazione personale e sociale. In questo modo, si sviluppa un
legame stretto tra il mondo criminale e alcuni aspetti della cultura pop, creando un
meccanismo di reciproca influenza che consolida ulteriormente I'importanza simbolica
di tali brand all'interno di questi ambienti.

3.6 Tracce musicali e artisti condivisi

Le tracce musicali rappresentano uno degli elementi centrali di TikTok. Come antici-
pato all'inizio del capitolo, & proprio attraverso I'uso della musica, insieme alla possibili-
ta di esibirsi in performance di lip-syncing e coreografie, che la piattaforma ha raggiunto
un successo cosi ampio. All'interno del nostro campione, il riferimento musicale svolge
un ruolo fondamentale nel rafforzare I'immaginario criminale, poiché agisce su due
aspetti fondamentali: da un lato definisce il repertorio tematico di riferimento (come
i legami familiari, I'esperienza del carcere, la fiducia tra affiliati, e molti altri), dall'altro
sostiene e riproduce atteggiamenti devianti. Cio avviene principalmente per due motivi:

1. itesti delle canzoni esaltano la violenza, la ribellione, il rifiuto delle regole e le
attivita illecite, individuando nelle forze dell'ordine, nei collaboratori di giustizia
e nei gruppi rivali i principali nemici;
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2. sebbene molti degli artisti che interpretano i brani analizzati non siano coinvolti
in attivita criminali, essi mettono in scena uno stile di vita illegale — promuoven-
dolo, e adottandone linguaggi, simboli e atteggiamenti. Tuttavia, per alcuni di
essi la rappresentazione supera i confini dell'interpretazione artistica, rivelando
effettivamente un reale coinvolgimento in veri contesti criminali.

Nel corso dell'analisi sono state rilevate le tracce musicali condivise con maggiore
frequenza, con l'obiettivo di ricondurle ai rispettivi autori e ottenere cosi una prima
panoramica sui protagonisti musicali piu rilevanti. Il grafico 4 presenta gli artisti piu
diffusi all'interno del campione, costituiti prevalentemente da cantanti neomelodici.
Su un totale di 355 video analizzati, sono stati presi in considerazione esclusivamen-
te quelli che utilizzavano tracce musicali, escludendo i contenuti basati su interventi
parlati. Dopo aver escluso i video in cui la traccia risultava non identificabile, a causa
di remix o dell'inserimento di dialoghi provenienti da altri prodotti mediali (come film o
serie televisive), I'analisi ha riguardato 95 video con tracce musicali chiaramente rico-
noscibili. Per questo motivo, nel grafico vengono riportate le frequenze assolute degli
artisti identificati. Non sono state invece calcolate le frequenze percentuali, poiché il
totale di riferimento risulta inferiore a 100.
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Graf. 4. Distribuzione di frequenza dei cantanti identificati (totale 95 video).
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(25 occorrenze), di origini campane, conosciuto soprattutto per la sua musica neomelo-
dica in dialetto napoletano. Tra i brani piu apprezzati nel campione analizzato figurano E
cagnat tutt cos e So’ ‘e miez ‘a via’. Entrambi i testi narrano di individui che aderiscono
ai valori e alle regole della strada. | brani si caratterizzano per toni provocatori e per
riferimenti a dinamiche violente, trattando temi quali 'onore, il rispetto, la vendetta e il
pentitismo. E presente un esplicito riferimento all’'uso delle armi come mezzo di difesa
tra “le strade scure” dove potrebbero nascondersi avversari in agguato. Ricorre il tema
della vendetta per difendere l'onore familiare, per - tradotto in italiano - “far male a chi
I'ha fatto a me”8. Nel video ufficiale della canzone E cagnat tutt cos compaiono Antonio
Muscetti insieme a Tony Marciano, un altro cantante neomelodico, molto conosciuto
soprattutto in Campania, recitare e cantare insieme ad altri attori presenti nelle scene.
Lestetica degli attori richiama in modo preciso quella dei video precedentemente ana-
lizzati, dove emergono gioielli d'oro, barba lunga, occhiali da sole e abiti scuri. Nella
figura 24 viene mostrato un fotogramma del video clip ufficiale del brano visibile su
YouTube® che mostra quattro soggetti con atteggiamento intimidatorio mentre si diri-
gono verso l'ingresso di un edificio fatiscente.

Fig. 24. Fotogramma dalla canzone E’' cagnat tutt cos di Antonio Muscetti.

7  Nellalingua italiana, i titoli possono essere tradotti rispettivamente con “E cam-
biato tutto” e “Provengo dalla strada”.

8 Questo verso e stato estratto dalla canzone So’ ‘e miez ‘a via ascoltabile su
YouTube qui: https://youtu.be/yGkK_It-lUc?si=hluJrDoGMyE4KOPQ .

9 Il video ufficiale della canzone pud essere visualizzato qui: https://youtu.be/
bikjo6cul3Y?si=vzCegJYVaWb3Uqgsx .
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Interessante notare come l'artista neomelodico abbia creato una vera e propria trilo-
gia musicale con l'uscita di tre brani diversi che raccontano la sua “crescita criminale”.
La trilogia si compone dei seguenti brani: Malavita, E cagnat tutt cos e Chiu fort e primm,
rispettivamente conosciute su YouTube anche come Malavita 1, Malavita 2 e Malavita
3. Nel primo brano, Malavita, Antonio Muscetti canta della sua latitanza a seguito di
una soffiata legata a un omicidio. Il videoclip™ assume la forma di un vero e proprio
cortometraggio, della durata di circa otto minuti, che ripercorre le diverse fasi della fuga.
Temi centrali sono il carcere, il tradimento e i legami di sangue, accompagnati da un
immaginario visivo ricco di elementi sfarzosi e religiosi. Nel ritornello si pud sentire la
frase tormentone «Chest’ & a’ malavita, chest’ é a’ vita nost’» [trad. “Questa & la mala-
vita — una vita disonesta, questa & la nostra vita] che normalizza, giustifica ed esalta
i comportamenti contrari alla legge. Il secondo brano, E cagnat tutt cos’ (introdotto
in precedenza), ha una durata di dieci minuti e si apre con un’inquadratura del carcere
di Secondigliano, evocando la pena appena scontata dal protagonista. Quest’ultimo,
finalmente libero e accompagnato da quattro affiliati, fa ritorno nei luoghi frequentati
prima dell'arresto. Il brano inizia con la frase: “Stanno cagnanno tutte ‘e cose, nun é cchiu
comme ‘na vota: chi se venne, chi & pentuto, nun esiste cchiu ll'onore! e a’ dignita!” [trad.
“Sta cambiando tutto, non € pit come una volta: chi si vende, chi & pentito, non esiste
pill 'onore e la dignita). Tra le immagini pilt emblematiche, spicca un bacio fraterno tra
due affiliati: gesto che simboleggia la ricomposizione di vecchi legami e l'instaurarsi di
nuovi equilibri all'interno dell'organizzazione, in un contesto in cui l'onore e il prestigio
vengono ridefiniti. Il terzo e ultimo capitolo, Chiu fort e primm?', chiude simbolicamente
la storia della ‘malavita’. Con toni marcatamente provocatori, I'artista proclama: «Che-
sta vota so’ sicuro ca nun me ferma nisciuno: stongo cca! Cchiu forte ‘e primm!» [trad.
“Questa volta, sono sicuro, non mi ferma nessuno: sono qui! Sono pil forte di prima!”],
rivendicando il potere che — secondo il protagonista — i nemici pensavano fosse andato
perduto durante il periodo di detenzione. A questi momenti di sfida, si alternano pas-
saggi piu drammatici dedicati alla dimensione intima della reclusione e alle emozioni
di insicurezza e incertezza che |'esperienza carceraria ha generato.

Niko Pandetta & il cantante che emerge dal campione di video con 13 occorrenze,
nonché uno dei riferimenti musicali piu emblematici e controversi tra gli artisti analiz-
zati. Cantante neomelodico e trap di origini siciliane, Niko Pandetta & noto per essere il
nipote di Turi Cappello, un boss mafioso ancora oggi detenuto in regime di carcere duro.
Similmente ai contenuti proposti da Antonio Muscetti, Niko Pandetta si fa portavoce dei
detenuti, celebrando il loro onore, e insultando le forze dell'ordine e i clan avversarsi.
Pandetta diventa, a tal proposito, un vero e proprio strumento propagatore di contenuti
altamente violenti e provocatori, come nelle sue canzoni Pistole nella Fendi e Il capo dei
capi. In quest’ultima, dal testo emergono temi quali lusso e sfarzo:

10 Il video ufficiale puo essere visualizzato al seguente link: https://www.youtube.
com/watch?v=EDmFzXifRts

11 Il video ufficiale puo essere visualizzato al seguente link: https://www.youtube.
com/watch?v=bikjo6cul3Y&list=RDbikjo6cul3Y&start_radio=1

12 Il video ufficiale puo essere visualizzato al seguente link: https://www.youtube.
com/watch?v=HW-Mxv4kvPI
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«ll capo dei capi
Vstut firmat [trad. vestiti firmati]
Cumpagn sbandat
Na vit sbagliat
Zero lavorare
La villa sul mare
Non voglio passare
La vita a sudare
Sono nato per volare alto
So che si deve rischiare tanto»

Non solo il riferimento a Totd Riina e forte e esplicito, ma l'intero testo sembra quasi
delineare una lista di requisiti necessari per essere considerato “ll capo dei capi”: abiti
firmati, amici ‘sbandati’, vale a dire individui che non hanno nulla da perdere, privi di
occupazione e di aspirazioni lavorative, ma che ambiscono a una vita di ricchezza e
sfarzo. Pur essendo consapevoli dei rischi legati a tale stile di vita, si accetta il prezzo
da pagare.

In Pistole nella Fendi, I'artista continua ostentando il suo potere di guadagnare in
“un‘ora sei stipendi”, e di comprare “tre appartamenti” pagando “con pezzi da venti”. E al-
trettanto esplicita la provocazione rivolta alle forze dell'ordine nei seguenti versi: «quello
che dico é vero, tranne quando sto in questura” e nel famoso ritornello “Maresciallo, non
ci prendi, pistole nella Fendi»'3.

La restante parte di cantanti appartengono allo stesso panorama mediatico crimina-
le dove viene propagato lo stesso messaggio: onore alla famiglia e ai detenuti, vendetta
violenta per i torti subiti, minacce per i collaboratori di giustizia e le forze dell'ordine.
Dai titoli delle canzoni piu condivise si pud chiaramente interpretare i messaggi di cui
i cantanti si fanno portavoce. E il caso di Nello Amato (12), ricondiviso nei video so-
prattutto per i suoi brani Core carcerato e Rispetto e liberta.

Nel primo brano, I'autore mette in luce i sentimenti drammatici e nostalgici del de-
tenuto che si ritrova ad affrontare le difficolta della detenzione. Il protagonista esprime
uno stato d’'animo tormentato, segnato da un dolore profondo che nemmeno i momenti
di socialita con i compagni di cella riescono ad alleviare. Emblematica, in tal senso, &
la frase: “Carcerato ancora, cu Il'inferno dint’ ‘o core, nun é vita senza ammore!” [trad.
Sono ancora carcerato, con l'inferno nel cuore non é vita senza amore!”]. Invece, nel
brano Rispetto e liberta i toni drammatici si concentrano invece sui legami familiari, in
particolare sul rapporto tra il protagonista e la madre. Al centro della narrazione c'e
I'attesa: una fedelta assoluta e silenziosa, portata avanti per dieci anni, in cui la madre
rimane un punto fermo affettivo nonostante le sofferenze. Il testo recita: «Aggio tenuto
‘o core chiuso pe’ diece anne, murenno a dinto aggio capito tutt’ ‘e sbaglie. E mo’, mamma,
nun voglio cchiti che pe’ me chiagne!» [trad. “Ho avuto il cuore chiuso per dieci anni,

13 Gli estratti riportati in corsivo provengono dal testo originale della canzone
Pistole nella Fendi. Questi passaggi sono stati selezionati e integrati nel presente elabo-
rato al fine di fornire una descrizione della canzone che rispecchi il piu possibile il
contenuto del brano.
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morendo li dentro ho capito tutti i miei sbagli. E ora, mamma, non voglio che tu pianga
ancora per me!"].

A seguire, Teresa Merante (9 occorrenze) ha uno stile che si allontana dal neome-
lodico descritto fino ad ora e si avvicina principalmente alla musica popolare, in parti-
colare alla musica folk di origine calabrese. Il brano Pentiti e ‘nfamita si scaglia aper-
tamente contro i collaboratori di giustizia, rivolgendosi a loro con disprezzo attraverso
espressioni fortemente denigratorie, come “i pentiti non sono uomini”, o augurando loro
apertamente la morte, affermando che “i pentiti devono fare una brutta fine”.

Con l'intento di perpetuare la stessa retorica celebrativa del detenuto, Anthony e
Tommy Riccio, entrambi con 7 occorrenze, sono particolarmente apprezzati per i loro
rispettivi brani Cumpagne e frate e Si, sto carcerato.

Nel bravo di Anthony, «Cumpagne e frate, il protagonista non & un detenuto, bensi
un affiliato che riflette con intensita drammatica sull'amico, costretto ora a vivere dietro
le sbarre, con cui ha condiviso difficolta e momenti di solidarieta. |l ritornello esprime
chiaramente questo legame: “Cumpagne e frate, rint’ a chesta vita avimmo affruntato
tutto ‘nzieme, io e te! Mille sufferenze, ma nuje jammo annanz’, simmo ‘na cosa sola e
niente ce po’ fa cadé!» [trad. “Compagno e fratello, in questa vita abbiamo affrontato
tutto insieme, io e te! Nonostante mille sofferenze, noi andiamo avanti perché siamo
una cosa sola e niente puo farci cadere!”]. Nel brano Si, sto carcerato di Tommy Riccio,
il punto di vista torna a essere quello di un detenuto. Il testo mette al centro il legame
con la persona amata, la distanza affettiva e 'importanza del contatto, seppur limitato,
con l'esterno. Il protagonista canta: «Si, sto carcerato e tengo semp’ a te dint’ a mente.
‘na vota a summane nun ‘o saje quanto e importante! M’ sent chiu forte quand saccio
che lla ffore ci stai tu!» [trad. “Si, sono carcerato e ho sempre te in testa. Una volta a
settimana vederti non sai quanto & importante! Mi sento piu forte quando so che i
fuori ci sei tu!”]. In questo caso, il brano evidenzia il legame affettivo tra il detenuto e
la sua compagna, 'assenza di quotidianita e la sofferenza provocata dalla separazione.
Il testo ha I'effetto di umanizzare la figura del detenuto e di normalizzare il ruolo del
sostegno emotivo fornito da chi resta fuori dalle mura carcerarie.

A seguire, Marco Calone (5) risulta essere apprezzato per i brani Montana &
Maradona e Nzieme ‘e frate mie, perfettamente aderenti all'immaginario mediatico cri-
minale analizzato in precedenza. Guardando il video clip' del primo brano, Montana
& Maradona, 'ambientazione € dominata da elementi di lusso ostentato. Gli interni
mostrano arredamenti con inserti dorati, camere ampie e luminose, tavole abbondan-
temente imbandite. All'esterno, la residenza in cui si trovano i due protagonisti — una
coppia — € una villa con piscina interrata. | due fanno colazione sorvegliati da diverse
guardie del corpo, disposte sia accanto a loro che in posizione sopraelevata, come
a suggerire un contesto di costante controllo e minaccia. Con tono esibizionistico e
autocelebrativo, il protagonista canta: «Corriamo insieme a 350 all'ora. Facimmo ‘a sto-
ria comme ‘a Maradona, Tony Montana si, ma senza droga, pecché pe’ me, ‘a droga si’
tul». In questo caso, il focus non & il carcere o il pentitismo, bensi l'ostentazione del
benessere economico e dello status sociale, la spettacolarizzazione della donna come

14 llvideoclip ufficiale del brano puo essere consultato tramite questo link: https://
www.youtube.com/watch?v=EVnU16sBhSo&list=RDEVnU16sBhSo&start_radio=1
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oggetto di desiderio e fedelta, e il ricorso a codici estetici mutuati tanto dall'immagi-
nario mafioso quanto dal linguaggio dell’hip hop internazionale. Laltro brano di Marco
Calore molto citato nel campione analizzato € Nzieme ‘e frate mie. In questo contesto,
i legami di sangue costituiscono colonna portate dell'intero messaggio comunicativo.
Il protagonista celebra questi rapporti come vincoli solidi e duraturi, che gli permetto-
no di sentirsi al sicuro anche negli ambienti piu ostili. Il riferimento a Dio, e quindi alla
dimensione religiosa, evidenzia ancora una volta quanto gli elementi del sacro siano
profondamente intrecciati con I'immaginario di chi si autorappresenta come criminale.
Il testo riporta le seguenti parole: «Vivo ‘mmiez’ ‘a via ‘nzieme a ‘e frate mieje. Nun tengo
paura ‘e sta arrete ‘o scuro, pecché ce so’ abituato! Vivo ‘mmiez’ ‘a via e me guarda Dio,
pecché nun songo cattivo. Chi m’ha cunusciuto sape ‘a verita» [trad. “Vivo in mezzo alla
strada, insieme ai miei fratelli. Non ho paura di stare al buio, perché ci sono abituato!
Vivo per strada e Dio mi guarda, perché non sono cattivo. Chi mi ha conosciuto sa la
verita’].

Vincenzo Lubrano, Bl4ir (Simone Scognamiglio) e Nico Desideri (tutti con 4 occor-
renze) si distinguono per i loro rispettivi brani: Nu carcerato, Paradies e Ciao papa.
Infine, due artiste donne, i cui brani raccontano della figura femminile spesso coinvolta
in attivita illecite, si ritrova a soffrire per le continue perdite e periodi di detenzione di
compagno, marito e figli: Giusy Attanasio (3) con Ce manche assaje e O’ primmo figlio
mio, e Anna Caliente (2) con Pochi minuti.

Per concludere, I'analisi dei cantanti e delle tracce musicali suggerisce che anche
la musica, al pari degli altri elementi emersi dai video, contribuisce alla diffusione e al
rafforzamento dell'immaginario criminale. | brani condivisi spesso promuovono valori
devianti e alimentano l'identificazione con modelli esplicitamente legati alla criminalita.
La musica, insieme ai contenuti visivi gia analizzati, contribuisce a delineare quella
che Ravveduto ha definito mafiosfera: un ambiente mediale in cui circolano immagini,
testi e suoni che mettono in scena modelli criminali. Anche quando questi contenuti
provengono da persone che non appartengono davvero alla criminalita organizzata,
ma ne imitano linguaggi e atteggiamenti, il risultato & lo stesso: rafforzano I'idea che
certi comportamenti, valori e stili di vita siano normali, desiderabili, addirittura legittimi.
Cosi, la presenza silenziosa ma costante di questi messaggi finisce per diffondere — e
consolidare — una cultura mafiofila ben oltre i confini della devianza.

3.6 Uno sguardo approfondito
sull’'uso delle emoticon

Le emoticon occupano oggi una posizione centrale nella comunicazione sui social
network. Attraverso questi simboli grafici semplici e immediati, gli utenti integrano e
amplificano i significati del testo, conferiscono un tono specifico alla frase, esprimono
emozioni e intenzioni che altrimenti risulterebbero difficili da cogliere in un contesto
fatto di solo testo. Questo fenomeno rappresenta uno dei motivi che ci ha spinto ad
approfondire dell’'uso delle emoticon nell'ambito della nostra analisi del contenuto, con
particolare attenzione alla loro funzione interpretativa. Inoltre, nella piattaforma TikTok
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e in generale sui social network, analizzare I'uso delle emoticon nelle interazioni tra
utenti pud essere utile per comprendere in che modo gli scambi comunicativi generino
un innesto tra codici visivi e contenuti testuali, contribuendo cosi alla produzione e alla
diffusione di specifici tipi di contenuti.

Il grafico 5 presenta le emoticon piu frequentemente utilizzate all'interno del cam-
pione analizzato. La rilevazione di questi simboli & avvenuta in due spazi specifici dei
contenuti: nelle didascalie che accompagnano i video e nelle emoticon sovrapposte
direttamente sulle immagini in movimento. In totale, sono state raccolte 491 emoticon.

& Catene

& Leone

@ Cuore rosso
I Clessidra
& Fuoco

& Muscolo
¢ Corona

& Sangue

@ Bomba

# Siringa

¥ Cuore nero

E Bandiera pirati 1.3
¥ Cuoreblu 1.3
3 Lucchetto 1.3

2 Angelo 1.1

“w Bottiglia 1.1

“U Pistola 1.1

. Dito medio 0.8

Graf. 5. Distribuzione di frequenza delle emoticon utilizzate.
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Come si puo notare dal grafico, la “catena” (con frequenza al 21,2%) risulta I'emo-
ticon piu utilizzata. Essa assume un forte valore simbolico nel contesto analizzato,
poiché richiama la detenzione, ma anche il vincolo indissolubile tra affiliati (i cosiddetti
“Legami di sangue”), la fedelta verso un familiare che si trova in carcere (richiamando
anche i “Legami familiari”). La catena diventa, quindi, metafora visiva di legami che resi-
stono nonostante la lontananza e privazione della liberta. Il “leone” (18,0%) si configura
come emblema di forza e coraggio. Lutilizzo di questa emoticon vuole rafforzare I'au-
torappresentazione di soggetti che rivendicano il loro ruolo di potere, la loro posizione
dominante nel contesto sociale di riferimento. Subito dopo, I'uso “cuore rosso” (17,5%)
puod esprimere sostegno e rispetto nei confronti dei detenuti o dei membri del gruppo
criminale. Piu nello specifico, il cuore rosso, rispetto ai cuori di altri colori, simboleggia
la sfera emotiva, i sentimenti e i legami profondi, fondati sul “vero amore”, sul legame
eterno. La “clessidra” (8,3%) rimanda al tempo dell'attesa, alludendo frequentemente
alla fine imminente di un periodo di detenzione o al momento della vendetta. Il suo
ruolo pubblico € quello di rievocare una tensione costante verso il futuro e verso la
restituzione del torto subito. Con il “fuoco” (4,8%) emergono richiami alla violenza,
all'impulso a distruggere e “fare terra bruciata” per isolare o ristabilire confini. Lemoti-
con del “muscolo” (4,8%) ribadisce valori come la forza fisica e la violenza. La “corona”
(4,6%) rappresenta invece lo status di ‘capo), il riconoscimento di un'autorita criminale,
ma assume anche il valore simbolico di un'emulazione della vita aristocratica. In questa
direzione si colloca I'espressione “la camorra scimmia” introdotta da Ravveduto (2006)
e gia richiamata all'inizio del capitolo. Essa si riferisce alla pilt 0 meno consapevole
tendenza, da parte dei criminali — o, nel nostro caso, di coloro che si autorappresentano
come tali — a imitare tre dimensioni caratteristiche del potere aristocratico: I'estetica
del potere (intesa come vestiario riconoscibile, ostentazione di oggetti di valore), la
concezione del potere (fondata sulla violenza, la sfida, la provocazione) e 'estensione
del potere (che si manifesta attraverso 'appartenenza a una classe sociale elevata o a
un circolo esclusivo). Lemoticon del “sangue” (3,8%) appare strettamente legata a di-
versi temi, ciog, sia alla violenza fisica e alla vendetta, ma anche ai “Legami di sangue”.
Inoltre, la “bomba” (3,5%) e la “siringa” (3,0%) amplificano I'idea di pericolo imminente e
intimidazioni. Infine, simboli minori come il “cuore nero” (2,4%) e la “bandiera dei pirati”
(1,3%), spesso occorsi insieme, sembrano comunicare messaggi oscuri e alludere a
un mondo anarchico tipico dei pirati. Il “cuore blu” (1,3%) puo essere associato a due
aspetti diversi ma entrambi incisivi per il mondo criminale: da un lato, il colore del cuore
fa immediatamente pensare alla rivendicazione dell'appartenenza partenopea, nonché
ai colori della citta e della squadra calcistica di Napoli's; dall’altro lato, soprattutto nei
contenuti che non coinvolgono direttamente utenti napoletani, il cuore blu pud esse-
re interpretato come richiamo al cosiddetto “sangue blu”, tradizionalmente associato
all'aristocrazia. Questa lettura simbolica, che si lega a una piu ampia riflessione sul

15 E importante sottolineare che tale associazione emerge da un‘attenta osser-
vazione del campione analizzato. Non si intende in alcun modo rafforzare visioni ste-
reotipate; piuttosto, si rileva come gran parte dei contenuti esaminati siano ambientati
in contesti riconoscibilmente campani, dove l'identita partenopea — anche attraverso
simboli cromatici e riferimenti calcistici — risulta particolarmente marcata.

144
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



rapporto tra criminalita e modelli aristocratici, sara approfondita nel paragrafo 7 del
presente capitolo.

Tuttavia, oltre a svolgere una funzione emotiva e rafforzativa del messaggio, le
emoticon possono puntare anche a intenti discorsivi piu complessi. In alcuni casi,
gli utenti combinano sequenze di emoticon in modo strategico, con l'obiettivo di cre-
are delle strutture sintattiche che riproducono vere e proprie “frasi visive”. All'interno
dei video analizzati, queste combinazioni funzionano innanzitutto come codici segreti,
comprensibili solo a chi condivide lo stesso linguaggio simbolico. In questo modo,
si ha la possibilita di diffondere messaggi riservati o allusivi senza ricorrere a parole
esplicite. Di seguito sono stati riportati due contesti specifici nei quali le emoticon sono
state utilizzate in combinazione tra loro per diffondere messaggi particolari: un caso di
possibile vendetta promessa e un caso di “Legame di sangue” reiterato.

Fig. 25. Combinazione di emoticon riprese da uno dei video del campione
(esempio di vendetta).

La figura 25 mostra una sequenza di emoticon che sembrano alludere a un mes-
saggio cifrato di vendetta. Locchiolino suggerisce I'esistenza di un piano nascosto o
di informazioni riservate che non devono essere rivelate. Il riferimento potrebbe essere
rivolto a un ‘serpente’, simbolo tradizionalmente associato a figure infide e traditrici.
A questa minaccia viene preannunciata una fine imminente, come lascia intendere la
presenza dell'orologio, spesso utilizzato per indicare che il tempo sta per compiersi e
ristabilire l'ordine. La fine verra messa in atto probabilmente da eventi decisivi tipici
dellimmaginario criminale. A chiusura del messaggio, il leone (emblema di forza e
coraggio) celebra il successo con un brindisi, a conferma del ripristino dell'onore e
della vittoria sul traditore.

Fig. 26. Combinazione di emoticon riprese da uno dei video del campione
(esempio di vendetta).
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Nella figura 26 emerge nuovamente la centralita del leone, che si conferma simbolo
ricorrente di forza, coraggio e dominio. La presenza della bandiera spagnola assume un
valore altamente significativo: nel contesto criminale di riferimento, essa non richiama
genericamente al Paese estero, ma si lega in modo specifico a un'affiliazione precisa.
Infatti, essa viene spesso utilizzata per indicare il clan degli Scissionisti di Secondiglia-
no, noti anche come “gli Spagnoli”, proprio in virtu dei loro consolidati rapporti con la
penisola iberica in relazione ai traffici internazionali di sostanze stupefacenti.

A rafforzare il senso di appartenenza criminale si presentano poi altre due emoti-
con: la goccia di sangue e le mani che si incontrano in un cinque. La prima richiama
il tema del “Legame di sangue”. La seconda, invece, richiama l'idea di complicita e
collaborazione, sottolineando l'intesa di un gruppo che “gioca insieme”, che agisce
compatto per obiettivi comuni. Complessivamente, la sequenza trasmette un messag-
gio immediato: si celebra l'orgoglio di appartenere a un gruppo forte e unito, pronto a
difendere i propri interessi. Infine, la concatenazione di piu emoticon viene utilizzata
anche in combinazione di hashtag che hanno il preciso ruolo di agganciarsi, attraverso
metadati, ai contenuti dominanti della comunita criminale.

Wwww NI IOOD

#MANCASEMPREMENO §8 X #LIBERTAPERTUTTI

Fig. 27. Esempio di combinazione di emoticon e hashtag.

Nella figura 27, il solo utilizzo degli hashtag #mancasempremeno e #libertapertutti
sarebbe stato generico e attribuibile a varie sfere del reale. Ad esempio, immaginiamo
di visualizzare un contenuto su TikTok dove in primo piano c'e la sola presenza di que-
sti hashtag. Per #mancasempremeno potremmo immaginare l'attesa di un incontro o
di una partenza, la nascita di un figlio, I'attesa di un responso importante. Per #liber-
tapertutti avriemmo potuto immaginare potesse trattarsi di una posizione contro una
censura di contenuti, contro un regime dittatoriale di una specifica nazione, cosi via.
Tuttavia, la presenza di quelle emoticon specifiche rende il messaggio inequivocabile.
Dopo aver introdotto l'interpretazione dell'uso delle emoticon nel contesto criminale,
abbiamo gli strumenti per poter decodificare il messaggio diffuso: esso & un chiaro
monito a coloro che sono parte di quel contesto. Lattesa € finita, il periodo di deten-
zione sta per terminare, presto saranno liberi tutti. Lordine verra ristabilito e il potere
ripristinato: il re sta per tornare.

In conclusione, possiamo accennare ad alcune differenze tra quanto emerso nella
nostra analisi e quella pubblicata nel recente studio condotto dal Seminario sulla violen-
za e la pace di El Colegio de México (2025) in collaborazione con I'Hate and Concord
Lab e il Civic A.l. Lab della Northeastern University. La ricerca menzionata ha analiz-
zato l'uso di TikTok da parte di utenti affiliati ai cartelli messicani. Lobiettivo € stato
documentare come la piattaforma venga impiegata per il reclutamento, la propaganda
e altre attivita illegali rivolte soprattutto ai piu giovani utenti. Sebbene la loro ricerca
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abbia seguito un approccio piu investigativo e maggiormente legato alla difesa della
sicurezza, si ritiene che possa comunque essere utile per far emergere differenze e
similitudini tra i due contesti culturali analizzati.

In entrambe le ricerche, emerge un ruolo importante nell’'utilizzo delle emoji da parte
degli utenti della mafiosfera: nella nostra analisi italiana, le emoticon come la catena, il
leone, la clessidra, la corona e molte altre, sono interpretate come metafore di legami di
sangue, forza, attesa o status. Invece, lo studio messicano individua altri tipi di emoji,
come il ninja, il gallo, la pizza, il casco, il diavolo e l'ojo turco, le quali fungono da se-
gnalatori precisi di affiliazione a cartelli come CJNG o Sinaloa. In altre parole, I'utilizzo
di queste ultime possiede specifici significati. Di seguito ne riportiamo un esempio:
I'emoji della pizza, & associata agli account legati a un cartello in particolare, ossia il
Cartello di Sinaloa. Inoltre, questa emoticon & stata quasi sempre utilizzata dopo le
lettere “ch”, in questo modo: “ch” per formare la parola “chapizza”. Questo termine &
molto diffuso in ambienti digitali e satirico-politici messicani, € una crasi tra “Chapo”
(EI Chapo Guzman) e “pizza”, e viene utilizzato per indicare, spesso in chiave ironica o
critica, una presunta affiliazione o simpatia verso il Cartello di Sinaloa.

Rispetto a questo approccio, piu descrittivo e orientato al riconoscimento di sim-
boli codificati, la nostra analisi si muove lungo una direzione interpretativa e culturale.
Le emoticon osservate nei contenuti italiani non servono tanto a identificare gruppi
o clan specifici, quanto a costruire e rafforzare una narrazione condivisa all'interno
della mafiosfera. Nel caso delle emoticon individuate nello studio messicano, esse
possono essere considerate delle vere e proprie ‘bandiere’ di appartenenza, quasi dei
brand di affiliazione nei quali identificarsi. Gli utenti che utilizzano quelle emoticon
non vogliono comunicare semplici messaggi di appartenenza culturale, bensi una vera
e propria affiliazione commerciale e identitaria. Questa differenza evidenzia come gli
stessi strumenti digitali — emoticon, nel nostro caso, ma il discorso potrebbe essere
esteso anche agli hashtag — possano rispondere a logiche differenti a seconda del
contesto criminale e culturale in cui sono inseriti: piu funzionale e identitario nel caso
messicano, piu narrativo e simbolico nel caso italiano.

3.7 Lalingua e il tono di voce utilizzati

Generalmente, nell'ambito degli studi sulla comunicazione digitale € fondamentale
analizzare congiuntamente il contenuto e la forma dei messaggi veicolati sui social
network. Se da un lato il contenuto permette di individuare i temi, i valori e i modelli
culturali proposti, dall’altro la forma, ovvero il tono di voce e le modalita espressive,
contribuisce a definire I'intento del messaggio diffuso e il modo in cui viene percepito
dal pubblico. Nel nostro contesto di studio della comunicazione criminale, I'interazione
tra forma e contenuto appare particolarmente rilevante, poiché il linguaggio ¢ il perno
fondamentale che puo agire sia come strumento di normalizzazione che di esaltazione
del fenomeno criminale.

In questo lavoro di ricerca, sono state prese in esame sia la dimensione contenuti-
stica, approfondita nelle sezioni precedenti, sia la dimensione formale della comunica-
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zione criminale su TikTok. A partire da questo punto, verranno illustrati i risultati emersi
relativamente ai seguenti interrogativi di ricerca: in che modo i contenuti dominanti
precedentemente analizzati vengono diffusi sulla piattaforma? Qual & il tono di voce
adottato dagli utenti? La devianza si manifesta esclusivamente nei contenuti proposti
o anche nelle scelte linguistiche adottate?

In primo luogo, ci siamo concentrati sull'utilizzo della lingua, interessandoci alla
scelta di utilizzare l'italiano o dialetti locali. Dal grafico 6 si pud notare che la porzione
piu grande é caratterizzata dall'assenza della lingua (pari a, 53,4%). In questa catego-
ria sono stati collocati tutti i video dove non vi erano comunicazioni verbali o dialoghi
parlati ma solo tracce musicali. La lingua utilizzata nelle canzoni € quasi sempre il
dialetto, come si & potuto constatare nel paragrafo 3 del presente capitolo. La restante
distribuzione viene divisa tra video in cui gli individui parlano in italiano (il 32,4% dei
video), in dialetto (11,3%), una minima parte nella quale & presente una combinazione
di italiano e dialetto locale (2,3%), e lo 0,6% in cui si parlano altre lingue (in questo caso,
erano 2 video in cui si parlava in spagnolo).

Altre Lingue 0.6%

Italiano 32.4%

Assente 53.49

Entrambi 2.3%

Dialetto 11.3%

Graf. 6. Distribuzione di frequenza delle lingue parlate.

Lampio impiego della lingua italiana nei video analizzati suggerisce l'intenzione di
rivolgersi a un pubblico vasto, non limitato esclusivamente alla dimensione locale. Al
contrario, l'uso del dialetto locale risulta circoscritto a video caratterizzati da contenuti
specifici. E il caso dei video contenenti minacce indirizzate a individui identificabili (ad
esempio, appartenenti a clan rivali), in cui I'autore del video pud avere una maggiore
certezza rispetto alla comprensione del messaggio da parte del destinatario diretto.
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In ultima analisi, abbiamo approfondito il tono di voce utilizzato dagli utenti. Per
creare una classificazione dei toni di voce abbiamo preso in considerazione una serie di
aspetti comunicativi extralinguistici, come il registro linguistico utilizzato (ad esempio
formale, informale, colloquiale, volgare, ironico, provocatorio, ecc.); I'intensita emotiva
(ad esempio aggressiva, minacciosa, celebrativa, ecc.); e I'intenzione comunicativa (ad
esempio sfida, intimidazione, autocelebrazione). Combinando questi elementi, siamo
riusciti a individuare alcuni tipi ricorrenti di tono di voce nei video analizzati. Questo ci
ha permesso di riconoscere modelli comunicativi che aiutano a comprendere meglio
come gli utenti costruiscono i loro messaggi.

Il grafico 7 mostra che il tono di voce piu utilizzato € quello “Romantico/Nostalgico”,
rilevato il 27,3% di volte. Questo tono di voce si lega soprattutto alla retorica dei “Legami
di sangue” o “Legami familiari”, nelle “Dediche (auguri e commemorazioni)”. In questi
casi, viene celebrata la figura del detenuto-eroe, capace di affrontare con coraggio le
difficolta della reclusione; di un affiliato vittima di un agguato; e di chi partecipa attiva-
mente a conflitti tra clan con il sostenuto dalla famiglia e dagli affiliati. In ogni caso,
si tratta di narrazioni che enfatizzano il valore della lealta e della solidarieta interna al
gruppo, e attribuiscono un significato quasi eroico alla violenza vissuta e perpetrata. Il
tono di voce “Esibizionista” (24,8%) si lega principalmente alla narrazione del “Lusso”
e dello “Sfarzo”, in cui l'ostentazione di gioielli preziosi e marchi di lusso rappresenta
I'estetica del potere e veicola un messaggio di onnipotenza, utile a rafforzare la propria
immagine pubblica. Il tono di voce “Provocatorio” (22,8%) si manifesta spesso nei video
in cui vengono annunciati arresti o rilasci, periodi di detenzione, controlli da parte delle
forze dell'ordine. Le immagini vengono diffuse in modo provocatorio, quasi a voler
comunicare che la scena a cui si sta assistendo non incute alcun timore. Nei video, le
persone riprese durante 'arresto spesso ridono davanti alla telecamera, minimizzando
sia l'intervento delle forze dell'ordine sia la gravita dell'evento che stanno vivendo. La
provocazione é rivolta sia al pubblico generale, spettatore di un arresto filmato e diffuso
illegalmente, sia agli stessi agenti, il cui ruolo viene ridotto a quello di meri esecutori,
privi di reale potere sul detenuto, se non quello materiale di ammanettarlo. La perso-
na arrestata non si dispera, non piange, non si mostra vulnerabile: al contrario, ride,
provoca, sfida con fierezza. Il messaggio trasmesso € potente e pericoloso, poiché
rischia di normalizzare - o persino ridicolizzare — le conseguenze giudiziarie e le pene
da scontare.
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Romantico/Nostalgico 27.3
Esibizionista

Provocatorio

Formale/Istituzionale

Aggressivo/Volgare
Ironico
Drammatico 1.1
Informale/amichevole 1.1
Altro 2.5

Graf. 7. Distribuzione di frequenza dei toni di voce.

A seguire, gli altri toni di voce risultano meno frequenti, poiché associati a messag-
gi e tematiche anch’essi marginali nel campione analizzato. Il tono di voce “Formale/
Istituzionale” (8,7%), ad esempio, emerge prevalentemente nei video che ripropongono
estratti di documentari o programmi televisivi, notizie di cronaca locale o nazionale
dove il tono di voce utilizzato & formale, ma l'intento del video & chiaramente diffondere
notizie, rendere popolare una tematica, o un personaggio pubblico legato all'immagina-
rio criminale (ad esempio i documentari su Toto Riina, Bernardo Provenzano, ecc.). |l
tono “Aggressivo/Volgare” (8,2%) compare quasi esclusivamente nei casi di “Minacce
e Intimidazioni”, in cui I'autore del video adotta un’elevata intensita emotiva che con-
ferisce al messaggio toni esplicitamente violenti e ostili. Nella maggior parte dei casi,
I'autore utilizza una forma gergale di dialetto, utile a farsi comprendere esclusivamente
dagli utenti di “un certo ambiente”, nonché destinatari del messaggio stesso. Se in altri
casi l'intento comunicativo pud risultare piu implicito o allusivo, qui I'obiettivo e diretto
e immediato: suscitare paura nel destinatario ed esercitare su questo una forma di
pressione pubblica.

Vi sono casi in cui il video ha lo scopo di esporre uno o piu soggetti, considerati
come avversari (membri di un altro clan, collaboratori di giustizia, giornalisti), alla de-
risione pubblica attraverso un tono di voce “Ironico” (3,4%), basato sul sarcasmo e lo
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scherno. Infine, i toni di voce meno frequenti e quindi meno rilevanti nella costruzione
del discorso criminale digitale sono quello “Drammatico” (1,1%), quello “Informale/Ami-
chevole” (1,1%) e “Altri toni” (2.5%) inseriti in una sola classe ma che divisi avevano
una frequenza inferiore all’ 1,0%.

In definitiva, cid che emerge & un quadro fatto di tasselli che si incastrano con sor-
prendente coerenza: ai temi ricorrenti si associano toni di voce precisi, in un intreccio
costante tra forma e contenuto che da vita a un discorso criminale digitale solido e
riconoscibile. Questo sistema di linguaggi e narrazioni non solo rafforza il messag-
gio deviante, ma contribuisce a renderlo familiare, quasi ordinario, agli occhi di chi
lo osserva. Proprio per questo, saperlo riconoscere diventa fondamentale: prestare
attenzione a queste dinamiche & il primo passo per evitare che certi contenuti passino
inosservati e vengano percepiti come normali, quando invece andrebbero chiamati per
quello che sono.

3.8 Uno sguardo su Foggia: un’analisi sui contenuti
digitali pubblicati da utenti foggiani*

Il paragrafo nasce dalla collaborazione dell'Universita degli Studi di Salerno con il
Centro di Servizio al Volontariato di Foggia. Quest'ultimo, nel 2024, ha fondato I'Os-
servatorio Mafia con l'obiettivo di aumentare la consapevolezza e l'informazione sul
fenomeno mafioso radicato territorio foggiano.

Dal lavoro congiunto dei rispettivi gruppi di ricerca nasce l'esigenza di applicare
il medesimo schema di analisi (si veda par. 2) a un campione di contenuti digitali
circoscritto a utenti riconducibili al contesto territoriale di Foggia. In questo caso, &
stata adottata la strategia di osservazione follow the natives, che prevede di partire
non dall'analisi degli hashtag, ma dall'individuazione di profili TikTok (i cosiddetti nati-
ves, ovvero coloro che ‘abitano’ digitalmente quello specifico contesto mafiofilo) e che
sono soliti pubblicare contenuti riferibili a quellimmaginario. Lindividuazione iniziale
di questi profili & avvenuta grazie a una lista di nominativi ricavata dall’analisi degli in-
terrogatori dei due fratelli Francavilla™. A partire da questi account, si € proceduto con

16 Ciro e Giuseppe Francavilla sono stati figure criminali di rilievo del clan Si-
nesi-Francavilla, componente della Societa foggiana. Attualmente collaboratori di
giustizia. Per un approfondimento: https://www.lagazzettadelmezzogiorno.it/news/
foggia/1769995/mafia-imprese-e-contatti-pericolosi-la-storia-a-lieto-fine-di-fratian-
ni-e-del-clan-francavilla.html .

*  Un ringraziamento speciale va ai ragazzi del Servizio Civile del Centro di Servizio al
Volontariato di Foggia, e in particolare a Maria Lorenza Vitrani. Il loro contributo € stato prezio-
so per approfondire 'analisi dei contenuti digitali legati alla mafiosfera, e condivisi da utenti
riconducibili al contesto locale foggiano. Il loro impegno e gli spunti condivisi hanno arricchito
lo sguardo su TikTok e sulla presenza dellimmaginario mafioso nella realta (digitale) locale.
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una strategia di campionamento a valanga che ha consentito di mappare un numero
importante di profili connessi tra loro, ricostruendo cosi una rete digitale composta da
familiari, affiliati e simpatizzanti.

All'interno del corpus complessivo, il sottocampione costituito da 30 video ricon-
ducibili all'area di Foggia presenta alcune specificita tematiche che lo differenziano,
almeno in parte, dal resto del materiale analizzato. Per valorizzare questi elementi
distintivi ed evitare sovrapposizioni con I'analisi generale, questo paragrafo & dedicato
all'esplorazione delle dinamiche locali foggiane nella costruzione della narrazione cri-
minale su TikTok.

Pur confermando la presenza di categorie gia emerse nel capitolo precedente —
come la spettacolarizzazione dell'identita e il richiamo esplicito ai legami di affiliazione
- il campione foggiano evidenzia anche la ricorrenza di nuove aree semantiche, meno
presenti o meno significative nel corpus piu ampio.

Tra le tematiche principali (si veda Topic nel paragrafo 2), una nuova categoria
riguarda la rappresentazione dell“Ingiustizia”: in questi video, utenti direttamente coin-
volti in situazioni di illegalita — come l'occupazione abusiva di alloggi popolari — si
presentano come vittime di abusi da parte dello Stato, ribaltando la narrazione della
responsabilita. Lingiustizia subita, spesso legittimata emotivamente, & resa pubblica
attraverso i social per raccogliere empatia o consenso.

Un secondo ambito tematico riguarda la sovrapposizione tra criminalita e impren-
ditorialita: diversi soggetti appartenenti alla mafiosfera digitale utilizzano TikTok per
sponsorizzare attivita commerciali locali, proponendosi come imprenditori radicati nel
territorio e dotati di forte visibilita. Di seguito, la figura 28 mostra un fotogramma di
una delle attivita commerciali presenti sul territorio e condivisa online.

In tale contesto si inserisce anche il ruolo delle donne, raffigurate come figure bor-
derline tra criminalita e influencer locali, spesso rappresentate con abiti succinti e truc-

Fig. 28. Esempio di sponsorizzazione di attivita commerciali .
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co marcato. Le donne presenti nel sottocampione foggiano si differenziano — seppur
parzialmente — da quelle osservate nel campione generale™. Se in quest’'ultimo il loro
ruolo appariva prevalentemente legato alla sfera familiare e affettiva — con compiti
di cura, attesa del ritorno del partner detenuto o preparazione delle visite carcerarie
- nel contesto foggiano le utenti femminili assumono una visibilita diversa, piu attiva
e pubblica. In numerosi casi, infatti, sono coinvolte in attivita di promozione e sponso-
rizzazione di esercizi commerciali locali, come profumerie, pizzerie o negozi di frutta
e verdura. A tal proposito, un aspetto degno di nota & sicuramente |'estetica femminile
che riprende e rielabora quella maschile tipica della mafiosfera: anche nel loro caso
compaiono tatuaggi visibili, accessori appariscenti e simboli religiosi. A questi si ag-
giungono elementi piu tipicamente femminili, come il trucco marcato, le unghie lunghe
e laccate (spesso di rosso) e abiti succinti (si veda fig. 29). Il corpo, anche in questo
caso, diventa il principale veicolo di auto-rappresentazione: una vetrina attraverso cui
comunicare status, potere e appartenenza.

Fig. 29. Il ruolo delle donne tra criminalita e influencer locali.

17 Perulteriori approfondimenti sul ruolo della donna nel contesto della mafiosfera,
si rimanda al cap. X di Angela Delli Paoli
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Infine, tra le emoticon piu frequentemente utilizzate tra i profili foggiani analizzati
si pud notare il “cuore azzurro”. Se nel contesto partenopeo il “cuore azzurro” pud
essere immediatamente riconoscibile come simbolo identitario e calcistico, nel caso
foggiano assume un valore piu sfumato. Esso € spesso associato a corone o gocce di
sangue, sembra evocare un senso di appartenenza a un’élite chiusa, aristocratica, che
si auto-distingue dal resto della societa. In altri casi & associato al tema della comme-
morazione dei defunti o alle dediche rivolte ad affiliati e/o parenti in carcere (fig. 30).

LA HIA FORZA

B 211 Ti amo per sempre & %

Fig. 30. Esempio di utilizzo dell'emoticon “cuore azzurro”.

Questa logica di rappresentazione si avvicina all'idea della “camorra scimmia” di
Ravveduto e Salis (2006) introdotta nei paragrafi precedenti. In questa prospettiva,
la criminalita imita i codici dell’aristocrazia e ne assorbe i simboli, trasformandoli in
elementi di status all'interno di una cultura visiva criminale ibridata e performativa.

L'analisi dei contenuti legati all'area di Foggia presentata in questo paragrafo ha an-
cora un carattere esplorativo. | risultati devono quindi essere considerati preliminari, ma
offrono spunti importanti per comprendere come I'immaginario mafioso si costruisca
e si diffonda anche nei contesti locali attraverso i social network. | contenuti digitali
analizzati non sono scollegati dalla realta offline: al contrario, riflettono e amplificano
dinamiche culturali, relazionali ed economiche gia presenti sul territorio. Le narrazioni
condivise online sembrano attingere a codici e simboli gia radicati nella vita quotidiana
di chi li produce, e spesso finiscono per intrecciarsi con attivita imprenditoriali, lega-
mi familiari o forme di autorappresentazione che trovano corrispondenza in eventi e
relazioni reali.

Alla luce di cio, il progetto di ricerca proseguira nella raccolta di nuovi contenuti con
l'obiettivo di approfondire aspetti ancora poco esplorati. Capire come si costruisce e
si alimenta la mafiosfera in questi ambienti ibridi, dove 'online si intreccia con l'offline,
€ oggi un passaggio fondamentale per leggere i linguaggi e le forme della criminalita
contemporanea.

3.9 Conclusioni

La parte della ricerca fin qui illustrata ha analizzato come TikTok, uno dei social
network piu utilizzati dai giovani, possa diventare uno spazio fertile per la costruzione
e la diffusione dellimmaginario mafioso. Attraverso l'osservazione di centinaia di video,
€ emerso un universo narrativo fatto di simboli, linguaggi e codici visivi che rimandano
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in modo diretto o implicito alla criminalita organizzata. Estetica, teatralizzazione del sé,
affiliazione familiare e culturale rappresentano i tre pilastri simbolici attorno a cui ruota
la rappresentazione mafiofila online. In questo contesto, TikTok non & semplicemente
uno spazio in cui si esibisce un'identita deviante, ma un luogo dove si costruiscono
appartenenze, si rinsaldano legami e si definiscono confini tra chi € dentro e chi e fuori
da un certo sistema di valori. Il potere, reale o presunto, viene mostrato e rivendicato
attraverso oggetti, parole, pose e suoni, all'interno di una logica performativa chericalca
le dinamiche teatrali gia descritte da Goffman (1959). In questo modo, la mafiosfera si
rafforza come dimensione culturale, agita tanto nel virtuale quanto nell'offline, capace
di influenzare la percezione sociale della criminalita, anche al di fuori dei contesti re-
almente criminali. | risultati emersi confermano la necessita di continuare a osservare
con attenzione questi spazi digitali, non solo per comprendere le trasformazioni in atto,
ma anche per riflettere su come contrastare la diffusione di modelli e immaginari che,
pur senza apparenti intenzioni criminali, finiscono per legittimarne simboli e linguaggi.
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Il silenzio e la sottrazione, tipici della modalita comunicativa dei pizzini, non sem-
brano piu essere categorie interpretative delle identita mafiose. Con la digitalizzazione
la mafia fa rumore sui social media attraverso strategie di comunicazione additive
piu che sottrattive. Cio la rende meno evanescente, misteriosa, indeterminata, ma an-
che piu infiltrante. Non & piu una comunicazione eterodiretta, ma le potenzialita dello
user-generated content e di un'autocomunicazione di massa, permette ai protagonisti
stessi di esserne autori. Lidentita mafiosa viene sapientemente costruita, rappresen-
tata, performata e sbandierata non per tramite delle rappresentazioni di finzione dei
mezzi di comunicazione di massa, senza piu i filtri di registri, sceneggiatori, autori e at-
tori, ma per bocca dei protagonisti attraverso le narrazioni sbandierate sui social media.

Le narrazioni intrecciano storie private e storie di vita mafiosa attraverso universi e
linguaggi cognitivi e simbolici permettendo di accedere in maniera diretta a categorie
culturali, orientamenti valoriali, pratiche e codici di comportamento di un mondo in
continua trasformazione.

Questo contributo utilizza un approccio netnografico all’analisi della mafiofilia al fine
di ricostruire la trama della sub cultura mafiofila.

La mafiofilia trascende il coinvolgimento in atti criminali e non riguarda esclusiva-
mente i mafiosi, ma coinvolge anche gli adulatori. Si riferisce al “sentimento mafioso”,
al radicamento culturale che include rappresentazioni, pratiche, simboli, semiotiche
mafiose. D'altronde gia Falcone sembra aver descritto questa categoria in Cose di cosa
nostra: «Per lungo tempo si sono confuse la mafia e la mentalita mafiosa, la mafia
organizzazione illegale e la mafia come semplice modo di essere. Quale errore! Si pud
benissimo avere una mentalita mafiosa senza essere un criminale» (Falcone, 1995,
pp. 80-81).

La mafia e i mafiosi riscuotono nel digitale I'approvazione di coloro che ne restano
affascinati e la ergono a loro wannabe, alimentando nella partecipazione digitale il loro
desiderio di prender parte. Si tratta di spettatori affascinati, partecipanti digitali attivi,
seguaci di gesta di giovani criminali, della loro vita, delle loro azioni, dei loro successi,
che costruiscono una identita criminale digitale pur non necessariamente compiendo
azioni criminali. Forse spiega bene il concetto di mafiofilia I'episodio riportato in Cordo-
va (2025) che rappresenta un caso di proselitismo. Risale al 2022 quando due uomini
pestano a sangue un egiziano spacciandosi per i Casamonica pur non avendo alcun
legame con l'organizzazione dalla quale pero erano evidentemente affascinati e della
quale condividevano l'identita.

Lobiettivo & di rintracciare attraverso un‘analisi netnografica i caratteri della mafiofi-
lia provando innanzitutto a ricostruire la mafiosfera in uno dei canali in cui si rappresen-
ta con piu forza, TikTok, ed esplorare i modi, i temi, i metodi e gli attori che occupano
in essa uno spazio privilegiato.

Il concetto di comunita immaginaria ripreso da Cochrane (2017) appare calzante
per rappresentare la mafiosfera e i suoi membri che ricorrono a pratiche riconoscibili,
a un comune percorso di senso, a un linguaggio di in-group, a termini ed etichette
autoprodotte, rivendicando una comune appartenenza anche in assenza di interazioni.

Il digitale ha causato la riemersione delle comunita e permesso di superare anche
la dicotomia tra comunita e societa come auto-escludenti. Il costrutto di comunita si
riferisce ad un gruppo sociale composto di persone che condividono tratti cultura-
li comuni (valori, credenze, pratiche e comportamenti) spazio-temporalmente definiti
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(interagiscono con una certa continuita in un luogo circoscritto). Sebbene Smelser
(1991) dichiari la fine della comunita a seguito della modernizzazione, il digitale ci
restituisce il senso di comunita con molti riscontri empirici nonostante la dimensione
spaziale (luogo definito) e temporale (frequenza delle interazioni) venga meno e sia,
piuttosto, sostituita da una dimensione affettiva. Le comunita digitali sono gruppi di
persone caratterizzate da un’intensa unione emotiva, ma disperse nello spazio, che si
riuniscono su diversi media intorno a un discorso comune, sia esso un‘opinione, una
questione politica, un evento mediatico, un marchio, un interesse, uno stile di vita, una
organizzazione criminale, dando vita a un immaginario sociale (Caliandro 2018).

4.1 Lanetnografia

Letnografia digitale o netnografia &€ un approccio qualitativo, non standard, che tra-
spone e adatta la ricerca etnografica ai contesti digitali. Essa consiste nell'osservazione
prolungata nel tempo e pilt 0 meno partecipata delle discussioni e interazioni che si
sviluppano in contesti digitali di diverso tipo al fine di pervenire a descrizioni profonde
del punto di vista di particolari popolazioni, di interpretare fenomeni, pratiche, culture
(thick description) (Delli Paoli 2025).

Lobiettivo cognitivo di una ricerca di etnografia digitale non consiste quindi nella
comprensione fine a sé stessa di usi mediali o pratiche tecnologiche quanto nell’in-
terpretazione delle culture che trovano espressione digitale, delle relative esperienze
identitarie, relazionali, simboliche, normative e valoriali.

Lobiettivo cognitivo della netnografia presentata in questo contributo & la ricostru-
zione della ‘cultura mafiofila’, degli orizzonti di significato e delle pratiche che si svilup-
pano nel digitale tra i praticanti e i simpatizzanti dello stile di vita mafioso, denominati
mafiofili. Rinviando ad altre sedi per approfondimenti, qui preme sottolineare che il rife-
rimento & alla cultura come definita nella teoria sociologica classica e contemporanea:
il mondo selettivo di significati soggettivi che gli individui attribuiscono reciprocamente
alle loro azioni (Weber 1949), il serbatoio simbolico di rappresentazioni, credenze e
rituali collettivi (Durkheim 2008), il campo di conflitti, battaglie e negoziazioni identita-
rie (Park 1928) per I'affermazione del potere di un gruppo o sottogruppo (Hall 2005).
Si rifiuta dunque l'idea che la cultura possa essere deterministicamente guidata dalla
tecnologia sebbene si ammetta che essa possa essere mediata, rimediata e modellata
dai media digitali in continui processi di negoziazione di significati negli spazi digitali.

| testi oggetto di questo percorso di ricerca netnografica hanno diversa natura: pos-
sono essere testuali o visivi, statici o in movimento, ma non ¢ tanto la loro conformita
fattuale o ‘oggettivita’ a interessare quanto i loro significati. La “centralita dei significati”
rappresenta un presupposto fondamentale per I'approccio netnografico. In questa sede
I'interesse non verte sulla conformita fattuale delle informazioni o sulla loro veridicita.
Prescinde dagli obiettivi anche la volonta di ricostruire eventi o fatti storici o I'aderenza
di certe rappresentazioni identitarie alle identita fisiche. Risultano invece centrali le
ricostruzioni soggettive, le rappresentazioni, le percezioni della realta, le definizioni e i
punti di vista dei partecipanti.
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Il campo digitale di analisi & delimitato a partire dagli hashtag riportati nei precedenti
capitoli. A partire da questi sono stati selezionati i primi utenti seguendo un criterio
di campionamento a valanga basato sul principio del follow the natives. Nella sua for-
mulazione tradizionale il campionamento a valanga consiste nell'identificare i primi
soggetti da intervistare basandosi sulle segnalazioni di questi soggetti per individuare
altri intervistati: il ricercatore intervista la prima persona e alla fine dell'intervista chiede
a questa persona di segnalare un‘altra persona da intervistare, e cosi via secondo un
percorso a catena. Si tratta di un tipo di campionamento che trae vantaggio dalle reti
sociali degli intervistati e che risulta quindi molto vantaggioso nel caso di popolazioni
sommerse o difficilmente raggiungibili, per le quali non si pud contare su una lista. Nella
sua formulazione netnografica si parte da alcuni account social o profili, o nickname per
poi attraverso di loro identificarne altri (in questo caso senza una segnalazione diretta
del primo profilo) semplicemente seguendo i movimenti, le discussioni, i commenti e
analizzando le reti digitali del profilo.

Lo svantaggio principale di questo tipo di campionamento rappresenta il punto di
forza nel caso di questa ricerca. Basandosi sulle reti sociali degli intervistati si rischia
di ottenere una popolazione estremamente omogenea in termini di affiliazioni, ma que-
sto rappresenta proprio l'obiettivo di questa ricerca, interessata ai significati condivisi
nella mafiosfera.

Il campo di ricerca & quindi frutto di un accurato percorso di selezione che ne de-
termina i confini attraverso criteri di inclusione e esclusione. Molti problematizzano
la possibilita che utenti e contenuti dispersi, accomunati solo da un’affinita affettiva
(che non & detto si percepiscano come una collettivita) possano essere analizzati et-
nograficamente (Gobo 2008; Hgybye 2016). Altri invece ritengono questa possibilita
la naturale conseguenza degli sviluppi tecnologici e comunicativi, anche introducendo
nuove etichette come quella di hashtag ethnography (Bonilla e Rosa 2015).

Sono stati quindi analizzati una serie di utenti che rappresentano membiri della ma-
fiosfera, una comunita immaginaria, narrativa e discorsiva che include mafiosi e mafio-
fili, attivisti, familiari e simpatizzanti.

Pur consapevoli dei costi etici, si € optato per una strategia di accesso nascosto
ritenendo la partecipazione nella mafiosfera non auspicabile, potenzialmente reattiva
e in alcuni casi addirittura rischiosa, per esempio se percepita come sanzionatoria o
giudicante dai partecipanti.

Inoltre la scelta sembra coerente anche con il principio secondo il quale I'osservazio-
ne andrebbe condotta adottando le stesse strategie adottate dai partecipanti. Nel caso
della mafiosfera la strategia piu diffusa € quella dell'anonimato: difficilmente si usano
dettagli socio-anagrafici nei profili, sebbene si tratti di un anonimato che potremmo de-
finire esterno visto che la riconoscibilita & garantita all'interno della mafiosfera (v. dopo).

4.2 QGliinfluencer

Tra i membri della mafiosfera, spiccano dei protagonisti che per il seguito riscontrato
possono essere considerati influencer. Operano seguendo un modello reticolare che
vede l'influenza propagarsi per molte vie e in ogni direzione del reticolo. Si impegnano
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per la reputazione mafiosa acquisendo centralita nelle reti di cui fanno parte, sfruttando
le potenzialita tecnologiche dei social media. Si tratta in altri termini di microcelebrities
alle prese con operazioni di self-branding che garantiscono una larga propagazione dei
messaggi mafiosi producendo delle vere e proprie cascate informative. Sono spesso
giovanissimi, ancora piu spesso rampolli di mafia o donne (vedi paragrafo successivo)
che ottengono grande seguito riscontrato in un alto numero di follower e di visualiz-
zazioni.
Le loro strategie sembrano ripetersi ed essere basate su:

+ ostentazione di uno stile di vita lussuoso;
« riti di affiliazione virtuali;

+ linguaggio in codice;

« reality show della galera;

« challenge delinquenziali.

Lostentazione della ricchezza & una forma di manifestazione del potere criminale
e si esprime in diversi modi.

In primo luogo, attraverso il possesso di brand di lusso, particolarmente costosi e
qui il messaggio & duplice:

1. un messaggio identitario che suggerisce quel brand come distintivo di una ap-
partenenza;

2. un messaggio relativo al potere della mafia che permette I'accesso a beni pre-
clusi ai piu.

In secondo luogo, attraverso riprese che mostrano molte banconote, riposte in cas-
setti o disperse su grandi tavoli e sventolate in lunghe operazioni di conteggio.

In terzo luogo, esibendo una vita dorata fatta di arredamento sfarzoso ai limiti del
kitsch, residenze prestigiose, auto sportive, di grande cilindrata, imbarcazioni da dipor-
to, orologi di pregio, discoteche alla moda, viaggi, e eventi sfarzosi in cui i rampolli si
mostrano spesso mentre sorseggiano champagne.

Anche le donne vengono ostentate alla stessa stregua degli oggetti, messe in mo-
stra accanto ai loro uomini, come espressione di vita agiata, ma sottesa manifestazione
di maschilismo ed esibizione di virilita.

Fig. 1. Lostentazione della ricchezza.
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Fig. 1. Lostentazione della ricchezza. (segue)

La ricchezza che ostentano appare in netto contrasto con la marginalita sociale
ed economica dei territori da cui questa ricchezza e i loro detentori provengono. La
poverta € derisa con tanto di video di auto dismesse, in cattivo stato o molto vecchie
e la sorpresa, accuratamente comunicata con battute pungenti su TikTok, che ce ne
siano ancora in circolazione o bullismo (sempre accuratamente ripreso) nei confronti
di persone apparentemente indigenti o mendicanti. E questo rende il potere che si
comunica un tipo particolare di potere, non quello del sacrificio del lavoro, assente in
alcuni territori, né quello della mobilita o ascesa sociale, ma quello della ricchezza facile
(sebbene rischiosa) a tutti costi che deriva dall'appartenenza a un clan.

Gli utenti partecipano a riti di affiliazione virtuali, come la condivisione di contenuti
specifici (es. tatuaggi, barba lunga e riti d’iniziazione come I'addestramento all’'estor-
sione con riprese di minacce intimidatorie al malcapitato di turno).
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Il tono molto intimidatorio, le immagini tremanti del video e minacce tipo: «prepara
e sord peccheé t vott o palazz nderr. Sto venenn, tra 10 minuti stong la» [trad. “prepara
i soldi perché altrimenti ti butto il palazzo a terra. Sto venendo, tra 10 minuti sono [i"]
oppure video che riprendono la persona mentre va con una bottiglia di plastica ad un
distributore di benzina e chiede di riempirla per poi minacciare I'interlocutore: «t'aggia
appiccia a machin in diretta curnu» [trad. “devo dare fuoco alla tua macchina in diretta”].

Si replica, in forma digitale, la forza di intimidazione e la condizione di assoggetta-
mento descritti dall'art. 416bis. La forza di intimidazione, cioé la capacita di incutere nei
terzi la paura di atti coercitivi, cosi come la capacita di assoggettare psicologicamente
trovano potenzialita di sviluppo nel digitale, senza dover ricorrere alla violenza cruenta
o minaccia fisica. Il potere intimidatorio & perpetrato tramite allusioni, minacce, con-
tiguita con soggetti pericolosi. Sono questi i metodi mafiosi attuali che si perpetrano
nei social media e trasmettono agli adulatori: non c'é bisogno di usare la violenza per
le intimidazioni, basta cercare su Google (Gratteri, Nicaso 2023). Metodi che hanno
dimostrato efficacia: nel procedimento Cavalli di razza (Direzione Distrettuale Antimafia
di Milano, Fermo di indiziato di delitto del 26.10.2021 (N. 24847/19), p. 480) si legge:
«La sera stessa verificai su internet che effettivamente esistevano delle famiglie cala-
bresi Molé e Piromalli che appartenevano all"ndrangheta e mi convinsi che era meglio
pagare».

Fig. 2. Messaggi intimidatori.
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Il linguaggio in codice ha una funzione performativa dal punto di vista identitario e si
esprime con numeri che richiamano l'identita dei clan e con simboli che richiamano gli
orientamenti valoriali storici come la goccia di sangue per la fratellanza, la clessidra per
il tempo (quello che passa anche in galera purché non si parli e tradisca o quello che
manca per regolare i conti con i rivali), la flamma, la bomba e il coltello per la forza, il
lucchetto per 'omerta, I'l1 per esprimere la superiorita ma anche il leone per la forza del
leader, un leader forte e feroce ma protettivo che non attacca se non minacciato della
camorra e il Joker, il cattivo del fumetto Batman di Matteo Messina Denaro. Proprio
il riferimento a Joker, che in opposizione a Batman incarna il caos e la mancanza di
regole, rende spietato il messaggio.

Le emoji non hanno solo un significato identitario, di brand, ma hanno anche una
funzione di mediazione tra rappresentazioni mafiose, cultura locale e nazionale.

Il profilo non sempre richiama dettagli anagrafici (nome e cognome in particolare),
quindi potrebbe essere definito tecnicamente anonimo, ma a ben guardare, come di-
mostra uno sguardo attento delle interazioni, anche quello & un linguaggio. Si tratta di
un anonimato tecnico ma non sociale, visto che i componenti della mafiosfera sono
consapevoli di chi si tratti. Cido impone un ripensamento della nozione di anonimato e
una distinzione tra anonimato tecnico, percepito e sociale. Quello tecnico si riferisce
all'assenza di identificatori, quello percepito rimanda alla percezione del detentore che
puo agire o meno come se quell’account fosse anonimo, quello sociale riguarda invece
il riconoscimento da parte della comunita.

La nostra impressione & che anche quando tecnicamente anonimi, i profili in que-
stione possano essere considerati pubblici nella mafiosfera (perché riconosciuti dai
componenti), ma continuino ad essere percepiti come anonimi dai detentori che agi-
scono secondo i canoni dell'impunibilita. La percezione di anonimato libera gli individui
dalle costrizioni normative e sociali, dando man forte a comportamenti non-normativi.

Non mancano simboli religiosi che sfociano nel delirio narcisistico ed ergono il ma-
floso a messaggero di Dio. Tale posizionamento diventa di legittimazione dell’autorita
e delle sue scelte, soprattutto di quelle relative alla vita e alla morte, del suo potere di
sottrarre la vita. La religiosita strumentale propone un'equiparazione tra giustizia divina
e giustizia mafiosa che aiuta a legittimare le decisioni di uccidere i non meritevoli.

Lorgoglio del clan si esprime in minacce svelate e nella denigrazione degli avversari
«sit a polver ngopp a magliett quann m l'aggia scutuliat» [trad. “siete la polvere sulla
maglietta quando la scuoto’], citazione risemantizzata della canzone di Luca Formisani
Simme Na Firma Comm e Versace. La canzone promuove il clan alla stessa stregua
di un brand definendolo come un marchio come Versace, attivo storicamente da anni
sul mercato.

Quando arriva il carcere viene sbandierato con tanto di video dell’arresto e della car-
cerazione trasformati in reality show, di videochiamate con i familiari, di riprese in car-
cere attraverso cellulari abusivamente introdotti, a volte con tanto di tavole imbandite.

Dal carcere si raccontano storie di nostalgia contrassegnate con I'emoticon delle
catene. Perfino ai domiciliari non si rinuncia alla pubblicita. Con la sensazione dell'im-
punita, nonostante la misura restrittiva, si pubblicano le infrazioni, scene di vita quo-
tidiana libera, uscite di casa, incontri, partecipazioni a eventi. A volte anche insulti e
dileggi a magistrati e forze dell'ordine che in alcuni casi non sono passati inosservati
e sono costati un ritorno in cella.
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Fig. 3. Il linguaggio.
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Fig. 4. Le minacce.

| messaggi che si lanciano dal carcere (es. “non baratto la mia dignita nemmeno
con la liberta”) sono di disprezzo per gli infami, gli stessi pubblicati anche sui profili
dei pentiti e di supporto dell'omerta: “la fame viene e scompare, ma la dignita una volta
persa non torna mai piu”, recita un carcerato citando il film Educazione siberiana; “la
dignita & un abito che non tutti sanno indossare, cammina sempre a testa alta, che di
zerbini & pieno il mondo” esulta un indagato al regime di semi-liberta.

Il supporto dei mafiofili a non parlare & forte: “stringi i denti che poi li metteremo
d'oro”. Si ispirano a quei canti della malavita che difendono i valori mafiosi, mandano
messaggi di vicinanza ai mafiosi in carcere, li dipingono come vittime e grandi uomini,
amorevoli padri, istigano alla violenza contro i collaboratori di giustizia, professano
I'anti-stato e lo esprimono nella violenza contro le forze dell’'ordine, rendono le donne
devote e rispettose ed ergono le madri a responsabili di continuita mafiosa, educatrici
fedeli ai valori mafiosi, depositarie di eredita. Il sonoro di canzoni neomelodiche, rap e
trap, fortifica il messaggio.

166
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



Tra tutti emerge con forza Onore e dignita di Niko Pandetta: “nisciun ¢ po ferma amm
affrontat o mal senza paura [..] onore e dignita e figlie e 'omerta [...] co silenzi amma
vinciut sta guerra, nisciun ¢ po ferma, sacc tutt a verita [...] nui simm uommn e rispett,
0 pan ¢ o sapimm guaragna pa strada (nessuno ci puo fermare [...] abbiamo affron-
tato il male senza paura [..] onore e dignita, i figli dellomerta, con il silenzio abbiamo
vinto questa guerra, nessuno ci pud fermare, so tutta la verita [...] noi siamo uomini di
rispetto, il pane ce lo sappiamo guadagnare per la strada [...]".

' IN DIRETTA
ICARGERE DI
POGGIOREALE

in'diretta dallcarcereldi
poggioreale

\ ““FORSE MORIRO INUN
] 'mro MOBO O PASSE
ﬂs TO DELLA MIA VITA

N PRIGIONE
ﬂ sk UAVRS FATTO PE
u'ml‘ummma RA

Fig. 5. Il reality show della galera.

Omerta, onore e dignita sono strettamente legate tra loro ma anche al sentimento di
fratellanza, come dimostra I'associazione frequente nel linguaggio social tra la goccia
di sangue e le catene. Si tratta di fratellanza con i componenti dell'organizzazione, una
fratellanza considerata superiore perfino ai legami di sangue (a volte definiti fratelli di
peccato per distinguerli dai fratelli di sangue) e rigorosamente suggellata su TikTok
con video di baci o strette di mano tra 'fratelli’, occhiolini come emojii che rinviano al
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detto napoletano: “zitto a chi sape o' jouco” (che quindi alludono al valore del silenzio)
e I'appellativo di ‘bro’ (che sta per Brother). “Finalment pur io song asciut a liberta pero
I'aggia fatt semp con onore e dignita, io nun m e veng e cumpagn sbagliat, e sentiment
nun e pozz cagna (finalmente anche io sono libero pero il carcere I'no sempre fatto
con onore e dignita, io non mi vendo gli amici sbagliati, i sentimenti non li posso cam-
biare)”, dice un ex detenuto in un video al fianco del suo amico fratello, suggellando il
tutto con un bacio.

Fig. 6. Il bacio tra 'fratell’.

Anche alcune canzoni di Teresa Merante come Lomu d’onori (Luomo d'onore) e Pen-
titi e ‘'nfamita (Pentiti e infamita) ribadiscono I'importanza di questi valori e la canzone
Pe’ guagliune’ I'Aemilia di Gianni Live che rimanda al processo Aemilia sulle ramificazio-
ni della ‘ndrangheta nel Nord Italia. Si inneggia all'odio contro i collaboratori di giustizia
che mischierebbero bugie e verita (<ha ‘'mmescato ‘a buscia ccu ‘a verita» - trad. “ha
mischiato la bugia con la verita”) e si esprime solidarieta per i detenuti loro vittime: «Ppe
colpa d’u pentito nui stamm’a pava'... int'a stu processo Aemilia 'ncuollo a nui hanno
raccuntato nu par 'e strunzate... c’hanno cundannat’» [trad. “Per colpa di un pentito noi
stiamo pagando dentro a questo processo Aemilia addosso a noi hanno raccontato
un paio di stronzate ci hanno condannato’]. Una solidarieta sancita da catene su cui
spesso sono affisse le incitazioni “prestaliberta” e “indulto e amnistia”.

Perfino le evasioni diventano social come nel caso di Marco Raduano, evaso le-
gando insieme delle lenzuola e saltando cosi un muro di 5 metri. La sua fuga, filmata
dalle telecamere di sicurezza viene celebrata sui social in un video che ha ricevuto e
continua a ricevere migliaia di visualizzazioni.

oF GALERA NONISIEMANGIATO)
passagg|o | onhore'e a SlA MOINGI[CHEDEOBBI

1089 3

Fig. 7. La strumentalizzazione dei valori.
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Fig. 7. La strumentalizzazione dei valori.

Lutilizzo di parole d'ordine e il lancio di sfide a sfondo delinquenziale completa-
no il processo di mitizzazione facilitando I'adescamento e causando pericolosi effetti
imitativi, soprattutto tra i giovanissimi, maggiormente influenzabili, cui vengono rivolti
messaggi motivazionali: “non guardare il banchetto da lontano, siedi al tavolo, anzi a
capotavolo!”

Una delle sfide per le quali si offre formazione a mo’ di tutorial su TikTok sono
proprio le cosiddette stese di camorra, colpi di arma da fuoco sparati in sequenza col-
pendo facciate, auto, come dimostrazione di forza, azioni armate con colpi sparati in
aria all'impazzata generalmente da moto e motorini per ribadire il predominio criminale
sul territorio.
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Fig. 8. Le “stese”.

Secondo alcuni il termine “stesa” significherebbe lista di persone da uccidere in
quanto storicamente queste sparatorie avevano obiettivi ben precisi. Laccezione cor-
rente del termine fa pero propendere per lo sdraiare a terra, necessario quando una
stesa € in atto per sfuggire ai proiettili. Un'azione che anche simbolicamente rinvia al
predominio e alla subordinazione di tutti. Tali video-tutorial, che spiegano e mostrano
come si effettuano sparatorie di questo tipo, ottengono quantita allarmanti di visua-
lizzazioni.

La colonna sonora unica, Paradies Remix, recita:

«0 distin a vulut ca simm accusi [Il destino ci ha voluti cosi]

Miez a vie ziem e frat pur si fa fridd [per la strada con i fratelli anche se fa freddo]

Sti criatur so nat gia pront a muri [questi bambini sono nati gia pronti a morire]

Ca I'ammor nun esist puo sul tradi [perché I'amore non esiste puo solo tradire]

Si pass a machin r'¢ guardie ra 'avvis, ra l'avvis, ra I'avvis [se passa la macchina della
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polizia dai l'avviso]

Si pass a machin r'é guardie, ra I'avvis, ra I'avvis, ra l'avvis [se passa la macchina della
polizia dai l'avviso]

Si pass a machin r'é guardie, ra l'avvis, ra I'avvi [se passa la macchina della polizia dai 'avviso]
Ra l'avvis, ra I'avvi [dai I'avviso, dai I'avviso]

E chist parl mal e me [e lui parla male di me]

N’teng nient a vre [me ne frego]

Na sola dat e abbusc e sord ca tu fai nda nu mes [in un solo giorno guadagni i soldi
che tu fai in un mese]

Mo ca so frat a tutt quand, nisciun m sapev [ora che sono fratello di tutti, nessuno mi
conosceva prima]

Rimang frat a chi er fratm pur senza n'eur [resto fratello a chi era mio fratello anche
senza un euro]

Uagliun crisciut senza na famiglj [giovani cresciuti senza una famiglia]

Cnoscn o prezz ca anna pava [conoscono il prezzo che si deve pagare]

Convint ca nient chiu po cagna [convinti che nulla pit puo cambiare]

Lammor & na favl e part e ca ['amore & una favola da queste parti]

Vnut ro nient, so rimast o stess [venuti dal nulla sono rimasti lo stesso]

Nun ma penz o sai nun teng bisogn [non mi credo importante, lo sai non ne ho bisogno]
Mo gir l'italij p tutt e local [ora giro I'ltalia per tutti i locali]

So fier e me stess veng a nde fogn [sono fiero di me stesso vengo dalle fogne]

O distin a vulut ca simm accusi [il destino ci ha voluti cosi]

Miez a vie ziem e frat pur si fa fridd [per la strada con i fratelli anche se fa freddo]

Sti criatur so nat gia pront a muri [questi bambini sono nati gia pronti a morire]

Ca I'ammor nun esist puo sul tradi [perché I'amore non esiste puo solo tradire]

Si pass a machin r'é guardie ra l'avvis, ra l'avvis, ra l'avvis [se passa la macchina della
polizia dai l'avviso]

Si pass a machin r'é guardie, ra I'avvis, ra l'avvis, ra l'avvis [se passa la macchina della
polizia dai I'avviso]

Si pass a machin r'é guardie, ra 'avvis, ra I'avvi [se passa la macchina della polizia dai 'avviso]
Ra l'avvis, ra I'avvi [dai 'avviso, dai I'avviso]

Ripercorr e strad e quand er criatur [ripercorro le strade di quando ero bambino]

Ogni pallottl na storij n so chien e mur [ogni pallottola una storia ne sono piene le mura]
Rint a stu camp aro ¢ sntevm t campion [in questo campo su cui ci sentivamo campioni]
C s prov? [cosa si prova?]

A vre o piomb c vol [a vedere il piombo che vola]

Luc blu ra police [luci blu della polizia]

Chi corr e s perd rint a sti vic [chi corre si perde in questi vicoli]

Sott e palazzun fumann weed [sotto i palazzoni fumando weed]

Nascimm e murimm che cor fridd [nasciamo e moriamo con il cuore freddo]

O quartier alluc si sent'n e bott [il quartiere grida si sentono i botti]

E p'ogni mamm ca nun dorm si nun tuorn a nott [e per ogni mamma che non dorme
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se non torni di notte]

O distin a vulut ca simm accusi [il destino ci ha voluti cosi]

Miez a vie nziem e frat pur si fa fridd [per la strada con i fratelli anche se fa freddo]
Sti criatur so nat gia pront a muri [questi bambini sono nati gia pronti a morire]

Ca I'ammor nun esist puo sul tradi [perché I'amore non esiste puo solo tradire]

Si pass a machin r'é guardie ra l'avvis, ra l'avvis, ra l'avvis [se passa la macchina della
polizia dai l'avviso]

Si pass a machin r'é guardie, ra I'avvis, ra l'avvis, ra l'avvis [se passa la macchina della
polizia dai I'avviso]

Si pass a machin r'é guardie, ra 'avvis, ra 'avvi [se passa la macchina della polizia dai 'avviso]
Ra l'avvis, ra I'avvi [dai 'avviso, dai I'avviso]»

4.3 Donne e mafia

La mafiosfera sembra popolata da molte donne che non stentano a far sentire la loro
voce.

L'analisi delle donne prova a restituire un quadro sfaccettato delle esperienze delle
donne incluse nella mafiosfera, altamente specifiche, evitando di dipingere un modello
stereotipato delle donne mafiofile. Provare ad approfondire la comprensione del maschile
e femminile e I'auto-rappresentazione delle donne permette di arricchire l'interpretazione
del fenomeno mafioso contemporaneo nel suo complesso.

Diverse sono le tradizioni di pensiero riguardo il ruolo delle donne nelle mafie.
Ovviamente, esso ¢ strettamente dipendente dal tipo di gruppo criminale e in particola-
re dalla sua struttura organizzativa, dalla sua storia e dalla sua cultura (Gribaudi 2010;
Siebert 2010).

Gruppi criminali come Cosa Nostra e la ‘ndrangheta presentano delle caratteristiche
organizzative e culturali simili. Si tratta di organizzazioni di origine rurale con un chiaro
codice d'onore, fortemente gerarchiche, con norme basate su valori tradizionali e legami
di sangue, finalizzate al controllo su un determinato territorio, sulla sua economia e sul
sistema politico (Siebert 1996; Fiandaca 2007). Lestrema formalizzazione dell'accesso,
fatta di rituali di ammissione, & preclusa alle donne. | ruoli di genere sono incanalati in
strutture patriarcali dalla maschilita dominante con schiaccianti squilibri di genere, in cui
la detenzione del potere & maschile e la donna ¢ relegata nella sfera domestica.

In Campania, e considerando la camorra, il quadro cambia. Lorganizzazione a maglie
larghe, meno gerarchica e piu flessibile costituita da unioni di scopo di famiglie che si
associano e dividono a seconda delle diverse aspirazioni egemoniche, determina una
minore formalizzazione. Si tratta di un‘organizzazione urbana diffusa in quartieri con alti
livelli di poverta, disoccupazione e criminalita, non caratterizzata da rituali di affiliazione
basati esclusivamente su legami di sangue. Storicamente le donne hanno sempre avuto
un ruolo nelleconomia sommersa e illegale campana, in particolare nella gestione delle
estorsioni, nella vendita di sigarette di contrabbando e nello strozzinaggio. Il loro ruolo
nelle attivita mafiose contemporanee non rappresenta dunque un cambiamento storica-
mente significativo (Longrigg 1998; Sales 2006).
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Oltre alla struttura frammentata della camorra e alla sua origine urbana, altri fattori
contribuiscono a spiegare il ruolo delle donne nella camorra e anche il loro accesso
a posizioni di leadership: il calo demografico e la minore presenza di figli maschi da
affiliare, I'introduzione della legislazione antimafia, i numerosi arresti e I'evoluzione delle
attivita commerciali della camorra (in particolare nel settore della droga).

Donne come Maria Licciardi (alleanza Secondigliano), Erminia Giuliano (Clan Giulia-
no) e Anna Mazza (Clan Moccia) hanno assunto la leadership, altre hanno avuto un ruo-
lo chiave (per esempio la sorella di Raffaele Cutolo e vari madri di boss). In particolare
Anna Mazza, definita la “signora” o la “vedova nera” della camorra ¢ stata la prima don-
na ad essere arrestata per camorra, abile stratega nonché promotrice (senza successo)
della ‘dissociazione’, concetto importato dal contesto delle organizzazioni eversive di
matrice ideologica come le Brigate Rosse che indica un'abiura e disconoscimento pub-
blici delle azioni mafiose passate senza perod collaborare attivamente con la giustizia,
una sorta di pseudo pentimento per ottenere sconti di pena senza pentimento reale.
Fu inoltre artefice dell’'abolizione del soggiorno obbligato a seguito delle sommosse
popolari che si scatenarono quando fu mandata in soggiorno obbligato a Codogné.

Il coinvolgimento delle donne nella mafia & stato originariamente e per molto tem-
po interpretato come forma di emancipazione femminile, frutto del femminismo, suo
effetto collaterale: la criminalita femminile pud essere concepita come il dark side
dell'emancipazione (Adler 1975). Tale nozione di emancipazione femminile & stata
contestata da diversi autori che, riferendosi in particolare a Cosa Nostra e la ‘ndran-
gheta, utilizzano come sostituti le nozioni di emancipazione ambigua (Siebert 2007,
37-43) e pseudo-emancipazione (Ingrasci 2007, 84-91) per sottolineare la condizione
paradossale delle donne nelle mafie. Sono formalmente escluse sebbene partecipanti
attive alle attivita illecite, non sono membri formali sebbene siano informalmente rico-
nosciute come membri effettivi del gruppo (Ingrasci 2007; Siebert 2007, 2010). Questa
invisibilita formale & stata anche definita “centralita sommersa” in riferimento in parti-
colare al loro pieno coinvolgimento nell'organizzazione criminale, la loro centralita nel
dispiegamento della signoria mafiosa a livello locale, riconosciuta solo informalmente
(Dino 1997).

Nel contesto camorristico la nozione di emancipazione & potenzialmente fuorviante.
In primo luogo, perché la violenza, I'aggressione e il potere, storicamente appartenenti
al dominio maschile, restano tali (Allum, Marchi 2018). In secondo luogo, perché po-
trebbe indurre a pensare a processi di profonda acquisizione di indipendenza e auto-
nomia da parte delle donne, come abbiamo visto, storicamente coinvolte nell'economia
illegale campana.

Secondo alcuni il loro potere sembra piu inquadrabile in una logica di delega tem-
poranea (Principato e Dino 1997, 68-69) di tipo funzionale: un potere che viene affidato
temporaneamente dal boss, incarcerato o latitante (Manna 2005; Siebert 2007).

La legislazione antimafia, e in particolare il regime carcerario di massima sicurezza
(articolo 41-bis), rende le donne le uniche ammesse alla visita trasformandole cosi in
custodi di informazioni, canali di comunicazione privilegiate tra il boss e il gruppo, capi
delegati del clan (Manna 2005).

In tempi recenti esse sembrano reinterpretare il loro ruolo in ottica pit moderna ma
non priva di contraddizioni. Una caratteristica che emerge come distintiva dall’analisi
di alcuni profili di donne mafiose o mafiofile, in particolare della Camorra, € la loro
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indipendenza e frammentazione sentimentale, in contrasto con la rappresentazione
tradizionale della moglie sottomessa e subalterna. Molte hanno un passato di ma-
trimoni travagliati, tradimenti, divorzi e separazioni dai mariti, non confacente con il
modello patriarcale della moglie sottomessa e deferente. Un modello che invece riaf-
fiora quando la vita precedente € marchiata da mafia, nel caso di donne che provano
a dissociarsene o agognano ad una vita differente. Eloquente sembra il caso di Maria
Chindamo che a seguito del suicidio del marito, di famiglia ‘ndranghetista, ha pensato
di diventare imprenditrice dei terreni ereditati dal marito e affrancarsi dal modo di fare
mafioso. Ha scontato la sua voglia di indipendenza e di rinascita due giorni dopo aver
postato sui social il nuovo compagno, in un modo a dir poco brutale: & stata data viva
in pasto ai maiali.

Lei, Maria Chindamo, soltanto
46 anni: sequestrata e data

in pasto viva ai maiali. Otto
anni fa. Dalla ndrangheta.

Fig. 9. Maria Chindamo.
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Sebbene I'apparente indipendenza sentimentale potrebbe far propendere per la chia-
ve interpretativa dell'emancipazione, le donne di camorra che usano i social come loro
palcoscenico svelano un radicamento maschile e maschilista. Mostrano una devozione
estrema al compagno e I'ambizione a, e l'ostentazione di, relazioni sentimentali con fi-
danzati 'malessere' dalle precise caratteristiche estetiche e comportamentali, prepoten-
ti, omofobi, patologicamente gelosi ed eccessivamente possessivi (Arvidsson 2024).

Lidentita (o l'ideal-tipo) “malessere” e fondata su precise caratteristiche estetiche
come il taglio dei capelli, lo stile di abbigliamento, la prestanza fisica, oggetto di attra-
zione e desiderio per le donne (tatuaggi, barba lunga, canotte, corpi palestrati). Conno-
tano l'identita 'malessere' anche i comportamenti da cattivo ragazzo, la ricerca della ris-
sa a tutti i costi e la violenza gratuita. Come recita la canzone di Fabiana dall'omonimo
titolo, il ragazzo troppo educato e gentiluomo (che per esempio regala rose) si discosta
diametralmente dall'oggetto di interesse delle donne, attratte al contrario dalle motoci-
clette e da comportamenti non appropriati (come presentarsi di notte sotto casa), da
uomini che esternano la loro gelosia platealmente, sempre nei guai, che vivono la notte,
che reagiscono violentemente a uscite non in loro presenza, che fanno del controllo il
centro della relazione con la loro donna, emblemi di una mascolinita tossica:

«Troppo educato

No, hon mi interessa

Ca porta e rose [che porta le rose]

Nun ce vaco appriesso [non gli vado dietro]

Ca’ nun me vere comme sto’ vestuta [che non nota come sono vestita]

No, nun me piace accussi’ [No, non mi piace cosi]

Voglio che vene ca motocicletta [voglio che venga in motocicletta]

Sotto o' balcone pure e I'una a notte [sotto il balcone anche all'una di notte]

Che fa o’ geluso pure annanze a gente [che mostri gelosia anche di fronte alle persone]
Si nato me vo' guarda’ [se qualcun altro dovesse guardarmi]

Me piace o' malessere [mi piace il malessere]

Chillu guaglione ca fa e tarantelle [quel ragazzo che fa i guail

E notte se ne va a balla’ [di notte va a ballare]

lo voglio o' malessere [io voglio il malessere]

Che tatuaggi, a barba longa [con i tatuaggi, con la barba lunga]

Bello, ma comme aggia fa’ [bello, come devo fare?]

Me piace o' malessere [mi piace il malessere]

O’ tipo ca’ si esco che cumpagne doppe po’ fa arrevuta’ [il tipo che se esco con le
amiche dopo crea scompiglio]

lo voglio o' malessere [io voglio il malessere]

Forse pecche’ so’ pazza e aggio bisogno e n"omme accussi’ [forse perché sono pazza
e ho bisogno di un uom o cosi]

Me piace o' malessere [mi piace il malessere]

Un laureato, anche interessante

lo nun o' penzo [lo non lo considero]

No, nun me fa niente [no, non mi fa effetto]

A me mi attrae tutto n'ata cosa [mi attrae tutta un'altra cosal

E gusti mi so’ accussi’ [i miei gusti sono questi]
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Me piace o' malessere [mi piace il malessere]

Chillu guaglione ca fa e tarantelle [quel ragazzo che fa guail

E notte se ne va a balla' [la notte se ne va a ballare]

lo voglio o' malessere [io voglio il malessere]

Che tatuaggi, a barba longa [con i tatuaggi, la barba lunga]

Bello, ma comme aggia fa' [bello, come devo fare?]

Me piace o' malessere [mi piace il malessere]

O' tipo ca’ si esco che cumpagne doppe po’ fa arrevuta' [il tipo che se esco con le
amiche dopo crea scompiglio]

lo voglio o' malessere [io voglio il malessere]

Forse pecche’ so' pazza e aggio bisogno e f'omme accussi' [forse perché sono pazza
e ho bisogno di un uomo cosi]

Me piace o' malessere [mi piace il malessere]

Me piace o' malessere [mi piace il malessere]

O’ tipo ca’ si esco che cumpagne doppe po' fa arrevuta' [il tipo che se esco con le
amiche dopo crea scompiglio]

lo voglio o' malessere [io voglio il malessere]

Forse pecche' so’ pazza e aggio bisogno e nN'omme accussi’ [forse perché sono pazza
e ho bisogno di un uom o cosi]

Me piace o' malessere [mi piace il malessere]»

Le dimensioni culturali maschiliste vengono enfatizzate e legittimate mettendo in
atto stereotipi patriarcali di meschino dispotismo maschile.

Emerge una rappresentazione della relazione sentimentale non solo fondata sulla
gelosia, ma orientata alla possessivita che piega il corpo femminile ad un oggetto da
possedere (e da ostentare come abbiamo visto precedentemente), ad una proprieta
privata. Linteriorizzazione femminile, la normalizzazione e non solo I'accettazione ma
la fiera ostentazione di tali dinamiche, sembra inquadrabile nella logica della domina-
zione maschile (Bourdieu 1998).

Stessa matrice sembra avere la devozione nei confronti dei familiari camorristi,
siano essi mariti o padri, osannati e dipinti come grandi uomini.

Emblematica sembra essere a tal proposito la dichiarazione della fidanzata di Ema-
nuele Sibillo (ES17): «all'inizio che m frequentav cu Emanuel o zi Totor mi mannav a
chiama. Ricett ‘guard a chi t stai pigliann. Si iss pigl 20, 30 ann e carcer tu | ia rispetta
semp perché nui rint a famiglia nostra accussi simm abituat. Chest & na mentalita
mafiosi a. Iss o va ngaler o mor. Tu t'a sient?’ lo riciett ‘si ce I'ha fatt a zia cu te che
t'e fatt 30 ann e carcer c’a pozz fa pur io cu Emanuel’» [trad. “Quando inizialmente mi
frequentavo con Emanuele, mi chiamo mio zio Totore. Mi disse ‘guarda bene con chi ti
stai fidanzando. Se lui viene condannato a 20, 30 anni di carcere lo devi rispettare sem-
pre perché nella nostra famiglia cosi siamo abituati. Questa & una mentalita mafiosa.
Lui o va in galera o muore. Te la senti?’ lo dissi ‘se ce I'ha fatta zia con te che sei stato
condannato a 30 anni ce la posso fare anche io con Emanuele”].
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[purliiselprigioniedcomm]
[altelsenzitfavelvicinlal

Anche quando sarai nei'gliai
fino al collo e tutti sarann&
controdite io ti guardero le
spalle e ti difenderd sempre!
§ a’

POTREBBE DIRMI CHE
HA UCCISO O RUBATO
IO NON LO LASCEREI
MAI . QUALSIASI
- DECISIONE PRENDI ,
i e TU AVA EIOTI
prenderei io, so sopportarlo. SEGUO
le sue lacrime me le prenderei io, so come .
estirle.
i suoi problemi mcﬁ prenderei io, saprei co ,"ﬂ
f fingere di non averne. ma lui deve essere S,
felice, perché per me il suo sorriso vale oro e efhp,-e .
f io sono disposta a fare tuttc I Vitg mig
per farlo felice. W £ 2

Fig. 10. La devozione delle donne.

Il sottofondo musicale dei canti di malavita é ricorrente. In particolare: Ce manche
assaje di Giusy Attanasio, Rispetto e liberta di Nello Amato.

Il rituale nostalgico della preparazione dei pacchi da portare in cella al colloquio,
I'apposizione di etichette con il nome del detenuto, lo spruzzo di profumi personali,
I'inserimento di abiti accuratamente stirati e riposti, del cibo sottovuoto, la preparazione
amorevole dei pasti, rappresentano elementi ricorrenti.

Emblematiche di una devozione estrema, dell'ostentazione del precetto di comunio-
ne nel bene e nel male, le seguenti dediche tratte da profili di compagne di detenuti:

+ «I'ho amato quando mi demoliva, quando voleva chiudere tutto per non ferirmi,
qguando la notte invece di ridere mi faceva versare fiumi di lacrime. Quando io aspettavo
con ansia, per paura che gli poteva capitare qualcosa. Quando le cose si sono fatte
difficili da stare male veramente. Quando la paura di perderlo era piu forte di tutto.
Questa ¢ la differenza tra me e voi! lo ho conosciuto il peggio e I'ho amato per quello.
Lho conosciuto nell'inferno e brucio con lui»;

+ «Non mi interessa quanto potra essere complicato tra di noi, non mi importa dei
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limiti, dei problemi e dei casini che ci sono e ci saranno. lo voglio te, continuo a volere
te e sceglierd sempre e comunque te ogni tuo male sara sempre anche mio, tu bruci
nel fuoco ed io brucerd con te non dimenticarlo mai»;

+ «KAmate il vostro uomo nel bene e nel male. Il detenuto va seguito come un bam-
bino, passo passo senza mai lasciare la sua mano...! Qualsiasi errore ha fatto lo sta
pagando, ha bisogno sempre di amore»,

« «Fidanzata con lui mi disse due anni e sto fuori. lo risposi “10 anni ti aspetto’. ‘Sono
passati 40 anni e sto ancora qua'»;

- «Si aggia piglia na cundanna p maritm e p fa asci maritm ma pigliass momon» [trad.
“Per mio marito e per farlo uscire da galera mi prenderei una condanna io immediata-
mente se potessi”;

« «Amare una persona vo ricer che & accettat tutt chell che fa part ra vita soia partenn
re mostr che ten arint a chill attim e felicita che s perd rint all'occhi suoi quann o vir.
Amare & essere una cosa» [trad. “Amare una persona vuol dire che hai accettato tutto
quello che fa parte della sua vita parendo dai mostri che ha dentro fino a quellattimo
di felicita che si perde nei suoi occhi quanto lo rivedi. Amare & essere una sola cosa”].

Abbandonare il marito detenuto non sarebbe un comportamento ritenuto consono,
né ammissibile e sarebbe punibile alla stessa stregua del tradimento della moglie. |
casi di giovani vittime uccise per punire un comportamento non consono durante la
detenzione dei mariti e riabilitare cosi i loro nomi, non sembrano lasciare molte alter-
native a queste donne.

La devozione estrema & emblema di una sovrapposizione tra amore e affetto da un
lato, e affari criminali dall’altro, che si confondono in una ragnatela intricata di legitti-
mazione alla mafia.

La maggior parte delle donne che popolano la mafiosfera sembra scoraggiare i
propri uomini alla collaborazione con la giustizia e mostra astio verso i pentiti, inneg-
gia all'omerta, vantandosi del rispetto e della deferenza che deriva da quel cognome,
probabilmente mosse anche dalla paura della perdita di identita individuale, relazionale
e territoriale che deriva dalla collaborazione con la giustizia.

Fig. 11 Esortazioni a non collaborare con la giustizia.
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Non manca pero, in rari casi, la nostalgia per la liberta e il rammarico per una vita
di reclusione:

«Tien o vacill ror e c iett o sang arint ma che o tien a fa? Sono una ragazza di 35
anni e vivo in una prigione dorata cioeé casa mia. In che senso una prigione dorata?
Nun saglie nun scinn sto semp a cas nu marit che nun o teng vicin aggia crescere a
na figlia sul io aggia fa a femmen e pur 'omm perché quand nun ¢ sta 'omm rint a
casa te lua a gonn e te metter o cazon. Non & vita questa. E na vit e merd. E na vit e
sofferenza e na vit che tien sempre e mani e piedi fridd. Scappate ra ches vita qua.
Non ha prezzo la liberta. Non ha prezzo la serenita» [trad. “Hai la bacinella d'oro e ci
versi il sangue dentro. Che ce I'hai a fare? Sono una ragazza di 35 anni e vivo in una
prigione dorata cioe casa mia. In che senso una prigione dorata? Non sali non scendi
sto sempre a casa un marito che non & vicino, devo crescere una figlia da sola, devo
fare la donna e 'uomo perché quando I'uomo non & in casa ti devi togliere la gonna e
mettere il pantalone. Non & vita questa. E una vita di merda. E una vita di sofferenza.
E una vita nella quale hai sempre mani e piedi freddi. Scappate da questa vita. Non ha
prezzo la liberta. Non ha prezzo la serenita”].

Tale sentimento sfocia - solo in sporadici casi - nella richiesta al marito di cambiare
vita, di assumere le responsabilita delle proprie azioni, di comprendere che quella vita
non é vita:

«c 0 buo tu marit mi bell perché ogni azione ha una sua reazione, ha le sue conse-
guenza, quindi nun m rispoac pecché c o buo tu perché tu puoi cambiare vita, allor i
song obiettiv ngopp e cos io nun m nasconn aret a nient, forse sard un po’ cruda, un
po’ cattivella perd ric ¢ o bud tu a ¢ fa suffri a nui, & colpa tua, nun & colp e nisciun, né
do stat, né d’'un né d nat, & colpa tua, si soff, si figlm soff tu sei la causa della nostra
sofferenza, pcché tu pud cagna vit, io nun raccont e favol e pinnocchio» [trad. “Tu lo
vuoi, perché ogni azione ha una sua reazione, ha le sue conseguenze quindi non mi
dispiace nel senso perché lo vuoi tu perché tu puoi cambiare vita, allora io sono obiet-
tiva sulle cose, non mi nascondo dietro nulla, forse sard un po’ cruda, un po’ cattivella
perd dico vuoi tu farci soffrire, & colpa tua, non & colpa di nessuno, né dello stato né
di uno o di un altro, & colpa tua. Se io soffro, se mia figlia soffre tu sei la causa della
nostra sofferenza, perché puoi cambiare vita, io non racconto le favole di pinocchio”].

A volte questa devozione viene anche cavalcata a scopo di lucro, con la produzione
e relativa vendita di oggetti che ricordano i boss, episodi significativi della loro vita o va-
lori mafiosi (pensiamo alla vendita di t-shirt con la scritta omerta). Pensiamo alla linea
di profumi denominata O’ Lid in onore del padrino del rione Forcella, Carmine Giuliano,
creata dalla figlia Nunzia Giuliano o alle t-shirt che ritraggono il boss con Maradona,
sempre a sua firma. Oppure pensiamo alla figlia Mary del boss Gaetano Marino e Tina
Rispoli, cantante neomelodica che a pochi mesi dall'uccisione del padre gli dedica la
canzone Ciao Papa che recita «“Ciao papa, come va la vita in paradiso? Qui la gente ti
racconta ancora, dicono “che splendida persona [...]"».
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Fig. 12. Il marketing mafioso.

Altro elemento di contrapposizione che emerge nell'autorappresentazione delle
donne mafiofile si riscontra nel contrasto tra un'estetica appariscente che estremizza
la femminilita anche a costo di apparire artificiali e la maschilizzazione dei comporta-
menti e delle pratiche.

A proposito dell'estetica la femminilita appare esasperata da abiti appariscenti, at-
tillati, striminziti e da interventi estetici tesi all'enfasi delle forme (extension ciglia e
capelli, filler labbra, ecc.).

Fig. 13. Lestetica femminile.
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Fig. 13. Lestetica femminile.

Cio appare in contrasto con l'esaltazione di pratiche nell'immaginario inquadrabili
come maschili (andare in moto, esporsi a risse di strada, propensione al litigio e alle
aggressioni, praticare sport come la moto d’acqua, ecc.). Da questo punto di vista la
pistola nascosta nel reggiseno, simbolo primo della femminilita, e scoperta nel corso
di arresti, sembra essere una buona metafora della femminilita mascolinizzata.
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Fig. 14. Femminilita mascolinizzata.

Il loro rifiuto della cultura borghese appare una forma di radicamento territoriale e
sociale e di affermazione della propria identita territoriale e della propria classe socia-
le di appartenenza. Si esprime con una vivacita linguistica che si serve di un dialetto
caricaturale (pensiamo alla parola 'formaggino' per indicare identita non normative,
a “power ranger” per indicare le forze dell'ordine) e non rinnega il turpiloguio, spesso
sfociando in dissing.

La parola dissing deriva da disrespecting cioe il mancare di rispetto attraverso pre-
se in giro e denigrazioni dell’avversario. | rapper usano il dissing per sfidarsi a suon
di provocazioni nelle famose battaglie contro altri rapper basate su versi pungenti e
offensivi in cui vince chi offende di piu:

“si chiu ner ro caffe" [sei pili nera del caffe]; “vi siete venduti il sangue per un po’ di
liberta”; “taggia fatt iuca a meta, tutt inter nun t'aggia fatt fini o gioco" [ti ho lasciato
giocare a meta, tutto intero non te I'ho lasciato finire il gioco];

“V veng a preleva fin a dint e cas, v port frnut una botta nfront e v corc” [vi vengo

182
Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



a prelevare fin dentro casa vostra, vi porto finiti, una botta in fronte e vi atterro];
“T’é buffat e cocain e n & pavat a gent e sistem” [ti sei riempita di cocaina e non hai
pagato le persone del sistemal; “Tu a dignita nun I'e mai tenut, nun s p accatta, fai a
guapp e quartier” [tu la dignita non I'hai mai avuta e non si pud comprare, fai la guappa
di tastieral].

Una strategia che fa del radicamento territoriale uno strumento di consenso sociale
e controllo di quel territorio in cui I'organizzazione si muove e su cui ambisce ad eser-
citare la propria egemonia.

Secondo Ravveduto (2018, p. 72) il gergo sarebbe la rappresentazione di un integra-
lismo e fondamentalismo culturale che sa di napoletanismo, emblema di una scissione
tra l'identita locale e la dimensione nazionale: «immaginario e il gergo di questi giovani
violenti & la manifestazione plastica di un integralismo culturale chiuso al confronto tra
identita locale e dimensione nazionale, ma contemporaneamente aperto alle influenze
della globalizzazione digitale. La loro Napoli & claustrofobica, serrata tra i vicoli di
Forcella e i fortini di Ponticelli e San Giovanni. Lltalia € una terra straniera, odiata, che
cattura e snatura i 'fratelli' pit deboli, incapaci di farsi spazio nel magma della metropoli.
Cos'é allora il napoletanismo? Un fondamentalismo che traccia i confini tra il dentro e
il fuori, che cementa l'identita territoriale alla identita marginale/deviante, rovesciando
il vittimismo postunitario nell'orgoglio criminale della Globalizzazione».

Il quadro che emerge da questa analisi lascia propendere per I'affermazione di un
nuovo ruolo attribuito alle donne dalle organizzazioni criminali, quello di comunicatrice
digitale che assume una leadership comunicativa piu che fattiva, che mobilita il network
promuovendo uno stile di vita e una determinata identita criminale, ottiene seguaci, idea
strategie di marketing e gestisce la reputazione.

Rafforza la tesi il fatto che molte volte i profili siano cointestati, soprattutto nel caso
di arresti dei mariti, evento che investe la moglie del compito di comunicare la presenza
del marito nonostante il carcere attraverso per esempio la continua pubblicazione di
foto del marito e della famiglia.

Fig. 15. I congiunti.
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4.4 || culto dei morti

La performance teatrale e drammaturgica di queste narrazioni € esasperata nel caso
della morte che assume nella mafiosfera i connotati di un lutto collettivo e si trasforma
in una celebrazione pubblica, un rito di esibizione del dolore a suon di cuoricini, teste
di leone e corone.

Il dialogo intimo, il soliloquio del cimitero diventa intersoggettivo rendendo I'altro
generalizzato partecipe del dolore, creando cosi una comunita intorno alla perdita (con-
notata con particolari hashtag) che diventa il punto di contatto tra vivi e defunti, tra la
vita e la morte. Una inversione tra pubblico e privato, potremmo dire tra backstage e
frontstage (Goffman 1959).

Il frontstage € I'arena sociale e pubblica in cui la performance si svolge di fronte a
un pubblico previsto che esclude gli estranei. Il backstage & la sfera privata e intima,
un'area informale dove gli individui non indossano la maschera.

Il digitale in sé, in particolare nel caso del culto dei morti, stravolge i confini tra que-
ste due regioni: il culto dei morti da fenomeno intimo e privato e dunque appartenente
al backstage diventa pubblico e condiviso senza piu esclusione degli estranei, ma anzi
rivendicando la loro presenza. Anche qui notiamo delle differenze tra organizzazioni
criminali e il fenomeno appare piu ostentato nel caso della camorra. |l basso profilo
e la sommersione che rappresentano i precetti di altre organizzazioni criminali e che
rendono queste anche meno appariscenti sui social media, si trasformano in ostenta-
zione plateale nel caso della camorra. Sul palcoscenico c'¢ la vita dorata, le fratellanze,
la devozione, la commemorazione e anche la fede.

Lostentazione della concezione religiosa emerge soprattutto nel caso della morte.
Gli omaggi ai defunti vengono effettuati nelle proprie abitazioni dove spesso, in bella
vista, si notano statue, quadri, gigantografie della Madonna o di Padre Pio. Un'osten-
tazione che viene prativata anche attraverso l'esposizione del proprio corpo rigorosa-
mente cinto di rosari, collane, croci, su cui spesso € impressa I'immagine di un santo.
Limmagine di devozione religiosa viene comunicata soprattutto nelle occasioni ufficiali
come i funerali (quando concessi), che assumono grande importanza per la comunita.

E anche in occasione dei funerali che la mafia mostra il suo brand e ostenta la sua
ricchezza, come nel caso dei funerali di Vittorio Casamonica, dove hanno sfilato carri
trainati da cavalli, gigantografie, banda musicale, Rolls-Royce e un elicottero addetto
al lancio di fiori sul corteo. Una vera e propria celebrazione pubblica del defunto che
costituisce anche un rimedio e un atto di ribellione al divieto dei funerali pubblici previ-
sto in alcuni casi. Tale divieto colpisce al cuore le organizzazioni per le quali gli eventi
pubblici, e i funerali in particolare, rappresentano una prova di forza, la manifestazione
del loro potere.

E allora i defunti, quelliammazzati in raid da clan rivali, vengono mitizzati diventando
simboli, idoli, vere e proprie leggende. E il caso di Emanuele Sibillo, capo della paranza
dei bambini, ucciso nel 2015 a soli 20 anni in un agguato camorristico, a tutti noto come
ES 17 (“E” per Emanuele, “S” per Sibillo, “17” per la diciassettesima lettera dell'alfabeto).

Laltarino delle sue ceneri compare in molti video venerato come reliquia di un mito
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e cosi proliferano ricordi anche di detenuti che hanno condiviso la cella con il defunto.

La morte permette di invertire la narrazione, di costruire storie di ammirazione nei
confronti di persone che da negative diventano positive, ritratte come individui coraggio-
si, che hanno sfidato le regole della societa, hanno affrontato e superato molte avversita,
hanno dimostrato abilita e capacita fuori dal comune. Anche questa & un‘operazione di
post verita che piu che sulla realta punta sui sentimenti e sulle emozioni, quelle stimolate
dalla morte ma soprattutto dal racconto distorto della vita.

Questa idealizzazione permette di simpatizzare e tifare per i criminali, distorce la
percezione della realta, normalizza comportamenti anti-sociali, inverte le categorie mo-
rali del giusto e sbagliato. Come affermano Gratteri e Nicaso (2023 p. 29): «in questa
allucinazione consensuale di massa, le mafie trovano terreno fertile per tessere la loro
tela, creando una sorta di cortina fumogena digitale che intrattiene il pubblico con nar-
razioni affascinanti spesso lontane dalla cruda realta.

La regola sembra essere, pero, che chi si era guadagnato una vita digitale abbia diritto
anche a una morte digitale. La commemorazione digitale & dedicata a loro in particolare,
che sembrano aver guadagnato I'immortalita. La loro casa digitale contiene una grossa
mole di ricordi (foto, video, messaggi, vocali e altro) che vengono accuratamente rime-
diati per segnalare la presenza del defunto nell'assenza, lo spettro digitale del defunto
(il suo profilo social) continua a vivere e ad essere usato come strumento di dominio.

< Oumumenn €D C

Sono il vostro incubo anche da morto es174) &

m suono originale - masaniel...

Fig. 18. Lo spettro digitale di Emanuele Sibillo.
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Ascoltami, io forse dmn butto
telefono e skeda.

Detenuto si suicida nel
carcere di Poggioreale a...

Se mi succede qualcosa
ricordati ke ti amo da
morire!

Videochiamata persa

Tocca per richiamare

Videochiamata
6 min

Cs deve succederti? Anch'io
ti penso nn sai gnt

17:43

una chiamata una notizia bruttissima dicendo un
nostro fratello si € tolto la vita in quelle 4 mura
maledette perché lai fatto eri un ragazzo con tanti
valori avevi quasi finito tutte quelle risate che ci
hai fatto fare quando alle 10 di sera incominciavi a
cantare e tutto il padiglione ogni canzone partivano
quelli applausi e tu di divertivi ancora a cantare
perché in quel momento ti dimenticavi che stavi in
carcere e stavi bene e facevamo di tutto per non
farti mai sentire solo vola piU in alto che puoi fratm
nataliiii J,JL .

Fig. 19. Commemorazioni digitali.

Quando il suicidio arriva dal carcere unisce clan, organizzazioni, famiglie e bandiere,
tutte impegnate nella comune narrazione del vittimismo. Emerge con forza il regime
della post verita alimentato da viralita, mistificazione e opacita (Pira, 2018). Il suicidio
diventa l'occasione per I'espressione di odio nei confronti della giustizia.

La diffusione di “verita alternative”, di visioni manipolate della realta, di disinforma-
zione facilita la diffusione del messaggio mafioso, che opera in modo piu sotterraneo,
aumentando la propria influenza.

Da questo punto di vista, i social media agiscono come agenzie e magazzini di
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memorizzazione, provando ad imporre come legittimo cio che & illegittimo, a definire
cosa e giusto condannare al dimenticatoio, relegare all'oblio. Il genere commemorativo
perpetrato punta, attraverso una elaborazione comune frutto dell'interazione sociale, a
scegliere cio che é rilevante e significativo in relazione agli interessi della mafiosfera. A
preoccupare & proprio la loro capacita di agire come quadro sociale, come riferimento
per ri-attualizzare anche i ricordi individuali, come strumento di mediazione che riscri-
va il passato in forma selettiva e parziale, depurandolo degli elementi non utili per la
riconferma dell'identita mafiosa.

4.4 Conclusioni

La ricerca mostra come TikTok sia usato come strumento per comunicare stili di
vita non normativi, in un'ottica collettiva piu che individuale, tesa alla brandizzazione di
una certa cultura di strada piu che alla promozione identitaria individuale. A popolare
la mafiosfera sono presenze che postano contenuti volti al rafforzamento dell'identita
organizzativa, alla promozione dell'organizzazione, alla divulgazione di uno stile di vita
contro-normativo (armi, mascolinita, profitti illeciti), alla legittimazione della mancan-
za di rispetto verso i rivali, alla promozione di quei pilastri culturali come l'omerta, la
dignita, il rispetto, I'antistatalismo che sembrano immutati. La comunicazione digitale
€ un meccanismo di fascinazione che muove campagne di acquisto di nuovi adepti.

La mafia si appropria dei codici culturali prevalenti, li strumentalizza, li modifica, ne
fa un collante per la propria straordinaria tenuta attraverso una certa ritualita, ma anche
attraverso una narrazione e scelte comunicative ben precise.

La ritualita, la simbologia e l'allegoria hanno lo scopo di suggellare un’identita elitaria
e di sbandierare legami e associazioni. Proprio alla stessa stregua dei riti fisici, la ritua-
lita digitale serve a riconoscersi ed essere riconosciuti, ad affermare gerarchie e domini,
a diffondere valori strumentalizzati. Cosi I'amicizia diventa la complicita mafiosa (il me-
dico amico & colui che ¢ disposto a fare carte false per esempio), il successo prescinde
dalla realizzazione sociale e personale e coincide esclusivamente con la ricchezza,
I'amore diventa possesso, la giustizia torna ad essere quella ancestrale della legge del
taglione, il rispetto & sinonimo di violenza, la dignita non si guadagna ma si pretende.

Fedele a se stessa, la mafia mantiene una struttura coesa capace di agire a livello
locale con i tradizionali strumenti di controllo territoriale €, a livello globale, & in grado di
intercettare tutte le possibilita per alimentare il proprio potere. Usa nuovi strumenti per
mandare messaggi tradizionali (Ciconte 2017, p. 172) volutamente intrisi di contraddi-
zioni (come quella tra sacro e profano, emancipazione e dipendenza): «i mafiosi hanno
bisogno di far comprendere che lo Stato non ha vinto e che loro continuano a essere
forti, nonostante gli arresti e le confische dei beni. Hanno bisogno di veicolare l'idea
che la vera mafia € a Roma, nello Stato, nelle istituzioni; che la mafia & un’invenzione
per colpire i meridionali, che gli uomini in divisa sono cornuti, tutti!, tranne quelli morti;
che i pentiti sono pagati dallo Stato e i testimoni sono tutti infami».

Dall'analisi emergono una serie di elementi comuni che contribuiscono allo scopo e
che rimandano piu al gangsterismo che non ai principi canonici delle mafie: una chiara
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strategia di comunicazione costituita da un linguaggio caricaturale rigorosamente dia-
lettale, da scelte musicali marcatamente territoriali e dal dissing (offese e minacce ai
rivali); una netta strategia di branding alimentata da simboli, marcatori territoriali (per
es. graffiti, altarini, etc.) e una certa estetica; un chiaro messaggio: quella ricchezza cosi
ostentata, quei beni, quel denaro sono raggiungibili prendendo parte alla vita criminale.

Pur con differenze nei diversi contesti mafiosi, anche I'analisi di genere restituisce
un quadro di subordinazione, complicita e dipendenza delle donne, che contribuiscono
arafforzare il brand mafioso salendo sul palcoscenico della mafiosfera e assumendone
il controllo mediatico piu che quello fattivo. Le donne escono dal cono d'ombra appro-
priandosi del linguaggio d'onore e dei metodi mafiosi, ma non sembrano liberarsi dai
ruoliimposti dall'esterno sebbene si intravedano dei tentativi di individuazione derivanti
dal difficile equilibrio tra tensioni, scelte e istanze contrastanti, in primo luogo quelle tra
essere e apparire, tra auto e etero rappresentazioni. Tali tensioni potrebbero derivare, in
alcuni casi, anche dal fardello di farsi portavoce di istanze e valori non propri.

La mafiosfera & onlife (Floridi 2017) e si caratterizza per una interazione constante
tra online e offline tecnologicamente alimentata. | meccanismi algoritmici di selezione
delle informazioni finiscono per alimentare questi contenuti e la loro diffusione (le
cosiddette filter bubble), rafforzando quella tendenza che altrove ho definito indeside-
rabilita sociale (Delli Paoli 2025, p. 46): «In alcuni casi, anche grazie alla presunzione e
percezione di anonimato piu che enfatizzare il conformismo e I'adesione normativa agli
standard e alle aspettative di comportamento culturalmente accettate, negli spazi digi-
tali puo manifestarsi la tendenza opposta, I'anticonformismo. Lindesiderabilita sociale
puo essere quindi definita come quella tendenza ad esasperare le posizioni anti-norma-
tive, ad enfatizzare l'alterita, 'opposizione, il dissenso dal discorso normativo e sociale,
anche attraverso I'uso di un linguaggio offensivo e deliberatamente antipolitico».

Una deriva che espone a diversi pericoli.

Innanzitutto, il suo enorme potenziale imitativo dal potere seduttivo e allettante so-
prattutto per i piu giovani. In secondo luogo, il pericolo derivante dal giustificazionismo,
dalla costruzione di verita alternative che abboniscono il fenomeno mafioso, e dalla
banalizzazione dello stesso, ridotto a gioco, moda che perde il rimando alle sue implica-
zioni reali e alle sue conseguenze devastanti. La mafia come forma di intrattenimento,
il mafiatainement, rende i peggiori criminali leggende, idoli dal grande cuore. In terzo
luogo, la presentazione della mafia come risposta alle disuguaglianze della societa,
alla marginalita di alcuni territori, alla disoccupazione imperante, alla desertificazione
scolastica, rende ancora piu pericoloso il messaggio offrendo un ancoraggio identitario
e simbolico a chi si sente abbandonato, a chi si allontana dallo Stato che non risponde
ai suoi bisogni, e si aggrappa a cio che invece lo fa sentire accolto trovando nelle orga-
nizzazioni I’ 'istituzione' in cui riconoscersi. Lo riconosce Ravveduto (2019) analizzando
la canzone A miseria e Napule di Patrizio che descrive la condizione di quei giovani che
hanno frequentato la scuola della strada fatta di rapine e scippi. Davanti al giudice si
dipinge come una vittima della societa che non lo ha sottratto a un destino di poverta,
devianza e analfabetismo. Esorta il magistrato, che - dice Ravveduto - ha il volto dello
Stato, a non condannarlo ma piuttosto a dargli una penna in mano, ad insegnargli a
studiare e a comprendere quella che definisce una “lingua straniera” incomprensibile,
I'italiano: «Se le sue mani sono 'macchiate d’inchiostro’' non & perché ¢ stato a scuola
ma perché gli hanno preso le 'impronte digitali'. Il leit motiv della canzone risiede,
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in definitiva, in una richiesta di risarcimento per la marginalita a cui lo Stato italiano
ha indotto il popolo napoletano. Eppure, nonostante il giustificazionismo vittimario, la
sensazione & che il ragazzo consideri I'istruzione I'unico modo per spezzare la catena
criminale e diventare cittadino della Repubblica. Insomma, lo Stato e riconosciuto come
organismo collettivo e gli si chiede, in virtu della sua autorita, un intervento sociale:
meno giudici e pil maestri» (Ravveduto 2019, p. 93).
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1 Un boss in pizzeria

Una serata in pizzeria, due uomini con le rispettive mogli sono a cena col padre.
Parlano del piu e del meno, sembra una normale serata in famiglia. Il video compare
su una storia Instagram nell'estate del 2022, resta visibile per una manciata di ore,
passa in sordina. Ma soltanto agli inizi del 2025 sembra assumere un rilievo diverso,
di pari con una inchiesta dell’Antimafia: a quel tavolo, infatti, c'@ uno dei fratelli Sarno,
che, secondo gli inquirenti, in quel periodo stava gia cercando di riorganizzare il clan,
nonostante fosse all'epoca collaboratore di giustizia. Il video, apparentemente inno-
cente, ritratto di una scena familiare, potrebbe essere uno degli esempi del modo in
cui anche la camorra, ormai, cerca di padroneggiare i social e di sfruttarli per il proprio
tornaconto. Da cid si comprende come anche i clan abbiano capito che il farsi vedere
sui cellulari sia ormai al pari, se non meglio, del farsi vedere per strada. Anzi, che sia
preferibile usare proprio questo canale per mandare messaggi, come se si fosse alla
guida di un canale televisivo in cui basta premere il tasto “invia” per pubblicare procla-
mi. Modus operandi che negli ultimi anni & stato usato trasversalmente da quasi tutti i
gruppi di Camorra: dai clan strutturati fino ai baby criminali. Questi ultimi, anche per il
fattore anagrafico, sicuramente piu avvezzi (e piu avventati) nell'usare uno strumento
che a loro & piu congeniale, senza preoccuparsi troppo di disseminare indizi, fornire
involontariamente elementi, rivelare strategie. Su fanpage.it ci siamo occupati della
serata in pizzeria agli inizi di febbraio 2025, collegando i punti. Al tavolo c’e Ciro Sar-
no, “o Sindaco”, che per anni ha spadroneggiato a Ponticelli, il quartiere di Napoli Est.
Soprannome guadagnato sul campo, per la disinvoltura con cui riusciva a controllare
praticamente tutto: passavano per lui anche le assunzioni dei ragazzi che non facevano
parte della malavita.

Fig. 1,2. A sinistra, Ciro Sarno. A destra, il fratello Vincenzo.
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Ciro Sarno era da decenni collaboratore di giustizia, per questo motivo al momento
della pubblicazione dell'articolo si era deciso di non mostrare il suo volto Davanti a
lui c'¢ il padre (di recente deceduto e mai coinvolto negli affari criminali del figlio).
Accanto, Vincenzo Sarno (Cfr. https://www.fanpage.it/napoli/da-ex-pentito-a-boss-su-
instagram-il-video-di-vincenzo-sarno-col-fratello-ciro-o-sindaco/, 11 febbraio 2025). Ed
e stato quest'ultimo che ha pubblicato il video sul proprio profilo Instagram, avendo
cura di impostare anche un modello di privacy personalizzato: sceglie il pubblico a cui
mostrarlo e vede chi I'ha visualizzato. All'epoca € anche lui collaboratore di giustizia
ed & lontano da Ponticelli. Decide, pero, di mostrarsi in un video insieme al fratello, si
riprende bene in volto a favore dei social. A marzo 2025, quindi a distanza di quasi tre
anni da quel video, la storia Instagram assume un valore diverso. E lo fa per l'inchiesta
dell’Antimafia di Brescia: secondo gli inquirenti, infatti, all'epoca Vincenzo Sarno ha gia
avviato la riorganizzazione del clan e qualche mese prima, nel gennaio 2022, ha parte-
cipato al tentato agguato ai danni di un collaboratore di giustizia a Brescia; Per questa
vicenda ¢ stato arrestato a fine febbraio e I'iter giudiziario € al momento in corso. Nel
maggio 2025 anche Ciro Sarno & stato arrestato insieme ai fratelli: secondo I'Antimafia
di Firenze stava cercando di ricostituire il clan in Toscana. In questottica quei pochi
secondi di video possono cambiare significato: non pil un'innocente serata in famiglia
in pizzeria, ma un'occasione per farsi vedere insieme a quello che, seppur ormai da
tempo fuori dai giochi, & stato per anni un pilastro della camorra napoletana. Questo,
in logiche di Camorra, pud significare un messaggio, da inserire in un piano di 'ricon-
quista' del quartiere. Si tratta, al momento, solo di un’ipotesi, € chiaro, ma ¢ altrettanto
certo che, chi doveva riconoscerlo, lo ha riconosciuto. Cosi come € preoccupante un
altro elemento, che potrebbe far parte dello stesso piano: nei giorni immediatamente
precedenti all'arresto, Vincenzo Sarno si sarebbe fatto vedere nuovamente tra le strade
di Ponticelli, nonostante la presenza asfissiante del clan De Micco: anche questo, nei
linguaggi di Camorra, pud essere un messaggio chiaro.

2 Il marketing degli Amato-Pagano:
«ll clan piu forte del Sud Italia»

Non deve sorprendere che anche boss (o presunti tali) di una certa generazione
(Vincenzo Sarno ha 54 anni) comprendano perfettamente i meccanismi dei social e la
cassa di risonanza che possono rappresentare. Ne & un esempio la strategia del Clan
Amato-Pagano, emersa nell'ordinanza eseguita contro a fine dicembre 2024: gli affiliati
usavano Instagram e TikTok per farsi pubblicita, mirando ai giovani. E cosi sui social
mostravano ricchezza, per dare unimmagine di successo, trattando marginalmente
(se non escludendo) la narrazione criminale per soffermarsi sulle valanghe di soldi
che giravano tra gli affiliati. Gli Scissionisti di Secondigliano, detti cosi perché nucleo
originario di quella scissione dal Clan Di Lauro che aveva portato alla Prima Faida di
Scampia all'inizio degli anni duemila, lavoravano, insomma, sul brand. E difficile pen-
sare che si trattasse di iniziative solitarie, relegate al singolo affiliato: per gli inquirenti
le manifestazioni di ricchezza saranno ritenute piu associabili ad un mirato lavoro di
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marketing (Cfr. https://www.fanpage.it/napoli/il-marketing-degli-amato-pagano-cortei-
di-ferrari-dom-perignon-e-rolex-il-clan-piu-forte-del-sud-italia/, 18 dicembre 2024). Tra
queste 'pubblicita, sono stati documentati i cortei con auto di lusso. Se & oggettivo
quanto le fila di Ferrari e Lamborghini coloratissime in colonna stridano tra palazzi
fatiscenti, va osservato come tali manifestazioni rappresentino un messaggio chiaro
per i residenti, ma anche una sfida alle forze dell'ordine. Altri 'spot' mostrano invece
direttamente gli affiliati, sempre pronti a mostrarsi a favore di obiettivo: in barca con
bottiglie costose, orologi di lusso al polso, anche in posa davanti ad una tigre bianca,
che & da sempre uno degli animali feticcio dei camorristi: la tigre, come il leone, sim-
bolo di forza. Esigenza di nascondere la provenienza di quel denaro? Nessuna. Tant'e
che in uno dei profili ¢’ anche un messaggio esplicito: «il clan piu forte del Sud Italia».
All'epoca il procuratore di Napoli, Nicola Gratteri, spiegava in conferenza stampa che
la camorra e stata la prima mafia a usare i social, mentre, a livello mondiale, i primi a
intuire le potenzialita del branding via Internet sono stati i messicani; usare gli strumenti
piu usati dai giovani, quindi i social, e in particolare TikTok e Instagram, non & casuale:
e a loro che i camorristi vogliono mostrarsi potenti, ricchi, in sostanza vincenti.

3 Su TikTok e 'omaggio alla paranza
dei bimbi di Pianura

Sicuramente I'utilizzo dei social € piu congeniale, pero, ai giovanissimi. E in questo
caso la camorra di Pianura ha fatto scuola. Perché & proprio nel quartiere della perife-
ria Ovest di Napoli che & nuovamente esploso il fenomeno dei baby criminali. Sulla
scia della “paranza dei bimbi”, c'e il Clan Sibillo. Anche se quelli erano altri tempi, altri
protagonisti, pre-social. Eppure anche allora, pur senza lo strumento della condivisione,
i Sibillo, che sostanzialmente sono un‘articolazione del Clan Contini dell’Alleanza di
Secondigliano, hanno tracciato la strada, facendo leva sul brand: occhiali, tatuaggi,
barbe folte, creando uno stile iconico che ha accresciuto la fama del clan. Lobiettivo
primaio é farsi riconoscere, creare uno stile, come prima di loro aveva fatto Cosimo Di
Lauro, il figlio di Paolo Di Lauro, alias Ciruzzo il Milionario, I'ex re di Scampia spodestato
proprio con la Faida. Cosimino il chiatto — come veniva appellato, per qualche chilo
di troppo di quando era ragazzino — o, ancora, lo zoppo, perché non si era mai ripreso
da un incidente motociclistico, incidente che gli frutto il lauto risarcimento con cui,
anni dopo, i Di Lauro ripagheranno la famiglia di Mina Verde, la vittima di una delle piu
terribili storie di quella faida: la donna fu sequestrata e torturata affinché rivelasse il
nascondiglio di un camorrista che lei aveva frequentato tempo prima, e con cui aveva
interrotto tutti i rapporti quando si era resa conto del ‘lavoro’ che faceva (quando I'uomo
ando a prenderla sotto casa con un'automobile di lusso, Mina capi subito che tutto quel
denaro poteva avere una sola provenienza).

Cosimino Di Lauro, che eredito il comando del clan dal padre e rivoluziono il clan
sostituendo i vecchi generali con giovani di sua fiducia (e cosi causando la scissione
che avrebbe portato alla sanguinosa faida e al disgregamento di un impero criminale
che nei primi anni duemila ‘fatturava' qualcosa come quindici milioni di euro al mese
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solo con la droga), era ben riconoscibile per strada. Capelli lunghi raccolti in una coda,
giacca di pelle, sguardo torvo. Look preso in prestito al Corvo di Brandon Lee per
un personal branding che aveva centrato il target: la foto del momento dell'arresto
rimbalzo tra migliaia di telefonini.

Questo excursus storico & funzionale a tornare, nell'argomentazione, nel quartiere
di Pianura, dove negli ultimi anni c'é stata I'evoluzione della guerra tra due clan storici, i
Marfella-Pesce e i Mele. Arrestati tutti i vertici, sono rimasti fuori pochi reduci e, soprat-
tutto, parecchi ragazzini. Basti pensare che uno dei presunti boss, Emanuele Marsicano,
al momento dell’arresto, nel 2022, aveva 23 anni. |l suo erede, Antonio Gaetano, appe-
na 19. E il giovane che lo avrebbe ucciso (secondo le ricostruzioni degli inquirenti),
Emanuele Bruno, ne aveva 21, e viene gia classificato “un personaggio di allarmante
pericolosita sociale ad onta del dato anagrafico”. In un contesto del genere, I'utilizzo dei
social e praticamente un obbligo. Accade cosi che quando scompare Andrea Covelli
(non legato alla camorra, ma fratello di un presunto affiliato ai Carillo-Perfetto), nel
giugno 2022, i due clan si fronteggino sui social, a suon di insulti nei video, e fiocchino
sia i riferimenti ai Marsicano («il clan spazzatura di Pianura») sia le sfide alle forze
dell'ordine, dal tenore inequivocabile: «Arrestateli o scateneremo l'inferno» (Cfr. https://
www.fanpage.it/napoli/andrea-covelli-ucciso-a-pianura-ultimatum-alla-polizia-arre-
stateli-o-scateneremo-linferno/, 10 luglio 2022). | profili sono anonimi, ma i mittenti
sono chiari: quelle parole arrivano dal clan Carillo, che in questo modo raggiunge due
obiettivi. Il primo & quello di avvantaggiarsi nella lotta contro i rivali, facendo pressione
persino sulle forze dell'ordine perché stringano il cerchio intorno ai Marsicano - e,
di conseguenza, si trovino la strada libera per I'avanzata su Pianura. Il secondo, ¢ il
consenso popolare, chiave da sempre del successo criminale: si stanno schierando a
difesa di un ragazzo ucciso ingiustamente, stanno interpretando la parte della “Camor-
ra buona”, quella che certi atteggiamenti non li tollera, al contrario della 'monnezza'.
Un blitz scatta a luglio. | Marsicano a settembre spostano la propria roccaforte da
Pianura, in via Comunale Napoli, al vicino quartiere di Soccavo. Scelgono la zona di via
Palazziello, che storicamente ¢ il regno di un altro clan, i Vigilia. E, ancora una volta, i
social servono per lanciare un messaggio. Lo fanno usando TikTok: nel novembre 2022
sul social network cinese compare una fotografia che mostra insieme tre ragazzi, stretti
nell'abitacolo di un’automobile e nell'inquadratura. Una foto innocente di tre amici?
Tutt’altro: tra loro ci sono un elemento di spicco del clan Vigilia e un giovane legato ai
Marsicano. E il segnale urbi et orbi per dimostrare che quell'alleanza esiste, che adesso
il clan di Pianura ha una sponda forte anche a Soccavo. | due clan storici di Pianura
sono perd ormai azzerati, i vertici sono tutti in carcere e con la prospettiva di restarci
per parecchi anni. In questo nuovo contesto di vuoto, nei primi mesi del 2024 nasce la
nuova “paranza dei bimbi”. Per gli investigatori alla guida c’e€ un ex del Clan Marsicano
che si & affrancato dalla compagine criminale e vuole passare da galoppino a boss.
Il gruppo cresce proprio sfruttando l'inerzia di chi & rimasto sul territorio: tra i vicoli li
chiamano «pescetielli di cannuccia», ovvero criminali di basso spessore, come quei
pesci di flume che vengono pescati facilmente. Dicono che si annienteranno da soli, che
non vale la pena intervenire, che si faranno ammazzare o arrestare senza che nessuno
si sporchi le mani. Intanto, pero, la banda cresce, e lo fa nel modo piu violento: stese
in strada, messaggi sui social. Nel novembre 2023, quando in un nuovo blitz vengono
arrestati presunti appartenenti di questo gruppo, anche le manette diventano occasione
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per farsi pubblicita: «La galera & il riposo del leone» (Cfr. https://www.fanpage.it/napoli/
su-tiktok-lomaggio-agli-arrestati-della-nuova-paranza-dei-bimbi-di-napoli-galera-ripo-
so-del-leone/, 30 novembre 2023), si legge in uno dei messaggi comparsi sui social.
Finire in carcere non & piu associabile alla vergogna di quello che si & commesso, non
c'e nessun pentimento, tutto diventa un vanto: & una tappa obbligata per un'ascesa
criminale, una pausa imposta dallo Stato nel percorso che sono intenzionati a portare
avanti fino alla fine. E il concetto deve essere chiaro a tutti, affiliati e non: la detenzione
e soltanto un modo per riposarsi. | messaggi, € bene precisarlo, non arrivano a furor
di popolo ma da persone che, chi piu o chi meno, sono legate agli arrestati: parenti,
amici, fidanzate. Ma resta indicativa la necessita di confermare, agli occhi di tutti (le
storie su Instagram e i video sono pubblici), sia la vicinanza all'arrestato sia I'assoluta
determinazione nel non volersi distaccare da quel mondo e la volonta, al contrario, di
affermare il proprio ruolo.

4 [’omicidio Maimone: la Camorra di Pianura
contro quella di Barra

La Camorra di Pianura e protagonista anche di un altro episodio, seppur indiret-
tamente. Nella notte tra I'11 e il 12 marzo 2023 viene ferito nella zona degli chalet
di Mergellina il presunto reggente dei Marsicano, Antonio Gaetano detto “Biscotto”.
Lo chiamavano cosi perché, da piccolo, non avrebbe mangiato altro. Per i nemici, in-
vece, il suo soprannome viene cambiato per deriderlo: Plasmon, come il biscotto per i
bambini. Gaetano morira oltre 10 giorni dopo in ospedale. Lagguato porta a un nuovo
scenario: i clan si sono spartiti I'area degli chalet. Non come conquista di camorra, ma
per passarci il fine settimana: i giovani di diversi clan si ritrovano cosi a distanza di
pochi metri. La sera del 19 marzo 2023 Napoli miete un‘altra vittima innocente: Fran-
cesco Pio Maimone, 18 anni, di Pianura, viene colpito da una pallottola vagante. Ad
esploderla, secondo le indagini, & Francesco Pio Valda, rampollo dell'omonimo Clan di
Barra alleato con gli Aprea, nel corso di una lite partita per un pestone su una scarpa
firmata: gli insulti, gli spintoni, un ragazzino che tira fuori un revolver e spara ad altezza
uomo. Maimone non & un criminale, ma & un ragazzo di Pianura ed & cresciuto insieme
a diversi ragazzi che poi hanno preso una strada diversa. Ed & stato ucciso da una
paranza di Barra che aveva litigato con una comitiva del Rione Traiano, il caseggiato
popolare del quartiere Soccavo. Basta questo per far scattare il campanilismo, che
funziona anche nel mondo della camorra. Nel corso delle indagini, qualche giorno dopo,
gli investigatori intercettano un botta e risposta su TikTok, ancora una volta fra mittenti
anonimi ma facili da intuire. | messaggi, in particolare sono due: il primo & firmato
«Pianura Bagnoli Soccavo» e recita: «o barrese questo video per voi di Barra quartiere
di Napoli. Non vi fate trovare per Napoli, vi tagliamo la testa. Mergellina zona rossa
per tutti voi di Barra» (https://www.fanpage.it/napoli/omicidio-maimone-la-camorra-
di-pianura-su-tiktok-contro-quella-di-barra-mergellina-e-zona-rossa/, 20 marzo 2024); il
secondo ¢ una risposta: “Dove volete, quando volete, con le vostre regole. Barra regna”,
con, a chiudere, la firma: “Aprea Valda”, e la foto di Francesco Pio Valda insieme ad
Emmanuel Aprea, figlio del capoclan.
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5 Su TikTok il video dell’arresto di Valda

La notizia dell'omicidio di Francesco Pio Maimone & un terremoto, sia per l'identita
della vittima, che non & inquadrata in logiche di criminalita, sia per le modalita: colpito
mentre stava mangiando le noccioline in uno chalet da un proiettile esploso dall’altro
lato della strada. Questo significa che i colpi di pistola sono stati esplosi ad altezza
uomo, che le pallottole sono schizzate impazzite tra decine di ragazzi. Che ogni ‘botta’
avrebbe potuto essere una vittima innocente. Qualcosa che, piu che a un agguato di
Camorra, somiglia ad un attentato terroristico.«Per una scarpa sporcata», questa e
la versione ufficiale, e tecnicamente & cosi. Ma la questione non ¢ la scarpa da qual-
che centinaio di euro, cosi come non € “lo sguardo di troppo” di tanti altri episodi di
cronaca nera. La scarpa di Francesco Pio Valda, simile negli intenti a quelle scarpe,
quegli occhiali da sole e quegli orologi di lusso che vengono sfoggiati sui social, &€ un
simbolo di ricchezza, di potere. Il fatto che sia anche costosa passa in secondo piano.
Nellimmedesimazione tra supremazia e lusso, quella scarpa diventa essa stessa il
simbolo del potere criminale. E cosi ad essere stato sporcato € ‘'onore’ del giovane
criminale che la indossa, e che reagisce di conseguenza per ribadire la propria presen-
za e il proprio ruolo. Francesco Pio Valda non esce da questa logica. Anche per lui i
social sono una vetrina, una pubblicita di sé stesso. Su TikTok si mostra con indosso
abiti costosi, nello stesso nome dell'account porta la sua firma criminale: i numeri 6
e 20, che corrispondono, come si € gia visto, a lettere. In questo caso F e V, Famiglia
Valda. Sui TikTok il ragazzo, che ha appena 20 anni, si mostra accanto a un quadro che
raffigura Al Pacino in “Scarface”, un mito nell'immaginario collettivo dei ragazzi persi
delle periferie degradate. Su Facebook, invece, si limita a mostrare i vestiti costosi,
almeno nelle foto pubbliche. Conta poco che siano abiti originali o contraffatti, basta
I'immagine: pantaloni da tuta da 300 euro, scarpe da 400 euro, una felpa da 280 euro
e una maglietta da 420 euro. In un selfie non ci sono abiti costosi, ma il motivo di
quella foto € un altro: mostra I'ultimo modello di iPhone. Dopo l'omicidio di Maimone
la Squadra Mobile riesce in poco tempo a identificare i (presunti) responsabili. Le tele-
camere hanno ripreso le auto, persino chi ha sparato. Valda, pero, € scomparso. Si &
rintanato nella periferia Est, gli amici lo hanno avvisato della pressione investigativa e,
probabilmente consapevole di essere a un passo dalle manette, ha lasciato casa alla
volta di un posto che riteneva sicuro.

Fig. 3. Il momento dell'arresto di Francesco Pio Valda.
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Mentre gli investigatori sono sulle sue tracce, su TikTok compare un video. Il testo
che lo accompagna non lascia spazio a dubbi: «Fuorigrotta, arresto dell'assassino di
Francesco Pio Maimone». Ovviamente ci vuole poco perché diventi virale, in un con-
testo in cui i social, specialmente per determinate fette di popolazione, sono diventate
una sorta di canale informativo alternativo e migliore di quelli ufficiali perché — questo
il comune sentire — & senza filtri. Nelle immagini c’@ un ragazzo bloccato da due po-
liziotti, la corporatura somiglia a quella di Valda. Ma quell'intervento della Polizia mostra
altro: su TikTok il video & pubblico almeno dagli inizi di febbraio. In sostanza qualcuno
lo ha ripescato, lo ha titolato e, sfruttando la fame di aggiornamenti sui social, lo ha
dato in pasto agli utenti. Il video vero viene fuori qualche ora dopo (Cfr. https:/www.
fanpage.it/napoli/su-tiktok-il-video-del-fermo-di-valda-accusato-dellomicidio-di-chec-
co-maimone/, 22 marzo 2023). Su Fanpage.it riusciamo ad avere una conferma che
sia quello reale e lo pubblichiamo nel pomeriggio del 22 marzo. Non &, ovviamente, un
video ufficiale. A riprendere € qualcuno che resta ben nascosto tra le palazzine popolari
di Ponticelli e che nemmeno sa di chi si tratti: ci si chiede chi sia, cosa abbia fatto,
ed e evidente che non sia un volto conosciuto nel quartiere. Inconsapevoli della pre-
senza dell'obiettivo, due poliziotti tengono Valda per le braccia, altri colleghi sono alle
loro spalle, il gruppetto raggiunge altri poliziotti che, nel frattempo, aprono la portiera
dell'automobile.

© Dal video trap allaggressione alla ragazza trans

Caso emblematico € quello di Massimiliano Esposito Junior, figlio di Massimiliano
Esposito lo “Scognato”, tornato in carcere nell'ottobre 2024 dopo essere sfuggito, circa
un mese prima, al blitz che aveva portato dietro le sbarre gran parte del clan; tra i des-
tinatari di quella ordinanza vi erano anche la moglie, Maria Matilde Nappi, e i due figli,
Christian e Junior, tutti gia detenuti. In numerose intercettazioni lo “Scognato”, espres-
sione della Camorra storica del quartiere e legato profondamente ai Licciardi di Secon-
digliano, si mostra preoccupato per i modi di fare del figlio. E i motivi non gli mancano:
e a causa del suo gruppetto che si incrina una pax raggiunta con difficolta coi Giannelli
di Cavalleggeri. E il ragazzo fa anche arrestare un innocente: preoccupato per i poliziotti
che vede intorno a un‘auto che ha noleggiato, chiede a un commerciante del posto di
riconsegnarla; 'uomo viene fermato appena entra nell’abitacolo e nel veicolo viene tro-
vata una pistola. E questo episodio che fa dire a Esposito, a quel tempo ai domiciliari
in Calabria, che c'e bisogno del suo ritorno nel quartiere. La “voglia di social” di Junior
comincia quando & ancora minorenne e incensurato. Lo racconta Fanpage.it in un ar-
ticolo del 5 febbraio 2021. La notizia & la distribuzione di un video musicale trap in cui
il ragazzo interpreta un giovane criminale: auto potenti, soldi, droga. Gli atteggiamenti
sono da boss, compresa 'accoglienza quando entra in quello che rappresenta il covo:
posa una pistola sul tavolo e stappa una bottiglia di champagne. Nell'inquadratura si
vede meglio la collana che indossa. Soprattutto, il simbolo: & un enorme numero 65. Il
linguaggio & quello che la Camorra ha adottato dai tempi dei Sibillo, quando Emanuele
Sibillo era indicato con I'acronimo ES17: la lettera S, come Sibillo, la numero 17 dell'al-
fabeto. Nel caso di Esposito il ragionamento & lo stesso: i numeri sei e cinque, che
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stanno per le lettere F ed E, ovvero Famiglia Esposito. Col passare degli anni il ragazzo
comincia ad essere una presenza sempre piu ingombrante, sia nel quartiere sia nelle
informative delle forze dell'ordine.Nell'aprile 2023, si verifichera un episodio inquietante:
sempre su TikTok compaiono due video, pubblicati da una famiglia molto vicina agli
Esposito. Nei video 'uomo e la donna (questa verra arrestata nel febbraio 2025 dopo il
ritrovamento in casa sua di un revolver rubato e una ventina di grammi di cocaina; Cfr.
https://www.tiktok.com/@ilarivae7hz/video/7219695529620475141?g=junior%20ilar-
ia%200lmo&t=1745861651923, consultato il 22 agosto 2025) si lamentano mostrando
a favore di telecamera i danni provocati nella loro abitazione. “Maria, per fare un favore
ate”, dice lei. “Guarda che ha combinato — dice lui — ha preso le mie figlie con la mazza
da baseball”. Mezzo milione di visualizzazioni, nessuna denuncia. Tanto che, quando la
Squadra Mobile si presenta a casa per capirci di piu, i due parlano vagamente di una lite
familiare (Cfr. https://www.fanpage.it/napoli/napoli-casa-distrutta-con-mazza-da-base-
ball-video-su-tiktok-fa-milioni-di-visite-ma-niente-denuncia/, 12 aprile 2023). Sui social,
perd, circola un‘altra versione: a fare quel raid sarebbe stato Junior, perché la donna
si sarebbe rifiutata di dargli del denaro che sua madre le aveva chiesto di custodire di
nascosto dal padre che, invece, aveva deciso di tagliargli i viveri. Storia nata e morta sui
social, perché di riscontri non ne sono arrivati e quindi, € bene sottolinearlo, nessuna
accusa formale & stata mossa verso il ragazzo. Il quale, pero, viene arrestato lo stesso
giorno, il 7 aprile 2023, a pochi chilometri di distanza, dopo un inseguimento a bordo
di un'auto rubata. Nel cofano ha una mazza da baseball.

Fig. 4. Larresto di Massimiliano Esposito Junior mostrato nel video.
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E qualcuno riprende le fasi dell’arresto, per trasformare anche questo in un contenuto
social. Il video finisce sul suo profilo,immagini in bianco e nero che lo vedono circondato
dagli agenti e che richiamano I'arresto di un pericoloso criminale. Era gia successo nel
settembre 2021, quando, dopo I'ennesima denuncia (resistenza e minaccia a pubblico
ufficiale), e dopo un paio di settimane di irreperibilita, si era consegnato alla Polizia.
Diciotto anni compiuti da tre mesi, sulla sua testa c’era un ordine di carcerazione
del Tribunale per i Minori: ancora minorenne, era scappato a una pattuglia e aveva
abbandonato uno scooter, intestato alla madre, nel quale era stata poi trovata una
pistola. A fine agosto era stato portato in commissariato dopo un litigio con i poliziotti
e, forse in quell'occasione, venuto a conoscenza dell'ordine di carcerazione, era sparito.
Prima di consegnarsi, il ragazzo si & fatto fotografare davanti al commissariato San
Paolo, nel quartiere Fuorigrotta. Nello scatto, pubblicato su Instagram, mostra il dito
medio alla telecamera. E c'e una scritta: «Alla faccia tua». A completare il messaggio,
I'emoticon di un uomo con turbante e barba lunga. Per gli inquirenti rappresenta Yusseff
Aboumouslim, nipote ed ex braccio destro del padre, che dopo l'arresto e diventato
collaboratore di giustizia. A lui Junior aveva dedicato anche un altro messaggio, proprio
nel periodo del pentimento: «Purtroppo abbiamo un tumore in famiglia» (Cfr. https:/
www.fanpage.it/napoli/il-figlio-del-boss-di-bagnoli-si-consegna-alla-polizia-foto-sui-so-
cial-e-insulti-ai-pentiti-prima-di-costituirsi/, 14 settembre 2021). La vicenda pil eclatante
tra quelle che vedono Junior Esposito protagonista, pero, risale agli inizi del 2023. Storia
che Fanpage.it ha deciso di raccontare “anonimizzandola”: una scelta per tutelare la
vittima sia da possibili ritorsioni sia dall’eventualita di una gogna social. Larticolo viene
pubblicato il 2 febbraio 2023, senza nessun riferimento: si parla del “figlio di un boss”,
senza specificare oltre. La storia, che risale alla meta di gennaio, ¢ lineare: il rampollo
esce con una ragazza, scopre che si tratta di una giovane trans, la picchia e la lascia a
piedi. Lei chiama la Polizia e sporge denuncia. Le indagini vengono prese in carico dal
pool Fasce Deboli della Procura di Napoli e il ragazzo viene denunciato per violenza
sessuale (Cfr. https://www.fanpage.it/napoli/napoli-donna-trans-figlio-boss-violenza/,
2 febbraio 2023). Nei giorni successivi il caso esplode. E si arricchisce di particolari
che esulano dalla cronaca. Qualcuno tira fuori il nome di Junior, qualcun altro si spinge
oltre mettendo su carta una storia diversa che suona cosi: il figlio del boss picchia la
fidanzata che gli aveva nascosto di essere trans. Le conseguenze sono facili da immag-
inare: minacce di ritorsioni e gogna pubblica per la ragazza. E Junior fa una cosa che
nessuno si aspetterebbe. Anzi, due. La prima, & la scelta di difendersi tramite i social.
Viene ‘intervistato’ da un giovane napoletano, che solitamente fa dirette sui social, e
accolto come fosse una star. Gli vengono fatte delle domande, lui lesina risposte e poi
annuncia che dira tutto, sempre in diretta su TikTok. ‘Levento’ viene pubblicizzato nei
giorni precedenti, lui lascia trapelare qualcosa, promette che chiarira tutto e smentira
quello che ¢ stato pubblicato, raccontando la verita. Il 6 febbraio, giorno prefissato, si
presenta in video col suo miglior sorriso. Ed ecco la seconda cosa inaspettata: non
nega, e non smentisce, anzi conferma l'accaduto, a modo suo. Mentre lo guardano in
migliaia (il picco di collegamenti supera i 5mila utenti) racconta che si, ha aggredito
la ragazza (Cfr. https://www.fanpage.it/napoli/ragazza-trans-picchiata-a-napoli-il-fi-
glio-del-boss-sceglie-tiktok-per-difendersi-lo-ascoltano-in-5mila/, 7 febbraio 2023), ma
che lui aveva ragione, perché ¢ stato ingannato. Quello che vuole smentire &€ che non
si tratta della sua fidanzata, vuole chiarire che con lei non ha nessuna relazione e dice
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di averla conosciuta quella sera. Incitato da quelli che lo ascoltano, ammette di averla
colpita, anche se sminuisce: “lo solo un calcio le ho dato”. E spiega di averlo fatto
perché lei “lo ha ucciso mortalmente”. Incalzato, non si fa problemi a rivelare il nome
della ragazza, a mostrare in diretta le sue fotografie e il suo account, scatenando una
valanga di offese omofobe sui profili di lei. Ammette anche di averla lasciata per strada
(“E che dovevo fare, la dovevo portare anche a casa?”). E pil volte ci tiene a confermare
che quella non era la sua fidanzata, a quanto pare l'unico particolare su cui riteneva
di dover fare chiarezza: lui, sottolinea, & una persona “di sani principi”, e chi dice il
contrario lo offende, “come se tu mi dicessi che sono un pentito”.Tornando ad aprile,
quindi al giorno dell'arresto, la sua “ascesa social” non si ferma. Non & chiaro se ad
aggiornare il suo profilo sia lui o qualcuno in sua vece, ma, soprattutto per i primi tempi,
entro i limiti, & ancora presente almeno su TikTok. Poi, qualche sortita su Instagram, con
dirette su altri profili. Per la notte di Capodanno pubblica anche un video: le sbarre della
prigione, i fuochi d’artificio che si vedono fuori. Probabilmente un messaggio per dire
che anche da Ii pud usare i social, anche se, ad uno sguardo attento, il video sembra
artefatto, e i fuochi d'artificio potrebbero essere un filtro aggiunto. Ma poco importa:
il messaggio c'e lo stesso.

7 |l detenuto-cuoco

Non deve poi sorprendere I'utilizzo disinvolto che si fa dei cellulari anche dietro
le sbarre. Ci si potrebbe aspettare una certa cautela, che chi riesce ad avere un tele-
fonino lo usi per le comunicazioni strettamente necessarie e faccia di tutto per non
farsi scoprire. E probabilmente nella maggior parte dei casi accade questo. Ma ci sono
anche delle eccezioni, e anche clamorose. Nel luglio 2024 Fanpage.it racconta di un
caso particolare: un profilo TikTok, curato ogni giorno, che pare quello di un cuoco,
o, perlomeno, di un appassionato di cucina. Post pubblicati con cadenza quasi quo-
tidiana che mostrano polpette, casatielli, dolci e frutta (Cfr. https://www.fanpage.it/
napoli/dirette-e-video-dal-carcere-campano-il-detenuto-cuoco-che-pubblica-ogni-gior-
no-su-tiktok/, 3 luglio 2024). Il proprietario dell'account non si fa vedere mai in faccia,
si limita a mostrare le gambe e il letto. E, sempre, aggiunge 'emoticon delle catene. Il
motivo ¢ facile da intuire: chi lo gestisce € in carcere, circostanza che sembra chiara a
tutti i commentatori tra i 4mila follower. Di sé il giovane parla pochissimo, & attento a
non lasciare trapelare indizi, ma qualcosa salta fuori: & probabile che sia in un carcere
campano e che sia detenuto per motivi di droga.

Messaggi dal carcere anche da parte di Francesco Pio Valda, detenuto per I'assas-
sinio di Francesco Pio Maimone: in un video compare insieme ad altri due ragazzi con
davanti una pizza appena sfornata, cantano canzoni neomelodiche. Il profilo € anonimo
(una sequenza di numeri a caso assegnati di default) e Valda e uno degli altri hanno il
volto coperto con un passamontagna. Evidentemente non vogliono farsi riconoscere. O,
meglio, vogliono che il loro pubblico sappia che si tratti di loro, ma non hanno intenzione
di dare prove agli investigatori. C'¢ pero un problema: il terzo ragazzo si lascia ripren-
dere in faccia. E quindi le indagini si chiudono in tempi breve: identificato lui, vengono
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identificati anche gli altri due che sono con lui in cella e viene ritrovato il telefono (Cfr.
https://www.fanpage.it/napoli/lassassino-di-pio-maimone-usava-il-cellulare-in-carcere-
su-tiktok-i-video-mentre-festeggia-con-la-pizza/, 20 dicembre 2023).

Fig. 5. Frame del video pubblicato da Francesco Pio Valda dal carcere.

8 Messaggi dal carcere

Appurato che i telefoni in carcere entrano tranquillamente (i sequestri non si conta-
no pil) e che chi li utilizza non si fa problemi a farlo lasciando tracce evidenti, un altro
caso particolare & quello che coinvolge Emmanuele Marigliano, 26 anni, “Il Nano”, che
per gli inquirenti & a capo di una sorta di “paranza dei bambini” della zona delle Case
Nuove, nel centro di Napoli, a ridosso dell'area di piazza Garibaldi. Zona sotto il con-
trollo camorristico del clan Mazzarella, quartiere Mercato, ma contesa con altri gruppi
legati anche all'Alleanza di Secondigliano: li c’'era la roccaforte del clan Rinaldi, legato
sia ai Sibillo sia ai De Luca Bossa di Ponticelli.

Il 20 dicembre 2024 Marigliano finisce in carcere. C’'e€ un account TikTok, non &
chiaro se gestito da lui o celebrativo, che non si ferma nemmeno con quell’arresto:
continuano a comparire fotografie del ragazzo, messaggi.

Il 22 dicembre viene arrestato anche il latitante Nicola Rullo, 53 anni, “l'infamone”,
considerato elemento di spicco del clan Contini. Marigliano sarebbe entrato in con-
trasto proprio col suo gruppo, interno al clan. Mentre sul profilo riconducibile al “Nano”
compare un post particolare: il ragazzo insieme a un altro giovane. Entrambi hanno
una banana in mano, la scritta «<magnate ‘o cazz», ovvero “mangiati il cazzo”. Uno dei
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commentatori gli risponde «mi sa che te la mangi tu, per una ventina di anni», ma chi
gestisce il profilo replica: «Alla faccia tua» (Cfr. https://www.fanpage.it/napoli/mangiati-
il-c-su-tiktok-la-foto-del-baby-boss-detenuto-dopo-larresto-del-rivale/, 24 dicembre 2024).

>

Magnate o cazz

Fig. 6. Frame dal video pubblicato sull’account riconducibile a Emmanuele Marigliano.

Potrebbe essere una semplice coincidenza temporale, certo. Ma sembrano non
pensarla cosi i tanti commentatori, che continuamente fanno riferimento allo scontro
con Rullo. Cosi come succede un paio di settimane dopo, quando sul profilo di Mari-
gliano il ragazzo (o il suo social media manager) pubblica una foto in cui c’¢ il “Nano”
in carcere — quindi, palesemente scattata, chissa in che modo, durante la detenzione
—con la scritta: “Finché non si muore, ridi”. Basta scrollare nei commenti per trovare
ancora espliciti riferimenti a Rullo. C'e chi si complimenta con lui, chi lo insulta, ma
anche chi fa riferimento alle aggressioni che il ragazzo avrebbe subito in carcere: un
utente gli dice che deve sperare di essere trasferimento in una prigione dove non ci
siano amici di Rullo.
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9 Il fumetto che difende Crescenzo Marino,
figlio del boss

Diverso il caso di Crescenzo Marino, figlio di Gennaro, indiscusso boss delle Case
Celesti. Il ragazzo & amico di Geolier, ed € a lui che il cantante fa riferimento nella
canzone Nun sacc’ perdere: € lui quello che “non sa” della partecipazione a Sanremo,
del contratto discografico, del nipote del cantante e che la sua nipotina ha detto “mam-
ma”. Non lo sa perché Geolier, dice, non gli scrive da tanti mesi. E lui € in carcere dal
luglio 2022, poiché nell'agosto 2024 e stato condannato in primo grado a dieci anni
di reclusione. Dietro le sbarre Crescenzo Marino ci finisce per le ricostruzioni dell’An-
timafia, supportate dalle dichiarazioni di diversi collaboratori di giustizia. Lui, pero, si
dice sempre innocente. Il suo avvocato sostiene che non ci siano riscontri oggettivi a
quanto riferito dai pentiti e che il giro di amicizie e frequentazioni del ragazzo sia, in
effetti, distante da contesti criminali.
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Fig. 7. Una parte del fumetto che racconta la storia di Crescenzo Marino.

Sicuramente Crescenzo & un ragazzo con un cognome pesante, e chi lo conosce
(anche dall'altro lato della barricata, ovvero dalla parte delle forze dell'ordine) ne parla
come di un giovane molto intelligente, con una spiccata propensione per la musica.
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Di certo il ragazzo ha speso i soldi di famiglia: qualche anno fa ¢ finito anche
sul Times di Londra, protagonista di un articolo che racconta quello che mostra nei
suoi profili social. Nessun riferimento criminale, ma auto e vestiti di lusso: sembra di
guardare le pubblicita patinate sulle riviste di moda.

Nel novembre 2024 compare sui social un fumetto: a pubblicarlo & un amico di
Crescenzo Marino. Non € un video, ma viene scelto lo stesso TikTok come canale:
ormai la piattaforma cinese & quella piu seguita da una determinata fascia di eta e
garantisce una diffusione molto pitu ampia rispetto anche agli altri social. Nella prima
pagina si legge: «Nato a Secondigliano. A cura di Crescenzo Marino». Non ¢ chiaro se
lo abbia davvero scritto e disegnato il ragazzo, ma ¢ fuori dubbio che racconti la sua
storia, in prima persona. O, meglio, la versione che ha sempre sostenuto. Tra le pagine
ci sono Geolier, I'infanzia difficile, il racconto di quando ha scoperto che il padre € un
criminale. Anche quelle che lui definisce “cose strane” che succedevano durante 'infan-
zia e I'adolescenza: i ragazzi che volevano essere suoi amici e quelli che non potevano
invitarlo a casa perché «le loro madri avevano paura».

Un passaggio & dedicato anche al suo profilo social: «Postavo foto su Instagram
inizialmente per gioco, vedevo che i miei follower aumentavano continuamente, riceve-
vo richieste di collaborazione con negozi e brand e, cosi, ho iniziato a fare l'influencer
e il fotomodello. Cosi ho fatto molte collaborazioni e conosciuto moltissime persone
famosen».

E la conclusione, dedicata alla nipote: «Tu aspettami, non crescere troppo, che dob-
biamo fare ancora tante cose dei bambini insieme. Ti chiedo scusa anche se non ho
colpe. Perché ho perso la liberta da innocente. Ma tu questa brutta storia I'ascolterai
un giorno quando diventerai una donna. lo te la raccontero perché tu dovrai perdonarmi
per le bugie che da bambina per proteggerti ti ho detto. Ti amo» (Cfr. https:/www.
fanpage.it/napoli/su-tiktok-il-fumetto-che-difende-crescenzo-marino-il-figlio-di-mckay-
boss-di-secondigliano/, 22 novembre 2024).
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Un viaggio (n)etnografico nelle piazze di spaccio
di Tor Bella Monaca

La ricerca etnografica a Tor Bella Monaca inizia nel luglio 2021, ma si puo dire che
sia cominciata ben prima, e cioé dal mio arrivo nel quartiere nel 2019 e, sicuramente,
e divenuta mano a mano piu strutturata con il passare dei mesi e con l'acquisizione
di nuovi strumenti e obiettivi che mi sono posta durante il percorso. Durante i 14 mesi
di lavoro, si € creata l'opportunita di vivere il quartiere attraverso lenti di osservazione
anche molto diverse tra loro. Il mio inserimento nelle dinamiche dei vari gruppi sociali,
delle varie figure appartenenti alla ‘filiera’ delle piazze di spaccio, delle varie associa-
zioni e anche delle forze dell'ordine, in particolare con i Carabinieri della stazione di
Tor Bella Monaca, ¢ stato graduale e a tratti complicato. Le testimonianze sono state
raccolte tramite l'ausilio del diario di campo e la raccolta di interviste.

Da inizio 2025, alla ricerca sul campo si € affiancata la netnografia, che ha consen-
tito la raccolta e l'analisi dei video postati su TikTok dagli affiliati dei clan e da fami-
liari o amici degli stessi. La metodologia applicata allo studio della Tor Bella Monaca
digitale & quella del follow the people, ossia la ricerca degli account tramite I'utilizzo
delle generalita dei pusher e dei capi-piazza piu importanti. Grazie a questo, abbiamo
potuto rintracciare molti account collegati, in cui gli user erano affiliati e/o familiari o
amici vicini.

Le interviste. Alcune delle interviste semi-strutturate e le testimonianze citate nel
testo sono state eseguite dal mese di ottobre 2021 a gennaio 2025. Entrando nello
specifico, queste sono state registrate tutte con un registratore ed un telefono cellulare
oppure con due cellulari diversi, per avere la piena sicurezza di avere i file completi in
almeno uno dei due dispositivi. Mediamente, tutte le interviste si sono svolte in un lasso
di tempo che va dai 40 ai 100 minuti; per completare la trascrizione di ciascuna sono
state impiegate dalle quattro alle otto ore. Per cio che concerne il metodo di trascri-
zione delle interviste, ho deciso di adottare un criterio uniforme di scrittura: i punti di
sospensione presenti simboleggiano una pausa. Gli interlocutori, nel corso delle inter-
viste, si sono fermati piu volte, prendendo respiro e facendo pause pit o meno lunghe;
ho deciso di omettere la maggior parte di esse per rendere la lettura piu scorrevole.

Lanonimato. La decisione di omettere i nomi e i riferimenti di ogni persona citata,
inserendo solamente la lettera iniziale del nome, nasce dall’esigenza di tutelare gli in-
tervistati, anche se tutti hanno firmato una liberatoria appositamente creata, riportata
in appendice.

Le infografiche e gli screenshot. Linfografica presente alla pagina 3 € un’elabora-
zione personale di informazioni e dati raccolti durante i servizi e i colloqui formali e
informali con i Carabinieri di Tor Bella Monaca e con i sodali dei clan delle piazze di
spaccio nel corso dell’'anno 2022-2023.
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1 Tor Bella Monaca: una contestualizzazione

A. Te quanto pigli al mese?
Beh A., dipende dal periodo. Tra lavoretti vari ti direi attorno ai 500-600 euro...
A. [Interrompendomi]: Per me un po’ cogliona sei, io quei soldi Ii me li faccio in 3 giorni.

(Diario di campo, settembre 2023)

Il traffico di stupefacenti rappresenta I'attivita principale svolta dai clan e dalle as-
sociazioni criminali presenti nel territorio di Tor Bella Monaca. Nel quartiere, stando ai
calcoli delle forze dell'ordine, si contano 13 piazze di spaccio h24, di cui sei di esse
collocate in Via dell’Archeologia.

Le attivita illecite sono facilitate dalla peculiare morfologia della zona: Tor Bella Mo-
naca, infatti, € costituita per la maggior parte da torri e serpentoni di edilizia popolare,
al cui interno si interseca un labirinto di ballatoi, corridoi stretti e lunghi, che possono
costituire vie di fuga efficaci in caso di blitz e interventi da parte delle forze dell'ordine.
Dall'altro lato, una simile morfologia viene utilizzata anche da queste ultime, proprio in
quanto risulta facile creare diversivi per raggiungere punti di osservazione strategici al
fine di monitorare l'attivita di spaccio e, di conseguenza, portare a termine gli arresti.

«Se vabbe, pure a ‘e cinque de mattina! Ma che se drogano tutti i minuti questi oh?»

(Diario di campo, settembre 2023)

Queste transazioni droga-denaro sono cosi frequenti da essere appunto definite
dalle Forze dell’'Ordine come “supermercati a cielo aperto”: la sostanza maggiormente
venduta ¢ la cocaina.

«| gruppi di pusher con le relative vedette sono organizzati in modo sistematico, senza
che mai la “piazza” sia lasciata sguarnita né di giorno né di notte; lo stupefacente & sem-
pre reperibile in quantita sufficiente a soddisfare il fabbisogno del mercato giornaliero.
| capi-piazza di frequente sono presenti sui luoghi di spaccio; la messa a disposizione
della propria attivita da parte di tutti gli aderenti al gruppo ¢ evidenziata dal fatto che
anche l'arresto del pusher di turno non ferma nemmeno per un giorno l'attivita illecita di
spaccio»

(Diario di campo, settembre 2023)
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NARCOTRAFFICO
TOR BELLA MONACA

TOR BELLA MONACA
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MARIJUANA

CARATTERISTICHE DELLA ZONA

FACILMENTE RAGGIUNGIBILE TRAMITE MEZZI PUBBLICI

m FACILMENTE RAGGIUNGIBILE CON PROPRI MEZZI

E LA ZONA E CARATTERIZZATA DA TORRI E SERPENTONI DI EDILIZIA POPOLARE CON UN LABIRINTO DI BALLATOI E CORRIDOI CHE
COSTITUISCONO FACILI VIE DI FUGA

Lucia Quattrini 2022

Fig. 1. Infografica: “Le piazze di spaccio h24 di Tor Bella Monaca”,
elaborazione dell'autrice 2022.
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Lorganizzazione di tutte le piazze di spaccio del quartiere & talmente scrupolosa
che vi & la suddivisione in veri e propri turni di lavoro. La piazza del “Ferro di Cavallo”,
ad esempio, & operativa 24 ore su 24, 7 giorni su 7 e i turni di lavoro sono quattro:
dalle 9:00 alle 17:30, dalle 17:30 alle 20:30, dalle 20:30 alle 04:30. | gruppi di pusher
con le relative vedette sono organizzati in modo sistematico, senza che mai la 'piazza’
sia lasciata sguarnita, né di giorno né di notte. Lo stupefacente & sempre reperibile in
quantita sufficiente a soddisfare il fabbisogno del mercato giornaliero. | capi-piazza
sono di frequente presenti sui luoghi di spaccio; la messa a disposizione della propria
attivita da parte di tutti gli aderenti al gruppo & evidenziata dal fatto che anche l'arresto
del pusher di turno non ferma nemmeno per un giorno l'attivita illecita di spaccio.

Come riferitomi anche dalle forze dell'ordine, i pusher percepiscono solitamente 400
euro per ogni turno da 12 ore, mentre il compenso delle vedette € di circa 200 euro.

2 Social network e overconfidence

Grazie alle testimonianze raccolte durante i mesi di ricerca etnografica, abbiamo po-
tuto rilevare come l'attitudine al rischio si possa riscontrare in numerosi atteggiamenti
dei capi piazza e di alcuni loro collaboratori, soprattutto tramite il loro uso dei social
network, e ,in modo particolare, di TikTok.

Un noto capopiazza, nonostante la compagna glielo avesse sconsigliato, si & tatuato
sul petto la frase: “Tanto lo sanno che il 64 & mio”, alludendo al civico 64 di Via dell'Ar-
cheologia, piazza di spaccio di cui era capo e promotore. Qualche mese dopo, anche un
suo collaboratore stretto, mentre si trovava agli arresti domiciliari, si & fatto tatuare una
vera e propria rappresentazione della medesima piazza con I'immagine di una delle torri
di Via dell’Archeologia accompagnata dal numero 64. Davanti al palazzo, era raffigurato
anche un pusher e una vedetta nell'atto di cedere un involucro ad un cliente. Entrambi
gli episodi sono stati postati nelle piattaforme social e successivamente rimossi dopo
un intervento delle forze dell’'ordine. In un altro caso, un pusher appartenente a un‘altra
piazza di spaccio del quartiere soprannominata “Le Palme” (vedi infografica - fig.1),
durante la detenzione domiciliare, ha organizzato una festa per il suo compleanno con
annesso un concerto di un cantante neomelodico, pubblicando poi le foto dell’evento
su Facebook e TikTok. Anche sulla torta raffigurata in una delle foto pubblicate sono
rappresentati soldi, orologi d’'oro e le torri di Tor Bella Monaca. In questi casi, il rischio
non viene interpretato dai sodali dei clan come una fonte di timore, tensione o ansia;
al contrario, lo considerano un elemento centrale per il pieno sviluppo dell'identita in-
dividuale: esso assume cosi un valore esistenziale positivo.

3 TikTok e Tor Bella Monaca

All'interno dell’ecosistema digitale contemporaneo, TikTok si presenta come un dis-
positivo mediale capace di veicolare e sedimentare simboli, narrazioni e codici culturali
legati alla criminalita organizzata, contribuendo alla costruzione di immaginari collet-
tivi. Anche i clan attivi nel quartiere di Tor Bella Monaca fanno un ampio ricorso a tale
medium.
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Concentrandosi sull’analisi dei video raccolti per la ricerca (54 in totale), il tema “Sfar-
zo" emerge nell'80% dei casi analizzati, configurandosi come una dimensione simbolica
ricorrente all'interno dei contenuti osservati. In tali video, gli autori mettono in scena un
repertorio composto da quantita di denaro rilevanti, macchine di lusso, orologi d'oro,
abbigliamento e calzature firmate: beni che fungono da strumenti di costruzione e comu-
nicazione di uno specifico ethos legato al potere, al successo e alla distinzione sociale.

«Beh a me piacerebbe tanto avere una casa come i miei amici C. e D.: hanno i pavimenti
tutti de marmo e sono pieni di quadri, con le cornici d'oro. D'estate sul tetto mettono
anche la piscina sai? Tutta la casa piena de specchi e de cose oro. Non male no? Tu
dimme perché dovrei rischiare di finire a dormire in una macchina degli scantinati
dell’R5. Mio papa quasi ce finiva sai? Quando ha perso il lavoro anni fa. lo adesso vivo
bene e qualche settimana fa ho comprato anche la tv nuova e posso guardare tutte le
partite che voglio. Luci, dimmi perché devo vivere in una casa con i muri pieni di muffa
e con la merda letteralmente tra i piedi quando si aprono le fogne. Non & giusto vivere
cosi no? Quindi fanculo, me la rischio e cerco di correre piu forte e basta. Me cioccano
[prendono] le guardie? Pazienza, esco e ritorno a fare quello che sto facendo»

(Intervista ad A., dicembre 2023)

Questa ostentazione materiale non si limita a rappresentare il benessere economi-
co, ma assume una funzione semiotica profonda, diventando cio che Jean Baudrillard
definisce come segno di status all'interno di un sistema simbolico del consumo. Secon-
do Baudrillard (Baudrillard, 1970), all'interno delle societa postmoderne, gli oggetti non
vengono piu consumati per il loro valore d’'uso, bensi per il loro valore di scambio
simbolico: il lusso ostentato nei video analizzati non & solo posseduto, ma esibito,
affinché comunichi appartenenza a una gerarchia sociale idealizzata e difficilmente
accessibile per la maggior parte degli spettatori.

Figg. 2,3. Esempi per la categoria “Sfarzo”.
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In questa prospettiva, il crimine non & tanto presentato come un’attivita deviante
guanto come un canale legittimato per accedere a un orizzonte estetico e simbolico
dominato dal consumo visibile. Lostentazione si configura dunque come una forma di
potere e auto-legittimazione performativa: cid che conta non ¢ il possesso in sé, ma la
capacita di renderlo visibile, reiterabile e desiderabile.

Tale dinamica riflette cid che Baudrillard chiama la “logica del simulacro”, in cui
i segni (in questo caso, del successo e del potere) tendono a sostituirsi alla realta,
producendo un immaginario in cui la ricchezza, anche se ottenuta attraverso pratiche
illecite, si presenta come norma estetica e culturale interiorizzata.

Figg. 4,9. Esempi per la categoria “Sfarzo”.

Per quanto concerne le restanti tematiche emerse nell'analisi dei video raccolti, la se-
conda percentuale piu alta é rappresentata dai “Legami familiari” (12%). Queste narrazio-
ni visive contribuiscono a strutturare un immaginario sociale in cui la parentela € sacra-
lizzata. In tale contesto, la famiglia diventa fondamento di un codice valoriale condiviso.

Di particolare interesse sono i video in cui sono presenti bambini e bambine.
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Figg. 10,11. Esempi per la presenza di minori.

In tutti i casi analizzati (100%), i minori vengono utilizzati in modo strategico, come
'strumenti' per costruire e legittimare la propria autorita e il proprio prestigio sociale.
All'interno della medesima categoria, troviamo anche video pubblicati dai familiari degli
affiliati detenuti, in cui viene augurata loro una prossima liberta.

Figg. 12,13. Esempi per “Legami familiari”.

Significative anche le immagini sotto riportate (figure 14,15): il nipote di un noto
capo clan detenuto pubblica un video in cui vi & dapprima I'immagine dello zio seduto
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nella propria abitazione, per poi pubblicare una foto che lo raffigura nella stessa po-
sizione e nello stesso luogo, replicando I'immagine dello zio.

Figg. 14,15. Esempi per “Legami familiari”.

La categoria “Elementi giudiziari” raggiunge 1'8% dei video raccolti. Particolarmente
significativo un video che raffigura un sodale di uno dei clan che si taglia il braccialetto
elettronico utilizzando un paio di forbici: grazie ai riscontri avuti dal confronto con le
forze dell'ordine, & stato possibile verificare che si tratta di un atto illecito e I'affiliato al
clan risulta, in questo momento, latitante e ricercato in quanto ha violato gli obblighi
di detenzione domiciliare.

Fig. 16. Esempi di “Elementi Giudiziari”.
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Dei 54 video raccolti, solamente tre possono essere inseriti nella categoria “Minacce
e intimidazioni”. Uno di questi raffigura la moglie di un noto capo piazza, ora detenuto,
che si riprende mentre minaccia esplicitamente i Carabinieri. Il secondo, sempre posta-
to dal medesimo account, & un video in cui viene ripresa la macchina dei Carabinieri
con la frase “Maresciallo non ci prendi”, tratta dal singolo Pistole nella Fendi di Niko
Pandetta. Il secondo, invece, rappresenta un atto intimidatorio in forma scritta.

Mi dispiace x le altre
mamme pk saro io ad

uccidere i figli
NENERN]

Fig. 17. Esempi di “Minacce e intimidazioni”.

4 Rap ed emoji: qualche riflessione conclusiva

Rispetto ai video analizzati negli altri capitoli, le emoticon utilizzate maggiormente
sono quelle del leone e quella che simboleggia le catene.

Goccia di
sangue

¢ Corona

R Ninja

0 10 20 30 40 50

O Leone

Graf. 1 Frequenza d'uso dei diversi emoticon.

E interessante notare come, in modo difforme rispetto alle altre analisi riportate
nel rapporto, nel 98% dei casi gli hashtag non vengono utilizzati nelle descrizioni dei
video postati.
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Per cid che concerne i brand piu popolari, € opportuno sottolineare come il 90% dei
video contengano marche di macchine di lusso, mentre solo il 10% abiti o scarpe firmati.

Per quanto riguarda le marche di autovetture di alta gamma, queste sono quelle
maggiormente presenti:

Ferrari

BMW

Lamborghini

Audi

Mercedes

o

10 20 30 40 50

Graf. 2 Brand di auto maggiormente presenti nei video.

Relativamente alle marche d’abbigliamento, degli orologi e delle scarpe firmate, sot-
to troviamo quelle piu indossate nei video postati:

Graf.3 Brand di abbigliamento maggiormente presenti nei video.
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Lultimo elemento analizzato all'interno dei video sono le canzoni maggiormente
utilizzate, tutte appartenenti al rap e al neomelodico: solamente in un video su 54 &
presente il lip-syncing.

Nello Amato

Travis Scott

Baby Gang

Niko Pandetta

Geolier

o

10 20 30 40 50

Graf. 4. Autori del panorama musicale maggiormente presenti.

Lo studio appena illustrato rappresenta un primo step (n)etnografico nella compren-
sione dei fenomeni illustrati, e ha permesso di confermare come, anche tra i sodali
dei clan di Tor Bella Monaca, la piattaforma di TikTok possa essere considerata come
uno spazio rituale primario in cui si produce e riproduce un sistema di valori che
contribuisce alla legittimazione di determinatri comportamenti attraverso cui mettere
in scena potere, status e appartenenza, contribuendo cosi alla costruzione e al rafforza-
mento di identita ‘deviate’. La ripetizione simbolica di contenuti che glorificano pratiche
violente o illegali favorisce la normalizzazione di tali comportamenti ed alimenta anche
la formazione di “sottoculture digitali” nelle quali l'illegalita viene riconfigurata come
elemento di distinzione e riconoscimento sociale dando vita a nuove forme di socialita,
appartenenza e legittimazione simbolica.
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- Scheda di approfondimento

La mafia digitale
“made in Switzerland”

di Francesco Lepori
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Le Alpi svizzere e il lusso che domina l'incantata regione dell’Engadina possono in
qualche modo rappresentare un contesto dall'immagine (e dall'immaginario) partico-
larmente efficace per promuovere la brandizzazione del potere mafioso. Interessante
il caso di D.I,, il 32enne reggino arrestato nel novembre del 2018 con l'operazione "Ga-
lassia", che gli inquirenti definirono un modello delinquenziale “paradigmatico” degli
illeciti legati alle scommesse online. Un mondo in cui parte del business ¢ lo stesso
processo di ostentazione della ricchezza:

«(...) aveva la reale necessita di alimentare la sua immagine commerciale, al fine
di rassicurare la clientela in ordine alla sua solidita economica, alla sua affidabilita
professionale, alla quantita e qualita di relazioni vantate nel settore.»’

(Dda Reggio Calabria, 2018, p. 105)

Il soggetto in questione, soprannominato “Danilone”, al grido di “TOP TOP TOP” pub-
blico su Facebook le foto di uno dei migliori alberghi di St. Moritz, producendo commen-
ti correlati a quel luogo di risonanza mondiale (“Che stile!**=r==", scrivera un amico.)

Figg. 1, 2. Immagini pubblicate il 16 settembre 2018.

1 Il presente contributo ripropone, in sintesi, il secondo capitolo del libro di Lepori, 2025.
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Denaro, successo, egemonia sono i contenuti con cui va occupato lo spazio digitale,
da sfruttare alla stregua di un qualsiasi altro territorio di conquista. |l meccanismo co-
municativo &€ sempre il medesimo, in Italia come all’estero. E anche chi vive o si muove
nella vicina Svizzera utilizza i social media per 'vetrinizzare' I'immagine che considera
piu funzionale ai suoi interessi.

1 Da prede a cacciatori

Il rapporto tra mafie e social si & evoluto nel tempo?. Dapprima, agli albori del web
partecipativo, vi fu una fase di 'rodaggio’, con un uso di Facebook spesso ingenuo che
consenti la cattura di diversi latitanti. Ne € un esempio quanto accade a Savosa, in
Ticino, rifugio di R.D.G.. A due passi dalla sua abitazione, la mattina del 23 settembre
2010 venne bloccato dalle forze dell'ordine, in borghese e a volto coperto. Luomo penso
a una rapina, e provo a reagire. Solo una volta immobilizzato a terra capi che invece
si trattava di un arresto. Provo allora l'ultimo bluff: «lo sono bulgaro! — gridd. Cosa
volete? Sono bulgaro!»; «Si, e io sono del Vaticano...» — gli rispose un poliziotto mentre
gli mettevano le manette ai polsi. Di bulgaro, I'allora 41enne di Gela aveva unicamente
il cognome della moglie. Oltre confine R.D.G., esponente di spicco della Stiddas, era
stato condannato (il 19 dicembre 2007) per traffico di droga e concorso in omicidio.
Aveva quindi deciso di fuggire nel Canton Lucerna, ottenendo un permesso di dimora.
Poi, dopo essersi trasferito e sposato in Bulgaria, era approdato nel Luganese, dove
lavorava come muratore in una ditta della zona. Se non avesse pubblicato la propria
fotografia su un profilo Facebook aperto con il cognome acquisito, probabilmente nes-
suno lo avrebbe notato.

Questi e altri eventi portarono a una maggiore accortezza nell'impiego dei social.
Gli stessi imputati di “Galassia” adoperavano internet per informarsi, viceversa, sulle
indagini in corso nei loro confronti:

«(...) di quest'anno 2018, si [D.l.] mi chiamo come un disperato ‘Urgente! Urgente! Ur-
gente!’, quando lui faceva cosi capivo che c’era qualcosa, andai direttamente su google
per cercare cosa era successo, mi accorsi che erano state sequestrate 120 societa per
fatturazioni false e cose varie, (...)»

(Dda Reggio Calabria, 2018, p. 167)

| social network venivano usati per spiarsi a vicenda; come emerge dalle dichiarazio-
ni di un pentito il giorno che si vide arrivare a Malta il rampollo della famiglia Tegano*

2 Quiein seguito lo studio applica le tesi sviluppate da Ravveduto, 2015; Ravve-
duto, 2019, pp. 13-16, 98-111; Ravveduto, 2023.

3  Costellazione mafiosa nata a margine di Cosa Nostra verso la fine degli Anni
Ottanta. Sul tema si veda Savatteri, 2015.

4 ‘Ndrina del quartiere Archi di Reggio Calabria.
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a cui D. I. si appoggiava. Voleva dei soldi e lui, per scrollarselo di dosso, mise mano
al computer:

«E io dissi: ‘Ma... me lo sono cacciato a questo..!, che faccio mi metto su facebook,
sapete che su facebook postano, fanno, dicono, siccome lui & sempre con quel Danilo-
ne... non so se I'avete sentito nominare, poi (inc.) di questo, personaggio, comunque mi
metto a girare sui vari facebook di uno, di un altro per vedere, per capire, e capto che
praticamente I'indomani questo era in partenza, tramite un post ora non mi ricordo da
chi I'ho visto, capto che lui I'indomani era in partenza allora guardo l'orario dell’aereo,
primo aereo l'una e mezzo, che faccio io? Alle dodici e mezza gli faccio alla signorina
chiamalo e digli che alle tre lo aspetto in ufficio, lei fa cosi lo chiama e lui gli fa ‘No, io
sto partendo qua e &', (...).»

(Dda Reggio Calabria, 2018, p. 378)

Sui social iniziarono inoltre a volare minacce: sia ai nemici, sia all'indirizzo delle au-
torita, in un continuo alternarsi di invettive verbali e violenze sul campo. Ancora oggi si
replica ciog, in forma digitale, la forza di intimidazione e la condizione di assoggettamen-
to descritti dall'art. 416bis del Codice penale italiano, tanto che le mafie non hanno nem-
meno piu bisogno di ricorrere ad azioni brutali: basta evocarne lo spauracchio in rete:

«Le organizzazioni criminali che, da sempre, per essere temute, essere considerate
potenti e, quindi, per ‘esistere’ hanno avuto bisogno di agire, anche in maniera cruenta,
0ggi potrebbero continuare a sussistere senza piu necessariamente compiere azioni
sanguinose, ma solo ‘ricordando a tutti di esserci e di poter ancora agire’, e, questo,
attraverso uno strumento pervasivo e potente, il digitale appunto, in grado persino di
assicurare una sorta di eternabilita.»®

Lo si desume anche dagli atti dell'inchiesta “Imponimento”, scattata nel 2020 contro
la cosca Anello-Fruci di Filadelfia (Vibo Valentia) e le sue ramificazioni elvetiche.

Un agente infiltrato della Polizia federale era riuscito ad avvicinare i sodali del ca-
poclan, R.A.. Uno di loro gli raccontd che:

«Lui & praticamente il boss. lo ho chiesto se 'uomo ¢ il boss di Filadelfia. Lui ha rispo-
sto: ‘si puoi guardare su internet e vedere fin dove arriva la linea di R.A.. Non é solo
Filadelfia. Anche altri posti ne fanno parte’.»

(Dda Catanzaro, 2020, p. 2998)

5 M. Ravveduto, 2023, p. 9. Con riferimento specifico alla Camorra, si veda anche
Dia, Gennaio-Giugno 2021, p. 133.
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2 Cavallini rampanti

Muri & un ridente comune di ottomila abitanti, immerso nel verde della campagna
argoviese, noto per le guglie rosse della sua splendida Abbazia e le montagne innevate
che incorniciano il paesaggio. La quiete che vi regna & quanto di piu lontano si possa
concepire dal lusso pacchiano di una limousine bianca, finita al centro di una serie di
fotografie pubblicate nella primavera del 2015. All'interno sorride e festeggia M.G, il ti-
tolare del ristorante davanti al quale si ferma I'automobile. “Mii in limusin” — scrivera per
celebrare il momento di gloria, immortalato su Facebook dai compagni di scorribanda.

Figg. 3, 5. Foto pubblicate il 31 maggio 2015.

Con lui c’¢ il suo grande amico, C.M. (soprannominato “Bistecca”), che a Muri pos-
sedeva una piccola impresa di costruzioni. Secondo gli inquirenti i due calabresi e il cu-
gino di “Bistecca” (F.M.) erano i “principali referenti italiani in Svizzera” (Dda Catanzaro,
2020, p. 2966) di R.A. | due risiedevano da tempo nel Paese®, che il boss di Filadelfia
utilizzava come fosse la sua cassaforte.

Le pagine Facebook di M.G. forniscono una sintesi quasi completa dell’estetica
criminale contemporanea. Lauto sportiva (0 comunque lussuosa), & uno dei temi do-
minanti. Le Ferrari sono, in particolare, il simbolo della ricchezza accumulata. | trofei
da esibire che mostrano la strada fatta nella vita e “l'impressionante” personalita del
58enne, al di sopra della 'massa’

6 C.M.dal 1982, F. M. dal 1978.
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QUALE AUTO SPORTIVA SEI?

Sei una Ferrari 488! Non hai
paura di distinguerti dalla massa
e fare una grande impressione.
Un'abbinamento perfetto.

Fig. 6. Foto pubblicata il 7 marzo 2019.

Ci sono foto e filmati che lo riprendono mentre sceglie il modello, in compagnia di
C.M., nella concessionaria ufficiale di Zugo.

AR B

il M
IR ! - -
| A le 1 i

|-

Fig. 9. Foto pubblicata il 9 marzo 2019. Fig. 10. Foto pubblicata il 27 marzo 2017.
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Atrettanto significativi appaiono i commenti ai post, da cui si evince un flusso di
approvazione e ammirazione: “Grande zio« <" <" <"", “Complimenti a te e alle tue auto”,
“Sei unico”. Il “Cavallino rampante” assurge persino a simbolo di virilita: “Che cavallo s
% =", “chi masculu”, “Uauuu bellissimi cavalliz”, “chissi su ciuccilllde razza..* ..
NUI SIMU DE CAVALLI RAZZA!. =", Lopulenza é tale da suscitare l'invidia dei nemici

di sempre, le autorita:

«SE, ERI IN ITALIA INDAGATO, IN CALABRIA, ARRESTATO, E TUTTO
SEQUESTRATO X INVIDIA?»

Una sfida lanciata in maiuscolo, come maiuscola € — ovviamente - la prestanza
fisica di M.G. (fig. 11-12).

£

Fig. 11. Foto pubblicata il 9 gennaio 2074. Fig. 12. Pubblicata il 19 dicembre 2015.

«Lo stallone di filadelfia un paio di anni fa ma anche adesso ce la potenza nelle brac-
cia per le donne che non devono chiedere mai senza esaggerare” — scrive a margine
della prima foto, usata come banner di un altro profilo. Il post scatena la folla: «Che
bei ricordi si andava insieme in palestra avevi proprio un fisico bestiale bello’, “Aoh
non mandare in giro queste foto con questi messaggi perché a Filadelfia mi stanno
contattando x avere il tuo n. di tel». Lo “Stallone di Filadelfia” & un palese riferimento
all'eroe dellomonima citta statunitense, Silvester Stallone, che non a caso comapare
piu volte nelle vesti di John Rambo (fig. 13-14).
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Fig. 13. (9 dicembre 2017).

Fig. 14. (11 ottobre 2017).

La didascalia & pressoché identica: “Per 'uomo che non deve chiedere mai”. Luomo
che non molla, che combatte imperterrito senza retrocedere: “Arrendersi mai lottare
sempre ogni giorno una battaglia”. Nei meme autoreferenziali M.G. si definisce esplici-
tamente un “guerriero” che “cammina con il mondo sulle spalle” (fig. 15-16).

Che cosa significa il tuo
nome in giapponese?

in giapponese vuol dire

Y4 A

"Guerriero"

Fig. 15. (18 dicembre 2018).

Questo ¢ N

Fa sembrare belle le imperfezioni
e invincibile I'aspetto forte.
Cammina con il mondo sulle
spalle e lo fa apparire come un
paio d’ali. Non ha paura di volare.
E un vortice di domande, ma lui &
cosl dannatamente curioso e
passionale che ne vale la pena.
Ama la sua vita ed é grato per
ogni minuto di essa.

Fig. 16. (18 dicembre 2018).
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Lidentificazione con i personaggi del cinema & un altro grande classico. Oltre a
Stallone c'e Bruce Lee, il maestro di arti marziali che, nel leggendario combattimento
de Lurlo di Chen terrorizza anche I'Occidente (1972), uccise Chuck Norris tra le mura
del Colosseo: roba forte,"Per uomini con le pa.......lle" — chiosa M.G. senza giri di parole:

‘I'm net in this world and youfe not in

- o ¥
to live up to g% b this we! Id to 4/ - ég

live Lil]i(l mine.

1]

your éxpectations...

Fig. 17. (17 maggio 2014).

Bruce Lee si avvicino al Kung Fu partendo dal Wing Chun, stile in cui il 58enne
calabrese sfoggia tutta la sua abilita mentre prende a pugni, nel video pubblicato il 20
maggio 2016, un manichino di legno. La mimesi & servita, in quello che M.G. intitola
“Assaggino”. Né poteva mancare il Marlon Brando de Il Padrino (1972), in un filmato del
25 dicembre 2014: mentre scorrono le locandine della pellicola di Francis Ford Coppola,
la voce di Don Vito Corleone augura ai “picciotti” un Felice Natale:

«Auguri di Buone Feste a voi picciotti e alle vostre famiglie. E ricordatevi che solo Babbo
Natale pud vuotare il sacco. Altrimenti la festa ve la faccio io.«

Tra l'ironico e il minaccioso, si ripropone una figura altamente evocativa. Come
spiega Ravveduto:

«ll messaggio & sempre lo stesso: non svegliare il cane che dorme, ovvero meglio non
attivare la violenza latente apparentemente sopita. Significa cioe identificarsi in un
ruolo e in un personaggio, ricorrendo al patrimonio dell'immaginario, al fine di ottenere
il riconoscimento pubblico dell“autorevolezza’ criminale.»

(Ravveduto, 2023, p. 74)

Limmaginario cinematografico viene ustilizzato come modello di imposizione nella
realta, laddove la realta stessa si ispira, a sua volta, evocativamente, alla memoria
collettiva:

«Come e vero che si costruisce un percorso, per cui Cosa nostra, dall'interno, cerca di
esportare una sua immagine, & vero anche, come dicevamo, che questo percorso si
intreccia e interferisce anche con il percorso opposto, ovvero il modello di mafia che
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dall’'esterno viene proiettato verso l'interno di Cosa nostra. Il caso pit emblematico
& rappresentato senza dubbio dal romanzo e dal film Il padrino. (..). Non soltanto,
quindi, la parola che nasce dall'interno crea rappresentazioni della mafia, ma anche la
parola proveniente dall'esterno crea rappresentazioni cui i mafiosi possono tendere a
conformarsi.»’

“Bistecca” chiama R.A. “un Padrino”, con cui pochi eletti hanno I'onore di stare a
tavola:

«Lui (C.) ha descritto il suo amico come un padrino. lo [I'infiltrato] gli ho chiesto ‘un
padrino?’ C. ha risposto ‘un vero Padrino sai come un boss’. Mi sono mostrato mera-
vigliato ed ho detto di non aver mai conosciuto un vero padrino. C. ha chiarito che in
estate fara in modo che io mi possa sedere con il padrino a tavola. Mi presentera tutte
le persone. C. ha detto inoltre che fa visita al padrino sempre a Natale ad esclusione
di ora che & in carcere. Quando lui, C., ha festeggiato i suoi 50 anni, il padrino gli ha
pagato meta dei costi della festa. |l padrino potrebbe probabilmente a febbraio lasciare
il carcere. Lui (il padrino) ha una testa come un computer non scrive mai nulla.»

(Dda Catanzaro, 2020, pp. 2990-2991)

C.M. e M.G. hanno avuto il privilegio di sedersi 'biblicamente’ alla destra e alla sini-
stra del Padre-Padrino:

«M. mi ha fatto vedere indicandomi con il dito la composizione della tavolata imbandita
dal suo amico in Calabria a capo tavola erano seduti I'amico ed accanto a destra e a
sinistra C. e M..»

(Dda Catanzaro, 2020, p. 2993)

Non si tratta di semplice cortesia. E un gesto dal significato profondo, che nel ri-
tuale del banchetto ha una valenza inequivocabile. Perché, come ricorda Gianfranco
Manfredi, “la ‘ndrangheta ‘parla’ anche attraverso il cibo e tutto quello che ruota intorno
alla tavola” (Manfredi, 2012, p. 340):

«Nei banchetti della ‘ndrangheta non ci sono paritari tavoli rotondi ma sempre rettango-
lari o a ferro di cavallo. A capotavola siede sempre il capo piu in alto in grado o l'ospite
pit importante. La disposizione dei posti segue regole precise che rispecchiano il rango
dei singoli nella ‘ndrangheta.»

(Manfredi, 2012, p. 341)

Le icone del grande e piccolo schermo idealizzano il mafioso. Lo spogliano di ogni
connotazione negativa, fino a dipingerlo come un paladino che, grazie alle sue doti
straordinarie, protegge e gestisce la comunita. Basta leggere cosa dice M.G. all'agente
sotto copertura. Per lui R.A. & una specie di benefattore. Un “comandante” dal “cuore

7  DiPiazza, 2010, p. 51. Linfluenza de “Il Padrino” sui mafiosi & analizzata anche
in Morreale, 2020, pp. 14-15, 155, 158-159.
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grande”, che veglia sui piu deboli e “non prende i soldi della gente”, come magari fa-
rebbero altri:

«Suo padre [R. A.] nel nostro paese & qualcosa come un Comandante. Lui bada al nostro
paese. Molti parlano male di lui ma se non ci fosse lui verrebbe un altro. Lui & buono.
Lui ha un cuore grande. Non prende i soldi della gente. Ma al momento ¢ in ferie (nota:
M. ha messo la sua mano aperta davanti alla faccia per simulare le sbarre del carcere).
A cio M. aggiunse che sicuramente uscira a breve.»

(Dda Catanzaro, 2020, pp. 2991-2992)

E la stessa immagine che M.G. da di sé: un re buono. Che non esita a usare la forza,
ma solo se chiamato a difendere i suoi cari (o suoi interessi). Nella giungla della vita,
lui & il Leone (fig. 18,19)

“Questo & un leone che ha ruggito. Chi non avra paura?” E come commento: “Leoni
si nasce non si diventa e io lo nacqui”. M.G. ne ha uno tatuato sul braccio, e posta a piu
riprese fotomontaggi sul tema, sempre accompagnati — semmai ce ne fosse bisogno
- da un rinforzo testuale (fig. 20-22).

QUALE TATUAGGIO TI
DEFINISCE AL 100%?

QUALE TATUAGGIO DEFINISCE
QUALE CITAZIONE DA TATUAGGIO TOSTA LA TUA PERSONALITA?

CORRISPONDE ALLA TUA PERSONALITA?

Fig. 20. (15 aprile 2019). Fig. 21. (10 luglio 2019). Fig. 22. (5 marzo 2019).
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Qua e I3, il leone lascia spazio ad altri animali. Ma non € che una variazione sullo
spartito del medesimo, immutabile ritornello mediatico: io sono il leader, forte e amore-
vole, feroce e protettivo. Di mio non attacco. Guai, pero, a toccarmi il branco (fig. 23-25).

Quanto sei

'i:f !

Sei intelligente, veloce ed &
impossibile prenderti! Proprio
come un'aquila, di norma resti
lontano dalle persone che non

ti piacciono; ma, se qualcuno fa
del male ai tuoi amici e
familiari, sei pronto
ad attaccare!

Fig. 23. (17 febbraio 2019).

Sai consapevole del fatto che il
branco ti renda piu forte. Per questo

faresti qualsiasi cosa per proteggere
coloro che ami. Chiunque
infastidisca la tua famiglia ha gia
perso. TU sei davvero ammirevole!

Fig. 24. (9 febbraio 2019).

IN QUALE ANIMALE Ti TRASFORMI
QUANDO TI ARRABBI?

LUPO

Sai bene che branco ti rende pil
forte. Farai sempre di tutto per
roteggere coloro che ami. Chiunqu
provi a dare fastidio alla tua
famiglia, ha gia perso in partenza.
Sei una persona ammirevole!

Fig. 25. (18 dicembre 2018).

Il leone (o aquila, o lupo che sia) si contrappone fieramente a chi sta ai suoi antipodi,

oo

e cioé i “coglioni”. “Leoni si nasce coglione si diventa” — scrive M.G. accanto alla foto

di un leone inciso sul bicipite (fig. 26). Frase a cui seguira, qualche settimana piu tardi,
I'evocazione di un altro celebre motto “E come diceva mio nonno meglio un giorno da
leone che 100 da coglione”.

Fig. 26. (14 gennaio 2074).
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M.G. sottolinea la sua distanza dai colletti bianchi: non sono le persone tatuate a
rovinare il mondo, ma i cattivi che girano in cravatta (fig. 27).

Fig. 27. (14 gennaio 2014).

La gente che
ha rovinato
questo mondo
ha la
cravatta,non i
tatuaggi.

Se non fosse abbastanza chiaro, «Si chiama mafia diplomatica con la cravatta ba-
stardi non so neanche come si fa il nodo” — specifica, a margine del meme, il “libero

professionista” uscito dall

Universita della Calabria”. | veri criminali quelli con la ven-

tiquattrore che, sotto la superficie di una immacolata reputazione, amano sguazzare
nelle acque torbide del malaffare. Non certo i tipi come M.G: meno raffinati, ma schietti
e trasparenti. Il 58enne gode persino della stima di Dio, che vede e apprezza le sue

umane virtu (fig. 28).

Fig. 28. (14 gennaio 2014).
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COSA PENSA DIO DEI 2 LATI DELLA
TUA PERSONALITA?

:

Hai dovuto Nonostante il tuo
superare piii passato, il tuo
cose desli cuore é sempre
ttri gl . pieno d'amore, di
i mases compassione e di
sempre desiderio di

d‘

rimasto forte...  aiutare/slialtri:

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



Il mafioso & dunque narrato e percepito come “mediatore indiscusso” (Dino, 2008,
p. 76), che «intrattiene ottimi rapporti con Dio, interprete incontestabile e esecutore
scrupoloso della sua volonta” (Puccio-Den, 2017, p. 134). Le parole di Alessandra Dino
e di Deborah Puccio-Den, in linea con le tesi di altri studiosié, sembrano calzare alla
perfezione. Mafioso e Dio sono due entita che interloquiscono alla pari, laddove il primo
si elegge al livello dell'altro, rivendicandone l'investitura. La religione diventa cosi uno
strumento per legittimare l'autorita del capo e le scelte che compie:

«(...) la religione offre agli ‘uomini d'onore’ e alle loro donne conforto, certezze e modelli
identificativi. Aiuta ad attribuire sacralita e consenso alle scelte dell'organizzazione,
prestigio all'autorita del capo; lenisce inquietudini e momenti di crisi che insorgono
nella vita del singolo mafioso al momento di fornire spiegazioni al suo esistere, al suo
dover morire e al suo potere di causare la morte. Il ricorso a una comune tradizione
religiosa fa inoltre da sostrato alla coesione sociale del gruppo, costituendo la trama
della memoria sociale, agendo come agenzia primaria di produzione di senso.»® .

Il fenomeno esiste da quando esiste la mafia. E cambiato piuttosto il modo di mo-
strare la vicinanza al Sacro: alle tradizionali processioni con corredo di inchini si sono
aggiunti gli slogan sui social, sfruttati come pulpiti della contemporaneita per attrarre
e ammansire il gregge digitale. Nella cattedrale del web c'é posto per tutti:

«Si deve poi tenere anche conto che da tempo € possibile assistere a pericolose e
strumentali compromissioni delle regole consuetudinarie di convivenza civile con
gravi ricadute sociali a causa dell'utilizzo ‘personalizzato’ delle cosche di valori sociali
quali quelli religiosi. Si fa riferimento ad esempio all'impiego di santini durante i riti di
affiliazione o alla pratica degli inchini delle Statue patronali ai boss o loro dimore durante
le processioni. Tali manifestazioni assumono una rilevanza ancor piu preoccupante
quando vengono veicolate tramite i social network assurgendo ad una sorta di
propaganda criminale indirizzata a categorie di persone pericolosamente esposte al
richiamo delinquenziale anche a causa della difficile contingenza socio-economica.»
(Dia, Luglio-Dicembre 2021, pp. 19-20)

LR e

-

¢

Figg. 29, 30. (15 gennaio 2014).

8  Siveda, ad esempio, Sales, 2012, p. 211.
9 Dino, 2017, p. 150. Si veda anche Dino, 2008, pp. 35, 71, 72, 130-131, 226.
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Leffige della Madonna appare puntuale, in piu occasioni, sui profili di M.G. (foto 29
e 30). Il 15 gennaio 2014 si appella a Lei per redimere le “bestie”, in un'invocazione che
ha il sapore del monito: «Madonna facci la grazia e fai in modo che queste bestie di
essere umani pensano ad essere piu umani che bestie umane e parlo in generale chi
vuole capire capisce chi no va a fare un bel giro ma solo andata buona notte”. Pontifi-
ca, M.G.. Lancia invettive contro le “bestie umane” e la “mafia diplomatica”, salvo poi
compiacersi della sua competenza in materia di fronte all'infiltrato:

«La parola Mafia é stata fatta molte volte durante la conversazione. (...) M. non ha preso
posizione riguardo al tema Mafia, ma chiaramente sembrava divertito ed era orgoglioso
di poter parlare del tema.»

(Dda Catanzaro, 2020, pp. 2998-2999)

Il 19 giugno 2024 il 58enne & stato condannato, in Italia, a una pena di 17 anni. Su
di lui gravavano elementi pesanti, a cominciare dal possesso delle armi sequestrategli
a Muri, nel ristorante e a casa sua. In totale di una ventina di pistole (anche semiauto-
matiche), tre fucili e delle munizioni™®.

3 | fiori nei fucili

Le bacheche di M.G. sono un ubriacante carosello di istantanee, in un misto di
modernita e tradizione calabrese. Canti popolari, vini, piatti di ogni sorta, con foto sin-
gole che si alternano a quelle di famiglia, a duri del cinema e ad animali feroci. Sfilano
lambrette e Ferrari, Mussolini'" e la Madonna. Si utilizza tutto quanto riesca a evocare,
nelle sue varie declinazioni, potenza e ricchezza (fig. 31-32).

Per un mondo \

pit pulito torna
in vita Zio Benito

Fig. 31. (6 dicembre 2014). Fig. 32. (3 giugno 2017).

10 Per I'elenco completo si veda Tribunale Catanzaro, 2022, pp. 85-86.
11 Sui meme di Mussolini, che “non hanno valore politico, sono messaggi di av-
vertimento ai clan rivali”, si veda Ravveduto, 2019, p. 104.
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Lesatto contrario dello stile di F.M., che in Ticino viveva nella discrezione piu totale,
e che su Instagram postava vasche di viole (con rimando al mondo floreale del nome
di battesimo).

Fig. 33, 34. (18 maggio 2021).

Contesti di tranquillita e natura sono la cornice in cui amava ritrarsi il cugino di
“Bistecca”: il 64enne, beneficiario di una rendita di invalidita, a tempo parziale faceva
l'operaio nel Comune di Grancia; dove abitava, e dove nessuno avrebbe mai sospetta-
to di nulla (fig. 35-36). Cordiale e tranquillo, curava scrupolosamente ogni angolo del
borgo e, per ritemprarsi dalle fatiche del lavoro, camminava con gli amici alla ricerca
di funghi nei boschi della zona (fig 37-38).

Y

LR el

Fig. 35. (29 gennaio 2020). Fig. 36. (5 febbraio 2019).
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Fig. 37. (8 settembre 2018). Fig. 38. ( 22 settembre 2018).

Nei filmati tratti da Facebook lo si vede con la tavola coperta dai porcini freschi (27
dicembre 2019) e la minestra di fagioli che cuoce sul braciere (3 maggio 2020): F.M.
sembra il classico mite uomo di campagna, che si gode la serenita del mondo agreste
e delle sue tradizioni. In paese era benvoluto da tutti. Militava nel Gruppo ricreativo
locale, insieme a un municipale e ad altri ignari abitanti (fig. 39).

Fig. 39. (17 settembre 2079).
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Sul profilo Facebook dell’associazione compare piu volte mentre, bandana in testa,
si destreggia con impegno tra i fumi della griglia di una festa campestre (fig. 40-41).

Fig. 40, 41. (9 settembre 2016).

F. M. e I'esempio perfetto del “mimetismo sociale” descritto da Nando Dalla Chiesa
e da Martina Panzarasa (Dalla Chiesa e Panzarasa, 2012, p. 22). Della capacita che le
organizzazioni criminali hanno di integrarsi in sordina nei luoghi di adozione, per poi
agire forti del loro anonimato. M.G. e “Bistecca” sono I'eccezione. Gli ‘ndranghetisi
si muovono in genere con grande cautela, soprattutto all’estero. Nessun ricorso alla
violenza (se non all'interno della comunita di origine), nessun mestiere, vezzo o atteg-
giamento che esuli dall'ordinario. Una normalita solo apparente, pero, dietro la quale si
nasconde ben altro. Nell'abitazione di F.M. la Polizia sequestrera un piccolo arsenale:

«La perquisizione effettuata presso il domicilio del reclamante ha permesso di rinvenire
munizioni per pistola, un silenziatore per fucile, un fucile Anschutz modello 1415-
1416 calibro 22 nonché una pistola marca Ruger calibro 357 con munizioni (...). Dagli
accertamenti eseguiti risulta che il reclamante ha registrato, oltre alla pistola Ruger di
cui sopra, altre quattro pistole, armi che secondo l'indagato sarebbero state rivendute
anni fa ad una persona di origini albanesi di cui non ricorderebbe il nome.»

(Tpf Bellinzona, 2020, p. 7)

Il 64enne, interrogato e rilasciato nel luglio del 2020, finira in manette il 15 giugno
2021, su richiesta delle autorita giudiziarie calabresi. Respingendo il ricorso di F.M., il 22
settembre 2021 il Tribunale penale federale confermera sia l'estradizione, sia la delega
all'Italia del procedimento avviato in Svizzera (Tpf Bellinzona, 2021). Diversi gli addebiti
a suo carico, che il 10 agosto 2022 gli sono valsi la condanna a 11 anni di carcere,
compreso il cambio da franchi a euro del denaro destinato a rientrare in Calabria:

«E interessante notare come F. M., che di professione fa l'operaio comunale, fosse
perfettamente a conoscenza e quotidianamente aggiornato sui tassi di cambio, e
questo con una precisione millesimale, il che certamente ha la sua importanza quando
si effettuano operazioni di cambio per importi rilevanti.»

(Dda Catanzaro, 2020, p. 3005)

Nell’Eden di Grancia serpeggiava, con le altre, la malerba del riciclaggio.
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4 Quattro amici al bar

Abbiamo osservato le vite reali — e la loro virtualizzazione — di M.G. e F.M., dall'osten-
tazione piu crassa alla frugalita bucolica. Fra le due opposte dimensioni si muoveva
E.F., il prototipo del piccolo imprenditore milanese. Capello grigio, sorriso smagliante,
maglioncino sulle spalle e occhiale leggero: quello che in lombardo verrebbe definito
un “bel om” di mezza eta (Facebook, 30 giugno 2020).

Viveva in Ticino con un permesso B. Offriva servizi di taxi, occupandosi anche del
trasporto di disabili (Tribunale Firenze, 2021, p.11), e su Facebook non mancava di
manifestare continuamente solidarieta al prossimo (fig 43-45). Abbiamo I'albero di Na-
tale realizzato in ospedale dai bambini malati di cancro, e un video di tre minuti che, il
15 gennaio 2020, di massima in massima ci indica la via: «Esigere & facile. Giudicare
e facile. Condannare e facile. Lamentarsi € facile. Dare un esempio di vita, & difficile.
Viviamo in un mondo dove l'invidia & familiare, 'amore si veste da inganno e i traditori
si vestono da amici. [...] Non smettere mai di fare del bene, perché chi dona senza
aspettarsi nulla in cambio, ricevera abbondanza nella vita». Il profilo social di E.F. & un
inno alla virty, che affonda le radici nell'aiuto disinteressato (fig. 46-47) e nella condan-
na delle falsita (fig. 48-49).

Fig. 42. (10 dicembre 2014). Fig. 43. (12 aprile 2020).
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La gente falsa non parla, insinua.
Non conversa, spettegola.
Non elogia, adula.

Non desidera, brama.
Nonchiede, esige.

Non sorride, mostra{denti.

La gente falsa é povera
di-spirito-poiché nell CAmMmina,
striscia nellavitd sabotando
la felicita altro

La gente falsa ignora la bellezZa
e la nobilta d'animo perché
non ama, ma & solo egoista

e cosi finisce per non vivere. 4

Percheé giversa 4 Esiste appena.

Fig. 44. (23 dicembre 2019).  Fig. 45. (7 dicembre 2019).  Fig. 46. (22 marzo 2019).

UAFFANCULO ALLA L vera misura
GENTE FALSA. di un uomo si vede da

come tratta qualcuno

SE LA PENSI da cui non puo

ricevere assolutamente
COME ME ... nulla in cambio.
METTI MI PIACE o wad‘».

Samuel Johnson
- (1709 - 1784 )

Fig. 47. (4 novembre 2013). Fig. 48. (20 maggio 2013).

E.F. ha la coscienza pulita (fig. 49-50). Non “punta il dito sugli altri” (5 giugno 2013),
non ne “parla male” (22 marzo 2019) con “la lingua velenosa” (3 maggio 2013), non
“cerca di sminuirli per valorizzare se stesso” (18 marzo 2014). Sa che “la vita € una
cosa meravigliosa”, e che la ricchezza materiale conta ben poco (fig. 51).
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PREOCCUPATI PIU' DELLA TUA

COSCIENZA CHE DELLA REPUTAZIONE. [l s eoo oo con 1o mia

PERCHE' LA TUA COSCIENZA coscienza, di quello che pensano
E' QUELLO CHE TU SEI, LATUA gli altri non mi interessa.
REPUTAZIONEE' CI0' CHE GLI ALTRI

== -

7 =

Fig. 49. (22 marzo 2019). Fig. 50. (22 marzo 2019). Fig. 51. (8 giugno 2013).

, d PENSANO DI TE.
@ C Jharlie C?m/}///z I —————— i . —

Niente lasciava pensare che facesse regolarmente la spola tra Lugano e Berna per
incassare i guadagni dei traffici di cocaina gestiti da A.l., il 45enne calabrese arrestato
con lui nel 2021. Si legge nella documentazione del Tribunale di Firenze:

«Dal monitoraggio effettuato sull’autovettura MINI ONE targata Tl (...), intestata e in
uso a E. F, sono emersi frequenti spostamenti da Lugano a Berna in via Muristrasse
n. 71, con soste di pochissimi minuti e successivo immediato rientro a Lugano. In
particolare il 2 dicembre 2019, nonostante le avverse condizioni climatiche di quei
giorni, E.F,, dopo aver effettuato uno dei soliti servizi di accompagnamento disabili
(servizi di accompagnamento svolti nell'ambito della sua attivita lavorativa di noleggio
con conducente/servizio taxi con autovetture proprie), partiva alle ore 16:26 da Morcote
(Svizzera) per giungere alle ore 19:23:05 a Berna in via Muristrasse n. 71 CH-3006.
Dopo una sosta di circa 5 minuti ripartiva facendo rientro a Lugano ove incontrava
immediatamente A.l. Dopo qualche secondo passato nell'auto e al termine di un
brevissimo scambio di battute avvenuto talmente sottovoce da risultare quasi del tutto
incomprensibile, i due si salutavano fissando un appuntamento per il giorno successivo.
Occorre segnalare che nel corso del brevissimo colloquio E.F. diceva testualmente: ‘io
non li ho contati eh!’»

(Tribunale Firenze, 2021, pp. 11-12)

Una frenetica trasferta Lugano-Berna-Lugano la compi anche il 7 dicembre 2019,
il giorno del post commovente sull'alberello in corsia (fig. 45). Ritird la somma da un
tale Hector e la portd ad A.l, che lo aspettava fuori dal pub cittadino in cui entrambi
- almeno formalmente - lavoravano: E.F. come assistente responsabile’? e A.l. come
cuoco-cameriere.

12 Fino all'8/2/2018 fu anche membro della societa titolare del locale. Nel 2019
il ristorante venne rilevato da un‘altra Sagl, nella quale figurava, come gerente, la figlia
della compagna di E. F..
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«La mansione di cameriere ricoperta da A.l. all'interno del ristorante gestito inizialmente
proprio da E. F. ed attualmente da una societa che fa capo in parte alla figlia della sua
compagna, contrasta all'apparenza con il ruolo di particolare asservimento che E.F.
manifesta nei confronti del suo capo, lasciando verosimilmente ritenere che tale attivita
lavorativa sia di fatto una copertura per garantire ad A.l. la possibilita di beneficiare dei
permessi svizzeri per il soggiorno in favore dei lavoratori italiani.»

(Tribunale Firenze, 2021, p. 35).

Dietro il bancone i due giocavano a ruoli invertiti: E.F. era infatti il factotum di A.l,,
la sua “longa manus”. Come ricorda I'Ordinanza emessa dal Giudice per le indagini
preliminari (GIP) del Tribunale di Firenze,

«(...) E.F. puo essere inquadrato come la longa manus di A.l,, occupandosi delle varie
movimentazioni delle ingenti somme di denaro frutto degli illeciti traffici di sostanze
stupefacenti gestiti dall'organizzazione investigata, svolgendo alla lettera i delicati
incarichi affidatigli da A. |. stesso, e fungendo altresi da vero e proprio autista personale
nonché uomo di fiducia di quest'ultimo. Per questi motivi la sua posizione si ritiene
essere incardinata nell'organizzazione criminale di appartenenza di A.l.»

(Tribunale Firenze, 2021, p. 35)

Le carte del filone toscano dell'inchiesta chiamata “Nuova Narcos Europea” descri-
vono minuziosamente i compiti che il 62enne esegui per lui a partire dal 2019. Tra il 13
e il 14 luglio 2020 lo accompagno in vacanza, nella provincia di Catanzaro, tornando a
Lugano subito dopo. Il 13 novembre 2019 gli fece da staffetta, per permettergli di varca-
re il confine in totale sicurezza. E qualche settimana piu tardi — aggiunge il GIP - ritird
su suo ordine una pistola in Piemonte, a Serravalle Scrivia. Nel luglio del 2020 tento
inoltre di ricaricargli, alla Posta di Lugano, una carta di credito prepagata, intestata a
uno pseudonimo per nascondere le tracce degli acquisti di A.l. (Tribunale Firenze, 2021,
pp. 17-22, 34, 37, 381-382). Fattorino, autista, corriere di denaro. Senza dimenticare
I'appoggio garantito ad altri soggetti di “calibro criminale”, sempre attraverso un “contri-
buto consapevole all'attivita dell'organizzazione” (Tribunale Firenze, 2021, p. 37). Come
per A.L."3, 'aggravante del 416bis & caduta (Tribunale Firenze, 2021, p. 38). A E.F. sono
pero stati inflitti, per favoreggiamento, un anno e quattro mesi di carcere, patteggiati
nel 2023. Il tutto a dispetto della sua apparenza di elegante e gioviale signore. Le foto
degli anni precedenti (fig. 52-55) lo ritraggono mentre scherza all'interno del locale, tra
serate irlandesi, feste di Halloween e clienti noti (fig. 52-55).

13 1128/3/2025 il Tribunale di Catanzaro (sentenza N. 107/2025) lo ha condannato
a quattro anni e otto mesi.
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Fig. 52. (25 gennaio 2016).

Fig. 54. (25 gennaio 2016). Fig. 55. (6 aprile 2016).

Laspetto interessante €, ancora una volta, quello della mimetizzazione nel tessuto
sociale. Non rendendosi invisibili, ma mostrandosi agli altri con un'immagine rassicu-
rante e rispettabile. Come un affabile “figaccione” brizzolato (10 dicembre 2014), che
tifa Inter e veste alla moda. E.F. era inappuntabile anche quando si prodigava per il
capo, arrabattandosi con le prepagate all’'ufficio postale: “Si adesso faccio servizi” - gli
scrisse in chat il 21 luglio 2020. E un paio di minuti dopo: “Smettila di dire grazie. Sono
io che devo”, con una classe cristallina da lord inglese.

(Tribunale Firenze, 2021, p. 19).
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5 Conclusione

La mafia non & una forza oscura che si muove nell'ombra, sempre e comunque. Non
e qualcosa di avulso dalla realta quotidiana, e che evita accuratamente di manifestarsi.
La mafia si manifesta eccome. Lo fa perd solo quando serve, in maniera selettiva e
funzionale a uno scopo. Per quanto importante, la segretezza non & assoluta. A mag-
gior ragione fuori dalle aree di radicamento tradizionali, dove i clan cercano di tessere
contatti utili. Se necessario comunicano sfruttando i canali di oggi, a conferma della loro
“capacita adattiva”

«Luso dei social network (...) conferma la capacita adattiva delle mafie che ondeggiano
tra modernita e tradizione collegando, unendo e integrando i punti estremi dell'arco di
oscillazione.»
(Ravveduto, 2015, p. 195)
Nella “fase sperimentale” piu di qualcuno si & “bruciato”. E il caso di R.D.G., che ha
pagato a caro prezzo la sua imprudenza sui social. Ma negli anni la situazione & cam-
biata. Le organizzazioni criminali hanno capito che i nuovi media rappresentavano una
grande occasione. Uno spazio di conquista, né piu né meno di qualsiasi altro, da riempire
e adoperare a piacimento. La tastiera si e trasformata cosi in un'arma micidiale, che
non ha nemmeno bisogno di sparare. E sufficiente la minaccia verbale, o il rimando al
curriculum che circola online. «Digli di informarsi sulla famiglia Tegano ... forse meglio
che lo fa prima su internet” — scriveva uno dei soggetti vicini al gruppo (Dda Reggio Ca-
labria, 2018, p. 399). Piu in generale, i social veicolano l'autonarrazione individuale e/o
collettiva, 'immagine che si vuole trasmettere “nella costruzione del personal branding”
(Ravveduto, 2015, p. 197). Su Instagram F.M. appare come tutti lo vedevano in paese: [..]
forse un po’ burbero, ma innocuo” - racconta qualcuno che lo conosceva. Il tipico bonac-
cione, insomma, estraneo a silenziatori, pistole Ruger e cambi di valuta “con precisione
millesimale”. Lo stesso puo valere per E.F, piu glamour e meno modesto, ma in grado
di confondersi alla perfezione nell'ambiente festaiolo della movida luganese. Da un lato
I'allegria shandierata su Facebook, dall'altro “il contributo consapevole” ai trafficanti di
droga; da un lato il trasporto dei disabili, dall'altro i viaggi con il boss e le trasferte volanti
per rastrellare denaro. F.M. ed E.F. sono camaleontici. A differenza di M.G., che ricorre ai
social per sfoggiare invece successo e potere, in un delirio narcisistico tale da spingerlo
ad accostarsi al divino. E forte e buono, come i leoni della savana e gli eroi del cinema
(che dalle videocassette sono migrati su Meta). Soltanto quando gli si schiaccia la coda
sfodera gli artigli e il mitra di Rambo. E un “uomo con le palle”, lui, che non ha certo
paura di brigare al ristorante. E se il suo stile dovesse dare troppo nell'occhio, qualche
donazione terra a bada le voci:

«In paese si diceva qualcosa ma mai nessuno pensava che si arrivasse a questo
livello (...). Era una brava persona. Anzi, a molti svizzeri gli dispiace pure. Sai, si sono
meravigliati.»

(Roselli, 2020).
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FM., E.F, M.G.: ognuno era accettato dalla comunita di accoglienza grazie all'impres-
sione che riusciva a dare, nella vita come sul web. Questo & il comune denominato-
re. Reale e virtuale, perfettamente calibrati I'uno sull'altro, si alimentano a vicenda per
trasmettere un univoco messaggio di facciata. Un messaggio replicabile ovunque. Un
messaggio “made in Switzerland”.
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Conclusione

La post-mafia

di Marcello Ravveduto
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1 La rivoluzione dell’autorappresentazione

Con questo secondo rapporto non intendiamo affermare che la svolta performativa
dell’'autorappresentazione abbia diminuito la forza coercitiva delle mafie. Né che la vio-
lenza sia stata sublimata nella narrazione dei social media. Le organizzazioni mafiose,
da almeno due secoli, si adeguano ai cambiamenti ma non alterano il loro organismo.
Si sottopongono a operazioni di chirurgia plastica per ringiovanire il volto e rassodare
il corpo, ma gli organi interni rimangono immutati. Lo stesso cuore (onore e famiglia),
lo stesso cervello (traffici e corruzione), lo stesso stomaco (violenza e ricchezza). Con
I'estetica seducono le giovani generazioni, con il cuore, il cervello e lo stomaco alimen-
tano la struttura di potere che continua a camminare su gambe solide.

Quando ho cominciato a esplorare i materiali di ricerca da inserire nei due rapporti,
confesso di essermi trovato nella stessa condizione descritta da Serena Mazzini nel
libro Il lato oscuro dei social network (2025). Per molte notti mi sono ritrovato a fare
vamping. Come Dracula attendevo l'oscurita per nutrirmi dei contenuti mafiofili che
TikTok mi proponeva per analizzarli e archiviarli. La visione ripetitiva di format e im-
magini simili mi ha fatto dimenticare che mi trovavo di fronte a utenti direttamente o
indirettamente coinvolti in un'organizzazione mafiosa. Mentre assistevo, ormai impas-
sabile, allo scorrere del flusso, la piattaforma mi ha proposto in sequenza: la moglie di
un carcerato che consigliava alle altre consorti cosa portare ai colloqui; una sequenza
di foto di morti ammazzati nello scontro tra clan; il rampollo di una famiglia mafiosa
che si specchiava mostrando la sua mise griffata; una madre che minacciava un‘altra
madre a cui avevano ucciso il figlio; un camorrista pentito che pontificava sulle strategie
criminali dei boss; la live di un cantante neomelodico che imitava Raffaele Cutolo; un
carcerato che mostrava la sua cella; una paranza che sfilava sugli scooter per spaven-
tare gli avversari; un ragazzo che aveva la barba alla maniera islamica e imitava il capo
della “paranza dei bambini” (Emanuele Sibillo); una ragazza che giurava amore eterno
al fidanzato condannato a dieci anni di carcere; I'arresto di un giovane tra le urla della
madre; le minacce di morte a un collaboratore di giustizia; un ragazzo che impennava la
motocicletta mentre in sovraimpressione appariva l'etichetta #pusherando; una donna
che attendeva fuori dal carcere I'uscita del marito; gli amici di un giovane arrestato per
omicidio che rendevano onore alla sua 'carriera’ criminale; una figlia che ricordava il
padre ucciso in uno scontro a fuoco; un match in cui due mafiosi da poco scarcerati
ricordano i bei tempi andati. Vedendo continuamente contenuti simili, I'algoritmo si &
convinto che queste sono le mie preferenze e cosi ha preparato notte dopo notte la
mia dieta mediale.

La ricerca, in verita, € cominciata quale anno fa, prima dell’arrivo di TikTok in Italia.
Gia nel 2009 la stampa riferiva news sull'arresto di alcuni latitanti che pubblicavano
foto, a scopo ludico, su profili social personali o dei congiunti. Prevalentemente fidan-
zate e conviventi. Come qualsiasi altro utente mostravano frammenti di vita senza ren-
dersi conto che la funzione di geolocalizzazione o il contesto dellimmagine fornivano
informazioni preziose alle forze di polizia per giungere alla cattura. Si era ancora lontani
dall'uso strumentale delle piattaforme. Dopo la pandemia, e con la diffusione di TikTok
in Italia, I'uso prima ludico e poi strategico delle reti digitali sociali € mutato in vera e
propria spettacolarizzazione. Anche i mafiosi, i loro familiari e la cerchia dei seguaci,
sono stati attratti durante il lockdown dal desiderio di connettersi con un pubblico,
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spesso quello dei simili, disposto ad ascoltare le loro storie. Per diventare visibili hanno
dovuto accettare le regole dettate dalle piattaforme e piegarsi alla legge dell’algoritmo
che distribuisce i contenuti in base alle preferenze dell’'utente. Gli episodi di devianza, il
dolore della perdita, la violenza tra avversari, il disprezzo delle norme, le case lussuose
in contesti urbani fatiscenti, il ricordo dei morti ammazzati, il sacrificio dei carcerati —
temi gia contenuti nel magmatico corpus del genere neomelodico (Ravveduto, 2007)
— diventavano improvvisamente pubblici, come una delle tante rappresentazioni del
reale, dando vita alla narrazione seriale del vissuto criminale.

Questa trasformazione ha avuto profonde conseguenze: il flusso continuo delle
performance ha abituato il pubblico a trattare argomenti e disvalori connessi alle or-
ganizzazioni criminali come semplice intrattenimento «normalizzando una distanza
emotiva che ciimpedisce di vedere il peso reale delle storie dietro gli schermi» (Mazzini,
2025, p. 7). | mafiosi e i mafiofili si sono immediatamente trovati a loro agio perché
hanno potuto replicare il mito dell'ascesa solitaria, dell’eroe che si schiera contro il resto
del mondo: «il successo dipende esclusivamente dall'impegno individuale, ignorando
condizioni sociali e sistemi di potere che determinano quelle possibilita» (lvi, p. 11).
Lautorappresentazione si € strutturata intorno alla saga del self made man criminale:
colui che viene dal nulla e che, grazie alla sua determinazione e al sacrificio personale
e della sua famiglia, ha raggiunto una posizione di successo economico e di protagoni-
smo sociale in tempo breve. Un'affermazione individuale e collettiva — se consideriamo
I'insieme delle storie — lastricata di carcere e morti ammazzati, ma anche di latitanze e
tradimenti. Una narrazione che, prima dei social network, era filtrata dagli stereotipi del
cinema e televisione. Lunica forma piu simile all'autorappresentazione era la musica
neomelodica che raccontava storie di malavita. TikTok ha aggirato l'ostacolo dei media
broadcast consentendo a qualsiasi utente — anche in forma anonima - di mostrarsi
“senza filtri” seducendo il pubblico degli affini e dei suggestionabili. Grazie al consenso
dei follower, mafiosi e mafiofili hanno “messo in vendita” il loro mondo nel mercato
dell’attenzione sfidando gli altri creator a dimostrare chi sia realmente autentico.

TikTok si presenta come una “finestra di sfogo” con una narrazione anodina, piu
della televisione, in grado di arrivare a tutti. E “I'app del popolo”. Propone un setting
da reality show che soddisfa il voyeurismo degli utenti curiosi di entrare nella vita di
sconosciuti distanti ma simili e, quindi, vicini: «TikTok ha spazzato via ogni riserbo,
abbattendo definitivamente il confine tra pubblico e privato, tra performance e auto-
rappresentazione» (lvi, p. 37). Anche i mafiosi hanno avuto una chance di intrattenere
e attirare I'attenzione del pubblico. La visibilita non si conquista solo con immagini
curate e perfette, ma anche con contenuti genuini, crudi, persino moralmente ambigui.
Dipende dal target a cui si vuole arrivare.

La piattaforma ha spalancato le porte a una nuova estetica fondata sulla auten-
ticita/credibilita del creator: la famiglia che vive il disagio di un familiare carcerato, il
lavoro nelle piazze di spaccio, i guadagni del narcotraffico, il vedovato delle mogli, gli
arredi barocchi, la giustificazione dei figli violenti, la memoria dei morti ammazzati, la
religiosita strumentale, I'esaltazione del patriarcato, I'esposizione di abiti firmati, I'esi-
bizione di corpi palestrati e di seni e labbra rifatti, 'ossessione per le armi, la velocita, i
tatuaggi e le acconciature, le cerimonie esagerate, gli insulti alle forze di polizia, le auto
potenti e gli orologi costosi, lo champagne a fiumi, gli yatch cabinati, gli elettrodomesti-
ci ipertecnologici e le vacanze esclusive. Tutto su TikTok diventa puro intrattenimento.
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Un ipersocial a scorrimento continuo. Contenuti veloci e di facile consumo: ogni
video esiste per la durata di un commento, di un like, prima di perdersi in un flusso
infinito di altri micromomenti di intrattenimento. Ed & proprio questo meccanismo che
normalizza i contenuti a sfondo mafioso. Le performance sono distribuite dall’algorit-
mo che raccoglie dati sulle nostre abitudini di navigazione, sulle impostazioni di siste-
ma dei nostri telefoni, sulla posizione geografica e sulla durata di ogni visualizzazione.
Pertanto, gli utenti che seguono contenuti di moda, body painting, motori, imbarcazioni,
gioielleria, tecnologia, abbigliamento e cosi via, potranno assistere e condividere in-
consapevolmente le performance di mafiosi e mafiofili. Un mondo in apparenza molto
lontano, ma che in realta & molto vicino perché esprime gli stessi desideri di benesse-
re. La congiunzione tra realta algoritmica e integrazione nella societa dei consumi ha
prodotto la «vetrinizzazione» della mentalita mafiosa.

2  Lapost-modernita delle mafie

| social media non si limitano ad amplificare i messaggi esistenti. Creano nuove
forme di identita collettiva attraverso processi di aggregazione emotiva e simbolica
(Castells, 2015). Le organizzazioni criminali hanno saputo sfruttare questa caratteristi-
ca per trasformarsi da entita territorialmente delimitate a marche relazionali operanti
su scala globale.

La mutazione riflette perfettamente I'impatto della postmodernita sulla rappre-
sentazione delle organizzazioni criminali. Il passaggio dalla mafia-potere dell’era in-
dustriale alla mafia-marca dell’'era digitale rafforza le narrazioni tradizionali (territorio,
onore, famiglia, autorita) con espedienti performativi autoreferenziali. Leffetto finale &
la “post-mafia” il cui immaginario e un collage di codici, registri, stili e linguaggi che re-
plicano all'infinito la rappresentazione delle mafie. La post-mafia &, quindi, un “sistema
autoreferenziale mitopoietico” che produce contenuti aventi come oggetto principale se
stessi, le proprie norme, le proprie estetiche e i propri meccanismi di funzionamento.
Un circuito chiuso che si perpetua nel tempo attraverso dinamiche di auto-celebrazio-
ne e auto-legittimazione. Cid gli consente, paradossalmente, di conservare caratteri
tradizionali generando nuovi miti, nuove narrazioni fondative, nuovi universi simboli-
ci che si riproducono grazie all'interazione con il pubblico. Tuttavia, nelle piattaforme
digitali, i sistemi autoreferenziali mitopoietici operano secondo logiche algoritmiche
che li trasformano in simulacri (Baudrillard, 1981). La rappresentazione non rimanda
piu a una realta esterna ma si genera e si rigenera al suo interno con simulazioni che
si auto-alimentano: I'immaginario mafioso dell’era digitale produce universi simbolici
autonomi che si sostengono attraverso l'auto-narrazione. Le metriche di engagement, i
like, le condivisioni, i commenti sono il carburante per la produzione continua di mate-
riale mitologico. La rappresentazione delle mafie si € emancipata dalla realta criminale
fattuale per diventare spettacolo di se stessa.

Lautoreferenzialita mitopoietica € un salto di qualita rispetto alle precedenti forme
di comunicazione. Storicamente, i racconti di mafia dipendevano da fonti esterne al suo
mondo (istituzioni e industria culturale) che mediavano il messaggio rovesciandolo o
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neutralizzandolo. Nell'ambiente digitale, invece, mafiosi e mafiofili agiscono senza in-
termediari. Creano autonomamente contenuti mitologici controllandone la produzione,
la distribuzione e persino la ricezione attraverso la verifica, in tempo reale, dell’efficacia
di ogni singolo post. Possono, in tal modo, adeguare la strategia di comunicazione in
base alle reazioni del pubblico.

La mafia-marca sfrutta gli algoritmi per amplificare la propria presenza ben oltre i
confini territoriali. Questi, infatti, non sono strumenti neutrali ma mediatori attivi della
costruzione sociale della realta. Sono capaci di influenzare percezioni, comportamenti
e processi di identificazione con meccanismi di personalizzazione e raccomandazione
che le organizzazioni criminali hanno imparato a manipolare (Zuboff, 2019). La ma-
fla-marca ha una consistenza autonoma rispetto alle attivita criminali. Non documenta
delitti specifici ma genera una sofisticata estetica del potere, un'iconografia dell’ap-
partenenza e una mitologia dell'invincibilita, operante su registri puramente simbolici
come il ‘criminal lifestyle branding': il contesto mafioso viene idealizzato, trasformato
in performance identitaria e dissociato dalla criminalita effettiva. La suggestione narra-
tiva normalizza la trasgressione che pud essere performata e consumata senza avere
contezza della connessione esistente con le organizzazioni criminali.

Nella postmodernita I'immaginario mafioso, come ogni aspetto dell’'esistenza, di-
venta un gioco competitivo in cui la creativita performativa innesca «relazioni paraso-
ciali» (Horton e Wohl, 1956): legami emotivi unidirezionali che si sviluppano tra fan e
celebrity. Una intimita virtuale tra mobinfluencer e follower che incoraggia a partecipare
all'universo simbolico delle mafie, anche quando non esiste nessuna connessione con
le attivita o i membri dell'organizzazione criminale. Da questa interazione prende vita
la figura del mafiofilo.

Il legame si innerva nella «cultura della connettivita» (Van Dijck, 2013): gli algoritmi
strutturano camere di risonanza (echo chamber) in cui gli utenti vengono esposti a
contenuti confermativi, amplificando la portata del messaggio. Cosicché la curiosita
iniziale tramuta in processo di identificazione attraverso spirali di coinvolgimento algo-
ritmico: piu un utente interagisce con contenuti di ispirazione mafiosa, piu I'algoritmo
interpreta il comportamento come un segnale di interesse e propone contenuti simili
o correlati. Si crea, cosi, un tunnel di esposizione ai contenuti promozionali della ma-
fla-marca, senza che I'utente ne sia consapevole o lo desideri, lasciando il controllo del
palinsesto agli automatismi della piattaforma.

Lautoreferenzialita delle narrazioni & alimentata da un “immaginario algoritmico
mafioso”: un sistema ibrido uomo-macchina dove la raccomandazione automatica pri-
vilegia 'engagement, ovvero la capacita di generare interazioni, senza avvedersi del
valore antisociale, diseducativo o antidemocratico dei contenuti. Lalgoritmo non ha
un orientamento etico. | materiali caricati vengono trattati unicamente come dati da
ottimizzare per aumentare il tempo di permanenza e le interazioni sulla piattaforma.
Un circolo vizioso: contenuti potenzialmente dannosi sono diffusi al solo scopo di
catturare 'attenzione e generare reazioni emotive intense.

E I'attivismo social di mafiosi e mafiofili che stratifica il “sistema mitopoietico auto-
referenziale”. Le strutture autopoietiche, infatti, sono capaci di produrre e riprodurre in-
cessantemente i propri componenti attraverso processi interni, mantenendo la propria
identita e autonomia operativa rispetto all'ambiente esterno (Maturana e Varela, 1980;
Luhmann,1995). | prosumer delle mafie danno origine a un sistema analogo che non
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si limita ad appropriarsi delle narrazioni esistenti ma diventa un 'generatore di miti' che
produce in continuazione nuove storie, nuovi eroi criminali, nuove liturgie dell'apparte-
nenza, alimentate dalle reazioni del pubblico.

La post-mafia manifesta la tipica “chiusura operativa” dei sistemi sociali postmoder-
ni (Luhmann, 1995): produce comunicazioni attraverso comunicazioni, miti attraverso
miti, senza avere bisogno di riferimenti materiali esterni per legittimare la propria esi-
stenza.

La mitopoiesi si realizza con la performativita dei contenuti. La post-mafia non de-
scrive la realta ma la trasforma in “atto linguistico” (Austin, 1962). Nel contesto digitale,
ogni post, ogni video, ogni story & un “atto linguistico” che contribuisce alla costruzione
del mito mafioso nella contemporaneita: non esprime semplicemente una realta crimi-
nale preesistente ma la crea performativamente attraverso la pubblicazione e la con-
divisione dei contenuti. Grazie al feedback degli utenti, la piattaforma identifica i con-
tenuti piu coinvolgenti e si evolve dinamicamente per amplificarne I'impatto emotivo.

La post-mafia alimenta, quindi, un circolo virtuoso di auto-celebrazione e auto-le-
gittimazione. Una metamafia che esiste come pura superficie estetica. Come nella
“societa dello spettacolo” teorizzata da Debord (1967), le mafie diventano spettacolo di
se stesse e I'immaginario si trasforma in meta-immaginario che riflette e onora i propri
meccanismi di seduzione e fascinazione, decretando la “morte del referente” storico.

Lespansione del sistema autoreferenziale mitopoietico avviene tramite “bolle cogni-
tive” (Pariser, 2011). Questi sono ambienti informativi che confermano reiteratamente
agli utenti le loro credenze, creando ecosistemi chiusi. Limmaginario mafioso, pertan-
to, € convalidato dalla sua pervasivita digitale: piu un utente € esposto a contenuti di
ispirazione mafiosa, piu questi contenuti appaiono “normali”, “diffusi”, “credibili”, indi-
pendentemente dalla effettiva diffusione nella societa.

Siamo di fronte, percio, a una “verita” validata dalle interazioni in un circolo che raf-
forza costantemente la propria percezione del mondo. | meccanismi di classificazione,
raccomandazione e visualizzazione dei contenuti, controllati dalle piattaforme, innesca-
no un processo di “veridizione algoritmica” (Gillespie, 2014): i post che ottengono piu
visualizzazioni, commenti e condivisioni sono percepiti come piu “veri”, “importanti”,
“rilevanti” perché l'algoritmo li presenta con maggiore frequenza.

La “verita algoritmica” supera la post-verita ideologica. Non & soltanto una mani-
polazione intenzionale a fini politici, ma una forma di “post-verita sistemica” in cui la
distorsione della verita non & operata da un attore specifico ma dal sistema stesso
attraverso I'economia dell’'attenzione. La 'verita' risiede nella capacita di coinvolgere
il pubblico non certo nella validazione critica o empirica. La viralita si trasforma in
autenticita senza bisogno di una regia ideologica esplicita.

TikTok si adatta perfettamente alla natura mitopoietica della post-mafia. La brevita
obbligata dei video privilegia I'impatto emotivo ed estetico, rispetto alla complessita
narrativa o all'approfondimento concettuale, creando veri e propri “miti istantanei”: nar-
razioni di straordinaria efficacia comunicativa che seguono la logica dei “memorable
messages” (Heath e Heath, 2007). | contenuti di maggior impatto sono contraddistinti
da semplicita, concretezza, credibilita, emotivita e sorpresa, elementi che I'immaginario
mafioso incorpora nella sua iconografia consolidata, nei suoi codici estetici e nella sua
capacita di evocare fantasie di potere, rispetto e trasgressione.

Lalgoritmo di TikTok diffonde, in tal modo, una storta di “pedagogia algoritmica”.
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Un processo attraverso il quale la piattaforma educa inconsapevolmente gli utenti ai
codici, alle estetiche e ai valori dell’'universo mafioso. Gli algoritmi di raccomandazione,
inoltre, possono radicalizzare progressivamente gli utenti attraverso I'esposizione a
contenuti sempre piu estremi: partendo da interessi apparentemente innocui, gli utenti
sono spinti verso argomenti sempre piu esasperati senza badare alle implicazioni so-
ciali o etiche (Tufekci, 2018).

In un ambiente in cui l'attenzione & scarsa, il 'criminal lifestyle', per imporsi, deve
sbaragliare i competitori, adottando strategie di spettacolarizzazione sempre piu radi-
cali, per catturare e monopolizzare l'interesse degli utenti. Lappartenenza criminale si
trasforma in una gara di performance il cui obiettivo € il riconoscimento, la visibilita e
la credibilita all'interno della community, sfruttando il coinvolgimento emotivo.

La competizione genera “catene mitopoietiche” che assomigliano ai “mondi possi-
bili” di Umberto Eco. Universi alternativi in cui la rappresentazione prende vita tramite
I'interazione continua nelle piattaforme. | social network, e TikTok in particolare, cre-
ano spazi ibridi: la mentalita mafiosa si mescola con le pratiche della vita quotidiana,
creando forme inedite di “mafia interreale” che mantengono una relazione ambigua e
potenzialmente pericolosa con la realta offline. Ecosistemi digitali capaci di un’attua-
lizzazione immediata e continua che supera quella dei mondi possibili concepiti dai
media tradizionali.

Se nel corso del tempo I'immaginario delle mafie si & stratificato dentro uno spe-
cifico contesto sociale, culturale e territoriale attraverso rituali d'iniziazione, codici
comportamentali e strategie di comunicazione. Oggi l'interazione social permette una
partecipazione costante e pervasiva all'universo simbolico delle mafie “vetrinizzate”.
Ogni like, ogni commento, ogni condivisione € una forma di attualizzazione che muta
la fruizione passiva in partecipazione attiva secondo il modello del “produsage” (Bruns,
2008). Un neologismo che combina production e usage per indicare forme di co-cre-
azione dei contenuti da parte degli utenti. Un fenomeno che nelle piattaforme social
si & espanso rapidamente accelerando l'integrazione del dell'immaginario mafioso nei
“flussi culturali globali” (Appadurai, 1990). Cosi le narrazioni del crimine, tanto quelle
delle mafie italiane quanto quelle dei narcos latinoamericani, hanno attraversato i con-
fini nazionali plasmando rappresentazioni ibride. Lalgoritmo ha permesso ai "mondi
possibili" delle mafie di raggiungere audience globali e di intersecare gli immaginari
criminali locali. La sintesi creativa ha dato luogo allo storytelling della “mafia gloca-
le” pienamente inserito nei processi di “glocalizzazione culturale” (Robertson, 1995): i
fenomeni globali vengono ricontestualizzati e adattati alle culture locali mantenendo
perd alcuni elementi identitari forti che garantiscono riconoscibilita e coerenza su scala
transnazionale. Lestetica mafiosa italiana si € mescolata con quella dei cartelli latino-
americani, delle gang statunitensi, delle organizzazioni criminali dell’Europa dell’Est,
delle triadi asiatiche, creando una metamafia globalizzata che conserva alcuni simboli
universalmente riconoscibili — potere, lusso, violenza, onore, famiglia — ma si declina
secondo i diversi codici culturali dei mercati digitali di ricezione.

Gli algoritmi hanno accelerato il processo di acculturazione criminale. Nella civilta
agraria e industriale I'influenza dell'immaginario mafioso richiedeva tempo, presenza
territoriale, mediazioni culturali e processi di socializzazione graduale per affermar-
si; 0ggi, invece, pud operare a livello globale raggiungendo simultaneamente milioni
di utenti. Vere e proprie forme di “contagio criminale virale” capaci di suggestionare
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comportamenti e atteggiamenti in tempo reale grazie ai meccanismi della “viralita al-
goritmica" (Nahon e Hemsley, 2013): contenuti particolarmente coinvolgenti possono
diffondersi esponenzialmente attraverso la condivisione che amplifica la portata del
messaggio ben oltre le intenzioni dei creatori.

3 Il mediumafia

Nel contesto digitale, il sistema autoreferenziale mitopoietico delle mafie si compor-
ta come un medium dotato di propri protocolli operativi, proprie grammatiche espressi-
ve e proprie logiche di auto-riproduzione. Agisce secondo “la logica dei media” (Altheide
e Snow, 2017) orientandoli a fini criminali. Come abbiamo scritto nell'introduzione, se il
“medium ¢ il messaggio” e le mafie sono un medium, vuol dire che il mediumafia & inte-
gralmente il messaggio: la forma organizzativa diventa contenuto, I'estetica del potere
diventa narrazione, i codici comportamentali diventano il testo della comunicazione,
generando un “effetto di trasparenza mediale totale” dove la distinzione tra contenitore
e contenuto, tra mezzo e fine, tra forma e sostanza si dissolve completamente.

Il mediumafia si muove simultaneamente su tutti i livelli della comunicazione: mo-
difica i rapporti sensoriali degli utenti, creando nuove forme di percezione estetica del
potere; altera lo schema di interdipendenza sociale, generando nuove forme di appar-
tenenza e identificazione; trasforma i modelli cognitivi di successo, rispetto e autorita;
ma soprattutto crea “ambiente mediale” (McLuhan, 1964), ovvero un ecosistema co-
municativo totalizzante che influenza la percezione della realta e le interazioni sociali.
Avvolge gli utenti, diventando invisibile proprio perché pervasivo. Lambiente mediale
delle mafie segue lo schema della “rimediazione” (Bolter e Grusin, 1999): incorpora
e riprocessa continuamente altri media — cinema, televisione, musica, videogiochi,
social network — trasformandoli in componenti del proprio sistema autoreferenziale
attuando un meccanismo di “digestione mediale”. Ogni elemento esterno viene meta-
bolizzato e ricodificato dal mediumafia, perdendo la sua identita originaria, per sotto-
mettersi all’autoriproduzione dellimmaginario mafioso. Se applichiamo la distinzione
di McLuhan (1964) tra “media caldi” e “media freddi” scopriamo la sua natura “fredda”:
e caratterizzato da una bassa definizione informativa, un'alta richiesta di partecipazio-
ne dell'audience, un'interattivita intrinseca e una deficienza strutturale che necessita
I'intervento attivo del ricevente. Il messaggio presenta volutamente informazioni incom-
plete e ambigue sulle attivita criminali offrendo ai follower la possibilita di 'riempire’
I'immaginario mafioso con le proprie fantasie, aspirazioni e proiezioni identificatorie. |
codici simbolici devono essere interpretati e decodificati dal pubblico per generare un
coinvolgimento partecipativo al processo di creazione della mentalita mafiosa digitale.
Un investimento emotivo, interpretativo e performativo che trasforma like, commenti,
condivisioni ed emulazioni in atti di completamento: il mediumafia non puo esistere
senza l'attivismo degli utenti.

| mafiofili diventano, cosi, co-produttori dell'immaginario tramite duetti, remix, chal-
lenge e altre forme di interazione creativa, moltiplicando la portata del messaggio. E
una forma di “cultura partecipativa” (Jenkins, 2006) in cui la distinzione tra emittente e
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ricevente si dissolve nel processo di creazione. Ogni utente pud appropriarsi dei post
pubblicati modificandoli, reinterpretandoli, diffondendoli. La piattaforma tramuta, cosi,
in un sistema di produzione collettiva di miti al quale collaborano migliaia di persone
— non sempre inconsapevolmente — celebrando ed esaltando la mentalita mafiosa.

La partecipazione del mafiofilo € percio fondamentale per la sua sopravvivenza, che
si fonda sulla “simbiosi mediale” delle due parti: medium e audience co-evolvono in un
processo di mutua definizione abbattendo i confini tra produttore e consumatore, tra
crimine e spettacolo, tra realta e rappresentazione.

Lattivismo dei mafiofili svela, inoltre, la funzione autorigenerativa e conservativa del
mediumafia che si comporta come un mezzo di comunicazione ‘archeologico' in grado
di stratificare le tracce del passato nell’'ecosistema digitale: ogni contenuto pubblicato,
ogni interazione generata, ogni performance realizzata € immagazzinata negli archivi
delle piattaforme, sedimentando una “stratigrafia digitale” delle mafie. Un accumulo
“geologico” di immaginario mafioso che si deposita nelle memorie tecniche dei server,
nei database algoritmici, nelle cache di raccomandazione.

La funzione archeologica € uno strumento di riattivazione selettiva: gli strati sedi-
mentati possono tornare nel flusso dei contenuti attraverso i meccanismi di recall e
remix. La “riattivazione archeologica” opera come un “archivio vivente” che pud essere
costantemente interrogato, riprocessato, ricombinato dando luogo a nuove variazioni
dellimmaginario. Grazie alla stratificazione archivistica, il mediumafia possieda una
memoria tecnica autonoma fondata sul “principio di persistenza differenziale” (Chro-
stowski, 2023): alcuni elementi dellimmaginario mafioso persistono e si riattivano
grazie agli algoritmi mentre altri scompaiono. Una specie di “selezione naturale” in
cui sopravvivono e si riproducono gli elementi simbolici che risultano piu efficaci nel
catturare l'attenzione, generare engagement e produrre identificazione. Il mediumafia
adotta il darwinismo algoritmico per far evolvere la mafiosfera nella infosfera.

Infine, la funzione archeologica si rivela anche un utile strumento per incorporare
e riattivare I'immaginario storico. Si crea, cosi, una continuita simbolica tra la rappre-
sentazione tradizionale e quella digitale attraverso processi di “traduzione mediale”.
Codici gestuali, estetica del potere, rituali comportamentali e gerarchie valoriali vengo-
no riprocessati e trasposti nei linguaggi digitali contemporanei e riadattati ai protocolli
tecnici dei social network. Una volta compiuto il passaggio dei contenuti nella mafio-
sfera digitale, il mediumafia pud sviluppare un'autonomia operativa capace confliggere
o collaborare con la realta fattuale a seconda delle intenzioni del “prosumer” (Flusser,
2011). Cio significa che siamo di fronte al primo esempio di “medium con agency
criminale”: non & piu un'organizzazione umana che utilizza tecnologie digitali, ma una
tecnologia comunicativa ibrida uomo-macchina in grado di perseguire propri obiettivi,
propri metodi operativi, proprie strategie di sopravvivenza ed espansione.

Lagency del mediumafia si manifesta attraverso la capacita di auto-programma-
zione: aggiornando i parametri operativi in base ai feedback dell'ambiente digitale;
adattando le strategie di comunicazione agli algoritmi delle piattaforme; sviluppando
grammatiche espressive per aggirare i sistemi di moderazione; generando nuovi proto-
colli di identificazione per mantenere coesione interna; seguendo logiche sistemiche di
interazione tra uomo e macchina oltre la soglia di consapevolezza degli utenti. Grazie
alla sua autonomia operativa, € in grado di resistere agli interventi di controllo e di
repressione adottando meccanismi di auto-difesa (ridondanza, distribuzione, camuf-
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famento, metamorfosi) che gli permettono di adattarsi agli attacchi esterni: quando
una piattaforma blocca contenuti mafiosi espliciti, il mediumafia sviluppa codici sim-
bolici piu sofisticati; quando un algoritmo identifica pattern criminali, il mediumafia li
modifica; quando le forze dell'ordine smantellano una rete, il mediumafia si riconfigura
attraverso altre connessioni digitali mantenendo continuita funzionale.

Questo procedimento di learning automatico, favorito dall'ibridazione uomo-macchi-
na, rivela la sua capacita di mantenere I'equilibrio operativo attraverso meccanismi di
correzione automatica, anche di fronte a interferenze esterne: ogni intervento repressi-
vo diventa un’informazione da utilizzare per perfezionare le strategie di evasione; ogni
tentativo di controllo genera una conoscenza operativa per aumentare la resilienza
digitale. La necessita di ottenere risultati performanti nelle piattaforme digitali ha spin-
to il mediumafia a sostituire le convenzioni culturali con i protocolli tecnici: efficienza
comunicativa, economia espressiva, ottimizzazione algoritmica. La mentalita mafiosa
nel digitale — dalla scelta dei colori alle angolazioni di ripresa, dalla selezione musicale
ai timing di pubblicazione — & votata a massimizzare la compatibilita con gli algoritmi
di raccomandazione e la capacita di generare engagement.

La “mutazione protocollare” (Galloway, 2004) serve a garantire interoperabilita tra
i diversi nodi del network mafioso, permettendo un riconoscimento reciproco e una
comunicazione efficace tra gli utenti mafiofili. Nella rete dei follower I'immaginario
veicolato in forma di steganografia — tecnica che permette di nascondere informazioni
all'interno dei messaggi in modo da celarne l'esistenza — per trasmettere contenuti
ambigui o problematici attraverso modalita espressive innocue: un video di lifestyle
pud contenere codici gestuali o rituali che comunicano appartenenza mafiosa; una
playlist musicale pud trasmettere informazioni agli affiliati; una combinazione di emoji
pu¢ indicare un ordine da eseguire. Cid consente al mediumafia di mantenere attiva la
comunicazione interna ed esterna all'organizzazione nonostante i tentativi di controllo
e censura.

Levoluzione mediale delle mafie nelle piattaforme social ha assunto la forma della
“tecnologia sociale distribuita” (Bijker e Pinch, 1987). La distinzione tra fattori tecnici ed
elementi umani svanisce in un sistema sociotecnico integrato: il mediumafia non pud
essere ‘'spento’ eliminando la sua parte tecnologica perché si riattiva automaticamente
attraverso la sua componente umana dotata delle competenze, delle grammatiche e
dei codici necessari per ricostituirsi con modalita diverse e su nuove piattaforme. Allo
stesso tempo non pud essere smantellato arrestando la componente umana perché le
sue funzioni operative sono state automatizzate e incorporate nei sistemi algoritmici
che continuano a operare indipendentemente dalla presenza degli individui. E una “co-
smotecnica” (Yuk Hui, 2016): una tecnologia che assorbe modelli valoriali negativi e
una visione del mondo, del potere e delle relazioni sociali orientata al male. La “cosmo-
tecnica mafiosa” esporta e diffonde nell'ecosistema digitale una specifica ontologia del
crimine che estetizza la violenza, normalizza il potere illegale, gerarchizza le relazioni
umane secondo logiche di dominazione e sottomissione.

In conclusione, anche i mafiosi, quando entrano in contatto con i social network,
devono soggiacere alla logica dei media che influenza la percezione della realta at-
traverso le narrazioni. La post-mafia ¢ il risultato di questo incontro. Il tradizionale
dominio del territorio € sostituito dalla capacita di attrarre I'attenzione del pubblico
coinvolgendolo nella diffusione di format narrativi che normalizzano le mafie nel senso
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comune collettivo. La normalizzazione dei media, nel corso del tempo, ha mutato la
percezione delle mafie: da problema di ordine pubblico sono divenute oggetto di rap-
presentazione mediale, per arrivare a configurarsi nello spazio digitale come fattore di
intrattenimento per gli utenti. Il pubblico dei social network & talmente assuefatto da
“questo modo di vedere” che considera del tutto normale la trasposizione delle mafie in
passatempo performativo. Lobiettivo finale della trasposizione € convincere il pubblico
che l'autorappresentazione abbia lo stesso valore di un film, di un talk show o di un
reality show. E una storia autentica, come tante altre in circolazione, che, intrattenendo,
veicola il desiderio di legittimazione sociale dei mafiosi. | media costruiscono il senso
della realta, cid che vediamo determina cid che & 'normale’ tanto nello svolgersi della
vita quotidiana, quanto nel racconto delle mafie: «nella societa contemporanea la logica
mediale fornisce la forma per condividere una vita sociale “normalizzata”» (Altheide e
Snow, 2017, p. 73).

4 Integrazione e interdipendenza

Il mediumafia puo essere concettualizzato come il sistema operativo della mafiosfe-
ra. Mentre quest’ultima rappresenta l'ecosistema informativo in cui si articola la comu-
nicazione digitale dei mafiosi e dei mafiofili, il mediumafia ne costituisce l'infrastruttura
esecutiva, I'agente tecnologico-culturale che da vita, coordina e governa l'intera sfera
informazionale. Come si € visto, la mafiosfera &€ uno spazio semiotico-comunicativo
stratificato su tre livelli (endogeno, esogeno, interstiziale) che rappresenta la “copia
negativa” dell'infosfera. Tuttavia, questa contrapposizione, apparentemente dicotomi-
ca, nasconde una realta piu complessa: la mafiosfera non si limita a negare l'infosfera,
ma la parassita dall'interno, sfruttandone i canali e le tecnologie per diffondere una
specifica ontologia del crimine che estetizza la violenza, normalizza il potere illega-
le e gerarchizza le relazioni umane secondo logiche di dominazione. Il mediumafia e
I'intelligenza sistemica che anima e domina la mafiosfera. E il “software culturale” che
traduce i codici tradizionali nei linguaggi digitali, permettendo alla mafiosfera di esistere
e prosperare nell'infosfera. Se € vero che il 'mediumafia é il messaggio, &€ anche vero
che, nell'impatto con i social network, questo principio si radicalizza fino al punto in
cui forma organizzativa, estetica del potere e codici comportamentali si fondono in un
effetto di trasparenza mediale totale.

Il processo di 'traduzione mediale' non & meramente tecnico, ma implica una riela-
borazione ontologica profonda che ne preserva I'essenza simbolica mentre ne adatta
I'espressione alle logiche algoritmiche delle piattaforme digitali. La capacita archeo-
logica del mediumafia rivela, inoltre, un altro aspetto cruciale dell'interdipendenza: si
stratifica una “memoria digitale” della mafiosfera creando una continuita simbolica tra
rappresentazione degli old media e autorappresentazione dei new media che trascende
la dimensione temporale.

La simbiosi metastorica tra mafiosfera e mediumafia realizza una sublimazione della
mentalita mafiosa da cui prende vita la post-mafia. La sublimazione ¢ intesa in senso
freudiano (2012): la trasformazione delle pulsioni primarie in forme mediali compatibili
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con il contesto dei social network. La violenza fisica e il controllo del territorio sono
integrati da espressioni di violenza simbolica e attivita di controllo dell'immaginario
collettivo: alla tradizionale richiesta di pizzo ai commercianti, si aggiunge l'estorsione
dell’'attenzione al pubblico digitale; alla eliminazione fisica dei nemici, si coniuga la
liquidazione delle narrative avverse, saturando I'immaginario con le proprie autorappre-
sentazioni; al controllo di quartieri e citta, si associa il presidio dello spazio simbolico.
La compresenza di fattori materiali tradizionali e fattori immateriali digitali pone fine
alla separazione tra contesto mafioso offline e online. Nella congiunzione tra reale e
virtuale (interreale), il marketing digitale dei mafiosi non & semplicemente una strate-
gia di comunicazione per migliorare la propria immagine. Si presenta, piuttosto, come
un‘alterazione del potere criminale: non & piu un'imposizione esterna ma scaturisce
dalle dinamiche interne alle piattaforme digitali. Una volta sublimata dalla sinergia tra
mafiosfera e mediumafia, I'affiliazione alla post-mafia pud essere ambita e incorporata
volontariamente dai mafiofili grazie alla condivisione e co-creazione di contenuti, ap-
parentemente innocui (la steganografia di cui sopra). In conclusione, la post-mafia &
molto insidiosa perché:

1. e piu difficile da identificare (sembra intrattenimento);
2. e piu difficile da combattere (come arrestare un'estetica?);
3. hauna capacita di diffusione globale (attraverso i social media);

4. influenza Iimmaginario di persone che mai avrebbero contatti con il contesto
mafioso.

La post-mafia & un virus culturale che si diffonde attraverso I'identificazione piut-
tosto che attraverso I'imposizione. E necessario, pertanto, ripensare radicalmente gli
approcci teorici e pratici al contrasto del crimine organizzato nell’era digitale (tab. 1).

Aspetto Mafiosfera Mediumafia Interdipendenza
Ecosistema informativo, spazio | Sistema operativo della Il mediumafia
- comunicativo distribuito su mafiosfera; infrastruttura costituisce l'intelligenza
Definizione - . - . )
tre livelli (endogeno, esogeno, esecutiva e software di sistemica della
interstiziale) programmazione culturale | mafiosfera

La mafiosfera

“Copia negativa” dell'infosfera: | Traduce i codici mafiosi S
grazie all'azione del

Rapporto con sfrutta a suo vantaggio tradizionali nei linguaggi

I'infosfera ; - . D, mediumafia prospera
tecnologie e canali informativi digitali dell'infosfera - prosp
nell'infosfera
Diffonde la mentalita mafiosa Agente di traslazione e .
S ) Il mediumafia
. attraverso la comunicazione (es. | adattamento: trasforma,
Funzione - . . - espande la mafiosfera
L estetizzazione della violenza, coordina, governa le
principale - . AT adattandola alle regole
normalizzazione del potere narrazioni criminali nei . .
L R dei social network
criminale) media digitali
. - - Software culturale, Il mediumafia garantisce
. . Spazio semiotico-comunicativo, | - ; . S -
Dimensione . . intelligenza sistemica, la continuita simbolica
stratificato e metastorico RN
memoria digitale della mafiosfera
263

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183754



Aspetto Mafiosfera Mediumafia Interdipendenza
Effetto di trasparenza

La sinergia tra i due

Comunicazione mafiosa, mediale, fusione
. . - o ; ; ! genera nuove forme
Manifestazione | controllo dell'immaginario, organizzativa, estetica e ) S .
e . - AT A .. | di potere criminale: la
diffusione di estetiche criminali | comportamentale nei social
post-mafia.
network
- . Sublimazione e Linterazione permette
Da controllo territoriale e fisico T , . .
. S . S adattamento algoritmico I'emergere di strategie
Evoluzione a presidio di spazi simbolici . AR
digitali delle forme mafiose ai metacriminali e nuove

social media (post-mafia) estetiche del potere

. La mentalita mafiosa
" R Incorpora e veicola g
Influenzare I'immaginario . P si diffonde attraverso
. ; . contenuti mafiosi in modo .
Impatto collettivo, globalizzare il modello la co-creazione e

ambiguo, difficile da . .

mafioso S la condivisione dei

individuare e contrastare R
contenuti digitali

Tab. 1. Intermediazione tra mafiosfera e mediumafia.

5 Nuove forme di contrasto

Siamo di fronte a una sfida epocale che rivoluziona completamente le strategie
di contrasto. Bisogna imparare a sviluppare forme di “resistenza mediale” capaci di
interferire con i protocolli operativi di un medium dotato di agency autonoma. Abbia-
mo urgenza di nuovi sistemi di investigazione che combinino criminologia, media stu-
dies, computer science, teoria dei sistemi, psicologia cognitiva, design dell’'interazione.
Le strategie tradizionali di law enforcement risultano largamente inefficaci contro un
nemico che pud ricostituirsi automaticamente attraverso nodi umani e infrastrutture
cibernetiche.

E necessario che gli inquirenti adottino una strategia di 'media warfare'": program-
mazione di contro-algoritmi interferenti con i meccanismi di amplificazione dell'imma-
ginario mafioso; creazione di contenuti contro-narrativi tarati sulle grammatiche dei
mafiofili per veicolare messaggi antimafia; progettazione di “virus culturali” capaci di
corrompere gradualmente i contenuti simbolici dei network mafiosi; implementazione
di sistemi di “sabotaggio estetico” per rendere progressivamente meno attraente e
coinvolgente lo storytelling mafiofilo. Ma soprattutto € doveroso praticare una media
literacy dell'antimafia, consentendo ai cittadini di riconoscere e resistere ai protocolli
seduttivi della post-mafia, di decostruire criticamente le sue grammatiche espressive, di
sviluppare immunita cognitiva ed emotiva rispetto alle sue strategie di coinvolgimento.

Non basta piu contrastare il crimine organizzato, € giunto il momento di sviluppare
ecologie mediali alternative capaci di sottrarre al mediumafia I'attenzione, 'identifica-
zione e I'adesione emotiva del pubblico digitale. Bisogna offrire forme di partecipa-
zione, appartenenza e riconoscimento piu attraenti e gratificanti del modello mafioso
senza ricorrere, ovviamente, ai suoi stessi meccanismi di seduzione e manipolazione.
La lotta alla mafia nell’era dell'intelligenza artificiale e degli algoritmi & anche una bat-
taglia quotidiana per il controllo degli immaginari collettivi.
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precedentemente ha collaborato per Il Mattino, per il Corriere del Mezzogiorno e altre
testate locali. Specializzato in criminalita organizzata e cronaca nera, a fine 2024 ha
avviato sui social il progetto video “Storie di camorra”, tra i cui obiettivi c'é la smitizzazione
dei criminali attraverso la sezione “Storie ridicole”.

Francesco Lepori lavora come giornalista, da oltre un ventennio, alla Radiotelevisione
svizzeradilinguaitaliana (Rsi), dove riveste gliincarichi di capoedizione e di responsabile
per la cronaca giudiziaria. Dal 2021 & anche promotore e responsabile operativo
dell'Osservatorio ticinese sulla criminalita organizzata (O-TiCO) dell’Universita della
Svizzera italiana (Usi). Lo studio delle organizzazioni criminali italiane € il suo principale
ambito di ricerca, al quale ha dedicato, nel 2025, il volume Mafiadigitale.ch (Dado
Editore).

Lucia Quattrini & un’antropologa sociale. E formatrice presso il Carcere minorile di
Casal del Marmo (Roma), dove conduce laboratori di scrittura rap come spazio di
espressione, ascolto e creativita condivisa. La sua ricerca etnografica su Tor Bella
Monaca (Roma) e stata premiata con il Primo Premio al “Congresso GIGA 2024”.
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La ricerca Le mafie nell'era digitale - Focus TikTok affronta la diffusione,
nei contesti digitali, di rappresentazioni che veicolano, rielaborano e
reinterpretano I'immaginario mafioso attraverso forme partecipative, virali
e transnazionali. Grazie a un'indagine qualitativa estesa, durata 18 mesi,
sono stati osservati e analizzati centinaia di profili e video e sono state
costruite mappature delle narrazioni, dei codici visivi e degli hashtag che
strutturano l'estetica mafiosa online. Lobiettivo, oltre alla descrizione del
fenomeno, € stato quello di cogliere le logiche profonde con cui la cultura
mafiosa viene trasmessa, spettacolarizzata o normalizzata nei linguaggi
digitali contemporanei. Attraverso un approccio netnografico rigoroso
e immersivo, lo studio restituisce un quadro utile a comprendere come
proprio la piattaforma di TikTok possa diventare terreno di costruzione
simbolica — e quindi, potenzialmente, anche di contrasto — di tali narrazioni.
Lapproccio di ricerca ha consentito dunque di ricostruire la trama della
cultura mafiofila nel digitale, degli orizzonti di significato a essa correlati
e delle pratiche che si instaurano fra attori e simpatizzanti dello stile di
vita mafioso. Con la digitalizzazione, le mafie abbandonano il tradizionale
silenzio comunicativo e le strategie di sottrazione (tipici della modalita
comunicativa dei pizzini), per adottare strategie additive e visibili sui social.
La comunicazione non e piu mediata da sceneggiatori o giornalisti, ma viene
auto-narrata dai protagonisti. In questo contesto TikTok diventa il luogo di
spettacolarizzazione dell’identita mafiosa, dove i contenuti prodotti dagli
utenti riflettono pratiche, valori e codici culturali mafiosi in modo diretto e
privo di filtri. Si afferma cosi una vera e propria “mafiosfera”: un ecosistema
narrativo, estetico e comportamentale in cui elementi associati alla cultura
mafiosa vengono rappresentati, imitati, resi virali, talvolta ironizzati, ma
spesso anche legittimati o banalizzati.

Questi contenuti non appaiono necessariamente come apologia diretta del
crimine: al contrario, spesso sono veicolati in modo ambiguo, ibridando
la figura del “mafioso” con quella dell'influencer, dello street hero o del
personaggio di successo. Cio rende piu difficile intercettarli e classificarli,
ma proprio per questo € fondamentale comprenderne le logiche.

L'analisi restituisce un quadro inequivocabile: su TikTok, la mafiosfera si
manifesta come un vero e proprio linguaggio culturale autonomo, fatto
di suoni, look, atteggiamenti, simboli, gesti. Tali codici vengono assorbiti
da una community ampia, internazionale, spesso giovanile, che li rilancia
senza la consapevolezza dei significati profondi che li sottendono.

E in questo senso che la viralitd pud diventare veicolo inconsapevole di
normalizzazione del crimine.

E FrancoAngeli

La passione per le conoscenze
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