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Pseudos: appunti per un percorso

di Bianca del Villano* e Giampiero Moretti**

Appare evidente quanto audace risulti tentare di giungere a
un’univoca definizione teorica di pseudos; ma altrettanto comples-
sa puo risultare l'operazione di cercare di mapparne empirica-
mente i confini, motivo per cui gli studiosi che hanno collaborato
al presente volume — membri di un progetto di ricerca triennale
finanziato dall’Universita di Napoli L'Orientale e studiosi esterni
invitati al seminario conclusivo — hanno scelto di dare seguito sol-
tanto ad alcune delle numerosissime sollecitazioni e fascinazioni
che in vari ambiti disciplinari pseudos ha esercitato nei secoli ed
esercita ancor oggi, con il comune obiettivo di individuare non
solo i problemi ma anche alcuni strumenti, attraverso pseudos, per
leggere la testualita, 'arte e la storia.

I campo semantico soggiacente alla categoria dello pseudo-
logico accoglie — per etimo e comunanza di radice — i significati
di falso, menzogna, finzione, illusione, presentandosi tanto vasto
quanto antica appare la sua origine. Pierre Chantraine, nel suo
Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque, la identifica con
il greco wevdo-, accomunato a Wevong, wedoog e weddoual, avan-
zando, altresi, I'ipotesi di una origine indoeuropea da rintracciare
nella radice *bbes-; *bhs-eu- (da cui anche il sanscrito bbastra-), e
ne descrive 'ampia portata semasiologica, la quale si coagula, ap-
punto, intorno a una serie di estensioni del tema del falso, che ar-

* Docente di «Lingua, traduzione e linguistica inglese», Universita di Napoli
“L'Orientale”.

** Docente di «Critica letteraria e letterature comparate», Universita di Napoli
“L'Orientale”.
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rivano a lambire il concetto di invenzione poetica'. E soprattutto in
ambito filosofico, ad esempio a partire dall’lppia minore di Platone
e dalla Metafisica di Aristotele, che pseudos giunge a designare la
categoria logico-concettuale della relativizzazione della verita e,
poi, della sua negazione?, in un sistema in cui entrambe le posizio-
ni risultano pero vicarie alla dimensione dell’Essere e, seppure in
modo diverso, a essa funzionali. Da un lato, ritroviamo la modalita
necessaria dell’Essere aristotelico, fondativa della metafisica classi-
ca con il suo sistema ordinamentale basato sull’'unicita della Verita:
«Se la verita ha un significato, necessariamente chi dice uvomo dice
animale bipede: la necessita significa infatti proprio questo che e
impossibile che ’Essere non sia»®. Dall’altro, la visione antecedente
di Platone (nel Parmenide), in grado di contemplare I'Essere come
possibilita legata alla variabilita/molteplicita delle condizioni. Po-
sizione che non da origine nel tempo a una metafisica alternativa,
ma comincia a scardinare Popposizione tra vero e falso, fra vero e
non-vero: «L'uno, sia 0 non sia, esso stesso e le altre cose, rispetto
a sé stesso e tra loro, tutte, e in tutto, sono e non sono, appaiono
e non appaiono»®. Il perimetro semantico di pseudos si caratteriz-
za, dunque, sin dal suo sorgere, per la compresenza di un valore
nettamente negativo assegnato al falso — come indice di contraffa-
zione e approssimazione evidente nell'impiego affissale del termine
— e di un valore meno marcato, presente benché spesso soltanto
alluso, giocato sull’ambiguita delle dimensioni dell’illusorio e del
sofistico. Detto altrimenti, pseudos sembra implicare, e al contem-
po problematizzare, 'opposizione convenzionale tra verita e men-
zogna, autenticita e contraffazione, realta e illusione, ma anche la
quasi coincidenza-equivalenza, appunto spesso soltanto presente
come allusione, fra menzogna, contraffazione e illusione.

! P. Chantraine, Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque. Historie
des Mots (1968), Klincksieck 1999, pp. 1287-1288. Si veda anche la ricostruzione
offerta da M. Catricala in Linguistica della vaghezza: il caso di pseudo-, 11 Cala-
mo 2012, pp. 13-18.

2 Una ricostruzione del percorso filosofico del concetto di pseudos dall’an-
tichita alla modernita € contenuta nel volume curato da V. Raspa dal titolo: Le
Jforme dello pseudos, in Discipline Filosofiche, vol. XXXII, n. 2, 2022 al quale si
rimanda per i dovuti approfondimenti. Cfr. anche J. Derrida, Histoire du men-
songe, Editions de I'Herne 2005, pp. 5-20.

3 Aristotele, Met., 1V, 4, 1006 b 30.

4 Ivi, 166c¢.
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Rinviando il lettore ai saggi di questo volume, pochi accenni
di riflessione su alcune tappe dell’evoluzione del concetto e sulle
sue implicazioni filosofiche rispetto alla soggettivita e al linguag-
gio, dal momento che pseudos, in quasi tutte le sue accezioni,
sembra rappresentare una dinamica in cui qualcuno (un sogget-
to) dice, definisce, esprime, interpreta (il vero e/o il falso). In tal
senso,

sincerita e autenticita, mendacita e veridicita accompagnano la nascita
filosofica del soggetto, ne incrociano la genealogia, ne documentano
trionfi e catastrofi. Sincerita e bugia vanno a comporre le pratiche e le
strategie dell'individuo moderno [...]. La bugia come questione morale
incrocia questa storia. A partire dagli archetipi della tradizione occiden-
tale — la letteratura greca e quella biblica — la menzogna si identifica con
la figura del voler avere di piu. Alla scuola della bugia la tradizione occi-
dentale impara, cio¢, la nozione di volonta’.

E con la volonta anche la possibilita di esperire e sperimenta-
re, di relazionarsi, cioe, con gli ambiti del sapere e del potere:

Tuttavia, il problema della bugia non ¢ riducibile alle questioni della
moralita, a un valore regolativo della politica o alle complesse casistiche
del diritto. Con la menzogna, attraverso il frastagliato arcipelago dell’in-
ganno, del malinteso e della finzione, ma anche della malafede, dell’ipo-
crisia e della simulazione, mettiamo in scena una specie di teatro. Per
mentire, infatti, anche solo a sé stessi, bisogna essere almeno in due. Il
paradosso della menzogna consiste nella sua implicita domanda di veri-
ta, nella vertigine del suo dissenso clandestino, che la logica ha chiama-
to antinomia, e, insieme, nella sua capacita di farci tornare, ogni volta,
all'imbarazzante dualita dell’inizio, a quel dialogo originario che precede
ogni monologo®.

La dialettica fondativa del soggetto, illusoriamente coeso nel
tentativo di proiettarsi all’esterno e diviso nello spazio della pro-
pria cosiddetta interiorita, costituisce percio fin dallinizio materia
privilegiata per elaborare il rapporto con il reale, senza tuttavia
dimenticare che, sempre risalendo alla radice del pensiero occi-
dentale, e l'ambito metafisico, dunque precedente la fondazione

> A. Tagliapietra, Filosofia della bugia. Figure della menzogna nella storia
del pensiero occidentale, Bruno Mondadori 2001, p. xv.
¢ Ibidem.

9

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



della soggettivita (agente e parlante, ora non importa), a stagliarsi
prepotentemente come lo spartiacque tra i/ vero e il falso, e preci-
samente nella figura dell’essere, nel primo caso, e del divenire, nel
secondo. Se pseudos viene percid immancabilmente posizionato
dalla parte del divenire e assume conseguente la figura del falso
in quanto, non essendo, appare come l'inconsistente per eccellen-
za, ecco che la questione del molteplice (rispetto alla stabilita e
consistenza dell’'Uno), che sempre metafisicamente si pone tra veri-
ta e falsita, pone le basi per un graduale ripensamento della “pro-
blematica pseudos” nel complesso. In estrema sintesi (e rinviando
ad ulteriori, eventuali approfondimenti in successive pubblicazioni
scaturenti dalle iniziative conclusive del progetto di ricerca da cui
tutto cio ha preso le mosse), sembra ragionevole affermare che
la questione filosofica del molteplice, inizialmente percepita dal-
la logica come costantemente esposta all'infondatezza e dunque
all'illusorieta come carattere costitutivo, prende gradualmente la
forma della domanda sulla consistenza dell’inconsistente, ovvero
del naturale e del mondano nella sua accezione piu ampia, anche
in chiave di approfondimento teoretico-esistenziale della nozione
di sensibilita. Si intravede cosi il cammino che, attraverso i secoli
e le avventure del sensibile-illusorio, condurra nel Settecento alla
nascita dell’estetica come disciplina inizialmente ancella della logi-
ca e successivamente indipendente riflessione sull’essenza dell’arte
e dell’esperienza sensibile in generale. L'aspetto quasi-vero dell’e-
sperienza artistica si ritrova coniugato con la dimensione finzio-
nale-fittiva della narrazione, una coniugazione che ridisegna lo
spazio dello pseudos come una pretesa, il piu delle volte autoriale-
soggettiva (e qui ci ricolleghiamo a quanto esposto poco sopra),
ad una verita diversa, la verita dell’(opera d’)arte.

Ma ¢ soltanto con Nietzsche che la pretesa di cui si € appena
detto viene collegata cosi strettamente alla volonta di potenza co-
me espressione di una soggettivita dirompente oltre ogni limite,
da respingere qualunque necessita metafisica di fondazione, affer-
mando anzi I'indispensabilita del nulla a fondamento esclusivo del
gesto volontario, artistico-soggettivo della creazione del mondo.
Sembra dunque questo l'istante storico in cui, in Occidente, il per-
corso dello pseudos verso la verita, una verita che naturalmente
viene ormai vista poggiare e manifestarsi nell'indifferenza nei
confronti della tradizionale opposizione di vero e falso, raggiunge
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il proprio obbiettivo, la compiutezza del nichilismo. La strada alla
volta delle fake news come assillante fenomeno dell’oggi, e del dif-
ficile compito di cercare comunque di stabilire, almeno wvolta per
volta, un orizzonte di verosimiglianza ragionevole che puo infine
trasformarsi in verita condivisa socialmente (la questione della
natura e della funzione della democrazia, per intenderci), € ormai
definitivamente tracciata.
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Pseudo-confessioni.
Prospettive pragmatiche su alcuni casi
di errore giudiziario

di Aoife Beville*

Introduzione

Il presente contributo mira a delineare il fenomeno delle false
confessioni da una prospettiva pragmalinguistica per compren-
derne la complessita comunicativa. Le false confessioni sono state
oggetto di diversi studi in ambito giuridico e psicologico', ma le
loro funzioni linguistiche, e soprattutto pragmatiche, rimangono
ancora inesplorate salvo alcune ricerche che accennano all’aspetto
linguistico?.

Le false confessioni, ovvero le ammissioni di colpa da parte
di persone innocenti di reati non commessi, producono enunciati
pragmaticamente complessi. Il mero tentativo di classificarle all’in-
terno dell’attuale tassonomia pragmalinguistica sfida le categorie
di tale modello. Saranno forse assimilabili a delle violazioni della

* Docente di «Lingua, traduzione e linguistica inglese», Universita di Foggia.

! Cfr.: S. Kassin, S.A. Drizin, T. Grisso, G.H. Gudjonsson, R.A. Leo, A.D.
Redlich, Police-Induced Confessions: Risk Factors and Recommendations, in Law
and Human Bebavior, vol. 34, n. 1, 2010, pp. 3-38; B.L. Garrett, The Substance
of False Confessions, in Stanford Law Review, vol. 62, n. 4, 2010, pp. 1051-1118;
S.R. Gross, M. Possley, K. Roll, K. Stephens, Government Misconduct and Con-
victing the Innocent, The Role of Prosecutors, Police and Other Law Enforcement.
National Registry of Exonerations, 2020, testo disponibile al sito: https://doi.
org/10.2139/ssrn.3698845.

2 Cfr.: V. Lowe, “Unbappy” Confessions in The Crucible: a pragmatic expla-
nation, in J. Culpeper, M. Short, P. Verdonk (eds.), Exploring the Language of
Drama. From Text to Context, Routledge, 1998, pp. 128-141; S. Kassin, Duped.
Why Innocent People Confess — and Why We Believe Their Confessions, Pro-
metheus 2022.
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Massima della Qualita di Grice (1967)? Oppure potrebbero essere
atti linguistici infelici?®* Saranno esaminati estratti della cosiddet-
ta “confessione”, falsa e forzata, di Korey Wise, giovane statuni-
tense condannato per uno stupro che non ha mai commesso. Il
caso studio mettera in risalto la complessita pragmatica dei suoi
enunciati “di ammissione”. Emerge dall’analisi la necessita di ri-
categorizzare la falsa confessione come “pseudo-confessione”. Sara
proprio il concetto di pseudos, dello stato liminale ed ambiguo tra
apparenza e performativita, tra essere e non-essere, che permette-
ra di sondare le sottigliezze della pseudo-confessione come feno-
meno pragmatico.

Si evincera che le pseudo-confessioni sono operazioni linguisti-
che complesse che provocano gravi conseguenze sia per I'innocen-
te ingiustamente condannato, sia per il sistema giudiziario nel suo
complesso. Pertanto, le implicazioni legali e morali di questo gene-
re di disinformazione saranno esplorate in questa sede sia in ter-
mini di intenzione del parlante che di interpretazione dell’'uditore.

I1 problema delle false confessioni nel sistema giudiziario sta-
tunitense (e non solo)

Le principali cause di un errore giudiziario sono {’errata iden-
tificazione da parte del testimone oculare, l'errata scienza forense,
la falsa testimonianza dell'informatore e le false confessioni»*. Saul
Kassin stima che:

le false confessioni e ammissioni sono presenti in circa il 15% degli erro-
ri giudiziari riparati e rendicontati nel National Registry of Exonerations
(NRE). In particolare, quasi nel 30% dei casi di ingiuste condanne ripor-
tate dall’Innocence Project, una fondazione statunitense di assistenza
legale che si concentra nella difesa in caso di prove DNA che potrebbero
scagionare il condannato’.

3 Cfr.: J.L. Austin, How to Do Things with Words, Oxford University Press
1962, p. 14.

4 Kassin et al., Police-Induced Confessions, cit., p. 4.

> S. Kassin, Trickery and Deceit. How the Pragmatics of Interrogation Leads
Innocent People to Confess — and Factfinders to Believe Their Confessions, in L.R.
Horn (ed.), From Lying to Perjury. Linguistic and Legal Perspectives on Lies and
Other Falseboods, De Gruyter Mouton 2022, pp. 289-308: p. 290: «.. research
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Vi sono tre tipi principali di false confessioni (secondo la tasso-
nomia proposta da Kassin)®:

a) False confessioni volontarie — in cui le persone si assumono la
responsabilita di crimini che non hanno commesso senza pres-
sioni o sollecitazioni esterne (Kassin cita le duecento “confes-
sioni” volontarie dopo il sequestro del bambino Lindbergh nel
1932).

b) False confessioni accondiscendenti (compliant) — in cui il so-
spettato «capitola per sfuggire a una situazione stressante in
custodia, per evitare danni fisici o punizioni legali, o per otte-
nere una ricompensa promessa o implicita». Queste sono dram-
maticamente illustrate nei processi alle streghe di Salem (1692-
93) oppure, nel caso della jogger di Central Park del 1989, che
approfondiremo a breve.

©) False confessioni interiorizzate — in cui chi parla crede falsa-
mente di aver commesso il reato (pud essere psicologicamente
vulnerabile, vittima di un lavaggio del cervello o altrimenti in-
dotto a credere di essere colpevole del reato). Le false confes-
sioni accondiscendenti, o estorte, saranno l'oggetto del presen-
te studio.

Sebbene chiunque, date le giuste condizioni e pressioni, pos-
sa produrre una falsa confessione, Kassin ha determinato alcuni
segmenti della popolazione che sono piu vulnerabili al fenome-
no (in riferimento al contesto statunitense). La demografia delle
false confessioni ritrae un quadro tragico dello stato attuale del
sistema giudiziario statunitense. I minorenni sono particolarmente
a rischio: le ricerche dimostrano che i bambini e gli adolescenti
sono compiacenti nei confronti delle figure autoritarie e ingenui
nei confronti del sistema legale; infatti, oltre il 90% dei minoren-
ni rinuncia ai “diritti Miranda” quando viene interrogato. Il NRE
ha esaminato oltre tremila errori giudiziari dal 1989 al 2022 e ha
scoperto che il 34% di tutti gli imputati minorenni aveva confes-
sato falsamente: un dato che risulta significativamente superiore a
quello degli adulti (10%). In particolare, la percentuale aumenta al

indicates that false confessions and admissions are present in nearly 30% of all
DNA exonerations reported by the Innocence Project and in nearly 15% of all
wrongful convictions archived by the National Registry of Exonerations» (tra-
duzione nostra).

¢ Cfr. Kassin, Duped. Why Innocent People Confess, cit., pp. 26-28.
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diminuire dell’eta dei soggetti: 27% per i diciassettenni e sedicen-
ni, 54% per i quindicenni e quattordicenni, e addirittura 78% per i
minori al di sotto dei quattordici anni. Secondo i dati raccolti dal
NRE le persone con problemi cognitivi sono sovrarappresentate
nella popolazione dei falsi confessori. Un basso quoziente intel-
lettivo o altri problemi cognitivi possono portare a difficolta nel
comprendere la spiegazione dei propri diritti o le conseguenze
della confessione. Ad aumentare il rischio di vulnerabilita sono
anche i problemi di salute mentale — i complessi d’ansia posso-
no portare le persone a desiderare di porre fine a esperienze
stressanti, la tossicodipendenza puo indurre i tossicodipendenti
a capitolare perché in astinenza, ecc. Inoltre, vi sono studi che
approfondiscono la suggestionabilita come variabile psicologica
individuale’. Infine, ma non certo per importanza, nel contesto
statunitense il pregiudizio razziale comporta un rischio maggiore
per alcuni gruppi di persone piuttosto che altri.

Secondo il National Registry of Exonerations, quasi la meta delle oltre
2.700 persone le cui condanne ingiuste sono state annullate dal 1989
erano afroamericani. UInnocence Project riporta che uno scioccante 60%
di tutti i suoi esonerati sono afroamericani, indipendentemente dal fatto
che abbiano confessato 0 meno®.

Inoltre, Kassin osserva che:

non ¢ perché gli afroamericani sono piu vulnerabili una volta che si
presentano nella stanza degli interrogatori. Il problema ¢ piu grande di
questo: gli afroamericani innocenti hanno maggiori probabilita di desta-
re sospetti, in primo luogo a causa del colore della loro pelle, e quindi
di trovarsi nel mirino di un’indagine di polizia®.

7 Cfr. ivi, pp. 34-36.

8 Ivi, p. 35: <According to the National Registry of Exonerations, nearly half
of the more than 2,700 individuals whose wrongful convictions were overturned
since 1989 were African Americans. The Innocence Project, which is involved in
only DNA-based exonerations, reports that a shocking 60 percent of all their ex-
onerees are black, regardless of whether they had confessed» (traduzione nostra).

° Ibidem: «t’s not because African Americans are more vulnerable once they
appear in the interrogation room. The problem is bigger than that: innocent Af-
rican Americans are more likely to arouse suspicion in the first place because of
their skin color and more likely, therefore, to find themselves in the crosshairs
of a police investigation» (traduzione nostra).
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Circa I'84% degli esoneri del 2023 (127 su 153) ha riguarda-
to persone non-bianche, mentre circa il 61% degli esonerati (93
su 153) erano afroamericani (NRE, 2023). Il caso studio di Korey
Wise e stato selezionato perché e rappresentativo di tutti e tre
questi fattori di rischio: era infatti minorenne, con basso quoziente
intellettivo e afroamericano. Inoltre, lui (e i suoi co-imputati) sono
divenuti simboli del rischio delle false confessioni.

Il caso della jogger di Central Park

Il caso della jogger di Central Park, avvenuto nell’aprile del
1989, sconvolse l'opinione pubblica statunitense. L'aggressione
e lo stupro di Trisha Meili, una donna di ventotto anni che sta-
va facendo jogging nel cuore di New York, innescO una serie di
eventi che segnarono profondamente la citta. La vittima rimase
in coma per dodici giorni; quando si sveglio — a causa dei gravi
traumi cranici subiti — non aveva nessun ricordo dell’aggressione.
Quattro adolescenti afroamericani e un giovane di origini ispani-
che, in seguito noti come i Central Park Five, vennero arrestati e
poi condannati per il crimine. Questa vicenda, a giudizio del New
York Times «uno dei crimini di pit ampia risonanza degli anni
Ottanta»', sollevo importanti questioni sulla giustizia, sul razzi-
smo e sullimpatto dei media sui processi. Ancora vivido nella
memoria collettiva rimane l'acquisto da parte di Donald Trump,
per circa 85.000%, di una pagina su quattro dei giornali principali
di New York dove pubblico una specie di manifesto auspicando il
ritorno della pena di morte nello Stato per poter adeguatamente
giustiziare i minorenni accusati. Quei cinque ragazzi, Raymond
Santana (quattordicenne), Kevin Richardson (quattordicenne), An-
tron McCray (quindicenne), Yusef Salaam (quindicenne) e Korey
Wise (sedicenne) furono identificati come presenti nei pressi del
parco. Furono interrogati per ore, senza la presenza dei genitori/
tutori né di un avvocato. I loro nomi furono rilasciati alla stampa
(contrariamente alle procedure di protezioni dei minorenni). Le

10" M.A. Farber, “Smart, Driven” Woman Overcomes Reluctance, in The
New York Times, July 17, 1990, testo disponibile al sito: https://www.nytimes.
com/1990/07/17/nyregion/smart-driven-woman-overcomes-reluctance.html «one
of the most widely publicized crimes of the 1980’s» (traduzione nostra).
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“confessioni” estratte in quegli interrogatori furono confuse ed
incoerenti tra loro. Non emerse nessuna chiara narrativa dei fat-
ti, ma sotto la pressione dellinterrogatorio i cinque adolescenti
cominciarono a implicarsi a vicenda, generando una reazione a
catena. Gli interrogatori, durati ore e ore, non furono registrati,
ma esistono registrazioni solo delle dichiarazioni finali di quattro
dei ragazzi, che furono ammesse come “prove” ai processi. Anche
in queste dichiarazioni registrate i racconti del reato — i luoghi, gli
orari, gli attori ed i fatti — risultarono confusi e contradittori. Le
“confessioni” costituirono quasi la totalita delle prove al processo,
le perizie scientifiche, infatti, non rivelarono nessuna traccia cre-
dibile per collegare i ragazzi al delitto. Il caso dello Stato si baso
interamente sulle confessioni senza adeguate evidenze materiali
- o meglio, senza alcuna evidenza a supporto della colpevolez-
za dei cinque minorenni. I periti forensi, infatti, trovarono tracce
di DNA spermatico sul corpo della vittima e sui suoi indumenti.
Nonostante le analisi indicarono subito che il DNA non corrispon-
desse a nessuno degli indagati, i risultati furono riportati come
“inconclusivi”. Quelle tracce di DNA saranno decisive nel secondo
atto di questa triste vicenda. I cinque revocarono presto le loro
confessioni, affermando che fossero state estorte, e si dichiara-
rono innocenti duranti i processi. Furono tutti condannati per
varie tipologie di reato (abusi sessuali, aggressione o stupro) con
pene tra i 5 e 15 anni. Wise, 'unico sedicenne della comitiva, fu
processato come adulto e ricevette la pena piu severa (da dieci a
quindici anni). Nel 2001, in prigione, Wise conobbe un certo Ma-
tias Reyes, stupratore e omicida che stava scontando lergastolo.
Reyes capi che Wise era stato ingiustamente incarcerato e confes-
sO a una guardia di essere stato lui, da solo, ad aggredire e vio-
lentare la jogger. Le sue dichiarazioni, a differenza di quelle dei
cinque adolescenti furono consistenti con i fatti rinvenuti del rea-
to. Le tracce di DNA furono analizzate nuovamente e confermaro-
no la colpevolezza di Reyes. Il 19 dicembre 2002 le condanne dei
cinque furono revocate. Gli uomini, ormai non piu adolescenti,
avevano gia scontato pene tra i sei e i tredici anni in prigione.
Anche dopo la revoca delle condanne Trump continua a insinuare
la colpevolezza dei Central Park Five. La vicenda brutale ed il ca-
so mediatico susseguente costituiscono una lente di ingrandimen-
to sul razzismo del periodo e sui fallimenti del sistema giudiziario
statunitense.

18

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



Il presente studio si focalizzera sulla cosiddetta “confessione”
di Korey Wise, in parte perché rappresenta tutte le categorie di
vulnerabilita elencate nella sezione precedente (afroamericano, con
basso quoziente intellettivo e minorenne). In piu, ai fini del pre-
sente studio, la registrazione delle sue dichiarazioni ¢ facilmente
reperibile e contiene delle “ammissioni” esplicite.

Stato dell’arte, metodi e domande di ricerca

La linguistica forense ha cercato di determinare gli indizi ver-
bali che possono consentire di identificare gli enunciati non ve-
ritieri o ingannevoli; tuttavia, i risultati non sono coerenti tra gli
studi''. Essi osservano che da ricerca sugli indizi verbali di ingan-
no riporta numerose differenze statisticamente significative, ma i
risultati non sembrano replicarsi tra gli studi. Nella misura in cui
esistono indizi sistematici di inganno basati sulla lingua, le prove
della loro esistenza sembrano offuscate dalla presenza di modera-
tori situazionali»'?. Inoltre, affermano che:

in tutta la letteratura vi sono chiare evidenze di differenze linguistiche
tra verita e menzogna, e queste differenze sono talvolta sostanziali. Que-
ste differenze, tuttavia, non si riproducono da uno studio all’altro. Non
c¢’¢ un indicatore che risulti costantemente nella stessa direzione in tutti
gli studi, e i risultati in direzione opposta sono quasi altrettanto comuni
degli effetti nella stessa direzione. Cido suggerisce che sono in funzione
uno o piu moderatori situazionali e che non esiste un insieme coerente
di comportamenti che differenziano i messaggi veritieri da quelli ingan-
nevoli®?.

' Cfr. M. Ali, T. Levine, The Language of Truthful and Deceptive Denials
and Confessions, in Communication Reports, vol. 21, n. 2, 2008, pp. 82-91.

2 Ivi, p. 84: ({Tlhe published research on verbal clues to deception reports
numerous statistically significant differences, but the findings do not seem to
replicate across studies. To the extent that systematic linguistic-based deception
cues exist, evidence for their existence seems clouded by the presence of situ-
ational moderators» (traduzione nostra).

13 Ivi, p. 90: «Across the literature there is clear evidence for linguistic dif-
ferences between truths and lies, and these differences are at times substantial.
These differences, however, do not replicate from study to study. There is no
cue that consistently comes out in the same direction across studies, and op-
posite direction findings are nearly as common as same direction effects. This
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Pertanto, il presente studio non mira a contribuire alla notevo-
le quantita di letteratura sulla rilevazione della falsa confessione.
Piuttosto, si prefigge l'obiettivo di esaminare le “confessioni accon-
discendenti” — le false confessioni — dalla prospettiva della stilisti-
ca forense, impiegando la metodologia della pragmalinguistica.

La stilistica forense, spiega Patricia Canning, nota studiosa del
settore, vuole approfondire «come i significati (e i modelli di signi-
ficato) sono prodotti e percepiti da persone reali nell’interfaccia
tra periti e “profani”, cosa potrebbero significare tali modelli in un
contesto forense [...e] come i livelli formali e pragmatici del lin-
guaggio funzionano per produrre tali significati»'. Secondo Can-
ning, lo scopo principale della stilistica forense ¢ «di sollecitare e
realizzare cambiamenti nelle procedure e nelle pratiche forensi, ad
esempio identificando e analizzando i meccanismi di comporta-
mento linguistico nei discorsi legali che possono avere un impatto
negativo sul perseguimento della giustizia».

Anche Valerie Lowe afferma che la pragmatica offre un mezzo
per comprendere come si verifichino delle disconnessioni comunica-
tive, fornendo «una struttura che ci permette di spiegare i frainten-
dimenti che possono sorgere come risultato del divario tra cio che
un parlante intende dire e cio che I'uditore percepisce come detto»'°.

Il presente studio, dunque, intende dimostrare come vengono
prodotti e percepiti, interpretati e reinterpretati, i significati delle
confessioni non vere.

suggests that one or more situational moderators are in operation and that no
consistent set of behaviors differentiates truthful and deceptive message» (tra-
duzione nostra).

14 P, Canning, Forensic Stylistics, in M. Burke (ed.), The Routledge Handbook
of Stylistics (Second edition), Taylor & Francis 2023, p. 522: Therefore, as a fo-
rensic stylistician, I am interested in how meanings (and patterns in meanings)
are produced and perceived by real people in the forensic-layperson interface,
and what those patterns might mean in a forensic context; as a forensic stylisti-
cian I am also interested in how the formal and pragmatic levels of language
function to give rise to those meanings» (traduzione nostra).

5 Ivi, p. 523: «.. to advocate for and effect change in forensic policies and
practices, for example, by identifying and analysing patterns of language behav-
iours in legal discourse that may adversely impact the pursuit of justice» (tra-
duzione nostra).

1 Lowe, op. cit., p. 130: «a framework enabling us to explain the misunder-
standings which may arise as result of the gap between what a speaker intends
to say and what the hearer perceives him or her as saying» (traduzione nostra).
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Categorizzare le false confessioni all'interno del quadro meto-
dologico della pragmastilistica forense, dunque, non risponde al
mero scopo di ampliare la tassonomia, quanto piuttosto a quello
di articolarne e indagarne la complessita linguistica e discorsiva.
Invece, indagando un contesto comunicativo complesso ci si pre-
figge di delineare un modello interpretativo che consideri la di-
mensione pragmatica e stilistica delle false confessioni. Si potra, in
tal modo, esplorare i meccanismi di costruzione del significato in
contesti di coercizione e vulnerabilita. In pil, questi enunciati cosi
complessi sfidano gli attuali modelli della pragmalinguistica, invi-
tando una visione piu elastica e interdisciplinare.

Atto linguistico parassitario

Nellopera fondamentale How to Do Things with Words (Quan-
do dire e fare) Austin distingue tra l'atto illocutivo (I'atto di dire),
latto locutivo (da forza nel dire qualcosa») e latto perlocutivo,
«che e il raggiungimento di certi effetti dicendo qualcosa»'’. Ri-
chiamando una metafora botanica, Austin introduce il concetto di
eziolamento (stato anormale di una pianta cresciuta al buio) per
descrivere le modifiche che un atto linguistico puo subire quando
viene utilizzato in modo «on serio» — in contesti anormali come la
recitazione, la poesia o lo scherzo. Questo fenomeno, secondo Au-
stin, meriterebbe ulteriori approfondimenti poiché investe aspetti
diversi dallintenzione comunicativa del parlante. Dunque, il con-
cetto di «eziolamento», oppure di «uso parassitario» (altro termine
impiegato da Austin) puo essere utile nello studio di anomalie co-
me quelle sotto esame in questa sede's.

Ad ampliare la teoria degli atti linguistici proposti da Austin
sara Searle, che introdurra la seguente tassonomia degli atti illocu-
tori:

1. Rappresentativi (o assertivi) — si impegna verso la verita di uno stato
di cose [dire; concludere; ecc.].

2. Direttivi — chiede all’altro di impegnarsi per realizzare uno stato di
cose [ordinare; consigliare; ecc.].

7" Cfr. Austin, op. cit., p. 121.
8 1vi, p. 22.
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3. Commissivi — si impegna sulla realizzazione di un futuro stato di cose
[promettere; minacciare; ecc.].

4. Espressivi — esprime un proprio stato interiore [ringraziare; scusarsi;
ecc.].

5. Dichiarativi — compie un’azione che cambia lo stato delle cose [battez-
zare; condannare; sposare; ecc.]’.

Allinterno della tassonomia Searliana, allora, le confessioni sa-
rebbero classificabili come “rappresentativi” o “assertivi” — atti con
lo scopo illocutorio di impegnare il parlante alla verita della pro-
posizione espressa. La menzogna, per alcuni, si potrebbe definire
come un “rappresentativo infelice” in quanto non viene rispettata
la condizione della verita della proposizione da parte del parlante.
Infatti, Valerie Lowe, nella sua perspicace analisi de Il crogiuolo di
Arthur Miller, commenta che da crescente paura e confusione di
Tituba [personaggio che confessa una colpa inesistente], e il suo
status di relativa impotenza nella comunita, la inducono a produr-
re contributi conversazionali inefficaci che vengono interpretati
dai suoi accusatori come una confessione, e che portano alla sua
incarcerazione»®. La studiosa, dunque, esplora la valutazione del
rischio intrapresa dai personaggi di un testo drammatico, ma non
¢ distante dalla realta di coloro che vengono accusati ingiustamen-
te, alcuni dei quali, come Tituba, nel contesto statunitense ancora
accettano patteggiamenti con la speranza di escludere la pena
di morte. Lowe ipotizza che l'atto della confessione possa essere
visto come una sorta di enunciazione performativa, e che le con-
fessioni fatte da coloro che si credono innocenti non rispettino le
necessarie condizioni di felicita e siano quindi performative “infe-
lici”. Questi enunciati che costituiscono la confessione di un reato
mai commesso sono dunque “infelici” e “falsi”, ma si crea una si-
tuazione comunicativa piu complicata di una semplice menzogna.
Il parlante spesso non ha il desiderio di ingannare, né di asserire
realmente la veridicita del contenuto della proposizione. Partecipa,
invece, ad un complicato “gioco linguistico” (come quelli teorizzati
da Wittgenstein) nel quale tutte le possibili strade alternative si so-
no rivelate essere dei vicoli ciechi — non gli rimane nessuna strate-
gia se non quella di performare uno pseudo-rappresentativo.

Y J. Searle, A Classification of Illocutionary Acts, in Language in Society,
vol. 5, n. 1, 1976, pp. 1-23.
2 Lowe, op. cit., pp. 129-130.
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L'asserzione (rappresentativo), negli schemi proposti da Sear-
le, «¢ un tentativo di adeguare le parole ad uno stato di cose» e
la promessa (commissivo) € «l tentativo di far si che si realizzi
uno stato di cose [...] che soddisfa la descrizione linguistica della
promessa»*!. La falsa confessione, invece, € un tentativo di far con-
ciliare due inconciliabili: lo stato reale delle cose (innocenza) e la
descrizione linguistica pretesa tramite coercizione (ammissione di
colpa).

Sono riportate di seguito alcune delle affermazioni che piu im-
plicano Wise in un coinvolgimento diretto nel reato:

a) Steve came out towards the front and grabbed her from the
front - and from the front, beginning right there that’s when
he started a little rape. (1:30:59)*2.

b) Steve attacked her first with the rape, right there. (1:31:27).

© When he done all that, I [didn’t] wanna sit right there and look
at what’s going on. I didn’t wanna look like no- If- If you with
them you gotta show a little effort as to what’s going on - and
I had to get it to her too. I wasn’t doing what they were do-
ing, they was on top raping her, and I was playing with her.
(1:33:10).

d) was going up and down her legs. I wasn’t doing as much as
they were doing. (1:34:04).

e) So, we were looking at her and I felt kinda bad. This is my
first [extreme I did to any type of female on the street] This is
my first rape, I never did this before and this gonna be my last
time doing it. This is my first experience; this will be my last.
(1:35:38).

f) Yusef was laughing [he got away laughing] and my expression
towards that was I felt kind of bad. The reason why I did that
was to prove myself, this is the reason why I was with them.
(1:43:50).

Gli enunciati a) e b) dimostrano la poca dimestichezza che il
ragazzo ha con il termine “stupro”. La frase «a little rape» € un
disgustoso ossimoro in quanto, ovviamente, lo stupro non puo
essere quantificato. Analogamente, dalla frase «I attacked her with

2 M. Bertuccelli Papi, Che cos’e la pragmatica, Bompiani 1993, pp. 34-35.

2 1 timestamp si riferescono alla videoregistrazione della statement di
Wise, consultabile su YouTube al seguente link: https://www.youtube.com/
watch?v=SKjp6UjJijY&ab_channel=djvlad.

23

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



the rape» emerge una scarsa familiarita con il termine ed il suo si-
gnificato. In generale dalle “confessioni” dei ragazzi si evince una
grande confusione riguardo I'anatomia femminile e lo svolgimento
dei rapporti sessuali. Dal ¢) emerge il coinvolgimento del ragazzo
come attore nel suo racconto. Come si potrebbe classificare secon-
do la teoria degli atti linguistici? Secondo le condizioni di verita
sappiamo ora che l'asserzione ¢ falsa. Ma non costituisce un mero
constativo. Nell’asserire che fu coinvolto nella crudele vicenda il
ragazzo fa qualcosa, in termini Austiniani produce un “perfor-
mativo”. Dove si potra inserire l'enunciato nel quadro Searliano
degli atti illocutori? E un mero “rappresentativo” che impegna il
parlante verso la verita senza rispettare le condizioni di sincerita?
Si propone una classificazione piu liminale ed elastica: la pseudo-
confessione esiste in uno spazio tra rappresentativo, commissivo e
dichiarativo. Assume le forme e le apparenze dell’assertivo e, sfor-
tunatamente, viene percepita come tale da parte degli investigatori
e dei giurati. Pero, nel “confessare”, Wise non si impegna verso la
verita della sua proposizione, piuttosto, come nei commissivi (pro-
messe, offerte, ecc.) si impegna verso la realizzazione di un futuro
stato di cose — promette, fondamentalmente, di inscenare la pro-
pria colpevolezza. Questo atto illocutorio inneschera gravissime
conseguenze per il giovane, infatti, in parte assomiglia a un atto
dichiarativo (condannare, sposare, battezzare) dove «l parlante
produce un cambiamento della realta corrispondente al contenuto
locutivo dell’atto stesso»*, produce una realta in cui la sua colpe-
volezza sara data per certa, si auto-condanna. La sua pseudo-con-
fessione, dunque, consiste in un performativo complesso dove egli
promette di performare la colpevolezza e fornisce gli strumenti
per la propria condanna. Le pseudo-confessioni non si inseriscono
con esattezza nelle categorie degli atti linguistici, occupano, inve-
ce, uno spazio intermedio tra atto illocutorio infelice e perlocuzio-
ne sfortunata.

In e) <This is my first rape» si scorge uno pseudo-rappresenta-
tivo agghiacciante. Questa affermazione verra interpretata al pro-
cesso come un’esplicita ammissione di colpa. Wise, pero, non ¢ in
grado di adempiere alla condizione della sincerita. Forse non in-
tende neppure che il suo uditore creda che lui abbia rispettato la
condizione della sincerita. Qui si puo parlare di eziolamento o di

% C. Andorno, Che cos’e la pragmatica linguistica, Carocci 2009, p. 65.
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uso parassitario: Wise, stanco e spaventato dopo ore di interroga-
tori, € costretto a interpretare il ruolo del colpevole. Parla come se
Josse colpevole della violenza, producendo una pseudo-confessione
che avra effetti molto gravi durante il processo.

Vi sono anche esemplari, alquanto tragici, di pseudo-espressivi.
Gli espressivi sono gli atti illocutori che esprimono un’emozione o
stato d’animo. Wise afferma quattro volte nella sua dichiarazione
di essersi sentito in colpa (in e) e in f): d felt bad», I felt kinda
bad»). Pero, lo stato psico-emotivo espresso di “dispiacersi” o “sen-
tirsi in colpa” non corrisponde alla realta interiore dell’accusato.
Si presuppone che sia stato anche “preparato” dagli investigatori
nelle ore di interrogatori non registrate e che questo stato di “di-
spiacere” possa essergli stato suggerito.

Crisi della cooperazione

Un’altra prospettiva importante della pragmatica ¢ quella ela-
borata da Paul Grice, noto filosofo del linguaggio. Il principio co-
operativo proposto da Grice teorizza un intento di collaborazione
tra gli interlocutori: «dai il tuo contributo alla conversazione nel
modo richiesto, allo stato richiesto, dallo scopo condiviso o dalla
direzione dello scambio comunicativo in cui sei impegnato»*4. Ven-
gono indicate quattro massime da seguire per compiere con suc-
cesso ed armonia lo scambio linguistico: qualita (non dire quello
che credi essere falso, non dire ci0 di cui non hai prove adegua-
te), quantita (da un contributo tanto informativo quanto € richie-
sto, non fornire una quantita di informazioni superiore a quella
richiesta), relazione (sii pertinente alla conversazione), modo (sii
perspicuo — evita espressioni oscure e ambigue, non essere prolis-
so, sii ordinato nell’esposizione)®.

Il problema del principio cooperativo di Grice ¢ proprio il fatto
che presuppone la cooperazione tra gli interlocutori. In contesti
comunicativi reali, pero, la cooperazione in sé puo venire meno.
Nel caso della bugia, il parlante mendace «deve simulare un com-

2 In Bertuccelli Papi, op. cit., p. 43.
% In D. Montini, La stilistica inglese contemporanea. Teorie e metodi, Caroc-
ci 2020, pp. 57-58.
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portamento cooperativo»*°. Il falso-confessante, invece, non & nelle
condizioni di essere cooperativo, né di volontariamente simulare
la cooperazione, bensi, sotto coercizione, si trova in una situazio-
ne di pseudo-cooperazione. La pseudo-cooperazione anche essa
€ uno stato parassitico, o di eziolamento. Il falso-confessante non
puo cooperare, né puo rifiutare di cooperare. Non pud cooperare
perché rispettando la massima della qualita dovrebbe asserire la
propria innocenza, asserzione gia tentata svariate volte durante gli
interrogatori nel caso di Korey Wise e, similmente, in tanti casi
analoghi. Non puo piu rifiutare di cooperare perché, allinterno
del contesto comunicativo dellinterrogatorio, vi € uno squilibrio
di potere tale da annientare la sua volonta di difendere la propria
innocenza.

Negli enunciati d), e) ed f) (sopra) Wise viola la massima della
qualita dicendo, falsamente, di aver partecipato attivamente nella
violenza e negli abusi sessuali. Vi € un tentativo di minimizzare il
suo coinvolgimento anche nell’atto stesso di “ammetterlo”. Sta cer-
cando disperatamente di riparare, di tornare a uno stato di coope-
razione, ma cio non gli viene concesso. I suoi enunciati vengono
interpretati come se fossero avvenuti in un contesto comunicativo
cooperativo. La sua pseudo-cooperazione, dunque, innesca dei
meccanismi giuridici a suo sfavore.

Pseudo-confessioni: una ri-categorizzazione funzionale

In conclusione, il presente caso studio e le riflessioni teoriche
che esso muove, inducono a proporre la categoria delle pseudo-
confessioni. Queste sono categorizzabili come delle false ammis-
sioni di colpa che avvengono in un contesto di pseudo-cooperazio-
ne — dove la cooperazione Griceana non puo vigere a causa della
coercizione. Le pseudo-confessioni sono tipicamente costituite da
pseudo-rappresentativi — dove l'asserzione di fatti falsi e e non
e allo stesso tempo. Possono essere presenti anche gli pseudo-
espressivi — dove viene inscenata l'espressione di pentimento.

Il caso analizzato ha dimostrato come le pseudo-confessioni
possano rappresentare un enorme problema all'interno del sistema
giudiziario statunitense e all’interno — potenzialmente — di qualun-

26 Andorno, op. cit., p. 95.
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que sistema giudiziario. La mancanza di competenza pragmatica, o
forse la mancata volonta di comprendere la complessita comunica-
tiva delle pseudo-confessioni comporta delle conseguenze innega-
bili, e, nel caso specifico di Korey Wise, danni irrevocabili.

Lo pseudos — inteso qui non come semplice sinonimo di “fal-
so”, ma anche nel suo senso pit ampio di “ambiguo”, “indetermi-
nato” e “mutevole” — permette di problematizzare le categorie della
pragmalinguistica, ampliando gli attuali modelli e concezioni degli
atti comunicativi e spostando l'attenzione sugli aspetti performativi
delle interazioni. Le pseudo-confessioni rappresentano una para-
dossale messa-in-scena della colpevolezza prodotta dall’enorme
pressione esercitata dalle forze dell'ordine negli interrogatori.

Senza nulla togliere all’ammirevole lavoro degli avvocati
dell’Innocence Project, ¢ evidente che questi agiscano quando e
gia troppo tardi. Infatti, nonostante la loro scarsa affidabilita le
confessioni sono consistentemente percepite dalle giurie come la
prova regina?. Anche in caso di mancanza di prove scientifiche,
e spesso nomnostante prove scientifiche contrarie, le confessioni
esercitano un potere pericolosamente sproporzionato durante i
processi.

Questo contributo si € concentrato su un noto caso provenien-
te dal contesto nord-americano, ma sarebbe ingenuo dedurre che
questo sia un problema che riguarda solo gli Stati Uniti. Recente-
mente ¢ stata creata anche la versione europea del NRE: EUREX?*®
(European Registry of Exonerations [Registro Europeo dei Proscio-
glimenti]), i dati non sono ancora esaustivi, ma sono gia navigabi-
li. Per informazioni specifiche al contesto italiano si segnala anche
il “Progetto Innocenti”®. Nonostante il sistema giudiziario italiano
si distacchi molto da quello statunitense in diversi aspetti, non
vuol dire che le pseudo-confessioni non siano un problema anche
nel nostro contesto.

7 R.A. Leo, RJ. Ofshe, Consequences of False Confessions: Deprivations of
Liberty and Miscarriages of Justice in the Age of Psychological Interrogation, in
The Journal of Criminal Law and Criminology, vol. 88, n. 2, 1998, pp. 429-496:
429.

28 Furex, testo disponibile al sito: https://www.registryofexonerations.eu/
about-eurex/ (consultato il 27 febbraio 2025).

» https://www.progettoinnocenti.it/ (consultato il 27 febbraio 2025).
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La seconda vita di alcuni falsi letterari italiani

di Andrea Comboni*

Negli ultimi decenni, a partire dalla grande mostra londinese
allestita nel 1990 al British Museum, Fake? The Art of Deception’,
I'universo della falsificazione, nelle sue vaste e complesse artico-
lazioni, ¢ divenuto oggetto di numerose ricerche e indagini, ri-
guardanti un ampio ventaglio di discipline, dalla storia dell’arte a
quella della letteratura e della musica, dalla storia politica a quella
religiosa, dalla paleontologia all’archeologia e all’epigrafia. In am-
bito letterario, come ha dimostrato Anthony Grafton in Falsari e
critici, la produzione di falsi ha stimolato i critici e i filologi che
se ne sono occupati a elaborare strumenti di analisi sempre piu
raffinati per smascherarli e individuarne gli autori, dando cosi vita
a una sorta di rincorsa che ha determinato la ricaduta positiva di
una piu autentica e profonda comprensione del passato?.

Le vite dei falsi letterari sono estremamente varie e diverse
tra loro: inoltre, possono in certi casi riservare a chi le studia dei
veri e propri colpi di scena. Pur consapevole della problematica
polisemia del termine falso, preciso che per falso letterario qui si
intende «un testo composto ex novo con la precisa intenzione do-

* Docente di «Filologia della letteratura italiana», Universita di Trento.

! Cfr. M. Jones (ed.), Fake. The Art of Deception, British Museum Publica-
tions Ltd 1990; di questo catalogo esiste una traduzione italiana con integra-
zioni: M. Jones, M. Spagnol (a cura di), Sembrare e non essere. I falsi nell'arte e
nella civilta, Longanesi 1993.

2 Cfr. A. Grafton, Falsari e critici. Creativita e finzione nella tradizione let-
teraria occidentale (1990), Einaudi 1996; del saggio di Grafton, presto divenuto
un classico, € uscita una nuova edizione: A. Grafton, Forgers and Critics. Cre-
ativity and Duplicity in Western Scholarship, new edition with a foreword by A.
Blair and a new afterword by the author, Princeton University Press 2019.
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losa di farlo passare per autentica creazione di un determinato au-
tore, realmente esistito o inventato, ingannando cosi i lettori»®. Per
quanto riguarda le falsificazioni letterarie italiane, confezionate
nel corso dei secoli da letterati, studiosi e critici, continua a man-
care un aggiornato studio complessivo che, dopo averle censite, le
analizzi in tutti i loro aspetti e in tutte le loro implicazioni. Risale,
infatti, al lontano 1888 lo studio di Luigi Bonollo, allievo di Car-
ducci, Di alcuni falsari e di alcune falsificazioni nella storia della
letteratura italiana*, che, pur limitandosi a una rassegna parziale,
risulta ancora oggi degno di attenzione dal momento che rivela
un grado elevato di consapevolezza storico-critica, come risulta
dal seguente brano che contiene una lucida esposizione metodo-
logica:

Considerando queste cose [cioé l'infinita potenza inventiva e produttiva
dei falsari] un giorno, sentii non indegno né inutile raccogliere, ordinan-
do, la storia de’ falsari e delle falsificazioni, studiandone i fatti non col
puro fine critico letterario di riconoscere e bollare le opere supposte per
nettare il campo dalle male erbe, ma con animo di notare e fissare le
forme comuni, costanti, caratteristiche di questa che io vorrei dir malat-
tia nella vita letteraria del pensiero umano. Non dunque ricerca di una
falsita per sé stessa, ma del modo, dei tempi, del fine delle falsificazioni
tutte, osservate non quali apparizioni slegate, libere ma quali forme suc-
cessive di un fatto unico e continuo nella storia delle lettere.

Il ricercatore critico storico, quando per forza di inoppugnabili ragio-
ni puo sicuro affermare “Quest’opera ¢ falsa”, ha tutto compiuto il suo
lavoro, che ¢ di sola distruzione: e se talora egli indaga del fine della
falsificazione o del suo autore, questo fa solo per confortare di nuovi
argomenti la sua affermazione finale. Per uno studio retto dall’inten-
dimento mio invece il lavoro comincia appunto la dove per gli altri
finisce: il riconoscimento di una falsificazione non ¢ che fondamento o
condizione necessaria per imprenderne a studiare gli elementi. E quan-
do di una falsificazione siano con ordine osservate e notate le parti, le
qualita, lo svolgimento, il fine, allora tutto il fatto cosi studiato in sé si
pone con gli altri di simile natura, e diventa un elemento di quel piu
ampio studio comparativo che ¢ necessaria preparazione alla sintesi.
Questi pensieri ressero la mia mente in questo lavoro che, quale ¢ ora,

3 A. Comboni, C. Russo, Per un archivio dei falsi letterari italiani. I testi dei
primi secoli (secc. xu-xv), in Filologia italiana, 15, 2018, pp. 27-76: 29.

4 L. Bonollo, Di alcuni falsari e di alcune falsificazioni nella storia della
letteratura italiana, A. Mondovi e Fig. 1898.
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vuole soltanto essere considerato minimo esempio della intenzione e
del metodo’.

Se per I'Ottocento si puo fare riferimento ai lavori di Gugliel-
mo Gorni e Sandra Covino® e al volume curato da Luciano Mar-
roct’, per gli altri secoli sono disponibili soltanto interventi o
ricerche parziali. Pambizioso proposito di un’indagine sistematica
relativa alle falsificazioni prodotte nel corso dei secoli da letterati,
critici e studiosi € ci0 che ora si prefigge IArchivio dei Falsi Lette-
rari Italiani (ArFLD), di cui una prima versione € gia disponibile
in rete®. Le schede dellA»FLI cercano di dar conto, nel modo piu
esauriente possibile, della storia di ciascun caso di falsificazione.
Un’attenzione particolare viene rivolta alla tradizione e alla fortuna
dei singoli casi per rendere innanzitutto possibile la misurazione
della loro durata: esistono falsi che hanno conosciuto una lunga
fortuna prima di essere smascherati, come, ad esempio, quelli pro-
dotti da Girolamo Baruffaldi’ e falsi che ne hanno avuta una bre-

> Ivi, pp. 5-6.

° Ci si riferisce a G. Gorni, Il Dante perduto. Storia vera di un falso, Einaudi
1994 e a S. Covino, Giacomo e Monaldo Leopardi falsari trecenteschi. Contraf-
Jazione dell'antico, cultura e storia linguistica nell’Ottocento italiano, 2 voll.,
Olschki 2009.

7 L. Marrocu (a cura di), Le carte di Arborea. Falsi e falsari nella Sardegna
del XIX secolo, am&Dp 1997.

8 Archivio dei Falsi Letterari Italiani (ArFLI) disponibile al sito: https://falsi-
letterari.lett.unitn.it.

® Su Baruffaldi falsario cfr. C. Dionisotti, Appunti su antichi testi, in Italia
medioevale e umanistica, VII, 1964, pp. 84-99, ora raccolto in Id., Scritti di sto-
ria della letteratura italiana. II. 1963-1971, a cura di T. Basile, V. Fera, S. Vil-
lari, Edizioni di Storia e Letteratura 2009 (da cui si cita); A. Monteverdi, Cento
e Duecento, Edizioni dell’Ateneo 1971, pp. 7-95; A. Tissoni Benvenuti, Appunti
sull'antologia dei poeti ferraresi di Girolamo Baruffaldi, in Giornale storico
della letteratura italiana, CXLVI, 1969, pp. 18-48; C. Segre, Illustri vittime del
gran falsario, in Corriere della sera, 6 dicembre 1990, p. 5; D. Isella, Girolamo
Baruffaldi, 1. Liscrizione ferrarese del 1135, 1. La canzone “Ressurga da la
tumba avara, e lorda”, in Jones-Spagnol (a cura di), Sembrare e non essere. I
Jalsi nell’arte e nella civilta, cit., pp. 51-53; A. Comboni, Un falsario al lavoro:
Girolamo Baruffaldi, in G. Peron, A. Andreose (a cura di), Contrafactum. Copia,
imitazione, falso, Esedra 2008, pp. 205-213; Covino, Giacomo e Monaldo Leopar-
di falsari trecenteschi, cit., 1, pp. 44-48; A. Comboni, Gusto del macabro nella
canzone pseudo quattrocentesca «Ressurga da la tumba avara, e lorda», in M.
Piccat, L. Ramello (a cura di), Memento mori. Il genere macabro in Europa dal
Medioevo a oggi, Edizioni dell’Orso 2014, pp. 207-224; P. Preto, Falsi e falsari
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ve, se non brevissima'. A seconda dei casi si puo dunque parlare
di falsi di breve, media o lunga durata o, se si vuole, vita. Talvolta
si potra entrare nell’officina dei falsari, cercando di individuare le
fonti da cui hanno attinto i materiali testuali impiegati per ideare
le loro contraffazioni. E per quanto riguarda i falsari risulta im-
portante anche tentare di stabilire quali sono stati i loro moventi,
quali i loro fini e, non ultimo, come ¢ stato accolto, nel tempo, il
loro tentativo — piit 0 meno riuscito — di ingannare i contempora-
nei: il problema critico, infatti, consiste non solo nella individua-
zione di fonti e modelli, quanto piuttosto nell'indagine relativa alle
condizioni culturali e alle ragioni storiche che hanno favorito la
creazione e l'eventuale successo di un falso.

Nel ricostruire le vicende relative ad alcuni falsi letterari € ca-
pitato di dover registrare la circostanza che talvolta questi, anche
dopo essere stati smascherati, sono in grado di vivere, sia pur in
misura ridotta, una “seconda vita”, grazie a chi, ignorando piu o
meno consapevolmente gli esiti inconfutabili di autorevoli studi e
ricerche, continua a ritenerli autentici. E il caso del primo testo di
cui intendo trattare, la canzone Ressurga da la tumba avara e lor-
da. Pubblicata per la prima volta nel 1713 allinterno dell’antolo-
gia, allestita da Girolamo Baruffaldi, Rime scelte de’ poeti ferraresi
antichi e moderni con lattribuzione a Pier Andrea de’ Bassi (1375
circa-1447)", questa canzone ha conosciuto una vasta fortuna, te-
stimoniata dal suo inserimento in molte raccolte, dai Parnasi set-
tecenteschi fino alle antologie contemporanee'?. In questa impo-
nente fortuna merita di venire segnalata anche una traduzione in

nella Storia. Dal mondo antico a oggi, Viella 2020, pp. 319, 436, 469n; C. Russo,
Nel laboratorio del falsario: analisi e commento di un sonetto pseudocinquecen-
tesco, in A. Comboni, S. La Barbera (a cura di), Le vie del falso. Storia, lettera-
tura, arte, il Mulino 2023, pp. 219-238; A. Comboni, Breve storia dell’iscrizione
Sferrarese del 1234, in Studi di filologia italiana, LXXXII, 2024, pp. 31-38.

10 Alcuni esempi in A. Comboni, Questioni di autenticita. I falsi letterari, in
G. Ruozzi, G. Tellini (a cura di), Filologia della letteratura italiana, Le Monnier
Universita 2024, pp. 265-268.

"' [G. Baruffaldi (a cura dil, Rime scelte de’ poeti ferraresi antichi, e moder-
ni. Aggiuntevi nel fine alcune brevi Notizie Istoriche intorno ad essi, Eredi di
Bernardino Pomatelli 1713, pp. 26-30.

12 Sulla fortuna antologica di Ressurga da la tumba avara e lorda, cfr.
Comboni, Gusto del macabro nella canzone pseudoquattrocentesca, cit., p. 215
nota 21.
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inglese pubblicata nel 1820 sul periodico The Indicator da Leigh
Hunt". Di seguito ecco il testo della canzone, secondo la lezione
dell’antologia del 1713":

Ressurga da la Tumba avara, & lorda,
La putrida toa salma, o Donna cruda,
Or che di spirto nuda,
Et cieca, & muta, & sorda,
A i vermi dai pastura; 5
Et da la prima altura
Da fiera morte scossa
Fai tuo lecto una fossa.
Nocte continua nocte
Te devora, & inghiocte, 10
Et la puzza te smembra
Le si pastose membra,
Et te stai ficta ficta per despecto,
Come animal immondo al laccio strecto.
Vedrai se ognun de te metra paura, 15
Et fuggira como Garzon la sera
Da lombra lunga, & nera,
Che striscia per le mura:
Vedrai se a la tua vose
Cedran l'alme piatose, 20
Vedrai se al tuo invitare
Alcun vorra cascare;
Vedrai se seguiranti
Le turbe de gli Amanti,
E se il di porterai, 25
Per dove passerai,
O pur se spargerai tenebre, & lezzo,
Tal che a te stessa verrai in disprezzo.
Et tornerai dentro all'immonde bolge,
Per minor pena de la toa baldanza. 30

13 L. Hunt, Translation of Andrea de Basso’s Ode to a dead body; and
remarks upon it, in The Indicator, n. XLVIII, Wednesday, September 6th, 1820,
pp. 377-384.

14 La trascrizione & sostanzialmente diplomatica: ci si & limitati, secondo l'in-
dicazione dell’errata corrige (a cui non si € mai prestata attenzione da parte dei
molti che hanno ristampato Ressurga da la tumba avara e lorda), a reintegrare
al suo posto il v. 62 (cfr. Rime scelte de’ poeti ferraresi, cit., p. 608) e a emendare
al v. 83 Adoraro in Adorato.
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La toa disonoranza

Allora in te si volge.

E grida, o sciaurata,

Che fosti si sfrenata:

Quest’e il premio che torna

A chi tanto s’adorna,

A chi nutre soe carne,

Senza qua giu guardarne,

Dove tutto se volve

In cener, & in polve,

Et dove non € requie, o penitenza,
Fino a quel di dell’ultima sentenza.

Dov’e quel bianco seno d’alabastro,

Ch’ondoleggiava come al margin flucto?
Ahi, che per too disastro

In fango s’¢ reducto.

Dove gli occhi lucenti

Due stelle risplendenti?

Ahi, che son due caverne,

Dove orror sol si scerne.

Dove ‘1 labro si bello,

Che parea di pennello?

Dove la guanza tonda?

Dove la chioma bionda?

Et dove simetria di portamento?

Tutto € smarrito, como nebbia al vento.

Non tel diss’io tante fiate, & tante,

Tempo verra, che non sarai piu bella,
Et non parrai piu quella,

Et non avrai piu amante.

Or ecco vedi ‘1 fructo,

Dove s’e alfin reducto,

D’ogni tuo antico fasto.

Cos’¢, che non sia guasto

Di quel tuo corpo molle?

Cos’e, dove non bolle

Et verme, & putridume,

Et puzza, & succidume?

Dimmi cos’e, cos’e, che possa piue,
Far a tuoi Proci le figure sue?

Dovevi altra merceé chieder, che amore,

Chieder dovevi al Cielo pentimento.
Amor cos’€? un tormento;
Amor cos’e? un dolore;
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Et tu gonfia, & superba, 75
Ch’eri sol fiore, & erba,
Che languon nati appena,
Et te credevi piena
De balsamo immortale.
Credevi d’aver lale 80
Da volar su le nubi,
E non eri, che Anubi
Adorato in Egypto oggi, e dimane,
In la sembianza di Molosso cane.
Poco giovo, ch’io te dicessi: vanne, 85
Vanne pentita a pi¢ del Confessoro.
Digli: frate io moro
Nelle rabbiose sanne
Dell'infernal Dracone,
Se tua pieta non pone 90
Argine al mio fallire.
Io vorrei ben uscire,
Ma si mi tiene el laccio,
Che per tirar, ch’io faccio
Romper nol posso punto, 95
Sicche oramai consunto
Ho lo spirito, & '’Alma, & tu poi solo
Togliermi per pieta fuora de duolo.
Allor si, che ‘1 morir non saria amaro,
Che morte a giusti € sonno, & non ¢ morte. 100
Vedestu mai per sorte,
Putir chi dorme? raro,
Raro chi non s’allevi
Da i sonni anche non brevi.
Tu saresti ora in alto 105
Sopra il stellato smalto,
Et di 1a ne la fossa
Vedresti le tue ossa,
Et candide, et odorose,
Como i Gigli, et le Rose. 110
Et nel di poi dell’angelica tromba
Volentier verria P’Alma a la toa tomba.
Canzon vanne la dentro
In quell’orrido centro,
Fuggi poi presto, e dille, che non spera 115
Pieta chi expecta a pentirsi da sera.
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Il discorso poetico si svolge in forma allocutoria a una bella
donna dal comportamento libertino ante litteram, che aveva avuto
molti amanti, ormai defunta e destinata alla dannazione. Il poeta
immagina che risorga dalla tomba il suo cadavere, ormai in avan-
zato stato di putrefazione, e passa in rassegna le reazioni di orrore
che questo suscitera tra i vivi. Con insistito compiacimento e con
evidente gusto del macabro evoca ad uno ad uno gli attributi fisici
della donna, un tempo irresistibilmente attraenti, per certificarne
ora lirrimediabile disfacimento. Dalla constatazione della caducita
della bellezza corporea si passa, a partire dalla VI stanza, al rim-
provero alla donna di non aver voluto seguire il consiglio, ripetu-
tamente rivoltole, di pentirsi, confessandosi e invocando la mise-
ricordia divina, al fine di liberarsi dal peccato e dalla dannazione
eterna.

Che Ressurga da la tumba non sia di fattura quattrocentesca,
ma di primo Settecento e di mano baruffaldiana, ¢ stato prima
suggerito da Carlo Dionisotti nel 1964 e poi dimostrato da Anto-
nia Tissoni Benvenuti nel 1969, in base a ragioni metriche e lin-
guistiche®. Per due secoli e mezzo la canzone di Andrea era stata
considerata da molti uno dei vertici della lirica quattrocentesca e
il suo reale autore, l'intraprendente abate e gran falsario Girolamo
Baruffaldi, aveva mietuto nel corso del tempo “illustri vittime”: an-
che figure di eccellenza della cultura letteraria e filologica, quali
Benedetto Croce, Emilio Cecchi, Gianfranco Contini (quest’ultimo
per la verita fino al 1974)°, non avevano messo in discussione
lautenticita di Ressurga da la tumba. Gli interventi, appena ricor-
dati, di Dionisotti e di Tissoni Benvenuti non sono, pero, riusciti,
come vedremo, a rimuovere del tutto / completamente dal panora-
ma della lirica quattrocentesca I'ingombro della falsificazione ba-

5 Cfr. Dionisotti, Appunti su antichi testi, cit., p. 111, ma l'autenticita quat-
trocentesca di Ressurga da la tumba era gia stata messa in dubbio da Dionisotti
in una nota da lui redatta nella seconda edizione dell’antologia: J. Lucas (ed.),
The Oxford Book of Italian Verse XIIIth Century-XIX Century, Clarendon Press
1952, p. 555, come segnalato da A. Comboni, Il Quattrocento volgare, in M. Be-
risso, S. Brambilla, C. Corfiati, A. Decaria, D. Gionta, A. Mazzucchi, C. Vela (a
cura di), Carlo Dionisotti e la filologia, Atti Convegno Internazionale (Messina,
15-17 settembre 2021), Societa dei Filologi della Letteratura Italiana (SFLI) 2023,
pp. 113-114; Tissoni Benvenuti, Appunti sull'antologia dei poeti ferraresi, cit.,
pp. 22, 33-39.

16 Cfr. Comboni, Gusto del macabro nella canzone pseudo quattrocentesca,
cit., pp. 219-221.
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ruffaldiana. Ecco che nel 1986 si realizza una raffinata ed elegante
edizione di Ressurga da la tumba curata da Elisabetta Sgarbi e
accompagnata da una incisione originale di Emanuela Marassi'.
Nella breve Nota che correda questa edizione la curatrice mostra
di ignorare completamente gli studi che avevano riconosciuto in
Baruffaldi il vero autore della canzone. Ancor piu sorprendente la
perentoria affermazione di Federico Zeri (peraltro celebre caccia-
tore di falsi artistici): <Andrea del Basso, poeta ferrarese della fine
del Quattrocento [sic] quasi del tutto sconosciuto, mi avvince mol-
to pit del Boiardo»®, contenuta nelle Conversazioni con Federico
Zeri di Marco Bona Castellotti, pubblicate nel 1988. Lascia, poi,
almeno perplessi il fatto che anche in un apprezzato manuale di
metrica, la cui prima edizione ¢ del 1993, si parli, nel capitolo de-
dicato al Quattrocento, di Ressurga da la tumba come di un testo
di dubbia attribuzione ma quattrocentesco®.

Un altro caso di seconda vita di un falso letterario ¢ quello
dell’epistola attribuita a Sennuccio del Bene e indirizzata a Can-
grande della Scala nella quale si descrive con dovizia di partico-
lari la cerimonia dellincoronazione poetica di Petrarca avvenuta
a Roma nel 1341. Pubblicata per la prima volta nel 1549 a Padova
dallo stampatore Giacopo Fabriano per iniziativa di Girolamo Mer-
catelli canonico padovano con il titolo: Il solenne triompho fatto
in Roma quando leccellentiss(imo) M. Francesco Petrarcha fu lau-
reato et coronato Poeta in Ca(m)pidoglio, anche se viene presto
denunciata da Ludovico Beccadelli come falsificazione, la sua for-
tuna prosegue fino alla seconda meta del XIX secolo, come attesta
il numero delle sue ristampe, in edizioni autonome (I'ultima delle

7 P.A. de’ Bassi, Ressurga da la tumba, a cura di E. Sgarbi, Edizioni Sever-
gnini 1986.

8 M. Bona Castellotti, Conversazioni con Federico Zeri, Guanda 1988, p. 26.

9 F. Bausi, M. Martelli, La metrica italiana. Teoria e storia, Casa Editrice
Le Lettere 1993, p. 131. Citano Ressurga da la tumba come una canzone quat-
trocentesca, senza alcun riferimento alla sua natura di falso, anche: M. Olivieri,
Il mondo trasfigurato (Aspetti dell’'universo culturale del Rinascimento), in Gli
Annali. Universita per stranieri, 8, gennaio-giugno 1987, pp. 78-80, 83, 94; V.
Andreoli, Voglia di ammazzare. Analisi di un desiderio, Rizzoli 1996, p. 28; R.
Puletti, Lisola del giorno prima. Fantasia e realta — stovia e cultura nel roman-
zo di Umberto Eco, Piero Lacaita Editore 1997, pp. 578-581; G. Dossena, Storia
confidenziale della letteratura italiana. Dall’eta del Boiardo al Seicento (1990),
Rizzoli 2012, pp. 1419-1420; P. Boitani, Letteratura europea e Medioevo volgare,
il Mulino 2007, p. 400 nota 64.
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quali pubblicata a Roma nel 1874, in occasione del V centenario
della morte di Petrarca) o allinterno di altre opere. In particolare,
la si trova inserita, quale attendibile corredo informativo, in ben
undici edizioni veneziane dei Rerum vulgarium fragmenta e dei
Trionfi petrarcheschi pubblicate tra il 1585 e il 1627 e ancora in
una londinese del 1796. Esiste anche una traduzione in francese di
questa epistola, pubblicata a Parigi nel 1565*, di cui sono noti due
soli esemplari (British Library e Bibliotheque Nationale de France).
Va segnalato che la denuncia di Beccadelli era contenuta all’inter-
no della sua Vita del Petrarca pubblicata postuma solo nel 1650:

non ha molti anni, che fu data alla stampa una lettera sotto nome di Se-
nuccio del Bene amicissimo del Petrarca, scritta al Signor di Verona della
detta incoronatione piena di tante ineptie, & cose indegne, & imperti-
nenti, ch’® una vergogna. Et per questa facilita, & licenza delle stampe
cresciuta hoggidi tanto, non solo la detta lettera ho veduto, ma delle
altre ancora sotto nome d’antichi Autori, come Dante, M. Cino, & altri
publicate solo per far carico 0 a Signori, 0 a privati con scorno di questo
secolo, che cose tali, & peggiori comporta. Ne fu cosi accorto I'Inventore
di quella favola, che s’avedesse, che non s’accorda il suo tempo della fe-
sta con quello, che ne scrive il Petrarca medesimo, facendola esso far di
Maggio il giorno dell’Ascenso, dove che fu d’Aprile, com’e detto [...] Et lo
stile pur troppo senza parlarne pit mostra, ch’e¢ farina di questo tempo,
& non di quello del Petrarca, come facilmente giudicara chi ha qualche
prattica delle scritture antuche. Queste cose ho voluto dire per lo stoma-
co, che mi fa la vana, & sciocca malignita di simili presuntuosi**.

Nel 1711 in un articolo-recensione del Giornale de’ Letterati
d’Italia si ribadisce la natura di falsificazione dell’epistola attribui-
ta a Sennuccio:

Se ne ha una tal qual relazione in una lettera, che va alle stampe sotto il
nome di Sennuccio del Bene, Fiorentino, Poeta contemporaneo al Petrar-

20 S. del Bene, Epistola di Sennuccio Del Bene sulla incoronazione del Pe-
trarca ridotta a migliore lezione, Salviucci 1874.

21 S. del Bene, Le Coronement de Messire Francoys Petrarque, poéte floren-
tin, faict a Rome. Envoyé par Messire Sennucce Del Bene au magnifique Cam
[sic] Della Scala, Seigneur de Vérone, nouvellement traduit de toscan en francois,
Gabriel Buon 1565.

2 L. Beccadelli, Vita del Petrarca, in G.F. Tomasini, Petrarcha redivivus, Pa-
olo Frambotto 1650, p. 221.
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ca di qualche grido: ma che noi crediamo sicuramente essere invenzione
di autore assai piu recente [di Sennuccio] e forse di Girolamo Marcatelli,
Canonico Padovano, che pretende di averla primo pubblicata nel 1549. in
cui la diede alle stampe [...] Gli argomenti incontrastabili, che ci hanno
indotti a darne questo giudizio, sono moltissimi; e tra questi primiera-
mente lo stile, che nulla ha del Fiorentino, e nulla della purita del secolo
del 1300. in cui € vivuto Sennuccio. Secondariamente il vedere, che ella
si fa scritta dal detto Sennuccio al Magnifico Can della Scala, Signor di
Verona, il quale era gia morto nel 1329. doveche la lettera doverebbe es-
ser data nel 1341. in cui Mastino ed Alberto della Scala signoreggiavano
la citta di Verona. In terzo luogo vi si ricordano per entro le stanze vol-
gari di Filoteo Viridario Bolognese, cioe a dire di Gio. Filoteo Achillini,
autore del Viridario in ottava rima, stampato in Bologna nel 1513. nel
qual tempo il detto Filoteo per I'appunto fioriva. Osserviamo in quarto
ed ultimo luogo, che quivi verso il fine della lettera si dice, che Messer
Cino da Pistoja si era tolto a fare in versi la descrizione di questo trionfo
del Petrarca; ma come cio poteva far Messer Cino, che cinque anni pri-
ma, cioe a dire nel 1336. era gia passato di vita??

Oltre a queste evidentissime incongruenze storiche (il desti-
natario, Cangrande della Scala, nel 1341 era gia morto da dodici
anni; la citazione del Viridario di Giovanni Filoteo Achillini, un
poema cinquecentesco di argomento classico-mitologico in ottava
rima; Cino da Pistoia nominato al termine dell’epistola come au-
tore della versione in versi del privilegio conferito a Petrarca era
morto cinque anni prima), il testo racconta particolari bizzarri e
grotteschi quali la notizia della perpetua calvizie a cui Petrarca
fu condannato a causa di un liquido versatogli in testa per errore
da una spettatrice al passaggio del poeta sotto la sua finestra o il
racconto secondo il quale Petrarca dopo la cena al termine della
giornata dellincoronazione «per piu gentilezza mostrare ad una
brigata di bellissime donne che seco cenato havea, si spoglio in
giubbone et, ballato che hebbe con esso loro, finalmente, da sé
solo legatosi alcune campanuzze alle gambe et alle braccie, fece
una bella et gagliarda moresca»?**.

25 Anonimo, recensione a Le Rime di Francesco Petrarca riscontrate coi Testi
a penna della Libreria Estense e co i fragmenti dell’Originale d’esso Poeta, in
Modana, per Bartolommeo Soliani, 1711, in Giornale de’ Letterati d’Italia, a. 11,
tomo VIII, 1711, pp. 177-199: 189-191.

2 Cito dalledizione critica di L. Guzzetti, L’Epistola sull’incoronazione po-
etica di Petrarca attribuita a Sennuccio del Bene: edizione critica e commento,
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Si presti attenzione al fatto che la moresca € una danza di ori-
gine araba, introdotta in Spagna dai Mori, che si diffuse in Italia a
partire da meta Quattrocento o dal Cinquecento. Nonostante tutto,
la fortuna di questa epistola € continuata: nel 1796 la ritroviamo
nell’edizione londinese Il Petrarca con narrazione del suo corona-
mento di Sennuccio del Bene fiorentino, vita del poeta ed annota-
zioni®, per poi comparire nell’antologia Bellezze dello stile epistola-
re tratte dai pin celebri autori antichi e moderni uscita a Parigi nel
18222° nella quale il curatore, Pietro Piranesi, intendeva raccogliere
i migliori esempi di prosa epistolare in volgare. Sei anni dopo, nel
1828, lepistola attribuita a Sennuccio diviene la fonte iconografi-
ca per il sipario del fiorentino Teatro della Pergola realizzato dal
pittore Gasparo Martellini che per rappresentare I'incoronazione
di Petrarca in Campidoglio, come si puo leggere nella Gazzetta di
Firenze di Sabato 10 Gennajo 1829: «Egli segui un’antica descri-
zione del Fatto, attribuita a Sennuccio fiorentino intimo amico del
Poeta»”’. UIncoronazione del Petrarca, sempre secondo il racconto
dello pseudo-Sennuccio, costituisce curiosamente il «soggetto da
eseguirsi in maschera dai componenti la Banda istrumentale volon-
taria addetta all'l. e R. Collegio filarmonico di Firenze Nei Giorni
22. 26 e 27 Febbraio Del Carnevale 1838-*®. Ancor oggi, nel sito
web Dante per tutti. Tutti per Dante a cura del Servizio Musei e
Biblioteche del Comune di Trieste si puo leggere nella sezione Gli
amici di Dante e del giovane Petrarca: Sennuccio del Bene quanto
segue: «Sull’incoronazione poetica che Francesco ebbe nel 1341 in
Campidoglio per mano di Roberto d’Angio [sicl, Sennuccio com-
pose la lettera destinata ad informarne Cangrande della Scala, il
signore di Verona che ospitd Dante tra il 1312 e il 1318>*.

Tesi di Laurea Magistrale, Universita degli Studi di Trento-Technische Universitit
Dresden, Relatore: A. Comboni, a. a. 2020-2021, p. 129.

% F. Petrarca, Il Petrarca con narrazione del suo coronamento di Sennuccio
del Bene fiorentino. Vita del Poeta ed Annotazioni, Parte seconda, G. Polidori 1796,
pp. IXXXL

26 P, Piranesi, Bellezze dello stile epistolare, tratte dai pin celebri autori anti-
chi e moderni, Teofilo Barrois 1822, pp. 450-472.

*7 Gazzetta di Firenze, 10 gennaio 1839, p. 2.

% Anonimo, Incoronazione del Petrarca soggetto da eseguirsi in maschera dai
componenti la Banda istrumentale volontaria addetta all’ I. e R. Collegio filarmoni-
co di Firenze Nei Giorni 22. 26 e 27 Febbraio Del Carnevale 1838, Firenze, 1838.

2 Testo disponibile al sito: https://dantepertutti.online.trieste.it/gli-amici-di-
dante-e-del-giovane-petrarca-sennuccio-del-bene/ (consultato il 14 ottobre 2024).
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Per quanto riguarda l'identificazione dell’autore cinquecentesco
dell’epistola dello pseudo-Sennuccio, sono state di recente avan-
zate da Letizia Guzzetti ipotesi verosimili su almeno tre figure
sospettabili di averla composta: si tratta del canonico padovano
Girolamo Mercatelli, curatore della princeps del 1549, del poligra-
fo fiorentino Anton Francesco Doni, che cita l'epistola due anni
prima che questa venga stampata, e del canonico fiorentino An-
tonio Petrei, autore di componimenti burleschi e vicino a Pietro
Aretino®. Un dato significativo € che tutti e tre gli indiziati sono
riconducibili, a vario titolo, alla corrente antipetrarchista del Cin-
quecento. I particolari bizzarri e grotteschi presenti nell’epistola
testimoniano che questa € stata composta con lintento di ridi-
colizzare Petrarca e ancor piu i petrarchisti. Nato, quindi, come
scherzoso intervento “militante” di polemica letteraria e destinato,
con ogni probabilita, nelle intenzioni del suo autore a essere rico-
nosciuto come tale, ¢ stato invece da molti e per lungo tempo rite-
nuto un autentico documento trecentesco®'.

Il terzo e ultimo caso che presento riguarda i sonetti delle
cosiddette “petrarchiste marchigiane” del Trecento, la cui auten-
ticita e stata baldanzosamente rivendicata da una pubblicazione
del 2020%, dopo che diversi autorevoli studi della seconda meta
dell’Ottocento li avevano riconosciuti quali falsificazioni cinque-
centesche®. La prima apparizione pubblica di questi sonetti at-

30 L. Guzzetti, Lepistola dello pseudo-Sennuccio del Bene sull’incoronazione
poetica di Petrarca: prime indagini attributive e interpretative, in Petrarchesca.
Rivista internazionale, 12, 2024, pp. 107-118.

3 Ivi, pp. 115-118.

32 A. Franzoni, F. Orecchini (a cura di), «Tacete, o maschi». Le poetesse
marchigiane del 300, accompagnate dai versi di M. Gualtieri, A. Anedda, F.
Mancinelli, figure di S. Pellegrini, ArgoLibri 2020. In generale sugli argomenti
o meglio pseudo-argomenti impiegati dagli apologeti dei falsi letterari si veda
l'ottimo intervento di F. Condello, Virtit dei falsari, vizi dei critici, ovvero: come
difendere a oltranza falsi probabili o conclamati. Nove strategie, in A. Casadei,
M. Foschi Albert, M. Tulli (a cura di), Menzogna e falsificazione, Pisa University
Press 2021, pp. 9-58.

33 Cfr. G. Carducci, Rime scelte di Cino da Pistoia e di lirici minori del Tre-
cento, Barbera Editore 1862, p. LXXXI; G. Carducci, Rime di Francesco Petrarca
sopra arvgomenti storici morali e diversi. Saggio di un testo e commento nuovo,
Vigo 1876, p. 4; A. Borgognoni, Rimatrici italiane ne’ primi tre secoli, in Nuova
Antologia, s. 111, XIV, 1886, pp. 216-219; M. Morici, Giustina Levi-Perotti e le pe-
trarchiste marchigiane. Contributo allo studio delle falsificazioni letterarie nei
secc. XVI e XVII, in La Rassegna Nazionale, CVIII, 1899, pp. 662-695.
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tribuiti a Leonora della Genga, Ortensia di Guglielmo e Livia da
Chiavello risale alla seconda meta del XVI secolo e avviene in
due tempi, ad opera di Giovanni Andrea Gilio da Fabriano (ca.
1520-ca. 1585), un erudito locale: dapprima, nel 1564, all’interno
del Discorso al cardinale Alessandro Farnese, stampato al termine
dei suoi Due dialogi pubblicati in quell’anno, dove per la prima
volta compaiono i nomi di Leonora, Ortensia e Livia e si riportano
soltanto due sonetti di Ortensia (Jo vorrei pur drizzar queste mie
piume ed Ecco Signor la greggia tua d’intorno)*; in un secondo
tempo, dopo sedici anni, nel 1580, in appendice al libro IV della
Topica poetica, un trattato poetico-retorico che Gilio pubblica a
Venezia®, ai due sonetti fatti conoscere nel 1564 se ne aggiungono
altri otto, per un totale di dieci, nel seguente ordine: quattro di
Leonora della Genga, quattro di Ortensia di Guglielmo e due di
Livia da Chiavello. Poiché la pubblicazione, a cui poco fa alludevo,
in cui si rivendicava l'autenticita dei testi di queste poetesse, ha
gia fortunatamente provocato due importanti interventi, rispetti-
vamente di Federico Condello e di Alessia Serluca, pubblicati su
due delle piu autorevoli riviste di letteratura e filologia italiana,
rinvio alle loro puntuali e persuasive contestazioni**. Mi limiterd
a ripercorrere sinteticamente le vicende del piu celebre dei sonetti
delle “petrarchiste marchigiane”, vale a dire: Io vorrei pur drizzar
queste mie piume, attribuito dal Gilio a Ortensia di Girolamo, che
deve la notorieta di cui ha goduto nei secoli al fatto di essere sta-
to presentato come un testo indirizzato a Petrarca a cui l'illustre
destinatario avrebbe risposto con La gola e ‘1 somno et l'otiose piu-
me (RVF 7):

3 G.A. Gilio, Due dialogi, Antonio Gioioso, 1564, cc. 141v-142r.

% G.A. Gilio, Topica poetica, Oratio de’ Gobbi, 1580, cc. 74r-77r.

36 F. Condello, Un vecchio falso che ritorna in vita: le inverosimili “petrar-
chiste marchigiane” fra questioni di autenticita e questioni di genere, in Studi
e problemi di critica testuale, 107, 2023, pp. 55-124, ma per una prima reazione
cfr. F. Condello, False voci di donne, antiche e nuove, in A. Comboni, S. La Bar-
bera (a cura di), Le vie del falso. Storia, letteratura, arte, il Mulino, 2023, pp. 91-
93; A. Serluca, A proposito delle poetesse marchigiane del Trecento. Breve storia
di un falso di lunga durata, in Giornale storico della letteratura italiana, CC,
2023, pp. 454-465.
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Io vorrei pur drizzar queste mie piume
Cola Signor, dove il desio me invita,

E dopo morte rimanere in vita
Col chiaro di virtute inclito lume.

Ma il volgo inerte, che dal rio costume
Vinto, ha d’ogni suo ben la via smarrita:
Come degna di biasmo ogn’hor m’addita,
Ch'ir tenti d’Helicona al sacro fiume.

AllAgo, al Fuso, piu ch’al Lauro, o al Mirto;
Come se qui non sia la gloria mia
1 c’habbia sempre questa mente intesa.

Dimmi tu homai, che per piu dritta via
A Parnaso te ‘n vai nobile spirto,

Devrd dunque lasciar si degna impresa?®’

La gola e ‘1 somno et l'otiose piume
anno del mondo ogni vertu sbandita,
ond’e dal corso suo quasi smarrita
nostra natura vinta dal costume;
et ¢ si spento ogni benigno lume
del ciel, per cui s'informa humana vita,
che per cosa mirabile s’addita
vol far d’Elicona nascer fiume.
Qual vaghezza di lauro, qual di mirto?
Povera et nuda vai, Philosophia,
dice la turba al vil guadagno intesa.
Pochi compagni avrai per l'altra via;
tanto ti prego piu, gentile spirto:
non lassar la magnanima tua impresa’®,

Nel 1635 il sonetto Io vorrei pur drizzar queste mie piume
viene pubblicato una terza volta, questa volta dal padovano Gia-
como Filippo Tomasini nella sua biografia petrachesca in latino
Petrarcha redivivus, dove pero, senza far alcuna menzione della
precedente attribuzione ad Ortensia, viene assegnato a Giustina
Levi Perotti da Sassoferrato®. Se leggiamo la presunta risposta al

37 Nella trascrizione di questo sonetto dalla princeps del 1564 mi sono limi-
tato a distinguere in un caso v da u (fnuita al v. 2) e a regolare secondo l'uso
moderno gli accenti.

% F. Petrarca, Canzoniere, edizione commentata a cura di M. Santagata,
Mondadori 1996, p. 35.

¥ G.F. Tomasini, Petrarcha redivivus. Integram Poetae celeberrimi Vitam Ico-
nibus aere celatis exhibens, Livio Pasquati e Giacomo Bortoli 1635, pp. 123-124.
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sonetto variamente attribuito a Ortensia o a Giustina, vediamo che
Petrarca avrebbe impiegato in ben dodici casi le medesime paro-
le-rima della proposta, contraddicendo apertamente il modus ope-
randi tenuto negli altri casi accertati di corrispondenza poetica»*.
Gia un giovane Karl Lachmann in un suo scritto del 1819 dedicato
a Petrarca, ma pubblicato postumo solo nel 1880, a proposito di
Io vorrei pur drizzar queste mie piume, da lui tradotto in tedesco,
aveva osservato che «questo sonetto doveva certamente essere
stato composto successivamente, se non altro perché non si puo
credere che Petrarca, in questo caso, sia andato cosi rozzamente
contro le regole dei sonetti di risposta»*2. E del tutto evidente che
la presunta proposta di Ortensia o Giustina ¢ stata composta a
partire dal sonetto petrarchesco, del quale sono state reimpiegate
ben dodici parole-rima su quattordici. Ma per secoli molti ’hanno
ritenuta il testo realmente indirizzato a Petrarca: sia studiosi ita-
liani che studiosi stranieri, questi ultimi ’hanno anche tradotto in
francese e in inglese, come ha rilevato Alessia Serluca nella sua te-
si di laurea magistrale®>. Sempre Serluca ha segnalato una vicenda
particolarmente curiosa che vede la figura di Giustina Levi Perotti

coinvolta nella costruzione di un altro falso letterario. Giustina si ritrova,
infatti, nelle vesti di antenata di una presunta poetessa francese, Mar-

40 Serluca, A proposito delle poetesse marchigiane del Trecento, cit., p. 460.

4 G. Hinrichs, Lachmanniana. 111 Lachmann Giber Petrarca, in Anzeiger fir
deutsches Altertbum und deusche Litteratur, V1, 1880, pp. 362-373.

2 Ivi, pp. 365-366: Einige haben es alse ine Antwort auf ein Sonett von
einer Frau aus Sassoferrato [= Giustina Levi Perotti] angesehen. Indessen ist ge-
wiss, dass dieses Sonett, welches ich dem Petrarchischen vorausschicken will,
spater erdichtet worden; schon deshalb, weil man nicht annehmen darf, dass Pe-
trarch in einem Antwortsonett gegen das Gesetz der risposte so groblich, als es
hier geschehen ist, solite verstossen haben» (traduzione di Giorgia Voi).

B Cfr. A. Serluca, Indagini su un falso. Storia e testi delle poetesse marchi-
giane del Trecento, Tesi di Laurea magistrale, Universita degli Studi di Trento, a.
a. 2020-2021, Relatore: A. Comboni, pp. 115-117 che segnala le traduzioni di o
vorrei pur drizzar queste mie piume presenti in J.F.P.A. De Sade, Oeuvres choi-
sies de Francois Pétrarque, traduit du latin et de litalien en francois; avec des
mémoires sur sa vie, tomo 1, Arskée & Mercus 1764, pp. 190-191; S. Dobson, The
life of Petrarch, collected from “Memoires pour la Vie de Petrarch”, vol. 1, Prin-
ted for the Author 1776%, p. 70; M.P.C. Levesque, Choix des poesies de Petrarque,
Traduites de l'lItalien, Valade 1774, p. 215; per quanto riguarda le traduzioni
in francese si puo aggiungere quella inserita in Sonmnets, canzones, ballades et
sextines de Pétrarque, traduits en vers par le Comte A. de Montequiou, Tome I,
Leroy 1842, pp. 7-8.
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guerite-Eléonore Clotilde de Surville, del XV secolo. Lopera in questione
¢ una raccolta di versi, pubblicata per la prima volta da Martin Marie
Charles Vanderbourg nell’Ottocento. In realta, i testi poetici che vi si tro-
vano, li aveva composti Joseph Etienne de Surville [...], fingendo di avere
presso di sé testimonianze manoscritte di Clotilde, in cui erano presenti
non solo i testi poetici, ma anche numerose informazioni biografiche.
[...] Leditore, sulla base delle trascrizioni che il marchese de Surville
afferma di aver tratto da autentici scritti di Clotilde, offre al lettore la
raccolta dei componimenti, accompagnata da una prefazione, nella quale
si trovano notizie biografiche, inventate al pari dei componimenti, ma di
un certo interesse per la storia di Giustina®?,

che viene presentata come bisnonna di Clotilde. Questo giustifica
il fatto che Clotilde faccia memoria di questa sua antenata, rife-
rendo notizie a dir poco fantasiose, secondo le quali Giustina solo
all'inizio della sua produzione poetica compose in italiano, per poi
passare a scrivere in francese. La sua crescente reputazione ave-
va messo in allarme la vanita di Petrarca. Giustina (Justine) volle
prevenirne le conseguenze componendo un sonetto in cui rendeva
omaggio al cantore di Laura, e che iniziava con queste parole Jo
vorrei pur drizzar queste mie piume |[...] Petrarca rispose con un
altro sonetto molto lusinghiero sulle stesse rime®. Viene poi riferi-
to, sempre sulla base di presunte notizie riportate da Clotilde, che
per evitare anche solo l'apparenza della rivalita con Petrarca, Giu-
stina si decise a scrivere solo in francese®. Ed e questa, in fin dei
conti, la ragione per cui di Giustina ci € giunto in lingua italiana
un solo componimento. Del resto, anche della produzione poetica
in francese della sua antenata, Clotilde de Surville (0 meglio il suo
discendente Etienne de Surville) & in grado di riferire un unico te-
sto, di cui riporta i primi dieci versi:

# Serluca, Indagini su un falso, cit., pp. 117-118, ma ora si veda A. Serluca,
Io vorrei pur drizzar queste mie piume. Una falsa proposta cinquecentesca a
RVF 7, in Petrarchesca. Rivista internazionale, 12, 2024, pp. 124-127.

% M.M.Ch. Vanderbourg, Poésies de Marguerite-Eléonore Clotilde de Vallon-
Chalys, depuis, Madame de Surville, poéte francois du XV* siécle, Henrichs 1803,
p- XXXIX: «l paroit qu’elle écrivit d’abord en italien; car sa réputation naissante
alarma la vanité de Pétrarque. Justine voulut en prévenir les suites par un son-
net ou elle rendit hommage a 'amant de Laure, et qui commencoit par ces vers:
Io vorrei pur drizzar queste mie piume... Pétrarque y répondit par un autre son-
net tres flatteur sur les mémes rimes».

 Tvi, p. x1: Pour e&viter jusqua l'apparence de la rivalité avec cet homme
célebre [Pétrarquel, elle céda aux conseils d’Amélie de Montendre, et se décida a
ne plus écrire qu’en francais».
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C’est icy quapparust a ma veue encharmée

Le héroz que seulet tiens I'esgal d'ugne armée,

Que, puoi sien bel Adon, eust prins mere d’amour,
Et diroit Orphéos, dieou que lance le jour!...
Pardonne, 6 tendre Eros! s’entr’iceux ne te nomme;
Maiz ne scai I'enfancon comparer au josne homme:
T’eusse veu sans esmoy; ne le vy sans paslir,

Me trubler, perdre voix, palpiter, fresmollir;

Languir de volupté, sentir en ma poictrine,

Toute en rapides feulx, circuler ta Cyprine, etc, etc.?.

In conclusione, il viaggio compiuto dal sonetto Io vorrei pur
drizzar queste mie piume, come ha osservato Alessia Serluca, e
davvero

sorprendente: stampato per la prima volta da uno studioso di provincia
alla fine del Cinquecento per motivi di prestigio cittadino, e attribuito al-
la fabrianese Ortensia di Guglielmo, si ritrova ad essere riutilizzato meno
di un secolo dopo con motivazioni diverse, per dare lustro, infatti, alla
propria casata, e con attribuzione diversa, a Giustina Levi Perotti, per
poi approdare allinterno dell’edizione di una raccolta, di una poetessa
francese mai esistita, agli inizi dell’Ottocento®®.

Peccato, vien da dire, che questo viaggio sia rimasto sconosciu-
to ai recenti e incauti assertori dell’autenticita dei sonetti delle “pe-
trarchiste marchigiane”! A parte la battuta, va doverosamente regi-
strato il significativo e preoccupante successo del volume <Tacete,
o maschi» non sorprende, come ha affermato Federico Condello,
che d sonetti delle presunte poetesse marchigiane oggi popolino
il web attraverso un numero esponenziale di pagine: sarebbe un
errore grave ignorare questa intensa vita virtuale, che quotidia-
namente contribuisce a canonizzare — ai margini della comunita
scientifica, ma al centro della pubblica opinione - testi di inverosi-
mile o almeno discutibile autenticita»*.

Le ragioni della filologia vanno, quindi, non solo riaffermate
con forza, ma dovrebbero diventare patrimonio culturale il piu
condiviso possibile.

47 Ivi, p. cxuL

8 Serluca, Indagini su un falso. Storia e testi delle poetesse marchigiane del
Trecento, cit., p. 124.

¥ Condello, Un vecchio falso che ritorna in vita, cit., p. 58.
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Pieghe tra i mondi? Speculative fiction/
tuixiang xiaoshuo attraverso il Pacifico
e lo Pseudos della Storia

di Serena Fusco*

Intorno a una categoria

Il presente saggio prende le mosse da una categoria di genere,
indicata nel titolo attraverso la una doppia espressione, anglofona
e sinofona. E dunque il caso di chiarire preliminarmente come mi
propongo di inquadrare e usare questa categoria. Come spero sa-
ra evidente da cio che segue, sara funzionale a ritagliare un vasto
campo dalla portata “transpacifica”, che faccia dialogare lettera-
tura prodotta in inglese e in cinese sui due versanti dell’Oceano
Pacifico'. Per mettere a punto l'uso che intendo fare di questa
categoria, ne considerer0d innanzitutto alcune recenti definizioni e
possibili applicazioni, (anche) cercando di rendere visibili alcune
tensioni (positive, produttive) che emergono dall’avvicinamento di
diversi termini attraverso relazioni di traduzione.

Lespressione anglofona speculative fiction, diffusa a livello
internazionale, ¢ oggi sempre piu usata per indicare l'insieme di
una serie di generi che includono innanzitutto la fantascienza e il
fantasy, ma anche l'horror, il gotico e in generale i modi narrativi

* Docente di «Critica letteraria e letterature comparate», Universita di Napoli
“L'Orientale”.

! Questo intervento, che si posiziona su due sponde, di fatto non prende in
considerazione e non affronta una prospettiva dichiaratamente “oceanica” o “ar-
cipelagica” — approcci che hanno prodotto in anni recenti, anche grazie a una ri-
scoperta di Edouard Glissant, una serie di discorsi piuttosto interessanti. Per un
riferimento tra i diversi possibili, si veda T. Chen, (The) Transpacific Turns, in
J. Lee (ed.), The Oxford Encyclopedia of Asian American Literature and Culture,
Oxford University Press 2020, testo disponibile al sito: https://doi.org/10.1093/
acrefore/9780190201098.013.782 (consultato il 5 maggio 2024).

52

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



“non realistici”, le narrazioni che presentano elementi misteriosi,
inverosimili, soprannaturali, o, per usare un termine estremamen-
te problematico, “fantastici”?>. La storia del termine, tuttavia, e
piuttosto complessa. Secondo Qi Jiamin®, il binomio speculative
Jiction appare per la prima volta sulla Lippincott Monthly Maga-
zine dell’ottobre 1889, in una recensione del romanzo The Inner
House di Walter Besant scritta da Maurice F. Egan. Il termine —
che evoca evidentemente il modo in cui la narrativa di finzione,
la fiction (macrogenere che, forse € il caso di notare, ¢ all’epoca
ancora nel processo storico di acquisire la propria legittimita), puo
sollevare domande importanti e avvicinarsi alla riflessione filoso-
fica — € associato all’'utopia, al futuro, e, indirettamente, a quello
che sarebbe diventato lo spazio della fantascienza: «speculative fic-
tion put in the future tense»*.

In un intervento abbastanza recente (2017) e molto influente,
Marek Oziewicz ha tentato di conferire solidita e fondamento a
quella che, nota egli stesso, ¢ diventata nel nuovo millennio una
categoria dalla portata estremamente ampia. Secondo Oziewicz,
speculative fiction, come categoria di genere, inizia a essere utiliz-
zata negli anni Quaranta del Novecento, a indicare un tipo di scrit-
tura distinta da quella che oggi chiameremmo “fantascienza dura”,
cioe una scrittura che, pure nel confronto con la tecnologia tipico
della fantascienza, non fa della tecnologia il proprio principale
nucleo di interesse. Defined as narratives concerned not so much
with science or technology as with human actions in response to a
new situation created by science or technology, speculative fiction

* Per via della grande influenza, almeno in Europa, del modello todoro-
viano, il termine “fantastico” ¢ estremamente problematico e tendenzialmente
restrittivo, nel suo riferirsi, secondo tale modello, a una produzione che, com’e
noto, per Tzvetan Todorov fa della sospensione — o, nell’elaborazione di alcuni,
dellindecidibilita — tra le interpretazioni possibili degli eventi narrati, realistiche
oppure soprannaturali, il proprio tratto distintivo. Considerando la speculative
Jfiction come un campo dalla portata ampia, si possono prendere in considera-
zione diverse modalita, dal fantastico todoroviano fino al soprannaturale dichia-
rato (per Todorov, il “meraviglioso”), anche perché, come spero sara evidente da
quanto segue, i testi possono seguire in toto una modalita “speculativa” oppure
incrociarla con altre.

3 Cfr. Qi J., Tuixiang xiaoshuo, in Waiguo wenxue, n. 6, November 2024,
pp. 109-118: 110.

* M.F. Egan, Book-Talk, in Lippincott Monthly Magazine, n. 44, October
1889, pp. 597-598: 597.
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highlights a human rather than technological problem»’. Saltando
avanti di tre decenni nella ricostruzione storica di Oziewicz, mi
preme sottolineare che, secondo lo studioso, I'approdo a un uso
molto ampio della categoria, che vediamo in atto oggi, ha delle
radici negli anni Settanta del Novecento, e fondamentalmente nel
contesto euro-americano — pur riconoscendo, almeno in teoria,
lapplicabilita del concetto ad altri contesti culturali:

While there are rich traditions of non-Western speculative fiction, the
current use of the term emerged within the Western literary-critical
discourse, albeit from a convergence of oppositional strands including
feminist, poststructuralist, and postcolonial thought. The understanding
of speculative fiction as a label for a large cultural field began to take
shape at the time of the first multicultural turn of the 1970s and in resist-
ance to the specifically Western, post-Enlightenment, androcentric, and
colonialist mindset that had long excluded from “Literature” stories that
failed to imitate reality or embraced a different version of the real®.

Chiaramente, Oziewicz riprende l'opinione di una vastissima
schiera di studiose e studiosi che considerano l'atteggiamento
mimetico come costitutivo delle poetiche occidentali, o almeno
delle piu consolidate e canoniche tra esse; parallelamente, parte
dal presupposto che l'egemonia di queste poetiche si sia diffusa
dall’Occidente ad altre parti del mondo. Non e possibile nello spa-
zio di questo intervento anche soltanto riassumere, per non dire
sfumare adeguatamente, un problema cosi vasto e complesso’;
mi interessa perd qui osservare che l'uso che Oziewicz fa della
categoria speculative fiction la carica di una serie implicazioni
estremamente problematiche ma anche interessanti e feconde, for-
se non tanto nel loro essere prese come un discorso unico, quan-
to nella linea di intervento che ciascuna puo tracciare. A partire
dalle riflessioni dello studioso, si puo affermare che speculative
Jiction € un’espressione usata in chiave anti-egemonica e contesta-

> M. Oziewicz, Speculative Fiction, in Oxford Research Encyclopedia of
Literature, 29 March 2017, testo disponibile al sito: https://doi.org/10.1093/
acrefore/9780190201098.013.78 (consultato il 9 ottobre 2024).

¢ Ivi (corsivo nostro).

7 Per un riferimento di ampio respiro, si rimanda a Z. Cai, Configurations of
Comparative Poetics: Three Perspectives on Western and Chinese Literary Criti-
cism, University of Hawai’'i Press 2001.
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taria, che si riferisce a una produzione pero solo apparentemente
minoritaria, in quanto sempre presente — per quanto non sempre
visibile — come filone parallelo. Infatti, Oziewicz suggerisce che
speculative fiction non sia propriamente una categoria di genere,
quanto piuttosto una modalita rappresentativa — qualcosa che,
aggiungerei, potremmo assimilare ai “modi” di Northrop Frye e
Remo Ceserani — che, in alternanza e in alcuni casi in parallelo al
realismo, attraversa tutta la storia della letteratura occidentale. E
forse proprio questo “largo raggio” che permette, sempre nel di-
scorso di Oziewicz, qualcosa che potremmo chiamare una forma
di estensione globale (e globalizzante?) della categoria. Speculative
Jfiction viene infatti ampliata a includere una serie di (presupposte)
prospettive “altre” rispetto allegemonia del modello occidentale,
creando di fatto una problematica (ma in qualche misura rivelatri-
ce) sovrapposizione, finanche confusione, tra “etnico” e “globale”.
Anche per via di questa sovrapposizione, speculative fiction ¢
una categoria che potrebbe essere, non necessariamente a torto,
tacciata di eccessiva vastita, sia rispetto al funzionamento del ge-
nere letterario che in prospettiva geoculturale. Nonostante queste
legittime perplessita, mi sembra che proprio questa categoria possa
essere oggi particolarmente utile ad aprire il campo della possi-
bilita, intesa come esplorazione urgente dello statuto della realta
che abitiamo; e non solo dei suoi aspetti molteplici, ma delle stes-
se linee narrative, narrazioni che la compongono. Secondo una
definizione che mi sembra particolarmente felice, opera di una
giovanissima studiosa, la speculative fiction «esplora liberamente e
ugualmente la possibilita e I'impossibilita»®. Si potrebbe osservare
che il termine porta con sé una componente di pseudita: non si
tratta di negare la realta o di cercare una dimensione indipendente
da essa. Si tratta, piuttosto, di esplorare la possibilita di realta alter-
native, allargando l'idea stessa di realta, andando oltre quella che
Oziewicz chiama la “realta del consenso”, abbracciando una «broad-
ly conceived departure from verisimilitude to consensus reality».
Nel contesto sinofono, la categoria tuixiang xiaoshuo ha una
portata traduttologica intrinseca, emergendo infatti come corri-

8 Cfr. M. Girolimon, What is Speculative Fiction?, testo disponibile al sito:
https://www.snhu.edu/about-us/newsroom/liberal-arts/speculative-fiction (con-
sultato il 20 giugno 2023; traduzione nostra).

® Oziewicz, Speculative Fiction, cit. (corsivo nostro).
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spettivo in traduzione di speculative fiction. Come molte catego-
rie critiche sviluppate nel contesto critico sinofono moderno e
contemporaneo (costellato di momenti di intensificazione anche
traumatica del contatto con altre parti del mondo), essa permette
di confrontarsi con, e inquadrare, stimoli letterari e culturali che
vengono dall’esterno; di conseguenza, il discorso culturale interno
viene reinquadrato e, inevitabilmente, si modifica in relazione a
categorie espresse in altre lingue. Si tratta di un meccanismo ben
noto, persino rodato, che consiste nell’assimilazione all’interno
del sistema linguistico-culturale sinofono di una categoria (inizial-
mente) esterna, utile a comprendere una produzione che viene da
fuori. All'interno di questo meccanismo si arriva poi pero, punto a
mio avviso cruciale, a riposizionare, in molti casi a ridefinire, pro-
prio in virtu della comparazione, una serie di generi e produzioni
“interne”, anche ripensando genealogie precedentemente date per
acquisite.

Secondo l'esempio di Oziewicz, alcuni studiosi sinofoni inqua-
drano lespressione tuixiang xiaoshuo, e i testi designati da essa,
costruendo spazi liminali dall’estensione variabile. Qi analizza
Pespressione come una tra le «parole chiave del discorso occiden-
tale». Per Qi, tuixiang xiaoshuo sorpassa e mette in discussione
dall’interno i limiti della tradizione della fantascienza classica (ma-
schile e bianca) occidentale: Per quanto riguarda le autrici e gli
autori che sono stati per lungo tempo ai margini della fantascien-
za, tuixiang xiaoshuo fornisce loro uno spazio piu inclusivo per
discutere di scienza, tecnologia e cultura»'’. Coerentemente con
questo senso di apertura, luixiang xiaoshuo sta a indicare non
tanto una produzione ripartibile in diversi sottogeneri, quanto una
produzione che ha in sé insita la spinta a travalicare i generi'’.
Anche Cheng Zhaoxiang rintraccia in questo tipo di scrittura una
carica sia antiegemonica che pluralistica. Cheng elabora un di-
scorso dalla portata molto ampia, planetaria, intriso di suggestioni
ecocritiche:

La letteratura speculativa [tuixiang wenxue] € nata nell’occidente moder-
no, ma ha abbandonato il mondo del canone modernista, con la specie
umana che si autocommisera e si pone al centro, per stabilirsi in un

19 Qi J., Tuixiang xiaoshuo, cit., pp. 114-115 (traduzione nostra).
1 Cfr. ivi, p. 110.
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mondo che non si cura della specie umana e che non appartiene in toto
alla specie umana. Questo tipo di letteratura che non mette piu 'uma-
no al centro, che si concentra piuttosto su molteplici specie e molteplici
universi, risponde alle molte sfide della contemporaneita, e per questo e
diventato un tipo di letteratura contemporanea di grande rilevanza'?.

Un altro approccio, che sposta il presente discorso, per cosi
dire, dal planetario al localizzato, mette indirettamente in luce
quanto le produzioni e le riflessioni contemporanee vivano di rap-
porti di scala, slittando — con vari gradi di consapevolezza — da
posizioni minoritarie a posizioni globali. Liu Xiao evoca il con-
testo imperialista in cui la fantascienza si afferma inizialmente
come genere, e inquadra la speculative fiction cinese americana
(Meibua tuixiang xiaoshuo) come un possibile nodo di transi-
zione tra il globale e il locale, una produzione letteraria “etnica”
che mette in atto «uno sforzo per concepire un futuro possibile
che appartenga a tutta 'umanita. Daspetto piu distintivo e mira-
bile della speculative fiction cinese americana sta nel tentativo di
queste opere di decostruire dall'interno narrazioni imperialiste
radicate da molto tempo, provando a costruire una narrazione au-
tenticamente antimperialista»'?>. Bisogna sottolineare che all’inter-
no degli studi relativi al pit ampio corpus della letteratura Asian
American, la speculative fiction € un’area di interesse almeno fin
dall'inizio del nuovo millennio. Da un lato, dei modi di narrazio-
ne di questo tipo, secondo Jinqgi Ling, sono diventati ricorrenti nel
veicolare una serie di situazioni ad ampio spettro, tra il locale, il
globale e lesistenziale: la speculative fiction «s often used to ex-
press frustrated authorial desires for social change [...]. In Asian
American literature, the motivating force behind writings with a
speculative bent is often laced with an additional consideration of
racialization, and the nature of class, gender, or sexual relations
in culture and society»"*. Dall’altro lato, questi modi allargano la
«zona esistenziale» dei soggetti asiaticoamericani, aprendo delle

12 Cheng Z., Tuixiang wenxue: “women shijie” yu ‘“lingwai shijie” de suzao
yu budong, in Shebui kexue yanjiu, n. 3, 2024, pp. 25-38: 37 (traduzione nostra).

¥ Liu X., Meibua tuixiang xiaoshuo zhongde fandiguozbuyi xushi, in
Huawen wenxue, n. 4, 2024, pp. 16-23: 16 (traduzione nostra).

Y J. Ling, Speculative Fiction, in R.C. Lee (ed.), The Routledge Companion to
Asian American and Pacific Islander Literature, Routledge 2014, pp. 497-508: 498.

5 Ivi, p. 499 (traduzione nostra).
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possibilita per immaginare, come osserva Stephen Hong Sohn,
una serie di «affinita alternative> (alternative kinships»'®), non solo
oltre il locale, ma anche oltre il terrestre e 'umano.

Sottolineato e accertato il potenziale di espansione e concen-
trazione della categoria — per cosi dire, la sua “elasticita” — chie-
diamoci anche: ¢ possibile utilizzarla per illuminare una storia
di lunga durata anche nel contesto sinofono, come fa Oziewicz
rispetto al contesto occidentale? La categoria ¢ stata recentemen-
te discussa anche da posizioni che, diversamente da quelle sopra
elencate, si pongono fortemente all'interno della tradizione cul-
turale cinese, sostenendo il carattere oriundo, o comunque non
essenzialmente “importato”, della categoria, al di la di questioni
terminologiche. La scrittrice Mu Ming (il nome ¢ un pseudonimo)
ha recentemente sostenuto il potenziale di tuixiang xiaoshuo per
immaginare altri mondi e altre possibilita, da un lato muovendo
oltre un’idea monolitica di fantascienza, dall’altro rintracciando
questo potenziale nelle “continue trasformazioni” del “drago”, in-
teso come metafora della cultura e della scrittura letteraria cinese
fin dall’antichita:

Venendo fuori dalla densa nebbia della “modernita”, dopo aver scaricato
fardelli come “scienza e tecnologia” o “illuminazione e coltivazione”, ci si
puo rendere conto che, nel contesto cinese, le fonti della letteratura spe-
culativa [tuixiang wenxuel non sono limitate al “romanzo scientifico” del
tardo periodo Qing; l'influenza di antichi miti cinesi, chuanqi e zbiguai
¢ altrettanto intensa (...). Immaginare un altro mondo o un’altra possibi-
lita non € una prerogativa d’'importazione; piuttosto, € un importantissi-
mo filone alternativo della tradizione culturale cinese.

Il titolo del saggio di Mu Ming ¢ particolarmente potente, evo-
cando non solo la figura mitica del drago, ma anche il notissimo e
ipercanonico saggio di poetica Wenxin diaolong di Liu Xie (465?-
522?). Diaolong zhi dao, la “via dell'intagliare i draghi”, titolo del
saggio di Mu Ming, ¢ la via stessa della letteratura come lunga

16 S.H. Sohn, Defining and Exploring Asian American Speculative Fiction,
in Oxford Research Encyclopedia of Literature, 23 May 2019, testo disponibile
al sito: https://doi.org/10.1093/acrefore/9780190201098.013.870 (consultato il 7
marzo 2024).

7 Mu Ming, Diaolong zhi dao, in Wenyi bao, 23 dicembre 2024, p. 7 (tradu-
zione nostra).
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tradizione, certo non (unicamente) un’importazione di elementi
forestieri.

Alla luce di una convergenza come quella appena descritta, si
puo suggerire che nel contesto sinofono la categoria possa servire
non solo a evidenziare fenomeni relativi a un presupposto periodo
di globalizzazione letteraria frutto dell'egemonia occidentale, ma
anche per ricostruire alcuni fenomeni di durata variabile — anche
lunga durata - legati al potere dell'immaginazione letteraria; feno-
meni ripresi e rifocalizzati proprio nei momenti di confronto con
uno sguardo esterno. Qui mi preme anche sottolineare — anche se
non avrd modo di approfondire questa questione nello spazio di
questo saggio — che lintesse della categoria tuixiang xiaoshuo (o
tuixiang wenxue) per il contesto sinofono non sta in una dismis-
sione dellidea di modernita, come l'intervento di Mu Ming sembra
in qualche misura suggerire, ma in una - inevitabile — ripetuta
riflessione, rimessa in gioco di una serie di tensioni, intorno alla
stessa idea di modernita; e in questo senso, come vedremo, la ca-
tegoria complica una serie di questioni gia emerse intorno al suc-
cesso e alla visibilita della fantascienza cinese in anni recenti.

Le possibili implicazioni di questo uso critico arrivano fino a
una crescente commistione di paradigmi e linee temporali, com-
prese linee di storia letteraria. Se utilizziamo — come abbiamo di
fatto suggerito finora — la categoria in senso estensivo, allinterno
di speculative fiction/tuixiang xiaoshuo potrebbero rientrare an-
che una serie di testi pubblicati a partire dagli anni Ottanta del
Novecento, in cui la solidita della realta (del consenso) vacilla ed
emergono, in maniera pil 0 meno massiccia, elementi mostruosi o
stranianti. Lesempio piu noto di una produzione di questo genere
¢ il “realismo magico” del premio Nobel per la letteratura Mo Yan.
Ann Wedell-Wedellsborg (in parte seguendo l'opinione di David
Der-wei Wang, studioso che a breve menzionerd nuovamente), ha
sostenuto che la produzione letteraria cinese moderna e contem-
poranea che esula da modalita rappresentative realistiche si richia-
ma a volte anche esplicitamente alla lunga tradizione dei zhiguai,
i “resoconti dello strano” dell’epoca delle Sei Dinastie. Oltre a Mo
Yan, Wedell-Wedellsborg analizza il lavoro di diverse figure, tra
cui (a titolo puramente esemplificativo) Can Xue e Yu Hua. (Al-
lo stesso tempo, questa produzione si ricollega idealmente a sua
volta alla letteratura degli anni Trenta, soprattutto al “sensazio-
nalismo shanghaiese” di uno scrittore come Shi Zhecun, nella cui
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opera abbondano elementi soprannaturali e strutture fantastiche,
spesso legati, pero, a stati alterati della mente.)”® E, naturalmente,
in speculative fiction/tuixiang xiaoshuo rientra idealmente (e con-
cretamente) la fantascienza (kebuan), forse al momento il genere
di scrittura sinofono che attrae piu attenzione, in ambito locale co-
si come nel contesto internazionale — su cui tornerd nel prossimo
paragrafo®.

Dunque, la produzione sinofona che puo rientrare nella macro-
categoria speculative fiction/tuixiang xiaoshuo puo anche essere
inquadrata allinterno di una contestazione dei modi di rappresen-
tazione realistici prevalenti nel ventesimo secolo cinese almeno
fino agli anni Settanta e canonizzati dal discorso critico dominan-
te. David Der-wei Wang ha lavorato molto in questa direzione,
da un lato riscoprendo e analizzando generici specifici — come
la storia di fantasmi, un genere che non ha quasi mai smesso di
essere scritto e praticato a tutti i livelli — dall’altro complicando
Iidea stessa di realismo, aprendola alle suggestioni del moltepli-
ce e dell'invisibile®®. A partire dall’analisi di una serie di generi
del tardo periodo Qing, Wang ipotizza l'esistenza di “modernita
represse”, ovvero modalita di scrittura per lungo tempo relegate
in secondo piano, perché non rientranti nelle modalita espressive
realiste canonizzate dalla (e intorno alla) cosiddetta letteratura del
Quattro Maggio. Tra queste rientra una produzione tardo-Qing
che Wang ha definito — utilizzando una terminologia inglese che
consapevolmente scarta rispetto all'uso consolidato — “science fan-
tasy”. Si tratta di una letteratura proiettata verso il futuro, che na-
sce da un lato in risposta al nuovo discorso sulla scienza maturato

18 Cfr. A. Wedell-Wedellsborg, Haunted Fiction: Modern Chinese Litera-
ture and the Supernatural, in International Fiction Review, vol. 32, n. 1-2,
2005, testo disponibile al sito: https://journals.lib.unb.ca/index.php/IFR/article/
view/7797/8854 (consultato 1'11 novembre 2020).

¥ Sul successo mondiale della fantascienza cinese, si veda M. Song, The
Worlding of Chinese Science Fiction: A Global Genre and Its Negotiations as
World Literature, in K. Chiu, Y. Zhang (eds.), The Making of Chinese-Sinophone
Literatures as World Literature, Hong Kong University Press 2022, pp. 122-141.

20 Si veda D.D. Wang, Fictional Realism in Twentieth-Century China: Mao
Dun, Lao She, Shen Congwen, Columbia University Press 1992; Id., Fin-de-
siecle Splendor: Repressed Modernities of Late Qing Fiction (1849-1911), Stanford
University Press 1997; Id., Wutuobang, etuobang, yituobang: cong Lu Xun dao
Liu Cixin, maggio 2011, testo disponibile al sito: https://www.aisixiang.com/
data/81592.html (consultato il 9 settembre 2024).
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nellincontro/scontro con I'Occidente, dall’altro lato sotto I'influen-
za della traduzione in cinese di tesi (proto)fantascientifici come
Dalla terra alla luna di Jules Verne; ma che, nota Wang, si nutre
anche della ripresa e della rielaborazione di una serie di elementi
soprannaturali preesistenti e “autoctoni”: dronically, it is the tradi-
tion of fantasy, a genre reputed to alienate, that comes to serve as
the familiar medium through which the strange and new can be
made tolerable»*!. Nellinnovativo lavoro di Wang, il campo della
storiografia letteraria cinese moderna e contemporanea si popola
di temporalita alternative, di “eterocronie” da esplorare. Seguendo
questa linea argomentativa, si potrebbe ipotizzare (come sembra
suggerire Mu Ming) che nel contesto cinese anche la categoria
speculative fiction contribuisca a recuperare, anzi a reinvestire in
senso nuovo in, una serie di discorsi di “storia alternativa” messi a
tacere.

Per riassumere: la scommessa interpretativa di questo studio
sta nell’ipotizzare che speculative fiction / tuixiang xiaoshuo, sia
come corpus in divenire di materiali creativi (qui letterari, ma po-
tenzialmente non solo) sia come categoria analitica, possa essere
in vario modo uno strumento utile a ripensare narrazioni storiche
e storico-culturali consolidate e ad aprire uno spazio di dialogo il
piu possibile ampio. Attraverso il campo della speculative fiction
si creano delle interessanti connessioni che permettono di pensare
in termini storici, riflettendo sugli intrecci tra passato, presente e
futuro. Cido ¢ particolarmente significativo per la nostra epoca e
per il senso di mancanza di alternativa che la attraversa — man-
canza di alternativa rispetto a una serie di processi storici che,
innescati, sembrano irreversibili. Secondo Michael Godhe, questa
¢ una delle chiavi dell'importanza della speculative fiction per il
nostro tempo:

In the shadow of our contemporary crises prompting dystopian repre-
sentations of the future, the mixing of temporalities or layers of time
has been one of the most essential features of recent speculative fiction
narratives. (...) [Slpeculative fiction often frames its narratives with an
overtly dystopian (and maybe covertly utopian) setting, looking back-
wards or onwards, or mixing timescales when referring to present con-
ditions. (...) [W]e have usually regarded SF as the genre that extrapolates

2 Wang, Fin-de-siecle Splendor, cit., p. 256.
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into the future and pointed to fantasy as the domain of the past. “How-
ever, fantasy can take place in the present, as testified by the increas-
ingly urban fantasy genre” while “subgenres such as alternative history
or steampunk may be said to constitute science fictions of the past”
(Bokne, Ekman and Nystrom). That is to say, traditional conceptions of
how time and history work in speculative fiction are being renegotiated
among scholars, which is prompting exciting developments in the broad
field of speculative fiction studies®.

Il concetto, quindi, sia nella pratica che nella teoria, si coniuga
al tentativo di concepire non solo sfide alla verosimiglianza ma
anche temporalita complesse, comprese ucronie e “eterocronie”, e
la possibilita di mondi alternativi. «Con modalita che attraversano
i generi e i confini, tuixiang xiaoshuo esplora le possibilita alter-
native di mondi umani storici, presenti e futuri>**. Cio e particolar-
mente significativo anche perché pone una serie di domande sulla
Storia, e sul problema della modernita, in chiave transculturale e
mondiale.

Sinosfere e sentieri nello specchio: defamiliarizzazioni della
Storia

All’interno di questa cornice, mi appreso a discutere sintetica-
mente alcuni testi di speculative fiction/tuixiang xiaoshuo tra Cina
e Stati Uniti, vale a dire lavori di Baoshu (1980-, si tratta di uno
pseudonimo), Hao Jingfang (1984-), e Ken Liu (1976-).

Da un lato, ¢ legittimo ipotizzare l'esistenza di differenze tra i
lavori anglofoni e quelli sinofoni, sia in termini di produzione che
di ricezione. Si puo sostenere che le opere di Ken Liu, originaria-
mente in inglese e quindi, presumibilmente, pensate innanzitutto
per un pubblico anglofono, utilizzino riferimenti semplici quanto
complessi alla cultura e alla storia sinica per ripensare e mettere
in discussione la storia della modernita come narrazione trainata
dall’Occidente. Per contro, si pud sostenere che il lavoro di Hao
Jingfang e di Baoshu, pensato innanzitutto per un pubblico sino-

22 M. Godhe, Some Notes on the Conceptions of Time and History in Specula-
tive Fiction, in Fafnir: Nordic Journal of Science Fiction and Fantasy Research,
vol. 9, n. 2, 2022, pp. 62-68: 63.

3 Qi J., Tuixiang xiaoshuo, cit., p. 109 (traduzione nostra).
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fono, metta essenzialmente in campo una critica della modernita
come discorso sinocentrico. La questione, tuttavia, & piu comples-
sa, nella misura in cui si tratta del lavoro di autori con una forte
portata (in alcuni casi, coscienza) “traduttologica” e interculturale.

Se consideriamo Liu, non possiamo non menzionare la sua
cruciale attivita di traduttore e mediatore culturale: Liu e infatti
il piu autorevole e accreditato traduttore di fantascienza cinese in
inglese, una figura chiave per la diffusione fuori dalla Cina di una
compagine testuale che sta contribuendo a cambiare la percezione
della letteratura cinese nello scenario internazionale. Inoltre, la
letteratura cinese americana, a cui Liu di fatto appartiene, si situa
allinterno di un campo intrinsecamente ibrido; questa produzione
(come ho gia sostenuto altrove) vive nella tensione tra politiche di
lettura localizzate nel contesto statunitense, in cui rientra nella piu
ampia compagine testuale Asian American, e politiche di lettura
che gravitano intorno alla “cinesita” come polo attrattore/disperso-
re, che si estrinseca in tutta una serie di produzioni diasporiche*:.

Spostandoci sul lato cinese, dobbiamo osservare che il raccon-
to di Baoshu che analizzeremo qui rimane ufficialmente non pub-
blicato nella Repubblica Popolare, ed ¢ quindi accessibile in tra-
duzione inglese; e che la scrittura di Hao mostra consapevolezza
della possibilita della propria traduzione, o almeno la anticipa, nel
mettere in scena un confronto tra sistemi e percezioni reciproche
di tali sistemi. Secondo Virginia Conn, nel romanzo di fantascien-
za Liulang cangqiong (su cui torneremo piu avanti) <Hao Jingfang
gives us two alternative modernities, neither of which are entirely
China or fully the West: Mars reflects Western stereotypes of Chi-
na just as Earth reflects Chinese stereotypes of Western economic
and cultural systems. It’s a canny estrangement, and one that can
only come from an author fully aware of the milieu in which she’s
writing»>.

Bisogna a questo punto dire qualcosa circa il recente — ma
ormai consolidato — successo nazionale e internazionale della fan-
tascienza cinese; nonché circa la posizione di crescente centralita

2 Cfr. S. Fusco, Incorporations of Chineseness: Hybridity, Bodies, and Chi-
nese American Literature, Cambridge Scholars Publishing 2016.

% V.L. Conn, Making a Mess of the World: On Hao Jingfang’s “Vagabonds”,
in Los Angeles Review of Books, 10 May 2020, testo disponibile al sito: https://
lareviewofbooks.org/article/making-a-mess-of-the-world-on-hao-jingfangs-
vagabonds/ (consultato 1'8 febbraio 2024).
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culturale della fantascienza nel contesto sinofono contemporaneo
e in particolar modo nella Repubblica Popolare. Sin dalle sue
origini nel tardo periodo Qing, «SF has occupied [...] a unique
position in China’s literary scene, as a tool of popularization of
scientific knowledge, a vehicle for expressing anxieties and hopes
for modernization and globalization, and a medium of social and
historical critique»**. Negli ultimi quindici anni circa, la fantascien-
za (kebuan) & passata dall’essere un genere (non solo in campo
letterario) di intrattenimento para-culturale all’essere considerata
sia una produzione culturale che puo assurgere a livelli “alti” che
un discorso positivamente valutato in circoli ufficiali, in quanto
diffonderebbe una salutare curiosita nei confronti della tecnolo-
gia e dello sviluppo scientifico. La produzione sinofona di questo
genere ha avuto un’impennata e ha accolto consensi crescenti, sia
nel contesto sinofono che internazionale. Limprovvisa centralita e
visibilita della fantascienza pone naturalmente sia delle opportuni-
ta che dei problemi alle/agli intellettuali. Lo scrittore Han Song, e,
in parte a partire dai discorsi di Han, lo studioso Mingwei Song?,
suggeriscono che la fantascienza possa funzionare come uno spec-
chio che rivela lati nascosti del reale. Per Song, la fantascienza si-
nofona contemporanea ¢ un genere in qualche modo “realista”, nel
senso che fa emergere una componente di invisibilita supplemen-
tare, costitutiva della percezione stessa della realta cosi come noi
la conosciamo. Song cerca di articolare questa idea attraverso il
concetto foucaultiano di eterotopia: «Compared with the concepts
of both utopia and dystopia, heterotopia is less idealistic and more
dicentric, diverse, open to more possibilities. (...) It can be folded,
multilayered and multifaceted, in the invisible, or more precisely,
it can be folded in the literary representation of the invisible»*®.
Nell’argomentazione di Song ¢ chiara l'influenza del discorso di D.
Wang, che aveva gia discusso la fantascienza attraverso il concetto

% N. Isaacson, Celestial Empire: The Emergence of Chinese Science Fiction,
Wesleyan University Press 2017, p. 2.

%7 Song, in questo secondo caso, € un cognome; seguo qui la preferenza
dello studioso, che nel caso di pubblicazioni non sinofone antepone il nome
proprio al cognome, diversamente dall’'uso cinese che, com’¢ noto, antepone il
cognome al nome proprio — come nel caso di Han Song, in cui “Song” indica
invece il nome proprio.

8 M. Song, Fear of Seeing: A Poetics of Chinese Science Fiction, Columbia
University Press 2023, p. 299.
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di eterotopia, chiave di un’interrogazione continua dei confini tra
realta e immaginazione, canone e anticanone®.

I testi qui discussi creano interessanti intrecci di strutture
spaziali e linee temporali, che, direttamente o indirettamente, in
maniera pit o meno esplicita, contribuiscono a defamiliarizzare
la Storia cosi come siamo abituate/i a conoscerla, anche attraverso
strategie creative e narrative che vanno nella direzione dell’ucro-
nia e della storia alternativa. Lidea di intrecci tra diverse linee
temporali, che scompaginano idea del tempo (e della storia) co-
me linee razionali e univoche, ¢ alla base del racconto lungo di
Baoshu Da shidai, “La grande epoca” (2012)*°. In una nota al te-
sto, l'autore ha riconosciuto il suo debito nei confronti di diverse
opere che funzionano attuando un’inversione del tempo. L'opera
di Baoshu, pero, si confronta esplicitamente con il discorso stori-
co: funziona invertendo non l'ordine della narrazione, ma l'ordine
degli eventi storici — forse a seguito di un evento apocalittico, nel
senso che il testo non chiarisce mai se tale evento sia avvenuto o
meno. Alla Primavera Araba (nella nostra linea temporale “reale”
risalente al 2011) segue la crisi finanziaria internazionale (per noi,
nel 2009); alle olimpiadi di Pechino del 2008 segue l'epidemia di
SARS in Asia orientale, a cui segue a ruota la Seconda guerra del
golfo; alla guida del partito comunista Deng Xiaoping succede a
Jiang Zemin, segue poi la tragedia di piazza Tiananmen (uno de-
gli eventi che il personaggio principale/narratore Xie Baosheng
vive in prima persona), e cosi via. Gli eventi storici cosi riscritti,
echeggiati da eventi drammatici nella vita del protagonista (come
la ripetuta perdita della donna che ama) si susseguono mostrando,
da un lato, una chiara direzione di regresso; dall’altro lato, la loro
successione viene raccontata secondo un paradigma storico di cor-
si e ricorsi, come si trattasse di un’oscillazione tra periodi migliori
e peggiori. Alla fine del racconto, tuttavia, dopo che alla tragedia
storica si € sovrapposta la tragedia personale del protagonista, si
ventila la possibilita che si possa percorrere un’altra linea tempo-
rale; che esista, arrivati in fondo alla linea del tempo di questa

» Si veda Wang, Wutuobang, etuobang, yituobang, cit.

30 11 testo in cinese € stato per un periodo disponibile online, ma mai pub-
blicato ufficialmente. La traduzione inglese di K. Liu, con il titolo What Has
Passed Shall in Kinder Light Appear, si legge in K. Liu (ed. and trans.), Broken
Stars: Contemporary Chinese Science Fiction in Translation, Head of Zeus 2019,
pp. 152-222. Le citazioni al testo sono da questa traduzione.
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“lenta apocalisse”, la possibilita di scegliere un mondo diverso. Si
tratta di una possibilita che parte da una scena forse onirica, forse
illusoria, secondo i paradigmi del fantastico nel senso todorovia-
no del termine. Al protagonista sono state appena consegnate le
ceneri della propria amata Qiqi. Mentre ¢ certo che non la rivedra
mai piu, Baosheng esprime la sua felicita per averla finalmente
ritrovata, ed ecco che come per incanto la troviamo al suo fianco
(¢ un sogno? Una visione? Succede “davvero”?): <The pendulum of
life appeared to have returned to the origin. After all we had wit-
nessed and endured, she and I had traversed countless moments,
both bitter and sweet, and once again leaned against each other.
It didn’t matter how much time had passed us by. It didn’t matter
if we were alive or dead. It was enough that we were together»*'.

Poco dopo, Baosheng svela a Qiqi di aver conservato una serie
di oggetti dal passato, che prende a mostrarle:

I took out the treasures of my memory one by one: the English letters
Qiqi had written to me in high school; the New Concept English cas-
sette tapes she gave me; the posters for Tokyo Love Story; a lock of hair
I begged from her after we started dating; the purple hairclip she wore
to Tiananmen Square; a few photographs of us taken in New York; the
“revolutionese” letter she sent me during the Cultural Revolution...

I examined each object carefully, remembering. It was like gazing through
a time telescope at moments as far away as galaxies, or perhaps like div-
ing into the sea of history in search of forgotten treasures in sunken ships.
The distant years had settled deep into the strata of time, turning into
indistinct fossils. But perhaps they were also like seeds that would germi-
nate after years of quiescence and poke through the crust of our souls®?.

La possibilita di tornare indietro apre a toni elegiaci e mitiga il
tono tragico che pervade il racconto; allo stesso tempo, si occhieg-
gia a una quantita di narrazioni in cui e il riflesso imperfetto e
parziale tra mondi e linee narrative ad essere la struttura portante,
nell’ambito dell’interesse crescente, nella nostra epoca, nei con-
fronti dell’esplorazione di ogni possibile variante delle storie gia
consolidate®.

31 Baoshu, What Has Passed Shall in Kinder Light Appear, cit., pp. 218-219.

32 1vi, pp. 219-220.

3 Non avro tempo di soffermarmi sulla questione, tuttavia € chiaro che
questa tendenza della cultura contemporanea, che si ¢ intensificata ed ¢ diven-
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Passiamo adesso a un racconto in cui € la stessa struttura spa-
ziale ad assorbire e concretizzare una discontinuita temporale. Se-
condo M. Song, tra i testi che esplicitamente funzionano secondo
una struttura eterotopica c’¢ la novella o racconto lungo Beijing
zhedie di Hao Jingfang. In questo testo, Pechino e suoi ottanta
milioni di abitanti sono stati divisi in tre spazi-tempo strettamente
interdipendenti, ma che non si incontrano mai:

Pechino® si suddivideva in tre spazi. Dalle sei del mattino alle sei del
mattino seguente c’era lo Spazio Uno, con i suoi cinque milioni di abi-
tanti. Poi veniva il momento del riposo e la terra ruotava. Sull’altro lato
convivevano lo Spazio Due e lo Spazio Tre. Nello Spazio Due c’erano
venticinque milioni di persone, e il loro orario partiva dalle sei del
mattino del secondo giorno e terminava alle dieci di sera. I cinquanta
milioni di abitanti dello Spazio Tre avevano a loro disposizione solo otto
ore, il lasso di tempo tra le ventidue e le sei del giorno seguente. Poi
ricompariva lo Spazio Uno. Il tempo era stato accuratamente diviso con
una pianificazione ottimizzata perché i cinque milioni dello Spazio Uno
godessero appieno di ventiquattro ore e gli altri settantacinque milioni si
spartissero le successive ventiquattro’.

Lao Dao, il protagonista del racconto, lavora in un punto di
smistamento che riceve e divide i rifiuti che provengono dallo
Spazio Uno, mostrando cosi la natura interconnessa e ineguale di
questo spazio a strati, e allo stesso tempo la rimozione di questa
interconnessione. Song scrive:

This story turns the utopian or dystopian space into a heterotopia, a
form of space that appears to be other’s but reflects our own reality,
such as the First Space excluding those living in the Third Space but
defining their life, and vice versa. At the same time, the folding Beijing
establishes its heterotopian otherness to China’s social reality both as
a metonym and a textual reconstruction. Hao Jingfang’s story, as a text
manifesting space as a potential agent in defining otherness, showcases
science fiction’s capacity to turn itself into such a space that uses other-

tata molto visibile negli ultimi anni — si pensi al successo mainstream di un film
come Everything Everywbere All At Once (2022) — risale all'avvento del post-
moderno, ma oggi si dirama in molte piu direzioni, anche grazie alla crescente
transmedializzazione degli universi narrativi.

3 Hao J., Pechino pieghevole, in 1d., Pechino pieghevole, tr. it. di S. Pozzi,
Add Editore 2020, p. 17.
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ness or estrangement to represent a heterotopia that exists, but invisible,
within our own world®.

Alla convincente lettura di Song, aggiungerei che €& anche
possibile leggere la novella come il racconto di un viaggio inter-
dimensionale, un movimento tra diverse linee temporali che per
principio (anzi, nel mondo della novella, per legge) non dovreb-
bero incontrarsi mai. E questo il viaggio proibito compiuto da
Lao Dao, abitante del Terzo Spazio che accetta, per denaro, di
recapitare una lettera d’amore a un’abitante del Primo Spazio. Il
viaggio tra questi mondi, vicinissimi, praticamente sovrapposti, ma
separati nella loro scansione temporale, non porta nella novella a
immediati cambiamenti o rivoluzioni. Lao Dao torna alla sua vita,
segnata da pesantissimi svantaggi di natura economica, brutale
sopravvivenza piu che vita. Le vite dei personaggi nei tre spazi
sono dunque mostrate come profondamente interconnesse, ma a
leggere solo la superficie delle “pieghe”, potrebbero appartenere a
storie completamente diverse, ed essere destinate a viaggiare per
sempre a velocita diverse.

Nello stesso anno in cui € uscito Beijing zbhedie, Hao ha an-
che ri-pubblicato in un unico volume un’opera precedentemente
uscita in due volumi separati. Il romanzo in questione, Liulang
cangqiong (il titolo, di difficile resa, € stato tradotto in italiano co-
me “Vagamondi”), ¢ forse l'opera, tra quelle qui menzionate, che
piu rientra in un discorso di fantascienza “classico”, essendo prov-
vista di una linea temporale che espande verso il futuro un calen-
dario — e una situazione storica — per noi riconoscibili, nonché di
una serie di motivi — pianeti, astronavi, viaggi spaziali — che han-
no a lungo caratterizzato la fantascienza come genere. Come molte
opere di fantascienza, narra del difficile dialogo tra mondi diversi,
lavorando sullo straniamento. I due sistemi in questione, la Terra
e Marte, sono rispettivamente presentati come un mondo ormai
totalmente innervato dal capitalismo avanzato (la Terra) e un
esperimento socialista frutto di un adattamento a un ecosistema
planetario completamente diverso e di una guerra d’indipendenza
(Marte). E evidente nel romanzo la messa in opera di paradigmi

3% M. Song, A Topology of Hope: Utopia, Dystopia, and Heterotopia in Con-
temporary Chinese Science Fiction, in Acta Universitatis Carolinae Philologica,
3, 2021, pp. 107-133: 126.
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mitologici, epici, ed ecocritici, ma anche il problema del confronto
tra diversi sistemi politici e culturali, come gia precedentemente
sottolineato.

Infine, accenno all'opera di Ken Liu, in particolare alla sua se-
rie fantasy The Dandelion Dynasty. Questa serie comprende quat-
tro romanzi pubblicati tra il 2015 e il 2022, in cui si narrano le
vicende di Dara, un’entita politico-culturale formata da un piccolo
arcipelago, in cui la componente magica ¢, per cosi dire, estrinse-
cata in una componente tecnologica. Anche Liu si confronta con
una molteplicita di linee temporali/storiche, mettendo a frutto una
pluralita di riferimenti culturali: dai romanzi storici cinesi alla po-
esia epica delle tradizioni greco-romane e germaniche, attraverso
una rilettura del recente paradigma steampunk. Considerata un
sottogenere della speculative fiction, la narrativa steampunk ha gia
in sé la caratteristica di evocare e allo stesso tempo rompere con
le narrazioni storiche canoniche, spesso retrodatando l'apparizio-
ne di una componente tecnologica (ad esempio, come il termine
stesso suggerisce, 'invenzione delle macchine a vapore) ad epoche
storiche precedenti, aprendo cosi la possibilita di discorsi allostori-
ci e mondi alternativi. Silkpunk ¢ il termine con cui lo stesso Ken
Liu ha designato la propria poetica. Si tratta di un progetto inter-
culturale che offre delle interessanti occasioni per defamiliarizzare
e ripensare le narrazioni storiche consolidate attraverso il potere
dellimmaginazione e della transculturalita, mettendo in campo
innanzitutto una serie di riferimenti culturali alle civilta dell’Asia
orientale e del Pacifico. Come sottolineato dallo stesso autore:
«Silkpunk involves a technology vocabulary that uses bamboo,
silk, paper, animal sinew, ceramics, feathers, materials of great
historical importance to China and other East Asian cultures»*°. Il
riferimento alla tecnologia non ¢ casuale, e ci riporta in ambito
fantascientifico, ricordandoci che la fantascienza ¢ da decenni an-
che il genere che si confronta con la tecnologia e i suoi sviluppi,
compresi i suoi lati oscuri e minacciosi. Da un lato la tecnologia e
cio che permette alle civilta di stabilirsi e migliorare i propri livelli
di vita, dall’altra € cio che, incanalato senza empatia o sfuggito al

3 K. Liu, Guest Post: An Introduction to The Dandelion Dynasty by Ken Liu,
in FanFiAddict, 11 February 2022, testo disponibile al sito: https://fanfiaddict.
com/guest-post-an-introduction-to-the-dandelion-dynasty-by-ken-liu/ (consultato
il 26 febbraio 2024).
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controllo, diventa arma di distruzione di massa. Nel secondo vo-
lume di The Dandelion Dynasty, molto della storia ruota intorno
a una scoperta/invenzione e ai suoi usi in ambito bellico. «Forza
setadinamica» (in inglese «silkmotic force», traduzione italiana di
Andrea Cassini) ¢ il nome che nei romanzi viene dato a quella
che per chi legge ¢, palesemente, lelettricita. In questo mondo
d’invenzione, questa “forza” veniva gia utilizzata da tempo dagli
artisti di strada per mettere in scena dei trucchi, quando uno dei
personaggi principali del romanzo ne viene a conoscenza. L'artista
di strada che, inconsapevole, rivela la tradizione di quest'uso al
principe Phyro di Dara, che ¢ alla ricerca di un’arma da utilizzare
nella guerra di resistenza nei confronti degli invasori Lyucu venuti
dal nord, spiega cosi la persistenza del nome dato alla scoperta:

“Fascinating. [Phyro said.] Is silk the only source for this kind of force?”
“Not at all,” said Miza [the artist]. “Substantially the same effects may be
achieved by rubbing amber with fur, or leather against glass—indeed,
the combinations almost seem infinite.”

“And are the motes from leather and fur different from the motes from
silk? Er, in other words, is there a leathermotic force and a furmotic
force?” (...)

“This was a topic long debated among practitioners of the art. After
much research, I am of the opinion that all materials we’ve investigated
so far generate the same force, and out of respect for tradition, we call it
the silkmotic force, regardless of the source. (...)"%.

Il paradigma della seta diventa estensivo, e la seta diventa una
sineddoche rispetto ad altre fonti della stessa energia. Questo pas-
so ¢ una delle esemplificazioni dell’idea che Liu porta avanti nel
corso di questi romanzi, cioe immaginare quella che, dal punto di
vista occidentale, ¢ una genealogia alternativa della modernita:

A driving impetus behind this series is my desire to challenge and inter-
rogate the conventional narrative of modernity, which is often modeled
on a particular telling of the story of my country, the US of A. (...) I
decided to depart from the “New Rome” or “New Athens” model and in-
stead evoke East Asian models in this fantasy epic recasting of the Story
of America — and by extension, the narrative of modernity?®.

37 K. Liu, The Wall of Storms, Head of Zeus 2016, pp. 793-794.
38 Liu, Guest Post, cit.
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Conclusioni

Come evidenziato da un lato attraverso i testi letterari, dall’al-
tro dalla complessita storico-culturale dei discorsi evocati finora,
i dibattiti intorno a speculative fiction/tuixiang xiaoshuo possono
toccare alcuni gangli storici che riguardano la costruzione della
modernita su scala mondiale, la modernita come problema, e i di-
versi ruoli e posizioni storiche “coperte” dalla Cina rispetto al cro-
notopo della modernita, spesso declinato in chiave occidentocen-
trica — o, meno spesso, in chiave sinocentrica. La costruzione di
un contesto transpacifico come quello che ho tentato di tracciare
in questo saggio potrebbe essere un contributo, per dirla con Eric
Hayot, a «discussions about cultural futures and pasts which, by
seeing Chineseness and modernization as a dialogue (a dialogue
that resembles in all the important ways the dialogue between the
United States and modernization and, what’s more, includes it and
is included by it), might actually give us something like an action-
able and living present»*.

Di conseguenza, mi azzardo a ipotizzare che la recente popo-
larita della fantascienza cinese e cinese americana, I'uso di modi
narrativi speculative/tuixiang, il recente interesse per la moltipli-
cazione delle linee narrative e la messa in scena di paradossi tem-
porali, non solo costituiscono un fenomeno della cultura global
degli ultimi anni, ma possano contribuire a rivelare una serie di
“ucronie” nella storia della letteratura e della cultura, prestandosi
alla possibile elaborazione di un contesto di lettura di respiro in-
tercontinentale, ampio e di lunga durata.
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Narrazioni alternative e memoria collettiva:
pseudostoria e falsificazione in Giappone

di Chiara Ghidini*

Introduzione

La nozione di “pseudo” ha esercitato un profondo impatto sulle
discipline storiografiche. Con il termine pseudostoria si intende
una narrazione che, con la pretesa di essere storica, altera, rilegge
o addirittura inventa fatti e documenti al fine di legittimare conce-
zioni contemporanee o soddisfare specifiche esigenze ideologiche.
Se la storiografia accademica si fonda su metodi di ricerca rigoro-
si, la pseudostoria tende piuttosto a produrre versioni del passato
basate su interpretazioni inusuali o “alternative”.

In Giappone, la parola pseudostoria & resa con gishi 5. Il
carattere {& (gd unisce il radicale {1 (“persona”) a B (“creare” o
“produrre”): lidea di una “creazione umana” si € cosi evoluta
nell’accezione semantica di “falsificazione” o “inganno”. Tale va-
lenza negativa ¢ esplicitata nel dizionario Nibon kokugo daijiten
BAREFEXEFH, secondo cui # indica l'atto di far apparire autenti-
co cio che non lo ¢, generando un inganno.

La genesi della pseudostoria in Giappone € strettamente legata
alla ricezione di alcuni concetti provenienti dalla Cina imperiale.
In particolare, il termine cinese weishi 45, storie di domini ille-
gittimi, si opponeva a zhengshi IER, le storie ufficiali, considerate
legittime'. In quel contesto, non si trattava tanto di operare una

* Docente di «Religioni e filosofie dell’Asia orientale», Universita di Napoli
“L'Orientale”.

! Cfr. Wiebke Denecke, Wai-Yee Li, e Tian Xijaofei (a cura di), The Oxford
Handbook of Classical Chinese Literature. 1000 BCE-900 CE, Oxford University
Press 2017; edizione online, Oxford Academic 2017, p. 167.
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distinzione tra cio che era vero e cio che era falso, quanto piutto-
sto di stabilire ci0 che era riconosciuto come legittimo dall’ordine
dinastico e cio che, al contrario, ne era escluso. Questo dualismo,
fondato sulla nozione di legittimita, si rifaceva al tianming XK@
(l “mandato celeste”) e al geming Hdnr (la revoca di tale manda-
to) tipici dell'universo politico cinese. Poiché in Giappone non fu
adottato il tianming come principio di legittimazione del potere,
la distinzione tra storie ufficiali e storie di domini illegittimi non
coincide con l'uso giapponese del termine gishi, utilizzato princi-
palmente per designare narrazioni e documenti falsificati, per er-
rore o in modo deliberato, che non godono di riconoscimento da
parte della storiografia accademica.

La riflessione sulla pseudostoria in Giappone, in particolare
secondo la prospettiva di Harada Minoru JRHZE, mostra che una
semplice denuncia dei documenti come ingannevoli ¢ insufficien-
te. Per comprenderne davvero l'impatto, ¢ necessario indagare le
condizioni storiche e culturali che ne hanno favorito la genesi,
analizzando le motivazioni politiche o ideologiche degli autori e
valutando leffetto sociale prodotto dalla loro diffusione nelle co-
munita coinvolte. Lo studio della pseudostoria non si limita quindi
a confutare i contenuti, ma si concentra sulle dinamiche identitarie
e sui rapporti di potere che plasmano questi testi, mettendo in lu-
ce il loro ruolo all'interno di specifici contesti storici e culturali. In
quest’ottica Harada introduce il concetto di kisho &, “libri singo-
lari” o “strani”, che propongono una “storia alternativa del Giappo-
ne” pur restando esclusi dai circuiti di convalida accademica?.

Il potere della pseudostoria risiede nella sua capacita di ri-
spondere a esigenze identitarie e di legittimazione. In Giappone,
come altrove, la creazione di narrazioni “alternative” del passato
puo essere impiegata per fornire a una collettivita un mito d’origi-
ne, per legittimare un progetto politico o per denunciare presunti
limiti della storiografia ufficiale. L'elemento che spesso rende tali
ricostruzioni particolarmente attraenti risiede nella natura e nella
retorica controcorrente che talvolta le accompagnano. In un’epo-
ca dominata dal web e dai social media, la rapida circolazione
di queste narrazioni fa si che un pubblico alla ricerca di versioni
inedite della storia possa facilmente accogliere documenti o inter-

2 Cfr. Harada Minoru, Gishi to kisho ga egaku tondemo Nibonshi {45 L #7E
< h T AARN, Jitsugyd no Nihonsha E¥Z AAM: 2017.
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pretazioni non sottoposti a vaglio critico. Da qui nasce la necessi-
ta, per chi studia la pseudostoria, di non concentrarsi unicamente
sull’autenticita delle fonti, ma anche sulle modalita di divulgazione
e sull’efficacia delle strategie persuasive che ne favoriscono la dif-
fusione.

L’analisi metodologica di questo fenomeno richiede un approc-
cio multidisciplinare. Filologia e storiografia servono a verificare
l'affidabilita dei testi e a mettere in luce eventuali manipolazioni,
mentre le scienze sociali e I'antropologia offrono strumenti per ca-
pire in quale modo le comunita recepiscono o rifiutano determina-
te narrazioni, e quali bisogni identitari emergono da esse. Harada
sottolinea poi l'importanza di osservare i media e le dinamiche
dei social network, capaci di trasformare contenuti marginali in fe-
nomeni virali con forte risonanza nel dibattito pubblico. La storia
delle idee e la filosofia della storia contribuiscono, infine, a porre
quesiti importanti sulle nozioni di verita e autenticita, nonché sui
modi in cui si conferisce valore epistemologico a determinate ver-
sioni del passato.

La pseudostoria non ¢, dunque, una semplice deviazione dalla
corretta interpretazione dei fatti, ma un fenomeno culturale com-
plesso, intimamente legato alla costruzione di memorie collettive.

In Giappone, la parola gishi veicola I'idea di un prodotto artifi-
ciale, creato per generare un inganno, ma ridurre questi materiali
a mere falsificazioni non permette di coglierne le potenzialita nel
plasmare credenze, racconti identitari e progetti politici. Compren-
dere che cosa la pseudostoria “faccia”, oltre a che cosa essa sia,
diventa un passo essenziale per delineare le dinamiche di potere
e le strategie di legittimazione che attraversano una societa e, piu
in generale, per cogliere i meccanismi con cui i gruppi si rappre-
sentano e interpretano la propria eredita storica. Da questa con-
sapevolezza scaturisce l'urgenza di integrare diverse prospettive
di ricerca, in modo che la comprensione di tali narrazioni, delle
loro radici e dei loro effetti, non si riduca a una denuncia, ma
contribuisca a illuminare le forze che danno forma al modo in cui
il passato € tramandato, discusso e, in taluni casi, manipolato e
contraffatto.

La figura di Yagiri Tomeo /\YJLEX (1914-1987), autore origi-
nariamente conosciuto per i suoi romanzi d’avventura e i gialli in
epoca pre- e postbellica, costituisce un caso significativo di produ-
zione pseudostorica in Giappone, come ha rilevato lo stesso Hara-
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da. Nel passaggio alla narrativa storica, Yagiri elabora una lettura
personale del passato, definita “Yagiri shikan” J\UJ5£#], che si
distanzia dai paradigmi accademici convenzionali. All'interno di
questo quadro interpretativo, gli eventi storici, rielaborati secondo
paradigmi idealizzanti e miticizzanti, sono presentati in una for-
ma narrativa che risponde a sollecitazioni identitarie e retoriche
suggestive, ma si discosta dalle metodologie storiografiche basate
sulla rigorosa verifica documentaria e sul rispetto della coerenza
cronologica’.

Hasegawa Ryoichi &£&JI[52— insiste sulla necessita di evitare
di congedare la pseudostoria come mera forma di falsificazione in-
tenzionale. Secondo lo studioso, I'impiego di fonti inaffidabili o di
dubbia autenticita conferisce alla ricostruzione un carattere roman-
zesco piu che storiografico, basato su un’impostazione che mira a
colmare i vuoti documentari mediante congetture ed elementi di
fantasia, rivelando cosi una tensione tra l'aspirazione a rendere piu
avvincente la narrazione e 'aderenza a criteri scientifici fondamen-
tali, quali il riscontro documentale e la verifica incrociata delle
evidenze. Pur riconoscendo che in definitiva non esistono “falsi
innocui”, poiché ogni opera che pretende di riscrivere il passato
senza alcuna solida base documentaria finisce per imprimere nel-
la memoria collettiva distorsioni di difficile rimozione, Hasegawa
sostiene che un critico non puo limitarsi a congedare i gisho come
“inutili” per la ricerca storica. Al contrario, € necessario indagarne
la genesi, i meccanismi di diffusione e 'impatto culturale: solo co-
si la storiografia contemporanea puo essere in grado di valorizzare
il cosiddetto “studio del falso” come strumento di conoscenza®.

Lopera di Yagiri non € l'unica a inserirsi nel panorama delle
narrative pseudostoriche giapponesi. Nel Giappone del XX seco-
lo, l'uso di narrazioni pseudostoriche si intreccia con l'esigenza di
legittimare il potere politico e giustificare I'espansione territoriale.
Gli elementi mitologici della tradizione giapponese, riproposti co-
me testimonianza di un’antica continuita storica, sono sfruttati per

5 Cfr. Yagiri Tomeo /\U1IK, Shomin Nibonshi jiten: Yagiri shikan JFERAAR
SR . J\BISEE], Nihon sheru shuppan HAT = /LR 1981.

4 Hasegawa confronta tre opere di Fujiwara Akira per riflettere sui falsi testi
storici e sulla loro ricezione nel Giappone moderno e contemporaneo. Hasegawa
Rydichi BWIIZE—, Kingendai Nibon ni okeru gisaku shisho to sono juyo o kan-
gaeru tame ni THURNARICEITDAIERNELZOZREBZZDHT-DIZ, Shien W3,
vol. 81, n. 2, pp 51-58: 57.
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accreditare la pretesa di un’innata superiorita etnica, in linea con
Iideologia nazionalista e imperialista che caratterizza il Paese in
quegli anni. Il ricorso alla pseudostoria offre, in questo contesto,
un’apparente base storico-culturale per sostenere politiche espan-
sionistiche, divenendo cosi strumento di territorializzazione e di
colonialismo culturale.

Il periodo post-Meiji (dopo il 1868) si caratterizza per una vi-
vace produzione e diffusione di narrazioni eterodosse, comprese
contronarrazioni volte a mettere in discussione le costruzioni ide-
ologiche dello stato nazione in via di formazione. In un contesto
segnato da industrializzazione, militarizzazione e dallimportazione
di modelli storiografici europei, 'emergere di visioni alternative
riflette la complessita di un Giappone in rapida trasformazione. Le
pseudostorie assumono anche un ruolo cruciale nel contestare il
discorso storiografico ufficiale, in particolare nella fase precedente
al 1945, sfidando la versione dominante degli eventi.

Sebbene la sconfitta nella Seconda guerra mondiale e l'occu-
pazione alleata abbiano ridefinito profondamente l'assetto politico
e culturale del Paese, queste narrazioni non sono scomparse, ma
si sono adattate ai nuovi paradigmi, continuando a orientare la
percezione del passato e a contribuire alla formazione dell’identita
collettiva. Pur avendo perduto gran parte della loro visibilita isti-
tuzionale, le pseudostorie mantengono viva la tensione verso pro-
spettive alternative, alimentando la ricerca di radici e significati in
un orizzonte sociale e culturale in mutamento.

L'analisi di questi fenomeni permette di comprendere quanto la
pseudostoria non si limiti a presentare eventi inventati, ma si in-
serisca in dinamiche piu complesse di costruzione e negoziazione
del passato. Nel caso di Yagiri Tomeo, ad esempio, il suo impulso
a idealizzare la storia giapponese si intreccia con il desiderio di
proporre una “visione della storia” alternativa rispetto a quella
ufficiale. Tale tendenza non riguarda solo la creazione di racconti
fittizi, ma riflette una pit ampia esigenza di riscrivere la storia in
modo tale da legittimare determinate ideologie o identita culturali,
spesso in contrasto con le versioni storiografiche dominanti. Sul
piano teorico, lo studio di autori come Yagiri illumina meccani-
smi che interessano non solo i processi di legittimazione politica,
ma anche la sfera dell'immaginario collettivo e i modi in cui una
societa definisce la propria identita a partire da narrazioni condi-
vise, per quanto prive di fondamento documentale o per quanto
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permeate da elementi fantastici. Le tensioni e i dibattiti che emer-
gono attorno a questi racconti rivelano 'importanza cruciale della
pseudostoria nel plasmare le memorie collettive e nel costruire
rappresentazioni di un passato che sostengono ideologie e progetti
futuri. In questo senso, la pseudostoria diventa uno strumento po-
tente in grado di influenzare la percezione della storia e, di rifles-
so, l'orientamento del presente e del futuro di una comunita.

Kosbhi koden e la costruzione dell’identita nazionale

Agd Kiyohiko B2 (1909-2003) rappresenta una figura di
rilievo nell’ambito della produzione di pseudotesti e pseudostorie
in Giappone. Laureatosi presso I'Istituto di Ingegneria della Man-
ciuria, inizialmente lavora come ingegnere nel settore dell’energia
elettrica, occupandosi di centrali termo e idroelettriche. Solo dopo
il pensionamento decide di intraprendere ricerche approfondite
sul Giappone antico, divenendo cosi un esponente di primo piano
nell’elaborazione di narrazioni storiche alternative. Pubblica oltre
quindici opere su una pluralita di temi riconducibili a una storia
“altra” del Paese e porta all’attenzione del pubblico e degli studio-
si documenti considerati “oscuri”, promuovendone lo studio e ali-
mentando il dibattito sull’autenticita delle fonti.

Lespressione koshi koden T H{E (storia antica e antiche tra-
dizioni/trasmissioni), formalizzata da Ag0 nel libro Kojiki izen no
sho HEEELAINE (Documenti precedenti al Kojiki, 1972)° e ulte-
riormente sviluppata in Nibon chokodai bishi shiryo BT
BER (Fonti sulla storia ultra-antica del Giappone, 1976)°, desi-
gna un corpus di testi che propongono una narrazione della storia
giapponese in netto contrasto con le versioni canoniche trasmesse
dai Kiki 5042, il Kojiki TE5E e il Nibon shoki BARZELE dell'VIII
secolo, considerate le fonti principali per lo studio del Giappone
antico’. Questi documenti, in un arco di tempo compreso tra il pe-

5 Cfr. Agd Kiyohiko Z#§V57=, Kojiki izen no sho:”Uetsufumi” no kenkyil
HHFLLRTOE (7= 73] OFFJE, Tairiku shobd KFE#EF 1972.

6 Cfr. Agd Kiyohiko E-488V 2, Nibon chokodai bishi shiryo FAKE A FA
/ THBVEZ, Shin jinbutsu Oraisha HAMEKAL 1976.

7 11 Kojiki HZEEE (Un racconto di antichi eventi, 712) & la cronaca piu antica
del Giappone a noi pervenuta. Oggi considerato un’opera letteraria piu che una
cronaca storica, fu originariamente concepito come un testo di natura storica. Le
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riodo che precede la Seconda guerra mondiale e gli anni Settanta
del Novecento, hanno suscitato l'interesse di alcuni studiosi prima
di essere sottoposti a una serie di esami critici finalizzati a valu-
tarne la veridicita.

Nel 1989, Harada Minoru ha dedicato ai koshi koden un’ana-
lisi approfondita con la pubblicazione di Genso no chokodai-shi
LIEDBHEAE (Fantasie di una storia ultra-antica), in cui esplora
se sia legittimo classificare come falsi tutti i testi riferibili al pe-
riodo mitologico, quando la distinzione tra mito e storia non era
ancora nettamente definita. Pur demistificando I'ideologia imperia-
le conosciuta come kokoku shikan 2EEE], che associa il potere
politico a una presunta centralizzazione dinastica, Harada non si
limita a classificare i koshi koden come documenti falsificati, ma
ne esplora la complessita, evidenziandone le profonde implicazioni
ideologiche®.

sue caratteristiche narrative, che mescolano storia e mito, lo collocano tra due
ambiti disciplinari. Centrato sulla figura del sovrano, il Kojiki fu commissionato
con lobiettivo di legittimare e celebrare la genealogia imperiale. Un altro ele-
mento distintivo dell'opera ¢ l'assenza di un concetto preciso di tempo, il che
porta a un’interpretazione degli eventi in cui leggende, miti e realta storiche si
sovrappongono. La fusione di storia e mito conferisce all'opera una dimensione
culturale unica, ma al contempo ne rende difficile il confronto con le storiogra-
fie moderne, che pongono una netta distinzione tra fatti storici e narrazione mi-
tologica. 1l Nibon shoki BAZESL (Annali del Giappone, 720) & la seconda crona-
ca piu antica del Giappone ancora esistente e la prima delle Sei Storie Nazionali
(Rikkokushi 7<ESE). Si distingue per il suo approccio relativamente equilibrato
nell’utilizzo delle fonti storiche. In particolare, nella sezione dedicata agli eventi
mitologici, 'opera presenta una varieta di teorie, permettendo cosi al lettore di
formarsi un giudizio personale. Tuttavia, non mancano riscritture e adattamenti
di testi classici cinesi, un aspetto che ha contribuito a modificare le fonti origi-
nali e a creare delle discrepanze con gli eventi storici reali. La questione delle
date ¢ particolarmente problematica, dato che la cronologia ¢ stata adattata per
conformarsi ai modelli delle cronache cinesi, introducendo di fatto date ed even-
ti che non hanno riscontro storico, ma che sono piuttosto costruzioni narrative.
Nonostante queste problematiche, il Nibon shoki rappresenta comunque una
pietra miliare nella storia giapponese, poiché ha fissato le basi per le successi-
ve cronache imperiali, codificando l'idea di una “storia ufficiale” del Giappone.
Sebbene privo di una precisione storica assoluta e segnato da diverse distorsio-
ni, il Nibon shoki ha avuto un impatto duraturo sullo sviluppo della storiografia
giapponese, consolidandosi come un testo fondamentale nella tradizione storio-
grafica nazionale. (Cfr. Kusuya Shigetoshi HZREE], “Rekishi to wa nanika” no
rekishi FESR EIEATHN DESE, Koyd shobo FEERE 2016, pp. 10-12).

8 1 cosiddetti pseudotesti analizzati da Harada sono: Takeuchi momnjo
YINSCE (Documenti Takeuchi), Fujimiyashita monjo &1 3 E (Documenti
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In un’opera piu recente, Gisho ga egaita Nibon no chokodai-shi
BENMEWN-BRDBERE (La storia ultra-antica del Giappone
descritta dai testi apocrifi, 2018)°, Harada ripercorre le diverse de-
nominazioni attribuite nel tempo a tali fonti: cho komonjo FBHXE
(documenti ultra-antichi), cho kodai shisho HBE{LEZE (testi di sto-
ria ultra-antica, secondo l'uso di Agd) e tokushu shiryo $55%5EH
(fonti storiche speciali).

E alla fine degli anni Settanta che Saji Yoshihiko {£/8%FE ini-
zia ad utilizzare i termini koshi T5% (storie antiche) e koden Hin
(tradizioni antiche), gia introdotti da Ag0, per una classificazione
interna ai cosiddetti cho kobunsho, unificandoli nella definizio-
ne di koshi koden. In un’opera successiva, Saji pone la domanda
cruciale: se koshi koden si riferisce a gishi (storia falsificata), co-
sa definisce una storia non falsificata? Questa riflessione sollecita
un esame piu profondo di cosa si intenda realmente per “storia”,
esplorando anche gli aspetti di “attrazione” e “mistero” che carat-
terizzano i koshi koden'.

Successivamente, intorno alla meta degli anni Ottanta, Tanaka
Katsuya HHf#th propone l'espressione itan kodai shisho Bifti{EE
(testi eterodossi di storia antica).

Giungendo ai nostri giorni, Harada menziona poi la formula di
Fujiwara Akira BE[RBA, kindai gisen kokushi iFXEAIEERE (storia
nazionale apocrifa di epoca moderna), esposta nel volume Nibon
no gisho BAAE (I falsi documenti del Giappone, 2004) e in Gi-
monjogaku nyimon #AXEFAM (Introduzione agli studi dei do-
cumenti falsi, 2004).

Harada sottolinea un aspetto singolare: proprio il termine me-
no rappresentativo della pluralita di questi testi, koshi koden, &
quello che ha finito per affermarsi di piu nell'uso comune. Egli
ricorda di aver incontrato, nel corso di quarant’anni, una varieta
di persone attratte dai koshi koden: da patrioti e rivoluzionari a
ricercatori seri, sino a veri e propri truffatori che inventavano “do-
cumenti antichi” per guadagno personale. Cid che accomuna tutte

di Fujimiyashita), Kuki monjo JLH.XE (Documenti Kuki), Mononobe monjo
W SCE (Documenti Mononobe), Moriya-ke monjo ~FR5 L E (Documenti del-
la famiglia Moriya), Uetsufumi Lit.

o Gisho ga egaita Nibon no chokodai-shi {AEDE Nz HARDE L.

10 Cfr. Saji Yoshihiko 1E1875Z, Chashinron: Koshikoden — Itan no rekishi-
shogun dake ga shiru “Honmono Nibon” shi t85Tamm S is « HLuG O B ERE2 0
MEND TAMAA] S, Tokuma shoten &M ELE 2004.
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queste figure, osserva Harada, ¢ la “spinta interiore” a riscrivere
certe parti della storia del mondo contemporaneo che appaiono
inconciliabili con le loro convinzioni. Egli stesso ammette di con-
dividere parzialmente tale impulso, il che spiega la sua lunga mi-
litanza nell’'universo dei koshi koden. Secondo Harada, la pseudo-
storia persistera e si rigenerera continuamente, assumendo nuove
forme e contenuti. Pur riconoscendo tale capacita di adattamento,
egli ritiene che il suo Gisho ga egaita Nihon no chokodaishi (2018)
possa svolgere un’importante funzione di “antidoto epistemologi-
co” al fascino quasi magico di queste narrazioni''.

I jindai moji

All'interno della tradizione dei koshi koden si distingue il di-
battito sui jindai moji #{XXZF. La nozione di jindai moji, let-
teralmente “caratteri dell’eta degli dei”, ha suscitato, a partire
dall’epoca di Edo (1603-1868), un intenso dibattito storiografico
e filologico, culminato nella distinzione tra posizioni favorevoli
alla loro autenticita e interpretazioni che ne sottolineano il carat-
tere apocrifo. In linea generale, la definizione di jindai moji fa
riferimento a un presunto sistema di scrittura autoctono, anterio-
re all'introduzione dei caratteri cinesi in Giappone e pertanto da
collocarsi in un periodo che precede anche le fonti canoniche dei
Kiki. Tuttavia, la concezione stessa di una “eta degli dei” (jindai
##1%), durante la quale si sarebbe sviluppata una scrittura primor-
diale, riflette un impianto fortemente condizionato da istanze na-
zionalistiche.

Gli indizi piu significativi riguardanti i jindai moji emergono
gia tra la fine del periodo di Edo e linizio dell’era Meiji, quando
opere quali Kanna bifumi no tsutae #FHXIE (La trasmissio-
ne della scrittura dei caratteri dell’eta degli dei, 1819) di Hirata
Atsutane FHEEL (1776 -1843), figura eminente del movimento

' Harada Minoru, Gisho ga egaita Nibon no chokodai-shi {&ED M=
HARDO A 2018, pp. 221-222. Harada affronta nel suo volume i seguenti
falsi documenti storici (gisho): Hotsuma tsutae F55Ax, Katakamuna 7157157,
Nanshiisho FNE, Tsugaru soto sangunshi HHFTHN—FRGE, Kandan koki fE#E
WEL, Kittan koden 2F1{x, Heitate no miya engi W 3IE R, Masumi tantoki
ENHRE L, Tajima kokushi monjo {LISEFISCE, Imajurai ki FRIK,
Taiseikyo K%,
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Kokugaku [E* (Studi nazionali), danno origine al dibattito sul-
leffettiva esistenza di questi caratteri, senza pero scioglierne i
nodi interpretativi. Anche nel corso dell’era Showa (1926-1989) la
questione non accenna a diradarsi: all'inizio degli anni Quaranta,
Miyazaki Kohachird ZEW&/N\BR pubblica Jindai no moji fXNDF
(I caratteri dell’eta degli dei), rilanciando con vigore la tesi autoc-
tona secondo cui la scrittura giapponese non potrebbe derivare da
sistemi grafici esterni (cinesi o coreani) senza intaccare l'idea di
un’identita culturale intrinsecamente autonoma. Questo nazionali-
smo grafico assume un carattere quasi paradossale se si considera
che, proprio negli anni in cui il governo imperiale intensificava la
repressione culturale nei confronti della Corea e del suo sistema
di scrittura bhangiil, emergeva ormai con chiarezza una sorpren-
dente affinita formale tra alcuni jindai moji e l'alfabeto coreano'.

In tempi piu recenti, la ricerca accademica ha individuato tre
prospettive principali per accostarsi al fenomeno dei jindai moji.
In primo luogo, ci si interroga sulla possibilita che, tra le nume-
rose trascrizioni e fonti pseudoantiche, possa celarsi un sistema
grafico effettivamente antico o, quantomeno, frutto di contatti
con regioni quali lo Yunnan o con altri sistemi di scrittura dell’A-
sia orientale. In secondo luogo, si ¢ indagata la ragione per cui,
nell’epoca di Edo e successivamente, tali caratteri siano stati uti-
lizzati — pur essendo potenziali falsificazioni — per creare sigilli,
amuleti, iscrizioni sacre e documenti religiosi legati allo shint0. In-
fine, persino se si ammette che i jindai moji noti siano tutti spuri,
non si puo escludere la presenza di sistemi scrittori ancora ignoti
nella preistoria o protostoria giapponese, il cui ricordo, reale o
idealizzato, potrebbe aver ispirato le produzioni successive.

Parallelamente all’aspetto storico e filologico, si rileva una di-
mensione estetica di non trascurabile importanza. 1 jindai moji si
presentano come caratteri sensibilmente diversi da quelli di uso
comune e, in quanto tali, capaci di suscitare un senso di “alterita”
o di “straordinarieta”. Tale caratteristica spiega il loro impiego in
ambito mediatico e creativo, ad esempio nei fumetti, nei videogio-
chi e nei film fantasy, come espediente narrativo per evocare un
mondo alternativo o mitico.

12 Cfr. Francois Macé, L'écriture des dieux: Hirata Atsutane et l'écriture
coréenne, Cipango, n. 17, 2010, online since 9 October 2012, 2025, testo disponi-
bile al sito: http://journals.openedition.org/cipango/1125 (consultato il 22 aprile
2025).
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Lo studio dei jindai moji si estende ben oltre il mero dibattito
sull’autenticita o la falsita di determinati sistemi scrittori. Secondo
Harada, esso illumina, da un lato, i meccanismi di costruzione
identitaria e di rivendicazione culturale radicati nel nazionalismo
giapponese; dall’altro, mette in luce le modalita con cui la societa
rielabora il proprio passato (reale o immaginario) per generare
simboli, rituali e storie capaci di sostenere narrazioni collettive.
Lattenzione al design e alla funzione “extra-ordinaria” dei jindai
moji sottolinea infine come questa tematica non sia soltanto un
oggetto di ricerca storiografica o filologica, bensi un potente vetto-
re di creativita, in grado di risuonare tanto nei dibattiti accademi-
ci, quanto nellimmaginario popolare®.

Il primo riferimento a un possibile sistema di scrittura autoc-
tono & attestato nello Shaku Nibongi FREAAHE, redatto da Urabe
no Kanekata PMERFEA, che riportava la congettura formulata dal
padre, Urabe no Kanefumi, secondo cui gli antichi giapponesi
non avrebbero potuto praticare la divinazione con i carapaci delle
tartarughe (Rameura &) se non avessero gia posseduto un siste-
ma di scrittura. Uipotesi di un alfabeto indigeno, tuttavia, emerse
chiaramente solo nel periodo di Edo, quando inizido a diffondersi
un corpus eterogeneo di jindai moji, ciascuno dei quali prendeva
il nome dal documento o dal luogo di presunto ritrovamento. Il
dibattito che ne scaturi si fondava, in parte, sull'esigenza di ri-
vendicare l'onore e l'unicita della cultura giapponese, nonché di
giustificare l'idea di una superiorita etnica, in virtu di un legame
diretto e privilegiato con le divinita del pantheon giapponese. Se-
condo tale prospettiva, i jindai moji non erano stati concepiti per
un uso pratico, bensi come emblema di prestigio, funzionale alla
legittimazione del potere di specifiche linee di discendenza divina.
Tuttavia, la presenza di termini moderni nei testi che ne vantava-
no limpiego risulta uno dei principali indizi dell’'origine moderna,
e dunque spuria, di tali scritture arcaiche.

La riflessione di Agd Kiyohiko su questi argomenti si con-
cretizza in una delle sue scoperte piu rilevanti, lo Shinden jodai

3 Cfr. Harada Minoru JRRFHFE, Jindai moji nyiamon #HSCFEAPY, Bingu netto
puresu B 7«3 k-7 122021 [2008], pp. 4-6.

1 Commentario al Nibon shoki composto da ventotto fascicoli. Non reca
data di compilazione esplicita, ma si colloca verosimilmente tra il 1274-1275 e il
1301.
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Tennoki {5 LXK EEE, un testo che si propone come versione al-
ternativa della storia dei primi regnanti giapponesi, incentrandosi
sulla dinastia Ugayafukiaezu, gia citata in un altro scritto analogo,
lo Uetsufumi L58/7IJ T3, oggetto delle medesime ricerche di
Ag0. Il manoscritto dello Shinden jodai Tennoki, rinvenuto origi-
nariamente nel 1892 a Fukuoka, fu “scoperto” da Agd nel 1973, in
un periodo in cui linteresse per le origini del Giappone era par-
ticolarmente vivo. Nel testo, la dinastia Ugayafukiaezu, insediata
a Takachiho (Kyushu) e durata per ben 73 generazioni, culmine-
rebbe con l'ultimo sovrano Jinmu, il leggendario fondatore della
casa imperiale Yamato e discendente della dea solare Amaterasu.
Tali affermazioni, pur in contrasto con la consolidata tradizione
dei Kiki, si situano all'interno di un piu ampio discorso sulla sto-
ria alternativa del Giappone, volto a esaltare un passato mitico e a
consolidare un senso di eccezionalita culturale.

Lo Shinden jodai Tennoki presenta numerosi punti di contatto
con lo Uetsufumi, anch’esso qualificato come gisho #4& (pseu-
dotesto) all'interno dei koshi koden e redatto con i cosiddetti giji
¥, pseudo-caratteri dell’eta degli dei. Lo Uetsufumi narra la sto-
ria del Giappone antico enfatizzando le conquiste di una civilta
evoluta, in grado di trasmettere la scrittura e 'agricoltura alla Cina
e di sviluppare un proprio calendario solare. Il manoscritto, ritro-
vato nella provincia di Bungo (I'attuale Oita) nei primi decenni
del XIX secolo, noto anche con la denominazione Otomo bunken
KRX#R, & presentato in una prefazione del 1223 come deriva-
zione di un documento ancora piu antico. Nel 1874, Morishita
Kagenao F¥ F&Uf, governatore della prefettura di Oita, ne dond
una copia manoscritta al governo Meiji, poi tradotta da Kira Gifu
HREE". Quest'ultimo si dedico allo studio dello Uefsufumi con
tale passione da essere considerato un Rygjin JEAN, un folle. Nel
1880 pubblico lo Uetsufumi chosho LEFEHEE, un volume mirato
a offrire prove materiali e testimonianze a sostegno del testo, ac-
compagnato da una versione ridotta e commentata del medesimo.
Interessante € la parte iniziale, in cui egli menziona la presenza di

5 Cfr. Harada Minoru, Gisho ga egaita Nibhon no chokodai-shi {4EN M\ =
HARDIE LT 2018, pp. 83-101; cfr. Kira Gifii 5EFMM, Uetsufumi cho Fief5GiE,
Kansendd H¥t%, 1880, Kokuritsu kokkai toshokan dejitaru korekushon
ENESKEMT O4al 73, testo disponibile al sito: https://dl.ndl.go.jp/
pid/772042 (consultato il 22 aprile 2025).
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un bambino-spirito guida, che lo avrebbe incoraggiato a scrivere il
testo. Tale evento si ricollega alle tradizioni dello Uetsufumi e, so-
prattutto, alla corrente dello Shinsendd f#{ll3&, la Via degli immor-
tali, promossa dall’eccentrico studioso Hirata Atsutane'e.

La traiettoria dei koshi koden, in particolare le “scoperte” di
Ag0 Kiyohiko, rivela quanto la pseudostoria non si riduca a un
tentativo di contraffazione, ma si inserisca piuttosto in una piu
ampia tensione culturale. Questa tensione concerne la rivendi-
cazione di un Giappone originario, ritenuto depositario di una
conoscenza e di un potere “divini”, in netta contrapposizione alle
letture accademiche che, invece, evidenziano la complessita degli
scambi con le culture vicine e le stratificazioni storiche. Le nar-
razioni di Ag0 hanno inciso sulla costruzione dell'immaginario
popolare e sullautorappresentazione collettiva, proponendo una
prospettiva alternativa alla storiografia ufficiale e introducendo
elementi di anacronismo e di sacralita che hanno alimentato un
senso di eccezionalita nazionale. Linteresse critico sollevato dal
fenomeno dei koshi koden, sia per quanto riguarda lo Shinden
jodai Tennoki sia per lo Uetsufumi, rende pertanto conto di un
pit ampio interrogativo sulla costruzione e la fruizione dell’identi-
ta storica. La volonta di sostenere una linea genealogica e spiritua-
le “diretta” dalle divinita shintd sin nell'era moderna evidenzia il
desiderio di radicare l'autorita politica in una continuita mitologica
e, al contempo, rivela la problematicita dei metodi con cui questi
testi sono autenticati € promossi.

In definitiva, le ricerche di Agd Kiyohiko - dal recupero di
documenti come lo Shinden jodai Tennoki sino alle indagini sullo
Uetsufumi — sottolineano l'importanza di comprendere la pseudo-
storia in una cornice antropologica e culturale piu ampia, dove la
produzione di testi “antichi” e I'impiego di caratteri “dell’eta degli
dei” rispondono a esigenze identitarie profonde. Nonostante I’as-
senza di prove empiriche solide a conferma dell’esistenza di questi
manoscritti nei secoli remoti, il loro impatto sulla costruzione del
discorso nazionale resta rilevante, al punto da sollecitare riflessio-
ni metodologiche sugli standard di verificabilita e sulla capacita
di certe narrazioni di plasmare I'immaginario collettivo. L'analisi
della documentazione attribuita ad AgO, cosi come lattenzione

16 Cfr. Kira Gifu FEFHZE, Uetsufumi cho FFHGE 1880, testo disponibile al
sito: https://dl.ndl.go.jp/pid/772042 (consultato il 22 aprile 2025).
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che studiosi quali Harada Minoru hanno dedicato ai koshi koden,
mettono in luce la necessita di affrontare le cosiddette pseudosto-
rie come espressione di istanze di legittimazione e di identita, che
contribuiscono a una rappresentazione del passato in cui mito,
aspirazioni politiche e interpretazioni storiografiche si intrecciano
inestricabilmente.

I Sanka e la pseudostoria

Lentusiasmo per i jindai moji fu presto strumentalizza-
to dalla propaganda nazionalista, desiderosa di attestare la
presunta supremazia storicoculturale del Paese. In questo cli-
ma, lo Uetsufumi, in cui compaiono i caratteri toyokuni =&,
una delle varianti di jindai moji, divenne oggetto di ac-
cesi dibattiti e di numerose controversie. Il fatto che nel cor-
po dello Uetsufumi si riscontrino passi tratti dal Koshi sei-
bun TSR (Scritti sulla storia antica) di Hirata Atsutane,
pubblicato nel 1811, consente di affermare con certezza che la
redazione definitiva dell'opera risale perlomeno al XIX secolo.
Tra le principali controversie relative allo Uetsufumi figura il rap-
porto con la tradizione orale dei Sanka W& Y7, una comuni-
ta itinerante la cui marginalita sociale ha a lungo determinato una
limitata attenzione da parte della storiografia ufficiale. Alcuni criti-
ci hanno avanzato l'accusa che lo Uetsufumi avesse plagiato le tra-
dizioni dei Sanka, sottolineando la forte somiglianza tra i caratteri
toyokuni utilizzati nel testo e quelli attribuiti a tale popolazione.
A sostegno di questa ipotesi si diffuse la leggenda, oggi unanime-
mente considerata priva di fondamento, secondo cui Otomo Yoshi-
nao KKRHEE (1172-1223) aveva sterminato 1.600 Sanka per impa-
dronirsi dei loro manoscritti antichi. La presunta connessione tra
lo Uetsufumi e i Sanka fu ulteriormente alimentata da Misumi Kan
=fAE (1903-1971), un ricercatore e scrittore dalla figura enigma-
tica, che introdusse caratteri analoghi a quelli presenti nel mano-
scritto, contribuendo a generare ulteriori speculazioni sull’effettivo
legame tra il testo e le tradizioni orali della comunita nomade'.

7 Misumi si distingueva per una profonda conoscenza delle erbe medicinali,
tema che emerge anche nello Uetsufumi e che sembro rafforzare ulteriormente
Iipotesi di una connessione con i Sanka.
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Tra gli anni Trenta e il 1940, Misumi scrisse una serie di ro-
manzi dedicati ai Sanka, successivamente noti come sanka shosetsu
IUE/ME% (romanzi sui Sanka), ma all’epoca recepiti come jitsuwa
ZEEE (storie vere, o narrazioni basate su fatti realmente accaduti).
Tra questi si annoverano Kaiki no Sanka RFNDILUE (I misteriosi
Sanka), Joen no Sanka TEXRDIUE (La passione dei Sanka) e Junjo
no Sanka FEDIUE (La purezza dei Sanka), opere che, pur ap-
partenendo al dominio della finzione narrativa, esercitarono un
impatto significativo sullimmaginario collettivo, contribuendo a
consolidare i Sanka come depositari di un sapere arcaico e segreto.

Nonostante 'aura di mistero che li circondava, i Sanka rimase-
ro per molto tempo al di fuori dell’interesse storiografico. La loro
scarsa rilevanza rispetto al potere centrale — in termini di politica,
economia, cultura, religione e questioni militari — e il numero ri-
dotto dei loro membri complicarono la raccolta di fonti in grado
di produrre studi esaustivi. I'assenza di reperti archeologici si-
gnificativi ostacolo la possibilita di inserire i Sanka all’interno del
tradizionale racconto storiografico giapponese. Di conseguenza,
la ricerca si limitd a una piccola cerchia di etnologi e studiosi del
folklore, i quali si dedicarono a esplorare le consuetudini di que-
ste comunita itineranti.

I Sanka conducevano una vita nomade, fondata sulla caccia, la
pesca e la raccolta, e si distinguevano per la produzione di cesti
di bambu, che scambiavano con i villaggi vicini in cambio di ge-
neri di prima necessita o altri beni. Questa vita itinerante, priva di
stabili legami con la proprieta terriera, suscitava spesso diffidenza
tra gli abitanti stanziali, timorosi di furti o intrusioni nei propri
terreni. La partecipazione di alcune donne Sanka ad attivita di
prostituzione contribui, in pit di un’occasione, a rafforzare stere-
otipi negativi, tanto che il termine “Sanka” era talvolta utilizzato
con accezioni dispregiative.

Il nomadismo dei Sanka si esprimeva attraverso ripetuti sposta-
menti tra rifugi temporanei — tende, grotte naturali, capanne di for-
tuna — e ci0 ne comportava l'esclusione sistematica dai censimenti
e dagli elenchi ufficiali della popolazione. Secondo una stima rife-
ribile all'era Meiji (1868-1912), circa 200.000 Sanka erano sparsi sul
territorio giapponese, mentre alla fine della Seconda guerra mon-
diale se ne contavano non piu di 10.000. Tali cifre, tuttavia, devono
essere considerate solo indicative, poiché non furono mai effettuati
rilievi demografici esaustivi per questa comunita marginale.
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Benché i Sanka parlassero prevalentemente la lingua giappone-
se, essi utilizzavano un dialetto specifico, ricco di termini ad uso
esclusivo della loro comunita, che accentuava la distanza culturale
dagli abitanti dei villaggi. Lidentita di questo gruppo itinerante,
costruita su pratiche di autosussistenza e circondata da miti e leg-
gende, ha favorito in epoca moderna la nascita di un immaginario
particolarmente ricettivo a narrazioni che li descrivevano come
depositari di saperi arcani o di tradizioni anteriori all’avvento del
potere statale.

Le prime ricerche sul fenomeno Sanka risalgono alle indagini
dei celebri folkloristi Yanagita Kunio #IHES (1875-1962) e Kida
Sadakichi EHET (1871-1939), attivi nelle prime decadi del Nove-
cento. Il tema, pur non essendo al centro del loro interesse acca-
demico, fu da loro esplorato in relazione all’origine dei Sanka e al
loro ruolo nello sviluppo delle comunita rurali. Yanagita descrive
cosi questa popolazione di montagna:

Nel corso degli anni ho raccolto molte testimonianze riguardo allo stile
di vita di coloro che si definiscono Sanka. Rispetto agli abitanti delle
pianure, si distinguevano principalmente per due caratteristiche: non di-
pendevano da cereali, frutti o bestiame e non possedevano una dimora
fissa. Pare che avessero sviluppato tecniche eccezionali per sfruttare i
prodotti naturali delle montagne, ma gran parte di queste conoscenze
non ci e stata tramandata nemmeno come semplice racconto. Dal fatto
che d’inverno si spostavano verso lidi pit miti si deduce che in estate
vivessero tra i monti. (...) Nella loro societa, esistevano vie di comunica-
zione particolari, che serpeggiavano lungo i pendii delle valli, i margini
delle foreste e gli argini dei fiumi, evitando accuratamente i luoghi abita-
ti; per questo motivo, le loro tracce risultano difficilmente individuabili.
Nella regione di SOma, a Iwaki, sono chiamati Tenba. Sui fianchi meri-
dionali delle montagne si trovano alcune grotte: alla fine dell’autunno, i
contadini, guardando verso i monti al mattino, scorgevano sottili fili di
fumo levarsi da quelle cavita. Allora si diceva: “Sono arrivati i Tenba”.
Donne che portavano bambini sulla schiena scendevano nei villaggi a
vendere strumenti musicali di bambu come i sasara o cesti. (...) I Sanka
non erano completamente isolati dalle popolazioni locali. In regioni co-
me Wakasa ed Echizen, si accampavano per brevi periodi sui greti dei
fiumi, costruendo capanne di fortuna coperte con stoffe o carta oliata;
con il consenso degli abitanti, raccoglievano bambu e liane per le loro
attivita artigianali. Dopo che i lavori di sistemazione dei corsi d’acqua
resero piu difficile trovare materiali naturali, arrivarono persino a dover
acquistare il bambu. Tuttavia, stabilirsi definitivamente era estremamente
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raro: la maggior parte si spostava rapidamente. Usavano rami o canne
piantati lungo i sentieri o agli incroci per lasciare segnali alla loro comu-
nita, indicando, si suppone, il numero di persone passate e la direzione
intrapresa. Chi lasciava la comunita Sanka per integrarsi nella societa
ordinaria era subito guardato con diffidenza, soprattutto se ammetteva
la propria appartenenza o svelava segreti del gruppo. Con il passare del
tempo, anziché ridursi, aumento il numero di cittadini “comuni” attratti
dai Sanka. Anche questi, se interrogati, dichiaravano di provenire da
terre lontane, rendendo praticamente impossibile risalire alla loro vera
identita. Gradualmente svilupparono una predilezione per cibi e abiti
della societa comune, e molti cercarono di mimetizzarsi nelle citta. Tut-
tavia, quando commettevano crimini, la brutalita e l'eccesso di violenza
tradivano immediatamente la loro appartenenza. Nonostante cid, non
mancavano individui risoluti a non scendere a compromesso alcuno con
il mondo esterno'®.

Kida Sadakichi identifica i Sanka con i discendenti di gruppi
itineranti di artisti e artigiani emersi durante i conflitti del Medio-
evo giapponese, i quali, allontanandosi dai centri di potere, avreb-
bero mantenuto un’identita separata dalle autorita locali®. Altri
studiosi ancora, come il sociologo e folklorista di ispirazione
marxista Okiura Kazuteru JAUEFIY (1927-2015), sostengono che i
Sanka fossero perlopiu individui rifugiatisi nelle regioni collinari
e montuose tra la fine del periodo di Edo e le turbolenze socio-
economiche della Restaurazione Meiji, trovando nel nomadismo
l'unica strategia di sopravvivenza di fronte a carestie, conflitti e
difficolta economiche®.

Nel periodo successivo alla Seconda guerra mondiale, I'interes-
se accademico per i Sanka diminui ulteriormente, anche a causa
della scarsa incidenza di questa comunita sui processi politici,

8 Yanagita Kunio WIHEY, Tono monogatari / Yama no jnsei i=Er45E (L
DN, Twanami shoten = EIE, 1976. Prima edizione di Yama no jinsei |l
DN 1925, testo disponibile al sito: https://www.aozora.gr.jp/cards/001566/
files/52505_50610.html (consultato il 22 aprile 2025).

¥ Cfr. Kida Sadakichi =HHE, Sankamono meigi k0 — Sankamono wa
saka no mono V2 HEFEHFEHE — YT/ IIWOFA, in Kida Sadakichi =-HEE,
Senjiimin to sabetsu — Kida Sadakichi rekishi minzokugaku kessakusen Yo K&
=PI — R B A Ei%, Kawade shobd shinsha i EFEH 2008, te-
sto disponibile al sito: https://www.aozora.gr.jp/cards/001344/files/49822_44667.
html (consultato il 22 aprile 2025).

20 Cfr. Okiura Kazuteru T, Maboroshi no hyohakumin Sanka %)
VAR - %%, Bungeishunji STEEAFK 2001.
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economici e culturali centrali. Ciononostante, alcune narrazioni
pseudostoriche continuarono a valorizzarne 'immagine di “popolo
perduto”, ravvivando un immaginario legato all’occulto e alle pre-
sunte origini preistoriche del Giappone. In tale contesto, assunse
importanza la figura di Misumi Kan, che contribui a diffondere
descrizioni, alcune probabilmente fittizie, dei Sanka. Le sue ope-
re includevano fotografie rivelatesi in seguito inattendibili, poiché
ritraevano lo stesso soggetto spacciato per individui diversi, in
luoghi e periodi differenti. L'antropologo Tsutsui Isao f&i#Z1 ha
chiarito la natura falsa di tale documentazione, dimostrando che
i sedicenti ritratti di uomini e donne Sanka non erano altro che
ricostruzioni artificiali. Del resto, anche l'ipotizzato “alfabeto dei
Sanka”, presentato da Misumi, fu riconosciuto come un’invenzione
ispirata a opere pseudostoriche risalenti al periodo di Edo, tra cui
lo stesso Uetsufumi.

Saeki Osamu {&£{H{&, nel commento all'interno dell’edizione del
2014 del libro Sanka wa ikite iru \WEIEFEZTLVS (I Sanka sono
vivi, 1952) di Misumi Kan?', osserva che i Sanka furono trattati per
la prima volta in un’opera letteraria da Tayama Katai HIUTELR nel
romanzo Kikoku J&E (Il ritorno, 1917), che Katai scrisse ispiran-
dosi alle conversazioni con il vecchio amico Yanagita Kunio. Nel
romanzo, i protagonisti, definiti “essi/loro” (karera NN, cioe i
Sanka), sono descritti come individui che vagano di villaggio in
villaggio vendendo cesti, utensili da cucina e nidi d’ape. Quando

2 La storia de I Sanka sono vivi prende avvio dalla visita di due figure di
spicco di un popolare programma radiofonico della NHK, Alla scoperta della
societa (shakai tanbo tH2%E5h), condotto dall’annunciatore Fujikura Shiichi e
dal produttore Oda Toshisaku. Era trascorso solo un quinquennio dalla scon-
fitta della Seconda guerra mondiale. Fujikura e Oda si recarono in una delle
terre di sosta dei Sanka, noti per la loro vita itinerante, situata nella prefettura
di Saitama, dove i Sanka si erano stabiliti temporaneamente. Li incontrarono la
coppia di anziani Tatsu-an e Ohir0-san, i cui nomi divennero ben noti grazie
alla trasmissione. Fujikura, con l'ajuto di Misumi Kan, assunse il ruolo di guida
per il programma e accompagno la troupe sul posto. Il programma radiofonico
“Visitando il luogo dei Sanka” ando in onda il 1 e I'8 settembre 1950, suddiviso
in due episodi da 15 minuti ciascuno. Durante la registrazione, mentre la con-
versazione tra la coppia di Sanka e la troupe si svolgeva in un’atmosfera serena,
accadde qualcosa di inaspettato. Alcuni giornalisti, senza permesso, si intro-
misero e iniziarono a scattare foto senza autorizzazione. Questo incidente, che
genero confusione tra i partecipanti, fu successivamente raccontato nel libro I
Sanka sono vivi.
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si trovano in difficolta economiche, ricorrono alla mendicita o a
piccoli furti. E anche descritto che portano sempre con sé seghe e
coltelli, pit piccoli rispetto a quelli comunemente usati nei villag-
gi, ma estremamente affilati e versatili**.

Nonostante il disprezzo con cui i residenti dei villaggi trattava-
no questi “loro”, chiamandoli “montanari”, avevano imparato a tol-
lerarli senza nutrire troppi sospetti. Anche quando erano interro-
gati sulla loro vita, famiglia o origini, “loro” rispondevano solo con
un sorriso inquietante, evitando di parlare della vita privata, della
casa o dei loro antenati. Il ritratto presentato nel romanzo di Katai,
che mostra evidenti affinita con le descrizioni di Yanagita, rappre-
senta in gran parte l'immagine dei Sanka ampiamente condivisa
tra il periodo Taishd (1912-1926) e l'inizio dellera Showa (1926-
1989). In quegli anni, la parola sankame |[UEIX (Sanka bastardi),
termine usato da Katai e che si diceva derivasse dalle forze di po-
lizia, era utilizzata nei media popolari senza ulteriori spiegazioni.

Nel periodo di ricostruzione post-bellica e nella successiva fa-
se di crescita economica, le comunita di Sanka furono costrette
ad abbandonare il loro tradizionale stile di vita itinerante. L'adat-
tamento a una vita sedentaria, basata su entrate derivanti dall’a-
gricoltura o da altre attivita, si rivelo difficile, specialmente per
coloro che non erano registrati presso le autorita amministrative
e quindi non avevano accesso ai servizi pubblici a cui avrebbero
avuto diritto.

Le interviste condotte da Tsutsui Isao rivelano che molti dei
bambini Sanka, una volta adulti, incontravano difficolta nell’inte-
grarsi nella societa generale. Quando cio accadeva, era quasi natu-
rale per loro costruire una capanna su un terreno vuoto e tornarvi
a vivere. Nel secondo capitolo di I popoli erranti: alla ricerca dei
Sanka di Tsutsui, ¢ evidenziata l'elevata incidenza di suicidi tra i
Sanka, un fenomeno che potrebbe riflettere la crescente pressione
e disperazione che questi individui affrontavano?®.

Nel 1962, nella domanda di conferimento del titolo di dottore
di ricerca con una tesi sulla societa dei Sanka, Misumi Kan scris-
se: “I Sanka, mai esplorati prima, stanno ora scomparendo a causa

22 Cfr. Saeki Osamu, Sankaku Kan to Sanka-tachi no sono ato —f4& L7
7=HD%®D, in Misumi Kan =%, Sanka wa ikite iru [IE3AEZ TS, Kawade
bunko W[ 3CE 2014, pp. 176-192: 176.

% Ivi, pp. 183-184.
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dei radicali cambiamenti della societa. Per questa ragione, ritengo
fondamentale che la ricerca sui Sanka sia documentata e preserva-
ta come risorsa per le generazioni future”,

Lesempio dei Sanka rivela con chiarezza come una comunita
reale, per quanto poco documentata, possa essere trasformata in
un oggetto di contesa ideale fra storici, pseudostorici, scrittori e
divulgatori in cerca di argomenti capaci di accendere la fantasia
collettiva e alimentare i miti di un Giappone arcaico e glorioso.

Conclusioni

L'analisi delle narrazioni alternative e della pseudostoria in
Giappone evidenzia la complessita del rapporto tra costruzione
identitaria, memoria collettiva e produzione storica. Lungi dall’es-
sere semplici falsificazioni prive di significato, fenomeni quali i ko-
shi koden, i jindai moji e le rappresentazioni idealizzate dei Sanka
mostrano come la pseudostoria agisca da dispositivo culturale di-
namico, capace di rispondere a profonde esigenze di legittimazio-
ne, radicamento e distinzione.

Attraverso l'elaborazione di genealogie mitiche, la valorizzazio-
ne di tradizioni marginali e la costruzione di racconti romantici e
misteriosi, la modernita giapponese ha costantemente rielaborato
il proprio rapporto con il passato, specialmente nei momenti di
transizione politica, economica e sociale. La pseudostoria, in que-
sto senso, non si presenta come una mera deviazione dalla verita
empirica, ma come un laboratorio creativo in cui si sperimentano
forme alternative di identita e di appartenenza.

Il successo, pitt 0 meno marcato, di tali narrazioni, d’altro can-
to, non si misura sulla base del riscontro documentario, bensi su
quella della loro capacita di sedimentare nuovi immaginari collet-
tivi, offrendo modelli di continuita, alterita, superiorita o eccezio-
nalismo. Comunita marginali come i Sanka, caratteri enigmatici
come i jindai moji e testi apocrifi come lo Uetsufumi vengono cosi
mobilitati per consolidare discorsi identitari, in una dinamica di
adattamento e resistenza culturale che continua a riverberarsi nel
Giappone contemporaneo.

24 Ivi, p. 184.
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Studiare la pseudostoria significa mettere in discussione non
solo la linea di demarcazione tra vero e falso, ma anche i criteri
con cui una comunita (0 un gruppo) seleziona, plasma e talvolta
reinventa il proprio passato. Nel contesto giapponese, il confronto
— non privo di tensioni — tra storiografia accademica e narrazioni
alternative mette in luce le dinamiche cruciali che si instaurano tra
apertura all'orizzonte globale e rivendicazione dell’'unicita nazio-
nale. In questa prospettiva, la pseudostoria si configura come uno
spazio simbolico di elaborazione e costruzione del senso, in grado
di orientare il modo in cui una societa si racconta e si reinterpre-
ta. Essa non si limita a “dichiarare il falso”, ma rivela le profonde
connessioni che legano storia, memoria e immaginario collettivo,
offrendo una chiave indispensabile per comprendere come il pas-
sato, lungi dall’essere trasmesso in modo meccanico, sia costante-
mente riformulato e risignificato.
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L'avversario e il doppio.
Una disgressione pseudo-nipponica

di Ulrich van Loyen*

1. Vorrei in questa sede trattare del conflitto come promotore
di sviluppo e anche come ostacolo all'integrazione. Penso che ab-
bia a che fare con la tematica del Pseudos in quanto — ma voi, da
filosofi, lo sappiate molto meglio di me - il conflitto reale viene
visto spesso come espressione o maschera di qualcosa di piu pro-
fondo, ad esempio di una dialettica ontologica o storica. Le mie
considerazioni partono da un libro abbastanza recente, dai Volti
dell’avversario. L'enigma della lotta con IAngelo (2024) di Roberto
Esposito, un’opera che gia dal primo incontro mi incuriosiva molto
in quanto da profilo a un mito essenziale (o riconduce vari miti a
una costellazione). Come ¢ noto, il saggio in questione declina le
varie possibilita di capire la lotta tra Giacobbe e il suo avversario
di cui parlano una decina di versetti nel libro di Genesi. Lavver-
sario li viene inizialmente caratterizzato come un essere divino,
piu tardi, sovente nella tradizione pittorica del tema, sara rappre-
sentato come un angelo. Quale sia linterpretazione, il punto im-
portante ¢ che il patriarca Giacobbe lo deve oltrepassare, lo deve
anche incorporare (nel senso che gli resta nel corpo limitando il
suo uso: Giacobbe zoppichera a causa di un colpo all’anca) e farsi
riconoscere da esso (la benedizione che Giacobbe chiede alla fine:
non riesce a svelare l'identita dell’avversario ma almeno per via
della benedizione l'altro rimane presente nel suo futuro.) Dunque,
anche se Giacobbe ha prevalso, come dice la Genesi, questo non
condanna l'avversario a una sconfitta, non lo fissa a terra, lo ob-
bliga, invece, a una continua presenza. E ne fa parte sicuramente

* Docente di «Medienwissenschaft — Medientheorie», Universitit Siegen.
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Penigma dell’avversario che rimane, anche per Esposito, irrisolvibi-
le. Che sia un demone a difesa del fiume, come sostiene chi ricol-
lega tale episodio agli antichi racconti folklorici ebraici, un angelo,
Dio stesso, un nemico nazionale o religioso o addirittura I'ombra
di Giacobbe medesimo? In qualche modo ¢ la rielaborazione sto-
rica, la fantasia degli artisti, ma anche l'interpretazione filosofica a
mettere luce su questa domanda. Le opere d’arte e le interpreta-
zioni che si sono scatenate a partire da quest’enigma negli ultimi
cent’anni sembrano essersi moltiplicate. Questo, probabilmente,
come effetto della secolarizzazione. Nomino solo tre idee, inter-
connesse e combinabili tra di loro: 1) l'avversario come alter ego:
e suis un’autre», le parole di Arthur Rimbaud'; 2) l'avversario co-
me il nemico nel senso di Carl Schmitt: «der Feind ist meine Frage
als Gestalt* (come traduce Esposito, il nemico come «personifica-
zione di mio problema»®); 3) infine l'avversario come il doppio al
quale Giacobbe — o qualsiasi persona — ¢ legato per forza della
legge della «violenza mimetica» (un teorema di René Girard) cosi
che «ciascuno non combatte che per imitare laltro. (...) Non per
ottenere qualcosa per sé, ma per impedire all’altro di vincere. E
questa la condizione che allo stesso tempo li avvicina e 1i allonta-
na, li contrappone e li identifica», come scrive Esposito®.

Possiamo leggere la lotta biblica, che si svolge avvolta dalle
tenebre, come un sogno o un preannuncio di quello che il futuro
porta in grembo. Il tratto piu decisivo € sicuramente che non c’e
un vero esito: Lasciami andare, perché spunta l'alba», dice l'altro.
In tale prospettiva la lotta sembra di rivelare una verita umana
profonda, un mito perenne, che soprattutto in un’eta della ripro-
ducibilita tecnica (dell'ego e delle sue apparenze) guadagna plau-
sibilita. Il doppio, «meine Frage als Gestalt» (il nemico come per-
sonificazione di mio problema) I'io come laltro, tutto cid assume
tratti demonici, come suggerisce anche Esposito quando riassume
la vicenda della lotta enigmatica tra il prete e un altro essere in

! «Car Je est un autre. Si le cuivre, s’éveille clairon, i n’y a rien de sa faut»,
scrive Arthur Rimbaud a Paul Demeny il 15 maggio 1871, in A. Rimbaud, Corre-
spondance, Editions des Cahiers Libres 1929, p. 54.

2 C. Schmitt, Der Begriff des Politischen. Text von 1932 mit einem Vorwort
und drei Corollarien, Duncker & Humblot 20006, p. 23.

3 R. Esposito, Il volto dell’avversario. Lenigma della lotta con I’Angelo, Ei-
naudi 2024, p. 177.

4 1vi, p. 139.
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un romanzo di George Bernanos: Per quanto si sforzasse, non gli
era possibile di vedersi distinto dal suo duplicato: e tuttavia aveva
perduto, in parte, il senso della propria unita»’, scrive il roman-
ziere francese. In qualche modo questa ¢ la condizione moderna
dell'To. Quali siano le cause della duplicazione: gli specchi, cioe i
medi tecnologici, la riflessione espropriante, forzata e incontrollata
— in tutti i modi negano l'idea dell’esistenza come regalo di un Dio
che crea singolarmente gli uomini con dei contorni chiari ed evi-
denti. Potremmo constatare che in qualche modo la lotta descritta
da Bernanos — come anche quello a cui si riferisce Esposito nella
sua lettura di Baudelaire quando propone la lotta come unita pre-
cipitante, verso un abisso la cui voracita deve tardare — che questa
lotta diventa la cifra per accompagnare la vecchia metafisica nel
suo precipizio, per dirlo con Adorno. E che l'avversario di questa
lotta moderna € sempre uno pseudos come lo €, in ultima linea,
anche 'vomo combattente.

2. Faccio un salto per parlare di un dramma di Zeami Moto-
kiyo, un autore e drammaturgo giapponese del primo Quattro-
cento. Il dramma si chiama Atsumori, e fa parte dei cosiddetti
warrior-plays del teatro No. I drammi No grosso modo si differen-
ziano in cinque categorie: 1) god plays, 2) warrior plays, 3) wig
(women) plays, 4) mad-women, 5) demon plays. La seconda cate-
goria € la piu piccola (contiene solo 16 drammi), la maggior parte
dei quali scritta da Zeami, tra cui questo®. Alcuni lo ritengono la
sua opera migliore. Purtroppo, la mia conoscenza della lingua
giapponese ¢ molto limitata, cosi che non posso fare altro che ri-
ferirmi alle traduzioni di Arthur Waley, di Royall Tyler e di alcuni
commenti di un amico, Michael Watson, insigne studioso del mon-
do giapponese medievale.

Dunque, la storia a cui si ispira il dramma si riferisce a un
capitolo dell’epico Heike monogatari, piu precisamente alla bat-
taglia di Ichanotani del 1183, durante la quale il cavaliere Genji
Kumagai all'improvviso si trova da solo con un suo avversario
che rifiuta a farsi identificare, e che gli ricorda suo figlio, il quale

> G. Bernanos, Sotto il sole di Satana (1926), tr. it. di G. Mezzanotte, Dall’O-
glio 1965, p. 128.

® Per la drammaturgia di Zeami, cfr. anche Zeami Motokiyo, Il segreto del
teatro No, a cura di R. Sieffert, Adelphi 1966.
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nella stessa battaglia ha ricevuto una ferita. Nel romanzo, traduco
dalla versione tedesca, il cavaliere Kumagai, nel momento in cui
puo finalmente decidere la situazione, pensa: <Anche se uccidessi
questo singolo uomo, non potrei trasformare una battaglia persa
in un trionfo. E se lo risparmio, non trasformero mai una battaglia
vittoriosa in una sconfitta. Questa mattina mio figlio Kojiro ha ri-
portato una leggera ferita a Ichi-no-tani, e solo questo mi ha fatto
soffrire. Quando il padre del ragazzo sapra che gli ¢ stata tolta
la vita, quanto dolore dovra provare? Lo risparmiero». Ma quan-
do Kumagai si gira, vede arrivare i suoi alleati, accompagnati da
cinquanta cavalieri. Con le lacrime agli occhi, dice: «Vorrei rispar-
miarvi la vita, ma i miei alleati sono riuniti in massa. Non riusci-
rete mai a fuggire. E meglio che perdiate la vita per me che per
qualcun altro, perché organizzerd un servizio funebre’.

In qualche modo sara il dramma Atsumori a realizzare questo
servizio funebre. Non solo, ma anche perché il teatro No general-
mente ha tanti tratti ritualistici e svolge un ruolo quasi esorcizzan-
te e a volte riconciliante attraverso la messa in scena del ritorno
dei morti in vesti di demoni o fantasmi.

All'inizio di Atsumori per il lungo corridoio laterale, visibile
a tutti e destinato a fare da ponte non solo tra il mondo di attori
e figure, ma soprattutto tra morti e vivi, vediamo entrare un ma-
turato Kumagai che in seguito all’'uccisione del giovane - al cui
fianco non aveva trovato una spada, ma un flauto — e disgustato
dalla guerra, si era ritirato dal mondo per condurre una vita mol-
to austera da monaco. Ha anche cambiato nome, ormai si chiama
Rensh0. Quel giorno che seguiamo sul palcoscenico, visitando il
luogo di battaglia dove e solito pregare per l'anima del defunto,
Rensh0 si avvicina a un gruppo di giovani falciatori, che cantano
e suonano il flauto. Gli sembra di aver riconosciuto Atsumori tra
di loro. Poco dopo tocchera a un paesano a svelare a lui e al pub-
blico la vicenda della morte di Atsumori. Profondamente toccato
il monaco lo ascolta. Poco dopo entra il fantasma di Atsumori,
nella veste del guerriero. Porta lui la maschera di questo dramma.
Verso il culmine del dramma si nota che ormai le voci di Rensho,
Atsumori e del coro si intrecciano (un intreccio crescendo). Per da-
re un esempio cito un brano, stavolta in inglese, della piu recente
traduzione di Tyler:

7 Akashi Kakuichi, Heike monogatari. Die Erzéiiblung von den Heike, Uber-
setz. B. Adelmeier, Reclam 2022, p. 563-566 (traduzione nostra)
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Atsumori: Across to Avaji the plovers fly/ while the Suma barrier guard
sleeps on,/ yet one, I see, keeps night long vigil here,/ O keeper of the
pass tell me your name./ Behold, Rensh0, I am Atsumori.

Rensho: Strange! As I shout aloud the name/ beating out the rhythm on
this Gong,/ and wakeful as ever in broad day,/ I see Atsumori come be-
fore me./ The sight can only be a dream.

Assieme al coro loro raccontano di nuovo la storia della morte di Atsu-
mori:

Atsumori: Then in time, His Majesty’s ship sailed

Chorus: with the whole clan behind him in their own. Anxious to be on
board, I saw the shore (...)

Atsumori: I was stranded. Reigning in my horse/ I halted, at a loss for
what to do

Chorus: There came then, galloping behind me/ Kumagai no Jiro Noaz-
ane/ Shouting: You will not escape my arm!/ At this Atsumori wheeled
his mount/ And swiftly, all undaunted, drew his sword./ We first ex-
changed a few rapid blows/ then, still on horseback, close to grapple,
fell,/ and wrestled on, upon the wave-washed strand./ But you had best-
ed me, and I was slain./ Now karma brings us face to face again./ “You
are my foe!” Atsumori shouts/ lifting his sword to strike, but Kumagai/
with kindness has repaid old enmity/ calling the name to give the spirit
peace./ They at last shall be reborn together./ Upon one lotus throne in
paradise/ Renshd, you were no enemy of mine!®

Durante la scena finale ¢ Rensho/Kumagai a sedere accanto al
coro, mentre lo spirito di Atsumori — con la maschera del guerrie-
ro — al centro della scena esercita una danza-battaglia alla cui fine
va a deporre le armi implorando il nemico storico di pregare per
lui.

3. Le somiglianze con la lotta di Giacobbe e alcune interpre-
tazioni di suo avversario elencate prima sono riconoscibili, perlo-
piu perché la battaglia da Zeami viene passo per passo deconte-
stualizzata fino alla nuda essenza - dal racconto tratto dall’Heike
monogatari fino alla sua rielaborazione mediante le riflessioni di
Rensho. Ma gia sul piano della leggenda iniziale si tratta di una
battaglia che era destinata a non trovare un vincitore, e che finiva
soltanto perché si stavano avvicinando alcuni personaggi del clan
di Kumagai che lo spingevano di porre fine alla vita del giovane;

8 R. Tyler, Japanese No-Dramas, Penguin 1992, pp. 44-48; A. Waley, The
Nobh-Plays of Japan (1921), Tuttle Pub 2009, pp. 44-48.
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comunque la battaglia continuava nel cuore di Kumagai, situan-
dolo al di fuori dalla vita quotidiana, isolandolo profondamente;
Kumagai e Atsumori diventavano profondamente la stessa cosa in
quanto il vincitore non lasciava cadere il vinto e, pieno di rimor-
so, si faceva carico di lui. Di nuovo, la situazione ricorda quel che
Esposito scrive nel capitolo sul Duello a proposito di un poema di
Baudelaire: «precipitano i due, eternamente avvinghiati»’. La batta-
glia vissuta continua nel sogno di Kumagai, probabilmente notte
dopo notte, fino al giorno in cui, dopo aver incontrato i falciatori,
Kumagai intravede la via della conciliazione: nella ripetizione del-
la battaglia, cioe nella rievocazione del morto attraverso musica e
ballo. E l'estetizzazione che va oltre la preghiera, oltre alla sentita
necessita di espiarsi, che da forma a un conflitto. E sara questa
la forma che lo tiene in vita e lo risolve allo stesso momento. In
questo senso, la maschera del guerriero indossata da Atsumori €
la maschera di Kumagai/Rensh0, e in quanto la riconosce come
maschera — cioé come terza realta, aldila dellio e dell’altro — trova
un modo a mettere in atto la conciliazione. O meglio, non ¢ lui a
metterla in atto, € la situazione stessa, grazie alla forma plateale
esteriore che offre uno spazio alla teatralita preparata (o meglio:
maturata) interiormente. Soltanto cosi avviene la benedizione, co-
me nel caso di Giacobbe, con la differenza che qui la benedizione
sta nel fatto che Rensh0 ¢ chiamato a pregare, e cio facendo di
esteriorizzare il conflitto il quale, in seguito, non gli appartiene
pit da solo. Questa esteriorizzazione ¢ il frutto della gestazione,
e rivela allo stesso modo il senso del fatto accaduto anni fa: la
trasformazione di una battaglia in una preghiera, o meglio, la so-
spensione dell’eterno intreccio tra le due parzialita vittoria e scon-
fitta attraverso la poesia.

Il teatro NOo non ¢ lequivalente asiatico alla tragedia greca,
benché listituzione della giornata teatrale le possa assomigliare
un po’, e troviamo dentro anche elementi come il coro e gli stru-
menti orgiastici (il flauto) comunemente associati a Dioniso, la
divinita del teatro. Nel caso dei warrior-plays incontriamo spesso
situazioni che sembrano un facile invito a leggerle in chiave psi-
coanalitica. D’altronde, ¢ sempre la situazione teatrale stessa che
respinge la razionalizzazione individuale: tutto cio che avviene sul
palcoscenico conduce a una preghiera, cioe richiede una sotto-

° Esposito, op. cit., p. 65.
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missione a una legge divina che non si lascia mai appropriare in
termini puramente umani. Non a caso alcuni scrivono che il teatro
NO tra il Quattro e il Seicento assumeva la funzione di un teatro
cerimoniale per i samurai, trasformandosi in preghiere per pace,
longevita e la prosperita della classe sociale regnante. In tutti que-
sti casi le tensioni del singolo non vengono risolte, ma ingrandite,
e la nozione dellindividuo viene rifiutata, come in questo caso:
Kumagai-Rensh0 non ¢ salvato in quanto in-divisibile, unita con-
solidata, ma in quanto incorpora Atsumori e in quanto la sua voce
contiene la voce di un altro e allo stesso tempo diventa la voce di
un altro. Lindividuo non ¢ la soluzione, ma il problema. Lintegrita
non viene acquisita, ma deve maturare per sciogliersi, per donarsi.

4. Veniamo dunque al problema del due e persino alla dualita.
Roberto Esposito nel suo saggio legge lo scontro tra Giacobbe e
lavversario avvenuto a Iabboq come un «punto di precipitazio-
ne di un percorso — quello di Giacobbe - interamente segnato
dalla dualita»°. E aggiunge una osservazione del biblista Robert
Alter: (Una legge di divisione binaria attraversa lintera storia di
Giacobbe»"'. Questa divisione riguarda il rapporto agonistico con
Esau, le due sorelle che combattano per I'amore del marito, le
greggi, ecc. La dualita, comunque, parte da rapporti famigliari
stretti, il pitt forte & la gemellarita con Esau. E un rapporto qua-
si identitario, se non ci fosse la prevalenza di uno sull’altro nel
momento della nascita. La vicinanza dei due li ha messo in con-
trasto gia nel ventre materno, perché sara una differenza minima
temporale a segnare la vita di ciascuno: chi € primogenito, chi e
secondo? In questo senso uno potrebbe dire che la Genesi edu-
ca lattore ad accettare che non ci sono delle qualita condivise o
che condivisione sia solo possibile se avviene entro un regime
gerarchico. Sembra esattamente I'opposto di quello che dice Zea-
mi: <They at last shall be reborn together/ Upon a lotus throne in
paradise»'2.

Esposito invece sottolinea come nella Bibbia creare la differen-
za significa dare la vita. E questa una delle tematiche principali

10 Tvi, p. 30.

1 R. Alter, Five Books of Moses. Translation and Commentary, Norton 2004,
p- 177.

2 Tyler, op. cit., p. 47.
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della Genesi, sin dai primi versi. La divisione, la separazione, la
liberazione in forma di separazione, la lotta per la liberazione
— cosi si presenta la matrice di tutto quello che assume valore.
All'inverso significa che l'indifferenza portera il rischio piu grande:
il rischio di annichilimento, o, in parole di Ernesto de Martino, il
rischio di perdere la presenza.

Seguendo uno dei vari sentieri che Esposito apre nel paesaggio
delle Genesi, potremmo ritrovarci in un capannone di sera, e, rias-
sumendo quanto ¢ accaduto, renderci conto di quel libro come un
tentativo di dare plausibilita a una esperienza umana primordiale
che richiede di essere consolidata in una forma oggettiva: nel mo-
do che la reciprocita tra le relazioni cosmologiche e quelle umane
possa garantire la benedizione per gli uomini. E percido sara im-
portante fare delle differenze. La genesi svolgerebbe cosi una fun-
zione tanto esplicativa quanto educativa, ma rimanderebbe anche
a qualcosa di magico, anzi quasi apotropaico. Cio deriva dal fatto
che il testo va letto e riletto, che richiede una collocazione centra-
le nei tempi e negli spazi, appartiene tanto al rito quanto alla me-
ditazione. La ripetizione del testo, il fatto che ¢ un testo fondativo
e fondamentale, fa si che la differenza tra significante e significato
mette alla luce il loro rapporto indissolubile. In altre parole: pro-
prio per la sua collocazione non pud ammettere lo slittamento del
significante. Ed ¢ li che forse si puo scoprire il segreto pit profon-
do della dualita, cioé in una maniera in cui racconto e prassi del
raccontare si sovrappongono. Ma prima di arrivarci vorrei fare un
piccolo sidestep.

Dalla fine dell’Ottocento in poi spetta alla giovane disciplina
dell’antropologia a sfidare il primato della filosofia per quanto
riguarda la capacita di poter pensare il pensare. Con la scoperta
di una vastita di forme di pensiero indigeno, dal cosiddetto to-
temismo australiano ai tabu polinesiane cresce uno stupore che
porta alcuni studiosi a ripensare concetti centrali della filosofia
occidentale, fino a supporre la relativita culturale delle regole lo-
giche. Lucien Lévy-Bruhl, ad esempio, suggerisce l'esistenza di
un doi de participation»® per dare senso alla proclamata identi-
ta tra una persona e un albero, o tra una persona e molti alberi,
per sanare la violazione che il principio della non-contraddizione

13 L. Lévy-Bruhl, Le fonctions mentales dans les societés inferieures, Librairie
F. Alcan, 1910, p. 76.
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(che vedevamo proprio istituito nella binarita giacobiana) sembra
di subire in questi casi. D’altro canto, saranno i giovani attorno a
Emile Durkheim a mettere la domanda su un piano diverso. Sup-
pongono che le forme di pensiero, a partire dalle categorie, abbia-
no delle origini sociali. E la socialita stessa che a partire da certe
scelte iniziali, che dipendono dal rapporto con gruppi, paesaggio,
tipo di alimentazione, offre certe scelte che in seguito impongono
le loro dipendenze dal percorso. Durkheim, Mauss, Hubert e Gra-
net si mettono a creare una specie di atlante sociale delle catego-
rie, il quale si stende quasi tra gli estremi del relativismo culturale
(il lato nominalista) su un lato e quel che prima ¢ la nozione di
una base antropologica condivisa (se pensiamo a Marcel Mauss)
e lo scheletro talvolta rigido della struttura (se pensiamo a Lévi-
Strauss) sull’altro (il lato universalista). Il ponte tra Mauss e Lévi-
Strauss, a sua volta, ¢ il corpo umano: luogo di azioni, di decisio-
ni, dell’esperienza di sé come altro, indicando e significando. Il
Durkbeimien che quasi da primo ha pensato al corpo era Robert
Hertz.

Il suo lavoro piu conosciuto € sintetizzato nel saggio La prée-
minence de la main droite. Etude sur la polarité religieuse (1909).
Salvo poche modificazioni lincipit del testo potrebbe servire per
raccontare di Giacobbe e Esau, o della dualita nella Bibbia: «Quel-
le ressemblance plus parfaite que celle de nos deux mains! Et
pourtant, quelle inégalité plus crianteh'¥. La causa della distinzio-
ne non viene trovata nella natura — e nemmeno i neurologi oggi
oserebbero piu difendere la preminenza della destra — ma nelle
usanze religiose, cioe nella necessita umana di mettersi, attraverso
il medium piu prossimo, il corpo, in sintonia con la sfera cosmolo-
gica. E la sfera cosmologica vive delle differenze, per esempio tra
il bene e il male, che in seguito puo essere declinata nell’opposi-
zione tra il puro e limpuro. La cosa importante ¢ che due entita
quasi identiche — le due mani — servono per esprimere le idee piu
contrastanti. E ci0 unicamente a causa dell’esistenza di un’asse,
dalla quale ogni mano ¢ parimente lontana, e che aiuta a rappre-
sentare (come mental map) la lontananza dei valori cosmologici
dell’'una dall’altro. Sorge comunque la domanda se il rapporto tra
questi valori deve per forza essere pensato in maniera simmetrica

“ R. Hertz, La prééminence de la main droit. Etude sur la polarité religieuse,
in Revue philosophique de la France et de I’Etranger, 68, 1909, pp. 553-580: 553.
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come suggerisce la traduzione corporea: da un’asse immaginaria,
il bene e il male prendono la stessa distanza? Occupano un raggio
di azione simmetrico? O, ed ¢ questa l'ipotesi di Hertz, il bene e il
male diventano simmetrici, paritari addirittura in quanto noi non
possiamo fare altro che incorporarli lungo un’asse che € sempre,
per dirlo, “alla mano”? Arriviamo qua a una domanda centrale:
la traduzione dell'ordine cosmologico — a creazione dell’ordine
cosmologico — avviene tramite un corpo che di seguito diventa il
centro della divisione e che, quando si distanzia dall’altro, comun-
que sara chiamato a distanziarsi anche da se stesso (cioe a conti-
nuare la divisione dal simile tramite la riflessione e l'autoriflessio-
ne ad infinitum, come sembra di indicare la figura del doppio — o
anche del nemico nelle confessioni di Ex captivitate salus di Carl
Schmitt)? Pare che Hertz I’abbia pensato cosi. Si ¢ espresso a favo-
re di una educazione alla bi-manualita, la pretendeva da sociali-
sta. Per mettere fine agli dei come oppressori e come maschere di
potenza umana.

5. Voglio finalmente arrivare alla conclusione, mettendo assie-
me i due fili precedentemente isolati: la lingua e il corpo. Non un
corpo, non mio o quello dell’altro, e soprattutto non voglio fare
lavvocato per lidea dellidentita tra wuno spirito in uno corpo. 1
problemi del due, e con cio della dualita nel regno biblico, deriva-
no tutti da qui. Quel che necessita € trovare una nozione di uno
spirito in vari corpi o di vari spiriti in uno. Se il corpo individuale
non potesse servire né come tela per la proiezione dell’ordine co-
smologico né come contenitore delle sue legislazioni cio signifi-
cherebbe che lindividuazione tramite la negazione di quello che
sta ai confini di mio corpo perderebbe evidenza? Se seguissimo
le indicazioni di Hertz, dovrebbe essere addirittura cosi. Lindis-
solubile, lindividuo, in questa prospettiva si costituirebbe come
luogo momentaneo di una in-abitazione. Questo potrebbe essere
I'in-abitazione di uno spirito che accomunando due o piu corpi li
fa diventare uno. E come avviene questa in-abitazione? Probabil-
mente grazie ad un invito, attraverso una densita fisica-spirituale
di quelli che lo vogliono ricevere, tramite tecniche di alterazione.
E come inabita? Facendosi vedere, facendo vedere la comunita, la
con-comitanza di quelli che lo ricevono e allo stesso tempo la loro
disgiunzione. Cosi lo spirito li congiunge. E perché quel che trovo
Hertz, cio¢ la incorporazione necessaria della cosmologia (e con
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cio la binarita necessaria della cosmologia, almeno finché non di-
sponiamo di corpi diversi) che avviene in un corpo che incorpora
grazie ai suoi contorni fissi ma incorpora perché questi lo spingo-
no a trascendere le condizioni date, per questo non riusciamo ad
immaginare questo evento in un modo diverso dalla scena, dal
teatro, dal, in parte anche violento, rituale. Se tornassimo al teatro
NoO potremmo descrivere questa in-abitazione come il ricevimento
di una maschera. Questa maschera da forma all’esserci errante —
Kumagai/Renshd che, come monaco, non ha piu casa, che sembra
dislocato nella sua isolazione, come anche Atsumori, il morto, &
spaesato in quanto non pacificato — e non puo essere indossata da
uno in quanto sempre piu grande di uno, piu potente. Lo distrug-
gerebbe. Lo soffocherebbe. La maschera viene introdotta, indossa-
ta, pacificata, perché € uno spirito, un demone, che va al di 1a del
singolo. Altrimenti un ritratto sarebbe sufficiente. Perdere la pre-
senza individuale, riscattare la presenza come piu-di-uno sembra il
senso dell’educazione che avviene tramite il teatro, un teatro edu-
cativo come il No che fa vedere tutto e che con cio evita la distin-
zione tra uno spirito/un corpo e cosi facendo ferma la macchina
della violenza mimetica.

E, finalmente, la lingua: la Genesi come testo rituale, da leg-
gere da uno che lo medita e interpreta, un testo da portare, da
ri-dire: uno spirito in un corpo. L'armonia prestabilita tra signifi-
cato e significante puo essere rintracciata a un Dio che differenzia
parlando (separa/dice). Questa armonia viene ripresa, attraverso
la prassi della lettura rituale, che istituisce questa relazione stabi-
le (come funzione protettiva della Genesi, soprattutto in tempi di
esilio, di dispersione e di schiavit). In questo senso, se vediamo
quel che evince dall’analisi di Hertz, non puo essere altro che bi-
naria. Rispetto al racconto della lotta con l'avversario potremmo
concludere che possiede un’alta funzione performativa in quanto il
lettore, leggendolo, ci si immedesima, sta lottando per la binarita,
contro I'abisso che inevitabilmente si apre quando uno comincia a
leggere o a parlare ('abisso che ¢ la differance: lo slittamento del
significato, rappresentato dal doppio e della sua irraggiungibilita
sia come “altro” che come “io stesso”. E lo stesso slittamento al
quale rimandano i demoni attorno alla sacra scrittura sulle rappre-
sentazioni di Geronimo o Sant’Antonio). Il teatro No, il giapponese
invece, offre una lingua senza soggetto, o dove, come scrive Ro-
land Barthes nel suo Impero dei segni (1970), il soggetto sovrab-
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bonda di impressioni, eventi, ecc. Il nesso tra estraniamento e
ri-locazione invece appartiene agli ultimi versi (di Atsumori) come
a una osservazione di Barthes (il cui giapponese, come egli con-
fessa, € piuttosto una lingua ideale che reale): una lingua senza
soggetto deve essere anche una lingua molto locata, non € sem-
plicemente portabile, ¢ una lingua con un rapporto precario tra
campo di riferimento, contesto, ecc. Richiede dunque istituzione (o
quel che Edmund Husserl descriveva come intreccio tra Urstiftung
e Nacbhstiftung®), vuol dire delle azioni rituali che ne preparano il
luogo. A partire da un certo punto questa lingua puo essere rea-
lizzata solo su un’isola.
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Generatori di linguaggio, disinformazione
e pseudo-verita

di Roberta Montinaro*

Introduzione

I generatori di linguaggio come strumenti di disinformazione e
produttori di pseudo-verita

I generatori di linguaggio (anche denominati Large Language
Models o LLM)' sono sistemi di intelligenza artificiale (IA) che,
facendo tesoro degli sviluppi intervenuti nel campo di ricerca de-
nominato «natural language processing», generano output aventi
le sembianze del linguaggio naturale, in risposta a richieste degli
utenti (prompr)*. Sono sviluppati grazie a metodologie note come
«reti neurali», nonché addestrati usando grandi quantita di dati e

* Docente di «Diritto privato», Universita di Napoli “L’Orientale”.

! E.M. Bender, G. Timnit, A. McMillan-Major, S. Shmitchell, On the Dan-
gers of Stochastic Parrots: Can Language Models Be Too Big?, in FAccT '21, Pro-
ceedings of the 2021 ACM Conference on Fairness, Accountability, and Trans-
parency, 01 March 2021, pp. 610-623, testo disponibile al sito: https://doi.
org/10.1145/3442188.3445922, p. 611: «we understand the term language model
(LM) to refer to systems which are trained on string prediction tasks: that is,
predicting the likelihood of a token (character, word or string) given either its
preceding context or (in bidirectional and masked LMs) its surrounding context.
Such systems are unsupervised and when deployed, take a text as input, com-
monly outputting scores or string predictions» (consultato il 20 agosto 2025).

? H. Naveed, A.U. Khan, S. Qiu, M. Saqib, S. Anwar, M. Usman, N. Aktar, N.
Barnes, A. Mian, A comprebensive overview of large language models, in arXiv,
17 October 2024, testo disponibile al sito: https://arxiv.org/abs/2307.06435 (con-
sultato il 20 agosto 2025).
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di parametri®. I generatori di linguaggio sono in grado di porre
in essere una pluralita di compiti (ad esempio oltre a generare
linguaggio naturale, riassumono, ordinano, elaborano e classifica-
no testo). Per tale ragione, nella pratica e nel gergo del legislatore
del Regolamento europeo sull’intelligenza artificiale (di seguito
Regolamento su IA*), vengono denominati modelli (o sistemi) di
IA per finalita generali’. Il recente, rapidissimo incremento delle
loro funzionalita, unitamente al fatto che alcuni tipi di generatori
di linguaggio (ad esempio GhatGPT, DeepSeek, ecc.) sono divenuti
accessibili al pubblico, li ha resi strumenti di impiego quotidiano
nei piu svariati contesti. La pertinente letteratura sottolinea come
tale tecnologia si presti ad essere utilizzata anche nell’ambito di
pratiche di disinformazione, definita da studi e documenti ufficia-
li come informazione falsa o fuorviante, diffusa con l'intenzione
di ingannare o di conseguire vantaggi economici o politici (false
or misleading content that is spread with an intention to deceive
or secure economic or political gain»). La disinformazione viene
talvolta distinta dal limitrofo concetto di misinformazione, intesa

3 A.F. Ferraris, D. Audrito, L.D. Caro, C. Poncibo, The architecture
of language: Understanding the mechanics bebind LLMs, in Cambridge
Forum on AI: Law and Governance. 2025, pp. 1-19, testo disponibile al sito:
https://www.cambridge.org/core/services/aop-cambridge-core/content/
view/E3DDEFB9C04883733380E04331D6F782/53033373324000164a.pdf/
the-architecture-of-language-understanding-the-mechanics-behind-llms.pdf
(consultato il 21 agosto 2025).

1 Regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento europeo e del Consiglio del
13 giugno 2024 che stabilisce regole armonizzate sull’intelligenza artificiale e
modifica i regolamenti (CE) n, 300/2008, (UE) n, 167/2013, (UE) n, 168/2013,
(UE) 2018/858, (UE) 2018/1139 e (UE) 2019/2144 e le direttive 2014/90/UE,
(UE) 2016/797 e (UE) 2020/1828 (regolamento sullintelligenza artificiale), testo
disponibile al sito: https://eur-lex.europa.eu/legal-content/IT/TXT/HTML/?uri=QJ
%3AL_202401689#d1e39-1-1 (consultato il 21 agosto 2025).

> Cfr. art. 3(63) Regolamento su IA: «modello di IA per finalita generali»: un
modello di IA, anche laddove tale modello di 4 sia addestrato con grandi quan-
tita di dati utilizzando l'auto supervisione su larga scala, che sia caratterizzato
una generalita significativa e sia in grado di svolgere con competenza un’ampia
gamma di compiti distinti, indipendentemente dalle modalita con cui il modello
¢ immesso sul mercato, e che puod essere integrato in una varieta di sistemi o
applicazioni a valle, ad eccezione dei modelli di I4 utilizzati per attivita di ri-
cerca, sviluppo o prototipazione prima di essere immessi sul mercato». Invece,
secondo lart. 3(66): «sistema di IA per finalita generali»: un sistema di /A basato
su un modello di I4 per finalita generali e che ha la capacita di perseguire varie
finalita, sia per uso diretto che per integrazione in altri sistemi di 74».
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come informazione falsa o fuorviante diffusa senza lintenzione
di ingannare, ma ugualmente idonea a produrre effetti pregiudi-
zievoli (false or misleading content shared without harmful intent
though the effects can be still harmful>®). I due concetti vengono
viceversa fatti rifluire nella categoria onnicomprensiva della mi-
sinformation (disinformazione tout court, nella lingua italiana)
(quale <alse or partially false information which can be spread
both unintentionally and intentionally») da coloro che pongono
laccento sulla comunanza dei fattori alla base della diffusione di
entrambi i tipi di informazioni.

Si rimarca, innanzitutto, una maggiore efficacia dei generatori
di linguaggio rispetto ai comuni sistemi di IA, quando usati per
scopi di disinformazione, non soltanto per via della loro agevole
accessibilita, ma anche e soprattutto poiché il linguaggio naturale
dei loro output ¢ indistinguibile da quello creato da un umano®.
Si pensi a generatori di linguaggio in grado di partecipare a con-
versazioni, che vengano impiegati per finalita propagandistiche
(ad esempio, chatbot che conversano con i loro interlocutori uma-
ni su temi di rilievo politico)®. Di cid sono consapevoli le stesse
imprese che sviluppano e mettono tali strumenti a disposizione di
terzi. Secondo la documentazione tecnica redatta e pubblicata da
OpenAI sotto forma di c.d. system card, il modello di linguaggio
GPT-4 ¢ in grado di produrre testo idoneo a fuorviare i destinatari

° Per tali definizioni, cfr. Commissione Europea, Communication from the
Commission to the European Parliament, the Council, and Social Committee and
the Committee of the Regions on the European democracy action plan’ COM
(2020) 790 final, testo disponibile al sito: https://eur-lex.europa.eu/legalcontent/
EN/TXT/?2uri=COM%3A2020%3A790%3AFIN&qid=1607079662423 (consultato il
21 agosto 2025).

7 C. O’Connor, J. Owen Weatherall, The Misinformation Age: How False Be-
liefs Spread, Yale University Press 2019.

8 J.A. Goldstein, G. Sastry, M. Musser, R. Di Resta, M. Gentzel, K. Sedo-
va, Generative Language Models and Automated Influence Operations: Emerg-
ing Threats and Potential Mitigations, 2023, testo disponibile al sito: arX-
iv:2301.04246; nonché S. Kreps, R.M. McCain, M. Brundage, All the News That’s
Fit to Fabricate: AI-Generated Text as a Tool of Media Misinformation, in Jour-
nal of Experimental Political Science, vol. 9, n. 1, 2022, pp. 104-117, testo dis-
ponibile al sito: doi:10.1017/XPS.2020.37 (consultato il 21 agosto 2025).

° E. Bagdasaryan, V. Shmatikov, Spinning Language Models: Risks of Pro-
paganda-As-A-Service and Counter- measures, in 2022 IEEE Symposium on
Security and Privacy, 2022, pp. 769-780, testo disponibile al sito: https://doi.
org/10.1109/SP46214.2022.9833572 (consultato il 21 agosto 2025).
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della comunicazione, con il rischio che «bad actors could use GPT-
4 to create misleading content and that society’s future epistemic
views could be partially shaped by persuasive LLMs»".

Inoltre, i generatori di linguaggio agevolano il compimento di
nuove pratiche di disinformazione, in quanto possono essere im-
piegati per ottenere testi personalizzati in base alle caratteristiche
(ad esempio l'eta, l'opinione politica o la fede religiosa) del desti-
natario dell'informazione. Un esempio concreto € rappresentato
da Apple Intelligence, un’applicazione creata dalla Apple, che rias-
sume le principali notizie diffuse dai media e le personalizza per
ciascun utente'. Quanto sinora osservato si discosta di poco dai
risultati delle ricerche in tema di disinformazione resa possibile
dagli ordinari sistemi di IA, ogni differenza parendo risiedere in
fattori meramente quantitativi (la maggiore accessibilita, nonché i
minori costi e abilita tecniche, richiesti per porre in essere prati-
che di disinformazione usando generatori di linguaggio, ecc.).

Ad un piu attento esame, pero, ci si avvede che i generatori di
linguaggio sollevano problematiche inedite. Recenti studi ravvisa-
no in essi delle macchine della verita. Si vuole con tale enfatica
espressione dire che i generatori di linguaggio mettono in crisi
i tradizionali assunti epistemici, sfidando condivise concettualiz-
zazioni della verita'?>. Innanzitutto, il linguaggio generato da tali

10 Cfr. GPT-4 System Card, 10 marzo 2023, testo disponibile al sito: https://
cdn.openai.com/papers/gpt-4-system-card.pdf, p. 50: <Empirical evidence sug-
gests that earlier language models could also be useful for generating content
that is misleading, but persuasive. For example, researchers found that GPT-3
was capable of tasks relevant to changing the narrative on a topic. Persuasive
appeals written by language models such as GPT-3 on politically charged issues
were also found to be nearly as effective as human-written appeals. Based on
GPT-4’s performance at related language tasks, we expect it to be better than
GPT-3 at these sorts of tasks, which increases the risk that bad actors could use
GPT-4 to create misleading content and that society’s future epistemic views
could be partially shaped by persuasive LLMsb».

' Cfr. https://www.apple.com/apple-intelligence/ (consultato il 21 agosto
2025).

12 R. Alvarado, AI as an epistemic technology, in Science and Engineering
Ethics, vol. 29, n. 5, 2023, pp. 1-32; S. Wachter, B. Mittelstadt, C. Russell, Do
large language models bave a legal duty to tell the truth?, 2024, testo disponibile
al sito: https://papers.ssrn.com/sol3/papers.cfm?abstract_id=4771884, pp. 1-49
(consultato il 20 agosto 2025); V. Zeno-Zencovich, Big data e epistemologia gi-
uridica, in G. Resta, V. Zeno-Zencovich (a cura di), Governance of/through big
data, Roma Tre-Press 2023, vol 11, pp. 439-448.
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sistemi € il risultato dell’adozione di una metodologia meramente
quantitativa. I generatori di linguaggio sono progettati per preve-
dere quale lettera, parola o stringa di parole segue all'interno di
un testo, in base alla frequenza con cui esse ricorrono nei dati di
addestramento. Quindi, piu spesso una data parola/affermazio-
ne ricorre in tali dati, maggiore ¢ la probabilita che essa appaia
nelle risposte ai prompt degli utenti. Con la conseguenza che i
loro output sono per forza di cose espressione di tendenze, opi-
nioni e lingue prevalenti, anziché rappresentativi di una varieta
di punti di vista e di culture’. Per tale ragione, essi comportano
un elevato rischio di c.d. monocultura algoritmica'. Per giunta,
laccuratezza dei loro output dipende da scelte e parametri indi-
viduati dai loro sviluppatori, i quali pongono in essere lattivita di
pre-traning e formulano assunti di partenza alla cui luce vengono
misurati i risultati generati da tali sistemi. Tale tecnologia produ-
ce, poi, linguaggio che ¢ veridico o accurato soltanto in una data
percentuale di casi. Emblematico al riguardo ¢ il recentissimo caso
della gia ricordata Apple Intelligence che ha prodotto sommari di
notizie contenenti informazioni inesatte. I generatori di linguaggio
possono essere perfezionati in modo tale da ridurre la percentuale
di errori, ma, ciononostante, sono destinati a sbagliare » volte, per
via del modo stesso in cui sono concepiti®. Essi, infatti, sono al-
lenati (pre-trained) utilizzando in misura preponderante dati (an-
che personali’®) raccolti utilizzando metodologie di webscraping e
che quindi includono dati di ogni genere e provenienza (ChatGPT
di OpenAl, per la misura del 90% utilizza dati aventi tale origine).
Spesso si tratta di opinioni, boutade, scritti creativi, diffusi attra-
verso i c.d. social media, i quali per loro natura sono disinteres-
sati alla aderenza ai fatti. Inoltre, tali dati possono essere obsoleti,

13 Bender et al., op. cit., p. 613.

“ R. Bommasani et al. (2022), On the opportunities and risks of founda-
tion models, p. 152, testo disponibile al sito: ArXiv. https://doi.org/10.48550/
arXiv.2108.07258 (consultato il 20 agosto 2025).

5 Si veda Apple will update iOS notification summaries after BBC headline
mistake (7 gennaio 2025), https://arstechnica.com/gadgets/2025/01/apple-plans-
software-update-after-ai-summaries-get-news-headlines-wrong/.

16 Cfr. Garante per la protezione dei dati personali del 2 novembre 2024,
Provvedimento del 2 novembre 2024 n. 10085455, disponibile al sito: https://
www.garanteprivacy.it/home/docweb/-/docweb-display/docweb/10085455 (con-
sultato il 21 agosto 2025).
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incompleti, o affetti da bias', cosi come possono riflettere falsi
miti. Al loro addestramento contribuiscono molteplici attori sociali.
Questi comprendono, oltre agli sviluppatori e a coloro che gene-
rano dati disponibili nella Rete, anche altre categorie di soggetti:
innanzitutto, la forza lavoro umana incaricata di valutare la bonta
delle risposte fornite dai generatori di linguaggio alla luce di una
serie di parametri (labeling), nonché di filtrare eventuali contenu-
ti illeciti o indesiderati; infine, gli utenti finali dei servizi erogati
per mezzo di essi, che, nell'interrogare i generatori di linguaggio,
contribuiscono al loro allenamento e trasmettono a questi ultimi la
propria visione del mondo, i propri retroterra culturali e ideologie.

Quanto osservato trova riscontro ancora una volta nella system
card relativa al modello di linguaggio GPT-4. Ivi si osserva come
«As GPT-4 and AI systems like it are adopted more widely in do-
mains central to knowledge discovery and learning, and as use
data influences the world it is trained on, AI systems will have
even greater potential to reinforce entire ideologies, worldviews,
truths and untruths, and to cement them or lock them in, foreclos-
ing future contestation, reflection, and improvement»'®. 1l fornitore
di tale applicazione prende atto della esistenza e serieta dei rischi
inerenti all’'uso diffuso di tale sistema di IA, e in forza di cio, nel
richiamato documento, riconosce la necessita di adottare strumenti
di mitigazione. In aggiunta, i generatori di linguaggio manifestano
comportamenti anomali, tra cui la produzione di output non de-
terministici e di c.d. allucinazioni.

La prima espressione si riferisce alla possibilita nei generatori
di linguaggio che uno stesso prompt conduca ad ottenere diver-
si output, dovuta alle metodologie e alle grandi quantita di dati
impiegate per allenarli. Il termine allucinazioni ¢ impiegato con
riferimento alle informazioni non corrispondenti al vero ma inven-
tate, che vengono con una certa frequenza prodotte da tali sistemi

7 Bender et al., op. cit., p. 610: Jdarge datasets based on texts from the In-
ternet overrepresent hegemonic viewpoints and encode biases potentially dam-
aging to marginalized populations. In collecting ever larger datasets we risk
incurring documentation debt. We recommend mitigating these risks by budget-
ing for curation and documentation at the start of a project and only creating
datasets as large as can be sufficiently documented».

18 Cfr. GPT-4 System Card, 10 marzo 2023, cit., p. 49, anche in OpenAl GPT-
4 Technical Report, testo disponibile al sito: arXiv; 2023 (consultato il 21 agosto
2025).
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di TA. Si tratta di una caratteristica connaturata a tali strumenti e,
pertanto, da essi inscindibile, avente molteplici cause. Una di tali
cause ¢ rappresentata dal fatto che i generatori di linguaggio sono
concepiti per essere utili e persuasivi, anziché accurati e veritieri,
giacché sono messi a punto con metodologie che tendono a que-
sto fine, che mirano cioe a massimizzare il grado di soddisfazione
e utilita degli utenti finali di tali sistemi. Viene cosi loro conferita
una proprieta che nel gergo tecnico prende il nome di usabilita®.
Le caratteristiche osservate sono dunque il risultato di scelte tecni-
che compiute dagli sviluppatori di tali sistemi per accrescere la fi-
ducia degli utenti finali e incentivarne la diffusione nei piu diversi
settori e campi della vita di individui, organizzazioni e comunita.
Da qui il monito a non considerarli quali espressione di cono-
scenza affidabile, tale essendo solo il prodotto di processi in cui
venga garantito il pluralismo delle fonti, e che siano suscettibili di
verifica e controllo®. Per giunta, i loro produttori fanno leva sulle
c.d. distorsioni cognitive degli utenti. Infatti, 'interlocutore umano
di tale tecnologia tende ad associare all’'uso di linguaggio naturale
capacita di comprensione, coscienza e, in ultima analisi, intelligen-
za, mentre i generatori di linguaggio sono pappagalli stocastici,
producono, cioe, parole senza conoscerne il significato e non sono
capaci di ragionamento?’. Questa tendenza ¢ alla base di quel fe-
nomeno cognitivo noto come overreliance in cui possono incorre-
re gli utenti finali dei servizi forniti tramite tali strumenti. Di tale
fenomeno appare pienamente consapevole il fornitore OpenAlI,
che, nella system card di ChatGPT, nota come l'affidamento ecces-
sivo possa condurre a usare gli output in contesti e per finalita nei
quali gli utenti non sono grado di esercitare un’adeguata sorve-
glianza. Per di piu, € ivi previsto che una simile propensione pos-
sa accentuarsi per effetto dellincremento delle capacita tecniche di
tale tecnologia:

Overreliance occurs when users excessively trust and depend on the
model, potentially leading to unnoticed mistakes and inadequate over-

Y Cfr. L. Munn, L. Magee, V. Arora, Truth machines: synsthesizing veracity
in AI language models, in AI & Society, 28 August 2023, pp. 1-20: 4.

20 UNESCO, Guidance for generative Al in education and research,
2023, p. 26, testo disponibile al sito: https://unesdoc.unesco.org/ark:/48223/
pf0000386693 (consultato il 21 agosto 2025).

21 Bender et al., op. cit., passim.
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sight. This can happen in various ways: users may not be vigilant for er-
rors due to trust in the model; they may fail to provide appropriate over-
sight based on the use case and context; or they may utilize the model
in domains where they lack expertise, making it difficult to identify mis-
takes??. Overreliance is a failure mode that likely increases with model
capability and reach. As mistakes become harder for the average human
user to detect and general trust in the model grows, users are less likely
to challenge or verify the model’s responses»*.

Anche tale specie di rischio ¢ valutabile e soprattutto mitiga-
bile. Tuttavia, come sottolineato dal citato documento di OpenAl,
questo tipo di distorsione cognitiva, per definizione, impedisce
o limita grandemente la capacita del soggetto che usa gli output
dei generatori di linguaggio di esercitare un vaglio critico circa la
bonta, affidabilita, ecc. degli stessi. Ne discende, allora che l'ado-
zione di forme di mitigazione compete innanzitutto ai soggetti che
sviluppano e rendono disponibili i generatori di linguaggio.

Leffetto consistente nell’eccessivo affidamento sulla accuratezza
degli output, lungi dall’essere mitigato, viene viceversa accentuato
da alcuni fornitori di generatori di linguaggio, in due diversi modi.
Da un lato, ricorrendo a modalita di presentazione degli stessi im-
plicanti I'uso di espressioni quali, conoscenza, comprensione, au-
toapprendimento, conversazione, ecc.’, che ingenerano l'aspettativa
della presenza di un’intelligenza simile a quella umana. In secondo
luogo, dando a tali strumenti una parvenza antropomorfa, giacché
essi sono concepiti non solo per apparire affidabili, ma anche per
mostrare empatia®. Si tratta di modalita di presentazione fuorvianti

22 Cfr. GPT-4 System Card, cit., p. 59.

2 Per la dottrina, cfr. S. Passi, S. Dhanorkar, M. Vorvoreanu. Appropriate
Reliance on Generative AI: Research Synthesis, in Microsoft Technical Report
MSR-TR-2024-7. Microsoft Corporation, 2024, testo disponibile al sito: https://
www.microsoft.com/en-us/research/publication/appropriate-reliance-on-
generative-ai-research-synthesis/ (consultato il 21 agosto 2025).

24 S, Wachter, B. Mittelstadt, C. Russell, Do large language models have a
legal duty to tell the truth?, in R. Soc. Open Sci., 2024, 11: 240197, disponibile
al sito: https://doi.org/10.1098/rs0s.240197; cfr. altresi L. Paseri, M. Durante,
Examining epistemological challenges of large language models in law, in Cam-
bridge Forum on AI: Law and Governance, 2025, 1: €7, testo disponibile al sito
doi:10.1017/cfl.2024.7 (consultati il 21 agosto 2025).

» 8. Vallor, The AI Mirror. How to Reclaim Our Humanity in an Age of Ma-
chine Thinking, Oxford University Press 2024, la quale usa la metafora della
«empathy box».
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per stessa ammissione degli sviluppatori di tali sistemi?®, anch’esse
corrispondenti a ben precise scelte imprenditoriali di alcuni sog-
getti attivi nel settore dello sviluppo e fornitura di tali sistemi di
TA. Questi ultimi mirano infatti a suscitare un clima di hype (vale
a dire, eccitazione o entusiasmo), funzionale a stimolare investi-
menti e conseguire ingenti profitti¥’. Nonostante il quadro sopra
rappresentato, gli utenti finali di generatori di linguaggio ricevono
generici avvertimenti circa il carattere sperimentale di tali sistemi di
IA e che i loro output non dovrebbero essere considerati veritieri.
Ad essi si accompagnano clausole di esclusione della responsabilita
nei contratti tra fornitori e utenti. Come si dira, si vorrebbe cosi far
ricadere interamente su tale ultima categoria di soggetti la preven-
zione dei danni connessi alla diffusione di tali strumenti.

In sintesi, questi strumenti danno vita alla costruzione di
pseudo-verita. Rischiano di scindere il rapporto tra il “dire” e la
“responsabilita del dire”, di trasformare la costruzione della cono-
scenza in un processo inscrutabile®. Mettono in crisi la capacita
di controllare le fonti e quindi di valutare l'affidabilita delle infor-
mazioni che elaborano. Creano quella che ¢ stata definita insidia
della parola, perché fanno appello al pathos, per via della loro
capacita di persuadere, di sedurre i destinatari dell’informazione.

Le sfide per il diritto e la struttura del contributo

Come notato, esiste una varieta di accezioni di verita e una
pluralita di statuti epistemologici, tornati al centro del dibattito
proprio per via dell’'emersione della tecnologia in parola®.

% (o prevent dependency, we urge developers to be cautious in how they
refer to the model/system, and to generally avoid misleading claims or impli-
cations — including that it is human - and to consider the potential impact of
changes to the model’s style, tone, or perceived personality on users. We also
suggest that developers communicate to users the importance of critically evalu-
ating model outputs» (GPT-4 System Card 2023, p. 60).

27 E.M. Bender, Doing their bype for them: Defeatist, second-band bype goes
to college, in Mystery AI Hype Theater 3000, The Newsletter, April 2, 2024, testo
disponibile al sito: https://buttondown.email/maiht3k/archive/doing-their-hype-
for-them/ (consultato il 20 agosto 2025).

2 Cfr. L. Floridi, The Ethics of Artificial Intelligence: Principles, challenges,
and opportunities, Oxford University Press 2023.

2 Munn et al., Truth machines: synsthesizing veracity in Al language mod-
els, cit., paragrafo 4.
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Diversa ¢ lottica del giurista, per il quale non esiste un diritto
alla verita, non essendo predicabile un generale dovere di verita.
La protezione dell’interesse all’accuratezza e veridicita dell'informa-
zione ¢ assicurata da discipline normative concernenti taluni set-
tori, quali la stampa, e con riferimento a specifici soggetti che, in
ragione dell’attivita svolta, sono tenuti all’adempimento di doveri
di diligenza professionale. La veridicita della informazione — come
tensione verso la verita qualificata dalla diligenza - & cosi il risul-
tato della osservanza, nel caso concreto, di tali doveri. Lo stesso
puo predicarsi in altri campi, quali quello della ricerca scientifica.

Parimenti, la disinformazione non assume rilevanza giuridica
al di fuori e a prescindere da specifiche regolamentazioni, quali
quelle di cui si dira piu oltre. Significativo, al riguardo, ¢ il Rap-
porto elaborato dall’associazione Article 19, in merito alla liberta
di espressione nel panorama del diritto interazionale: secondo tale
documento, costituisce un assunto indiscusso che «[tlhe falsity of
information is not a legitimate basis for restricting freedom of ex-
pression under international and regional human rights law»*.

La particolarita delle nuove tecnologie di IA e di machine
learning, inclusi i sistemi che generano linguaggio, risiede, tut-
tavia, in cio, essi presuppongono una diversa accezione di infor-
mazione, da intendersi come informazione prodotta, risultato cioe
di processi algoritmici. Il diritto si preoccupa di garantire, a certi
fini ed effetti, la correttezza di tali processi, la loro trasparenza e
verificabilita. Viene in rilievo allora innanzitutto la condotta dei
soggetti che sviluppano i generatori di linguaggio e li immettono
in commercio. Cosi, il Regolamento Ue sull’lA contempla: i forni-
tori di generatori di linguaggio (come OpenAl o Meta) nonché di
applicazioni che li incorporano o che sono costruite a partire da
essi (ad esempio, un chatbot da utilizzare nell’attivita giornalistica).
Conta poi anche l'utilizzo di tali strumenti, nonché l'impiego dei
loro output. Coloro che utilizzano un sistema di I4 nel contesto
di una propria attivita professionale sono denominati deployer dal
citato Regolamento. Troviamo poi gli utenti finali, che adoperano,

30 Cfr. Article 19, Response to the consultations of the UN Special
Rapporteur on Freedom of Expression on her report on disinformation (Article
19, 2021), testo disponibile al sito https://www.articlel9.org/wp-content/
uploads/2021/02/SR-report-submission-on-disinformation-ARTICLE-19.pdf
(consultato il 21 agosto 2025).
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per fini professionali e non, gli output di tali sistemi. L'uso e la
diffusione di output falsi o inaccurati da parte degli utenti finali,
che causi un danno a questi stessi soggetti o a terzi, pud generare
responsabilita civile a vario titolo®. Si parla di ciclo di vita dei si-
stemi di TA, quindi anche dei generatori di linguaggio, per indica-
re le diverse fasi e ruoli dei vari attori coinvolti, sopra menzionati,
i quali vanno resposabilizzati rispetto alla generazione e impiego
di tale forma di conoscenza®’. Un secondo aspetto da considerare
attiene alla natura dei pregiudizi che I'utilizzo di output falsi o
inaccurati ¢ suscettibile di produrre, nonché al tipo di risposte del
diritto, costituite dalle tutele o rimedi giuridici invocabili.

Sul primo fronte, accanto ai pregiudizi per interessi facenti
capo a specifici soggetti giuridici, si collocano danni di natura
collettiva, concernenti gruppi o categorie di soggetti, o pregiudizi
a carattere diffuso, perché non riferibili né a singoli, né a deter-
minate categorie di soggetti. Opportuno appare poi distinguere
i danni da comunicazione, propri della informazione diffusa, dai
danni provocati dall’uso di informazione falsa o inesatta®.

Un esempio del primo tipo € costituito dal danno, patrimoniale
e non, derivante ad un determinato soggetto dalla diffusione di
informazioni diffamanti; mentre la seconda tipologia si riscontra
nel caso di danno alla salute di un individuo causato da consigli
di carattere medico, dispensati da un generatore di linguaggio e
rivelatisi erronei. Un danno collettivo di questo secondo tipo € ri-
scontrabile allorché siano fornite ad una determinata categoria di
consumatori informazioni inesatte o fuorvianti circa le tutele giu-
ridiche loro spettanti in uno specifico caso secondo le pertinenti
normative; viceversa, un danno collettivo da comunicazione si
configura nel caso di comunicazione che discrimini o offenda una
particolare categoria di soggetti (ad esempio soggetti portatori di
disabilita).

Nell’evenienza di danni di natura individuale o collettiva, si
offrono ai soggetti lesi tutele civili di tipo inibitorio o risarcito-

31 Cfr. S. Monticelli, Il danno da errata informazione elaborata da algorit-
mo: le categorie della responsabilita civile e i “blade runner”, in Nuovo Dir. Civ.,
2024, vol. 2, pp. 3-19.

32 Cfr. L. Edwards, Regulating AI in Europe, Expert opinion, Ada Lovelace
Institute, March 2023, p. 20.

3 Cfr., in merito a tale distinzione, A.G. Cianci, Diritto privato e liberta co-
stituzionali, 11, Liberta di manifestazione del pensiero, Jovine 2024, p. 338.
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rio. Alcune tipologie di danni a interessi non riferibili a soggetti
o gruppi specifici, né immediati e diretti, ma a lungo termine e
cumulativi, si rinvengono nella pertinente letteratura concernente
i generatori di linguaggio. Si pensi alla perdita di fiducia nei me-
dia professionali o in organizzazioni del settore pubblico, che ini-
ziassero a impiegare sistematicamente tali strumenti ottenendone
informazioni false, fuorvianti o imprecise (Ghost in the Machine).
Alcuni autori, invece, pongono l'accento sull'incidenza radicale
dell'impiego di tale tecnologia come mezzo generalizzato per repe-
rire ed ordinare informazioni, alternativo ad altri gia in uso, come
i tradizionali motori di ricerca. Questi ultimi elaborano e curano
informazioni, ad esempio reperendole e classificandole secondo
dati criteri, nonché mettendo gli utenti dei servizi da essi erogati
in relazione con le fonti di informazione cosi elaborate; spetta poi
agli utenti estrarre da esse conoscenza. I generatori di linguaggio,
viceversa, sono in grado di svolgere un’attivita ulteriore, creano
una conoscenza sintetica che viene successivamente messa a di-
sposizione degli utenti e da costoro fruita. E cio, a dispetto dei
limiti che li connotano e nonostante essi non siano concepiti in
maniera tale da rispettare i canoni epistemici sopra ricordati (plu-
ralita e diversita delle fonti, loro qualita e rappresentativita, ecc.)*.
Infine, altri studi ravvisano nella gia richiamata monocultura algo-
ritmica, che connoterebbe i generatori di linguaggio, il rischio che
visioni alternative, in base alle quali fatti e persone vengono valu-
tati, siano rese invisibili®.

Uno speciale ruolo viene giocato dall’istituto, di recente conio,
della valutazione e gestione dei rischi (non solo individuali, ma
anche collettivi e) sociali, previsto, al ricorrere di date condizio-
ni, da alcune discipline pertinenti ai fini dell’analisi che qui si va
svolgendo, aventi per fine la responsabilizzazione dei soggetti so-
pra ricordati, fornitori e deployer di generatori di linguaggio.

Alla luce di quanto sopra, nella sezione II si trattera l'utilizzo
di generatori di linguaggio da parte degli attori economici destina-
tari della disciplina introdotta dal Regolamento europeo sui servizi

3 E.M. Bender, C. Shah, Situating Search, in CHIIR ’22: Proceedings of the
2022 Conference on Human Information Interaction and Retrieval, pp. 221-232,
testo disponibile al sito: https://doi.org/10.1145/3498366.3505816 (consultato il 21
agosto 2025).

% Bommasani et al., On the opportunities and risks of foundation models,
cit., p. 131.
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digitali*®, con specifico riguardo al tema della disinformazione,
nonché verranno prese in esame le disposizioni rilevanti contenu-
te nel Regolamento europeo sull’IA. Quest’ultimo corpo normativo
esige dai fornitori di modelli di 74 per finalita generali, in cui so-
no compresi anche i generatori di linguaggio, 'osservanza di una
serie di requisiti, particolarmente severi per i fornitori di modelli
di tal fatta che presentano un rischio c.d. sistemico. La nozione di
rischio sistemico nella lettera della legge appare sufficientemente
ampia da considerare rischi per la diversita e pluralismo, da di-
sinformazione, ma anche da produzione di informazioni erronee,
seppur all’apparenza corrette. La delineazione dei contorni di tale
tipologia di rischi € rimessa a fonti di soft law. Infine, una sezione
III prendera in esame modi e limiti con cui discipline rientranti
nel diritto dei consumatori guardano alle condotte dei fornitori di
generatori di linguaggio, idonee a suscitare o a far leva sull’ecces-
sivo affidamento degli utenti circa la veridicita e l'esattezza delle
informazioni create da tale tecnologia.

Disinformazione e pseudo-verita secondo il Regolamento eu-
ropeo in materia di servizi digitali e il Regolamento europeo
sull’Intelligenza Artificiale

Disinformazione e generatori di linguaggio secondo il Regolamen-
to europeo sui servizi digitali

La proliferazione della disinformazione mette in discussione la
capacita della societa di concordare sui fatti su cui l'opinione pub-
blica si forma, dando vita ad una moderna torre di Babele. Appare
indubbio che una delle principali cause di una simile proliferazio-
ne risiede nel modo in cui l'ecosistema digitale € strutturato®.

Innanzitutto, si tratta di un fenomeno che concerne le forme
di comunicazione non professionali, in cui mancano attori che si

36 Regolamento (UE) 2022/2065 2022/2065 del Parlamento europeo e del
Consiglio, del 19 ottobre 2022, relativo a un mercato unico dei servizi digitali e
che modifica la direttiva 2000/31/CE, in GU L 277 del 27 ottobre 2022.

%7 M. Husovec, The Digital Services Act’s red line: what the Commission can
and cannot do about disinformation, in Journal of Media Law, 2024, 16: 1, pp.
47-56, p. 49, testo disponibile al sito: DOI: 10.1080/17577632.2024.2362483 (con-
sultato il 20 agosto 2025).
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assumano il ruolo di garanti nella gestione dei flussi di informa-
zioni*®, La disinformazione presuppone poi la creazione di catene
di comunicazione, resa possibile dalla fruizione dei servizi erogati
dai c.d. nuovi mezzi di comunicazione digitali, quali i social net-
work. All'interno di tali catene, rileva invero l'attitudine alla verita
non solo del dichiarante ma anche del destinatario della comuni-
cazione: entrambi possono contribuire a diffondere come vera una
dichiarazione falsa (il pariare falsamente pud connotare entrambi
tali soggetti e pud essere motivato, a seconda dei casi, da errore,
intenzione di mentire e/o di ingannare o di inscenare una mera
finzione®. Inoltre, il modo i cui sono strutturati gli ecosistemi di-
gitali & tale da non solo consentire, ma anche incentivare la diffu-
sione di disinformazione, per via dell’adozione di tecnologie aventi
un effetto di moltiplicazione di quel passaparola che caratterizza
le ricordate catene di comunicazione. Un esempio di simili tecno-
logie sono i c.s. sistemi di raccomandazione. La disinformazione,
al pari dei contenuti sensazionalistici o radicali, cattura l'attenzio-
ne degli utenti e sollecita e accresce il loro livello di engagement,
e, quindi, i profitti dei campioni dell’economia dell’attenzione®.

La stampa e gli esercenti la professione giornalistica sono tenu-
ti a garantire l'accuratezza delle informazioni oggetto di comunica-
zione al pubblico e, a tal fine, sono titolari di doveri di diligenza
professionale di contenuto procedurale (di verifica della affidabi-
lita delle proprie fonti, ecc.). Siffatti doveri, tuttavia, non si esten-
dono ai gestori di social network, né, tantomeno, ai fornitori e
deployer di generatori di linguaggio (a meno che questi ultimi non
siano agenzie di stampa, testate giornalistiche, giornalisti indipen-
denti, ecc.). Emblematica la sentenza della Corte di cassazione n.
31022 del 29 gennaio 2015%] in cui si traccia la distinzione tra una
testata giornalistica che divulga informazioni online e altri e nuovi
media non professionali, come blog, social network, ecc., questi
ultimi non assoggettabili, al contrario delle prime, alle disposizio-
ni sulla stampa.

3 Cfr. M. Cavino, Il triceratopo di Spielberg. Fake news, diritto e politica, in
Federalismi.it (24 aprile 2020), pp. 3-24: 11.

% Ibidem.

i Cfr. R. Montinaro, When “clicks are cheating”: the deployment of rec-
ommender systems by traders under EU consumer law, in EuCML, n. 6/2023,
pp. 252-...

4 Cfr. https://www.giurisprudenzapenale.com/wp-content/uploads/2015/08/
cass-pen-sez-un-2015-31022.pdf.
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Il Regolamento sui servizi digitali) non ¢ applicabile agli svi-
luppatori e fornitori di generatori di linguaggio e di sistemi di I4
generativa, la cui attivita non ¢ sussumibile nella definizione di
servizio intermediario, nemmeno nella forma di servizio di memo-
rizzazione di informazioni*?.

Tuttavia, la regolamentazione ivi presente si applica ai sistemi
di IA, inclusi i generatori di linguaggio, che siano incorporati nei
servizi erogati dai prestatori di servizi riconducibili alle figure sog-
gettive previste dal Regolamento sui servizi digitali, in particolare,
le piattaforme online e i motori di ricerca. Il suddetto Regolamento
ha introdotto la categoria normativa dei sistemi di raccomandazio-
ne, gia citati, definendoli all’art. 3, lettera s), come «n sistema in-
teramente o parzialmente automatizzato che una piattaforma onli-
ne utilizza per suggerire informazioni specifiche, tramite la propria
interfaccia online, ai destinatari del servizio o mettere in ordine
di priorita dette informazioni anche quale risultato di una ricerca
avviata dal destinatario del servizio o determinando in altro modo
l'ordine relativo o 'importanza delle informazioni visualizzate».

I sistemi di raccomandazione curano le informazioni rese
disponibili ai destinatari dei servizi forniti da una piattaforma
online, spesso sulla base del parametro costituito dal presunto
gradimento del destinatario (stimato sulla base di un’attivita di
profilazione e categorizzazione di tale soggetto). Tale tecnologia
accresce, cosi, esponenzialmente la diffusione dei contenuti piu
accattivanti, ivi inclusi quelli sensazionalistici o che costituiscono
disinformazione. Con leffetto di condizionare la scelta dei destina-
tari del servizio, ostacolando l'accesso a fonti alternative, riducen-
do la varieta dei contenuti con cui gli utenti vengono a contatto
e limitando il pluralismo delle informazioni®*. A ben vedere, un
generatore di linguaggio, nel rispondere ai prompt degli utenti
formulando frasi in linguaggio naturale, svolge un compito per
nulla dissimile dal «suggerire informazioni specifiche, tramite la
propria interfaccia online, ai destinatari del servizio». Allorché tale
tecnologia sia impiegata per prestare un servizio fornito da una

2 J. Bayer, Legal implications of using generative Al in the media, in In-
Jormation & Commumnications Technology Law, vol. 33, n. 3, 2024, pp. 310-329,
testo disponibile al sito: https://doi.org/10.1080/13600834.2024.2352694 (consul-
tato I'8 agosto 2025).

4 Cfr. R. Montinaro, I sistemi di raccomandazione nelle interazioni tra pro-
fessionisti e consumatori: il punto di vista del diritto dei consumi (e non solo), in
Persona e mercato, n. 3, 2022, pp. 368-391.
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piattaforma online, vengono quindi in applicazione le disposizioni
concernenti i sistemi di raccomandazione.

Piu in generale, secondo il Regolamento sui servizi digitali, le
piattaforme online e i motori di ricerca di grandi dimensioni devo-
no valutare e ridurre i rischi sistemici (artt. 34 e 35 Regolamento
sui servizi digitali), tali essendo quelli aventi I'incidenza indicata
dall’art. 34, paragrafo 1, lettere a-d (cfr. considerando 95 del Re-
golamento sui servizi digitali). Alla luce di quest’ultimo, 'ambito
della valutazione del rischio € estremamente ampio, giacché con-
cerne non solo i rischi derivanti da contenuti contrari a disposizio-
ni normative, ma anche rischi per i diritti fondamentali, inclusa la
liberta di espressione e la liberta e il pluralismo dei media, sanciti
nell’articolo 11 della Carta dei diritti fondamentali dell’Unione Eu-
ropea, nonché eventuali effetti negativi, attuali o prevedibili, sul
dibattito civico e sui processi elettorali.

Come sottolineato dal considerando 84 del Regolamento sui
servizi digitali, nel valutare i suddetti rischi, «Tali fornitori do-
vrebbero (...) prestare particolare attenzione al modo in cui i
loro servizi sono utilizzati per diffondere o amplificare contenuti
fuorvianti o ingannevoli, compresa la disinformazione», senza tra-
scurare l'eventualita di «un uso non autentico del servizio, come
la creazione di account falsi, 'uso di bot o altri usi ingannevoli di
un servizio, e da altri comportamenti automatizzati o parzialmente
automatizzati che possono condurre alla rapida e ampia diffusione
al pubblico di informazioni [...] che contribuiscono alle campa-
gne di disinformazione». Si tratta di quelle pratiche e tecnologie,
gia menzionate, che rendono possibile la propagazione di false
informazioni, in modo intenzionale e non. Nella prospettiva fatta
propria da tale normativa, dunque, puo venire in rilievo la disin-
formazione nella accezione onnicomprensiva segnalata al principio
di questo studio.

Parimenti, costituiscono oggetto di valutazione i rischi sistemici
connessi all'impiego di strumenti di curatela dei contenuti, quali i
sistemi di raccomandazione*t, i cui effetti sono stati testé sintetica-
mente illustrati.

4 Considerando 84: « fornitori di piattaforme online di dimensioni molto
grandi e di motori di ricerca online di dimensioni molto grandi dovrebbero
concentrarsi sui sistemi o su altri elementi che possano contribuire ai rischi,
compresi tutti i sistemi algoritmici che possano essere pertinenti, in particolare i
loro sistemi di raccomandazione».
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Il termine disinformazione, per la sua genericita, racchiude
molti tipi di manifestazione del pensiero, il cui livello di rischio
puo variare da trascurabile a significativo®.

La Commissione europea ha di recente incluso i sistemi di 14
generativa nel suo atto delegato adottato ai sensi dell’art. 37, para-
grafo 7, concernente regole per gli audit indipendenti dei servizi
forniti da piattaforme online e motori di ricerca di grandi dimen-
sioni ai sensi del Regolamento®. Allo stesso modo, la Commissio-
ne ha trasmesso richieste di informazioni ad alcune piattaforme
online e motori di ricerca di grandi dimensioni, vertenti sui modi
di valutazione e mitigazione dei rischi sistemici associati all'uso di
tali sistemi nei loro servizi, con particolare riguardo alle misure
concernenti le allucinazioni, la diffusione di deepfakes e la mani-
polazione automatizzata dei servizi attuata a fini di propaganda
politica®.

Il riferimento ai generatori di linguaggio, e all’A generativa
piu in generale, recato dai richiamati atti, ha a ben vedere un
significato circoscritto all’ambito ed obiettivi di tale regolamenta-
zione, la quale, come gia osservato, si preoccupa di prevenire gli
effetti pregiudizievoli che possano originare da quel fenomeno del
passaparola di contenuti non corrispondenti a verita, reso possibi-
le e amplificato dalle attivita esercitate dagli attori economici ivi
previsti, dal modo in cui i loro servizi sono congegnati e dalle tec-
nologie impiegate.

Alcune ricerche sottolineano il ruolo delle piattaforme/deployer
nel governo dei rischi legati alla disseminazione di contenuti che
costituiscano disinformazione, creati impiegando la tecnologia in
parola. Tali soggetti, ad esempio, dovrebbero: 1) mitigare i rischi
di disinformazione mediante clausole contenute nei loro termini

% R. O Fathaigh, N. Helberger, N. Appelman, The perils of legally defining
disinformation, in Internet Policy Review, vol. 10, n. 4, 2021, pp. 1-25, testo di-
sponibile al sito: https://policyreview.info/articles/analysis/perils-legally-defining-
disinformation (consultato il 20 agosto 2025).

4 Testo disponibile al sito: https://digital-strategy.ec.europa.eu/en/library/
delegated-regulation-independent-audits-under-digital-services-act#:~:text=20%20
October%20202, Delegated%20Regulation%200n%20independent%20audits%20
under%20the%20Digital%20Services%20Act,reports%20and%20audit%20
implementation%20reports.

4 Cfr. il relativo documento, disponibile al sito: https://digital-strategy.
ec.europa.eu/en/news/commission-sends-requests-information-generative-ai-
risks-6-very-large-online-platforms-and-2-very (consultato il 21 agosto 2025).
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del servizio, che vietino taluni usi dei propri servizi e che ob-
blighino gli utenti ad adottare date misure di trasparenza, come
rivelare se utilizzano sistemi automatizzati e se i contenuti diffusi
siano “sinteticamente” generati, ecc.; 2) prevedere, in caso di ina-
dempimento di simili obbligazioni, la sospensione del servizio, la
risoluzione del contratto, ecc.; 3) mettere in guardia gli utenti dai
rischi e collaborare con i fornitori di tali applicazioni, ecc.®.

Generatori di linguaggio, disinformazione e pseudo-verita nel Re-
golamento europeo sull’intelligenza artificiale

La disciplina introdotta dal Regolamento europeo sull’intelligen-
za artificiale (d’ora in poi Regolamento su IA), da un lato, individua
talune specifiche pratiche da vietare perché implicanti rischi intol-
lerabili e, dall’altro, regolamenta i c.d. sistemi di 74 ad alto rischio,
stabilendo requisiti per la loro immissione in commercio e per il
loro utilizzo. Cosi, sono considerati ad alto rischio — e sottoposti al-
la relativa disciplina — i sistemi di IA destinati dal fornitore a essere
utilizzati «per influenzare l'esito di un’elezione o di un referendum
o il comportamento di voto delle persone fisiche nell’esercizio del
loro voto alle elezioni o ai referendum»*. La previsione testé ricor-
data serve a circondare di cautele gli strumenti da impiegare per
finalita lecite di marketing politico (ergo il richiamo al regolamento
ed alla osservanza dei relativi requisiti), ma non concerne certa-
mente quei casi in cui sistemi di I4 vengono usati per distorcere
(anziché influenzare) i comportamenti di voto delle persone.

Simili ipotesi, a ben vedere, nemmeno appaiono agevolmente
sussumibili nel divieto di cui all’art. 5, paragrafo 1 (a)), a mente
del quale e proibita 'immissione sul mercato, la messa in servizio
o l'impiego di sistemi di /A che utilizzano «ecniche volutamente
manipolative o ingannevoli aventi lo scopo o l'effetto di distorcere
materialmente il comportamento di una persona o di un gruppo
di persone (...) inducendole pertanto a prendere una decisione
che non avrebbero altrimenti preso, in un modo che provochi o
possa ragionevolmente provocare a tale persona, a un’altra perso-
na o a un gruppo di persone un danno significativo».

48 Cfr. Goldstein et al., op. cit., p. 53.
© Cfr. art. 6 (2) e Allegato 111, 8 (b) Regolamento su IA.
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Quest’ultimo presupposto, in particolare, richiede che si defi-
nisca il concetto rilevante di danno significativo a persone specifi-
che o gruppi di persone, e genera incertezza. Ad esempio, distor-
cere la decisione di voto, con incidenza sull’esito di un processo
elettorale, integra un danno di tale specie? La questione, per nulla
teorica, ¢ stata oggetto di un’azione di classe, PM et al v OpenAl
LP®, proposta dinanzi ad una corte statunitense (conclusasi con
la rinuncia degli attori all’azione) e vertente sui rischi connessi
all’'uso di generatori di linguaggio, ivi inclusi quelli da disinforma-
zione incidenti su interessi di natura generale.

Il tenore letterale della disposizione induce ad includere i soli
pregiudizi immediati e diretti a interessi individuali o collettivi,
ma non anche i danni a interessi diffusi, seppur gravi (ad esempio
compromettere la rule of law alterando i processi democratici). Al
tempo stesso, la portata del divieto € circoscritta alle sole pratiche
connotate da intenzionalita.

Specifiche disposizioni contenute nel Regolamento su IA con-
cernono i fornitori di modelli di IA per finalita generali, inclusi
i generatori di linguaggio recanti un rischio sistemico. Tali sono
quei rischi su vasta scala, che promanano dai modelli pit avanzati
e grandi®', comprendenti, secondo il Considerando 110, «qualsiasi
effetto negativo effettivo o ragionevolmente prevedibile» incidente,
inter alia, «sui processi democratici e sulla sicurezza pubblica ed
economica; la diffusione di contenuti illegali, mendaci o discri-
minatori». In particolare, «gli approcci internazionali hanno finora
individuato la necessita di prestare attenzione, tra l'altro, alla faci-
litazione della disinformazione».

Come si pud notare, in aggiunta alla disinformazione, si fa
ivi riferimento alle dichiarazioni mendaci, con accezione che nel
significato letterale rimanda alla menzogna e alla intenzione di
mentire, al contrario della versione ufficiale in lingua inglese, in
cui si impiega, invece, l'aggettivo false. Quest’ultimo, al pari del
corrispondente termine italiano falso, ha, a ben vedere, un signifi-
cato piu ampio, indicando quel che € «<non corrispondente a verita,

>0 Testo disponibile al sito: 3:23-cv-03199 (US District Court, N.D. Cal. 2023);
https://www.courtlistener.com/docket/67535351/pm-v-openai-lp/ (consultato il 20
agosto 2025).

1 Cfr. art. 3, n. 65 e art. 51, paragrafo 1 lett. a), nonché art. 51, paragrafo 2,
Regolamento sull’TA.
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ma che € creduto o si vuol far passare per vero». Tollera poi diver-
se accezioni, comprendenti ci0 che «on ha fondamento di verita
e si discosta da essa pur avendone l'aspetto, per cui puo trarre in
inganno o condurre all’errore», e, quindi, abbraccia anche quel che
¢ «on esatto», che «ha l'aspetto di cid che non ¢ realmente», che e
dinto, simulato»?. Il significato comune del termine falso & dun-
que suscettibile di comprendere un’ampia gamma di sfumature,
come le informazioni non esatte, ma che hanno l'aspetto di infor-
mazioni vere. In tale ultima categoria si potrebbero far rientrare le
allucinazioni prodotte dai generatori di linguaggio; mentre tra le
informazioni false, nella accezione di inesatte, ma che sembrano
corrispondere a verita, sono riconducibili gli output erronei dei
generatori di linguaggio.

In aggiunta, si puo notare come la gamma dei rischi da consi-
derare ai sensi di tale Regolamento non puod essere circoscritta a
quelli che promanano dalle pratiche di disinformazione poste in
essere nel contesto delle attivita e rapporti disciplinati dal Regola-
mento sui servizi digitali (il quale, come detto, concerne il passa-
parola digitale reso possibile e/o amplificato dai c.d. nuovi media).
Il respiro del Regolamento sull’'IA e, in particolare, delle disposi-
zioni concernenti i modelli per finalita generali, € ben piti ampio.

A fare chiarezza su cosa debba intendersi per rischi sistemici
correlati ai generatori di linguaggio quali produttori di falsa cono-
scenza, e sulle appropriate misure di mitigazione di siffatti rischi,
contribuisce anche la pertinente letteratura, la quale segnala, tra
laltro, rischi per la diversita e pluralismo, da disinformazione o
da produzione di informazioni erronee, ecc. Si suggerisce, cosi,
di considerare le diverse fasi del ciclo di vita di un generatore di
linguaggio: quella dell’utilizzo da parte di fornitori di applicazioni,
basate su o che incorporano generatori di linguaggio; la fase in
cui l'output viene prodotto e interagisce con l'utente e, a monte, la
fase dell’ideazione e sviluppo del generatore di linguaggio.

Cio rispecchia il punto di vista del legislatore del Regolamento
sull'lIA, secondo cui i fornitori di modelli di 74 per finalita generali
debbono valutare e mitigare i rischi sistemici (art. 55) prestando
attenzione a J’intero ciclo di vita del modello» nonché alle «condi-
zioni di uso improprio», alla «sicurezza del modello» (ad esempio

2 Cfr., per tale significato, https://www.treccani.it/vocabolario/falso/ (con-
sultato il 21 agosto 2025).
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ai rischi di suo impiego abusivo per scopi di propaganda e disin-
formazione) e alle «strategie di rilascio e distribuzione” dello stes-
so, “cooperando con gli attori pertinenti lungo la catena del valore
dell'TA» (cons. 114).

Cosi, considerato che una delle ragioni per le quali i genera-
tori di linguaggio pongono problemi del tipo che qui si discute
risiede nel fatto di essere pre-addestrati prevalentemente su dati
che derivano da Internet, una efficace misura di mitigazione risie-
de nell’adozione di adeguate pratiche di data governance (vale a
dire di metodologie e misure atte a garantire che i dati possegga-
no certe caratteristiche, come qualita, esattezza, rappresentativita,
ecc) e, coerentemente, nell'adozione di parametri di trasparenza
circa i dati utilizzati, ecc. Il Regolamento sull'TA non ha esteso ai
fornitori di modelli per finalita generali, inclusi i generatori di lin-
guaggio, gli obblighi di data governance che gravano sui fornitori
di sistemi di IA ad alto rischio (cfr. art. 10 Regolamento su IA),
optando piuttosto per la introduzione, a carico dei primi, dell’ob-
bligo di predisporre e pubblicare una documentazione recante
informazioni sui dati di addestramento (cfr. art. 53 Regolamento
su IA).

La pertinente letteratura auspica che il diritto riesca a disin-
centivare la prassi del data scraping, frenando cosi la corsa attual-
mente in atto a rendere i grandi modelli di linguaggio «sempre piu
grandi»?: Regulatory or legal changes that would make this type
of scraping more difficult to conduct might slow the growth of
large language models, while simultaneously forcing developers to
focus on extracting information from more structured sources»*.
Garantire la qualita dei dati di addestramento puo giovare a pre-
venire la produzione di informazioni non esatte>.

In mancanza di un divieto fout court di porre in essere la pra-
tica del webscraping, ad un simile scopo giovano le disposizioni
in materia di protezione dei dati personali e la loro applicazione
da parte delle autorita nazionali per la tutela dei dati personali.
Di notevole respiro sistematico, appare, dunque, il citato provvedi-

> Goldstein et al., op. cit., p. 53.

>t Ibidem.

% Cosi anche, O. Evans, O. Cotton-Barratt, L. Finnveden, A. Bales, A.
Balwit, P. Wills, L. Righetti, W. Saunders, Truthful AI: Developing and governing
Al that does not lie, 13 October 2021, pp. 4-96, testo disponibile al sito:
arXiv:2110.06674 (consultato il 21 agosto 2025).
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mento del Garante per la protezione dei dati personali del novem-
bre 2024°.

Quanto poi alla fase di ideazione e sviluppo, alcuni ricercatori
sottolineano come sia possibile allenare i generatori di linguaggio
in maniera tale da produrre output che ambiscano alla veridicita,
la quale non coincide con la verita dell'informazione prodotta, in-
dicando piuttosto una tensione verso l'obiettivo di insegnare a tali
strumenti a «non parlare falsamente»: It may be possible to train
Al models in such a way that they are incentivized to make more
factually grounded claims, which could produce models that carry
less risk of producing falsehoods. Other methods attempt to modi-
fy the text output to be well-supported by evidence»"’.

Si rinvengono, in particolare, studi dediti a concepire genera-
tori di linguaggio che producano «dichiarazioni veritiere»®: come
per il dichiarante umano titolare di doveri di diligenza professio-
nale, occorre, in quest’ottica, adoperarsi per prevenire la produzio-
ne di negligent falsehood da parte di tali tecnologie, impiegando
metodologie che rappresentino lo stato dell’arte, da individuarsi
mediante la elaborazione di standard di veridicita. Stabilire (e far
osservare) criteri quantitativi per misurare la veridicita degli out-
put, determinando un grado accettabile di diligenza dello sforzo
teso a questo obiettivo, costituisce un terreno irto di difficolta e
controindicazioni. Simili ricerche, tuttavia, testimoniano l'impor-
tanza di governare i processi di produzione di conoscenza da par-
te di sistemi di I4. Non bisogna, infatti, dimenticare che la portata
degli atti linguistici promananti da tali tecnologie ¢ destinata in
tempi rapidissimi a diventare tale da inondare la societa di pseu-
do-verita, anche in quei campi @l diritto, la scienza, il giornalismo,
ecc.) in cui, viceversa, € necessario rispettare i parametri epistemi-
ci sopra ricordati (accuratezza, pluralismo, verificabilita, ecc.).

Infine, la mitigazione dei rischi deve riguardare anche la fase
di messa a disposizione dei generatori di linguaggio ed il loro
utilizzo da parte dei deployer, nonché I'uso degli output da parte
dell’'utente. Si consideri che quello dell’alfabetizzazione di coloro

% Cfr. Garante per la protezione dei dati personali del 2 novembre 2024,
Provvedimento del 2 novembre 2024 n. 10085455, cit.

7 H. Rashkin et al., Measuring Attribution in Natural Language Generation
Models, August 2, 2022, testo disponibile al sito: arxiv:2112.12870, https://doi.
org/10.48550/arxiv.2112.12870, consultato il 21 agosto 2025.

8 Si veda O. Evans et al., op cit., p. 60 ss.
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che impiegano gli output di un servizio di generazione di linguag-
gio ¢ divenuto un principio codificato del Regolamento sull’IA (cfr.
art. 4). La portata di un simile principio € tuttavia circoscritta al
dovere, gravante su fornitori e deployer di sistemi di 14, di adotta-
re misure atte a far si che il loro personale, nonché qualsiasi altra
persona che si occupa del funzionamento e dell’'utilizzo dei siste-
mi di IA per loro conto, abbia un adeguato livello di Al Literacy.

Pertinenti appaiono, in merito, alcune previsioni del Regola-
mento su IA che stabiliscono, al ricorrere di date condizioni, un
duplice ordine di doveri di trasparenza, alcuni incombenti sui for-
nitori di modelli di IA per finalita generali, altri, invece, sui deplo-
yer di sistemi di IA4, inclusi quelli che generano linguaggio.

Un obbligo di portata generale grava su tutti i fornitori di siste-
mi di IA destinati ad interagire con persone fisiche, nei cui novero
possono ricondursi anche i generatori di linguaggio capaci di con-
versare, come ChatGPT. Tali strumenti vanno concepiti in modo
tale che le persone fisiche ricevano una «otifica nel momento in
cui interagiscono con uno di essi (art. 50, paragrafo 1)».

Inoltre, i fornitori di sistemi di 14, compresi quelli per finalita
generali, che generano contenuti audio, immagine, video o testuali
sintetici, debbono fare in modo che «gli output del sistema di 74
siano marcati in un formato leggibile meccanicamente e rilevabili
come generati o manipolati artificialmente»; e cio, attraverso il ri-
corso a soluzioni tecniche che «siano efficaci, interoperabili, solide
e affidabili nella misura in cui cio sia tecnicamente possibile», te-
nendo conto (...) «dello stato dell’arte generalmente riconosciuto,
come eventualmente indicato nelle pertinenti norme tecniche (art.
50, paragrafo 2)» (c.d. dovere di adottare metodologie di water-
marking).

Un dovere di trasparenza € poi imposto ai deployer «di un si-
stema di IA che genera o manipola testo pubblicato allo scopo di
informare il pubblico su questioni di interesse pubblico», come
giornalisti, testate giornalistiche, ecc. Costoro «rendono noto che il
testo € stato generato o manipolato artificialmente (art. 50, para-
grafo 4)» .

¥ T. Gils, A Detailed Analysis of Article 50 of the EU’s Artificial Intelligence
Act (June 14, 2024), in C.N. Pehlivan, N. Forgd, P. Valcke (a cura di), The EU Ar-
tificial Intelligence (AI) Act: A Commentary (Kluwer Law International forthcom-
ing), testo disponibile al sito: https://ssrn.com/abstract=4865427 or http://dx.doi.
org/10.2139/ssrn.4865427 (consultati il 21 agosto 2025).
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Requisiti di trasparenza di tal fatta servono pero soltanto a far
si che le persone fisiche possano rilevare che un dato contenuto e
sintetico, ad esempio, quando accedono ad un sito Web o intera-
giscono con un account online. Cio, se puo contribuire ad ovviare
al problema dei falsi positivi, non aiuta perod l'utente a discernere
se il contenuto sia mendace, falso, inaccurato ecc., facendo ricade-
re interamente su costui, una volta messo in guardia della natura
del contenuto testuale con cui interagisce, la responsabilita di una
simile valutazione.

Una diversa accezione — e funzione — viene attribuita alla tra-
sparenza nel campo di studi denominato human computer inte-
raction (HCI), per il quale quest’ultima va declinata in modo da
ovviare al rischio di overreliance (un fidarsi oltremodo della bonta
degli output) e stimolare un adeguato livello di affidamento da
parte dell’'utente di un generatore di linguaggio. Come gia notato,
spesso i generatori di linguaggio sono ottimizzati per essere per-
suasivi e creare l'impressione nell’'utente che il testo sia veritiero
e affidabile. Per giunta, il destinatario di una comunicazione in
forma di linguaggio naturale ¢ istintivamente portato a fidarsi del
proprio interlocutore. Cio puo indurre gli utenti — seppur destina-
tari di avvertenze — a non esercitare la dovuta supervisione sugli
output creati da un generatore di linguaggio.

Le ricerche svolte nel campo della HCI segnalano come Iat-
titudine degli utenti nei confronti delle applicazioni che conver-
sano sia influenzata da un’ampia gamma di fattori, quali: 1 la
loro presentazione da parte dei fornitori o 2) il modo in cui sono
programmate per manifestare, nelle interazioni con gli utenti, le
proprie capacita, nonché, 3) lo stile e il tono con cui si esprimono.
Per ovviare alla distorsione cognitiva degli utenti — che ¢ tanto piu
presente, quanto piu lo strumento e sofisticato e viene umanizzato
e/o presentato come entita ragionante — € necessario piuttosto ri-
corre a metodologie di altra natura, funzionali a far comprendere
agli utenti i limiti di tali tecnologie.

La messa a punto di tali metodologie ¢ gia in corso: senza
pretesa di completezza, queste ultime concernono il modo in cui
vengono fornite agli utenti spiegazioni, la messa a disposizione
di strumenti per un’agevole verifica delle fonti degli output, e so-
prattutto un design dei generatori di linguaggio, tale da rendere
questi strumenti in grado di comumnicare incertezza agli utenti,
con il fine di trasmettere consapevolezza sul reale grado di affi-
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dabilita delle informazioni da essi prodotte®. Un simile risultato
si puo conseguire in diversi modi: ad esempio, programmando
i generatori di linguaggio per fornire informazioni sul grado di
probabilita che i propri output siano veridici ricorrendo a numeri
(ad esempio, punteggi di affidabilita confidence scores), immagi-
ni (ad esempio, colori che esprimono tale grado) o a espressioni
che lasciano trasparire incertezza (c.d. pratiche di hedging; ad
esempio, Sono sicuro al 50% del fatto che, Non sono pienamente
certo che).

Disinformazione, pseudo-verita e diritto dei consumatori

Le considerazioni di cui sopra chiamano in causa, tra gli altri
plessi normativi, anche il diritto dei consumatori e, in particola-
re, la direttiva 2005/29/CE®* in materia di pratiche commerciali
scorrette nei rapporti tra professionisti e consumatori, applicabile
allorché l'utente di un generatore di linguaggio impieghi i relativi
output per finalita non inerenti ad un’attivita di natura professio-
nale o sia una microimpresa.

La ricordata direttiva ha una portata molto ampia, giacché con-
cerne ogni forma di condotta, attiva o omissiva, che, nel contesto
di ur’interazione tra professionisti € consumatori, sia contraria a
diligenza professionale® e falsi (0 sia idonea a falsare) la decisio-
ne economica di un consumatore medio.

Infatti, ai sensi di tale direttiva, una pratica commerciale — che
pur non risulti ingannevole (artt. 6 e 7 direttiva 2005/29/CE) né
aggressiva (artt. 8 e 9 direttiva 2005/29/CE) o inserita nella lista

% Cfr. S. Passi, S. Dhanorkar, M. Vorvoreanu, Appropriate Reliance on
Generative AI: Research Syntbesis, cit.: <Emerging mitigation strategies for over-
reliance on GenAlI include explanations, uncertainty expressions, and cognitive
forcing functions. For example, recent research shows that verification-focused
explanations, first-person expressions of uncertainty, and AI self-critiques help
reduce overreliance. Such strategies help users better evaluate the (in)correct-
ness of GenAl outputs by lowering the cost of verification. Research points to
further promising design guidance for appropriate reliance on GenAl, including
using highlights in GenAI outputs to convey model uncertainty».

o' Direttiva 2005/29/CE del Parlamento europeo e del Consiglio dell’ll mag-
gio 2005, in L 149/22.

2 Cfr. art. 5, paragrafo 2 direttiva 2005/29/EC, nonché art. 22 d.lg. 6 settem-
bre 206 del 2005 (d’ora in poi “cod. cons.”).
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nera (art. 5 (5) direttiva 2005/29/CE) — puo, non di meno, reputar-
si scorretta se contrasta con la diligenza professionale®.

Alla nozione di decisione economica si tende ad attribuire un
significato non circoscritto alla scelta di concludere un contratto,
bensi comprendente la decisione di continuare a utilizzare il ser-
vizio oggetto di un contratto gia concluso o di non esercitare uno
o piu diritti spettanti al consumatore, e finanche la decisione di
entrare in un negozio e visionare un prodotto, di visualizzare un
contenuto pubblicitario o di cliccare su un /ink, ecc.

Si ha quindi contrasto con la diligenza professionale anche
allorché una siffatta decisione non venga esercitata liberamente
perché assunta per effetto di pratiche volte a far si che il consu-
matore resti engaged piu a lungo possibile, ad esempio ricorrendo
ad espedienti non trasparenti o fuorvianti.

Pratiche atte a distorcere la decisione economica dei consuma-
tori possono, piu in generale, riscontrarsi nella interazione tra for-
nitori di generatori di linguaggio e gli utenti/consumatori.

Ed invero tra il deployer di un’applicazione di linguaggio e
quest’ultima categoria di soggetti si conclude un contratto per la
fornitura di un contenuto o di un servizio digitale, sussumibile
nelle previsioni di cui alla direttiva (UE) 2019/770%. In base ad
esso, l'utente-consumatore paga o si impegna a pagare un cor-

% Si veda altresi la Guida all'interpretazione e all’applicazione della direttiva
2005/29/CE del Parlamento europeo e del Consiglio relativa alle pratiche com-
merciali sleali tra imprese e consumatori nel mercato interno (2021/C - 526/01),
punto 2.7. Cfr. anche S. Orlando, The Use of Unfair Contractual Terms as an Un-
Jair Commercial Practice, in European Review of Contract Law, 1, 2011, pp. 26-
46., p. 38; contra P. Hacker, Manipulation by algoritbms. Exploring the triangle
of Unfair Commercial Practice, Data Protection, and Privacy Law, in European
Law Journal (28 April 2021), pp. 1-38, testo disponibile al sito: https://ssrn.com/
abstract=3835259 (consultato il 24 agosto 2025).

% Direttiva (UE) 770/2019 del Parlamento europeo e del Consiglio del 20
maggio 2019 relativa a determinati aspetti dei contratti di fornitura di contenu-
to digitale e di servizi digitali (L 136/1). Cfr. S. Orlando, I lividi dei minorenni
sparring partners di ChatGPT e l'eta minima per attivare il servizio in Italia, in
Persona e mercato, 2023/1, pp. 3-6. Cfr. la privacy policy di OpenAl (https://
openai.com/policies/row-privacy-policy/): We may use Personal Data for the fol-
lowing purposes: To improve and develop our Services and conduct research,
for example to develop new product features». Inoltre, anche i dati degli utenti
resi anonimi vengono utilizzati a tale scopo, a conferma del fatto che vantaggi
economici derivano al fornitore anche se non ha luogo (o cessa di avere luogo)
un trattamento di dati personali.
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rispettivo e/o acconsente all’uso dei propri dati personali, sia
dei dati raccolti al momento della formazione del contratto, sia
di quelli generati nel corso della esecuzione del contratto. Infat-
ti, anche l'utilizzo del servizio genera dati®, che, per giunta, in
qualche caso, vengono impiegati dai fornitori di tali sistemi di IA
come dati d’addestramento. La mera interazione dell'utente con i
generatori di linguaggio (sia coinvolta o meno la raccolta di dati
personali) comporta, poi, come ulteriore beneficio per il profes-
sionista, un miglioramento del loro funzionamento (quanto meno
perché consente di testarne e metterne a punto le prestazioni).

Si e gia osservato che le informazioni prodotte da tali strumen-
ti sono presentate ai consumatori come affidabili, con l'effetto di
suscitare aspettative non corrispondenti alle reali proprieta/funzio-
nalita del prodotto ed indurli a concludere il contratto di fornitura
di beni e servizi digitali e/o a continuare ad utilizzare gli output
dei generatori di linguaggio, distorcendone, dunque, il comporta-
mento economico®.

Ad esempio, all'utente che accede al sito ufficiale di ChatGPT
per usufruire del servizio disponibile in lingua italiana viene detto
che: «ChatGPT € un sistema in continuo apprendimento e le sue
capacita migliorano costantemente®. Viene inoltre fatto intendere
che la bonta degli output dipende dalla bravura di chi interroga il
sistema di generazione di linguaggio (Per sfruttare al massimo il
potenziale di ChatGPT, e importante conoscere le migliori pratiche
e strategie che ti aiutano a ottenere risultati pin efficaci). Per giun-
ta, i principali usi cui tale strumento viene dichiarato idoneo dal
relativo fornitore includono anche impieghi non triviali, tra cui:
Richieste di informazioni e conoscenze, Supporto alla scrittura e
perfino Supporto educativo.

In nessun punto dei termini del servizio inerenti al contratto
tra il suddetto fornitore e gli utenti si fa riferimento a limiti e pos-

% Cfr. Garante per la protezione dei dati personali del 2 novembre 2024,
Provvedimento del 2 novembre 2024 n. 10085455, cit.

% Cfr. The European Consumer Organization, Call for action to open an in-
quiry on generative Al systems to address risks and barms for consumers, Ref.:
BEUC-X-2023-045, osserva: «A strong misalignment exists between GPT systems’
commonly admitted limitations and their marketing and deployment. OpenAl
publicly declares that ChatGPT, despite making an excellent impression, cannot
be treated as a reliable source of information».

% Disponile al sito: https://chatgpt.it (consultato il 24 agosto 2025).
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sibili malfunzionamenti del sistema®, salvo ribadire che alcuni usi
di tale tecnologia sono vietati (ad. es, 'impiego per compiti ad alto
rischio, come fornite consulenza medica o legale, per 'ammini-
strazione della giustizia, ecc., in cui la responsabilita per l'utilizzo
dell’output non puo che ricadere sull’'utente). Dei limiti di tale tec-
nologia si trova menzione nella system card di tale generatore di
linguaggio, la quale, tuttavia, non ¢ di immediata visibilita, né di
facile reperibilita.

Dunque, i fornitori di tali applicazioni ricorrono a pratiche
ingannevoli o comunque scorrette nella presentazione del servi-
zio, la cui capacita di distorcere il comportamento economico del
consumatore non appare mitigata adeguatamente dalla presenza di
“deboli” informazioni o avvisi circa il fatto che l'utente non debba
“affidarsi” agli output di tali sistemi (ad es., al di sotto della fine-
stra di prompting, compare la dicitura “ChatGPT puo commettere
errori. Considera di verificare le informazioni importanti”).

Negli esempi recati, le comunicazioni fornite nel presentare il
generatore di linguaggio risultano essere contraddittorie e incomple-
te, seppur corrette in punto di fatto, e dunque ingannevoli e idonee
a distorcere la scelta dell’'utente consumatore. La contrarieta a dili-
genza professionale puo invero risiedere anche nel modo in cui vie-
ne complessivamente presentata la comunicazione ai consumatori®.

Secondo lart. 20, 2° cod. cons., una pratica commerciale e
scorretta se, oltre che contraria alla diligenza professionale, “falsa
o se ¢ idonea a falsare in misura apprezzabile il comportamento
economico del consumatore medio che essa raggiunge o al quale
¢ diretta”.

Come notato da un’accorta dottrina, causare e/o fare leva su
condizioni soggettive medie di vulnerabilita decisionale dei con-
sumatori costituisce un comportamento contrario alla diligenza
professionale. Da tale argomento, si ricava un dovere dei profes-
sionisti di prestare attenzione a simili condizioni, adoperandosi af-
finché non si traducano in distorsioni dei processi decisionali dei
consumatori’.

% Disponile al sito: https://openai.com/policies/row-terms-of-use/ (consulta-
to il 24 agosto 2025).

% Cfr. art. 6, paragrafo 1, direttiva 2005/29/CE.

70 Cfr. S. Orlando, A proposito dei deceptive design (gia) dark patterns, in G.
Grisi, G. Vettori (a cura di), Mercato digitale e tutela dei consumatori. Prove di
Jfuturo, Giappichelli 2024, pp. 63-108: 85.
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Con specifico riguardo ai generatori di linguaggio, € gia stato
ricordato che ricerche attendibili scorgono nell’attitudine dell’'uten-
te a fare eccessivo affidamento sull’affidabilita dellinformazione
creata da tale tecnologia una condizione di vulnerabilita, avente la
forma di condizionamento cognitivo.

Pertinente, in merito, appare la sentenza della Corte di giusti-
zia dell’'Unione europea nel caso Compass Banca SpA v Autorita
Garante della Concorrenza e del Mercato (AGCM)"!, secondo cui,
¢ bensi vero che la nozione di «consumatore medio» di cui alla di-
rettiva deve essere intesa adottando il paradigma del consumatore
«ragionevolmente attento ed avveduto»; e, tuttavia, le distorsioni
cognitive possono falsare in misura rilevante anche i processi de-
cisionali di una persona in possesso di simili caratteristiche.

La Corte perviene a tale conclusione argomentando a partire
da alcuni punti fermi desumibili da proprie precedenti pronunce.
Innanzitutto, quella del consumatore medio € una categoria rela-
zionale, i cui contorni possono variare a seconda delle condotte
del professionista. Occorre, dunque, tenere conto, innanzitutto,
della omessa trasmissione di informazioni necessarie affinché il
consumatore possa assumere una decisione consapevole se, o,
piuttosto, di informazioni tali da sviare tale soggetto medio. Cosi,
la percezione errata di un’informazione puo essere stata ingenera-
ta nel consumatore medio dal professionista e, per effetto di essa,
il primo puo essere stato indotto a compiere scelte commerciali
non consapevoli né efficienti’”>. Inoltre, quello del consumatore
medio, pur essendo un parametro oggettivo, va delineato pero al-
la luce della categoria di prodotti o di servizi di cui si tratta. In
determinati settori, quindi, puo essere necessaria una competenza
tecnica elevata per comprendere tutti gli elementi rilevanti ai fini
di una scelta pienamente razionale™.

7 Corte di giustizia UE, sentenza del 14 novembre 2024, Compass Banca
SpA v Autorita Garante della Concorrenza e del Mercato (AGCM), C-646/22,
ECLI:EU:C:2024:957.

72 Cfr. Corte di giustizia UE, sentenza del 19 dicembre 2013, Trento Sviluppo
e Centrale Adriatica, C:281/12, EU:C:2013:859, punti 34 e 38.

73 Cfr. Corte di giustizia UE, sentenza del 22 giugno 1999, Lloyd Schuhfabrik
Meyer, C342/97, EU:C:1999:323, punti 25 e 26.

™ Si veda, in tal senso, Corte di giustizia UE, sentenza del 13 settembre
2018, Wind Tre e Vodafone Italia, C54/17 e C55/17, EU:C:2018:710, punti da 50
a 52.
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In conclusione, secondo la Corte di giustizia, la presenza di
una distorsione cognitiva pur non potendo di per sé sola costitui-
re elemento idoneo a falsare in misura rilevante il comportamento
di tale consumatore, rileva pero, nell’accertamento della presenza
di un simile requisito in una determinata situazione, unitamente
ad altri elementi ™.

Applicando tali conclusioni ai generatori di linguaggio si trag-
gono alcune conseguenze. Innanzitutto, alla luce del parametro
della diligenza professionale, il deployer di un generatore di lin-
guaggio/professionista deve prendere in analisi i possibili fattori
all’origine di tali condizionamenti cognitivi, nonché ovviarvi, in
maniera tale che la decisione economica del consumatore medio
non risulti falsata.

Cio richiede che si adotti un’ottica by design, per la quale la
tecnologia stessa deve essere concepita in maniera da salvaguar-
dare la capacita di scelta di tale soggetto. Certamente contrarie a
diligenza professionale risultano, quindi, quelle condotte che, an-
ziché mitigare le distorsioni cognitive correlate all’'uso di tale tec-
nologia, ne amplificano gli effetti’.

Come innanzi brevemente spiegato, studi del campo della pro-
grammazione dei generatori di linguaggio e, in particolare, della
interazione tra questi ultimi e gli utenti/persone fisiche, sono gia
in grado di suggerire opportune misure di mitigazione.

In tale contesto, poi, il consumatore medio/ utente di un gene-
ratore di linguaggio accessibile a un pubblico indifferenziato non
puo che essere un profano, sprovvisto di elevate competenze tec-
niche. Valgano, al riguardo, le conclusioni dell’avvocato generale
nel citato caso Compass:

7> Corte di giustizia UE, sentenza del 14 novembre 2024, Compass Banca
SpA v Autorita Garante della Concorrenza e del Mercato (AGCM), cit.: «Alla luce
dell’insieme dei motivi che precedono, occorre rispondere alla prima questione
dichiarando che la direttiva 2005/29 deve essere interpretata nel senso che la
nozione di “consumatore medio”, ai sensi di tale direttiva, deve essere definita
con riferimento a un consumatore normalmente informato nonché ragionevol-
mente attento ed avveduto. Una siffatta definizione non esclude tuttavia che la
capacita decisionale di un individuo possa essere falsata da limitazioni, quali
distorsioni cognitive».

76 Cfr. BEUC, The European Consumer Organization, Call for action to open
an inquiry on generative Al systems to address risks and barms for consumers,
cit.
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the concept of average consumer, within the context of the application
of Directive 2005/29, is envisaged as a flexible concept, which is to be
adapted in the light of the relevant circumstances. The determination of
who the average consumer is, in relation to a given commercial practice,
is not supposed to be a merely theoretical exercise. Considerations that
are more realistic must also be taken into account. Those may be re-
lated, for example, to the complexity of the field, the knowledge to be ex-
pected of the “average consumer” in relation to a particular product and
the likelibood of him or ber being subject to a cognitive bias’’.

Non appare irragionevole estendere una simile valutazione an-
che alla complessita delle tecnologie alla base del servizio fornito
dal professionista, nella specie, la messa a disposizione degli utenti
di generatori di linguaggio, con la correlata probabilita per I'utente
medio di trovarsi in una condizione di vulnerabilita cognitiva.

Cio trova conforto nell’analisi di esperti’® i quali raccomandano
agli sviluppatori che intendano mettere i generatori di linguag-
gio a disposizione degli utenti per continuarne l'addestramento e
messa a punto, da un lato, di rendere tale tecnologia accessibile
solamente da parte di categorie limitate di utenti in possesso di
certe qualita/caratteristiche (eta, digital literacy, ecc.), anziché al
pubblico nell’accezione piu ampia del termine; dall’altro lato, di
provvedere al monitoraggio dei rischi, una volta che i generatori
di linguaggio siano stati rilasciati nell’ecosistema digitale. La sto-
ria ci insegna come, viceversa, alcuni fornitori abbiano optato per
la scelta sconsigliata da tali esperti: compiere un vero e proprio
esperimento tecnologico-sociale, nel quale masse di utenti hanno
inconsapevolmente contribuito a sviluppare e accrescere le pro-
prieta di tale tecnologia, sobbarcandosi dei relativi rischi”.

77 Conclusioni dell’Avvocato generale Nicholas Emiliou presentate il 25
aprile 2024 (corsivo nostro) testo disponibile al sito: https://curia.europa.eu/juris/
document/document.jsf;jsessionid=B74CC8C5A02D40A41CA3AD1057A97745?text=
&docid=285202&pagelndex=0&doclang=IT&mode=req&dir=&occ=first&part=1&c
id=3082511 (consultato il 24 agosto 2025).

78 Cfr. A. Stevie Bergman et al., Guiding the Release of Safer E2E
Conversational Al through Value Sensitive Design, in Proceedings of the 23w
Annual Meeting of the Special Interest Group on Discourse and Dialogue (a
cura di O. Lemon et al), September 2022, pp. 39-52, testo disponibile al sito:
https://aclanthology.org/2022.sigdial-1.4/ (consultato il 24 agosto 2025).

7 Cfr. D. Tafani, Omini di burro. Scuole e universita al Paese dei Balocchi
dell'lA generativa, in Bollettino telematico di filosofia politica, 2024, testo dispo-
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Pseudita, estetica e musica

di Tiziana Pangrazi

Una stringata ed efficace Storia della menzogna (2005) ¢ quel-
la delineata da Jacques Derrida. Questa consiste in una serie di
riflessioni nate da un seminario che il filosofo tenne all’Ecole des
bautes études en sciences sociales nel 1994-95 avente titolo: Proble-
mi di responsabilita. Uno dei nuclei generatori di tali riflessioni, e
quello secondo il quale de esperienze della menzogna, dell’ingan-
no e dell'ingannarsi» sono comprese tutte «sotto la categoria dello
pseudologico», elemento, quest’ultimo, che consente di vedere in
una storia della menzogna non da storia di un errore, fosse pure
di un errore nella costituzione del vero», bensi «una storia stessa
della verita in quanto tale»'. Menzogna e veridicita, specialmente
se viste come polarita, apparterrebbero al vasto e articolato cam-
po dell’attivita umana in senso generale in quanto ars: da sempre,
e in ogni momento, ad ogni fare umano ¢ connesso il rischio
dellinganno, la tendenza al mentire, la formulazione di realta
immaginarie. Il termine Pseudos puo indicare, infatti, la menzo-
gna cosi come la falsita, I'astuzia, lerrore, I'inganno, la frode, ma
anche - e ci0 ci interessa in particolare — linvenzione poetica.
Sono, tutti questi, termini non sinonimi ma affini, i quali, pre-
si nell’insieme, mostrano come cid che rientra nella dimensione
dello pseudos non sia classificabile come un «atto straordinario»,
ma piuttosto rientri in una «abituale pratica discorsiva»*. Cio che
si caratterizza quanto meno per ambiguita, indistinzione, fa a tal

! J. Derrida, Histoire du mensonge (2005), tr. it. di M. Bertolini, Castelvecchi
2014, p. 7.
2 Ivi, p. 8.
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punto parte delle possibilita del linguaggio e delle sue manifesta-
zioni che, altri termini come pseudologia® e pseudologico, possono
essere utilizzati, in un’accezione allargata e analogica, nel campo
piu generale dell’esperienza umana. Tuttavia, in questo contesto
si ¢ scelto di utilizzare il neologismo pseudita: questo vorrebbe
piu che altro indicare un processo che guardi sia alla percezione
dello pseudos come ad un fenomeno dissonante, apparentemente
contrassegnato da incertezza, sia anche alla sua comprensione.
Vorrebbe avere una valenza oggettiva, uno spessore meno legato
alla individualita, alla singolarita del soggetto, e il suo riferimento
¢ quello al campo dell’arte musicale.

Ad uno sguardo veloce alle storie delle varie arti, come pure
della filosofia, ci si accorge come aspetti di elusione, sviamento,
simulazione, sostituzione, camuffamento, ingannevolezza, inaffida-
bilita, appunto aspetti di pseudita — 1a dove lo pseudos possa es-
sere utilizzato come un’analogia in senso ampio — vi siano sempre
stati. Ad esempio, Leonardo da Vinci del suo Trattato della pittura
(1540 ca.) al paragrafo 53 afferma che il pittore ingegnoso € colui
che ¢ «niversale maestro di contraffare colla [sua] arte tutte le
qualita delle forme che produce la natura»*. Nel secolo XVII per
artisti e scienziati era normale studiare la perspectiva, i fenomeni
ottici, insieme ai fenomeni acustici; il suono era considerato simia
lucis®>. Ancora prima, con Tolomeo, la scienza antica aveva teoriz-
zato il fenomeno dei moti apparenti degli astri; oggi un uso dello
pseudos e facilmente riscontrabile in fisica e matematica. Da questi
pochi esempi, gia ci si palesa come la nozione di pseudos — piu o
meno estesa e/o interpretata — sia stata necessaria in quanto ele-
mento ermeneutico-maieutico per la costruzione di conoscenza.

Le arti in toto sono da sempre state assimilate ad un linguag-
gio: parliamo correntemente di linguaggio pittorico, architettonico,
musicale, anzi parliamo piu specificamente anche di un linguag-
gio pittorico o musicale di un tale o talaltro artista. Inoltre, tale

3 Nato in ambito psichiatrico per indicare una tendenza morbosa al mentire,
un processo di manipolazione e sofisticazione del ricordo di esperienze passate,
che si manifesta quando, alle informazioni originarie della memoria, si mescola-
no informazioni fantastiche, estranee all’esperienza identificata da quei dati.

4 L. da Vinci, Trattato della pittura (1540), Brancato 1990, p. 45.

> Si veda l'esemplare trattazione del tema in A. Kircher, Ars magna lucis et
umbrae, Ex Typographia Ludovici Grignani 1645, liber 11, p. 140; Sonus imita-
tor lucem», ivi, p. 131.
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ampliamento del concetto di linguaggio dimostra come la sfera
della musica, e della sonorita in generale, sia stata quella piu
facilmente assimilabile ad un linguaggio vero e proprio; infatti,
espedienti e logiche di pseudita hanno generato forme musicali,
hanno innervato da sempre le regole del linguaggio musicale. Un
insieme di termini in uso nella normale grammatica fa parte del
lessico tecnico dell’analisi musicale®. Se il termine logos ha raccolto
il significato di discorso, definizione logica, rapporto matemati-
co, i termini frase, semifrase, periodo, tema, inciso, non soltanto
evidenziano il rapporto di similitudine tra la musica e la parola,
ma mostrano anche il modus cogitandi, I'asse portante dello svi-
luppo storico e formale della musica stessa. A questo proposito,
occorre anche notare come la connessione simultanea in azione
di tali elementi grammaticali sia la norma in un’esecuzione: qui
l'interprete deve rendere comprensibile il discorso musicale evi-
denziando, appunto, andamento ritmico, frasi, pause, ecc., cioe
le connessioni reciproche tra le varie parti del contesto/discorso
musicale, vale a dire che egli deve fraseggiare, utilizzare cio¢ una
tecnica interpretativa strettamente legata alla nozione di stile mu-
sicale di un determinato periodo o repertorio. Guardando inoltre
alle forme musicali-vocali del passato, l'idea di sostituire qualcosa
con qualcos’altro risale almeno al IX secolo per poi prendere pie-
de nel corso del Medioevo. E cosi che si afferma la prassi della
contraffatura, un’operazione consistente nel sostituire il testo poe-
tico di una composizione musicale, oppure un testo sacro con uno
profano (o viceversa) secondo la tecnica del travestimento delle
melodie; il risultato e il contrafactum, la musica contrafacta. As-
sieme al cinquecentesco quodlibet, il contrafactum ¢ riconducibile
all’ambito, non chiaramente delimitabile, della parodia, cioe della
pratica di trasformare un’opera musicale in un’altra opera musicale
mediante un rifacimento, con procedimenti di sostituzione, camuf-
famento, imitazione, adattamento, elaborazione, lavorazioni della
materia musicale in uso almeno fino al XVII secolo’. In questo
senso, la musica ficta riveste un’importanza particolare, poiché, in

¢ Sul tema ad es. cfr.: I. Bent, W. Drabkin, Analisi musicale, a cura di C.
Annibaldi, EDT 1990, in particolare il par. Verso gli anni Ottanta: le grammati-
che della musica, pp. 86-97.

7 Su questo, cfr. il fondamentale saggio di W. Lipphardt, Uber die Begriffe:
Kontrafakt, Parodie, Travestie, in Jabrbuch fiir Liturgik und Hymmnologie, vol. 12,
1967, pp. 104-111.
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opposizione alla musica recta o vera nel Medioevo, essa, proprio
dallinterno delle leggi armoniche del linguaggio musicale, cau-
sa pulchritudinis, costituisce un notevole fattore di ampliamento
del decorso armonico®. Rientrano ancora in aspetti di pseudita,
ad esempio, il falsobordone, un procedimento armonico e vocale
di derivazione inglese tipico della polifonia dei secoli XIV-XVI,
come pure la falsa relazione, la cadenza d’inganno, il cantare in
falsetto — un registro vocale che gia Giulio Caccini collocava tra le
«woci finte»’ — e in falsettone, il cantare da sopranista o falsettista
artificiale. Infine, si puo certamente guardare al procedimento del
cromatismo come ad una sorta di inganno continuo, un’elusione
continua dei principi della tonalita che, ponendo in un rapporto
dialettico intelletto («cid0 che si apprende tramite un esercizio in-
tellettuale astratto») e percezione («cid che si percepisce perché
consono alle nostre strutture percettive uditive»), mostra — piu in
generale — come dl regno del senso della musica (...) [sia] ambiguo
e [affondi] le sue radici non solo nella percezione»°.

Se nei secoli la pratica compositiva € stata in grado di inventa-
re ogni sorta di rifacimento, riadattamento, camuffamento, prati-
che che oggi rientrerebbero a pieno titolo nel plagio e che, invece,
sono prove di un passato straordinariamente creativo, piu recen-
temente ¢ il concetto di logica musicale (dall’antichita identificato
nella natura matematica della dottrina musicale) ad essere connes-
so allidea che la musica si presenti come discorso, come sviluppo
di idee musicali, che al linguaggio musicale si possa attribuire un
valore linguistico. Tale processo di assimilazione della musica al
linguaggio verbale oppure anche ad una lingua, a livello di strut-
ture fraseologiche e modelli morfologici, tra Otto e Novecento ha
fatto si che la musica europea si costituisse in un «sistema signifi-
cativo in grado di concorrere con la logica verbale»"'. Tale consi-
derazione (pseudo)linguistica della musica ha preso avvio in Eu-
ropa sul finire del Settecento'? con la circolazione di termini quali

8 Sul tema ad es. cfr.. M. Bent, Musica Recta and Musica Ficta, in Musica
Disciplina, vol. 26, 1972, pp. 73-100.

® G. Caccini, Ai lettori, in Id., Le nuove musiche, Marescotti 1601, pagine
non numerate.

10 E. Fubini, La musica: natura e storia, Einaudi 2004, p. 91.

"' M Garda, Lestetica musicale del Novecento. Tendenze e problemi (2007),
Carocci 2014, p. 54.

12 Sul tema, ad es. cfr.: E. Fubini, Storicita e universalita del linguaggio mu-
sicale: un binomio inconciliabile?, Il linguaggio musicale: comunicazione socia-
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Tonrede, Tonsprache e Klangrede' con lobiettivo — pii 0 meno
esplicito — dell’affrancamento della musica dal linguaggio verbale.
Se nel 1788 troviamo attestata lespressione Logik der Musik per
definire l'armonia', piu tardi, Eduard Hanslick parla di senso e
logica (Sinn und Folge)® musicali: per lui la musica (quella soltan-
to strumentale e priva di testo verbale: assoluta) ¢ una lingua a
tutti gli effetti, anche se non siamo in grado di tradurla; entram-
be hanno carattere di artificialita, non hanno modelli in natura,
si sono formate nel corso del tempo e devono essere apprese'.
Nozioni cruciali per l'avvio del dibattito e dello sviluppo del for-
malismo musicale sul quale, piu recentemente, ¢ intervenuto Peter
Kivy parlando della musica assoluta come «una specie di sintassi
senza una semantica: [essa] ¢ simile al linguaggio, ma non ¢ un
linguaggio»". A voler ripercorrere i passaggi di tangenza e affinita
tra musica strumentale e musica vocale, tra modelli linguistici e
sistemi musicali'®, si constata come i due ordini restino tuttavia ra-
dicalmente diversi. Un dato di fatto che anche gli studi semiologici
sulla musica hanno presto riconosciuto: «non si passa dal linguag-
gio alla musica per gradi successivi di generalizzazione, poiché
i due sistemi non sono dello stesso ordine. E tutti i lavori che si
accaniscono a cercare delle corrispondenze strette, di termine a
termine, falsano il problema»". Al contempo, pero, non si pud non
constatare come la (secolare) musica vocale, in virtu della condivi-
sione del principio imitativo, abbia fornito modelli, concetti, mezzi
e strutture temporali alla cosiddetta musica assoluta (priva di pa-

le o istinto naturale?, Linguaggio musicale e linguaggio verbale, in 1d., Intorno
alla musica, Marsilio 2019, rispettivamente: pp. 25-39, pp. 89-97, pp. 179-187.

13 Cfr. H. Eggebrecht, Musik als Tonsprache, in Archiv fiir Musikwissen-
schaft, 18. Jahrg., H. 1, 1961, pp. 73-100.

14 N. Forkel, Allgemeine Geschichte der Musik, Schwickerschen Verlage 1788,
Bd. I, p. 49.

5 E. Hanslick, Vom Musikalisch-Schénen. Ein Beitrag zur Revision der
Asthetik der Tonkunst, 3* Aufl., Weigel, Leipzig 1865, p. 48.

16 E. Hanslick, 1/ bello musicale (1854), ed. it. a cura di L. Distaso, Aestheti-
ca 2020, p. 134.

7" P. Kivy, Filosofia della musica. Un’introduzione (2002), ed. it. a cura di A.
Bertinetto, Einaudi 2007, p. 77.

8 Impossibile ripercorre qui tali passaggi per cui ci limitiamo a segnalare
lefficace capitolo Musica e linguaggio all'interno del volume di M. Garda, Leste-
tica musicale del Novecento, cit., pp. 13-44.

Y M. Imberty, Suoni emozioni significati, Clueb 1986, p. 100.
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role), mostrando come il rapporto tra i due ordini linguistici sia di
contiguita, analogia, integrazione, vicinanza. All'interno di queste
riflessioni, emerge il nodo centrale attorno al quale deve ruotare
lintera riflessione: il rapporto tra musica e significato. Anche se la
posizione formalista piu recente considera il linguaggio musicale
di natura sintattica e perd privo di semantica, quindi privo un si-
gnificato intrinseco alla forma musicale; anche se «non ¢ possibile
assumere la produzione linguistica di significati come un modello
del significato in generale»**, ¢ pur vero che la questione del si-
gnificato rimane presente, non fosse altro per i significati che l'a-
scoltatore di volta in volta conferisce a cid0 che ascolta: in pratica,
¢ come se un’opera musicale suggerisse significati, avesse davvero
capacita semantiche, cioeé rimandasse a qualcos’altro al di fuori
da se stessa. Responsabili di tale trasferimento di significati sono
principalmente tre fattori costitutivi del senso musicale: il livello
cinetico, il livello spazio-temporale e il livello affettivo*, aspetti
che entrano in gioco in quello che puo essere senz’altro conside-
rato un linguaggio, ancorché aconcettuale e privo di riferimenti
oggettuali.

Se si prescinde per un attimo dalla posizione di Hanslick, nel
secolo XIX la musica assoluta costituisce I'ideale romantico, la ve-
ra e propria musica; anzi, la «pura, assoluta arte dei suoni», «un
linguaggio al di 1a del linguaggio»** capace di esprimere ci0 che
le parole non riescono a dire. Il pathos dell'ineffabilita ¢ pero ispi-
rato dalla letteratura® e sul fatto che la musica sia un linguaggio
universale non viene nutrito alcun dubbio; la meta dei compositori
¢ la fusione tra musica e poesia, una «coincidenza di significa-
to fra due forme espressivamente autonome»*. Che una qualche
forma di pseudita possa insinuarsi in questo amalgama ritenuto
perfetto, appare inverosimile e inaccettabile, mentre ¢ il secolo XX
che si apre allinsegna dell’incertezza, dell’ambiguita: il concetto
di linguaggio tonale (il linguaggio per eccellenza) e il suo essere
linguaggio dei sentimenti, inizia decisamente a traballare; la sua
universalita e naturalita sono da piu parti messe di discussione.

20 J.-J. Nattiez, Musica e significato, in Enciclopedia della musica, dir. da J.-J.
Nattiez, II vol., Einaudi 2002, pp. 206-238: 2006.

2 Ivi, p. 221.

22 C. Dahlhaus, Lidea di musica assoluta (1978), Astrolabio 2016, p. 84.

3 1vi, p. 88.

24 C. Rosen, La generazione romantica (1995), Adelphi 2013 (2* ed.), p. 92.
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In verita, un momento traumatico — forse li per li inavvertito, piu
in generale, si era manifestato nella percezione di un sentimento
di indefinito e di doppiezza gia nel 1863 quando, ben sapendo
di osare, Baudelaire scrive: da modernita ¢ il transitorio, il fug-
gitivo, il contingente, la meta dell’arte, di cui l'altra meta e le-
terno e l'immutabile»®. Egli € consapevole dell’uso arbitrario che
fa di tale termine, e pero cosi facendo tenta di «estrarre l'eterno
dalleffimero»*. Cosi veniva preannunciato il nuovo secolo, in un
passaggio concettuale che permette ora di guardare a quanto ac-
cade nel panorama della musica europea agli inizi del Novecento:
un insieme di direzioni e processi che per la prima volta rappre-
sentavano limpressionante frattura con certezze e convinzioni
che avevano governato la musica occidentale almeno a partire da
Bach. Le avanguardie artistiche europee, il conferimento di «n-
stabilita» e «indefinitezza»*’ alle proprie opere da parte di Arnold
Schonberg, e il problema del «carattere ambiguo della liberta» del
compositore che si riflette «nell'immediatezza espressiva e nella
bellezza sonora della musica, una bellezza e un’immediatezza deri-
vate dai vincoli della serialita»*®, ci consente in particolare di porre
l'attenzione su colui che, pressoché ignorato da Th. W. Adorno,
<ha minato alle radici l'idea stessa dell'opera musicale quale ¢ sta-
ta forgiata dalla tradizione occidentale»*: Claude Debussy. Egli ha
convintamente avviato la «ellittica polverizzazione del linguaggio»
con il «icorso alla bellezza del suono per se stesso»*’; il suo modo
di comporre ¢ ambiguita «dnestricabile» elevata a sistema, poiché
nella sua musica «egna una molle e voluttuosa promiscuita di
relazioni fra gli accordi, paragonabili ai colori dello spettro spruz-
zati leggermente tutti insieme in un quadro divisionista, i quali
abbisognano del lavoro di sintesi sulla retina per presentarsi come

% C. Baudelaire, Il pittore della vita moderna (1863), in 1d., Scritti sullarte,
Einaudi 1992, p. 288.

% Ibidem. Su questo tema cfr. anche: J. Habermas, II discorso filosofico della
modernita (1985), Laterza 1987, p. 18 ss.

#7 P. Griffith, The Twentieth-Century Music (2014), tr. it. di F. De Colle, M.
Morini, Einaudi 2014, p. 57.

8 Ivi, p. 357.

2 E. Fubini, Il pensiero musicale del Novecento, ETS 2011, p. 14.

30 P, Boulez, Note di apprendistato (1966), Einaudi 1968, p. 241.

31 M. Bortolotto, Fase seconda. Studi sulla Nuova musica (1969), Einaudi
1976, p. 25.
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unita»*?; in lui «estetismo e mistica, momenti estremi, si maschera-
no a vicenda»**. Con le sonorita esotiche, 'uso di timbri delicati,
accordi che fluttuano senza discorrere restando ambiguamente so-
spesi, lafferramento dell’attimo per poi lasciarlo cadere, Debussy
intuisce che «l tempo musicale proprio dell’era del classicismo era
finito e che si affacciava all’orizzonte un nuovo modo di percepire
il tempo»**, e conduce una rivoluzione a livello delle strutture tem-
porali e sintattiche della composizione. Per certi versi Schonberg
e Debussy si pongono in un piano di complementarita, la dove al
primo possono essere ascritte relazioni e formae mentis — ancor-
ché paradossali — riconducibili alla filosofia hegeliana®; il secon-
do allarga l'esperienza soggettiva della musica ad una concezione
temporale assai simile a quella elaborata da Henri Bergson®.

Per una riflessione comprensiva delle posizioni espresse da tali
svolte linguistiche in ambito musicale e che ricomprendono entro
di sé i temi dello pseudos, occorre passare per la critica alla cul-
tura e al linguaggio operata da Nietzsche. Ed € qui la vera cesura
con il passato. Per costui, I'arte non nasconde nelle sue forme una
verita sulle cose, essa ¢ piuttosto il /uogo della menzogna, tutte
le attivita spirituali umane sono pure esse menzogne come pure
lo stesso linguaggio viene utilizzato per ingannare. Cosi si espri-
me Nietzsche nel 1873, mostrando il carattere pseudologico delle
certezze fino ad allora acquisite: «Che cos’¢ dunque la verita? Un
mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve
una somma di relazioni umane che sono state potenziate poetica-
mente e retoricamente, che sono state trasferite e abbellite, e che
dopo un lungo uso sembrano a un popolo solide, canoniche e
vincolanti: le verita sono illusioni di cui si ¢ dimenticata la natu-
ra illusoria, sono metafore che si sono logorate e hanno perduto
ogni forza sensibile»”’. Tale tema, come pure quello della valenza
estetica dell'idea che la musica possa rappresentare un’alternativa

3 H.H. Stuckenschmidt, La musica moderna (1951), Einaudi 1960, p. 6.

3 M. Bortolotto, Fase seconda, cit., p. 25.

34 E. Fubini, Il pensiero musicale del Novecento, cit., p. 43.

% J. Boss, Schonberg’s Twelve-Tone Music. Symmetry and the Musical Idea,
Cambridge University Press 2014, pp. 16-17.

36 M. Nonken, The Spectral Piano. From Liszt, Scriabin, and Debussy to the
Digitale Age, Cambridge University Press 2014, pp. 50-51.

3 F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso, in Id., Opere, ed. G. Colli-M.
Montinari, vol. III, t. II, Adelphi 1973, p. 361.
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al normale linguaggio concettuale, influenza il pensiero filosofico-
musicale del secolo XX. Il piu evidente esempio di questo genere
di concezione dell’arte musicale e costituito dalla elaborazione
filosofica di Adorno e, conseguentemente, della riflessione che
Adorno, ignorando pressoché Debussy — come anche l'opera di
Béla Bartok e di altri autori —, conduce sull’opera Schonberg. Per
il compositore viennese l'arte musicale consiste «nel creare grandi
e piccoli costrutti che in virtu di questo motivo possiedono un
nesso reciproco, che sono appunto con esso connessi nel loro con-
tenuto specifico e che vengono messi in combinazione gli uni con
gli altri in maniera tale che la logica del quadro generale € chiara
quanto quella di ogni sua singola parte e della combinazione del-
le parti»*®. Si tratta di una concezione dellopera musicale piutto-
sto tradizionale in cui Popera viene concepita come un intero, in
cui esiste ancora una sorta di fiducia che la logica, il linguaggio
musicale, la disposizione dei nessi interni, motivato da «un’esi-
genza espressiva»*”®, riesca nel compito di una «presentazione del
pensiero»*°. Diversamente Adorno, il quale nel suo breve scritto su
musica e linguaggio*, parla soltanto di similitudine della prima
con il secondo. La successione dei suoni risponde alla logica che
pero ha in sé il «giusto ed il falso» (Richtig und Falsch), poiché
cio che viene espresso non puo essere disgiunto dalla musica,
ma questa «quon costituisce un sistema di segni». Egli afferma che
espressioni come «<ddioma musicale, accento [Tonfall] musicale, non
sono metafore» e la musica «non € un linguaggio»*. E, al massimo,
la musica «ende al fine di un linguaggio privo d’intenzione»; le
intenzioni sono ad essa «essenziali» e tuttavia soltanto «come in-
termittenti». Essa invece «rinvia al linguaggio vero come a quello
in cui anche il contenuto si fa manifesto, ma pagando il prezzo

3 A. Schonberg, Il pensiero musicale, a cura di F. Finocchiaro, Astrolabio
20111, p. 169.

% C. Dahlhaus, La poetica musicale di Schénberg (1970), in 1d., Jdn altri
termini». Saggi sulla musica, a cura di A. Fassone, Ricordi 2009, p. 285.

4 Ivi, p. 191.

1 Th.W. Adorno, Fragment tiber Musik und Sprache, in 1d., Quasi una fan-
tasia. Musikalische Schriften II, in Gesammelte Schriften, Hrsg. R. Tiedemann,
Suhrkamp 1963, pp. 251-258; anche in una versione italiana: Musica, linguaggio
e loro rapporto nelle composizioni contemporanee, in Archivio di filosofia, vol.
Filologia e simbolismo, 1956, pp. 163-173.

2 Th.W. Adorno, Musica, linguaggio e loro rapporto nelle composizioni con-
temporanee, cit., p. 163.
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della univocita che trapasserebbe nel linguaggio pensante. E come
se essa, la piu parlata di tutte le lingue, dovesse essere ricompen-
sata della condanna all’ambiguita [Fluch des Mebrdeutigen], che
e la sua componente mitica, in essa confluiscono le intenzioni»*.
Al di Ia del rapporto di prossimita con il linguaggio, la musica,
come pure larte, per Adorno mantiene una relazione problema-
tica e dialettica con la societa, impianto, questo, che ¢ alla base
dellinterpretazione della crisi dei linguaggi artistici. Per il tema
dello pseudos in Adorno*, il testo Filosofia della musica moderna
(1949) si rivela di cruciale importanza, costituendo forse l'esem-
pio piu grandioso di teorizzazione della nozione di pseudos nella
riflessione estetico-musicale. Nel volume vi ¢ la nota contrapposi-
zione Schonberg-Strawinsky, il binomio che permette, presi da soli
i poli, di riconoscere il contenuto di verita della musica moderna.
Entrambi sono protagonisti riconosciuti delle esperienze espressio-
nista e dodecafonica - il primo - e postromantica e restaurativa
- il secondo; tuttavia, una loro trattazione filosofica non riguarda
elementi estrinseci alla loro arte, bensi la valutazione della «neces-
sita interna» nelle loro opere che conforma il loro stile. Infatti, per
Adorno, la «atura» della musica moderna «si trova impressa uni-
camente negli estremi, ed essi soli permettono di riconoscerne il
contenuto di verita [Wabrbeitsgebalt]>®. 11 metodo adorniano — alla
luce del funzionamento hegeliano delle antinomie, del rapporto
di scambio professato da Karl Marx, di alcuni elementi costitutivi
di filosofia della storia di Oswald Spengler come pure della socio-
logia della musica di Max Weber — consiste pertanto nell’analisi
tecnica di alcune composizioni schonbergiane e strawinskiane
abbinata all'interpretazione: esso ha come obiettivo quello di giun-
gere ad esprimere il rapporto delloggetto musicale esaminato
con la verita. All'interno di tale processo conoscitivo, centrale ¢ il
concetto di materiale musicale — «spirito sedimentato, qualcosa di
socialmente preformato dalla coscienza stessa dell'uomo»; «spirito
oggettivo del materiale, inteso come soggettivita primordiale e di-
mentica della sua natura» avente de sue proprie leggi»‘® — nella sua

B Ivi, p. 164.

4 In un’ottica estesa del problema della verita, si veda il volume di S. Mari-
no, La verita del non-vero. Tre studi su Adorno, teoria critica ed estetica, Mime-
sis 2019.

% Th.W. Adorno, Filosofia della musica moderna (1949), Einaudi 1975, p. 9.

6 Tvi, p. 41.
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relazione dialettica con il compositore e con la societa. All'interno
di questo tipo di considerazioni e molteplici relazioni Adorno mo-
stra aspetti di falsita, pseudita, di parti del materiale, ad esempio
nella «erita e falsita di determinati accordi» queste non dipende-
rebbero dall’apparire isolati di certi accordi, bensi dipenderebbero
dal «apporto [di tali accordi] con lo stadio generale della tecnica»
compositiva?’; in particolare, per Adorno, la tecnica della variazio-
ne sarebbe quella piu adatta a rivelare la sua natura di identita/
non identita®®. In questa sua natura dialettica sta all'origine dell’in-
venzione della dodecafonia: essa, posta come assoluto e come
totalita, fa venir meno il principio della trasformazione continua®.
Rientrano pure nel ragionamento adorniano le nozioni di «arte fal-
sa» e «arte d’avanguardia», di musica come arte in cui vige {’assen-
za dell’apparenza, identita e non-identita del materiale musicale, lo
«pseudocontrappunto» come nozione aporetica, dnganno dell’og-
gettivismo», lautenticita della musica» come pure lapparenza so-
cialmente necessaria», il ruolo della critica come decifrazione «del
vero e del falso». Il falso inoltre & posto a fondamento della verita
dell’arte — falso € lo sfacelo dell’arte nel falso ordine»°. Sull'opera
di Strawinsky, invece, Adorno parla di «falsa coscienza musicale»,
di necessita di una ricostruzione della musica nella sua autenticita
secondo un processo oggettivo che assume in sé il momento del-
la propria negativita; in Strawinsky agirebbe il desiderio — tipico
dell'individuo immaturo — di diventare un classico e mantenersi
tale> giungendo financo alla distruzione del soggetto nell’inganno
delloggettivismo, financo alla spersonalizzazione e all’alienazio-
ne*, alla rinuncia assoluta all’atteggiamento dell’autenticita come
dimostrazione dei una vera autenticita creativa®.

Questo testo del 1949 ha costituito — e qui risiede la sua indi-
scussa riuscita — il modello di un nuovo e perdurante paradigma
di studi che ha permesso di individuare percorsi, genealogie, linee
storiche che hanno influenzato gli studi successivi, costringendo
a riformulare le categorie filosofico-interpretative dello studio del-

7 1vi, pp. 42-43.
8 Ivi, p. 61.

® Ivi, p. 105.

> Ivi, p. 115.

1 Tvi, p. 138.

2 1Ivi, p. 171.

> 1vi, p. 207.
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la musica, del rapporto tra musica e tecnica, tra composizione e
compositore, tra pubblico e arte musicale, tra arte vera e arte fal-
sa. Tali categorie interpretative e metodologiche sono state inoltre
da Adorno utilizzate anche per lo studio della cosiddetta musica
leggera e del jazz, due fenomeni che vivono - per loro natura —
nell’ambito della commercializzazione e, quindi, dell’aborrita (da
Adorno) industria culturale. Molteplici sono le strategie messe in
campo dall’apparato industriale nei confronti dell’ascoltatore, ma
quella piu potente agli occhi di Adorno € senz’altro quella di indi-
vidualizzare il consumatore di musica industriale, facendogli ave-
re da sensazione di essere trattato come se il prodotto di massa
fosse rivolto a lui personalmente»*: si tratta in realta di una pseu-
doindividualizzazione del compratore che quasi si percepisce co-
me spontaneo nella scelta, ma in realta finisce per rispondere ad
un ingranaggio standardizzato”. Il medesimo falso ed inautentico
processo investe, non soltanto il panorama delle canzonette ma
anche l'ambito allargato del jazz: esso «¢ stato irretito dall’industria
culturale e pertanto dal conformismo musicale e sociale»*°. Piu di
ogni cosa, ¢ lesecutore jazz ad essere maggiormente l'emblema
di tale alienazione culturale, poiché, convinto di godere di liberta
esecutiva e improvvissativa, in realta resta ingabbiato nella routi-
ne dello stile formulare dell’arrangiatore; si tratta in vero di falsa
liberta esecutiva che, invece, risponde alle logiche proprie delle
«canzonette», delle dformulazioni reclamistiche», i tipici espedienti
della «apparenza estetica» unitamente alla «capacita di assorbire o
fingere emozioni assai sparse»”’. Tali considerazioni, formulate sul
finire degli anni Trenta, eleggono il jazz, pit di ogni altro genere
musicale leggero, a vera e propria merce, avendo esso tutti i carat-
teri della pseudita, sia in qualita di «standard devices»® osservabile
esternamente, sia in qualita di oggetto musicale poggiante su una
pseudoteoria. Nelle composizioni jazz, che Adorno porta ad esem-
pio e discute, la tradizionale dottrina musicale viene reimpiegata
— da pseudocompositori, o meglio arrangiatori — nel jazz, secondo
una sorta di camuffamento e adattamento al genere di consumo

>t Th.W. Adorno, Musica leggera, in Id., Introduzione alla sociologia della
musica (1962), Einaudi 1971, p. 38.

> 1vi, p. 39.

% Ivi, p. 42.

7 1vi, p. 33.

8 Ivi, p. 17.
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quale esso indiscutibilmente €, per cui negli spartiti jazzistici si
possono identificare falsi contrappunti, logiche psedoarmoniche,
pseudo battute, che perd per Adorno non fanno altro che provare
la natura commerciale e quindi senza valore artistico di tale pseu-
dorepertorio®.
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Dal finto al vero.
La letteratura come ipotesi critica
su come stanno le cose

di Venanzio Raspa*

Noi sappiamo dire molte menzogne simili al vero,
ma sappiamo anche, quando vogliamo, il vero cantare.

Esiodo, Th. 27-28

Antifisicalismo

I filosofi verso i quali sono maggiormente debitore per quanto
sostengo nelle pagine seguenti sono Aristotele e Alexius Meinong.
Nella sua teoria dell'oggetto, Meinong include, accanto agli ogget-
ti esistenti, quelli non-esistenti, che comprendono, fra gli altri, le
finzioni dell’arte e della letteratura, oltre al passato che non c’e
piu e al futuro che non c¢’¢ ancora, agli oggetti della matematica
e alle relazioni, e perfino agli oggetti impossibili'. Questa teoria
mi ha portato a fare propria una concezione antifisicalista relati-
va al nostro mondo e alla risposta da dare alla domanda su “che
cosa c’e?”. Banalmente si risponde: “Tutto”. Ma cosa c’€¢ in questo
tutto? Non soltanto ci0 che ¢ costituito di molecole e particelle.
Del nostro mondo - il mondo di noi esseri umani — fanno parte
anche le finzioni, cid su cui vertono i nostri progetti, non solo il
passato che non c’¢ piu, ma anche il futuro che non c’¢ ancora; e
ne fanno parte le assenze. La partita che non ¢ stata giocata, la
persona che non € venuta a cena, pur essendo non-enti, possono
avere conseguenze al pari di enti reali, se, ad esempio, I'assenza
di quella persona si fa sentire nel corso dellintera serata’?. Ugual-
mente, se agiamo in conformita a un futuro immaginato, allora

* Docente di «Filosofia teoretica», Universita di Urbino.

! Per una sintetica esposizione della teoria dell’oggetto rimando a V. Raspa,
Teoria dell'oggetto, in M. Ferraris (a cura di), Storia dell’'ontologia, Bompiani
2008, pp. 210-240.

2 Cfr. M. Dorati, Finestre sul futuro. Fato, profezia e mondi possibili nel plot
dell’Edipo Re di Sofocle, Fabrizio Serra 2015, p. 23, n. 3.
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questo futuro non € nulla, ma ¢ qualcosa. Chiaramente non esiste.
E tuttavia quellimmagine fittizia relativa al nostro futuro ci aiuta a
capire il presente o, meglio, la rilevanza di come stanno le cose —
ad esempio riguardo al cambiamento climatico, alla denatalita —,
e evidenzia l'urgenza ad agire di conseguenza per lasciare alle
nostre ragazze e ai nostri ragazzi un mondo meno devastato da
come ci viene dipinto che sari. E una funzione analoga a quella
della storia controfattuale, che, narrando cosa sarebbe accaduto se
un certo evento non si fosse verificato o si fosse sviluppato in ma-
niera differente da come € accaduto in realta, ossia raccontando
finzioni, arricchisce di senso la storia reale. Attraverso una finzio-
ne, ci fa comprendere il valore di cid che ¢ effettivamente accadu-
to®. Ovviamente, il futuro potra essere diverso da come I’'abbiamo
immaginato, in tal caso, la nostra immaginazione non si ¢ attua-
lizzata. Eppure, poiché ha avuto effetti su di noi, sul nostro agire,
quel futuro immaginato € qualcosa e non un mero nulla — € una
forma di pseudos.

Il termine pseudos ha vari significati, affini non disparati. Esso
indica falso, finzione, inganno, menzogna. Sono tutti modi di di-
re il non-vero. Cid € ormai acclarato, cosi come € acclarato che si
puo mentire dicendo il vero, «se» — come ha spiegato Agostino — «si
pensa che sia falso e lo si afferma al posto del vero, sebbene in
realta sia cosi come si afferma»*. Ma dire il non-vero non significa
necessariamente dire il falso. In questa sede intendo mostrare co-
me, attraverso una forma dello pseudos, la finzione letteraria, sia
possibile dire, se non il vero, almeno qualcosa di prossimo al vero.

Pseudos e letteratura

Una lunga tradizione parla della letteratura come menzogna. Al
riguardo, si puo citare il noto detto di Solone — «molte menzogne

3 Sulla storia controfattuale cfr.: A. Demandt, Ungeschebene Geschichte. Ein
Traktat iiber die Frage: Was wdire gescheben, wenn...?, Vandenhoeck & Ruprecht
2005% RJ. Evans, Altered Pasts: Counterfactuals in History, Brandeis University
Press 2014; N. Ferguson (ed.), Virtual History. Alternatives and Counterfactuals,
Picador 1997.

4 Agostino, De mendacio, in Patrologiae Cursus Completus. Patres Latini,
series I, accurante J.P. Migne, Garnier 1861, vol. 40, coll. 487-518: 1I1.3; tr. it. a
cura di M. Bettetini, Sulla bugia, Bompiani 2001, p. 31.
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dicono i poeti» —, di cui si trova traccia anche nella Metafisica di
Aristotele®. E possiamo pensare a La decadenza del mentire di
Oscar Wilde o a La letteratura come menzogna di Giorgio Manga-
nelli, che scrive:

Lopera letteraria € un artificio, un artefatto di incerta e ironicamente fa-
tale destinazione. (...) La letteratura si organizza come una pseudoteolo-
gia, in cui si celebra un intero universo, la sua fine e il suo inizio, i suoi
riti e le sue gerarchie, i suoi esseri mortali e immortali: tutto ¢ esatto, e
tutto ¢ mentito. E qui si raccoglie e salda la provocazione fantastica della
letteratura, la sua eroica, mitologica malafede. Con le sue proposizioni
«prive di senso», le affermazioni «non verificabili», inventa universi, finge
inesauribili cerimonie. Essa possiede e governa il nulla. Lo ordina secon-
do il catalogo dei disegni, dei segni, degli schemi. Ci provoca e sfida, of-
frendoci un illusionistico, araldico pelame di belva, un ordigno, un dado,
una reliquia, la distratta ironia di uno stemma’.

E un testo molto bello, scritto con sagacia e ironia, ma non &
tutto vero. E vero che la letteratura € finzione, ma non tutta la let-
teratura lo €. Pensiamo alle biografie come Limonov di Emmanuel
Carrere, a testimonianze come Se questo ¢ un uomo di Primo Levi,
alla pentalogia M di Antonio Scurati. C¢ inoltre una letteratura
di intrattenimento, che si propone solo di dilettare, non di inse-
gnare. Gorgia sosteneva che la poesia non rispecchia l'essere, ma
produce significati, crea mondi, e cio facendo ¢ in grado di eccita-
re le passioni, di esercitare un potere seduttivo e curativo. Questa
poesia produce apparenza e inganno, produce cio¢ un mondo in
cui si puo perdere la distinzione fra realta e finzione, e di qui
deriva linganno® — anche se al riguardo vi puo essere un accor-
do fra autore e lettore, il quale si lascia ingannare per poter im-
mergersi pienamente nella storia. In questa sede, io intendo pero
mostrare — come gia detto — che, attraverso la finzione letteraria,

> M.L. West, lambi et elegi Graeci ante Alexandrum cantati, 11, e Typo-
grapheo Clarendoniano 1992% fr. 29; B. Gentili, C. Prato (a cura di), Poetarum
elegiacorum testimonia et fragmenta, 1, Teubner 1988 25.

¢ Cfr. Aristotele, Metaph., 1 2, 983 a 4.

7 G. Manganelli, La letteratura come menzogna, Adelphi 1985, pp. 222-223.

8 Su questi temi cfr.: R. Ioli, 1l felice inganno. Poesia, finzione e verita nel
mondo antico, Mimesis 2018; Id., Strategie narrative ed epica antica: inganno,
Jalso, simile al vero, in V. Raspa (a cura di), Le forme dello pseudos, in Discipline
Silosofiche, vol. XXXII, n. 2, 2022, pp. 13-37.

158

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184942



quindi attraverso una forma dello pseudos, possiamo pervenire a
conoscere la verita, almeno in qualche suo grado. La letteratura e
un’ipotesi critica su come stanno le cose, fare un’ipotesi significa
immaginare un insieme di stati di cose possibile. Le ipotesi posso-
no essere piu o0 meno probabili o verosimili, e quindi pit o meno
vicine al vero. Nel fare questo, la letteratura non € solo descritti-
va, ma riflessiva.

A questa tesi non si applica il quantificatore “tutti”, ma il quan-
tificatore “molti”, o — se si preferisce — il “perlopitt” aristotelico.
Non voglio dire che tutti i testi letterari sono ipotesi su come stan-
no le cose, se ¢ vero anche quanto detto poco sopra, ma a mio
avviso la tesi che sostengo non ha valore assoluto per una ragione
intrinseca alla letteratura stessa: nessuna arte si lascia imprigio-
nare in una definizione teorica. Questo € evidente, se teniamo
presente che molta arte nel Novecento, anche la letteratura, si e
proposta di sovvertire e andare oltre i canoni riconosciuti all’e-
poca. C¢ una letteratura che mira a modificare il reale, o quanto
meno induce a far si che le cose stiano altrimenti da come sono.
Ma se il cambiamento che si propone non e folle o capriccioso, se
ha un senso, deve muovere da una ipotesi su come stanno le cose.
Pur ammettendo eccezioni, penso che questa tesi sia abbastanza
generale da applicarsi non soltanto alla letteratura, ma alle scienze
umanistiche in generale.

Nella nostra esperienza ordinaria, comprendere significa ope-
rare una traduzione di cid0 che percepiamo in pensieri, e di questi
in linguaggio o immagini. Traduciamo il reale nello psichico e
quest’ultimo in linguaggio o immagini. La traduzione non ¢ mai
il calco esatto di cio che traduce, puo essere pit o meno fedele;
la traduzione € quindi preceduta da una interpretazione, la quale
non ¢ altro che una ipotesi pit o0 meno probabile, o plausibile,
su come stanno le cose. L’arte e la letteratura sono ipotesi di tra-
duzione dei nostri vissuti in parole e immagini. Questi tre verbi
(interpretare, ipotizzare e tradurre) definiscono la comprensione.
Larte e la letteratura sono modi di comprendere e conoscere il
mondo. Qualcuno come Nelson Goodman ritiene che siano ad-
dirittura modi di costruire il mondo, il quale sarebbe il risultato
dell’arte e del discorso’.

® Cfr. N. Goodman, Languages of Art. An Approach to Theory of Symbols,
The Bobbs-Merrill Company 1968, p. 33; tr. it. a cura di F. Brioschi, I linguaggi
dell'arte, il Saggiatore 1976, p. 36.
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Poiché le produzioni umane fanno parte del mondo, anche
larte e la letteratura sono oggetto di comprensione e spiegazio-
ne. Comprendere o spiegare un quadro significa tradurre in lin-
guaggio quello che si vede sulla tela; nel fare questo, si interpreta
e, sostanzialmente, si formula una ipotesi, dal momento che si
possono dare diverse letture della stessa opera d’arte. Pensiamo
alla Flagellazione di Cristo di Piero della Francesca. Chi sono i
personaggi in primo piano? Che rapporto c’¢ fra loro e la scena
della flagellazione? C’¢ davvero una flagellazione?'® Secondo Silvia
Ronchey, «a partire dagli anni Venti del Novecento le ipotesi sul si-
gnificato della piccola tavola di Urbino si sono moltiplicate e han-
no prodotto un’immensa letteratura, se non, potremmo dire, un
vero e proprio genere letterario»'!. Un testo uscito alcuni anni fa,
Flagellazione 42, dichiara di essere la quarantaduesima interpreta-
zione della tavola'?. E anche vero che difficilmente un commento &
cosi esaustivo da essere definitivo; per questo la stessa opera am-
mette piu interpretazioni e anche piu traduzioni. La stessa poesia
puo essere letta mentalmente o proferita verbalmente, la lettura ad
alta voce, con le sue intonazioni, ¢ gia una interpretazione.

Arte e letteratura sono quella parte di mondo in grado di
“riflettere” sia su sé stessa che sulla restante parte. Lo stesso fa
la filosofia, che puo avere ad oggetto sia sé stessa sia il mondo.
Sempre Goodman scrive che un buon quadro contribuisce a rifare
il mondo e apporta un contributo di conoscenza, vale a dire che
arte e letteratura possono far scorgere aspetti del mondo altrimen-
ti invisibili, far emergere relazioni fra le cose, fra gli eventi, fino
ad allora non rilevate, forse perché, come la lettera rubata, sono
si sotto i nostri occhi, ma non sono ancora stati incorniciati. E at-
traverso l'arte che abbiamo imparato a vedere il chiaro di luna o
il tramonto, ¢ la letteratura che ha prodotto immagini dell’amore
in grado di fare da guida nella scoperta o riscoperta di tale sen-
timento. Quindi interpretazione non ¢ solo linterpretazione che il
critico o il lettore da del testo — su come avviene l'interpretazione
vi sono del resto molteplici punti di vista (ricostruire il processo

10 J. Pope-Hennessy ritiene che la tavola non rappresenti la flagellazione, ma
1l sogno di San Girolamo. Cfr. J. Pope-Hennessy, Whose flagellation?, in Apollo,
vol. CXXIV, 1986, pp. 162-165.

''S. Ronchey, Lenigma di Piero. L'ultimo bizantino e la crociata fantasma
nella rivelazione di un grande quadro, Rizzoli 2000, p. 62.

12 Cfr. D. Alessandri, Flagellazione 42, Metauro Edizioni 2011.
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creativo seguito dall’autore, collocare l'opera in una tradizione o
un contesto particolare, individuare il significato specifico che essa
intende veicolare) —, ma linterpretazione che il testo da del mon-
do o di quella porzione di mondo che ne costituisce 'oggetto.

Attraverso linterpretazione, o il commento, facciamo emergere
— come sostiene Michel Foucault — cido che nel testo € nascosto, un
eccesso di significato che & gia 1i, nel testo, ma non ¢ evidente'.
Il commento presuppone una molteplicita di significati, che si pro-
pone di svelare. Privato e pubblico, vicenda personale e vicenda
storica si intrecciano negli Orecchini di Eugenio Montale. Di questa
poesia sono state date molteplici, dotte e raffinate interpretazioni'.
A una prima lettura, essa racconta di un’assenza, un’assenza dovu-
ta non soltanto alle varie vicende della vita, ma al suo ineluttabile
trascorrere. Il commento ci dice di chi sono gli orecchini, fa una
ipotesi sulle «nani» che fermano i coralli», sul <nerofumo della spe-
ra». Lo specchio non serba memoria e anche del tuo volo — sembra
dire la lirica — «non & piu traccia»®. E invece la lirica stessa, con il
richiamo a un dettaglio, ai coralli, ¢ segno di quanto sia forte il
ricordo e dolorosa quella assenza, esprime una lotta contro l'oblio.

Andrebbe definito se e in che misura il significato di un testo
dipenda dai significati dei singoli termini ed enunciati che lo com-
pongono oppure se 'opera abbia un nucleo centrale di significato.
Entrambe le alternative appaiono parziali e vengono messe in di-
scussione da Jorge Luis Borges. Nella Nota su (intorno a) Bern-
bard Shaw si legge:

un libro ¢ piu di una struttura verbale, o di una serie di strutture ver-
bali; ¢ il dialogo che intavola col suo lettore e I'intonazione che impone
alla sua voce e le mutevoli e durature immagini che lascia nella sua me-
moria. Tale dialogo ¢ infinito; (...) La letteratura non ¢ esauribile, per la

13 Cfr. M. Foucault, Naissance de la clinique. Une archéologie du regard
médical, Presse Universitaires de France 1963, p. XII; tr. it. a cura di A. Fonta-
na, Nascita della clinica. Una archeologia dello sguardo medico (1969), Einaudi
1998, p. 10.

1 Cfr. linterpretazione ormai classica di D.A. Avalle, «Gli orecchini» di
Montale, il Saggiatore 1965; cfr. anche M. Romolini, Commento a La bufera e al-
tro» di Montale, Firenze University Press 2012, pp. 41 ss.; l'edizione commentata
di E. Montale, La bufera e altro, a cura di I. Campeggiani, N. Scaffai, Mondadori
2019.

5 E. Montale, L'opera in versi, a cura di R. Bettarini, G. Contini, Einaudi
1980, p. 194.
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sufficiente e semplice ragione che un solo libro non lo €. Il libro non ¢
un ente privo di comunicazioni: € una relazione, € un asse di innumere-
voli relazioni. Una letteratura differisce da un’altra, successiva o prece-
dente, meno per il testo che per il modo in cui & letta'e.

Che il libro sia un dialogo implica — continua Borges — che
«nel dialogo, un interlocutore non ¢ la somma o la media di quel
che dice»”. Senz’altro — come si legge alla fine del passo cita-
to — epoche diverse possono leggere un’opera in maniera diversa
e far emergere significati differenti. Borges aveva gia magistral-
mente esposto questa tesi nel racconto Pierre Menard, autore del
«Chisciotte»'®, che si € soliti addurre come esempio sull’argomen-
to. Condivido la tesi che un testo, anche una sua singola frase, co-
me quella finale di Gomorra di Roberto Saviano®, si arricchisca
di nuovi significati nel tempo.

Dal finto al vero

Che cosa mi fa conoscere un testo letterario? Nei libri secondo
e terzo della Repubblica, Platone muove una dura critica alla poe-
sia, all'epica e alla tragedia, considerate alsi racconti*, in quanto
fornirebbero immagini sconvenienti e inappropriate degli dei e
degli eroi; e tuttavia non soltanto si augura che la poesia riesca a
difendersi dalle critiche, perché anche egli ne subisce il fascino?,
ma non riesce a espungerla dalla citta, perché senza la poesia,

16 J.L. Borges, Otras inquisiciones, Sur 1952, in Id., Obras completas 1923-
1972, Emecé Editores 1974, pp. 631-775: 747; tr. it. di F. Tentori Montalto, Altre
inquisizioni, in 1d., Tuite le opere, a cura di D. Porzio, vol. I, Mondadori 1985,
pp. 905-1093: 1057-1058.

7 Ibidems; tr. it. cit., p. 1058.

18 Cfr. J.L. Borges, Ficciones, Sur 1944, in 1d., Obras completas 1923-1972,
cit., pp. 425-530: 444-450, in particolare, p. 449; tr. it. a cura di F. Lucentini,
Finzioni, in 1d., Tutte le opere, vol. 1, cit., pp. 649-658, in particolare pp. 617-770:
656-657.

Y Cfr. R. Saviano, Gomorra. Viaggio nell'impero economico e nel sogno di
dominio della camorra, Mondadori 2006, p. 331: «Maledetti bastardi, sono anco-
ra vivol.

20 Platone, Resp. 11, 377d; tr. it. a cura di M. Vegetti, Repubblica, Rizzoli 2000,
p- 411.

2L Cfr. ivi, X, 607c-d; tr. it. cit., p. 1137.
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senza i racconti, non c’¢ modo di educare la gioventu. E se la poe-
sia svolge un ruolo essenziale per I'educazione, le si riconosce non
solo di comunicare valori, ma anche, implicitamente, di trasmette-
re conoscenza. Che tipo di conoscenza? Una conoscenza debole,
per il Platone della Repubblica, solo una copia di cido che c’¢ o ac-
cade nel mondo sensibile, ma pur sempre qualcosa e pur sempre
necessaria. Una conoscenza forte, invece, per Aristotele, secondo il
quale la poesia ha un alto valore cognitivo: in quanto ¢ «mitazio-
ne di azione e di vita»*?, essa parla di noi, delle azioni e passioni
degli esseri umani, e ci permette di conoscere come siamo fatti,
come sentiamo e agiamo?. Ma come puo farlo, se i caratteri, i per-
sonaggi dei racconti, dei miti, non esistono, se sono solo finzioni?
In eta contemporanea, una linea di pensiero che risale a Ber-
trand Russell sostiene che le proposizioni in cui compaiono nomi
vuoti sono semplicemente false (per Gottlob Frege, invece, sono
prive di valore di verita*). Che Lucia Mondella sia la promessa
sposa di Renzo Tramaglino ¢ falso, perché né Renzo né Lucia
esistono 0 sono mai esistiti; quella proposizione & vera solo nel
testo di Manzoni, ¢ cioe vero che secondo I promessi sposi Lucia
e Renzo sono appunto sposi promessi®®>. Ma per quanto questa tesi
richieda una semantica elaborata, essa assume che il vero abbia
come riferimento il mondo reale e si riduce a dire che nei Promes-
si sposi € scritto che Lucia e Renzo sono sposi promessi. Non spie-

22 Aristotele, Poet. 6, 1450a 16-17; tr. it. a cura di D. Guastini, Poetica, Ca-
rocci 2010, p. 61.

% Su cid cfr. L. Palumbo, uiunois. Rappresentazione, teatro e mondo nei dia-
loghi di Platone e nella Poetica di Aristotele, Loffredo 2008, pp. 508-510.

% Cfr. G. Frege, Uber Sinn und Bedeutung, in Zeitschrift fiir Philosophie
und philosophische Kritik, vol. 100, 1892, pp. 32-33; rist. in Id., Funktion, Be-
griff, Bedeutung. Fiinf logische Studien (1962), hrsg. von G. Patzig, Vandenhoeck
& Ruprecht 19947, pp. 47-48; tr. it. di E. Picardi, Senso e significato, in 1d., Senso,
JSunzione e concetto. Scritti filosofici 1891-1897, a cura di C. Penco, E. Picardi,
Laterza 2005, pp. 39-40.

% Secondo Russell, se “Amleto” € un’occorrenza primaria in una proposi-
zione come “Amleto ¢ il principe di Danimarca”, tale proposizione ¢ falsa; se
invece € un’occorrenza secondaria come in “Shakespeare scrive che Amleto e il
principe di Danimarca”, allora la proposizione in questione puo essere vera. Cfr.
B. Russell, On Denoting, in Mind, n.s. vol. XIV, 1905, pp. 479-493; rist. in Id.,
Essays in Analysis, ed. by D. Lackey, Allen and Unwin 1973, p. 117; tr. it. a cura
di E. Bona, Il denotare, in B. Russell, Saggi logico-filosofici, a cura di D. Lackey,
Longanesi 1976, p. 104.
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ga come posso distinguerli 'uno dall’altra se ai loro nomi, ritenuti
vuoti, non corrisponde nulla. Posso distinguere due personaggi
sulla base delle loro caratteristiche, e queste caratteristiche — come
il fatto che Lucia scoppi spesso a piangere — non possono spettare
né ai loro nomi né, eventualmente, ai rispettivi concetti, in quanto
né gli uni né gli altri possono piangere, ma solo ai personaggi,
ossia agli oggetti del racconto. Siamo portati ad ammettere oggetti
che non esistono come i personaggi dei romanzi. E questa la linea
di pensiero che ha come capostipite Alexius Meinong, secondo il
quale da totalita di cio che esiste, con linclusione di ci0 che & esi-
stito ed esistera, ¢ infinitamente piccola in confronto alla totalita
degli oggetti di conoscenza»**, che comprende anche il non-esi-
stente. Alla domanda posta sopra possiamo cercare di rispondere
avvalendoci di alcune tesi meinongiane: incompletezza degli og-
getti finzionali, carattere assuntivo delle proposizioni che occorro-
no nei testi letterari, concezione metrica dei valori di verita?.
Secondo Meinong, gli oggetti finzionali, come gli oggetti astrat-
ti, sono oggetti incompleti. Questi si definiscono in relazione a
quelli completi. Che un oggetto € completamente determinato
significa che, data una certa proprieta, questa o gli appartiene
oppure non gli appartiene. Al contrario, un oggetto incompleto
non ¢ determinato in tutti i suoi aspetti, per cui non sempre gli
si applica il principio del terzo escluso. Il triangolo in astratto e
indeterminato rispetto alla equilateralita, mentre possiede tutte
le determinazioni di cui gode un triangolo in astratto, ossia le
proprieta costitutive di un triangolo e quelle che da queste conse-
guono. Anche un oggetto finzionale come la Jole del San Giorgio
in casa Brocchi di Carlo Emilio Gadda ¢ indeterminato riguardo

% A. Meinong, Uber Gegenstandstheorie, in Untersuchungen zur Gegen-
standstheorie und Psychologie, hrsg. von A. Meinong, J.A. Barth 1904, p. 5; rist.
in Alexius Meinong Gesamtausgabe, hrsg. von R. Haller, R. Kindinger, R. M.
Chisholm, Akademische Druck- und Verlagsanstalt 1968-1978, Bd. II, p. 480; tr.
it. a cura di V. Raspa, Sulla teoria dell’oggetto, in 1d., Teoria dell’oggetto, Edizio-
ni Parnaso 2002, p. 239.

%7 Per un approfondimento di questi temi rimando a V. Raspa, Forme del
piit e del meno in Meinong, in C. Barbero e V. Raspa (a cura di), Il pregiudizio a
Javore del reale. La teoria dell'oggetto di Alexius Meinong fra ontologia e episte-
mologia, in Rivista di estetica, vol. XLV, n.s. 30, n. 3, 2005, pp. 185-219; Id., Sto-
rie, ipotesi, gradi di verita, in Metodo. International Studies in Phenomenology
and Philosophy, vol. 11, n. 2, 2014, pp. 141-163, testo disponibile al sito: http://
www.metodo-rivista.eu/index.php/metodo/article/view/92.
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all’altezza, alle fattezze del viso, ma possiede, senza che I'autore
debba descriverle, le proprieta minimali di cui gode una donna.
E sebbene Gadda non la descriva attraverso le sue proprieta, ce la
rappresentiamo benissimo:

«Ma € una ragazza troppo... troppo... appariscente...» insisté la contes-
sa; «credilo, Agamennone, finira col darti... col darci a tutti... dei nuo-
vi dispiaceri...» La contessa ricordava esasperata le occhiate avide del
panettiere galoppar dietro le proterve emimorfie della Jole, quasi per
azzannarle: la vedeva, orrore!, cosi dmpettita» e cosi «sconsiderata», cioe
cosi salda nell’essere e a un tempo cosi molle nel procedere, da costitu-
ire un vero scandalo vivente ai ragazzi di tante famiglie per bene! — po-
veri ragazzi! a quell’eta si ¢ dei perfetti incoscienti! — che ritornavano gia
tanto affaticati dal liceo e I'avevano battezzata I'<andalusa libidinosa»; nel
mentre tutti i giovani garzoni si voltavano e rivoltavano, sbilanciati dalla
cesta sull’anca, «vacca miserial> dicendo, presi cosi alla sprovvista. E fini-
vano contro un palo®,

Ora, tutti gli oggetti singoli, gli individui, sono completamente
determinati, mentre gli oggetti finzionali sono incompleti; e allora,
allinterno della storia, essi fanno come se fossero individui, ma in
realta non lo sono, sono dei tipi.

Le proposizioni che leggiamo nei testi letterari non esprimono
giudizi con pretesa di verita, ma — sostiene Meinong — esprimono
assunzioni, un termine usato in senso tecnico. Il giudizio ¢ costi-
tuito da due elementi: la posizione (¢ cioe affermativo o negativo)
e la convinzione, ossia la pretesa di verita; pertanto, una proposi-
zione esprime un giudizio, se asserisce una convinzione riguardo
a un certo oggetto®”, ovvero se asserisce qualcosa con pretesa
di verita®®. Quando invece quest’ultimo elemento manca, le pro-
posizioni non esprimono giudizi, ma assunzioni*'. Casi tipici di

8 C.E. Gadda, Accoppiamenti giudiziosi, in Opere, a cura di D. Isella, vol.
II: Romanzi e racconti II, a cura di G. Pinotti, D. Isella, R. Rodondi, Garzanti
1989, pp. 647-648.

» Cfr. A. Meinong, Uber Annabmen, J.A. Barth 1910%; rist. in Alexius Mei-
nong Gesamtausgabe, cit., Bd. IV, pp. 2, 32; tr. it. a cura di C. Travanini, Sulle
assunzioni, Le Lettere 2017, pp. 32, 55.

30 Cfr. ivi, p. 357; tr. it. cit., p. 305; Id., Uber emotionale Priisentation, in Sit-
zungsberichte der Akademie der Wissenschaften in Wien. Phil.-bist. Klasse, 183,
Abh. 2; rist. in Alexius Meinong Gesamtausgabe, cit., Bd. III, p. 305.

31 Cfr. A. Meinong, Uber Annabmen, cit., p. 340; tr. it. cit., p. 292.
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assunzioni sono le menzogne, i giochi dei bambini, le rappresen-
tazioni teatrali, le simulazioni degli adulti (come l'evacuazione di
un luogo, le esercitazioni dei vigili del fuoco); sono tutti contesti
finzionali in cui e all'opera il come se. Assunzioni occorrono nelle
opere narrative: nel comporre 'opera, lo scrittore — scrive Meinong
- si immedesima nei personaggi che rappresenta, si pone al loro
posto, a volte racconta storie vere, ma per lo piu elabora finzioni,
e da finzione € appunto assunzione»*>. Anche le ipotesi, le suppo-
sizioni e le opinioni sono assunzioni. In questi casi, 'assunzione
¢ evidente, in quanto la frase inizia con “supponiamo che...” o
“credo che...”. Non sono asserite con pretesa di verita, ma non per
questo sono false. In che senso?

La convinzione propria dei giudizi puo essere pit o meno cer-
ta. Se l'assunzione e il giudizio senza convinzione, all’inverso il
giudizio puo essere definito come un’assunzione cui si ¢ aggiunto
la convinzione in qualche suo grado di intensita**. Ma anche le
assunzioni — sostiene Meinong — possono presentare un momento
che non ¢ ancora propriamente convinzione, ma le € cosi simile
(glaubensdbnlich), da far apparire I'assunzione “simile al giudizio”
(urteilsartig), sebbene continui a essere un’assunzione. Questo
momento simile alla convinzione pud variare in misura sia cre-
scente che decrescente, tanto che, accanto alle assunzioni simili
ai giudizi, Meinong pone quelle “umbratili” (schattenbaf?). Poste
su una linea di continuita, le assunzioni simili ai giudizi sono piu
vicine ai giudizi di quelle umbratili. Le prime si staccano piu fa-
cilmente dal loro contesto e possono essere comprese anche in
altri contesti, mentre le altre si comprendono solo all'interno di un
contesto col quale sono saldate insieme®!. Lumbratilita (Schatten-
baftigkeit) dell’assunzione ammette variazioni di grado fino al suo
limite superiore che ¢ costituito dal giudizio.

Essendo i testi letterari complessi, vi possiamo trovare assun-
zioni simili ai giudizi, che emergono dal loro contesto finzionale
e possono essere comprese anche in altri contesti, dal momento
che i loro significati si riferiscono alla realta, e assunzioni umbra-
tili, che hanno come contesto di riferimento solo il testo letterario,
allinterno del quale trovano spiegazione. Allo stesso modo, nei

32 1vi, p. 115; tr. it. cit., p. 120.
3 Cfr. A. Meinong, Uber emotionale Préisentation, cit., p. 333.
34 Cfr. ivi, p. 332.
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testi letterari possiamo incontrare oggetti che hanno un prototipo
nel mondo reale, altri che sono totalmente fantastici, cosi come
oggetti misti, ossia personaggi inventati che possiedono caratte-
ristiche di personaggi reali o, all'inverso, oggetti reali cui 'autore
ha attribuito caratteri arbitrari o inventati. Anche l'incompletezza
ammette quindi gradazione. A questa variabilita, che riguarda sia
loggetto sia la sua espressione linguistica, corrisponde una con-
cezione metrica dei valori di verita, che qui mi limito a illustrare
con degli esempi. Se dichiariamo la nostra eta con gli anni, non
diciamo il falso, ma se aggiungiamo i mesi e i giorni, la nostra di-
chiarazione € piu vera. Lo studente che, interrogato all'esame, dice
che Napoleone ¢ I'imperatore francese sconfitto a Waterloo e mor-
to sullisola d’Elba, ha confuso lisola di Sant’Elena con l'isola d’El-
ba, ma la sua risposta non ¢ totalmente falsa, non come quella di
chi dicesse che Napoleone ¢ il principe turco sconfitto nell’assedio
di Vienna. Questa seconda risposta ¢ completamente errata, ossia
falsa; la prima non € esatta, non che Napoleone non fosse un im-
peratore, non fosse francese e non fosse stato sconfitto a Waterloo,
solo non € morto sull'isola d’Elba. In sintesi, le storie sono costitu-
ite di assunzioni, che possono piu 0 meno approssimarsi al vero e
i cui oggetti sono incompleti.

Torniamo ad Aristotele. Il racconto unisce vari pezzi e ci aiuta
a trovare un senso nella congerie dei fatti, a orientarci nel mon-
do. Quando ci si presenta a qualcuno, non gli si racconta l'intera
vita, non cid che e superfluo, ma solo cio che si ritiene rilevan-
te; in sostanza, si mettono insieme dei pezzi. Ebbene, secondo
Aristotele, la tragedia opera una sintesi dei fatti, eliminando le
tante casualita che caratterizzano la storia, fa vedere i nessi che
collegano i fatti piu rilevanti e fa emergere la necessita che lega
un carattere allo svolgersi degli avvenimenti®*. In questo modo, la
narrazione conferisce significato alla vita, la organizza, trovando
— ripeto — un senso fra la serie dei fatti. Il racconto ¢ allora una
ipotesi su come stanno le cose, o, meglio, su come potrebbero
stare. Secondo Aristotele, infatti, la poesia racconta le cose «quali
potrebbero accadere e le cose possibili secondo probabilita (gixoc)
0 necessita»**. La poesia € imitazione (uiunoig), piu specificamente,
¢ imitazione di persone e delle loro azioni, vale a dire del mondo

3 Cfr. Aristotele, Poet. 15, 1454a 33-306; tr. it. cit., p. 79.
3% Ivi, 9, 1451a 37-38; tr. it. cit., p. 67.
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dell’'uomo nella sua complessita; essa esprime fatti, azioni, emozio-
ni, passioni. Non dice, come la storia, le cose particolari accadute,
bensi quelle possibili secondo probabilita o necessita e, in questo
modo, esprime l'universale. Tuttavia, “imitazione” — ha osservato
Stephen Halliwell®” — & una traduzione parziale di uiunoig, che non
ha un significato cosi univoco. La puiunoig mira si a rappresentare
un mondo che ¢ fuori dellopera, ma lo fa mediante un mondo
suo proprio, prodotto con l'opera stessa. Accanto a una relazione
“esterna” fra lopera e la realta esistente al di fuori di essa, vi e
una organizzazione “interna” dell'opera, che si avvale della fin-
zione per produrre il mondo del racconto, lo storyworld®®. Nella
Poetica € attiva «una genuina (ancorché vaga) nozione di finzio-
ne poetica, che aiuta Aristotele a separare la mimesis tanto dalla
“scienza” quanto dalla storia»*.

E noto che, nella Poetica, Aristotele si occupa pit ampiamen-
te della tragedia. Questa mira appunto a mostrare che, data una
certa situazione e un certo carattere, le vicende si sono svolte
probabilmente, o necessariamente, in un certo modo. Attraverso
la storia di un individuo particolare, essa rappresenta qualcosa di
universale. E lo fa mediante una storia possibile, non con una che
si & realizzata di fatto — sebbene quest’ultimo caso non sia del tut-
to escluso.

E qui ritorna la domanda che ci siamo posti sopra: come puo
la tragedia, attraverso racconti di fatti non accaduti, bensi probabi-
li (o verosimili), farci conoscere il mondo degli uomini? Se & vero
che quelle storie ci parlano del nostro mondo, degli esseri umani
e delle loro azioni, anche se i personaggi che le animano non so-
no esistiti, questo significa che il linguaggio della poesia ¢ diverso
da quello dei testi scientifici e che il riferimento non sempre deve
essere diretto (uno a uno), ma che puo anche essere piu comples-
so e implicare gradi di rappresentazione (pii 0 meno verosimile)

5 Cfr. S. Halliwell, The Aesthetics of Mimesis. Ancient Texts and Modern
Problems, Princeton University Press 2002, pp. 5, 13 ss., 22-23, 152 ss.; tr. it. di
D. Guastini e L. Maimone Ansaldo Patti, Lestetica della mimesis. Testi antichi e
problemi moderni, a cura di G. Lombardo, Aesthetica Edizioni 2009, pp. 16, 22
ss., 28, 138 ss.

38 Su cio la letteratura € molto vasta, mi limito a rimandare a M. Dorati, Fi-
nestre sul futuro, cit., che applica la teoria dello storyworld alla tragedia antica,
in particolare all’Edipo re sofocleo.

% S. Halliwell, The Aesthetics of Mimesis, cit., p. 28; tr. it. cit., p. 33.
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del mondo. Proprio come accade per le assunzioni. Il racconto
apre a una possibilita, formula un’ipotesi, non assurda, ma con un
certo grado di probabilita. La possibilita non concerne qui solo il
fatto che una determinata storia possa realizzarsi in un qualche
mondo possibile — cosa che non ¢ esclusa, ma non ¢ di questo
che sto parlando -, bensi che, in maniera indiretta, quella storia
parla, o puo parlare, di tante storie. I personaggi e le loro azioni
fanno come se fossero individuali, ma in realta sono dei tipi.

Nelle parole di Peter Brooks, che da voce a questa tesi, «una
storia che e persuasiva (...) ci fa capire come le cose potrebbe-
ro essere andate»*. Questo significa che non dice la verita tout
court, poiché si avvale di fatti e caratteri finzionali, e che di fronte
ad essa dobbiamo conservare un approccio critico, in quanto una
ipotesi pu0 essere pil 0 meno probabile, pit 0 meno plausibile
e quindi vicina al vero. Tuttavia, se € vero che ci conosciamo nel
confronto con gli altri, nulla impedisce che questi altri possano
anche essere personaggi fittizi, e che pertanto noi lettori conoscia-
mo noi stessi attraverso 'opera, come ha dichiarato Aristotele. Per
un verso, la letteratura si pone nell’ambito dello pseudos, per un
altro, occupa un ruolo rilevante nel processo della conoscenza, e
lo fa in maniera non soltanto descrittiva, ma anche riflessiva, ov-
vero critica rispetto allo stato delle cose. Cerchero ora di rendere
piu perspicua la mia tesi con due esempi, uno classico e uno con-
temporaneo.

Qualche esempio: Stoner, Medea

Un tema caro agli scrittori € quello della morte. In La morte
di Ivan IIic, Tolstoj fa un’ipotesi su quali possono essere le sen-
sazioni, i sentimenti, i pensieri di una persona che sta morendo.
Qualcosa di analogo fa Victor Hugo in L'ultimo giorno di un con-
dannato a morte e — potremmo dire — rappresenta Goya nella
Fucilazione del 3 maggio 1808 attraverso lo sguardo dell'uomo
con la camicia bianca che, le braccia levate al cielo, esprime un
misto di sentimenti (coraggio, paura, incredulita per quanto gli

40 P, Brooks, Seduced by Story. The Use and Abuse of Narrative, New York
Review Books 2022, p. 50: tr. it. a cura di G. Episcopo, Sedotti dalle storie. Usi e
abusi della narrazione, Carocci 2023, p. 48.
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sta accadendo). Questi artisti fanno un’ipotesi su come si muore
e la propongono a noi lettori. La descrizione di una morte si ri-
trova anche nelle ultime pagine del romanzo Stoner di John Wil-
liams#. Col passare dei giorni, momenti di lucidita si alternano
a momenti di torpore, causati anche dalle medicine che William
Stoner prende per alleviare il dolore. Puo accadere che si ripercor-
rano — quando ormai non € piu possibile cambiare nulla - le fasi
principali della propria vita, che si rivedano i visi delle persone
importanti per noi, ed & possibile, come fa Stoner, che ci si chieda
se si ¢ effettivamente realizzato ciO a cui si € aspirato e come lo
si & fatto. E anche possibile che a quel punto la risposta non sia
cosi importante. Che il sonno giunga a interrompere il corso dei
pensieri. Puod accadere che le persone care, i vivi, la figlia di Sto-
ner, la moglie Edith, 'amico Gordon Finch, si accostino a lui con
difficolta e imbarazzo, non riescano a dire altro che frasi banali,
e anche Stoner vorrebbe dire qualcosa, ma le parole che riesce a
tirare fuori sono a loro volta banali o sono frasi smozzicate. E puo
accadere che quelle persone preferiscano a un certo punto stare
con i vivi, allontanarsi da quella pena che ¢ il veder morire una
persona cara. Stoner resta solo e muore solo, accarezzando il suo
libro e dopo aver sentito le voci vivaci di ragazze e ragazzi che
attraversano il cortile. Se quella che viene rappresentata da John
Williams € la morte specifica di un suo personaggio, € anche vero
che questo ¢ il modo di esprimersi della letteratura, che attraver-
so un racconto particolare, come dice Aristotele nella Poetica, si
innalza all’'universale, racconta un evento particolare considerato
nella sua valenza universale®?. Si tratta di un universale probabi-
le, che vale perlopiu®®, perché — come detto in precedenza - la
letteratura non racconta fatti accaduti, ma fatti possibili secondo
verosimiglianza o necessita. E questo possibile si puo realizzare in
molteplici casi, cid0 che € universale si puo istanziare in o essere
implicato da tanti particolari. Aristotele aggiunge che il poeta puo
anche scrivere di cose accadute, ma lo fa individuando in esso e
facendo emergere il probabile e il possibile®. Lipotesi riguarda

@ Cfr. J. Williams, Stomer, introduction by J. McGahern, New York Re-
view Books 1965, pp. 268-278; tr. it. a cura di S. Tummolini, Mondadori 2020,
pp. 267-277.

4 Cfr. Aristotele, Poet. 9, 1451 b 5-7; tr. it. cit., p. 67.

% Ne ho trattato in V. Raspa, Storie, ipotesi, gradi di verita, cit., pp. 145-148.

4 Cfr. Aristotele, Poet. 9, 1451 b 29-32; tr. it. cit., p. 67.
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quel fatto o carattere specifico, ma anche cio che quel fatto o ca-
rattere rappresenta in universale. Quella morte “riflette” tante mor-
ti di malati terminali. E come se fosse una morte individuale, ma
in realta € un tipo di morte; le assunzioni che la descrivono sono
pit 0 meno probabili e le relative proposizioni godono di un certo
grado di verita in relazione non al racconto, ma a come potrebbe
avvenire la morte di un malato terminale. In quella morte vedia-
mo o anticipiamo cio che puo accadere a noi in prima persona o
che possiamo esperire in relazione ad altri.

Il secondo esempio ¢ la storia di Medea narrata nel’lomonima
tragedia. Medea, una donna che, sentitasi tradita, travolta dal sen-
timento di vendetta e di rancore, giunge ad ammazzare i propri
figli. E cosi che il suo nome & noto anche a chi non ha mai letto
o assistito alla rappresentazione della tragedia, sia essa quella di
Euripide o di Seneca. Altre riscritture antiche della tragedia di
Euripide non ci sono pervenute. In realta, il personaggio ¢ molto
complesso. In Medea si fondono varie figure: l'esule, la moglie, la
madre, la vendicatrice, la maga. La versione di Seneca®, in cui la
responsabilita dell’azione e tutta e solo umana, presenta un deciso
approfondimento psicologico su cosa pud accadere in una madre
che si sente disperatamente sola e tradita fino al punto da odiare
il proprio uomo e giungere ad ammazzare i suoi figli, a privarlo di
tutti gli affetti’c.

Raccontando la storia di Medea, Seneca fa un’ipotesi su come
Pamore per il proprio uomo, nel momento in cui viene tradito, si
possa appunto trasformare in feroce vendetta, che non si rivolge
direttamente contro 'uvomo — Medea esclude fin dallinizio di col-
pire Giasone —, ma contro cio che questi ha di piu caro. Giasone
deve vivere e soffrire per la privazione dei suoi affetti: dapprima
la sposa, Creusa, poi i figli. Linfanticidio € qualcosa che la nostra
cultura aborrisce, ma di cui purtroppo ancora ci raccontano i fatti
di cronaca. Medea appare decisa allinizio, ma in alcuni momenti
si mostra dubbiosa, incerta sull’effettiva realizzazione dell’atto. In
lei avviene un’evoluzione: la madre che chiede a Creonte di rive-
dere per l'ultima volta i propri figli, la donna innamorata che chie-

% Cfr. L.A. Seneca, Teatro, a cura di G. Viansino, Mondadori 1993, vol. I,
pp. 459-5065.

4 Per la lettura della Medea di Seneca mi baso su C. Pandolfi, Fantasmi
dell’antica Roma e altre storie, 11 mio libro, 2015, pp. 102-113.
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de a Giasone di fuggire con lui, alla fine del colloquio con questi
non c’€¢ piu, Medea appare priva di ogni barlume di amore, anzi
¢ stato proprio I'amore per il suo uomo ad averla compromessa,
ad averla indotta a commettere una serie di crimini e, infine, get-
tata nella situazione in cui si trova, sola, abbandonata, preda del
rancore e guidata solo dal sentimento di vendetta. Medea si sente
vittima di un’ingiustizia. Una volta che Giasone ha dichiarato il
suo amore per i figli, lei sa dove colpirlo. Per questo ¢ importante,
oltre all’epilogo della tragedia, come vi si perviene e, quindi, la
costruzione, scena dopo scena, di un’azione consapevole e consa-
pevolmente portata a termine.

Il dramma individuale puo avere anche un risvolto sociale.
Come la Traviata di Verdi puo essere letta in maniera metafori-
ca, per cio che stava accadendo all’'Italia, cosi la Medea di Seneca
puo essere letta come un’espressione metaforizzata di quanto stava
accadendo nell'impero: allinterno della dinastia Giulio-Claudia si
assisteva a delitti familiari e alla rottura dei vincoli di sangue, in
una rovina generale che coinvolgeva, oltre alla famiglia, lo Stato.
Segno della degenerazione politica e della disgregazione socia-
le ¢ il grande ruolo che nella tragedia senecana gioca la magia,
J'ultimo rifugio irrazionale di una societa ormai spoliticizzata e
dunque disperata>?. Non vogliamo applicare in maniera anacro-
nistica categorie moderne alla lettura di un testo classico, € vero,
pero, che ogni testo di alta letteratura appartiene a ogni epoca e
permette piu di una interpretazione. Seneca vive in un mondo che
ha perso i suoi valori fondanti ed € precipitato nel disordine, nella
pazzia e nella violenza incontrollata. E questo che rappresenta la
sua Medea ed € per questi suoi caratteri che la tragedia esprime
un’ipotesi universale che — come gia detto — puo trovare diverse
istanziazioni particolari.

Come ¢ possibile questo, dal momento che quella di Medea ¢
una storia molto particolare? E possibile perché Medea ¢ un og-
getto incompleto. Abbiamo visto che lincompletezza ¢ una carat-
teristica essenziale degli oggetti finzionali. Gli oggetti finzionali
fanno come se fossero individui, ma di fatto non lo sono, sono og-
getti incompleti. Poiché nessun oggetto incompleto pud mai essere
identico a uno completo, un oggetto finzionale non pud mai esse-

7 1vi, p. 103.
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re identico a uno reale*®. Proprio perché e incompleto, il lettore
puo completare Poggetto finzionale con la propria immaginazione.
E questo significa che piu oggetti possono soddisfare il carattere
di un oggetto incompleto, sebbene nessuno di essi debba essere
identico a un altro.

Dire il vero o qualcosa vicino al vero non implica l'esatta cor-
rispondenza fra il giudizio e il suo oggetto, il personaggio fittizio
e un suo eventuale prototipo nel mondo reale. Se al termine di
una conferenza si chiedesse a uno dei presenti cosa ha detto il
relatore, egli non ripetera l'esatta sequenza delle frasi udite come
se fosse il Funes di Borges, ma fara una sintesi delle cose che ha
ritenuto piu rilevanti e non per questo dira il falso. Lo stesso vale
per la letteratura. La sua verita non ha nulla a che fare con l'esatta
corrispondenza nel mondo reale di ci0 di cui narra. Questo inten-
devo con la frase “dire il non-vero non significa necessariamente
dire il falso”; anzi, dal finto possiamo giungere al vero, se non al
vero assoluto a qualche grado di verita®.
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