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PREFAZIONE  
 

di Nunzia Borrelli 
Professore Associato di Sociologia del Territorio presso l’Università degli Studi 

di Milano Bicocca (UNIMIB), National Biodiversity Future Center (NBFC) 
 
 
 
 
 

Questo volume si colloca all’incrocio fra ricerca artistica, pratiche cura-
toriali e scienze naturali, in seguito a diversi studi condotti alla luce delle 
attività e delle reti del National Biodiversity Future Center (NBFC), centro 
nazionale di ricerca dedicato alla biodiversità italiana e mediterranea che, 
nell’ambito del PNRR, coordina spoke tematici su mare, terre emerse, aree 
umide e città, con l’obiettivo di indagare, monitorare, preservare e valoriz-
zare gli ecosistemi e le loro relazioni con le società umane. In tale cornice, il 
libro considera la biodiversità non come etichetta naturalistica, ma come co-
strutto culturale e politico che investe i linguaggi della contemporaneità, i 
modelli espositivi e le politiche istituzionali1.  

Negli ultimi anni il NBFC ha promosso iniziative che mettono in dialogo 
ricerca scientifica e pratiche artistiche, trasformando l’arte in un vettore di 
disseminazione pubblica della conoscenza e di ingaggio civico. La mostra 
DisSeminAzioni (2025)2, tenutasi presso l’Università degli Studi di Milano 
Bicocca (UNIMIB) e presso il Circolo Italiano di Cultura di Pola in Croazia3 
 

1 Per approfondire la mission e le attività dell’NBFC, nonché dei diversi spoke, si veda: 
National Biodiversity Future Center (NBFC) (s.d.), sito istituzionale, testo disponibile al sito: 
https://www.nbfc.it/ (consultato il 20 ottobre 2025). Per un elenco esaustivo dei risultati scienti-
fici del Centro si faccia riferimento a: National Biodiversity Future Center (NBFC) (s.d.), Pub-
blicazioni scientifiche: cfr. https://www.nbfc.it/pubblicazioni-scientifiche e https://scholar.goo-
gle.it/citations?user=hQrc6EUAAAAJ&hl=it&authuser=1 (consultati il 19 novembre 2025). 

2 Per questo si veda Borrelli N., Mura G. e Rota M. (a cura di) (2025), DisSeminAzioni. 
Raccontare la biodiversità (mostra a doppio formato, online e visitabile nel padiglione U7 
dell’Università degli Studi di Milano Bicocca), National Biodiversity Future Center (NBFC), 
testo disponibile al sito: https://www.biodisseminazioni.it/ (consultato il 20 ottobre 2025), e il 
relativo volume Borrelli N., Mura G. e Rota M. (a cura di) (2025), DisSeminAzioni. Raccon-
tare la biodiversità, Ledizioni, Milano, testo disponibile al sito: file:///Users/sgmc/Down-
loads/DisSeminAzioni_Web-OK_DEF.pdf (consultato il 20 ottobre 2025). Si veda in partico-
lare il testo di Addis G., Rappresentare la biodiversità: convergenze estetiche, pp. 38-51. 

3 Per la mostra itinerante al Circolo Italiano di Cultura di Pola in Croazia, si veda: La 
Voce del Popolo (2025), Disseminazioni: raccontare la biodiversità alla CI di Pola, articolo 
online, testo disponibile al sito: https://lavoce.hr/uncategorized/disseminazioni-raccontare-
la-biodiversita-alla-ci-di-pola (consultato il 21 ottobre 2025). 
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– esito del Simposio Biodiversity, Food and Education, What Role for Mu-
seums, Eco-museums and Other Cultural Institutions? del 25 novembre 2024 
presso il medesimo ateneo – ha presentato opere e dispositivi visivi capaci 
di tradurre processi ed evidenze scientifiche in forme accessibili, sperimen-
tando formati di comunicazione ibridi tra museo, laboratorio e spazio pub-
blico. Parallelamente, la mostra è stata completata dall’accesso digitale 
dell’omonimo volume edito da Ledizione Press, che ha documentato ap-
procci, metodologie e casi studio per una comunicazione della biodiversità 
orientata alla partecipazione4. Un’ulteriore iniziativa riguarda il Libro d’arte 
biodiverso (2024)5, che ha messo in pagina, in forma visiva, i temi cardine 
del Centro, dal ripristino ecologico alle relazioni multispecie. Tali esperienze 
hanno costituito un orizzonte operativo entro cui questo lavoro si colloca: 
l’arte come medium di ricerca, il museo come piattaforma di traduzione, la 
biodiversità come bene comune da negoziare pubblicamente. 

La scelta dell’autrice di adottare una prospettiva globale, pur mantenendo 
un’attenzione privilegiata al Mediterraneo, risponde a tre ragioni. In primo 
luogo, i flussi transnazionali di immagini, artisti e pratiche curatoriali impon-
gono di leggere la biodiversità oltre i confini nazionali, come campo discor-
sivo circolante che migra fra regioni e istituzioni. In secondo luogo, il Medi-
terraneo, per storia ambientale e interdipendenze socio-ecologiche, opera da 
cerniera fra Europa, Africa e Asia occidentale, rendendo visibili tanto le di-
seguaglianze ecologiche quanto le genealogie culturali condivise. Infine, il 
mandato del NBFC, esplicitamente orientato alla biodiversità italiana e me-
diterranea, sollecita una lettura comparativa che situi i casi mediterranei in 
relazione a quelli europei ed extra-europei, chiarendo continuità, frizioni e 
differenze nella rappresentazione e nelle politiche culturali. 

Il volume si innesta sul dibattito internazionale sugli ecomusei – intesi come 
istituzioni territoriali fondate su partecipazione, governance locale e sense of 
place – e sui musei di storia naturale come dispositivi di mediazione fra scienza, 
cultura e società. La letteratura sugli ecomusei ha mostrato come la valorizza-
zione in situ e la co-produzione con le comunità rendano gli ecosistemi capaci 
di orientare nuove museografie della biodiversità6. Parallelamente, studi sulle 
 

4 Ibidem. 
5 Di Stefano E. e Mantoan D. (a cura di) (2024), Libro d’arte biodiverso. Parole e imma-

gini tra estetica, arte e ambiente, Bisso Edizioni, Palermo. 
6 Per approfondire il ruolo degli ecomusei in relazione al cambiamento climatico si veda 

Dal Santo R., Borrelli N. e Davis P. (a cura di) (2023), Ecomuseums and Climate Change, 
Ledizioni, Milano; in particolare l’introduzione di Dal Santo, Borrelli, Davis, pp. 27-40, e il 
saggio di Addis G. (2022), Contemporary Art and Climate Change in Ecomuseums: Aesthe-
tics Toward Sustainability, pp. 129-150, sulla relazione tra arte contemporanea e sostenibi-
lità. Per una definizione sugli ecomusei si veda il seguente articolo: Borrelli N. e Davis P. 
(2012), “How Culture Shapes Nature: Reflections on Ecomuseum Practices”, Nature and 
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pratiche espositive in musei naturalistici hanno interrogato la tassonomia come 
potere e la curatela come occasione di rinegoziazione della neutralità scientifica 
(per es., ricerche sulle riletture di tassidermie, diorami e atlanti naturalistici). 
Questa doppia cornice sostiene la tesi centrale del libro: la biodiversità diventa 
linguaggio culturale quando istituzioni e curatori ne spostano il regime di visi-
bilità dall’illustrazione alla prova, dal reperto alla relazione. 

L’indagine adotta un approccio comparativo: le opere, le mostre, colle-
zioni permanenti ed allestimenti vengono analizzati come fonti primarie, con 
particolare attenzione ai display, ai materiali esposti, alle reti attivate, agli 
artisti, agli scienziati, alle comunità e ai cataloghi. I musei sono intesi come 
attori climatici e produttori di geografie culturali, più che semplici conteni-
tori, e la biodiversità è valutata nel passaggio da tema a criterio operativo 
delle pratiche espositive. Tale impostazione riflette il lavoro sul campo con-
dotto dall’autrice su mostre in musei di scienze e di storia naturale nel Me-
diterraneo, mostre e iniziative didattiche negli ecomusei in Europa, e mostre 
e collezioni nei musei d’arte in contesti che hanno subito il processo di de-
colonializzazione come quello australiano, fornendo occasioni di osserva-
zione e materiali per la comparazione con le progettualità NBFC. 

Il volume è strutturato come segue: un’introduzione che ricostruisce 
l’emergere della biodiversità nel discorso artistico e museale alla luce degli 
studi su ecocritica, ecologie politiche e pratiche espositive. Viene motivata 
la prospettiva globale comparativa, si definiscono gli obiettivi (biodiversità 
come categoria culturale e politica) e si presentano le ipotesi di lavoro: dal 
museo come vetrina al museo come infrastruttura civica e laboratorio di tra-
duzione. La successiva revisione della letteratura mette in sequenza: genea-
logie iconografiche (anni Sessanta-Ottanta), land/environmental art, svolte 
istituzionali (Guattari, Latour), bio-art e bio-aesthetics, collaborazioni con 
musei naturalistici, fino ai più recenti assi ecofemministi e decoloniali. Si 
chiarisce come, nel passaggio al XXI secolo, l’opera diventi strumento e il 
museo attore in un campo di responsabilità condivise. Infine, sono esplicitati 
i criteri di selezione dei casi, il metodo di analisi, e il modo in cui cataloghi, 
materiali didattici e documenti istituzionali vengono trattati come estensioni 
dell’archivio museale e indicatori di policy.  

La ricerca si sviluppa poi in tre capitoli: il primo mappa il Mediterraneo 
come hotspot di biodiversità e campo di pressioni antropiche, mostrando 
come dopo il 2015 (Agenda 2030, Accordo di Parigi) – asse temporale 
lungo il quale si sviluppa l’intera ricerca – musei scientifici e d’arte abbiano 
riconfigurato la biodiversità da tema ambientale a categoria culturale e 

Culture, 7(1): 31-47, e il testo Davis P. (2016), “New Museologies and the Ecomuseum”, in 
The Routledge Research Companion to Heritage and Identity, Routledge, London-New 
York, pp. 397-414. 

9 
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politica capace di orientare pratiche espositive, acquisizioni e mediazione. 
In un contesto europeo spesso incardinato su normative, la curatela tenta di 
spostare il baricentro verso giustizia socio-ambientale e prospettive postco-
loniali, articolando narrazioni transnazionali che fanno del paesaggio un di-
spositivo critico. Sul piano collezionistico emergono tre traiettorie: 1) riat-
tivazione del patrimonio storico in dialogo con il contemporaneo; 2) uso 
delle collezioni come dispositivo narrativo per nuove ecologie; e 3) acqui-
sizioni che rifondano l’identità istituzionale. Ne risulta il Mediterraneo 
come ecosistema politico e archivio vivente, in cui la biodiversità opera da 
prisma interpretativo per ripensare missione, governance e responsabilità 
pubblica dei musei. 

Il secondo capitolo esamina come un gruppo ancora disomogeneo di mu-
sei d’arte del Global South stia ridefinendo, in chiave decoloniale, il rapporto 
fra pratiche curatoriali, collezioni e biodiversità, spostando il museo da luogo 
di mera rappresentazione a laboratorio di convivenza terrestre che intreccia 
arte, saperi indigeni e politiche ambientali. In contrasto con molte esperienze 
europee e mediterranee, dove l’ecologia entra per lo più tramite prestiti e 
riletture di collezioni storiche, in Africa, Asia e America Latina la biodiver-
sità diviene talora criterio strutturante delle scelte istituzionali, pur emer-
gendo spesso in spazi ibridi o para-istituzionali.  

Il terzo capitolo analizza la convergenza arte-biodiversità nel Global 
North, evidenziando un doppio registro: in Australia, in continuità con le 
traiettorie del Global South, il paradigma di Country e il protagonismo delle 
First Nations le pratiche istituzionali spingono dal “decolonizzare” all’“indi-
genizzare” musei e collezioni, tramite co-curatele e pratiche riparative, men-
tre in Europa e Nord America la biodiversità si salda più strettamente a po-
litiche culturali e alla governance della crisi climatica, con istituzioni che si 
ripensano come infrastrutture civiche e laboratori processuali. Sul piano teo-
rico si registra il passaggio dalla rappresentazione descrittiva ad un uso ope-
rativo della biodiversità come dispositivo curatoriale, informato dalla mu-
seum critique, dalla svolta more-than-human e dalle mediazioni postumani-
ste7. La rilettura delle collezioni storiche mostra come il paesaggio mette in 
tensione saperi locali/globali, estetiche della sostenibilità e retoriche del 
green capitalism. Ne risulta un quadro in cui i musei del Nord assumono il 
ruolo di osservatori critici e attori climatici, rinegoziando missione, respon-
sabilità e protocolli di visibilità della biodiversità. 

 
7 Sul termine more-than-human si veda: de la Cadena M. e Blaser M. (a cura di) (2018), 

A World of Many Worlds, Duke University Press, Durham, e Aloi G. (2018), Speculative 
Taxidermy: Natural History, Animal Surfaces, and Art in the Anthropocene, Columbia Uni-
versity Press, New York. 
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Da ultimo, questa prefazione chiarisce il posizionamento del libro: una 
ricerca comparativa e situata, nutrita dal lavoro del NBFC e dalla tradizione 
degli ecomusei e dei musei naturalistici, che esplora come la biodiversità 
entri – per immagini, processi e politiche – nella curatela contemporanea. Se 
la biodiversità è un bene comune in pericolo, i musei d’arte, quando agiscono 
in alleanza con scienza e società, possono contribuire a renderla visibile, di-
scutibile e condivisibile: non un tema, ma una pratica collettiva di cono-
scenza e responsabilità. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907
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INTRODUZIONE. 
ARTE CONTEMPORANEA E BIODIVERSITÀ: 

UNA PROSPETTIVA GLOBALE 
 
 
 
 
 
 
 

Negli ultimi decenni, in particolare dal 2015 in poi – con l’adozione 
dell’Agenda 2030 delle Nazioni Unite, i principali accordi internazionali sul 
tema della sostenibilità, e la nuova definizione di “museo” di ICOM nel 
2022, che include il termine “sostenibilità” – la biodiversità, parte dei 2030 
Sustainable Development Goals, ha iniziato ad acquisire un ruolo premi-
nente. Non solo come tema iconografico nelle pratiche artistiche, dalla rap-
presentazione di elementi dell’ecosistema come alberi, agli animali, alle fo-
reste e paesaggi, ma come vero e proprio paradigma curatoriale, ossia come 
criterio attorno al quale costruire intere narrazioni espositive, orientare ac-
quisizioni museali e sviluppare pratiche di mediazione culturale1. I musei 

 
1 Per la nuova definizione di “museo” adottata da ICOM a Praga nel 2022 si veda: ICOM 

(2022), Museum Definition, International Council of Museums, testo disponibile al sito: 
https://icom.museum/en/resources/standards-guidelines/museum-definition/ (consultato il 14 otto-
bre 2025). Per l’Agenda 2030 si veda United Nations (2015), Transforming our World: the 2030 
Agenda for Sustainable Development (A/RES/70/1), United Nations, New York, testo disponibile 
al sito: https://unric.org/it/agenda-2030/ (consultato il 14 ottobre 2025). Per un bilancio più recente 
sullo stato di avanzamento che segnala ritardi generalizzati e la necessità di accelerare attuazione e 
partenariati culturali/educativi ci si riferisca a UN Statistics Division (2025), The Sustainable De-
velopment Goals Report 2025, United Nations, New York, testo disponibile al sito: https://un-
stats.un.org/sdgs/report/2025/ (consultato il 14 ottobre 2025). Per un’analisi comparativa di Paesi 
e riforme della finanza per lo sviluppo, utile come base quantitativa per collegare programmi mu-
seali e target SDGs si veda: Sachs J. D. et al. (2025), Sustainable Development Report 2025, 
SDSN/Cambridge University Press (dashboard online), testo disponibile al sito: https://sdgtran-
sformationcenter.org/reports/sustainable-development-report-2025 (consultato il 14 ottobre 
2025). Per prendere visione del nuovo quadro operativo per la biodiversità: 4 obiettivi al 2050 e 23 
target al 2030 che connette esplicitamente GBF (Global Biodiversity Framework – con obiettivi da 
raggiungere entro il 2050) e SDGs si veda: Secretariat of the Convention on Biological Diversity 
(2024), Kunming-Montreal Global Biodiversity Framework (GBF), CBD, testo disponibile al sito: 
https://www.cbd.int/gbf (consultato il 14 ottobre 2025). Per un esito negoziale più recente e rile-
vante sul clima che riconosce la transizione dai combustibili fossili come cornice che interagisce 
con gli SDGs e le politiche culturali ci si riferisca a: UNFCCC (2024), Outcomes of the Dubai 
Climate Change Conference (COP28): UAE Consensus, UN Climate Change, testo disponibile al 
sito: https://unfccc.int/cop28/outcomes (consultato il 14 ottobre 2025). 
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stanno passando da un approccio programmatico alla sostenibilità, incentrato 
su mostre a tema e attività educative, ad un approccio istituzionale che inte-
gra obiettivi ambientali e sociali nella governance, nelle collezioni, nei pro-
cessi e nelle relazioni territoriali2. In questo senso, la biodiversità viene atti-
vata come chiave critica per ridefinire il ruolo del museo: da luogo di 
 

2 Con “processi territoriali” mi riferisco ad azioni continuative che il museo attiva fuori 
dalle proprie mura insieme ad attori del territorio (comunità, scuole, enti locali, parchi, uni-
versità, imprese, cooperative), che trasformano concretamente pratiche, relazioni e risorse in 
un’area geografica. Sul piano operativo, la sostenibilità attraversa governance, gestione, col-
lezioni, pubblico e progetto espositivo come un’unica filiera. A monte, il museo integra obiet-
tivi ESG (Environmental, Social, Governance) nello statuto e in un piano triennale con target 
misurabili, responsabilità assegnate al board/direzione e rendicontazione annuale; sul versante 
gestionale adotta sistemi di gestione ambientale, audit energetici, elettrificazione degli im-
pianti e approvvigionamento rinnovabile, ricalibrando il clima conservativo secondo approcci 
risk-based e rivedendo acquisti e materiali con criteri di green procurement e circolarità. Nei 
prestiti e nella logistica ciò si traduce in protocolli low carbon (consolidamento spedizioni, 
priorità a ferrovia/mare, imballaggi riutilizzabili) e pratiche di courier-light/virtual courier; 
le acquisizioni valutano il ciclo di vita delle opere e la digitalizzazione riduce trasporti adot-
tando criteri di sostenibilità digitale. Sul fronte programmazione e educazione, si co-proget-
tano percorsi con comunità locali e detentori di saperi indigeni, si sviluppano curricula di 
cittadinanza ecologica (aria, acqua, suolo, biodiversità urbana) e si garantiscono accessi low-
barrier e inclusione multisensoriale. In fase di progettazione delle mostre, una checklist guida 
le scelte: definire obiettivi d’impatto fin dal concept; progettare per modularità e riuso con 
materiali certificati e mono-componente; ridurre nuove produzioni privilegiando stock/noleg-
gio; ottimizzare logistica e disassemblaggio; documentare tutto con schede materiali e passa-
porto digitale dell’allestimento per alimentare cicli di miglioramento continuo. Per un quadro 
metodologico per integrare target misurabili e reporting climatico nel piano triennale ESG, si 
veda SBTi – Science Based Targets Initiative (2024), Beyond Value Chain Mitigation: Gui-
dance, Science Based Targets Initiative, testo disponibile al sito: https://sciencebasedtar-
gets.org (consultato il 14 ottobre 2025). Come esempio di rendicontazione museale: Julie’s 
Bicycle (2024), Environmental Report 2023/24 – Museums’ Environmental Framework, Ju-
lie’s Bicycle, London, testo disponibile al sito: https://juliesbicycle.com (consultato il 14 ot-
tobre 2025). Circa i protocolli clima conservativo risk-based, efficienza energetica e prestiti 
ci si riferisca a Bizot Group (2023), Green Protocol: Environmental Guidelines for Museums, 
Galleries and Loaning, Bizot Group, testo disponibile al sito: https://www.cimam.org/news-
archive/bizots-refreshed-green-protocol-2023/ (consultato il 18 novembre 2025) e Gallery 
Climate Coalition (2024-2025), Art Shipping and Couriering Guidelines; Sustainable Exhibi-
tion Design Checklist; Artist Toolkit, Gallery Climate Coalition, London, testo disponibile al 
sito: https://galleryclimatecoalition.org (consultato il 14 ottobre 2025). Per una guida museale 
recente su modularità e riuso, stock/noleggio, pianificazione di logistica e disassemblaggio; 
traducibilità immediata in checklist di progetto si veda: Design Museum (2023), Sustainable 
Exhibition Making: A Practical Guide, The Design Museum, London, testo disponibile al 
sito: https://designmuseum.org (consultato il 14 ottobre 2025). Circa i principi e gli strumenti 
per valutare l’impronta della sostenibilità digitale (hosting, compressione, traffico dati), a sup-
porto della sezione su digitalizzazione che riduce i trasporti fisici utile Museums Association 
(2024), “Measuring the Carbon Cost of Digital”, Museums Journal (online), Museums Asso-
ciation, London, testo disponibile al sito: https://www.museumsassociation.org (consultato il 
14 ottobre 2025). 
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conservazione e classificazione naturalistica a spazio di confronto politico, 
ecologico e identitario.  

L’apertura della sfera del biologico a quell’artistica non è recente, ma si 
colloca negli anni Novanta, quando la Convenzione sulla Diversità Biologica 
delle Nazioni Unite (Rio, 1992) approva una definizione istituzionale e con-
divisa di biodiversità, favorendo l’incontro tra discipline diverse, dalla bio-
logia all’ecologia, dalle scienze sociali alla filosofia e all’antropologia, in-
troducendo nuove prospettive di ricerca e rappresentazione. Da quel mo-
mento la biodiversità cessa di essere un concetto esclusivamente scientifico, 
e si delinea come un campo di mediazione culturale in cui convergono que-
stioni identitarie, geopolitiche ed ecologiche3.  

 
3 La definizione del 1992 afferma: «“Biological diversity” means the variability among 

living organisms from all sources including, inter alia, terrestrial, marine and other aquatic 
ecosystems and the ecological complexes of which they are part; this includes diversity within 
species, between species and of ecosystems». Traduzione: «“Diversità biologica” indica la 
variabilità tra gli organismi viventi di tutte le provenienze, inclusi, tra l’altro, gli ecosistemi 
terrestri, marini e altri ecosistemi acquatici e i complessi ecologici di cui fanno parte; com-
prende la diversità all’interno delle specie, tra specie e degli ecosistemi». Per un approfondi-
mento sulle fonti che documentano il passaggio della biodiversità da concetto scientifico a 
campo culturale e politico ci si riferisca ai seguenti testi: Secretariat of the Convention on 
Biological Diversity (1992), Convention on Biological Diversity, United Nations, Rio de Ja-
neiro, testo disponibile al sito: https://www.cbd.int/convention/ (consultato il 14 ottobre 
2025), testo fondativo che introduce la definizione istituzionale sopracitata di “diversità bio-
logica” (art. 2) e lega conservazione, uso sostenibile e ripartizione dei benefici – base per 
l’“apertura” del biologico a scienze sociali e cultura. Gaston K. J. e Spicer J. I. (2004), Biodi-
versity: An Introduction (2ª ed.), Blackwell, Oxford, sintetizza la genesi scientifica del con-
cetto e ne traccia la diffusione interdisciplinare dagli anni Novanta. Si veda poi Takacs D. 
(1996), “The Meanings of Biodiversity”, The Journal of Environmental Law & Litigation, 
11(2): 191-224, come analisi dei molteplici “usi” del termine “biodiversità” (giuridici, scien-
tifici, politici) e del suo valore culturale emergente dopo Rio 1992. Si veda Latour B. (2004), 
Politics of Nature. How to Bring the Sciences into Democracy, Harvard University Press, 
Cambridge (MA) per l’inserimento dei saperi scientifici nello spazio pubblico, utile per com-
prendere la biodiversità come campo di mediazione tra discipline e attori. Poi Haraway D. 
(2008), When Species Meet, University of Minnesota Press, Minneapolis, che elabora il para-
digma delle relazioni multispecie, spostando la biodiversità da oggetto scientifico a pratica 
relazionale e culturale. Bridgewater P. (2008), “Biodiversity, Bioculture and the Evolving 
Discourse of Sustainable Development”, International Journal of Biodiversity Science & Ma-
nagement, 4(2): 75-83, che collega biodiversità e diversità culturale, mostrando come dagli 
anni Novanta il tema entri nelle politiche e nei linguaggi delle istituzioni culturali. Braddock 
A. C. e Irmscher C. (a cura di) (2009), A Keener Perception: Ecocritical Studies in American 
Art History, University of Alabama Press, Tuscaloosa, evidenzia la traduzione museale del 
discorso sulla biodiversità come questione estetica, politica e identitaria. UNESCO (2005), 
Convention on the Protection and Promotion of the Diversity of Cultural Expressions, UNE-
SCO, Paris, testo disponibile al sito: https://unesdoc.unesco.org/ (consultato il 14 ottobre 
2025), fornisce una cornice culturale che, in dialogo con CBD 1992, legittima l’integrazione 
di saperi locali/indigeni e pratiche artistiche nelle politiche sulla biodiversità. Tsing A. L. 
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Nelle arti visive, questo cambiamento si è tradotto in una crescente atten-
zione alla rappresentazione della biodiversità come spazio di tensione tra 
perdita ed estinzione, memoria collettiva e immaginazione politica intesa 
come capacità di proporre strumenti o scenari per decisioni e responsabilità 
condivise. Progetti come What Is Missing? (2009-in corso) (Figg. 1 e 2) di 
Maya Lin costruiscono archivi partecipativi delle specie scomparse, invi-
tando il pubblico a contribuire alla costruzione di una memoria collettiva 
della perdita ecologica. Sebastião Salgado, con Amazônia (2021), restituisce 
la foresta amazzonica come organismo fragile e vitale, strettamente intrec-
ciato alle comunità indigene. Claudia Andujar, con la mostra The Yanomami 
Struggle (2020), usa la fotografia come strumento di advocacy e di difesa dei 
diritti indigeni, trasformando l’immagine in atto politico. Anthropocene 
(2018) di Edward Burtynsky, Jennifer Baichwal e Nicholas de Pencier ibrida 
fotografia, cinema e realtà aumentata per visualizzare le trasformazioni geo-
logiche indotte dall’uomo4. 

 

 
(2015), The Mushroom at the End of the World. On the Possibility of Life in Capitalist Ruins, 
Princeton University Press, Princeton, mostra come il vivente diventi lente per leggere iden-
tità, geopolitica ed economia nel post-1992. 

4 Per Maya Lin, cfr. What Is Missing? Foundation (2009-oggi), What Is Missing?, pro-
getto e archivio digitale, Maya Lin Studio / What Is Missing? Foundation, testo disponibile al 
sito: https://www.whatismissing.org (consultato il 14 ottobre 2025); per Salgado, cfr. Salgado 
S. (2021), Amazônia, Taschen, Köln; per Andujar, cfr. Nogueira T. (a cura di) (2020), Claudia 
Andujar: The Yanomami Struggle, Fondation Cartier pour l’art contemporain, Paris; per An-
thropocene di Burtynsky, cfr. Burtynsky E., Baichwal J. e de Pencier N. (2018), Anthropo-
cene, Steidl, Göttingen. 
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Fig. 1 - Maya Lin, 2009-oggi, What is Missing?, Website. Courtesy di What is Missing? Foun-
dation. 
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Fig. 2 - Maya Lin, 2009-oggi, What is Missing?, Website. Courtesy di What is Missing? Foun-
dation. 
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Pratiche immersive e performative nell’ultimo decennio hanno ulterior-
mente ridefinito la biodiversità come esperienza estetica e collettiva in rela-
zione al climate change: Lars Jan con Holoscenes (2015) rende tangibile la 
precarietà climatica attraverso performance subacquee; Tomás Saraceno con 
On Air (2018) (Figg. 3 e 4) trasforma lo spazio museale in un ecosistema 
sospeso; Jakob Kudsk Steensen con Re-Animated (2019) (Figg. 5 e 6) ricrea 
attraverso la realtà virtuale l’habitat del Kauaʻi ʻōʻō (Moho braccatus), un 
uccello estinto delle isole Hawaii; Olafur Eliasson con Ice Watch (2014-
2018) mette il pubblico a contatto diretto con lo scioglimento dei ghiacci 
portando in città blocchi il cui dissolvimento è immediatamente osservabile; 
Uýra Sodoma con Corpo Floresta (2020) usa il proprio corpo come medium 
di metamorfosi del vivente per denunciare le violenze socio-ambientali. Ste-
fano Cozzi nella serie fotografica When I Left Home (2025) (Figg. 7 e 8) 
indaga la non-separazione tra essere umano ed ecosistema, in cui la natura 
emerge come luogo di co-appartenenza5. 
  

 
5 Su questo si veda Borrelli N., Rota M. e Mura G., DisSeminAzioni, op. cit., pp. 38-51. 
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Fig. 3 - Tomás Saraceno, Webs of At-tent(s)ion, veduta dell’installazione di On Air – Carte 
Blanche à Tomás Saraceno, Palais de Tokyo, 2018. Courtesy dell’artista e Arachnophi-
lia. © Fotografia di Andrea Rossetti, 2018.  
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Fig. 4 - Tomás Saraceno, Webs of At-tent(s)ion, veduta dell’installazione di On Air – Carte 
Blanche à Tomás Saraceno, Palais de Tokyo, 2018. Courtesy dell’artista e Arachnophi-
lia. © Fotografia di Andrea Rossetti, 2018. 
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Fig. 5 - Jakob Kudsk Steensen, RE-ANIMATED, 2019. 2D Cinematic Video e VR (still).  
Courtesy dell’artista. 
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Fig. 6 - Jakob Kudsk Steensen, RE-ANIMATED, 2019. 2D Cinematic Video e VR (still).  
Courtesy dell’artista.  
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Fig. 7 - Stefano Cozzi, 2025, When I Left Home, fotografia a infrarossi, stampa C-lambda su 
carta. Courtesy dell’artista. 
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Fig. 8 - Stefano Cozzi, 2025, When I Left Home, fotografia a infrarossi, stampa C-lambda su 
carta. Courtesy dell’artista. 
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Tale cambiamento è oggetto anche della letteratura scientifica attuale che 
evidenzia come l’arte contemporanea – nel passaggio dalla land art alla bio-
art – abbia progressivamente riformulato il rapporto con la natura in chiave 
politico-ecologica. Su questo versante gli studi sono in aumento, ma permane 
una lacuna rilevante riguardo al ruolo specifico dei musei d’arte e alle loro 
scelte espositive. Questo ambito risulta ancora poco esplorato, soprattutto se 
confrontato con quello dei musei di scienze e di storia naturale che nell’ultimo 
ventennio hanno intensificato il dialogo tra arte contemporanea e biodiversità.  

A tal proposito questa ricerca, assumendo una prospettiva globale, in-
tende indagare come la biodiversità sia rappresentata nei musei d’arte attra-
verso le pratiche curatoriali, esaminando le cornici concettuali mobilitate, i 
soggetti e i materiali selezionati, e i dispositivi espositivi impiegati. L’obiet-
tivo è verificare se e in che modo la biodiversità venga trattata non come 
mero dato naturalistico, ma come categoria culturale e politica capace di met-
tere in luce tensioni identitarie, geografiche ed ecologiche su scala transna-
zionale, conferendo alla nozione stessa differenti sfumature di senso.  

Lo studio utilizza un approccio metodologico comparativo e curatoriale, 
basato sull’analisi delle opere e delle mostre come fonti primarie, con parti-
colare attenzione agli allestimenti e ai dialoghi attivati tra collezioni storiche 
e pratiche contemporanee. Le collezioni permanenti, a loro volta, sono esa-
minate come archivi visivi e materiali, che non si limitano a conservare, ma 
operano come dispositivi dinamici di produzione di senso, continuamente 
riattivati dalle scelte curatoriali. La disposizione spaziale e le scelte esposi-
tive sono considerate strumenti critici attraverso cui i musei traducono la 
biodiversità da inventario biologico a categoria culturale e politica.  

I cataloghi delle mostre, i materiali didattici e le pubblicazioni istituzio-
nali costituiscono fonti secondarie, intese come estensioni degli archivi mu-
seali e strumenti attraverso cui i musei esplicitano i propri orientamenti espo-
sitivi. La novità del lavoro consiste proprio nello spostare l’attenzione dalle 
sole pratiche artistiche alle decisioni curatoriali interne ai musei, esaminando 
le modalità con cui queste hanno contribuito a configurare la rappresenta-
zione della biodiversità come linguaggio culturale transnazionale, capace di 
connettere estetica, ecologia e identità collettive. 

Infine, il focus cronologico di questa indagine parte dal 2015, sia per 
l’Agenda 2030 che per la definizione di ICOM del 2022, fattori che hanno 
reso ufficiale l’importanza della biodiversità (dal SDG n. 14 Life Below Wa-
ter, a quello n. 15 Life on Land)6, inclusa a livello politico-culturale nella 
 

6 Lo SDG n. 14 ha come obiettivo quello di conservare e utilizzare in modo durevole 
oceani, mari e risorse marine; lo SDG n. 15 quello di proteggere, ripristinare e usare in modo 
sostenibile gli ecosistemi terrestri, gestire in modo sostenibile le foreste, combattere la deserti-
ficazione e arrestare il degrado del suolo e la perdita di biodiversità. Per entrambi ci si riferisca 
 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



27 

parola “ombrello” della sostenibilità. Prima del 2015 i casi erano meno fre-
quenti e disomogenei: la parola “biodiversità”, più nei contesti occidentali 
che non, compariva meno frequentemente nelle arti visive; nei musei, l’eco-
sistema veniva trattato maggiormente come sfondo o oggetto di classifica-
zione – dai paesaggi pittorici ai diorami, erbari e fossili – più che come sfera 
da considerare a livello pubblico7. 

Da ultimo in questa ricerca si noterà che nei titoli delle mostre museali 
considerate il termine “biodiversità” non ricorre; tuttavia, sul piano estetico 
e curatoriale, dall’allestimento e dai cataloghi, l’ecosistema è tematizzato e, 
a seconda del contesto, assume connotazioni visive differenti. 

 
 

Quadro di sintesi della letteratura scientifica 
 

La revisione dei contributi accademici sulla convergenza tra arte e biodi-
versità evidenzia il passaggio dai precedenti artistici e documentari ecologici 
degli anni Sessanta-Ottanta a letture teoriche e critiche, in relazione a come 
questa viene mostrata nelle istituzioni museali. Alcuni studi concordano nel 
riconoscere che tra anni Sessanta e Ottanta – prima che il termine “biodiver-
sità” entrasse nel vocabolario dell’arte – si forma un nucleo visivo di denun-
cia ambientale per cui fotografie di fauna ricoperta di petrolio, corsi d’acqua 
contaminati, foreste devastate, insieme a mappe e grafici su ozono e inqui-
nanti, circolano su stampa, TV e documentari come “prove” mediali della 
crisi. Questo repertorio inizia a costruire un lessico iconografico condiviso 
che rende tangibile la vulnerabilità degli ecosistemi e mobilita l’opinione 
pubblica: un terreno visivo su cui si innesterà il discorso successivo su natura 
ed ecologia nell’arte8.  

Gli studi sulla land art e sull’environmental art documentano poi uno 
spostamento dalla contemplazione all’azione: il paesaggio non è più sfondo 
estetico, ma campo operativo in cui la natura diventa medium, interlocutore 
e talora destinataria di pratiche riparative. Esempi ricorrenti chiariscono bene 
il passaggio: in 7000 Oaks di Joseph Beuys (Documenta 7, Kassel, 1982), 
l’artista usa la riforestazione urbana come “scultura sociale”, coinvolgendo 
 
a: United Nations (2015), Transforming Our World: The 2030 Agenda for Sustainable Deve-
lopment, United Nations, New York; testo disponibile al sito: https://sdgs.un.org/2030agenda 
(consultato il 22 ottobre 2025). 

7 Su questo si veda il volume Gabrys J. (2016), “Becoming Planetary”, in Parikka J. (a 
cura di), A Geology of Media, University of Minnesota Press, Minneapolis, e la relativa bi-
bliografia. 

8 Sulle fotografie che nel periodo degli anni Sessanta-Ottanta denunciavano l’ambiente si 
veda lo studio di Seppänen J. e Väliverronen E. (2003), “Visualizing Biodiversity: The Role 
of Photographs in Environmental Discourse”, Science as Culture, 12(1): 59-85. 
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cittadini, amministrazione e una piattaforma materiale di lunga durata, fatta 
di querce e blocchi di basalto, per incidere sull’assetto ecologico e civico 
della città; in Wheatfield Agnes Denes (New York, 1982) trasforma due ettari 
di Manhattan in un campo di grano, opponendo simbolicamente produzione 
agricola e capitalismo finanziario; nelle installazioni effimere (1980-1982) 
Andy Goldsworthy mette in scena la transitorietà dei cicli naturali attraverso 
materiali e processi sensibili al tempo e al clima; nelle camminate e nei trac-
ciati (1992-1996) Richard Long rimodella il paesaggio come pratica e misura 
del corpo, facendo dell’itinerario uno strumento estetico e conoscitivo9. Que-
ste pratiche, ampiamente trattate dalla letteratura, vengono considerate fon-
dative di un’idea di arte ecologica e sociale capace di attivare comunità e di 
aprire collaborazioni embrionali con saperi extra-artistici, dalla biologia 
all’ecologia, dall’urbanistica alle scienze ambientali10. 

Con l’inizio del XXI secolo, il quadro teorico si intreccia esplicitamente 
alla political ecology e ai modelli di Félix Guattari (Three Ecologies, 1989)11 
e di Bruno Latour (Politics of Nature, 2004)12: l’opera non è più trattata come 
semplice rappresentazione della “natura”, ma come dispositivo di ricerca e 
presa di posizione pubblica capace di collegare prove, narrazioni e respon-
sabilità. In questo orizzonte, il dibattito si sposta anche sulle risorse econo-
miche istituzionali per la produzione culturale, sfociando in discussioni 
 

9 Per un approfondimento sulle forme collettive e partecipative dell’arte, con una chiave 
di lettura circa le esperienze di Beuys e Denes come atti di attivismo sociale oltre che estetico, 
cfr. McKee Y. (2016), Strike Art. Contemporary Art and the Post-Occupy Condition, Verso, 
London-New York. 

10 Per un’analisi sul ruolo di Joseph Beuys e di altri artisti (per es. Agnes Denes, Mierle 
Laderman Ukeles, Alan Sonfist) nel fondere estetica ed ecologia, sottolineando la dimensione 
politica della riforestazione come atto artistico, cfr. Demos T. J. (2016), Decolonizing Nature. 
Contemporary Art and the Politics of Ecology, Sternberg Press, Berlin. Per studi recenti in 
cui l’opera Wheatfield è interpretata come anticipazione delle riflessioni eco-critiche sulla 
sostenibilità e sul rapporto tra agricoltura e capitalismo urbano, si legga Vafa S., Hosseini S. 
e Pourafzal R. (2024), “Agnes Denes’ Wheatfield as an Eco-Critical Practice”, Journal of 
Eco-Art Studies, 12(1): 45-62. Per un’introduzione al concetto di plant blindness e alle prati-
che simile a quelle di Goldsworthy all’interno di un’estetica che rivaluta la centralità del ve-
getale nell’arte, si veda Aloi G. (2018), Botanical Speculations. Plants in Contemporary Art, 
Routledge, London-New York. Infine Saunders in Saunders R. (2013), Ecocriticism and the 
Idea of Culture. Biology and the Bildungsroman, Routledge, London-New York, fornisce un 
quadro teorico utile per comprendere la trasformazione dell’arte in direzione eco-critica, ap-
plicabile anche al lavoro di Richard Long. 

11 Si veda Guattari F. (1989), The Three Ecologies, The Athlone Press, London. Guattari 
introduce una visione delle ecologie multiple (ambientale, sociale e mentale), fornendo un 
quadro teorico che sarà centrale per interpretare l’arte come pratica ecopolitica. 

12 Si veda Latour B. (2004), Politics of Nature: How to Bring the Sciences into Demo-
cracy, Harvard University Press, Cambridge (MA), dove propone il superamento della dico-
tomia natura/cultura, concetto fondamentale per le pratiche artistiche contemporanee che si 
muovono tra scienza e politica. 
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pubbliche: il caso del collettivo Liberate Tate che tra il 2010 e il 2016 ha 
contestato la sponsorizzazione della Tate da parte della multinazionale BP 
(British Petroleum) diventa esemplare per mettere a fuoco il contrasto tra 
retoriche green e sponsorizzazioni fossili. Azioni come Human Cost (2011) 
– un performer cosparso di petrolio disteso sul pavimento della galleria – e 
The Gift (2015) – l’ingresso clandestino di una pala eolica nei musei della 
Tate – non solo denunciano la dipendenza dai capitali estrattivi, ma spostano 
l’attenzione sui criteri di accettazione dei fondi, sulla trasparenza e sulla re-
sponsabilità etica delle istituzioni13.  

In parallelo, curatori e teorici intrecciano ecologia e giustizia sociale de-
lineando un campo di corresponsabilità tra opere, pratiche curatoriali e poli-
tiche museali: Gabi Ngcobo, con la Berlin Biennale 2018, interroga le eredità 
coloniali e i loro effetti ecologici e politici; Nato Thompson, in Seeing Power 
(2015), argomenta un’arte pubblica e collaborativa che ingaggi le urgenze 
socio-ambientali e i rapporti di potere nelle istituzioni; Anne Sophie Witzke 
esplora formati che coniugano ricerca, pedagogia e attivazione del pubblico 
nell’era digitale. Analizzate congiuntamente, queste posizioni consolidano 
un approccio eco-critico in cui la crisi ecologica è inseparabile dalla giustizia 
sociale, dal ripensamento dei modelli culturali e da quello dei ruoli istituzio-
nali, per cui il museo è incoraggiato a operare come piattaforma politica oltre 
che espositiva14. 

Ricerche successive sulla bio-art documentano come l’impiego di biotec-
nologie e organismi viventi abbia trasformato l’arte in un laboratorio tecno-
ecologico: opere citate a riguardo sono quelle di Eduardo Kac, con Genesis 
(1999) e GFP Bunny (2000), in cui mette alla prova i confini etici della ma-
nipolazione genetica traducendo un versetto biblico in DNA e creando un 
coniglio fluorescente; di Brandon Ballengée, con la serie Malamp (dal 2001), 
in cui presenta anfibi deformati dall’inquinamento come installazioni che 
sono al contempo campioni scientifici e opere d’arte, rendendo visibile la 

 
13 Per un’analisi sulle performance di attivismo artistico, utile per comprendere il ruolo 

del collettivo Liberate Tate nella critica ai musei sponsorizzati da compagnie petrolifere, si 
veda Jones A. e Heathfield A. (a cura di) (2012), Perform, Repeat, Record: Live Art in History, 
Intellect Books, Bristol. 

14 Il documento curatoriale di Ngcobo G. (2018), Curatorial Statement, 10th Berlin Bien-
nale for Contemporary Art, Berlin, esplicita l’intenzione di legare colonialismo e crisi ecolo-
gica, dimostrando come la Biennale abbia aperto un nuovo spazio di riflessione decoloniale. 
Thompson N. (2015), Seeing Power: Art and Activism in the Twenty-first Century, Melville 
House, Brooklyn, sostiene la necessità di un’arte pubblica e attivista, capace di incidere nelle 
sfide ecologiche e sociali. Witzke A. S. (2016), in “Sustainability, Digital Culture, and Con-
temporary Art Practices”, in Keller C. e Anderson P. (a cura di), Art and Ecology in the Digital 
Age, Routledge, London-New York, collega sostenibilità e cultura digitale, mostrando come 
l’arte possa essere piattaforma di riflessione ecologica anche nell’era tecnologica. 
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vulnerabilità degli ecosistemi; di Natalie Jeremijenko, con One Trees (1998-
1999) e OOZ (dal 2005), in cui sposta il baricentro sulla citizen science, di-
stribuendo cloni di alberi in siti differenti per far emergere l’effetto delle 
condizioni ambientali e progettando sistemi di interazione tra comunità 
umane e non-umane. Queste pratiche vengono indicate come quelle che 
usano la natura come materiale vivo, ridefinendo l’opera come protocollo 
sperimentale e la mostra come ambiente di prova15.  

Contemporaneamente alla bio-art viene discussa la nozione di bio-ae-
sthetics: più che una sola pratica di laboratorio, diventa un quadro teorico 
che considera la vita come linguaggio estetico e politico, interrogando le so-
glie tra naturale e artificiale e le relazioni multispecie. In questa prospettiva, 
vengono esaminati progetti come quelli del Tissue Culture & Art Project de-
gli artisti Oron Catts e Ionat Zurr, dalle Semi-Living Worry Dolls (2000) al 
micro-giubbotto Victimless Leather (2004), che mettono in scena tessuti col-
tivati in vitro per sollecitare domande su cura, controllo e responsabilità; op-
pure Nature? (1999) di Marta de Menezes, in cui modifica pattern alari di 
farfalle per questionare i limiti dell’intervento umano sull’estetica del vi-
vente. Anche le opere sopracitate di Kac e Ballengée vengono lette in chiave 
bio-estetica, con esiti biotecnologici ed implicazioni etiche, simboliche e re-
lazionali del vivente, consolidando così a livello teorico l’idea dell’arte con-
temporanea come campo d’indagine sul rapporto fra vita, scienza e società16. 

 
15 L’opera di Kac E. (2000), GFP Bunny, performance e installazione, Avignon, è un 

simbolo della bio-art per l’uso della biotecnologia non solo come mezzo tecnico, ma come 
provocazione etica e politica. L’opera fu presentata durante il festival Avignon Numérique, 
Avignone (sotto forma di documentazione e dichiarazione artistica); le successive esposizioni 
avvennero in forma installativa e fotografica al MIT, Cambridge (MA) (2001) e al Lieu Uni-
que, Nantes (2003). L’opera di Kac E. (1999), Genesis, installazione interattiva, Ars Electro-
nica Festival, Brucknerhaus, Linz, era un progetto che traduceva un passo biblico in codice 
genetico, offrendo al pubblico la possibilità di interagire con il DNA e riflettendo sul legame 
tra linguaggio, religione e biotecnologia. Ballengée B. (2001-in corso), Malamp: Reliquaries 
consisteva in una serie di installazioni, presentata in contesti internazionali tra cui The Royal 
Institution (Londra, 2002), National Academy of Sciences (Washington D.C., 2009), York-
shire Sculpture Park (UK, 2013), Museum Het Domein (Paesi Bassi, 2013), Centre Pompi-
dou-Metz (Francia, 2019) e Tinguely Museum (Basilea, 2020). L’opera introduce una pratica 
collaborativa tra scienza e arte, trasformando anfibi deformati dall’inquinamento in installa-
zioni che fungono al tempo stesso da campioni scientifici e da opere d’arte, rendendo visibile 
la vulnerabilità degli ecosistemi. L’opera di Jeremijenko N. (1998-1999), OneTrees, San 
Francisco Museum of Modern Art, San Francisco è una dimostrazione di come fattori am-
bientali influenzino organismi geneticamente identici: un esperimento estetico e scientifico 
insieme. Quella del 2008, OOZ Projects, è composta da diverse installazioni urbane e parte-
cipative in cui l’artista reinventa le relazioni ecologiche quotidiane, rendendo gli spettatori 
parte di sistemi sociali e naturali interconnessi. 

16 Ullrich A. (2020), Bioaesthetics. Making Sense of Life in Science and the Arts, Palgrave 
Macmillan, London, propone un quadro teorico per leggere lo sviluppo interdisciplinare tra 
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Ulteriori prospettive analizzano l’ingresso dell’arte contemporanea nei 
musei di storia naturale, mostrando come in questi contesti la tassonomia 
venga messa in questione come apparato di potere e come la collaborazione 
con scienziati, attraverso residenze, co-ricerche e ripensamenti allestitivi ri-
negozi la presunta neutralità del museo scientifico. In questa prospettiva, le 
ricerche di Helen Gregory sul Natural History Museum di Londra e quelle di 
Sarah Wade su istituzioni come il Museum für Naturkunde di Berlino e 
l’Horniman Museum a Londra documentano pratiche quali la rilettura critica 
delle etichette, l’uso di mappe per trattare estinzione e conservazione, e l’in-
serimento di installazioni artistiche che espongono le scelte politiche impli-
cite nell’ordinamento dei campioni17. Ne consegue una descrizione delle col-
lezioni come archivi viventi dentro un laboratorio transdisciplinare, dove la 
biodiversità è trattata come questione etica e politica e non soltanto scienti-
fica. Quest’ultima direzione, pur consolidata per i musei di storia naturale, 
fa spazio dunque ad un campo ancora poco indagato sul ruolo specifico dei 
musei d’arte nel costruire “prove” e narrazioni pubbliche sulla biodiversità18. 

Tra la fine anni degli Novanta e la metà dell’anno 2010, la letteratura 
analizza con maggior sistematicità le modalità di rappresentazione della 
 
arte e scienze ambientali, tracciando un ponte con i paradigmi odierni di ecocriticism e poli-
tical ecology. L’opera di Catts O. e Zurr I. (2004), Victimless Leather, Museum of Modern 
Art, New York, è costituita da un giubbotto in miniatura coltivato in laboratorio che solleva 
interrogativi sull’etica del design e della moda biotecnologica; l’opera Semi-Living Worry 
Dolls, di Ars Electronica (2000), Linz, è realizzata attraverso micro-sculture viventi che in-
terrogano le zone di confine tra vita biologica, cultura e artificio. The Semi-living Worry Dolls 
reinterpreta la tradizione guatemalteca delle bamboline a cui affidare le preoccupazioni quo-
tidiane. Nell’installazione, i visitatori potevano sussurrare le proprie paure riguardo alle bio-
tecnologie a bamboline create con cellule viventi coltivate su matrici biodegradabili. L’opera 
trasforma un rito intimo in riflessione collettiva sulle ansie contemporanee legate all’impatto 
della biotecnologia sulla cultura. L’opera di De Menezes M. (1999), Nature?, esposta presso 
la biennale d’arte, Oporto (Portogallo), mette in discussione l’idea del naturale nell’arte e apre 
alla riflessione sull’intervento genetico come gesto estetico. 

17 Per questo studio che analizza come il Natural History Museum di Londra abbia utiliz-
zato l’arte contemporanea per ripensare la tassonomia e i propri dispositivi espositivi, met-
tendo in discussione la presunta neutralità scientifica si veda Gregory H. (2016), Curating the 
Anthropocene: Contemporary Art in Natural History Museums, Journal of Curatorial Studies, 
5(2): 218-243. Si veda inoltre Wade S. (2022), Animating the Archive: Contemporary Art in 
the Natural History Museum, Routledge, London. 

18 Su questo si veda Alberti S. J. M. M. (a cura di) (2011), The Afterlives of Animals: A 
Museum Menagerie, University of Virginia Press, Charlottesville, volume collettaneo in cui 
si indaga il ruolo degli animali nelle collezioni museali, utile per contestualizzare la riflessione 
critica di Gregory e Wade sullo statuto dei campioni naturali. Si veda inoltre Davis H. e Turpin 
E. (a cura di) (2015), Art in the Anthropocene: Encounters Among Aesthetics, Politics, Envi-
ronments and Epistemologies, Open Humanities Press, London, una raccolta di saggi che in-
treccia arte, ecologia e teoria politica nell’era dell’Antropocene, fornendo una cornice teorica 
per comprendere il cambio di paradigma museologico. 
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perdita e dell’irreversibilità ecologica: dalla museum critique (1999)19 
dell’artista Mark Dion che mette in crisi la presunta neutralità classificatoria 
dei musei costruendo display in cui tassonomia e vita degli ecosistemi en-
trano in attrito; alle temporalità intergenerazionali attivate da Katie Paterson 
con Future Library (2014-2024) – una foresta piantata oggi per stampare 
libri tra cent’anni; fino alle ricerche sonore (2013) di Sally Ann McIntyre, 
dove il suono diventa archivio di estinzioni e memoria condivisa20.  

Nel medesimo periodo, ricerche sulla biodiversità in Asia individuano 
nelle rassegne – dall’Echigo-Tsumari Art Triennale in Giappone alla Geum-
gang Nature Art Biennale in Corea del Sud – modelli che connettono arte, 
rigenerazione comunitaria e pratiche territoriali. Progetti site-specific, agri-
coltura locale, scuole e associazioni civiche sono coinvolti e analizzati come 
co-autori del paesaggio, proponendo un’alternativa alla precedente monu-
mentalità occidentale della land art e innalzando la curatela a infrastruttura 
di cooperazione ecologica21. 
 

19 Il 1999 è l’anno di The Museum as Muse: Artists Reflect (MoMA, New York), mostra cardine 
della museum-critique in cui Mark Dion realizzò The Great Chain of Being per l’esposizione. Si 
veda: The Museum of Modern Art (MoMA) (1999), The Museum as Muse: Artists Reflect – Mark 
Dion (artist page), The Museum of Modern Art, New York; testo disponibile al sito: 
https://www.moma.org/interactives/exhibitions/1999/muse/artist_pages/dion_greatestchaim.html 
(consultato il 22 ottobre 2025). 

20 In riferimento all’artista Dion si veda Dion M. (1997), Cabinet of Curiosities, Tate Gal-
lery, London, utile per comprendere come l’artista metta in scena la museografia come pratica 
critica: egli, infatti, smonta il presunto rigore scientifico e mostra i limiti della classificazione 
naturalistica. L’opera di Paterson (2014-2024), Future Library, progetto site-specific, Oslo, è 
un’opera a lungo termine che connette ecologia e temporalità intergenerazionali: la foresta 
piantata sarà usata per stampare libri nel 2114. In Miles M. (2014), Eco-Aesthetics: Art, Lite-
rature and Architecture in a Period of Climate Change, Bloomsbury, London, Future Library 
è interpretata come esempio di eco-aesthetics, dove la temporalità e la sostenibilità si intrec-
ciano con l’immaginazione artistica. L’opera di McIntyre (2010-in corso), The Silent Forests, 
è costituita da installazioni sonore, presentate presso Dunedin Public Art Gallery e City Gallery 
Wellington (Nuova Zelanda), e al Gertrude Contemporary e Liquid Architecture Festival (Au-
stralia). Le opere di McIntyre ricostruiscono le vocalizzazioni di specie estinte, trasformando 
l’assenza ecologica in esperienza sensoriale e memoria collettiva. Circa quest’opera si veda in 
particolare Voegelin S. (2019), The Political Possibility of Sound: Fragments of Listening, 
Bloomsbury, New York, in cui viene offerta una cornice teorica utile a leggere il lavoro di 
McIntyre come pratica politica dell’ascolto, capace di rendere udibile l’assenza. 

21 Nell’articolo Machotka E. (2018), “Eco-Art Between East and West: Geopolitics of 
Contemporary Environmental Art in Japan and Korea”, World Art, 8(1): 101-121, l’autore 
offre una visione comparativa che aiuta a capire come le pratiche occidentali di land art ab-
biano avuto eco e sviluppi in contesti asiatici, consolidando il discorso globale. Huhmarniemi 
M. (2017), “Eco-Social Art Practices in the Arctic: Case Studies from Finnish Lapland”, Su-
stainability, 9(10): 1-14, evidenzia il legame tra pratiche artistiche, ecologia e comunità locali, 
anticipando riflessioni successive sull’arte come pratica sociale. Circa la Echigo-Tsumari Art 
Triennale si veda Kitagawa F. (2015), Art Place Japan: The Echigo-Tsumari Art Triennale 
and the Vision to Reconnect Art and Nature, Princeton Architectural Press, New York, 
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Infine, si consolida un asse decoloniale-ecofemminista che amplia il lessico 
critico sulla biodiversità. Da un lato, le pratiche indigene decostruiscono l’on-
tologia occidentale della “natura”, proponendo la terra come entità relazionale 
e viva; dall’altro, il concetto di plant blindness sposta l’attenzione sull’estetica 
botanica, mostrando come l’invisibilità culturale delle piante derivi da gerar-
chie storiche (coloniali ed economiche) che privilegiano animali “iconici” e 
narrativi spettacolari. In questo quadro, letture ecofemministe di grandi rasse-
gne e ricerche sui giardini comunitari evidenziano che cura, manutenzione e 
riproduzione sociale agiscono come dispositivi estetico-politici capaci di spo-
stare il focus su ciò che viene visto, valorizzato e reso condivisibile22.  

Ciò che si evince dalla revisione degli studi esaminati è dunque una trama 
di grammatiche visive plurali – dagli archivi sonori dell’estinzione, ai pae-
saggi co-curati con le comunità, dalle tassonomie contestate alle botaniche 
politiche – che ridisegna oggi la sfera comune tra arte e biodiversità, spo-
stando lo sguardo sull’indagine delle immagini da icone di degrado degli 
ecosistemi a forme di prova, relazione e responsabilità ambientale situata. 

 
*** 

 
Lo studio è frutto delle attività di ricerca che l’autore ha svolto nell’am-

bito dello Spoke 7 (gruppo del NBFC afferente al Dipartimento di Sociologia 
e Ricerca Sociale), coordinato da Nunzia Borrelli, Professore Associato di 
Sociologia del Territorio presso UNIMIB. 
 
traduzione inglese aggiornata del testo di Kuroda, curata dal direttore del festival Fram Kita-
gawa, che evidenzia la dimensione internazionale e l’impatto culturale; si veda inoltre Bishop 
C. (2012), “Participation and Spectacle: Where Are We Now?”, Art Journal, 66(1): 25-32, 
articolo che include riferimenti al modello dell’Echigo-Tsumari come esempio di arte parte-
cipativa e rigenerazione comunitaria in contesti rurali. Sulla Geumgang Biennale si veda il 
catalogo che documenta il decennio della Biennale dal 2004 al 2014, le installazioni perma-
nenti nel parco Yeonmisan e la filosofia dell’associazione coreana YATOO: YATOO (2014), 
Nature Art Biennale 2004-2014: A Decade of YATOO International Projects, YATOO, Gon-
gju. Per uno studio critico che analizza la specificità della Biennale rispetto alla land art occi-
dentale si veda Kim H. (2016), “From Land Art to Nature Art: The Geumgang Biennale and 
Ecological Aesthetics in Korea”, Journal of Contemporary Korean Art, 3(2): 55-70. 

22 Sul concetto di “plant blindness” si veda Aloi G. (2018), Why Look at Plants? The 
Vegetal World in Contemporary Art, Brill, Leiden-Boston; per gli studi di Horton J. e Berlo 
J.C. (2020) si veda Indigenous Ecologies: Perspectives on Nature and Decolonization in the 
Americas, Routledge, London-New York, testo in cui le autrici esaminano pratiche artistiche 
indigene come strumenti di resistenza epistemologica e di riformulazione dell’ontologia oc-
cidentale della natura. Per la lettura di Morroi ci si riferisca a Morroi S. (2024), “Ecofeminist 
Perspectives at the Venice Biennale: Biodiversity as a Political Category”, Journal of Eco-
Critical Art Studies, 12(2): 45-63. Infine, Schlüchter A. (2025), Community Gardens and Eco-
logical Aesthetics: Alternative Models of Coexistence, Springer, Cham, esplora i giardini co-
munitari come pratiche estetiche e sociali che ridefiniscono i rapporti ecologici in chiave de-
coloniale e partecipativa. 
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1. IL MEDITERRANEO COME CROCEVIA  
DI ARTE E BIODIVERSITÀ 

 
 
 
 
 
 
 
 
1.1. Introduzione 
 

Nel contesto mediterraneo – uno dei più importanti hotspot di biodiversità 
del pianeta, ma anche una tra le aree più esposte a crisi idrica, urbanizzazione 
costiera, turismo di massa, infrastrutture portuali ed energie estrattive – arte 
e musei si sono trovati a misurarsi con trasformazioni ambientali e sociali 
molto visibili: erosione dei suoli, incendi, pressione antropica su coste e ar-
cipelaghi, migrazioni e memorie coloniali intrecciate alle rotte commerciali. 
In questo quadro, dopo il 2015 (2030 SDGs, l’Accordo di Parigi, nuovi stan-
dard di sostenibilità per le istituzioni culturali), il nesso tra arte contempora-
nea e biodiversità si è intensificato rapidamente. 

Da un lato i musei di scienze e di storia naturale – per vocazione dediti 
alla tutela del patrimonio naturale – hanno commissionato opere site-specific 
e usato l’arte per ripensare la comunicazione della ricerca; dall’altro, i musei 
d’arte moderna e contemporanea – pur privi di collezioni naturalistiche – 
hanno rafforzato il legame con la biodiversità tramite mostre, commissioni e 
programmi pubblici, trasformando il museo in una piattaforma di discussione 
civica oltre che in uno spazio espositivo. Talvolta ciò è avvenuto mettendo 
in dialogo opere già presenti nelle proprie collezioni con opere di artisti in 
mostra; talvolta commissionando lavori nuovi che sono poi entrati a far parte 
del patrimonio permanente. In entrambi i casi, la biodiversità non è stata trat-
tata soltanto come “tema ambientale” o motivo estetico, ma come categoria 
culturale capace di attivare riflessioni transnazionali sulle relazioni tra uomo, 
natura e società entro cui il museo si è posto come piattaforma politica che 
indirizza il dibattito. Queste modalità espositive e scelte istituzionali hanno 
condotto la produzione artistica e la curatela verso pratiche transdisciplinari 
dall’ecologia, agli studi postcoloniali e di giustizia socio-ambientale, con ri-
cadute su acquisizioni, mediazione e politiche pubbliche. 
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Rispetto ad altri Paesi, soprattutto quelli del Global South che hanno su-
bito un processo di decolonializzazione, e in cui il valore dell’ecosistema 
assume una valenza identitaria e politica, gli Stati europei mostrano una per-
cezione più strettamente legata a normative ambientali e a un discorso di 
“rispetto dell’ambiente”. Ciò rivela una tensione: da un lato il discorso isti-
tuzionale e normativo che inquadra la biodiversità come tema tecnico, 
dall’altro il tentativo dei curatori di spostare il focus verso una dimensione 
culturale, politica e identitaria. Questo scarto tra piani diversi rappresenta 
uno dei nodi centrali dell’analisi di questo capitolo: comprendere come la 
curatela in Europa mediterranea provi a collocare la biodiversità da cornice 
ecologica a dispositivo politico e culturale. 

Inoltre, considerando questa tensione, dall’analisi delle mostre, in molti 
casi sembra emergere una cornice globale per cui i musei presentano imma-
gini di contesti ecologici esteri, facendo circolare scenari ambientali che tra-
valicano il quadro locale. Il caso di Armin Linke al PAC (2016-2017) è em-
blematico di queste direzioni, ossia della dimensione politica e della prospet-
tiva globale. In questo contesto l’artista tratta la biodiversità come sistema di 
negoziazione tra ecologie e infrastrutture: le sue fotografie non si limitano a 
rappresentare i paesaggi alpini e mediterranei, ma li trasformano in archivi 
visivi dell’antropizzazione, mettendo in crisi l’idea di natura immobile e in-
contaminata1. Il paesaggio emerge come campo di tensione politica ed eco-
logica, documento storico delle logiche di potere, sfruttamento e conflitto 
territoriale.  

Linke, fotografo e filmmaker italo-tedesco, nei suoi scatti indaga i terri-
tori dei paesaggi alpini e mediterranei come sistemi instabili e storicamente 
determinati. Dighe, fratture geologiche, impianti idroelettrici e infrastrut-
ture, appaiono come segni materiali di un rapporto complesso fra ambiente, 
tecnologia e politica. Con un’estetica rigorosa, quasi clinica, coerente con 
l’impostazione antropocenica dell’allestimento, l’artista trasforma il pae-
saggio in un laboratorio visivo dell’Antropocene secondo una curatela col-
lettiva, frutto di un processo corale tra scienziati, filosofi, curatori e 

 
1 Per un paragone sulla mostra al PAC del 2016 e sulla precedente edizione del 2015 

presso lo ZKM di Karlshrue si veda Jones J. (2018), “Armin Linke: The Appearance of That 
Which Cannot Be Seen”, Critique d’art. Actualité internationale de la littérature critique 
sur l’art contemporain, 48(256). Sulla mostra del PAC cfr. Bonacossa I., Ziegler P. (a cura 
di) (2017), Armin Linke: l’apparenza di ciò che non si vede. PAC Padiglione d’arte contem-
poranea, Milano, ZKM Center for Art and Media Karlsruhe, Silvana Editoriale, Cinisello 
Balsamo. 
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antropologi, già iniziata con la prima parte della mostra presso lo ZKM di 
Karls-ruhe in Germania2.  

Alcuni lavori risultano nodali: Nuvola in movimento, Aosta (2000) coglie 
il cielo alpino nell’istante in cui una nube altera la percezione stessa delle 
montagne, metafora della precarietà climatica e della fragilità degli equilibri 
atmosferici. Accanto, Rivendita di acqua, Nukus (lago d’Aral, Uzbekistan, 
2001), documenta una semplice scena quotidiana di un piccolo punto vendita 
di bottiglie, in cui il contesto è il collasso ecologico del lago d’Aral, prosciu-
gato a seguito di decenni di sfruttamento agricolo e industriale. L’immagine 
rende visibile la mercificazione dell’acqua come risorsa vitale, segnalando 
le conseguenze economiche e sociali delle crisi ambientali. Infine, con Co-
lonia di Psagot, Cisgiordania (2008), il paesaggio, un insediamento israe-
liano, è mostrato come spazio conteso e segnato da logiche di colonizzazione 
e controllo. Le colline brulle, con recinzioni e costruzioni, sono simbolo di 
un ambiente costantemente ridisegnato da logiche di potere e controllo terri-
toriali, e caricano il paesaggio di significati politici ed ecologici.  

Nel 2021-2022, la mostra Rethinking Nature al MADRE di Napoli3 mette 
in scena anch’essa la biodiversità come dispositivo epistemologico e poli-
tico, facendo emergere contrasti tra ecologie, colonialità e logiche di estra-
zione. Rethinking Nature è stata curata da Kathryn Weir, curatrice e direttrice 
artistica con esperienza al Centre Pompidou e al Queensland Art Gal-
lery/GOMA, esperta di programmi interdisciplinari che intrecciano arte con-
temporanea, ecologie, pratiche sociali e nuovi formati espositivi, e da Ilaria 
Conti, curatrice indipendente e già research curator di “Cosmopolis” al Cen-
tre Pompidou, focalizzata su giustizia sociale, processi decoloniali ed ecolo-
gie, collaborando a progetti e biennali internazionali su questi temi. L’espo-
sizione, di oltre cinquanta opere realizzate da più di quaranta artisti prove-
nienti da ventidue Paesi, affronta le conseguenze della crisi climatica 
– dall’innalzamento dei mari all’estinzione di massa – mettendo in luce le 
radici coloniali ed estrattive che hanno plasmato la concezione occidentale 
della natura come risorsa da sfruttare4. 

L’argentina Adriana Bustos, attraverso pittura e ceramica, indaga come 
la sistematizzazione delle relazioni tra esseri viventi ed ecologie, operata 

 
2 Per un confronto con l’estetica delle opere presentate in altre sue mostre si veda Guada-

gnini W. (a cura di) (2003), Armin Linke: Transient, Skira, Milano, e Linke A. (2011), Alpi, 
JRP/Ringier, Zurigo. Edizione speciale (poster, DVD-video, LP). 

3 Weir K. con Conti I. (a cura di) (2021-2022), Rethinking Nature, catalogo della mostra 
(Napoli, MADRE, 17 dicembre 2021-2 maggio 2022), Museo d’Arte Contemporanea Don-
naregina, Napoli. 

4 Ibidem. Si veda anche Gioffrè V. (2025), “Rethinking Nature. Oltre la retorica green, 
verso nuovi paesaggi della coevoluzione”, CRIOS, (25): 6-19. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



38 

dalle scienze naturali europee, abbia contribuito ad alimentare i meccanismi 
coloniali. Nell’opera Bestiario de Indias I (2020) l’artista utilizza immagini 
tratte dalle cronache dei primi coloni europei giunti in Sud America, in cui 
compaiono figure mostruose o mitologiche, eredi dei bestiari medievali e in-
trise di pregiudizi religiosi, sociali e culturali5. L’incontro con le cosmologie 
indigene viene deformato in chiave fantastica, producendo rappresentazioni 
che disumanizzano i popoli locali. L’attribuzione di tratti “bestiali” agli in-
digeni ha infatti fornito giustificazione ideologica per genocidi, appropria-
zioni territoriali e processi di sfruttamento protrattisi per secoli. 

In Fires (2021), propone diversamente una cartografia non lineare dei 
fenomeni naturali, ispirata alle teorie del gesuita tedesco Athanasius Kir-
cher e al suo Mundus Subterraneus (1664), in cui la Terra era concepita 
come un “Geocosmos”, un organismo in cui mondo organico e inorganico 
risultavano intimamente connessi6. L’artista rilegge criticamente questa vi-
sione seicentesca e cosmologica, mettendo in evidenza come il successivo 
determinismo scientifico e geologico abbia progressivamente marginaliz-
zato la dimensione relazionale e complessa della natura. Secondo Bustos, 
infatti, il capitalismo moderno ha ridotto tale immagine del pianeta a una 
narrazione puramente fisica e biologica, oscurando le forze sociali, affet-
tive e vitali che l’attuale crisi ambientale riporta al centro. Anche qui 

 
5 Per una cornice teorica sul ripensamento decoloniale della storia naturale nell’arte latino-

americana si veda Page J. (2023), Decolonial Ecologies. The Reinvention of Natural History 
in Latin American Art, Cambridge, Open Book Publishers, disponibile open access: 
https://www.openbookpublishers.com/books/10.11647/obp.0339 (consultato il 9 settembre 
2025). Per dati d’opera, medium e lettura iconografica di Adriana Bustos, Bestiario de Indias 
I, si vedano la scheda di galleria Nora Fisch (s.d.), “Adriana Bustos, Bestiario de Indias I”, 
dossier/viewing room: https://norafisch.com/wp-content/uploads/2017/07/dossier-adriana-
bustos-frieze-viewing-room.pdf (consultato il 9 settembre 2025) e la scheda istituzionale Par-
que de la Memoria (s.d.), “Bestiario de India’s, de Adriana Bustos”: https://parquedelame-
moria.org.ar/en/bestiario-de-indias-de-adriana-bustos-2/ (consultato il 9 settembre 2025). 
Per una cornice storico-critica sui dispositivi di classificazione e la costruzione dell’alterità, 
si veda Escobar T. (2007), El arte fuera de sí. Estudios de arte indígena y arte popular, Asun-
ción, Centro de Artes Visuales/Museo del Barro. 

6 Per la fonte storica primaria: Kircher A. (1664-1665), Mundus Subterraneus, edizione 
digitalizzata su e-rara (Università di Zurigo): https://www.e-rara.ch/zuz/content/titlei-
nfo/2030777 (consultato il 9 settembre 2025). Per un inquadramento critico del pensiero kir-
cheriano e della sua cosmologia relazionale (utile a comprendere lo “spostamento” operato da 
Bustos rispetto al successivo determinismo scientifico) si veda Findlen P. (a cura di) (2004), 
Athanasius Kircher: The Last Man Who Knew Everything, New York-London, Routledge, e 
Godwin J. (2009), Athanasius Kircher’s Theatre of the World, Rochester, Inner Traditions. In 
questa chiave, Fires non illustra Kircher ma attualizza il suo schema olistico per mettere in 
luce ciò che la modernità ha marginalizzato: le interdipendenze tra forze geologiche, ecologie 
e saperi sociali che la curatela di Rethinking Nature rimette al centro come dispositivo episte-
mologico. 
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sottolinea nuovamente come l’umanizzazione di figure mostruose – gi-
ganti, pigmei, sirene ed esseri ibridi – rifletta le trasformazioni del rapporto 
tra esseri umani, natura e sistemi culturali nel corso del tempo, rivelando 
l’eredità di una visione antropocentrica della natura che ancora oggi con-
diziona il nostro modo di concepire il mondo. 

Il Karrabing Film Collective, collettivo indigeno del Territorio del Nord 
australiano, utilizza cinema e media sperimentali per raccontare le condizioni 
di disuguaglianza vissute dalle comunità aborigene. Il termine karrabing, 
che in lingua Emmiyengal significa “bassa marea”, evoca una forma di col-
lettività alternativa ai vincoli di proprietà fondiaria imposti dal governo. Il 
gruppo riunisce oltre cinquanta membri della comunità aborigena Belyuen 
di diverse generazioni, insieme alla teorica Elizabeth Povinelli, esperta in 
Antropologia, che collabora con loro dal 1984.  

Attraverso le proprie opere, il collettivo esplora i mondi in collisione tra 
esseri umani e antenati more-than-human (“più-che-umani”) intesi come 
piante, fiumi, animali e presenze spirituali, rivelando la persistenza dei pro-
cessi coloniali. In Weather Reports (2021) viene tracciata una genealogia che 
collega le Alpi italiane alle paludi salate del Top End australiano, nel Nord 
del Paese, evocando cinque secoli di sconvolgimenti ecologici e cartografici, 
esito della colonizzazione7. Mappe storiche si intrecciano con i flussi mate-
riali ed ecologici generati dai big data, mostrando come lo sguardo coloniale 
perfezioni le proprie mappe cancellando nello stesso tempo altri mondi. In 
Mermaids, Mirror Worlds (2018) i futuri possibili della tossicità industriale 
sono messi a confronto: da un lato i discorsi rassicuranti delle corporation 
estrattive, dall’altro la vicenda di un giovane indigeno rapito per esperimenti 

 
7 Il Karrabing Film Collective è un gruppo mediatico indigeno del Northern Territory che 

usa cinema e installazione come pratica di auto-organizzazione, analisi sociale e resistenza 
alle disuguaglianze, con base nella comunità di Belyuen; il sito ufficiale descrive il progetto 
come “grassroots Indigenous based media group”. Si veda https://karrabing.info/ e la pagina 
“Karrabing – Keeping Country Live” (consultati il 9 settembre 2025). La voce karrabing, in 
lingua Emmiyengal, significa “bassa marea” e indica una forma di collettività alternativa ai 
vincoli di proprietà/lineage imposti dallo Stato; cfr. schede e profili che ne precisano l’etimo 
e l’impianto politico-organizzativo: Museo delle Civiltà (Roma), https://www.museodelleci-
vilta.it/en/education-and-research/the-artists/karrabing-film-art-collective-elizabeth-a-povi-
nelli/; Versopolis, https://www.versopolis.com/author/343/the-karrabing-film-collective; Co-
lumbia University (Dept. Anthropology), https://anthropology.columbia.edu/news/karra-
bing-film-collective-solo-exhibition-moma-ps1 (tutte consultate il 9 settembre 2025). Il le-
game con Elizabeth A. Povinelli – antropologa e teorica femminista – è documentato come 
collaborazione di lungo corso avviata negli anni Ottanta (1984) nell’area di Belyuen: vedi 
intervista su Air/Light, https://airlightmagazine.org/etc/conversations/povinelli-inheritance/ 
(consultato il 9 settembre 2025). Per il contesto curatoriale italiano e l’opera Weather Reports 
realizzata per Rethinking Nature (MADRE, 2021-2022), cfr. scheda museo: https://www.ma-
drenapoli.it/en/calendar/two-clans-weather-reports/ (consultata il 9 settembre 2025). 
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medici e poi reinserito nella sua famiglia. Opere come The Inheritance 
(2022) e Same same, Separate separate (2020) affrontano storie di espro-
priazione viste dall’Europa e dall’Australia indigena, mentre Petroleum 
Dreaming. A Montage (2014) e Beds are Burning. (Songs for Australia) 
(2020) riflettono sugli effetti dell’indifferenza verso i saperi indigeni nei con-
fronti della terra. Attraverso queste narrazioni frammentate e interconnesse, 
Karrabing sviluppa una critica radicale alla modernità coloniale e invita gli 
spettatori a interrogarsi sul proprio rapporto con i processi ecologici, storici 
e politici che plasmano il presente8. 

L’artista ecuadoriano Adrián Balseca indaga la memoria ecologica della 
gomma amazzonica attraverso progetti che rievocano lo sfruttamento colo-
niale tra XIX e XX secolo, quando l’espansione europea trasformò i saperi 
indigeni sull’uso del lattice in una filiera estrattiva basata su espropriazioni 
e lavoro forzato, alterando profondamente gli equilibri della foresta amazzo-
nica. La sua ricerca, condotta tramite fotografie, film, frammenti e docu-
menti, si concentra sui processi di finanziarizzazione e tecnologizzazione 
dell’ordine naturale. Un esempio è il film muto in bianco e nero, The Skin of 
Labour (2016) (Fig. 9), che restituisce un paesaggio spettrale di alberi di 
gomma da cui cola lattice, raccolto da guanti sospesi posti come mani fanta-
smatiche, ed evoca i lavoratori sfruttati durante il boom della gomma. Qui 
Balseca indaga le ricadute socioeconomiche di quel periodo, seguendo la cir-
colazione globale dell’albero della gomma dopo il crollo del mercato amaz-
zonico e la successiva diffusione delle piantagioni coloniali e della gomma 
sintetica, entrambe funzionali al consolidamento della modernizzazione in-
dustriale. In questa prospettiva, i manufatti, come i guanti in lattice, sono 
messi in relazione con la loro origine biologica, aprendo letture critiche delle 
logiche estrattiviste e del loro impatto sui territori e sulle comunità9. 
 

8 Per la lettura d’insieme del lavoro del collettivo, con inquadramento curatoriale e sele-
zione di opere, si veda Lentini D. et al. (a cura di) (2022), Karrabing Film Collective. Wonder-
land, München, Haus der Kunst (catalogo di mostra). Per il metodo dichiarato – realismo im-
provvisato, assenza di storyboard e radicamento territoriale – è utile il volume-manifesto Kar-
rabing Film Collective (2020), No Storyboard, No Script, Wien, Secession, p. 5 e ss. Per una 
scheda concentrata su Night Time Go e sul profilo del collettivo (composizione intergenerazio-
nale, legame con Belyuen e collaborazione con E. A. Povinelli), si veda Karrabing Film Col-
lective: Night Time Go, Adelaide, Samstag Museum of Art, 2021: per i dati di composizione e 
la collaborazione con Povinelli si veda pp. 2-3, mentre la sinossi dell’opera compare a p. 2 
(intervista “Natural Language”). Per la prima personale museale negli USA, che offre una chec-
klist sintetica e il quadro espositivo, cfr. Karrabing Film Collective (brochure di mostra), 
MoMA PS1, New York, 2019. Come cornice teorica per comprendere l’intreccio ambiente/co-
lonialità oltre la biopolitica si veda Povinelli E. A. (2016), Geontologies. A Requiem to Late 
Liberalism, Durham-London, Duke University Press, specialmente pp. 1-29. 

9 Per contestualizzare il lavoro di Adrián Balseca sulla memoria estrattiva della gomma – 
dal film muto The Skin of Labour alle opere BadYear e Incisiones – è utile incrociare studi 
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L’installazione BadYear (2021) ricompone frammenti di gomma naturale 
come in un’archeologia industriale, rievocando lo sviluppo degli pneumatici 
e l’ascesa dell’automobile. L’opera-scultura Incisiones (2019), realizzata in 
gomma, acciaio e legno, scolpisce motivi degli pneumatici delle multinazio-
nali come Firestone e Goodyear su blocchi di legno proveniente dall’albero 
della gomma, sottolineando le stratificazioni storiche e materiali di un’eco-
nomia estrattiva che ha inciso in profondità sui paesaggi e sulle comunità 
locali. 
  

 
storici e pubblicazioni di mostra: sul boom amazzonico della gomma, il successivo crollo e la 
delocalizzazione dell’Hevea brasiliensis restano fondamentali Weinstein B. (1983), The Ama-
zon Rubber Boom, 1850-1920, Stanford, Stanford University Press e Tully J. (2011), The De-
vil’s Milk. A Social History of Rubber, New York, Monthly Review Press; sul versante espo-
sitivo e curatoriale, BadYear e i dispositivi di “archeologia industriale” sono documentati in 
Fundação Bienal de São Paulo (a cura di) (2021), 34th Bienal de São Paulo. Faz escuro mas 
eu canto, São Paulo, Fundação Bienal de São Paulo, mentre i nessi tra manufatto e origine 
biologica, la ricerca d’archivio e le “contro-cartografie” della filiera sono ricostruiti in Canal 
Projects (a cura di) (2024), Adrián Balseca: Routing Rubber, New York, Canal Projects; per 
Incisiones e il riferimento ai pattern industriali (Firestone, Goodyear), si veda inoltre Balseca 
A. e Carrión M. C. (31 maggio 2022), “Reflections in a Black Mirror: An Interview with 
Adrián Balseca”, MoMA Magazine, The Museum of Modern Art, New York, testo disponibile 
al sito: https://www.moma.org/magazine/articles/739 (consultato il 2 maggio 2024); come an-
tecedente metodologico sui montaggi documentali e sul rapporto media/estrattivismo si veda 
Paralaje (a cura di) (2019), Catálogo del proyecto “Grabador Fantasma” de Adrián Balseca, 
Quito, Paralaje. 
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Fig. 9 - Adrián Balseca, 2016, The Skin of Labour, film still, super 16mm color film, pro-
iezione video monocanale, 9’30” (loop). Courtesy dell’artista.  
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Infine, Alfredo e Isabel Aquilizan, delle Filippine, presentano Pillar 
(2021), installazione della serie Project Another Country (2018-2020), rea-
lizzata insieme ad adolescenti napoletani in collaborazione con Dedalus 
Cooperativa Sociale. L’opera consiste in centinaia di abitazioni e giardini 
costruiti da giovani partecipanti in cartone riciclato, che rappresentano inter-
pretazioni personali del concetto di casa e del legame con l’ambiente natu-
rale. Disposte a cascata lungo i piani del museo, diventano metafora di rifu-
gio precario e simbolo di adattamento collettivo. La forma di una barca da 
cui sgorga questa sorta di cascata di cartoni intende inoltre evocare Napoli 
come porto mediterraneo e immaginare scenari di sopravvivenza in un futuro 
segnato dall’innalzamento dei mari. Qui vi è infine un richiamo alle comu-
nità nomadi Badjao del Mare di Sulu, situato tra le Filippine e l’isola Borneo, 
indice della dimensione diasporica e resiliente delle pratiche abitative, fon-
date su un rapporto fluido tra terra e acqua.  

L’installazione mette così in scena un processo di intelligenza comunita-
ria e collaborazione, offrendo una visione plurale del vivere in connessione 
con le ecologie circostanti. Coerentemente con la loro poetica, gli Aquilizan 
concepiscono il lavoro come esperienza collettiva, basata su pratiche di ac-
cumulo e riorganizzazione di narrazioni e oggetti. Le comunità e il pubblico 
sono invitati a partecipare alla produzione, trasformando le installazioni in 
piattaforme di racconto e immaginazione condivisa. Attraverso la rielabora-
zione di storie, materiali e simboli, i loro progetti generano infatti spazi dove 
si intrecciano ricordi collettivi e aspirazioni future, consolidando l’idea di 
un’arte intesa come repertorio vivo e processo comunitario, traslata in questo 
caso al tema della biodiversità acquatica, marina e terrestre. 

Analogamente a Rethinking Nature, la grande retrospettiva Sebastião Sal-
gado. Ghiacciai (MART/MUSE, 2025) di Salgado, fotografo brasiliano, mo-
stra la fotografia documentaria non solo come estetica del sublime, ma come 
archivio critico delle trasformazioni climatiche. L’allestimento non si limita 
a esporre immagini monumentali, ma costruisce un percorso narrativo che 
mette in tensione la bellezza formale con la vulnerabilità ecologica, trasfor-
mando i ghiacciai da paesaggi “naturali” a indicatori politici di una crisi glo-
bale, veicolando la biodiversità come ecosistema interdipendente in cui spe-
cie, ghiaccio e comunità umane sono co-implicate. 

La mostra, organizzata in occasione del 2025, proclamato dalle Nazioni 
Unite anno internazionale della conservazione dei ghiacciai, si articola tra 
il MART di Rovereto, il MUSE – Museo delle Scienze di Trento – e il 
Museo Geologico delle Dolomiti di Predazzo. La direzione artistica è affi-
data a Lélia Wanick Salgado, storica partner dell’artista, mentre la curatela 
condivisa con Gabriele Lorenzoni (curatore del MART/Galleria Civica di 
Trento) e Luca Scoz (curatore/producer del MUSE – Museo delle Scienze 
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di Trento) conferisce all’esposizione un carattere eminentemente interdi-
sciplinare, che include arte, scienza e società10.  

Il percorso raccoglie oltre cinquanta fotografie inedite e di grande for-
mato, in cui Salgado esplora i ghiacciai del pianeta – dalla Penisola Antartica 
al Canada, dall’Himalaya alla Patagonia – attraverso il suo caratteristico 
bianco e nero dai forti contrasti. La sequenza espositiva costruisce una gram-
matica del ghiaccio come “prova materiale” delle trasformazioni, sosti-
tuendo la contemplazione con un protocollo di lettura critica. 

Alcuni scatti emblematici evidenziano questa ambivalenza: nel Parco na-
zionale di Kluane (Canada, 2011) il ghiaccio scorre come una corrente pie-
trificata, metafora di un tempo geologico in collasso; al Cerro Torre in Pata-
gonia (2007) una nube lenticolare conferisce alla scena un’aura mitologica 
che contrasta con la consapevolezza della caducità del paesaggio; negli ice-
berg delle isole Sandwich Australi (2009) e nel ghiacciaio Grey in Cile 
(2007) le forme plastiche non celebrano un’estetica sublime, ma testimo-
niano la disgregazione in atto; il Perito Moreno (Argentina, 2007) restituisce 
invece un equilibrio instabile, con blocchi di ghiaccio alla deriva come isole 
fragili. Infine, la presenza dei pinguini in uno degli scatti si rivela particolar-
mente significativa per il tema della biodiversità: la loro minuta figura, a 
confronto con l’imponenza del ghiaccio, diventa simbolo di una vulnerabilità 
condivisa. Essa ricorda che la scomparsa dei ghiacciai non riguarda soltanto 
il paesaggio, ma comporta l’erosione delle condizioni stesse di vita, rive-
lando i ghiacciai come ecosistemi vitali, habitat complessi e interdipendenti. 
Le fotografie di Salgado, dunque, non vanno lette come celebrazioni esteti-
che della natura, ma come atti politici che interrogano il nostro presente: i 

 
10 L’allestimento di Sebastião Salgado. Ghiacciai (MART/MUSE, 2025) assume la foto-

grafia documentaria come archivio critico delle trasformazioni climatiche, disinnescando 
l’“estetica del sublime” mediante una sequenza narrativa che fa coesistere perfezione formale 
e vulnerabilità ecologica. Questa regia espositiva è in linea con la prassi editoriale e museo-
grafica consolidata da Lélia Wanick Salgado nei grandi progetti di Salgado – si vedano Sal-
gado S. e Wanick Salgado L. (a cura di) (2013), Genesis, Köln, Taschen e Idd. (a cura di) 
(2021), Amazônia, Köln, Taschen – dove la disposizione delle immagini e l’apparato testuale 
indirizzano la lettura verso un’etica della responsabilità. Sul piano teorico, l’operazione dia-
loga con la critica alle narrazioni visive “sublimi” dell’Antropocene: si veda Demos T. J. 
(2017), Against the Anthropocene. Visual Culture and Environment Today, Berlin, Sternberg 
Press, e con la proposta di una storia dell’arte ecocritica che consideri le immagini come di-
spositivi conoscitivi si veda Patrizio A. (2019), The Ecological Eye. Assembling an Ecocriti-
cal Art History, Manchester, Manchester University Press. La genealogia di questo montaggio 
etico-documentario è rintracciabile nei cicli precedenti, Salgado S. (1993), Workers, New 
York, e Id. (2000), Exodus, New York, che già sperimentano forme di narrazione seriale e 
politicamente orientata. In questo quadro, la retrospettiva italiana non “celebra” i ghiacci 
come paesaggi naturali, ma li traduce in indicatori politici (rischio, interdipendenza, perdita), 
riconfigurando il museo come spazio di apprendimento e di responsabilità condivisa. 
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ghiacciai emergono come archivi critici delle trasformazioni climatiche, a 
evidenza del fatto che l’Antropocene non è un concetto astratto, bensì una 
condizione inscritta nella materia stessa del pianeta. 

Anche nei Balcani la biodiversità è divenuta negli ultimi anni un terreno 
di sperimentazione curatoriale, trasformandosi anche qui da semplice dato 
naturalistico a categoria politica e culturale. Un caso emblematico è la mostra 
Overview Effect (MSUB Belgrado, 2020-2021), curata da Blanca de La 
Torre, attiva su ecologia e sostenibilità, e Zoran Erić, allora curatore capo 
del Museum of Contemporary Art di Belgrado, che ha posto al centro la crisi 
climatica in una prospettiva planetaria, intrecciando le specificità balcaniche 
con dinamiche globali. L’esposizione si è articolata in sei ECO_LABS te-
matici, veri e propri laboratori concettuali che hanno messo in dialogo artisti, 
attivisti e ricercatori11.  

Nell’ecolab Gender, Race and the Colonial Trace, la colombiana Caro-
lina Caycedo affronta le trasformazioni dei fiumi amazzonici e andini mi-
nacciati dalla costruzione di dighe e da politiche estrattiviste. La sua instal-
lazione Rojinegra (2018) (Fig.10), parte della serie Cosmotarrayas (2016), 
è composta da reti da pesca raccolte durante il suo lavoro di campo e intrec-
ciate con utensili quotidiani, strumenti rituali e oggetti della memoria collet-
tiva. Le reti, sospese nello spazio espositivo, assumono una forma scultorea 
e al tempo stesso relazionale: in esse convivono padelle dorate usate 
nell’estrazione aurifera artigianale, zucche svuotate per raccogliere acqua, 
setacci di bambù, corde, e pesi da pesca. Il gesto di intrecciare materiali ete-
rogenei traduce visivamente l’idea di ecosistemi connessi, in cui pratiche di 
 

11 La struttura in laboratori e il taglio metodologico sono documentati nel catalogo: de la 
Torre B. e Erić Z. (a cura di) (2021), Overview Effect, Belgrad, Museum of Contemporary Art 
(MSUB), si rimanda al sito: https://blancadelatorre.net/wp-content/uploads/2021/07/CA-
TAi%CC%80LOGOOE.pdf. Sul piano teorico, l’operazione dialoga con la proposta di leggere 
le immagini ambientali come ecologia politica: si veda Demos T. J. (2016), Decolonizing 
Nature. Contemporary Art and the Politics of Ecology, Berlin, Sternberg Press, pp.7-29 e pp. 
101-132, e con la critica alle retoriche visive dell’Antropocene; per questo si veda Demos T. 
J. (2017), Against the Anthropocene. Visual Culture and Environment Today, Berlin, Stern-
berg Press, soprattutto pp. 25-38 e pp. 85-100. Per l’immaginazione multispecie e i modelli 
di coesistenza, il riferimento rimane Haraway D. J. (2016), Staying with the Trouble. Making 
Kin in the Chthulucene, Durham-London, Duke University Press, pp. 99-103 e pp. 117-125, 
insieme a Tsing A. L. (2015), The Mushroom, op. cit., pp. 155-166. Le dimensioni coloniali 
e razziali della crisi sono affrontate in Yusoff K. (2018), A Billion Black Anthropocenes or 
None, Minneapolis, University of Minnesota Press, pp. 13-31, e nella prospettiva di giustizia 
indigena in Whyte K. P. (2017), “Indigenous Climate Change Studies: Indigenizing Futures, 
Decolonizing the Anthropocene”, English Language Notes, 55(1): 153-162. Per il quadro cu-
ratoriale balcanico che fa da retroterra alla mostra, si veda de la Torre B. e Erić Z. (a cura di) 
(2021), Overview Effect, Belgrade, Museum of Contemporary Art, testo disponibile al sito 
https://blancadelatorre.net (consultato il 1° giugno 2025) nella sezione “Projects/Overview 
Effect” del sito della curatrice (PDF del catalogo).  
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sussistenza, memorie comunitarie e saperi indigeni si fondono. Le reti diven-
tano qui archivi materiali della resistenza ecologica, in cui l’acqua appare 
come bene comune e habitat minacciato, e come medium di continuità cul-
turale. La fragilità dei materiali e la loro sospensione nello spazio evocano 
infatti un equilibrio instabile, capace di rendere tangibile la vulnerabilità dei 
fiumi e delle comunità che li abitano. 
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Fig. 10 - Carolina Caycedo, 2018, Rojinegra, tecnica mista, veduta dell’installazione. Cour-
tesy dell’artista e del Museum of Contemporary Art di Belgrado. 
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Con un approccio opposto ma complementare, l’americano Amy Balkin 
porta l’attenzione dall’acqua all’aria. Nei progetti Public Smog (2004-in 
corso) e Smog Index (=) Serbia (2021), l’artista costruisce archivi collettivi 
degli episodi di inquinamento atmosferico, rendendo l’invisibile visibile. 
Public Smog si articola in una serie di azioni simboliche, come l’acquisto di 
permessi di emissione di CO₂ sottratti al mercato del carbonio, per creare 
parchi “di aria pulita” accessibili a livello concettuale. Diversamente con 
Smog Index (=) Serbia, l’artista raccoglie immagini e testimonianze di cit-
tadini belgradesi immersi nella foschia tossica prodotta dalla combustione 
di lignite, restituendo un archivio visivo e partecipativo dell’aria avvelenata. 
Le fotografie e i dati scientifici si uniscono dunque in un costrutto estetico 
che denuncia l’aria come ecosistema mercificato, ridotto a materia prima da 
gestire economicamente. Qui la potenza estetica risiede nel rendere tangi-
bile un nemico invisibile, facendo emergere l’aria stessa come archivio tos-
sico della modernità industriale, trasformando la denuncia artistica in atto 
politico. 

Il collettivo inuit ISUMA, nell’ecolab Imparare dai saperi indigeni, in-
vece, mette in crisi la stessa epistemologia dell’ecosistema: il film One Day 
in the Life of Noah Piugattuk (2019) (Figg. 11 e 12), presentato anche alla 
Biennale di Venezia nel medesimo anno, ricostruisce una giornata del leader 
inuit Piugattuk negli anni Sessanta, quando un funzionario del governo ca-
nadese cerca di convincerlo ad abbandonare la vita nomade per spostarsi in 
un insediamento stanziale. Girato in lingua inuit e ambientato negli spazi 
reali del Nunavut, territorio del Canada settentrionale, il film non rappresenta 
la natura come paesaggio estetico, ma come spazio vissuto e relazionale. La 
caccia, le interazioni con gli animali, il ritmo delle stagioni e la trasmissione 
orale dei saperi costruiscono un’idea di ecosistema che sfida la visione colo-
niale: non un insieme neutro di elementi biologici, ma una cosmologia in cui 
spiriti, antenati, animali e paesaggi formano una comunità multispecie. 
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Fig. 11 - ISUMA, 2019, One Day in the Life of Noah Piugattuk, still image. Courtesy of 
Kingulliit Productions. Immagine riprodotta con la gentile autorizzazione di Kingulliit Pro-
ductions e Isuma Distribution International. 
 
 

 
 

Fig. 12 - ISUMA, 2019, One Day in the Life of Noah Piugattuk, still image. Courtesy of 
Kingulliit Productions. Immagine riprodotta con la gentile autorizzazione di Kingulliit Pro-
ductions e Isuma Distribution International. 
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Con l’Ecolab Non c’è confine! il tema del paesaggio – inteso come eco-
sistema in movimento – trova espressioni divergenti e convergenti, ed è de-
clinato in pratiche diverse sull’idea di coabitazione. Nei lavori di Marjetica 
Potrč, dalla serie di disegni Homo Ludens (2008) ai progetti site-specific Of 
Soil and Water: King’s Cross Pond Club (2015-2016) (Fig.13) – un progetto 
collaborativo con il gruppo di design internazionale Ooze (Eva Pfannes e 
Silvayn Hartenberg) – il paesaggio diventa un’infrastruttura comune e un 
campo di sperimentazione collettiva. I suoi disegni, asciutti e visionari, fun-
zionano come diagrammi di architetture ecologiche possibili. 
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Fig. 13 - Of Soil and Water: King’s Cross Pond Club 2015-2016 building materials, soil, water, 
plants, natural filtration King’s Cross, London. Progetto di Ooze (Eva Pfannes & Sylvain Har-
tenberg) e Marjetica Potrč. Commissionato da King’s Cross Central Limited Partnership. The 
Relay Art Program, a cura di Stephanie Delcroix e Michael Pinsky. Foto di John Sturrock. Per 
gentile concessione di Marjetica Potrč e Ooze (Eva Pfannes & Sylvain Hartenberg). 
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Il collettivo serbo ŠKART, con azioni partecipative come Water Remem-
bers (2020), porta l’acqua nel dominio del linguaggio poetico e della memo-
ria sociale. L’opera consiste in cartelli e pittogrammi dipinti su pannelli di 
legno, collocati in spazi pubblici di villaggi e città della Serbia, con messaggi 
che ricordano come l’acqua non dimentica, ma custodisce memorie collet-
tive, tracce di relazioni e rituali. Alcuni pannelli, lasciati all’aperto, sono 
esposti agli agenti atmosferici e agli animali, per sottolineare l’idea che 
l’opera stessa faccia parte di un ciclo ecologico. Qui l’elemento estetico ri-
siede nell’ibridazione tra arte e attivismo: i segni grafici semplici e accessi-
bili diventano strumenti di consapevolezza comunitaria, in cui l’acqua 
emerge come memoria in atto che trascende confini politici e temporali e la 
biodiversità diventa deposito collettivo di memorie comunitarie.  

In Macedonia, il MoCA di Skopje, con la mostra Contemporary Ecosy-
stems (2022), curata da Bojana Janeva (curatrice del MoCA Skopje) e Da-
vide Silvioli, curatore indipendente e critico, attivo su arte contemporanea 
ed ecologie, rilegge il Mediterraneo non solo come bacino ecologico, ma 
come ecosistema politico. A differenza di Overview Effect (MSUB Belgrado, 
2020-2021), che propone un impianto transdisciplinare incentrato su sei 
ECO_LABS e sulla coralità di voci globali, l’esposizione di Skopje sceglie 
una dimensione più intima e situata, affidandosi alle pratiche di residenza 
degli artisti italiani Roberto Ghezzi e Antonio Massarutto. L’esposizione, 
organizzata in occasione dell’istituzione del Parco nazionale di Shar Planina 
nella Macedonia del Nord, propone residenze artistiche a stretto contatto con 
l’ambiente montano macedone12. 

Le Naturografie (2022) di Roberto Ghezzi sono superfici che trasformano 
la natura in co-autrice dell’opera, immerse negli ecosistemi, lasciate intera-
gire con acqua, suolo e vegetazione per registrare pigmentazioni organiche e 
trame spontanee. Diversamente, le installazioni (2022) di Antonio Mas-
sarutto assemblano legni e materiali naturali in sculture ibride, dando origine 

 
12 Per inquadrare la mostra Contemporary Ecosystems al MoCA di Skopje e la scelta delle 

residenze a Shar Planina come dispositivo curatoriale, la fonte primaria è la scheda/press kit 
del museo: Museum of Contemporary Art Skopje – MoCA (2022), Contemporary Ecosy-
stems, Skopje, MoCA, testo disponibile al sito: https://www.msu.mk (sezione mostre/archivio) 
(consultato il 1° giugno 2025). Sull’impianto metodologico delle Naturografie e sul ruolo 
della natura come co-autrice si veda Silvioli D. (a cura di) (2020), Roberto Ghezzi. Naturo-
grafie, Roma, Vanilla Edizioni, insieme alla documentazione d’autore: Ghezzi R. (s.d.), Na-
turografie, testo disponibile al sito: https://www.robertoghezzi.com (consultato il 7 giugno 
2025). Per Antonio Massarutto, la ricognizione delle sculture ibride e dei materiali naturali 
impiegati è attestata dal sito ufficiale: Massarutto A. (s.d.), “Opere/Installazioni”, testo dispo-
nibile al sito: https://www.antoniomassarutto.it (consultato l’8 giugno 2025). Insieme, queste 
fonti mostrano come l’esposizione abbia tradotto la biodiversità da sfondo a matrice operativa 
dell’opera, con esiti diversi ma complementari nei due artisti. 
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a creature animali, figure antropomorfe e rovine architettoniche. Queste 
forme evocano al tempo stesso i bestiari arcaici e gli scenari post-apocalittici, 
insistendo sulla precarietà e transitorietà della materia. 

L’allestimento al MoCA rende visibile la dimensione politica della bio-
diversità: da un lato le superfici stratificate e vibranti di Ghezzi, simili a 
mappe organiche del paesaggio, rendono leggibile la co-produzione natura-
artista; dall’altro le sculture effimere di Massarutto mettono in tensione il 
mito e la rovina della natura. Insieme, i due artisti costruiscono un lessico 
che si colloca in netto contrasto con l’estetica ipermediatica dominante, ca-
ratterizzata dalla saturazione tecnologica e dalla spettacolarizzazione visiva, 
insistendo invece su processi di lenta trasformazione, precarietà e dialogo 
con i cicli ecologici.  

 
 

1.2. Musei d’arte e collezioni: dialogo emergente sul tema  
della biodiversità 

 
Se le mostre temporanee hanno rappresentano spazi di sperimentazione 

capaci di attivare un discorso critico sulla biodiversità attraverso linguaggi 
artistici e pratiche transnazionali, le istituzioni museali e le loro collezioni 
offrono invece un terreno di continuità. In questo contesto la riflessione 
sull’ecosistema non si esaurisce nell’evento espositivo, ma si sedimenta in 
politiche di acquisizione, riallestimento e di pratiche di riscrittura del patri-
monio storico. I musei assumono così un ruolo centrale nel trasformare la 
biodiversità da tema di attualità in archivio culturale e identitario, dove na-
tura, memoria e comunità si intrecciano.  

Le esperienze qui analizzate si articolano in tre direzioni: 1. mostre che 
hanno messo in dialogo le collezioni storiche con pratiche contemporanee; 
2. esposizioni che hanno preso le collezioni come punto di partenza per co-
struire una narrazione ecologica; 3. acquisizioni di opere legate alla biodi-
versità, che hanno ridefinito la fisionomia stessa del patrimonio museale. In 
questo passaggio dal temporaneo al permanente, l’arte diventa strumento di 
memoria ecologica e politica dell’Antropocene, trasformando le collezioni 
in luoghi in cui la biodiversità viene custodita, negoziata e reinterpretata 
come parte integrante dell’identità mediterranea e dei regimi di visibilità isti-
tuzionali. 

Nella prima tipologia rientrano la mostra in Francia, al Palais Fesch – 
Musée des Beaux Arts di Ajaccio, Naturel pas Naturel (2018)13 e quella in 

 
13 Si veda il catalogo della mostra: Alessandri A. e Costamagna P. (a cura di) (2018), 

Naturel pas Naturel, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo. 
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Croazia, al MMSU di Rijeka, Behind the Tide (2021-2025)14. La mostra fran-
cese, curata da Anne Alessandri, allora direttrice del FRAC Corsica, e di 
Philippe Costamagna, direttore del Palais Fesch e conservatore dei musei 
della Città di Ajaccio, propone un percorso ibrido che mette in tensione opere 
d’arte antica con produzioni contemporanee provenienti da istituzioni fran-
cesi come il FRAC Corsica e il Musée Picasso, problematizzando la “natura” 
come categoria instabile, oscillante tra artificio e paesaggio. L’allestimento 
infatti interroga la presunta neutralità del patrimonio, evidenziando la colle-
zione storica come spazio di confronto tra mito pastorale e critica ecologica. 
L’opera dello svizzero Daniel Spoerri Il pastore di cervi/Il buon pastore II 
(1992) smonta l’idea di pastoralità mettendo in scena un “pastore” costruito 
per assemblaggio di reperti e utensili per sottolineare il carattere artificiale e 
museografico del mito rurale; nel secondo, il giapponese Christian Hidaka in 
Factory Mountains (2012) dipinge catene montuose come catene di montag-
gio, dove crinali, scie di fumo e volumi geometrici slittano dall’immaginario 
naturale a quello produttivo, confondendo paesaggio e fabbrica15. 

In un’altra sezione, il dialogo con dipinti seicenteschi e con opere di Pi-
casso storicizza l’oscillazione fra natura e artificio16 da cui deriva una lettura 
in cui la biodiversità mediterranea non appare come dato da contemplare, ma 
come costrutto culturale e politico, intrecciato alle tensioni tra sviluppo turi-
stico e tutela ambientale17. In questo senso il museo non è un contenitore 
neutro, ma un attore che esercita un potere selettivo, trasformando la biodi-
versità in una narrazione interpretativa. Dall’osservazione dell’allestimento 
– tappeti di pietre, animali tassidermizzati, dispositivi immersivi – sembra 
 

14 Per il caso di Rijeka, la periodizzazione in fasi (2021-2025) e l’asse curatoriale che mette 
in dialogo fondi storici marittimi con pratiche contemporanee sono delineati nella scheda 
MMSU – Museum of Modern and Contemporary Art Rijeka: Behind the Tide (fase 2025) 
(https://mmsu.hr/en/event/iza-plime/, consultato il 1° giugno 2025) e nel sito istituzionale del 
museo, sezione Exhibitions/Program (https://mmsu.hr, consultato il 1° giugno 2025). 

15 Oltre al catalogo, per una conferma ulteriore sull’elenco dei prestiti si veda anche la 
pagina mostra del Palais Fesch – Musée des Beaux-Arts: “Naturel pas Naturel” (si rimanda 
al sito https://www.musee-fesch.com/expositions-passes/naturel-pas-naturel-507895, consul-
tato il 4 marzo 2024) e la scheda del FRAC Corsica sulla partnership (https://www.frac.cor-
sica, consultato il 5 marzo 2024). Per un riscontro di stampa locale utile a contestualizzare il 
ruolo di Picasso nel percorso corso: Corse Net Infos (2018), Exposition “Naturel pas natu-
rel”: Pablo Picasso reçu au cœur du Palais Fesch (https://www.corsenetinfos.corsica, con-
sultato il 1° giugno 2025). 

16 Per l’elenco delle opere in mostra si veda Palais Fesch, Naturel pas Naturel, op. cit, pp. 
111-116. 

17 La mostra indaga come le domande sul rapporto con la natura rivelino prospettive e 
rapporti di potere differenti a seconda di chi le formula. Pur essendo oggi tema pervasivo 
anche in ambito politico, gli artisti lo esplorano da tempo come questione primordiale che 
attraversa vita, arte e filosofia; il catalogo raccoglie posizioni consapevoli del proprio tempo, 
mettendo in luce scelte artistiche che danno voce a questa complessità. 
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che il pubblico sia invitato ad esperire la natura come artificio e memoria, 
attraverso l’attivazione della collezione storica come piattaforma di indagine 
per interrogare la crisi ecologica.  

Diverso, ma altrettanto significativo, è l’approccio adottato dal MMSU 
di Rijeka con Behind the Tide (Figg. 14, 15 e 16), curata da Branka Benčić 
(direttrice del MMSU di Fiume, già curatrice del Padiglione Croato alla 
Biennale 2019) e Kristina Barišić (curatrice e project manager del MMSU), 
entrambe attive sui temi ecologici. Qui le collezioni storiche del museo – pit-
tura, fotografia e documentazione visiva del porto adriatico nel XX secolo – 
sono state riattivate attraverso un dialogo serrato con produzioni contempo-
ranee. La biodiversità è rappresentata come paesaggio marino socio-ecolo-
gico, dove specie, lavoro e infrastrutture marittime sono co-implicati18. La 
curatela mobilita qui storia marittima, geografia politica ed ecologia, orien-
tando scelte di display che accostano il “mare-sublime” alla materialità di 
rotte, merci e corpi migranti.  
  

 
18 Per il catalogo ufficiale di Behind the Tide si veda il PDF disponibile sul sito della 

curatrice, sezione Projects/Overview Effect (https://blancadelatorre.net, consultato il 1° giu-
gno 2025), riferimento de la Torre B. (2021), Overview Effect. Catalogo ufficiale di Behind 
the Tide, testo (PDF) disponibile al sito: https://blancadelatorre.net/wp-con-
tent/uploads/2021/07/CATAi%CC%80LOGOOE.pdf, sezione “Projects/Overview Effect”, 
consultato il 1° giugno 2025. La dimensione discorsiva della mostra è espansa dal programma 
pubblico Film in the Museum / Behind the Tide: The Sea Is History (10-12 giugno 2025), che 
innesta letture postcoloniali e mediterranee sulla collezione (MMSU – Museum of Modern 
and Contemporary Art Rijeka, https://mmsu.hr, consultato il 1° settembre 2025).  
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Fig. 14 - Behind the Tide, 2021-2025, veduta dell’esposizione. Courtesy del MMSU di Rijeka. 
 
 

 
 
Fig. 15 - Behind the Tide, 2021-2025, veduta dell’esposizione. Courtesy del MMSU di Rijeka. 
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Fig. 16 - Behind the Tide, 2021-2025, veduta dell’esposizione. Courtesy del MMSU di Rijeka. 
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Nel nucleo storico, Menci Cl. Crnčić, pittore croato attivo tra fine Ottocento 
e primo Novecento noto per le marine, in Marina (1906) rappresenta la subli-
mità del mare; Sava Šumanović, modernista serbo, in Port Agent (A Man in a 
Landscape) (1921) intreccia lingua post-impressionista e temi sociali; Sergije 
Glumac, pittore attivo nel contesto jugoslavo del Novecento attento alle scene 
di lavoro, in Dockworkers (c.a. 1950) sposta l’asse sul mare come infrastrut-
tura viva rappresentando figure portuali, banchine, e una certa operosità col-
lettiva. Mladen Tudor, fotografo croato di reportage urbani e industriali, in The 
Rijeka Port (1980), e Petar Trinajstić, autore di cinema sperimentale in area 
adriatica, fissano le economie e i gesti quotidiani del porto. Nel contrappunto 
contemporaneo, Elena Mazzi, artista italiana la cui pratica di ricerca connette 
ecologie, infrastrutture e geografie politiche, in The Upcoming Polar Silk Road 
(2021) mappa nuove logiche estrattive e rotte che ridisegnano il Mediterraneo; 
Oliver Ressler, artista e attivista austriaco che indaga le intersezioni tra capita-
lismo fossile, crisi climatica e movimenti sociali, in The economy is wounded 
– let it die! (2016) esplicita la dimensione politica del sistema economico che 
alimenta vulnerabilità ambientali e movimenti migratori, confermando la 
scelta curatoriale del museo che definisce regimi di visibilità tra storia, ecolo-
gia e lavoro19. Il dialogo tra collezioni marittime e opere recenti trasforma 
 

19 Circa Menci Clement Crnčić, pittore e incisore croato attivo tra fine Ottocento e 
primo Novecento, noto per le marine (vedute dell’Adriatico) che codificano il “mare-su-
blime” nella modernità croata, si vedano: National Museum of Modern Art (HR) (2023), 
Menci Clement Crnčić. Sea (circa 1918), Zagreb, NMMU, testo disponibile al 
sito: https://nmmu.hr/en/2023/07/11/menci-clement-crncic-sea-circa-1918-2/ (consultato 
il 12 dicembre 2024); Id., Menci Clement Crnčić. A Young Girl (1890), Zagreb, NMMU, 
testo disponibile al sito: https://nmmu.hr/en/2022/11/25/menci-clement-crncic-a-young-
girl-1890/ (consultato il 12 dicembre 2024). Su Sava Šumanović, figura centrale del mo-
dernismo serbo, che intreccia lessico post-impressionista e attenzione sociale si veda: Bu-
rojević V. (s.d.), Sava Šumanović – Life, Work and Ties with André Lhote, Innsbruck, Uni-
versity of Innsbruck (tesi/studio accademico, open access), testo disponibile al 
sito: https://ulb-dok.uibk.ac.at/download/pdf/4901044.pdf (consultato il 9 maggio 2025); 
National Museum of Modern Art (HR) (2023), Sava Šumanović. A Self-Portrait (1925), 
Zagreb, NMMU, testo disponibile al sito: https://nmmu.hr/en/2023/07/11/sava-sumanovic-
a-self-portrait-1925-2/ (consultato il 9 maggio 2025). Su Sergije Glumac, pittore e soprat-
tutto grafico/scenografo del Novecento jugoslavo, che utilizza una pratica ibrida tra grafica 
e design e scena, si veda: Magaš Bilandžić L. (2019), Sergije Glumac: grafika, grafički 
dizajn, scenografija / Print, Graphic Design, Stage Design, Zagreb, DPUH – Društvo 
povjesničara umjetnosti Hrvatske, testo (PDF) disponibile al sito: https://www.acade-
mia.edu/66404908/Sergije_Glumac_grafika_grafi%C4%8Dki_dizajn_scenografija_Ser-
gije_Glumac_Print_Graphic_Design_Stage_Design_DPUH_Zagreb_2019 (consultato il 
10 giugno 2025). Su Mladen Tudor, fotografo croato di reportage urbano e industriale, at-
tento alle economie e a quello che avviene sul porto adriatico, si veda: Durieux (1998), 
Mladen Tudor: 99 fotografija, Zagreb, Durieux. Scheda editore: https://du-
rieux.hr/wordpress/knjige/vizualna-umjetnost-en/99-fotografija-2/?lang=en (consultato il 
1° marzo 2024). Su Petar Trinajstić, autore di cinema sperimentale e industrial film legato 
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dunque il mare da paesaggio a infrastruttura politica, dove la biodiversità in-
terpella lavoro, rotte migratorie e crisi climatica.  

Dal punto di vista curatoriale, i due casi mettono in luce approcci diver-
genti ma complementari di attivazione delle collezioni. Naturel pas Naturel 
al Palais Fesch sceglie una via più simbolica e immaginativa: l’accostamento 
tra opere storiche e interventi contemporanei, in un allestimento volutamente 
teatrale, sottolinea il carattere costruito della “natura”, invitando il pubblico 
a leggere la biodiversità come categoria instabile e culturalmente mediata. 
Dalla curatela, radicata nel contesto insulare corso, emergono le tensioni tra 
spiritualità, insularità e turismo, restituendo l’isola come laboratorio di ri-
flessione critica sulla fragilità mediterranea. Al contrario, Behind the Tide al 
MMSU ha adottato un approccio più documentario e analitico: la curatela 
permette il dialogo tra le collezioni storiche – dipinti marittimi, fotografie, 
materiali audiovisivi – e le opere contemporanee, per costruire una genealo-
gia critica della rappresentazione del mare e della sua trasformazione ecolo-
gica e politica. La mostra propone la biodiversità come campo di tensioni 
reali e materiali, legate alle comunità costiere e al cambiamento climatico, 
collocando il Mediterraneo al centro di una riflessione geo-ecologica. 

L’elemento che accomuna entrambe le operazioni è la capacità di mettere 
le collezioni al lavoro come archivi dinamici, non chiusi nel passato ma riat-
tivati da pratiche curatoriali capaci di confrontarsi con l’urgenza della crisi 
ecologica. Se il Palais Fesch di Ajaccio utilizza la curatela come chiave sim-
bolica per interrogare la natura in chiave mitica e politica, il MMSU di Rijeka 
la impiega come strumento analitico per documentare e interpretare trasfor-
mazioni storiche e sociali. Entrambe, tuttavia, mostrano come la biodiversità 

 
al paesaggio portuale adriatico e attento osservatore dei processi produttivi e immaginari 
del lavoro, si veda: Contemporary Southeastern Europe (2025), A Very Complex Organism: 
Industrial Films on “3. maj” and ‘Brodosplit’ Shipyards, s.l., Contemporary SEE, testo 
(PDF) disponibile al sito: https://contemporarysee.org/allfiles/documents/file-166-a-very-
complex-organism-industrial-films-on-3-maj-and-brodosplit-shipyards.pdf (consultato il 
10 aprile 2025). Circa Elena Mazzi, artista italiana con pratica di ricerca su ecologie, infra-
strutture e geografie politiche e progetti che mappano nuove rotte e costellazioni geopoli-
tiche (per es. The Upcoming Polar Silk Road), si veda: Castello di Rivoli (2023), Elena 
Mazzi, The Upcoming Polar Silk Road (2021), Rivoli, CRRI (scheda collezione), testo di-
sponibile al sito: https://www.castellodirivoli.org/en/opera/the-upcoming-polar-silk-road/ 
(consultato il 7 luglio 2025); Mazzi E. (s.d.), The Upcoming Polar Silk Road (scheda pro-
getto), s.l., sito dell’artista, testo disponibile al sito: https://elenamazzi.com/works/the-
upcoming-polar-silk-road/ (consultato il 7 luglio 2025). Su Oliver Ressler, artista-attivista 
che indaga capitalismo fossile, crisi climatica e movimenti sociali; produzione foto/video 
e progetti nello spazio pubblico, si vedano Demos T. J. et al. (2015), Oliver Ressler, Nürn-
berg, Verlag für moderne Kunst e Ressler O. (s.d.), Works / Projects (archivio opere), s.l., 
sito dell’artista, testo disponibile al sito: https://www.ressler.at (consultato l’11 luglio 
2025). 
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– lungi dall’essere una semplice categoria scientifica – diventi un prisma at-
traverso cui i musei possono interrogare la propria missione culturale e pro-
porre nuove forme di coscienza ecologica condivisa. 

Della seconda tipologia, ossia mostre che hanno preso le collezioni come 
punto di partenza per una narrazione ecologica, sono da considerare Des 
forêts, des esprits et des hommes (2025-2026), mostra co-prodotta dal Palais 
Fesch & FRAC Corsica, al FRAC in Corsica, e Les Veilleurs (2025-2026) al 
MAC (Musée d’art contemporain) di Marsiglia. Qui le mostre non si limitano 
a ospitare opere contemporanee sul tema della biodiversità (come nella prima 
tipologia), ma assumono la collezione storica come strumento curatoriale per 
costruire nuove narrazioni ecologiche: in Corsica, in chiave di continuità 
estetica e spirituale; a Marsiglia, in chiave di rottura critica e politica. In en-
trambi i casi la biodiversità è impiegata come dispositivo narrativo: come 
continuità di sguardo fra passato e presente, e come leva per mettere in di-
scussione gerarchie e tassonomie del patrimonio. 

Nel 2025-2026, il FRAC in Corsica ospita Des forêts, des esprits et des 
hommes, la grande esposizione del fotografo sudcoreano Bae Bien-U, dedi-
cata agli “spiriti della foresta”, le cui opere sono state realizzate durante una 
residenza artistica sull’isola. Il progetto ha rivelato come l’autore abbia tro-
vato nella Corsica un contesto di risonanza profonda con la sua Corea na-
tale20. Alberi, montagne e foreste sono fotografati da Bae Bien-U come pre-
senze quasi umane, dotate di un’anima collettiva. Come osserva Sophie Ma-
kariou, curatrice della mostra e storica dell’arte specialista di culture asiati-
che, l’artista fotografa gli alberi come società umane, mettendo in rilievo, 
nelle cortecce, nelle posture e nelle verticalità vegetali, una marcata dimen-
sione antropomorfica.  

La residenza corsa ha guidato l’artista dall’area di Corte, nel centro Cor-
sica, all’Alta Rocca, micro-regione montuosa del sud, generando immagini 
che – nelle parole di Simone Guerrini, promotore di progetti pubblici ad 
Ajaccio con focus ambientale, e autore del testo istituzionale legato alla mo-
stra – evocano una promessa d’infinito, dove il bosco si fa spazio di memoria 
condivisa e di responsabilità ecologica21.  
 

20 La retrospettiva Bae Bien-U. Des forêts, des esprits et des hommes (FRAC Corsica, 
2025-2026) si colloca in continuità con i capisaldi editoriali dell’artista: l’archetipo del “bosco 
sacro” è definito in Wagner T. e Byun W. (2009), Sacred Wood, Ostfildern, Hatje Cantz; la 
dimensione processuale del paesaggio come “vento/immagine” è approfondita in Bae B.-U. 
(a cura di Pae Pyŏng-u e Byun W.; contributo di Jeong-Hee Lee-Kalisch) (2013), Windscape, 
Ostfildern, Hatje Cantz. Letti insieme, questi volumi spostano il baricentro dallo “scenario 
naturale” al bosco come archivio critico di relazioni tra estetica, memoria e responsabilità 
ecologica, offrendo la chiave di lettura della mostra corsa. 

21 La lettura del progetto è affidata a due voci complementari. Da un lato Sophie Makariou 
– storica dell’arte specialista di culture asiatiche ed ex presidente del MNAAG-Guimet – che 
 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



61 

L’esposizione, co-prodotta dal Palais Fesch in collaborazione con la Ga-
lerie RX, è stata pensata in dialogo con le collezioni storiche del museo; in 
particolare, sono state ri-allestite le opere di pittori storici di fine Ottocento 
e inizio Novecento come Jean-Baptiste Bassoul, con Porto, les jardins, dove 
terrazze e alberi di alto fusto occupano la scena relegando le figure umane a 
comparse, e Jean-Jérôme Lévy, con Bocognano, vue du clocher (1857) e En-
virons de Bastia (1857), vedute di castagneti e macchia mediterranea che 
strutturano l’immagine più che architetture22. Accostate a quelle di Bae Bien-
U, queste opere storiche sottolineano la stessa continuità tematica: la natura 
come protagonista formale e simbolica, con paesaggi dominati da alberi mo-
numentali e da figure umane marginali, in un percorso espositivo organizzato 
come un’immersione sensoriale che guida il visitatore in una progressiva pe-
netrazione nella foresta. Dall’ingresso, pensato come un corridoio alberato, 
fino a sale in cui immagini di mari, montagne e luci creano un effetto di 
spaesamento.  

Questo connubio collezione-residenza funziona come meccanismo di me-
diazione istituzionale: la collezione storica diventa matrice che legittima una 
lettura ecologica del presente, mentre l’allestimento immersivo trasforma 
l’esperienza in pratica di apprendimento sensibile. In questa fusione tra pae-
saggi corsi e coreani, volutamente indistinguibili, l’artista intende proporre 
un’esperienza contemplativa universale, indifferente alle frontiere geografi-
che, creando un cortocircuito visivo e culturale per cui il visitatore non è più 
in grado di distinguere se si trova nel Mediterraneo o in Asia. La scelta di 
rendere volutamente indistinguibili paesaggi corsi e coreani universalizza 
l’immagine della foresta: da un lato favorisce una percezione trans-locale 
della biodiversità come patrimonio condiviso; dall’altro rischia di attenuare 
le specificità socio-ambientali dei contesti.  
 
nel profilo curatoriale interpreta le immagini di Bae Bien-U come “società di alberi”, sottoli-
neando la dimensione antropomorfica delle verticalità forestali (cfr. Musée national des arts 
asiatiques-Guimet (s.d.), Sophie Makariou, profilo istituzionale, Paris, MNAAG, testo dispo-
nibile al sito: https://www.guimet.fr, consultato il 10 giugno 2025). Dall’altro Simone Guer-
rini, autore del testo istituzionale e promotore di iniziative pubbliche sul paesaggio in area 
ajaccina, che legge la residenza tra Corte e Alta Rocca come un dispositivo di ascolto dei 
luoghi capace di “evocare una promessa d’infinito”, orientando il bosco verso un registro 
civico-ecologico (cfr. Collectivité de Corse / Ville d’Ajaccio (2025), testo istituzionale per 
Des forêts, des esprits et des hommes, Ajaccio, disponibile al sito: https://www.isula.corsica 
/ https://www.ajaccio.fr, consultato il 10 giugno 2025). 

22 Per approfondimenti sulle schede di collezione di questi artisti si veda: Palais Fesch – 
Musée des Beaux-Arts (s.d.), Jean-Jérôme Lévy, Bocognano, vue du clocher (scheda opera 
online), Ajaccio, Palais Fesch, testo disponibile al sito: https://www.muzeo.com (consultato il 
3 settembre 2025); Palais Fesch – Musée des Beaux-Arts (s.d.), Collezioni corsicane. Pittura 
dell’Ottocento e Novecento (panoramica di collezione), Ajaccio, Palais Fesch, testo disponi-
bile al sito: https://musee-fesch.com (consultato il 3 settembre 2025). 
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Diversamente, Les Veilleurs al MAC si muove su un registro critico-poli-
tico: l’artista e filmmaker libanese Ali Cherri, noto per le sue pratiche che 
intrecciano archeologia, patrimonio e violenza ambientale, attraverso il riuso 
delle collezioni cittadine di Marsiglia, decostruisce i paradigmi museografici 
occidentali e interroga la genealogia stessa delle collezioni naturalistiche e 
archeologiche23. I due totem The Gatekeepers Fire and Water (2020), entrati 
nelle collezioni dei Musées de Marseille nel 2024, sono creati attraverso ma-
teriali frammentari e “ibridi”, e mettono in discussione il dispositivo coloniale 
del museo aprendo a nuove forme di convivenza tra specie, culture e tempo-
ralità24. Qui l’immaginazione politica non si limita alla rappresentazione este-
tica della natura, ma prefigura nuove convivenze tra specie e culture, facendo 
della biodiversità uno strumento critico per ripensare gerarchie e resistenze.  

L’artista, invitato a selezionare circa ottanta opere tratte dalle collezioni 
cittadine – dall’antichità al contemporaneo – costruisce un dialogo tra reperti 
archeologici, sculture, dipinti, fotografie, video e le proprie produzioni 
 

23 La pratica di Ali Cherri combina scultura, installazione e cinema per mettere in crisi 
l’idea di oggetto “neutro”: frammenti, falsi reperti e materiali eterogenei vengono assemblati 
in figure ibride che interrogano le narrazioni ufficiali dei musei e delle scienze della terra. 
Dopo il Silver Lion alla Biennale di Venezia 2022 per Of Men and Gods and Mud – fango e 
diga di Merowe in Sudan –, Cherri ha continuato a esplorare come estrazione, infrastrutture e 
catastrofi ridisegnino corpi e territori. Circa le opere artistiche di Ali Cherri che intrecciano 
archeologia, patrimonio e violenza ambientale si veda la residenza alla National Gallery di 
Londra (2021-2022), “2021 National Gallery Artist in Residence: Ali Cherri – If you prick us, 
do we not bleed?”, London, National Gallery, press release, testo disponibile al 
sito: https://www.nationalgallery.org.uk/about-us/press-and-media/press-releases/2021-na-
tional-gallery-artist-in-residence-ali-cherri-if-you-prick-us-do-we-not-bleed (consultato il 10 
settembre 2025). Per una panoramica sull’artista, mostre e opere, si veda Cherri A., Rabottini 
A. e Bigazzi L. (a cura di) (2024), Dreams of a Dreamless Night, Milano, Lenz Press. 

24 Per approfondimenti sull’artista Ali Cherri si veda Wendt S. (2023), “All the World’s 
Histories: At the 59th Venice Biennale”, Nka: Journal of Contemporary African 
Art, 52(1):120-135. Sull’acquisizione da parte del MAC delle opere di Ali Cherri si veda 
Musées de Marseille (2024), Communiqué de presse. Acquisition des œuvres The Gatekeepers 
Fire et The Gatekeepers Water d’Ali Cherri, Marseille, testo disponibile al sito: https://mu-
sees.marseille.fr (consultato il 26 settembre 2025). Per documentare Ali Cherri. Les Veilleurs 
al MAC di Marsiglia – e in assenza di un catalogo a stampa – si rimanda innanzitutto alla 
scheda e al materiale stampa ufficiale: Musées de Marseille – MAC (2025), Ali Cherri. Les 
Veilleurs (pagina istituzionale/press), Marseille, Musées de Marseille, testo disponibile al sito: 
https://musees.marseille.fr (sezione MAC / “Expositions”) (consultato il 9 settembre 2025), 
che illustra impianto curatoriale, selezione (circa 80 opere dalle collezioni cittadine) e scelte 
espositive. Per una fonte terza che sintetizza concept e dispositivi – dalla disposizione su ta-
voli luminosi alla critica del dispositivo museale – si veda Actualitté (2025), Ali Cherri et 
Karim Kattan réveillent les objets oubliés à Marseille, Paris, Actualitté, testo disponibile al 
sito: https://www.actualitte.com (consultato il 9 settembre 2025). Per il taglio scenografico e 
la lettura dell’allestimento immersivo, è utile COTE Magazine (2025), The Watchers – Ali 
Cherri at the MAC, Monaco-Nice, COTE Magazine, testo disponibile al sito: https://www.co-
temagazine.com (consultato il 9 settembre 2025).  

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



63 

artistiche composte da sculture, disegni e video-installazioni. La selezione 
delle opere agisce come contro-archivio: gli oggetti non sono prove neutre 
ma attori di una narrazione che mette in evidenza animalità, ibridazione e 
fragilità. I due totem The Gatekeepers Fire and Water, acquisiti nel 2024 dal 
museo, prendono forma da quattro effigi scolpite nel contesto della biennale 
Manifesta 13 di Marsiglia nel 202025. Attraverso figure ispirate al regno ani-
male, le effigi di The Gatekeepers, pensate in relazione alle iconografie degli 
oggetti naturali custoditi nel Muséum d’histoire naturelle, situato a pochi 
passi da lì, nel Palais Longchamp, nascono dall’assemblaggio di frammenti 
e materiali recuperati in contesti diversi, dalle aste agli antiquari, a cui l’ar-
tista restituisce una nuova aura simbolica. Evocando figure “mostruose” ispi-
rate al regno animale, le opere interrogano l’eredità coloniale delle collezioni 
naturalistiche e il ruolo del museo come luogo di classificazione. In questo 
senso la biodiversità diventa un indice delle storie di estrazione, appropria-
zione e controllo coloniale che hanno costituito il patrimonio. 

Anche le scelte espositive riflettono un approccio curatoriale critico: le 
opere sono disposte su tavoli luminosi, senza gerarchie tradizionali, in uno 
spazio semioscuro che accentua la dimensione teatrale e la sospensione per-
cettiva. Il display non gerarchico rovescia l’ordine classificatorio: la biodi-
versità passa da inventario a campo di negoziazione simbolica. Questa im-
postazione trasforma la biodiversità da inventario naturalistico a terreno di 
tensioni simboliche e culturali, dove maschere, animali e figure ibride emer-
gono come metafore della vulnerabilità ecologica e della necessità di nuove 
forme di convivenza multispecie. Attraverso tale approccio, Cherri sovverte 
il ruolo della collezione del MAC, ridefinendo il museo come spazio critico 
in cui natura e cultura si intrecciano in chiave politica. Il Mediterraneo, in 
questa prospettiva, diventa al tempo stesso archivio biologico e paesaggio di 
resistenza, un luogo in cui la biodiversità non è dato neutro, ma campo di 
conflitto e immaginazione collettiva. 

Un caso emblematico della terza tipologia – le acquisizioni e integrazioni 
collezionistiche legate alla biodiversità – è rappresentato dal MAN di Nuoro, 
che nel 2020 ha inserito La montagna magica (2020) di Micol Roubini nella 
propria collezione. L’artista, formatasi tra Italia e Olanda, porta avanti una 
ricerca che intreccia pratiche documentarie, linguaggi audiovisivi e atten-
zione ai territori marginali, in particolare quelli segnati da processi di trasfor-
mazione industriale ed ecologica. La sua video-installazione, realizzata grazie 
al sostegno dell’Italian Council e curata da Gabi Scardi – critica e curatrice 
 

25 Per Manifesta 13 si veda Manifesta 13 Marseille (a cura di) (2020), Traits d’union. 
Catalogue of the 13th European Nomadic Biennial, Marseille, Manifesta Foundation, testo 
disponibile al sito: https://manifesta.org/editions/manifesta-13-marseille/participants/1140 
(consultato il 9 settembre 2025). 
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indipendente che da anni indaga il rapporto tra arte, spazio pubblico e pratiche 
ecologiche – esplora l’ex Amiantifera di Balangero, la più grande cava di 
amianto d’Europa, attiva tra il 1918 e il 1990 e oggi oggetto di un vasto pro-
getto di bonifica26. In questo quadro la biodiversità è rappresentata come 
“ecologia della ferita e della riparazione”: Roubini restituisce questo territorio 
come un ecosistema culturale e naturale ferito, in cui il paesaggio porta i segni 
delle estrazioni industriali ma al tempo stesso si rigenera attraverso processi 
di inselvatichimento e ricomparsa di specie animali e vegetali. L’opera as-
sume così un valore duplice: da un lato documento del vissuto collettivo delle 
comunità che hanno abitato a ridosso della cava; dall’altro ipotesi di futuro, 
evocando possibili riconversioni – dal parco minerario ai campi fotovoltaici. 

Inserita nella collezione del MAN, La montagna magica non è soltanto 
una testimonianza artistica, ma diventa un archivio ecologico-politico della 
storia locale, capace di inscrivere la Sardegna all’interno di una riflessione 
mediterranea più ampia sulla biodiversità e sulle trasformazioni del paesag-
gio. La sua circolazione internazionale – dall’esposizione alla Talbot Rice 
Gallery di Edimburgo nella mostra The Recent, 2023-2024, fino alle collabo-
razioni con MMSU Rijeka, PAV Torino e Akademie der bildenden Künste di 
Vienna – dimostra come un lavoro radicato in un contesto specifico possa 
assumere rilevanza globale, toccando temi legati al cambiamento climatico, 
alla gestione delle risorse e alla rigenerazione ambientale27. Attraverso questa 
acquisizione, il MAN di Nuoro assume il ruolo non solo di custode del patri-
monio artistico regionale, ma anche quello istituzionale capace di leggere la 
biodiversità come orizzonte culturale e istituzionale, contribuendo a ridefinire 
l’identità mediterranea alla luce delle sfide ecologiche contemporanee. 

 

 
26 Per approfondire il passaggio dall’opera alla sua sedimentazione editoriale e curatoriale, 

si veda Roubini M. (2024), La montagna magica / The Magic Mountain, a cura di G. Scardi, 
Nuoro, MAN Museo d’Arte della Provincia di Nuoro – Nero Edizioni, che definisce cornice 
teorica, apparato iconografico e inquadramento museologico del progetto. L’estensione edi-
toriale e il taglio critico dell’edizione sono attestati anche dalla scheda di Lo schermo dell’arte 
(2024), La montagna magica – Libro, Firenze, Lo schermo dell’arte, testo disponibile al sito: 
https://www.schermodellarte.org/la-montagna-magica-libro/ (consultato il 12 settembre 
2025). La messa in valore pubblica e processuale dell’opera è documentata dai comunicati 
istituzionali del MAN: MAN Museo d’Arte della Provincia di Nuoro (2024), Workshop: La 
montagna magica, Nuoro, MAN Museo d’Arte della Provincia di Nuoro, testo disponibile al 
sito: https://www.museoman.it/2024/03/29/workshop-la-montagna-magica/ (consultato il 12 
settembre 2025), che evidenzia le pratiche di mediazione, archivio e lavoro territoriale, e Id. 
(2025), 7_Contemporanea (news/comunicato su La montagna magica nel programma istitu-
zionale), Nuoro, MAN Museo d’Arte della Provincia di Nuoro, testo disponibile al sito: 
https://www.museoman.it/2025/07/08/7_contemporanea/ (consultato il 12 settembre 2025), 
che posiziona l’opera all’interno di una linea curatoriale eco-critica e site-related. 

27 Giblin T. (a cura di) (2023), The Recent, Talbot Rice Gallery, Edinburgh. 
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1.3. Conclusioni 
 
Da questa prima analisi che ha come prospettiva geografica il Mediterraneo 
emerge una rappresentazione della biodiversità trattata non come tematica 
da illustrare, ma come lente operativa che orienta le scelte allestitive, dalla 
selezione dell’opera stessa alla sua presentazione. Al PAC (Linke) diventa 
un campo di negoziazione fra ecologie e infrastrutture: dighe, fratture geolo-
giche, impianti idroelettrici e insediamenti sono tracce materiali che redistri-
buiscono il significato del paesaggio. La curatela – con sezioni, nessi e mon-
taggi comparativi – guida la lettura verso l’Antropocene e fa emergere con-
flitti tecnopolitici in opere e dispositivi tecnici (dighe, impianti, reti, mappa-
ture) che materializzano scelte di potere sul territorio, sulle risorse e sui corpi 
delle comunità e dei lavoratori, delle specie e degli habitat.  

Al MADRE (Rethinking Nature), la biodiversità funziona come griglia 
epistemologica e decoloniale: le opere non illustrano “la natura”, bensì met-
tono in attrito ecologia, estrazione e colonialità, attraverso la tassonomia 
come strumento di potere (Bustos) fino alla proposta delle narrazioni indi-
gene che riformulano l’idea stessa di ecosistema (Karrabing). Al 
MART/MUSE (Salgado. Ghiacciai) assume la forma della criosfera interdi-
pendente: i ghiacciai sono presentati come prove materiali della crisi; la re-
torica del sublime viene tradotta in responsabilità collettiva attraverso appa-
rati testuali, dati e sequenze che orientano lo sguardo e fanno del ghiaccio un 
documento leggibile. Al MSUB (Overview Effect) la biodiversità è una piat-
taforma laboratoriale: acqua e aria vengono tradotte in diritti collettivi e beni 
comuni; gli ECO_LABS ibridano attivismo, antropologia e geografia per 
connettere paesaggi, saperi indigeni e giustizia sociale, trasformando i risul-
tati in opere, mappe e materiali pubblici.  

Infine, al MoCA di Skopje la biodiversità si concretizza come co-autoria-
lità della natura: residenze e pratiche lente, in cui gli artisti realizzano tele 
lasciate agli ecosistemi, e sculture ibride di materiali naturali, trasformano il 
museo in un luogo dove i processi ecologici producono l’opera tanto quanto 
l’artista. Sul fronte delle collezioni (Palais Fesch/MMSU), la biodiversità di-
venta paesaggio marino socio-ecologico – il mare come sinergia di natura, 
lavoro, rotte e infrastrutture – o soglia relazionale, come avviene in Bae 
Bien-U, dove la foresta diventa esperienza comune, senza che se ne attenui 
la profondità simbolica. Al MAC (Ali Cherri) la biodiversità è rappresentata 
come contro-archivio, dove il patrimonio è utilizzato per rimettere in discus-
sione tassonomie e gerarchie, e al MAN (Micol Roubini) come ecologia della 
ferita e della riparazione, dove la memoria industriale si intreccia con boni-
fica e rinaturalizzazione. 
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In tutte questi assetti affiora un nucleo politico che ha declinazioni diverse 
a seconda del posizionamento istituzionale e dei dispositivi impiegati: critica 
postcoloniale e giustizia ambientale (MADRE, MSUB), governance di terri-
tori e infrastrutture (PAC), responsabilità climatica globale (MART/MUSE), 
tutela situata e manutenzione dei paesaggi (MoCA), revisione critica dei pa-
trimoni e dei linguaggi museali (Palais Fesch/MMSU/MAC/MAN). Questo 
nucleo politico non è un’aggiunta a posteriori: coincide con una vera e propria 
politica dello sguardo, l’insieme di decisioni che definisce cosa è mostrato, 
chi ha voce, quali storie diventano prioritarie e quali restano ai margini. Que-
sto si traduce in scelte concrete: accostamenti storico-contemporanei che 
spezzano gerarchie di valore; display immersivi o non gerarchici che sospen-
dono l’ordine classificatorio; formati partecipativi (ECO_LABS, residenze) 
che redistribuiscono l’autorialità; acquisizioni mirate e apparati discorsivi che 
trasformano archivi e collezioni in materia di dibattito pubblico, non più come 
deposito istituzionale, ma come piattaforma di confronto. 

Ne deriva una curatela transdisciplinare che non si limita a citare saperi, 
ma lavora con metodi e persone di campi differenti: ecologia, glaciologia e 
scienze del clima per leggere i ghiacciai come “documenti che testimoniano 
la crisi ecologica; storia marittima e geografia politica per comprendere la 
dinamica tra porti, rotte e condizioni di lavoro nel Mediterraneo; antropolo-
gia e studi post/decoloniali che interrogano tassonomie; restauro ecolo-
gico/bonifica e storia/sociologia del lavoro per tradurre tracce dell’industria 
in prospettive di cura dell’ecosistema e delle condizioni dei lavoratori. 

Queste collaborazioni impattano sul raggruppamento delle opere, sui me-
todi di ricerca – dal lavoro sul campo, alla co-progettazione – e sulle politiche 
di acquisizione del patrimonio collezionistico. In sintesi, la biodiversità agi-
sce come criterio di riferimento curatoriale, rimodulando ruolo dell’istitu-
zione, grammatica espositiva e forme della produzione artistica, spostando 
la fruizione dalla contemplazione alla responsabilità condivisa. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



67 

2. PRATICHE ARTISTICHE E CURATORIALI  
NEL GLOBAL SOUTH 

 
 
 
 
 
 
 
 
2.1. Musei d’arte nel Global South: approcci curatoriali espositivi  

tra mostre e collezioni 
 
Negli ultimi anni alcuni musei d’arte del Global South hanno iniziato a ri-

posizionare radicalmente il proprio ruolo rispetto al tema della biodiversità. Si 
tratta ancora di esperienze circoscritte e non sistematiche, che rappresentano 
eccezioni più che pratiche diffuse, ma che assumono un rilievo particolare per-
ché mettono in discussione modelli eurocentrici di collezione ed esposizione1. 
Se in Europa e nel Mediterraneo l’ecologia è stata spesso introdotta nei musei 

 
1 Nel dibattito recente, la biodiversità, nell’arte contemporanea del Global South, non è 

più un dato naturalistico, ma un dispositivo curatoriale e politico che intreccia giustizia am-
bientale, saperi indigeni e critica dell’estrattivismo. Per una cornice decoloniale sulle pratiche 
latino-americane che “smontano” tassonomie naturalistiche e museografie occidentali si veda 
Page J. (2021), Decolonizing Science in Latin American Art, London, UCL Press. La relazione 
tra arti visive ed environmental justice – utile a leggere la biodiversità come campo di conflitto 
socio-ecologico e non come repertorio neutro – è discussa in Chatterjee S. et al. (2020), “The 
Arts, Environmental Justice, and the Ecological Crisis”, British Art Studies, 18. Per una critica 
delle estetiche del paesaggio e del “sublime naturale” in rapporto alle politiche di conserva-
zione e agli immaginari della biodiversità cfr. Saunders F. P. (2013), “Seeing and Doing Con-
servation Differently: A Discussion of Landscape Aesthetics, Wilderness, and Biodiversity 
Conservation”, The Journal of Environment & Development, 22(1):3-24. Secondo Triscott N. 
(2017), “Curating Contemporary Art in the Framework of the Planetary Commons”, The Po-
lar Journal, 7(2):374-390 sul versante curatoriale, la nozione di “planetary commons” orienta 
formati espositivi che rendono visibili le infrastrutture ecologiche (acqua, aria, foreste) e le 
loro governance. In Asia orientale, percorsi comparativi mostrano come biennali e progetti 
site-specific rileggano la biodiversità come co-abitazione multispecie e come archivio di me-
morie territoriali, per questo ci si riferisca a Machotka E. (2018), “The Geopolitics of Ecolo-
gical Art: Contemporary Art Projects in Japan and South Korea”, Mutual Images, 5:105-122 
e Zheng B., Lee S. (2016), “Contemporary Art and Ecology in East Asia”, Journal of Con-
temporary Chinese Art, 3(3):215-223. Infine, una sintesi sul ruolo di innovazioni artistiche e 
culturali nella risposta alla crisi della biodiversità è in Adom D., Donkor E. K. e Asante D. B. 
(2023), “Why Innovations in Art and Culture Matters in the Quest for Solutions to the Global 
Environmental and Biodiversity Crises”, Journal of Innovations in Art and Culture for Nature 
Conservation and Environmental Sustainability, 1(1):1-7. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



68 

d’arte attraverso acquisizioni, prestiti, reinterpretazioni delle collezioni stori-
che e programmi educativi in dialogo con la crisi climatica, in Africa, Asia e 
America Latina la biodiversità si è affermata, in alcuni casi, come criterio strut-
turante degli approcci curatoriali e istituzionali in un’ottica decoloniale. Non 
si tratta soltanto dell’introduzione di un nuovo tema, ma di una trasformazione 
più radicale che concepisce il museo come laboratorio di convivenza terrestre, 
capace di connettere arte, saperi indigeni e politiche ambientali. 

Questa novità va collocata nel quadro della decolonizzazione museale, da 
cui la necessità di superare tassonomie naturalistiche proprie dei musei di 
scienze e di storia naturale e narrazioni univoche della modernità ha spinto 
alcune istituzioni a ripensarsi come spazi plurali, in cui la biodiversità di-
venta strumento per integrare pratiche comunitarie, memorie locali e lin-
guaggi artistici contemporanei. In questo senso, le collezioni e le mostre non 
si limitano a rappresentare la natura come oggetto da conservare, ma la atti-
vano come campo politico e identitario, dove confluiscono conflitti ecolo-
gici, diritti delle popolazioni indigene e immaginari di futuro2. 

 
2 Nel dibattito più recente, “decolonizzare il museo” non è un semplice aggiornamento lessi-

cale ma un cambio di paradigma che investe governance, collezioni, pratiche espositive e respon-
sabilità pubblica. Una rassegna sistematica del percorso, dalle proteste contro i musei etnografici 
negli anni Novanta agli effetti del NAGPRA – Native American Graves Protection and Repatria-
tion Act (Legge federale USA del 1990), legge che tutela tombe e resti dei nativi americani e 
obbliga musei/agenzie federali a restituire resti umani, oggetti funerari, sacri e di patrimonio cul-
turale alle tribù e ai discendenti legittimi – e all’emergere di modelli di co-curatela e sovranità 
culturale nei tribal museums, è offerta da Wali e Collins, che delineano il passaggio dal monologo 
curatoriale a pratiche di collaborazione strutturale con le comunità native e diasporiche (Wali A. 
e Collins R. K. (2023), “Decolonizing Museums: Toward a Paradigm Shift”, Annual Review of 
Anthropology, 52(1): 329-345). Sul piano operativo, i saggi raccolti da Coombes e Phillips map-
pano gli strumenti della trasformazione – ricatalogazioni, rietichettature, trasparenza delle prove-
nienze, riscritture di apparati didascalici e archivi – come condizioni per la democratizzazione 
dell’istituzione (Coombes A. E. e Phillips R. B. (a cura di) (2020), Museum Transformations: 
Decolonization and Democratization, John Wiley & Sons, Hoboken). In questa scia, Maranda 
individua due nodi strutturali (matrice occidentale del museo e natura estrattiva delle collezioni) 
e propone strategie progressive di rinegoziazione con i detentori culturali: Maranda L. (2021), 
“Decolonization Within the Museum”, ICOFOM Study Series, 49(2): 180-195, mentre alcuni 
studi storici come quello di Wintle sul caso Smithsonian mostrano come il museo sia un micro-
cosmo politico in cui decolonizzazione e geopolitica si intrecciano fin dalla Guerra fredda (Wintle 
C. (2016), “Decolonizing the Smithsonian: Museums as Microcosms of Political Encounter”, The 
American Historical Review, 121(5): 1492-1520). Ci sono linee guida pratiche che emergono con 
chiarezza negli interventi di Van Broekhoven e Belsey – consultazioni, restituzioni condivise, 
protocolli di etichettatura e disclosure delle provenienze problematiche (Van Broekhoven L. 
(2019), “On Decolonizing the Museum in Practice”, Journal of Museum Ethnography, (32): 1-
10; Belsey F. (2019), “Decolonizing the Museum in Practice”, Journal of Museum Ethnography, 
(32): 11-16). Nei musei d’arte, la posta in gioco è la capacità di moltiplicare le voci oltre le narra-
zioni nazionali: Anderson propone un framework per ripensare collezioni e display come spazi di 
advocacy sociale e di decostruzione del canone: Anderson S. (2020), “Unsettling National 
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Tuttavia, il panorama resta disomogeneo: nel Sud globale, i casi in cui 
musei d’arte affrontano in modo diretto la biodiversità sono ancora limitati. 
La maggior parte delle iniziative nasce infatti in contesti ibridi o para-istitu-
zionali, che non coincidono pienamente con la tipologia del museo d’arte 
contemporanea così come definito in Occidente. L’Instituto Inhotim in Bra-
sile, ad esempio, unisce giardino botanico e centro d’arte, più come parco-
ecosistema che come museo tradizionale; in Messico, il Museo Diego Rivera 
Anahuacalli ha uno Espacio Ecológico che preserva flora e fauna endemiche 
del terreno vulcanico circostante, proponendo visite guidate da uno speciali-
sta di quell’ecosistema, senza però attivare un dialogo diretto con le colle-
zioni artistiche3. In Sudafrica, mostre come Botanical Art Worldwide – Sou-
thern Africa (2025) o iniziative come Art Meets Nature (2025) sono state 
ospitate in giardini botanici e non in musei d’arte, mantenendo un’imposta-
zione naturalistica più che curatoriale4. In India, l’Arna Jharna – il “museo 

 
Narratives and Multiplying Voices”, Museum Management and Curatorship, 35(5): 488-531; sul 
versante politico-civico, Boelhower insiste su accountability, partecipazione dei pubblici e re-
sponsabilità verso patrimoni acquisiti in condizioni di disparità (Boelhower W. (2024), “Decolo-
nization, Diversity and Accountability: The Role of Museums in Democracies of the Global 
North”, Atlantic Studies, 21(1): 14-29). In sintesi, questa letteratura fornisce il lessico e gli stru-
menti per leggere mostre e politiche di collezione che trattano biodiversità, colonialità e giustizia 
ambientale come questioni intrecciate: passare dal museo-vetrina al museo-piattaforma significa 
ricollocare potere e sapere nella co-produzione con le comunità, rendendo trasparenti le storie 
estrattive e ri-orientando l’istituzione verso pratiche ecologiche e sociali responsabili. 

3 Per l’Istituto Inhotim in Brasile si veda de Castro M. B. (2018), “The Global/Local Power 
of the Inhotim Institute: Contemporary Art, the Environment and Private Museums in Brazil”, 
AM Časopis za studije umetnosti i medija, (15): 161-172; Nascimento M. (2014), An Introduc-
tion to Inhotim: Brazil’s Contemporary Art Destination, Fashion Institute of Technology, State 
University of New York. Su Inhotim, biodiversità e arte contemporanea si veda Mota N. M. et 
al. (2020), “Inhotim: o paisagismo e a identidade do jardim botânico”, Paubrasilia, 3(1): 56-65. 
Circa l’ecosistema presso il museo Diego Rivera: il paesaggio del Pedregal, dove il museo è 
situato a Città del Messico, nato dall’eruzione del vulcano Xitle, ospita flora e fauna endemiche 
e fu scelto da Diego Rivera come sede dell’Anahuacalli e della sua concezione di una “Città 
delle Arti”. La ricchezza nascosta del complesso è lo Spazio Ecologico, quasi 40.000 metri qua-
dri di vegetazione originaria e pozzi d’acqua che fungono da polmone per la zona sud di Città 
del Messico. Rivera, affascinato dalla conoscenza precolombiana della natura, studiò il Códice 
Badiano (Libellus de medicinalibus indorum herbis, 1552), prima opera medica del Nuovo 
Mondo, che raccoglie saperi erboristici e terapeutici aztechi con oltre 180 illustrazioni di piante; 
alcune di queste specie sono tuttora conservate nell’Anahuacalli. Lo Spazio Ecologico è oggi 
visitabile con guide specializzate in flora e fauna locali. 

4 La mostra Botanical Art Worldwide – Southern Africa, ospitata nel 2018 a Villa Arcadia 
(Johannesburg) dalla Botanical Artists Association of Southern Africa (BAASA) per il suo 
25° anniversario, ha valorizzato la pittura botanica come strumento tra documentazione scien-
tifica e sensibilizzazione ecologica. Tra gli artisti, Jenny Hyde-Johnson ha rappresentato 
piante autoctone insieme ai loro habitat, trasformando l’illustrazione botanica in una narra-
zione ecologica e culturale. La mostra Art Meets Nature dell’artista sudafricano Anton Smit, 
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della foresta e della sorgente” – lavora sulla biodiversità materiale e sull’eco-
logia sociale, ma rientra nella tipologia dell’ecomuseo piuttosto che in quella 
di un museo d’arte contemporanea5. 

Questi esempi, sebbene preziosi, mettono in luce una lacuna: mentre in 
Europa e nel Mediterraneo le istituzioni artistiche hanno iniziato a confron-
tarsi con la biodiversità attraverso collezioni, allestimenti e strategie esposi-
tive, nel Sud globale il dialogo tra arte e ambiente appare spesso frammen-
tario e affidato a spazi alternativi. Proprio per questo assumono particolare 
rilievo i pochi casi in cui musei d’arte veri e propri – come il Museo de Arte 
de Lima (MALI) in Perù, il MAIIAM Contemporary Art Museum di Chiang 
Mai in Thailandia, il Museu Nacional da República a Brasília in Brasile o il 
Zeitz MOCAA di Città del Capo in Sud Africa – hanno scelto di integrare la 
biodiversità nelle proprie pratiche curatoriali. 

 
 

2.2. Biodiversità, collezioni e arte indigena 
 

Nel capitolo precedente è emerso come in area mediterranea musei come 
il FRAC in Corsica o l’MSUB di Rjeka abbiano reinterpretato le proprie col-
lezioni attraverso la lente della biodiversità, dando vita a narrazioni ecologi-
che in dialogo con patrimoni artistici già consolidati; nei contesti latinoame-
ricani e asiatici la trasformazione è stata più radicale. Qui le collezioni hanno 
iniziato ad accogliere opere di artisti indigeni e comunitari, integrando co-
smovisioni e pratiche ancestrali che prima erano escluse dai musei d’arte e 
confinate a spazi antropologici. Mostre come Amazonías al MALI di Lima o 
Temporal Topographies al MAIIAM di Chiang Mai mostrano come le ac-
quisizioni e gli allestimenti possano ridefinire le collezioni, producendo nar-
razioni che riconoscono la pluralità dei saperi delle comunità locali. Questo 
passaggio redistribuisce anche il potere di cornice dell’istituzione: cosa entra 
in collezione, con quali attributi e a quali condizioni di visibilità.  

Un caso emblematico per comprendere come i musei del Sud globale 
stiano ridefinendo la biodiversità è rappresentato dal Museo de Arte de Lima 
(MALI), che nel 2019 ha coprodotto la mostra Amazonías (Figg. 17, 18, 19 
e 20), presentata al Matadero di Madrid in occasione della fiera d’arte 

 
inaugurata nel 2025 al Walter Sisulu National Botanical Gardens di Johannesburg, presenta 
grandi sculture figurative che riflettono sul legame tra natura e condizione umana. 

5 L’Arna-Jharna. The Thar Desert Museum of Rajasthan, fondato dal folklorista e storico 
orale Komal Kothari, nasce con l’intento di ripensare l’idea stessa di museo: non spazio 
chiuso, ma ambiente aperto che integra flora, fauna e paesaggio desertico come luoghi di 
apprendimento. Situato in una ex cava di arenaria, trasformata in un lago grazie a sistemi di 
raccolta d’acqua, ospita oggi una ricca biodiversità di erbe, cactus e alberi del deserto. 
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contemporanea ARCO, quando il Perù era invitato d’onore. L’esposizione, 
curata da Sharon Lerner (curatrice di arte contemporanea del MALI) e da 
Gredna Landolt (specialista in arte indigena e amazzonica presso il Centro 
Cultural Inca Garcilaso del Ministero degli Esteri del Perù), ha riunito circa 
cento opere di quarantasette autori provenienti dalla collezione del MALI, 
oltre che da diverse collezioni private6.  

In mostra la biodiversità è resa come “ecologia plurale della foresta”: non 
paesaggio esotico, ma sistema di relazioni e diritti che coinvolge specie, spi-
riti, acque e comunità. La scelta curatoriale evita un approccio etnografico o 
antropologico, e mette in dialogo artisti del circuito internazionale e delle 
comunità indigene, restituendo visivamente l’Amazzonia come spazio plu-
rale di rappresentazioni, conflitti e immaginari7. La parità di statuto esposi-
tivo fra opere indigene e opere del sistema artistico contemporaneo interna-
zionale traduce questa rappresentazione in dispositivo istituzionale.  

 
6 La cornice istituzionale di ARCO 2019 – Perú País Invitado chiarisce criteri e selezione del 

museo (IFEMA – ARCOmadrid, Perú País Invitado – Dossier istituzionale, Madrid, 2019, testo 
disponibile al sito: https://www.ifema.es/arco-madrid, consultato il 12 ottobre 2025), mentre la 
scheda e i materiali stampa del MALI documentano il ruolo della collezione come archivio di 
biodiversità culturale (Museo de Arte de Lima – MALI, Amazonías, Lima, 2019, testo disponibile 
al sito: https://www.mali.pe, consultato il 12 ottobre 2025). Sul piano critico, le traiettorie delle 
curatrici spiegano le scelte: Lerner ha messo a fuoco i nessi tra arte peruviana contemporanea, 
territorio e conflitti in Contemporary Art in Peru: 1980-Now (Lima, Museo de Arte de Lima, 
2013); Landolt ha tematizzato le politiche di rappresentazione dell’arte indigena amazzonica in 
Landolt G. (2016), “Arte indígena amazónica contemporánea: políticas de representación y agen-
cia”, Revista del Museo de Arte de Lima, (10): 54-71. Per ulteriori approfondimenti su Sharon 
Lerner si veda Nuñez Noriega A. (2021), El rol del curador: Tres estudios de caso en las exposi-
ciones de arte contemporáneo en Lima entre los años 2015 al 2017, testo disponibile al sito: 
file:///Users/sgmc/Downloads/P3.2189.MG%20(1).pdf, (consultato l’11 settembre 2025); Crube-
latti V. (2022), “Doações da Colección Patricia Phelps de Cisneros: estratégias na internacionali-
zação de obras de arte latino-americanas”, Revista Extraprensa, 15(Especial): 789-801. Per la 
mostra Amazonías nel contesto di altre mostre sull’amazzonia si veda Campodonico D. M. (2023), 
“Amazonía, comunidad y archivo”, Estudios Curatoriales, (17): 30-49, in particolare la nota 7. 

7 Per un inquadramento curatoriale e documentario, si vedano Lerner S. e Landolt G. (a cura 
di) (2019), Amazonías, Madrid, Matadero Madrid – ARCOmadrid – Museo de Arte de Lima 
(catalogo con testi delle curatrici) e il dossier del Matadero: Matadero Madrid (2019), Amazonías 
(press kit/materiali di sala), Madrid, Matadero Madrid. Per il contesto ARCO 2019, chiariscono 
cornice e selezione le pubblicazioni istituzionali: ARCOmadrid (2019), Perú País Invitado – 
Dossier istituzionale, Madrid, IFEMA-ARCOmadrid e la scheda del museo: Museo de Arte de 
Lima – MALI (2019), Amazonías (scheda di mostra e materiali stampa), Lima, MALI. Sul piano 
teorico, l’operazione dialoga con studi che leggono l’arte amazzonica come contro-cartografia 
del modello estrattivo e come linguaggio di biodiversità culturale. Su questo ci si riferisca a: 
Landolt G. (2016), “Arte indígena amazónica contemporánea: políticas de representación y 
agencia”, Revista del Museo de Arte de Lima, (10): 54-71; Lerner S. (2013), Contemporary Art 
in Peru: 1980-Now, Lima, Museo de Arte de Lima; Kopenawa D. e Albert B. (2010), La chute 
du ciel. Paroles d’un chaman yanomami, Paris, Plon. 
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Fig. 17 - Amazonías, MALI, Perù-Matadero, Madrid, ARCO 2019, veduta dell’esposizione. 
Courtesy del Matadero Madrid / Bego Solís. 
 
 

 
 

Fig. 18 - Amazonías, MALI, Perù-Matadero, Madrid, ARCO 2019, veduta dell’esposizione. 
Courtesy del Matadero Madrid / Bego Solís. 
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Fig. 19 - Amazonías, MALI, Perù-Matadero, Madrid, ARCO 2019, veduta dell’esposizione. 
Courtesy del Matadero Madrid / Bego Solís. 
 
 

 
 

Fig. 20 - Amazonías, MALI, Perù-Matadero, Madrid, ARCO 2019, veduta dell’esposizione. 
Courtesy del Matadero Madrid / Bego Solís.  
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La mostra era articolata in quattro sezioni: La construcción de la idea de 
Amazonía (La costruzione dell’idea di Amazzonia), che esplorava il modo in 
cui artisti contemporanei e internazionali hanno affrontato la complessità del 
territorio; Visiones del cosmos (Visioni del cosmo), che riuniva le opere di 
popoli indigeni amazzonici (dagli Shipibo, agli Tikuna, Asháninka, Huitoto, 
fino agli Awajún) accanto a lavori visionari legati all’ayahuasca (liana degli 
spiriti) e alle pratiche spirituali; Territorio esquivo (Territorio elusivo), che 
proponeva il paesaggio come spazio condiviso con altre specie e come arena 
di conflitto ecologico; e infine Lo urbano tropical y la memoria de la comu-
nidad (L’urbano tropicale e la memoria della comunità), dedicata a preser-
vare la memoria amazzonica fra città e comunità8. L’allestimento compren-
deva una grande varietà di media, dalla pittura alla scultura, dalla fotografia 
alle installazioni, dalle ceramiche ai tessili shipibo, presentati non come te-
stimonianze marginali, ma come contributi centrali a una narrazione estetica 
e politica.  

Amazonías propone un racconto visivo e spirituale della foresta, intrec-
ciando biodiversità, memoria storica e resistenza culturale, rendendo evi-
dente come le collezioni del MALI, attraverso l’inclusione progressiva di 
opere indigene e il loro inserimento in un discorso transnazionale, abbiano 
trasformato la biodiversità in una categoria culturale e politica, legata tanto 
alla difesa dei territori quanto alla costruzione di nuovi immaginari globali. 
Il museo esercita qui una mediazione attiva: seleziona e traduce i saperi locali 
in forme espositive, assumendo la responsabilità di evitare folklorizzazioni 
e di negoziare asimmetrie. Rispetto al contesto mediterraneo, dove la biodi-
versità viene spesso tematizzata attraverso prestiti e reinterpretazioni delle 
collezioni storiche, il MALI rivendica qui il ruolo attivo delle comunità 
amazzoniche nella produzione artistica contemporanea, trasformando il mu-
seo in piattaforma di decolonizzazione e mediazione interculturale. 

L’inclusione delle prime opere amazzoniche si innesta su un percorso già 
avviato. La collezione contemporanea del MALI includeva già opere di arti-
sti limeñi e internazionali interessati alla regione amazzonica, che denuncia-
vano lo sfruttamento indiscriminato delle risorse naturali, le rivendicazioni 
delle comunità e la difficoltà di valorizzare tradizioni ancestrali in via di 
scomparsa. Solo nel 2014, tuttavia, entrarono le prime due opere di pittura 
contemporanea indigena amazzonica, entrambe di Brus Rubio Churay 

 
8 Per l’impianto espositivo di Amazonías, che intreccia opere storiche e ricerche recenti, 

spostando l’Amazzonia da “paesaggio” a spazio politico-ecologico, si veda il catalogo curato 
da Sharon Lerner e Gredna Landolt (2019), Amazonías, Madrid, Matadero Madrid – ARCO-
madrid – Museo de Arte de Lima, e il relativo press kit del Matadero (2019, Madrid, Matadero 
Madrid, testo disponibile al sito: https://www.mataderomadrid.org, consultato il 12 ottobre 
2025). 
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(uitoto-bora). La sua Sala de la cocamera y la investigación (2010), realiz-
zata con pigmenti naturali su corteccia d’albero, non rappresenta soltanto una 
tecnica profondamente radicata nella foresta, ma formula anche un com-
mento critico sulla rappresentazione scientifica occidentale: la scena, che 
mostra giovani antropologhe intente a studiare la comunità indigena di Pau-
carquillo, è popolata da presenze invisibili che incarnano un mondo spiri-
tuale inaccessibile, portando all’interno del museo una riflessione sulla ten-
sione tra epistemologie occidentali e saperi indigeni, e trasformando la bio-
diversità in linguaggio di resistenza culturale9. In questo contesto l’acquisi-
zione fissa istituzionalmente questa lettura: la biodiversità come conflitto di 
saperi e come diritto alla rappresentazione. 

Dando uno sguardo alle ultime acquisizioni emerge come la collezione 
del MALI si sia progressivamente aperta anche ad artisti indigeni di altri 
contesti amazzonici, ampliando il proprio respiro oltre i confini peruviani. 
L’artista Sheroanawë Hakihiiwë (del popolo indigeno Yanomami) del Ve-
nezuela ha sviluppato un linguaggio grafico che traduce in segni essenziali 
la memoria orale e la cosmologica della foresta: la sua opera Koye peni yaa 
henakiwarema (2018, “Tre fiori sopra la terra”), realizzata con materiali de-
rivati da piante e cereali come carta di platano e mais, acquisita dal museo 
nello stesso anno, rappresenta eleganti forme vegetali, scrittura e testimo-
nianza visiva di un sapere ancestrale al tempo stesso fragile e resistente.  

Allo stesso modo, le acquisizioni delle opere di Abel Rodríguez – del 
popolo indigeno Nonuya della Colombia – hanno rafforzato il carattere trans-
nazionale della collezione. Costretto all’esilio dopo lo sfollamento della sua 
comunità, Rodríguez ha trasformato la perdita territoriale in un archivio vi-
sivo di grande forza poetica e scientifica. Le opere La maloka (2018, “La 
casa comunitaria”) e Ganagucha (2018, “Foresta allagata”), entrambe rea-
lizzate con acrilico e inchiostro su carta, raffigurano la struttura ecologica 
della foresta amazzonica con meticolosità. La prima documenta la centralità 
della maloka come spazio comunitario, culturale e spirituale: la casa, im-
mersa in un fitto paesaggio di alberi e piante, suggerisce l’interdipendenza 
tra architettura sociale ed ecosistema naturale, dove la sopravvivenza della 
comunità è inscritta nei cicli vitali della foresta. La seconda mappa un eco-
sistema popolato da piante, animali e fiumi, restituendo la biodiversità come 
sintesi dinamica di vita e memoria.  

Queste acquisizioni danno una prospettiva nuova alla collezione contem-
poranea del MALI, un insieme di narrazioni fluide e interconnesse, dove la 
 

9 Per le recenti acquisizioni della collezione del MALI e il suo intreccio sul tema della 
biodiversità si veda Lerner S. (s.d.), Ensayo, in Constelaciones, Ciudad de México, MUAC – 
UNAM, testo disponibile al sito: https://muac.unam.mx/constelaciones/assets/docs/ensayo-
sharon-lerner.pdf (consultato il 12 ottobre 2025). 
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natura non è più sfondo ma soggetto attivo: la corteccia d’albero, i pigmenti 
vegetali, le geometrie, i segni grafici e i racconti orali delle popolazioni in-
digene diventano linguaggi artistici capaci di interrogare le epistemologie 
occidentali e di proporre prospettive alternative per immaginare il futuro10. 
Sul piano istituzionale, ciò comporta politiche di catalogazione plurilingue, 
protocolli di conservazione adatti ai supporti organici e forme di restituzione 
verso le comunità d’origine: la biodiversità diviene così bene relazionale che 
lega patrimonio e responsabilità. 

In Asia, nel 2019-2020, il MAIIAM Contemporary Art Museum di 
Chiang Mai, Thailandia, ha presentato la mostra Temporal Topography: 
MAIIAM’s New Acquisitions; From 2010 to Present (2019-2020), curata 
dall’assistente curatore del MAIIAM stesso Kittima Chareeprasit. Pur senza 
precedenti legami con mostre sull’ecosistema, l’esposizione riuniva acquisi-
zioni recenti del museo, restituendo un’istantanea della direzione curatoriale 
intrapresa dall’istituzione. Diversamente dal MALI, dove la biodiversità 
emerge come campo di confronto tra saperi indigeni e pratiche contempora-
nee, al MAIIAM essa si traduce in uno strumento di lettura ecologica e critica 
dei mutamenti territoriali in Asia, mostrando come le collezioni museali pos-
sano farsi archivio attivo delle crisi ambientali del presente. Inoltre, Tempo-
ral Topography non sembra essere solo una mostra, ma una vera dichiara-
zione di intenti: la biodiversità, lungi dall’essere un tema marginale, pare 
divenire criterio strutturante delle scelte di acquisizione e di costruzione della 
memoria museale11. Le opere selezionate trattano infatti la biodiversità come 
condizione quotidiana che plasma economie locali, pratiche spirituali e rela-
zioni comunitarie, mostrando il paesaggio come “topografia temporale”: un 
intreccio di memorie, conflitti e forme di vita che diventa parte integrante 
dell’identità della collezione. 

Imagining Flood (2011) (Fig. 21) del thailandese Miti Ruangkritya do-
cumenta la vulnerabilità urbana di fronte a eventi climatici estremi come le 
inondazioni a Bangkok, trasformando l’acqua in una superficie che so-
spende il confine tra realtà e immaginazione. National Road Number 5 
(2015) del cambogiano Lim Sokchanlina cattura le nuvole di polvere solle-
vate dai cantieri in Cambogia, rendendo visibile la filiera estrattiva che 

 
10 Lerner S. (s.d.), Ensayo, op. cit.  
11 Per la struttura e intenzionalità della mostra (collezione come “topografia temporale” 

delle acquisizioni si vedano MAIIAM Contemporary Art Museum (2019), Temporal Topo-
graphy: MAIIAM’s New Acquisitions; from 2010 to Present, Chiang Mai, MAIIAM Contem-
porary Art Museum, testo disponibile al sito: https://www.maiiam.com (consultato il 12 otto-
bre 2025) e MAIIAM Contemporary Art Museum (2020), Annual Report 2019-2020 (sezione 
mostre/collezioni), Chiang Mai, MAIIAM Contemporary Art Museum, testo disponibile al 
sito: https://www.maiiam.com (consultato il 12 ottobre 2025). 
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incide sulla distruzione degli habitat e delle logiche di sfruttamento che ne 
minacciano l’equilibrio ecologico. In chiave simbolica, Super Moon 2:1 
(2018) del thailandese Tawatchai Puntusawadi, grande scultura in ottone, 
richiama i cicli cosmici che regolano la vita terrestre, mettendo in relazione 
macrocosmo e microcosmo. Infine, i dieci video di Sutthirat Supaparinya, 
anch’egli thailandese, raccolti in Ten Places in Tokyo (2013) affrontano 
l’impatto invisibile delle radiazioni nucleari in cui esseri umani e habitat 
sono esposti a gradi diversi di contaminazione, a seconda di dove sono e di 
come vivono12. 
  

 
12 Sugli artisti: su Miti Ruangkritya, Chu C. (2021), “Signs of transition: Miti Ruangkri-

tya”, ArtAsiaPacific, (124): 40-41; su Lim Sokchanlina si veda Rangarajan A. (2023, giu-
gno), “Home: Photographs by Lim Sokchanlina and Yoppy Pieter”, Arts 3(12): 117; su Ta-
watchai Puntusawadi si veda Biennale of Sydney (2018), Tawatchai Puntusawasdi, Sydney, 
Biennale of Sydney, testo disponibile al sito: https://www.biennaleofsydney.art (consultato 
il 1° giugno 2025); su Sutthirat Supaparinya si veda Factory Contemporary Arts Centre – 
FCAC (2021), The Gatherers (e-booklet), Ho Chi Minh City, FCAC, testo disponibile al 
sito: https://factoryartscentre.com (consultato il 1° giugno 2025). 
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Fig. 21 - Miti Ruangkritya, 2011, Imagining Flood, esposta al MAIIAM nella mostra “Tem-
poral Topography: MAIIAM’s New Acquisitions; from 2010 to Present” nel 2019-2020. 
Courtesy dell’artista e del MAIIAM. 
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2.3. Mostre d’arte e biodiversità 
 

Alcune mostre recenti nel Global South rivelano come la biodiversità 
possa diventare un vettore di sperimentazione curatoriale nei musei d’arte. 
Home Is Where the Art Is, allo Zeitz MOCAA a Città del Capo, in Sudafrica, 
e Matéria Prima, presso il Museu Nacional da República, a Brasília, in Bra-
sile, mostrano che, pur senza rivoluzionare completamente l’istituzione mu-
seale, l’arte può articolare nuove relazioni tra comunità, natura e memoria, 
facendo della biodiversità lo strumento per una decostruzione delle gerarchie 
istituzionali come nel caso dello Zeitz MOCAA, o per ricontestualizzare ma-
teriali legati alla violenza coloniale, come nel caso del Museu Nacional da 
República. In entrambe le mostre la biodiversità agisce come criterio curato-
riale: al Zeitz come ecosistema sociale (relazioni, cura, co-abitazioni), a Bra-
sília come archivio materiale di estrazione e trauma. 

Nel 2020-2021 la mostra allo Zeitz MOCAA si presenta come una dichia-
razione di democrazia culturale13: invece della consueta selezione a giuria, il 
museo adotta una call aperta che invita chiunque – bambini, artisti emergenti 
e affermati, artigiani, fotografi e hobbisti – a presentare opere. Qui la rinun-
cia ai filtri tradizionali di esclusività trasforma l’istituzione in uno spazio co-
mune, dove l’arte non appartiene a un’élite ma alla città. Il risultato è un 
mosaico di linguaggi e pratiche che propone la biodiversità come “ecologia 
civica”, un insieme di forme di vita, materiali e saperi in coesistenza, risul-
tanti di un processo corale. 

La raccolta delle opere si è svolta per tre settimane in una rete diffusa di 
punti sul territorio metropolitano di Città del Capo – dalle scuole d’arte di 

 
13 La mostra Home Is Where the Art Is (2020-2021, Zeitz MOCAA, Cape Town) è stata con-

cepita come open call non giurata rivolta ai residenti dell’area metropolitana: una “celebrazione 
democratica” dell’arte fatta e posseduta dai cittadini che ha trasformato il museo in piattaforma 
civica, di comunità e di archiviazione diffusa. La cornice istituzionale e le scelte operative sono 
documentate nella pagina ufficiale del museo, che esplicita criteri, sezioni e dispositivi partecipativi 
(“Non-juried, inclusive exhibition”). Si veda il catalogo Zeitz MOCAA (2022), Home Is Where the 
Art Is: Art Owned and Made by the People of Cape Town, Zeitz MOCAA, Cape Town; Zeitz 
MOCAA (2020-2021), Home Is Where the Art Is (scheda mostra/programma pubblico), Zeitz Mu-
seum of Contemporary Art Africa, Cape Town, testo disponibile al sito: https://zeitzmocaa.mu-
seum/exhibition/home-is-where-the-art-is/ (consultato il 9 agosto 2025). A livello di accountability, 
il progetto è ripreso anche nel Report Annuale 2020/2021 del museo, utile per dati quantitativi 
(numero di opere, partecipanti, outreach) e per leggere la mostra dentro la strategia “audience-cen-
tred” post-pandemia: Zeitz MOCAA (2021), Annual Report 2020/21, Zeitz MOCAA, Cape Town, 
testo disponibile al sito: https://zeitzmocaa.museum/wp-content/uploads/2021/11/ZEITZ-MOCAA-
ANNUAL-REPORT-2020_21-1.pdf (consultato il 12 ottobre 2025). Per un resoconto indipendente 
e descrittivo delle sezioni tematiche cfr.: ArtThrob (2021), “Citizen Homage: ‘Home Is Where the 
Art Is’ at Zeitz MOCAA”, testo disponibile al sito: https://artthrob.co.za/2021/10/24/citizen-ho-
mage-home-is-where-the-art-is-at-zeitz-mocaa/ (consultato il 12 ottobre 2025).  
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Stellenbosch e Parow, a gallerie comunitarie come Soha (Langa) e l’Isivi-
vana Centre (Khayelitsha), fino a iniziative educative quali Lalela Project ad 
Hout Bay14. Questo decentramento operativo ha reso il museo una piatta-
forma inclusiva e partecipativa, avvicinando istituzione e comunità e ren-
dendo trasparente una vera redistribuzione del potere curatoriale: parte delle 
decisioni su ciò che merita visibilità pubblica è passata alla popolazione. 

Il coinvolgimento capillare della cittadinanza si colloca all’indomani del 
lockdown pandemico e risponde all’urgenza di riattivare socialità e storie 
condivise attraverso l’arte. Le immagini restituiscono con evidenza questa 
scelta curatoriale di ridistribuzione del potere: le pareti sono interamente co-
perte da una costellazione fittissima di opere disposte senza gerarchie, che 
ricordano più un ecosistema che un ordinamento museale canonico. Dipinti, 
sculture, fotografie e manufatti artigianali convivono fianco a fianco, com-
ponendo un patchwork che rende visibile un tessuto comunitario stratificato 
e interconnesso. Al centro, installazioni tridimensionali – tra cui una scultura 
rossa antropomorfa in posa dinamica – spezzano il ritmo delle opere a parete 
e introducono una dimensione esperienziale. 

Nelle sale adiacenti compaiono motivi naturalistici – piante, fiori, ani-
mali – accanto a interpretazioni più simboliche della natura: dall’illustra-
zione botanica alla flora stilizzata. L’accostamento fa emergere la pluralità 
di sguardi con cui l’ambiente è percepito e narrato nella vita quotidiana. La 
varietà di stili, materiali e scale evoca insieme un archivio urbano spontaneo 
e un “giardino visivo”, in cui le opere che richiamano la biodiversità ribadi-
scono la logica d’insieme rispetto alla centralità del singolo autore, valoriz-
zando una dimensione partecipata. 

L’allestimento ruota attorno a cinque nuclei tematici: “The Garden” (Il 
giardino), dedicato alla vita delle piante, alla crescita e al lavoro della cura; 
Outside (L’esterno), incentrato sul paesaggio e sullo spazio pubblico; “In-
side” (L’interno), che riflette sugli interni domestici e sugli stati psicologici 
interiori; Time (Tempo), che esplora il passaggio e la misurazione del 
tempo; e “Relations” (Relazioni), che celebra le relazioni e le interconnes-
sioni comunitarie. Queste sale consentono letture letterali e metaforiche: il 
giardino come spazio di coltivazione e cura; la soglia dentro/fuori come ri-
flessione su paesaggio e spazio pubblico; il tempo come misura condivisa, 
e le relazioni come trama di interdipendenze. In questo quadro, la 

 
14 Lalela Project, a Hout Bay, è un’iniziativa non profit sudafricana dedicata all’educa-

zione artistica per giovani provenienti da comunità vulnerabili, che utilizza l’arte dopo la 
scuola e nei periodi di vacanza per stimolare creatività, sviluppo personale e impegno civico. 
Su questo si veda: Lalela (s.d.), What We Do, Lalela, Hout Bay-Cape Town; testo disponibile 
al sito: https://lalela.org/what-we-do/ (consultato il 22 ottobre 2025). 
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biodiversità appare dunque come chiave per discutere di cura, convivenza e 
accesso allo spazio in una prospettiva corale e democratica15. 

Nel 2024, in Matéria Prima, il Museu Nacional da República presenta per 
la prima volta in Brasile il lavoro di Gisela Colón, artista portoricano-statuni-
tense nota per le sue sculture organiche e installazioni monumentali che in-
trecciano tecnologia, ecologia e cosmologia16. L’esposizione, articolata in più 
sezioni, offre un percorso in cui la scultura contemporanea diventa strumento 
critico per interrogare la relazione tra materia, retaggi coloniali e forze uni-
versali della natura. Il cuore dell’allestimento della mostra è il monolite Pla-
smático: El Cuarto Estado de Materia (Parabolic Monolith Oxygen) (2016), 
una scultura site-specific alta oltre sette metri, collocata sulla piazza esterna 
del museo, nel Monumental Axis di Brasília, patrimonio UNESCO. Il termine 
“plasmatico” – che rimanda al quarto stato della materia generato da pressione 
e calore estremi – è scelto da Colón come metafora della condizione latino-
americana: una materia forgiata dall’oppressione coloniale che, come plasma 
o come montagna in formazione, dà corpo a trasformazione e resistenza. La 
superficie cangiante del monolite riflette la tensione tra la violenza dei pro-
cessi coloniali e la possibilità di trasmutarli in forme di guarigione e vitalità. 
Allo stesso tempo, la geometria aerodinamica della scultura evoca i proiettili 
bellici, richiamando la storia di militarizzazione e sorveglianza nei Caraibi, e 
rimanda alla verticalità ascensionale dei paesaggi montuosi di Porto Rico, 
terra d’origine dell’artista. In questo quadro, la biodiversità è letta come eco-
logia della riparazione: ciò che la violenza mineraria e militare ha deformato 
viene riorientato verso processi vitali e relazionali. 

All’interno della cupola del museo, l’allestimento prosegue con opere im-
mersive: sei grandi murales fotografici documentano gli interventi ambientali 
di Colón in siti storici e paesaggi emblematici (dalle Piramidi di Giza ai deserti 
sauditi, dalle foreste europee al Wadi Hanifa di Riyadh); sette totem translucidi 
di scala monumentale che si innalzano come alberi cosmici in una foresta 

 
15 Per l’allestimento si veda Zeitz MOCAA, op. cit. 
16 Per il catalogo della mostra si veda Colón G. (2025), Gisela Colón: Matéria Prima, Mi-

lano, Skira. Per ulteriori informazioni su Colón, l’allestimento della mostra e le esposizioni a cui 
ha partecipato si veda: Museu Nacional da República (2024), Gisela Colón: Matéria Prima (co-
municato/pagina istituzionale), Brasília, Museu Nacional da República, testo disponibile al 
sito: https://www.gov.br/cultura/pt-br/assuntos/noticias/2024/museu-nacional-da-republica-
apresenta-mostra-de-gisela-colon (consultato il 12 ottobre 2025). Revista Dasartes (2024), Ma-
téria Prima no Museu Nacional da República, em Brasília, São Paulo, Dasartes, testo disponi-
bile al sito: https://dasartes.com.br/agenda/materia-prima-no-museu-nacional-da-republica-
em-brasilia/ (consultato il 12 ottobre 2025); GAVLAK Gallery (2022), Gisela Colón X Bernar-
daud: Zenith (profilo/biografia con principali mostre internazionali), Palm Beach-Los Angeles, 
GAVLAK, testo disponibile al sito: https://www.gavlakgallery.com/exhibitions/gisela-colon-x-
bernardaud-zenith (consultato il 12 ottobre 2025). 
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artificiale; e tre sculture della serie Pods (2016), ossia forme organiche che 
esplorano la teoria del colore attraverso la rifrazione della luce17. Qui l’allesti-
mento costruisce una tassonomia alternativa in cui luce, colore e materiali ad 
alta tecnologia mettono in crisi le gerarchie fra “naturale” e “artificiale”, e mo-
strano il richiamo alla biodiversità come co-produzione tra ambienti e tecniche.  

L’intera operazione si fonda su una tensione critica: Colón utilizza mate-
riali di alta tecnologia, dagli acrilici ottici alla fibra di carbonio aerospaziale, 
tutti tradizionalmente associati a usi militari, con l’intento di reimpiegarli in 
un linguaggio eco-femminista rigenerativo: in questa scelta, la materia stessa 
diventa veicolo di un gesto decoloniale, per cui sottratta alle logiche estrat-
tive e belliche viene reindirizzata a un’estetica della cura e della memoria. 

La mostra è progettata dal curatore indipendente Simon Watson, noto per 
aver organizzato mostre internazionali, spesso capaci di individuare e valoriz-
zare artisti emergenti destinati a entrare nel circuito global, e Sara Seilert, Di-
rettore artistico dell’istituzione che, combina invece il profilo curatoriale con 
una formazione accademica dedicata alla gestione delle collezioni e alla mu-
seologia contemporanea in Brasile18. Con Matéria Prima viene portata in Bra-
sile una ricerca che intreccia esperienze globali (Egitto, Arabia Saudita, Eu-
ropa) con il vissuto caraibico e latino-americano, con lo scopo di mostrare come 
la scultura contemporanea possa diventare non semplice oggetto estetico, ma 
leva critica capace di trasformare forme di violenza e spoliazione in narrazioni 
di resistenza e rigenerazione, portandole all’interno di uno spazio tra ecologia 
e colonialità, in cui la biodiversità è trattata come campo politico e materiale. 
 
 
2.4. Conclusioni 
 

Nel confronto tra i due casi, la biodiversità emerge come luogo in cui si 
decide chi ha diritto a nominare territori, risorse e memorie. Al MALI con 
Amazonías diventa ecologia plurale della foresta: specie, acque, spiriti e di-
ritti entrano in museo con pari statuto rispetto all’arte del circuito internazio-
nale. La co-presenza fra opere indigene e opere “globali” non è una citazione 
folklorica ma un atto politico: istituzionalizza un bilinguismo epistemico che 

 
17 Qui Colón sviluppa la nozione di “colore strutturale”: non pigmento ma fenomeno ot-

tico generato dall’interazione tra materia e luce, capace di produrre percezioni prismatiche e 
trasformative. Su questo si veda: Bruce Museum (2026), Gisela Colón: Radiant Earth, Bruce 
Museum, Greenwich, CT; testo disponibile al sito: https://brucemuseum.org/exhibitions/gi-
sela-col%C3%B3n-radiant-earth/ (consultato il 22 ottobre 2025). 

18 Per maggiori informazioni sul museo e su Seilert si veda Seilert S. e Gomes A. L. D. 
A. (2024), “Um Museu Nacional em Brasília: considerações sobre a formação de seu 
acervo”, Em Questão, (30): e-136156. 
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costringe il museo a mediare senza gerarchie e a riformare etichette, lingue 
di sala e protocolli di conservazione. Al MAIIAM con Temporal Topo-
graphy la biodiversità è condizione materiale che plasma economie e vite: 
acqua, polveri, radiazioni e cicli cosmici diventano prove espositive di come 
politiche urbane, estrazione e rischio siano distribuiti in modo diseguale. Non 
si guarda il paesaggio: si leggono le forze che lo attraversano e lo alterano, 
con acquisizioni pensate come un osservatorio materiale della crisi. 

Allo Zeitz MOCAA, Home Is Where the Art Is sposta il baricentro dal canone 
alla città: la biodiversità prende la forma di una ecologia civica – una moltitudine 
di linguaggi e pratiche in co-abitazione – messa in scena da un display non ge-
rarchico e da una call che redistribuisce il potere di selezione. Qui la curatela 
diventa infrastruttura di partecipazione, e la domanda non è “Che cosa è arte?”, 
ma “Chi decide cosa merita visibilità pubblica e con quali effetti sociali?”.  

A Brasília, Matéria Prima al Museu Nacional da República mette a fuoco 
il campo politico-materiale: materiali e logiche industriali, di solito legate a 
estrazione e militarizzazione, vengono reimpiegati in un immaginario ecofem-
minista di cura e riparazione. La materia stessa diventa soggetto politico: no-
mina traumi coloniali e, nel passaggio di scala dallo spazio pubblico esterno 
alle sale interne, li rende leggibili come processi di guarigione collettiva. 

Queste scelte ridefiniscono il potere dell’istituzione. Amazonías obbliga 
a negoziare tra saperi indigeni e arte contemporanea evitando la folklorizza-
zione; Temporal Topography inscrive nella politica d’acquisizione l’idea che 
l’evidenza ambientale rientri nella sedimentazione del museo; Home Is 
Where the Art Is mostra che la curatela può funzionare come politica del 
consenso estetico; Matéria Prima esercita un potere di cornice decoloniale, 
spostando materiali e storie dal registro dell’estrazione a quello della respon-
sabilità. In tutti i casi, la biodiversità determina chi parla, cosa si vede e con 
quali prove: laboratori, residenze, call aperte, tassonomie alternative e pro-
tocolli di restituzione sostituiscono la pura contemplazione con pratiche di 
lettura e coinvolgimento pubblico e di presa di posizione. 

Ne deriva una curatela esplicitamente transdisciplinare: ecologia politica, 
antropologia e studi indigeni al MALI; ecologia urbana, geografia e storia 
sociale al MAIIAM; educazione civica e community art allo Zeitz; scienza 
dei materiali, studi postcoloniali ed ecofemminismo al Museu Nacional da 
República a Brasília. Anche qui la biodiversità opera come criterio di riferi-
mento curatoriale: trasforma il museo da contenitore ad attore, la grammatica 
espositiva da vetrina a prova/argomentazione, e le politiche di collezione da 
oggetti a processi e relazioni. Il risultato è uno spostamento della fruizione: 
dalla visione distaccata alla responsabilità condivisa verso territori e comu-
nità, dove guardare un allestimento significa anche riconoscere chi è danneg-
giato dal degrado ecologico e chi beneficia delle risorse. 
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3. PRATICHE ARTISTICHE E CURATORIALI  
NEL GLOBAL NORTH 

 
 
 
 
 
 
 
 
Nel Global North la convergenza arte-biodiversità presenta affinità e 

punti divergenti rispetto alle pratiche di rappresentazione analizzate finora 
nel Global South. L’Australia, in continuità con America Latina, Africa e 
Asia, mostra pratiche radicate nei saperi indigeni e in prospettive decoloniali; 
in Europa e Nord America, invece, l’interesse per la biodiversità si intreccia 
più strettamente con le politiche culturali e con l’agenda della crisi climatica. 
In questo quadro i musei passano da luoghi di conservazione e narrazione 
del patrimonio a piattaforme interdisciplinari che mettono in relazione arte 
contemporanea, scienze naturali, ecologia politica e, talvolta, i linguaggi del 
cosiddetto green capitalism1. 

La letteratura recente documenta questa trasformazione considerando la 
museum critique, ossia l’analisi critica dei musei come istituzioni di potere 
osservando come selezionano, classificano e gerarchizzano ciò che mo-
strano, fino alla definizione del museo come attore climatico. Alcuni studi 
mostrano come le istituzioni non sono contenitori neutri: costruiscono geo-
grafie culturali selezionando luoghi, habitat e specie, e rendono visibile la 
tensione tra scale locali e globali. Ne deriva una lettura politica della “natura” 
esposta, in cui paesaggi, esemplari e collezioni funzionano come campi di 
potere, non come sfondi illustrativi2.  
 

1 Su questo si vedano: Freeman B. (2023), “Aesthetic Environmentalism. Review: ‘Emerging 
Ecologies’ (MoMA)”, Places Journal, novembre; testo disponibile al sito: https://placesjour-
nal.org/article/aesthetic-environmentalism-review-emerging-ecologies-moma-exhibition/ (con-
sultato il 22 ottobre 2025) e Wong C. (2024), Towards Sustainable Exhibition Practices: As-
sessing and Reducing the Environmental Impact of Exhibitions, Master’s Thesis, Sotheby’s Insti-
tute of Art; testo disponibile al sito: https://digitalcommons.sia.edu/cgi/viewcontent.cgi?arti-
cle=1192&context=stu_theses (consultato il 22 ottobre 2025). 

2 Nel dibattito del Global North, la convergenza arte-biodiversità si chiarisce lungo una 
traiettoria che va dalla museum critique ecologica alla riformulazione del museo come attore 
climatico. Un primo snodo è l’attenzione alla scala locale/globale della rappresentazione: le 
mostre e i display non sono fondali “naturali”, ma campi di potere che selezionano habitat, 
specie e memorie. Si veda: Brett G. (1989), “Earth and Museum: Local and Global?”, Third 
Text, 3(6): 89-96. 
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Tra la fine dei Duemila e i primi anni 2010 il museo viene ripensato come 
infrastruttura civica: l’attenzione si sposta dal “raccontare la biodiversità” al 
decision-making (linee guida, partnership con enti scientifici e comunità, 
metriche di sostenibilità, politiche di collezione)3. In questo passaggio la bio-
diversità migra dal registro descrittivo a quello operativo: mostre e pro-
grammi diventano laboratori in cui curatori, artisti, scienziati e cittadini co-
producono discorsi e display attraverso co-curatele, dispositivi partecipativi 
e riallestimenti documentali4. 

Dalla seconda metà degli anni 2010 si amplia anche il quadro teorico. 
Si afferma un ecologismo more-than-human (più-che-umano): un approc-
cio che decentra l’uomo e considera suoli, acque, infrastrutture, piante, ani-
mali, microbi e materiali come attori che partecipano ai processi sociali e 
politici, con diritti/interessi da prendere in conto5. In parallelo, la media-
zione educativa integra cornici post-umaniste – insiemi di teorie che met-
tono in discussione l’antropocentrismo e i confini rigidi tra umano e non-
umano, tecnologia e natura –, riconoscendo la biodiversità come questione 
intrinsecamente politica6. Cresce anche un filone applicativo: pratiche site-
specific e applied visual arts ibridano arte, scienza e comunità7; progetti 
co-progettati con i conservazionisti – dal laboratorio territoriale alle cam-
pagne di tutela – testano metodi per comunicare conflitti ambientali e 

 
3 Dalla metà dell’anno 2010 molte istituzioni del Nord globale si riposizionano, propo-

nendo il museo come infrastruttura per l’azione climatica: non solo raccontare la biodiversità, 
ma decidere su politiche, spazi e pratiche. Un quadro programmatico è offerto da: Harrison 
R. e Sterling C. (a cura di) (2021), Reimagining Museums for Climate Action, Museums for 
Climate Action. 

4 Cfr. Viita-aho M. (2025), “Tracing the Boundaries of Museum Practice. Three Case 
Studies of Finnish Art Museums Representing Climate Change between 2006 and 2020”, Mu-
seums & Social Issues, 1-18.  

5 Sul piano teorico, si amplia dunque l’idea di inclusione museale fino ad abbracciare 
attori più-che-umani (suoli, minerali, combustibili fossili) e le loro agenzie, mettendo in dia-
logo arti, geo-humanities e saperi indigeni: si veda Baker J. (2023), Museums, Art and Inclu-
sion in a Climate Emergency, Routledge (in part. pp. 64-87). Questa estensione risuona con 
prospettive che intrecciano ecologie indigene e new materialisms, mostrando perché l’“am-
biente” non possa più essere trattato come oggetto neutro della rappresentazione: Horton J. L. 
e Berlo J. C. (2013), “Beyond the Mirror: Indigenous Ecologies and ‘New Materialisms’ in 
Contemporary Art”, Third Text, 27(1): 17-28. 

6 In ambito educativo, cornici postumaniste aiutano a decostruire l’antropocentrismo, 
orientando programmi e mostre verso la biodiversità come questione etica e politica oltre che 
scientifica: Kallio-Tavin M. (2020), “Art Education Beyond Anthropocentricism: The Que-
stion of Nonhuman Animals in Contemporary Art and Its Education”, Studies in Art Educa-
tion, 61(4): 298-311.  

7 Si veda: Huhmarniemi M. (2013), “Applied Visual Arts as Contemporary Art”, in Cool. 
Applied Visual Arts in the North, Rovaniemi, Publications of the Faculty of Art and Design 
of the University of Lapland, Series C, 41, 43-53.  
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negoziare usi del suolo8. Il museo, così, agisce sempre più come piatta-
forma processuale, meno come vetrina. 

La discussione più recente insiste sulle temporalità della crisi e sull’ere-
dità ecologica. Al futurismo astratto dei discorsi climatici si sostituisce l’at-
tenzione alle storie materiali – coloniali, industriali, estrattive – che hanno 
generato la perdita di biodiversità. Le pratiche artistiche vengono lette come 
riparazioni temporali: connettono giustizia ecologica, archivi e pratiche di 
restituzione, riallineando le istituzioni del Nord alle proprie responsabilità 
storiche e a quelle del presente9. 

 
 
3.1. Australia: mostre e collezioni tra biodiversità e saperi indigeni 
 

Nel contesto australiano, la rappresentazione della convergenza tra arte e 
biodiversità non può essere letta senza considerare i concetti di First Nations 
– i popoli aborigeni e delle isole dello Stretto di Torres, originari del conti-
nente e custodi di saperi ancestrali, che oggi hanno un forte riconoscimento 
da parte delle istituzioni – e di Country, che, più che essere un territorio geo-
grafico, è inteso come entità vivente che comprende terre, acque, cieli, specie 
e antenati, relazioni, leggi e responsabilità. Tali concetti hanno acquisito una 
tale importanza nel processo di decolonizzazione del Paese che le istituzioni 
museali stesse hanno modificato gli approcci espositivi, passando dalle tas-
sonomie naturalistiche alle pratiche di co-curatela che uniscono storie ecolo-
giche e storie coloniali10. L’intento è quello di disinnescare il bias coloniale 
per dare spazio alle voci delle First Nations affinché nelle istituzioni museali 

 
8 Esempi di co-produzione tra artisti e conservazionisti – ad esempio sull’isola di Tenerife 

– mostrano come forme e metodi visivi possano tradurre e negoziare la conservazione; su 
questo si veda: A’bear L., Hayward J. C. e Root-Bernstein M. (2017), “Conservation Science 
and Contemporary Art: Thinking About Tenerife”, Leonardo, 50(1): 27-30.  

9 Si vedano: Wander M. (2021), “Making New History: Contemporary Art and the Temporal 
Orientations of Climate Change in Oceania”, Journal of New Zealand & Pacific Studies, 9(2): 
155-178; Id. (2024), Materializing History: Contemporary Art and the Temporalities of Climate 
Change in Oceania (Doctoral dissertation, University of California, Santa Cruz). 

10 Sul riposizionamento delle collezioni e dei display in tale prospettiva si veda Nettelbeck 
A. (2012), “Remembering Indigenous Dispossession in the National Museum: The National 
Museum of Australia and the Canadian Museum of Civilization”, Time & Society, 21(1): 39-
54. Su tali cambiamenti pratici all’interno dei musei australiani si veda: Specht J., MacLulich 
C. (2016), “Changes and Challenges: The Australian Museum and Indigenous Communities”, 
in Archaeological Displays and the Public, Routledge, London-New York, pp. 39-63. Su 
questo tema e sui casi studio si veda Hurst S. et al. (2024), “More than Museums: Care for 
Natural and Cultural Heritage in Australia”, Geoconservation Research, 7(2): 1-38. 
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possano co-produrre, insieme agli artisti, nuovi racconti di insediamento, 
paesaggio e crisi climatica11.  

Recenti studi su tali tematiche esaminano nuovi musei, come il Western 
Australian Museum Boola Bardip, che rappresentano la presenza di First Na-
tions nella definizione del patrimonio natural-culturale12 e identificano una 
particolare transizione a cui sono stati soggetti i contributi curatoriali: il pas-
saggio dal decolonizzare all’indigenizzare. Ciò avviene tramite diverse 
scelte istituzionali come il rendere trasparente la provenienza delle opere in-
digene acquisite e mostrate in collezione e l’utilizzo di pratiche curatoriali 
riparative che riconoscono la ricchezza culturale del sapere indigeno13. Nel 
complesso, gli studi sulla curatela australiana indicano una modalità opera-
tiva nei confronti della rappresentazione della biodiversità che cessa di essere 
un tema illustrativo e diventa un dispositivo curatoriale per connettere Coun-
try e giustizia ecologica, in una cornice in cui le First Nations sono co-autrici 
delle epistemologie e delle forme visive. I casi seguenti del Museum of Con-
temporary Art (MCA) di Sydney e della National Gallery of Australia 
(NGA) di Canberra ne offrono un esempio emblematico. 

 
 

3.1.1. Mostre temporanee, acquisizioni e collezioni 
 
 La mostra Martu Art from the Far Western Desert, che ha avuto luogo 
presso il Museum of Contemporary Art Australia (MCA) nel 2014, ha rap-
presentato un passaggio cruciale nel riconoscimento delle conoscenze eco-
logiche delle First Nations, promuovendo il lavoro del collettivo indigeno 
Martu Artists, capace di mettere in luce la diversità e la complessità degli 
ecosistemi australiani rappresentando qui la biodiversità secondo il concetto 

 
11 Sulle collaborazioni tra artisti e indigeni si veda Lawrenson A., O’Reilly C. (2023), 

“Disrupting Museum Authority: Art, Voice and the Museum”, Curator: The Museum Journal, 
66(1): 187-196.  

12 Per la rappresentazione delle First Nations nel Museo Boola Bardip si veda Stolte G. 
(2021), “Exploring First Nations Representation in the New Western Australian Museum 
Boola Bardip”, Australian Historical Studies, 52(4): 634-640. 

13 Circa la transizione “decolonizzare a indigenizzare” all’interno delle collezioni e delle 
pratiche espositive si vedano: Grieves G. (2025), “First Peoples First: Decolonising Action in 
the Arts and Cultural Sector in Australia”, in Visual Arts Work: Careers, Perspectives and 
Practices in an Australian Context, Springer, Cham, pp. 21-30; Olsen R. (2024), Museum 
Morals: Re-evaluating the Collection, Exhibition, and Repatriation of Indigenous Cultural 
Belongings in the Modern Age, s.l., s.e. (tesi/relazione), testo disponibile al sito: 
https://api.mountainscholar.org/server/api/core/bitstreams/7773bfb8-08ce-4c5c-923a-
43c557baa1af/content (consultato il 9 gennaio 2025).  
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di Country14. Pur precedendo di un anno la soglia temporale di questa ricerca 
(2015-in corso), è considerata un antecedente immediato che orienta pratiche 
curatoriali e politiche museali sviluppate negli anni successivi dal museo, 
rendendone necessaria l’analisi. 

La mostra ha riunito una selezione di dipinti collaborativi realizzati da 
ventinove artisti Martu, una delle principali comunità aborigene dell’Austra-
lia Occidentale, originarie dei deserti Great Sandy, Little Sandy e Gibson, 
dedicati alla rappresentazione del loro Ngurra (Country), un territorio vastis-
simo dell’Australia occidentale15. Le opere, che spaziavano da formati mo-
numentali a dimensioni più intime, traducevano la complessità ecologica e 
culturale di questi paesaggi evocando atmosfere silenziose e rarefatte, come 
le superfici brillanti dei laghi salati, o riflettendo una conoscenza sofisticata 
dell’ambiente desertico, raffigurando luoghi di rilevanza personale, sociale, 
culturale ed ecologica. Si trattava di creazioni nate da processi collettivi, in 
cui artisti giovani e anziani dipingevano insieme, narrando storie e cantando, 
in una continuità intergenerazionale che assicurava la trasmissione delle tra-
dizioni e delle conoscenze Martu.  

Tra i lavori, significativa è Mukurtu (2010), realizzata collettivamente 
dalle artiste indigene Maywokka May Chapman, Nyanjilpayi Nancy Cha-
pman, Mulyatingki Marney e Marjorie Yates, appartenenti al collettivo Mar-
tumili Artists, formato da membri delle comunità Martu del Western Desert. 
L’opera raffigura la sorgente d’acqua dolce presso Ngayarta Kujarr, il lago 
Dora, utilizzando cromie intense e pattern circolari che rimandano alla vita-
lità della sorgente in un paesaggio arido, ed evoca al tempo stesso la centra-
lità dell’acqua come risorsa spirituale e comunitaria16. 

Ugualmente rilevante è Hunting Ground, Parnngurr Area (2013), grande 
tela corale che racconta le pratiche di caccia nei territori Martu attorno alla 
comunità aborigena di Parnngurr17. La superficie è costellata da micro-
 

14 Per il catalogo della mostra si faccia riferimento a Davis A. et al. (2014), Martu Art 
from the Far Western Desert, Museum of Contemporary Art Australia, Sydney. 

15 Per approfondire gli artisti Martu si vedano McDonald J. (2025) “Signalling and Mo-
bility: Understanding Stylistic Diversity in the Rock Art of a Great Basin Cultural Land-
scape”, Arts 14(3): 64 e Higgs S. (2016), Martu paint country. The archaeology of colour and 
aesthetics in Western Desert rock art and contemporary acrylic art, The Australian National 
University, Canberra.  

16 I Martu sono una delle principali comunità aborigene dell’Australia occidentale, origi-
narie dei deserti Great Sandy, Little Sandy e Gibson, con un territorio ancestrale noto come 
Ngurra. Dopo le dislocazioni del XX secolo, hanno rifondato comunità come Parnngurr, 
all’interno del Karlamilyi National Park, e creato centri artistici come i Martumili Artists a 
Newman. La loro produzione collettiva traduce in pittura saperi ecologici e spirituali, denun-
ciando al contempo le minacce legate alle attività minerarie. 

17 Utile per ulteriori informazioni sul territorio Parnngur: Parnngurr Aboriginal Commu-
nity (s.d.), Parnngurr/Ngayarta Kujarra (Lake Dora): Country, Caring for Water and Fire, 
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narrazioni visive: linee, segni e motivi ricorrenti tracciano i percorsi di uo-
mini e animali, creando una mappa corale che fonde geografia e memoria 
collettiva. Il percorso culmina con Kalyu (2014), opera acquisita dal museo, 
realizzata da nove artisti, tra cui Kumpaya Girgirba e Ngamaru Bidu, figure 
chiave Martu non solo nella produzione artistica ma anche nella difesa poli-
tica del territorio, e raffigura il paesaggio del Karlamilyi National Park, vi-
cino al Rudall River18. L’opera stratifica piani visivi dal sottosuolo alla su-
perficie, rendendo visibili i sistemi idrici nascosti e le connessioni ecologiche 
vitali. Al tempo stesso, la tela denuncia le minacce delle attività minerarie, 
traducendo in immagini la vulnerabilità del territorio e l’urgenza della sua 
protezione. La sua acquisizione in collezione segnala che il museo legittima 
l’opera come “prova pubblica” di un’ecologia minacciata, con effetti sulla 
programmazione e sulle future acquisizioni dedicate a Country e ai diritti 
territoriali di First Nations. 

Nella mostra le curatrici Anna Davis e Megan Robson, entrambe 
all’MCA con forte impegno verso la valorizzazione delle pratiche artistiche 
contemporanee e indigene, hanno lavorato a stretto contatto con i Martumili 
Artists19. Il loro approccio ha valorizzato non solo l’estetica delle opere, ma 
anche il riconoscimento della loro funzione sociale e comunitaria, ponendo 
al centro il paesaggio come archivio vivente di memoria, conoscenze 

 
s.l., Parnngurr Community Council, testo disponibile al sito: http://www.parnngurr.org (con-
sultato il 13 ottobre 2025) (fonte comunitaria sul territorio e le pratiche di gestione; utile per 
contestualizzare Hunting Ground, Parnngurr Area). 

18 Sulla mostra si veda: Museum of Contemporary Art Australia (2014), Martu Art from 
the Far Western Desert (press kit/materiali di sala), Sydney, MCA, testo disponibile al sito: 
https://www.mca.com.au (consultato il 12 ottobre 2025). Per il profilo attuale di Anna Davis 
presso l’MCA si veda: Museum of Contemporary Art Australia (s.d.), Anna Davis – Curator 
(profilo istituzionale), Sydney, MCA, testo disponibile al sito: https://www.mca.com.au (con-
sultato il 12 ottobre 2025). Per approfondimenti sui suoi testi ci si riferisca a Davis A. e Muller 
L. (2021), “Troublemakers in the Museum: Robots, Romance and the Performance of Liveli-
ness”, in Curating Lively Objects, Routledge, London-New York, pp. 49-58. Sul profilo di 
Megan Robson all’MCA si veda: Museum of Contemporary Art Australia (s.d.), Megan Rob-
son – Curator (profilo istituzionale), Sydney, MCA, testo disponibile al sito: 
https://www.mca.com.au (consultato il 12 ottobre 2025). Circa i Martu e Parnngurr: Kumpaya 
Girgirba e Ngamaru Bidu sono due tra le più importanti pittrici Martu, entrambe cresciute nei 
deserti dell’Australia Occidentale e insediate nella comunità di Parnngurr. Attive nei Martu-
mili Artists di Newman, nell’Australia occidentale, le loro opere intrecciano memoria orale, 
conoscenze ecologiche e spiritualità del Ngurra, ponendo attenzione particolare ai sistemi 
idrici e alle minacce dell’estrattivismo nei territori desertici. 

19 Per approfondire le schede biografiche e i portfolio ufficiali degli artisti, nonché le in-
formazioni su comunità di appartenenza, i soggetti ricorrenti e le collaborazioni e opere col-
lettive si veda Martumili Artists (s.d.), Artist Profiles: Maywokka May Chapman; Nyanjilpayi 
(Nancy) Chapman; Mulyatingki Marney; Marjorie Yates, s.l., Martumili Artists, testo dispo-
nibile al sito: http://www.martumili.com.au (consultato il 13 ottobre 2025). 
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ecologiche e resistenza politica. Da questa mostra in poi il Museum of Con-
temporary Art Australia ha inaugurato un percorso espositivo attento alla 
rappresentazione della diversità e della complessità degli ecosistemi austra-
liani. Non sorprende quindi che, negli anni successivi, la collezione si sia 
progressivamente arricchita di opere e installazioni direttamente legate alle 
tematiche ambientali ed ecologiche.  

Nel 2019 la mostra Janet Laurence: After Nature è emblematica di questo 
nuovo percorso del MAC e offre un esempio in cui il museo espone opere 
dell’artista appartenenti al museo stesso che esplorano la fragilità degli eco-
sistemi. La retrospettiva di Laurence, curata da Rachel Kent, curatrice 
dell’MCA, da anni impegnata nel sostenere artisti su temi ecologici, costrui-
sce un percorso immersivo che alterna sale allestite come un laboratorio, 
Wunderkammer e ambienti audiovisivi20. La sala iniziale documenta il rap-
porto tra chimica e materia presentando piastre metalliche della serie Perio-
dic Table disposte in alti pannelli verticali a parete – lastre di zinco, rame, 
ottone, acciaio e nichel trattate con cere e acidi. Più avanti, teche e banchi a 
semicerchio organizzano un vero e proprio botanical cabinet dove vetri da 
laboratorio, campioni vegetali ed elementi scientifici compongono installa-
zioni come Desire (Elixir Lab) (2018-2019) e Knowledge (Tree of Life) 
(2018-2019), evocando un’estetica della cura e della fragilità dei sistemi vi-
venti. Il nucleo centrale della mostra è costituito da Theatre of Trees (2018-
2019), una grande opera commissionata dal MAC e composta da quattro 
strutture circolari in teli semitrasparenti stampati che creano una foresta per-
corribile. Tra le cortine serigrafate con immagini d’archivio e riprese filmi-
che il visitatore attraversa un “bosco” di luce e suono che condensa dieci anni 

 
20 Sulla mostra di Janet Laurence cfr. il catalogo, Kent R. (a cura di) (2019), Janet 

Laurence: After Nature, Museum of Contemporary Art Australia, Sydney, e i seguenti 
testi: Museum of Contemporary Art Australia (2019), Janet Laurence: After Nature, 
scheda di mostra, a cura di R. Kent, Museum of Contemporary Art Australia, Sydney, 
testo disponibile al sito: https://www.mca.com.au/exhibitions/janet-laurence-after-na-
ture/ (consultato il 14 ottobre 2025). Sulla curatela di Rachel Kent: Museum of Contem-
porary Art Australia, Rachel Kent, Museum of Contemporary Art Australia, Sydney, s.d., 
testo disponibile al sito: https://www.mca.com.au/events-programs/calendar/night-of-
ideas-2023/rachel-kent/, sezione Night of Ideas 2023 (consultato il 14 ottobre 2025). Per 
approfondimenti su Rachel Kent e il supporto a mostre e artisti su temi ecologici si veda 
l’intervista Kent R. (2010), “In Conversation: Art and Activism in a Changing World”, 
Art and Australia, p. 34 e ss., disponibile su Gale Academic OneFile: 
https://link.gale.com/apps/doc/A255840065/AONE?u=anon~d32f0abf&sid=googleScho-
lar&xid=6ea10789 (consultato il 14 ottobre 2025). Sul suo lavoro come curatore: Hutch-
ings P. e Lunney D., “Filtering the Words on the Rising Tide of the Marine Conservation 
Debate”, in Id. (a cura di) (2003), Conserving Marine Environments: Out of Sight, Out of 
Mind, Royal Zoological Society of New South Wales, Mosman (NSW), Australia, pp. 
129-139. 
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di ricerche di Laurence sulle qualità curative e relazionali delle piante. L’ef-
fetto è quello di un habitat in trasformazione che invita alla permanenza e 
all’ascolto.  

Attorno a quest’opera Cellular Gardens (where breathing begins) (2005) 
(Fig. 22), dell’MCA Collection, schiera su esili supporti metallici vasi e am-
polle di vetro soffiato contenenti terreno proveniente dal suolo e giovani 
piante di foresta pluviale, risultando come un “vivaio” che rende visibile la 
vulnerabilità del vivente: un paesaggio vegetale artificiale in cui piante ibride 
sopravvivono in condizioni di life support, metafora della precarietà ecolo-
gica e della progressiva erosione della biodiversità.  

Altre opere presenti in mostra sono: Deep Breathing: Resuscitation for 
the Reef (2015-2016/2019), che dentro grandi vetrine illuminate presenta re-
perti, coralli e apparati scientifici posti di fronte a proiezioni subacquee, pa-
rendo un laboratorio in cui viene rianimata la barriera corallina; e Vanishing 
(2009), video in cui sono proiettate immagini di fauna in pericolo, che sposta 
il tono della mostra sul registro del lutto e della memoria. L’allestimento 
alterna quindi densità espositiva –vetrine, ripiani, provette, campioni – e am-
pie soglie esperienziali – proiezioni –, legando costantemente materiali, pro-
cessi ed ecosistemi. 
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Fig. 22 - Janet Laurence, 2005, Cellular Gardens (where breathing begins), veduta dell’in-
stallazione in Janet Laurence. After Nature (2019), MCA, Sydney. Courtesy dell’artista e di 
MCA, Sydney. 
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Un approccio affine si ritrova nell’opera di Caroline Rothwell, esposta 
nel 2021 all’MCA, in The National 4: Australian Art Now, una sezione parte 
di The Art Gallery of South Wales, ala permanente del museo, che raccoglie 
ed esibisce arte australiana ogni due anni. Rothwell, artista australiana mul-
timediale, con il progetto Infinite Herbarium (2021) esplora la trasforma-
zione dei materiali naturali e la rilettura dei dati scientifici, rielaborando co-
stantemente archivi botanici e zoologici in narrazioni speculative sul futuro 
della biodiversità21. Il suo è un progetto che mette in discussione la tradizio-
nale funzione degli erbari come archivi di classificazione scientifica e stru-
menti di controllo tassonomico.  

L’artista ha selezionato e digitalizzato immagini storiche di piante prove-
nienti dalla Biodiversity Heritage Library – il più grosso archivio digitale 
open access di opere sulla biodiversità, realizzato da un consorzio di biblio-
teche – per poi rielaborarle attraverso algoritmi e processi di manipolazione 
digitale che generano ibridazioni visive tra specie diverse22. L’installazione 
assume la forma di un ambiente multicanale partecipativo: schermi e proie-
zioni mostrano composizioni vegetali in continua trasformazione, in cui ele-
menti botanici reali si intrecciano con forme artificiali e speculative. Il pub-
blico è invitato a interagire con queste immagini, contribuendo a creare 
nuove combinazioni che sfidano le rigide tassonomie scientifiche. In questo 
modo, l’opera trasforma i dati ecologici in esperienza estetica condivisa, in-
vitando a riflettere sia sui limiti della conservazione tradizionale, sia sulla 
possibilità di immaginare nuove forme di dialogo tra natura e cultura.  

Oltre all’MCA, anche la National Gallery of Australia (NGA) di Canberra 
offre un osservatorio paradigmatico sulla convergenza tra biodiversità e arte 
secondo una prospettiva decoloniale. La mostra Nature (2024-2025), a cura 
di Carol Cains – curatore di arte asiatica e del Pacifico – organizza la mostra 
di una parte della collezione come un atlante trans-culturale in cui pratiche, 
materiali e iconografie interrogano il paesaggio e la “natura” in relazione 

 
21 Su The National si veda: The National (s.d.), Sito ufficiale “The National: Australian 

Art Now”, s.l., s.e, testo disponibile al sito: https://www.the-national.com.au/ (consultato il 
13 ottobre 2025). Sul progetto di Rothwell ci si riferisca a: Rothwell C. (s.d.), Infinite Herba-
rium (MCA Project Page), s.l., s.e, testo disponibile al sito: https://carolinerothwell.com/infi-
nite-herbarium-mca/ (consultato il 13 ottobre 2025). Per ulteriori informazioni su Rothwell si 
veda: Fenner F. (s.d.), Let’s Go Outside: Women as Storytellers. Public Art in Sydney, s.l., 
s.e, testo disponibile al sito: file:///Users/sgmc/Downloads/Lets_Go_Outside_Felicity_Fen-
ner_Women_as_Storytellers_Public_Art_in_Sydney.pdf (consultato il 13 ottobre 2025) e At-
kinson-Phillips A. (2022), “Australian Welcome Walls and Other Sites of Networked Migrant 
Memory”, in Contested Urban Spaces: Monuments, Traces, and Decentered Memories, 
Cham, Springer International Publishing, pp. 45-64. 

22 L’archivio della Biodiversity Heritage Library è gratuito e visibile online a questo sito: 
https://www.biodiversitylibrary.org/. 
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all’epoca dell’Antropocene, facendo apparire le opere come dispositivi cri-
tici, capaci di far emergere politiche di estrazione, traiettorie di migrazione 
delle forme e nuove sensibilità ecologiche23. 

In questo quadro, sono esposte le opere di Rosalie Gascoigne (neozelan-
dese e attiva a Canberra dagli anni Sessanta) che rivelano una poetica dell’as-
semblage ottenuta da materiali rinvenuti. In Wheat Belt (1989), pannelli di 
compensato e frammenti usurati compongono un campo modulare la cui gri-
glia evoca l’aerofotografia dei latifondi cerealicoli e la ripetizione della mo-
nocoltura, dove la materia consumata dal tempo come vernici scolorite, su-
perfici abrase, e tagli diventa indice del lavoro e dell’impatto umano sul ter-
ritorio. L’opera traduce, in forma astratta e ritmica, la trasformazione indu-
striale del paesaggio e i suoi esiti percettivi, in particolare quello della perdita 
della biodiversità. Gascoigne, mostra come la natura arrivi al museo già fil-
trata da pratiche economiche e infrastrutturali24, sottolineando una lettura ne-
gativa della biodiversità: la griglia della monocoltura evidenzia come le eco-
nomie estrattive producano un impoverimento strutturale degli habitat. Nor-
malmente, infatti, per un corretto funzionamento dell’agroecosistema, la mo-
nocoltura su grandi superfici andrebbe evitata; riduce la diversità colturale e 
limita la rotazione delle colture. 

 
23 Per il display della NGA e la curatela di Carol Cains si veda: National Gallery of Au-

stralia (s.d.), Nature, mostra (29 giugno 2024-10 marzo 2025), National Gallery of Australia, 
Canberra, testo disponibile al sito: https://nga.gov.au/exhibitions/nature/ (consultato il 14 ot-
tobre 2025). Per una dichiarazione sugli intenti curatoriali e per un commento da parte di 
Cains su Pumpkin cfr. National Gallery of Australia (2024), Art Talk: Nature As Inspiration 
(on demand), intervento di Carol Cains, National Gallery of Australia, Canberra, testo dispo-
nibile al sito: https://nga.gov.au/on-demand/art-talk-nature-as-inspiration/ (consultato il 14 
ottobre 2025). Infine il testo visibile su National Gallery of Australia (2024), Members Cura-
tor Talk: Carol Cains on Nature, evento, National Gallery of Australia, Canberra, testo di-
sponibile al sito: https://nga.gov.au/events/members-talk-Carol-Cains-on-Nature/ (consul-
tato il 14 ottobre 2025), conferma il focus critico del curatore su natura e Antropocene. 

24 Per contestualizzare Wheat Belt (1989) di Rosalie Gascoigne si veda il catalogo ragio-
nato con schede, provenienze e cronologia espositiva; dati puntuali sull’opera del 1989 e sulla 
sua ricezione museale, Gascoigne M. (2019), Rosalie Gascoigne: A Catalogue Raisonné, Au-
stralian National University Press, Canberra. Per approfondire il rapporto tra minimalismo 
visivo, materiali trovati e lettura del paesaggio australe – cornice per l’“ecologia della traccia”, 
City Gallery Wellington (2004), Rosalie Gascoigne: Plain Air, catalogo di mostra, City Gal-
lery Wellington, Wellington. Per un confronto esplicito dell’NGA su Wheat Belt (1989), utile 
per leggere aerofotografia, astrazione e monocoltura, si veda National Gallery of Australia 
(s.d.), Reinventions, mostra/risorsa online, National Gallery of Australia, Canberra, testo di-
sponibile al sito: https://nga.gov.au/exhibitions/reinventions/ (consultato il 14 ottobre 2025). 
Per la fonte istituzionale sull’acquisizione in collezione di Wheat Belt ci si riferisca a National 
Gallery of Australia (2005-2006), Annual Report 2005-06, National Gallery of Australia, 
Canberra, testo disponibile al sito (PDF): https://nga.gov.au/media/dd/documents/annualre-
port_05-06.dd64efc.pdf (consultato il 14 ottobre 2025). 
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Un altro artista significativo è l’australiano Brett Whitley, che con la scul-
tura The Last Emu (1978-1979) orienta il visitatore verso l’idea di estinzione 
e di precarietà della fauna australiana: l’animale isolato su una base nera ap-
pare come un feticcio museale più che come una creatura viva, richiamando 
la consapevolezza ecologica rispetto all’estinzione della specie. Infine, 
Pumpkin (2016), opera della giapponese Yayoi Kusama, in prestito da una 
collezione privata australiana, conclude il percorso della mostra, interpre-
tando l’organico attraverso la serialità ipnotica dei pois. La zucca, motivo 
biografico e ricorrente nel suo lavoro sin dagli anni Cinquanta, realizzata con 
diversi materiali, dal bronzo allo specchio, è iconizzata: la pelle gialla pun-
teggiata di nero oscilla tra biomorfismo e artificio pop, e richiama alla con-
versione di forme naturali in merci visive, in dialogo con l’estetica dell’An-
tropocene, spesso rappresentata nelle esposizioni come concatenazione tra 
estrazione, logistica globale e ibridazioni tra naturale e artificiale25. L’acco-
stamento di quest’ultima opera a quella iniziale di Gascoigne è una scelta 
curatoriale che colloca la mostra tra due regimi di visibilità, estrazione della 
prima in opposizione alla spettacolarizzazione dell’ultima – rendendo espli-
cito che ciò che vediamo è costruito e che il museo può rinegoziarlo e met-
terlo in discussione. 

Nel complesso, il display della NGA, articolato da Cains, attiva uno 
sguardo trans-culturale sulle forme naturali: dalle poetiche del recupero di 
Gascoigne alla cultura visiva seriale di Kusama, le opere non si limitano a 
“mostrare” la natura, ma la interrogano, testandone i significati, i modi in cui 
viene resa visibile e le narrazioni che la circondano – offrendo al museo un 
ruolo di osservatorio critico per ripensare la fragilità degli ecosistemi e la 
condizione umana nel presente.  

 
 
 
 
 

 
25 Yayoi Kusama (Matsumoto, 1929) intreccia biomorfismo, pop e minimalismo attra-

verso la ripetizione ossessiva di pois e motivi vegetali derivati da visioni infantili, trasformati 
in metodo formale. Tra New York (1958-1973) e Tokyo (dal 1977) sviluppa pittura (Infinity 
Nets), ambienti immersivi e Infinity Mirror Rooms, oltre a sculture pubbliche monumentali. 
La zucca (kabocha) è il suo emblema biografico: organismo quotidiano reso icona pop e pat-
tern globale. In Pumpkin (2016), la pelle gialla punteggiata di nero mette in tensione natura e 
artificio, traducendo il vivente in superficie seriale che interroga ecologia, consumo e merce-
immagine. Su questo si veda: Li J. et al. (2022), “Transformation of Plants into Polka Dot 
Arts: Kusama Yayoi As an Inspiration for Deep Learning”, in International Conference on 
Human-Computer Interaction, Springer International Publishing, Cham, pp. 270-280. 
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3.2. Musei d’arte in Nord America ed Europa: pratiche espositive 
  e approcci interdisciplinari 

 
Nel Nord America e soprattutto in Europa centrale, la curatela ha assunto un 
ruolo decisivo nel mediare tra pratiche artistiche e saperi scientifici per af-
frontare la crisi ecologica. Progetti come Anthropocene (Art Gallery of On-
tario, 2018-2019), Broken Nature (MoMA, 2020-2021) e Critical Zones 
(ZKM Karlsruhe, 2020-2022) mostrano come i curatori abbiano utilizzato 
approcci interdisciplinari, traducendo dati scientifici, riflessioni filosofiche e 
linguaggi artistici in dispositivi espositivi capaci di rendere tangibili le tra-
sformazioni ambientali. Rispetto al Mediterraneo, parte anch’esso del conte-
sto del Global North, dove le pratiche curatoriali tendono a valorizzare le 
collezioni naturalistiche e i contesti locali, queste esperienze si distinguono 
per la costruzione di scenari globali e speculativi, nei quali la biodiversità è 
affrontata come questione planetaria e politica oltre che estetica. 
 
 
3.2.1. Mostre d’arte e biodiversità alla luce dell’Antropocene 
 

Nel Nord America, i musei hanno assunto un ruolo significativo nell’ibri-
dare arte e scienza per rappresentare la biodiversità. Nel 2018-2019, la Art 
Gallery of Ontario (AGO) realizza la mostra Anthropocene attraverso la col-
laborazione del fotografo canadese Edward Burtynsky, noto a livello inter-
nazionale per le sue vedute aeree e le sue fotografie di paesaggi industriali, 
e i registi canadesi Jennifer Baichwal e Nicholas de Pencier, già collaboratori 
nel documentario Manufactured Landscapes (2006) e in Watermark (2013). 
La mostra che ha avuto luogo presso il museo Art Gallery of Ontario, tra il 
2018 e il 2019 si è posta come progetto ambizioso proponendo un’estetica 
della crisi ambientale attraverso immagini aeree e installazioni immersive, e 
divenendo in seguito un modello per la museografia ecologica26.  

 
26 Per una revisione critica del progetto museale (mostre, film, AR) con lettura metodo-

logica dell’immagine nell’Antropocene si veda Stevens S. e Wainwright R. (2020), “A Re-
view of ‘The Anthropocene Project’: Treachery in Images”, Art/Research International, Uni-
versity of Alberta. Circa la retorica visiva di Burtynsky (astrazione aerea, scala, infrastrutture) 
in dialogo con le estetiche ecologiche si veda Veloric C. H. (2021), “Aesthetic and Industrial 
Rupture in the Work of Edward Burtynsky”, Afterimage, 48(1): 28-41. Per una discussione 
sulle estetiche ambientali che cita le strategie visive di Burtynsky e dell’Anthropocene Project 
(vedute aeree, monumentalità) è utile Pritchard S. B. (2020), “Dangerous Beauty: Aesthetics, 
Politics, and Power in Environmental Histories”, Environmental History, 25(4). Per il cata-
logo ufficiale della mostra si veda: Burtynsky E., Baichwal J. e de Pencier N. (2018), Anthro-
pocene, Steidl, Göttingen. Per il progetto ufficiale: The Anthropocene Project (s.d.), Project 
Overview, testo disponibile al sito: https://theanthropocene.org (consultato il 14 ottobre 
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Curata da Sophie Hackett (AGO), Andrea Kunard (National Gallery of 
Canada) e Urs Stahel (Fondazione MAST, Bologna), la mostra faceva parte 
del più ampio Anthropocene Project, un’iniziativa multidisciplinare volta ad 
indagare le trasformazioni planetarie prodotte dall’uomo da un’angolazione 
scientifica, estetica e politica. Alla base del progetto vi era la ricerca dell’An-
thropocene Working Group (AWG), gruppo che sostiene la necessità di de-
finire l’Antropocene come nuova epoca geologica, segnata dal predominio 
delle attività umane sugli equilibri naturali.  

Le opere in mostra, come grandi fotografie a colori e murales di oltre dieci 
metri, appartenevano principalmente a Burtynsky, mentre Baichwal e de Pen-
cier hanno contribuito con installazioni filmiche, estensioni video e opere in 
realtà aumentata, creando un linguaggio corale capace di restituire la com-
plessità dei processi in corso. Tra le immagini più potenti figurava Carrara 
Marble Quarries, Cava di Canalgrande #2 (2016), una fotografia murale di 
Burtynsky, parte della sua serie di scatti sui paesaggi industriali: la scena ap-
pare come un immenso organismo scarnificato, dove la logica produttiva so-
vrascrive la geografia naturale, e trasforma un ecosistema in rovina mineraria, 
rappresentando la biodiversità come rendiconto visivo dell’estrazione, mo-
strando cosa sopravvive, cosa scompare e chi ne trae profitto. 

Accanto a queste opere, un ruolo centrale era riservato alle installazioni 
in realtà aumentata, e alle esperienze immersive tra cui spiccavano: Sudan 
(2018), la ricostruzione dell’ultimo esemplare maschio di rinoceronte bianco 
estinto nel 2018, realizzata mediante fotogrammetria ad altissima risoluzione 
per restituire l’animale a grandezza quasi naturale27, e Big Lonely Doug, sem-
pre del 2018, uno dei più grandi abeti di Douglas canadesi sopravvissuto al 
disboscamento, trasformato in scultura virtuale interattiva. Queste opere, pur 
nella loro potenza estetica, costituivano vere e proprie testimonianze visive 
di estinzioni e minacce alla biodiversità, traducendo la perdita ecologica in 
un’esperienza condivisa e tangibile per il pubblico. Qui, infatti, l’utilizzo di 

 
2025). Per il display visivo e l’inquadramento curatoriale presso l’Art Gallery of Ontario: Art 
Gallery of Ontario (2018), Anthropocene, scheda di mostra, Art Gallery of Ontario, Toronto, 
testo disponibile al sito: https://ago.ca/exhibitions/anthropocene (consultato il 14 ottobre 
2025). Per visionare la scheda parallela della co-produzione, utile per materiali e cronologia, 
ci si riferisca a National Gallery of Canada (2018), Anthropocene, scheda di mostra, National 
Gallery of Canada, Ottawa, testo disponibile al sito: https://gallery.ca/exhibition/anthropo-
cene (consultato il 14 ottobre 2025).  

27 Come precedente chiave della collaborazione e dell’impianto visivo poi sviluppato in 
Anthropocene è utile Baichwal J. e de Pencier N. (2006), Manufactured Landscapes (docu-
mentario), Mercury Films / Zeitgeist Films, Toronto, e Baichwal J., de Pencier N. e Burtynsky 
E. (2013), Watermark (documentario), Mongrel Media / Mercury Films, Toronto, che esplora 
infrastrutture idriche e paesaggi dell’estrazione, da considerare come ponte metodologico 
verso il display del 2018-2019. 
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strumenti scientifici, dalla fotogrammetria ai dati geologici, costruiva un rac-
conto estetico e critico della trasformazione planetaria in cui la curatela ha il 
potere di stabilire la grammatica di visibilità della biodiversità minacciata 
che attraverso la realtà aumentata consente ai visitatori di confrontarsi su 
scala reale con la flora e la fauna estinte. Con l’AR il focus passa dalla vi-
sione estetica alla documentazione: i contenuti diventano riscontri, e il mu-
seo insieme ai curatori assumono l’autorità di stabilire cosa conta come 
prova per la collettività. 

Nel 2020-2021 il MoMA di New York con Broken Nature (Fig. 23), in 
collaborazione con la Triennale di Milano, rifletteva su design e sostenibilità 
ponendo al centro il concetto di restorative design: una pratica progettuale 
capace di suggerire approcci attraverso cui gli esseri umani possono riparare 
il proprio rapporto con l’ambiente condiviso con altre specie e con la collet-
tività. I progetti selezionati spaziavano dalla rigenerazione delle barriere co-
ralline alla questione del nutrimento di una popolazione globale in continua 
crescita, delineando scenari di cambiamento costruttivo ed estetico che av-
vengono tramite il design e l’architettura.  
  

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



100 

 
 
Fig. 23 - Broken Nature, 2020-2021, veduta dell’esposizione, presso il MoMA di New York. 
Digital image, The Museum of Modern Art, New York/Scala, Firenze. 
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L’allestimento traduce questo approccio apparendo come ecosistema 
espositivo: sculture, oggetti e video sono disposti in dialogo visivo, senza 
gerarchie di medium, per stimolare una percezione plurale della natura. Lo 
spazio, aperto e fluido, con percorsi liberi e superfici neutre, consente alle 
opere di emergere come parti di un discorso sistemico della natura: alcune 
installazioni, con strutture che rimandano ai motivi corallini o ai tessuti or-
ganici, sono poste in relazione a proiezioni video, suggerendo la natura come 
sistema stratificato e in costante trasformazione. La scelta dei materiali tra-
sparenti e leggeri delle opere, per la maggior parte bianchi, riflettenti, e pla-
stici, evoca la fragilità degli ecosistemi e la necessità di un equilibrio tra na-
turale e artificiale. La biodiversità è resa come ambito di progetto e di policy: 
non un tema illustrato, ma un insieme di protocolli, materiali e pratiche ripa-
rative che il museo legittima e rende pubblici. 

Tra le opere, spiccano: Plastiglomerates (2019) (Fig. 24) dell’artista cana-
dese Kelly Jazvac, che lavora sul linguaggio dei materiali sintetici e sul loro 
impatto ecologico. Questa serie di sculture, composte da sabbia e plastica 
fusa, assumono la forma di “fossili del futuro”, materializzando la stratifica-
zione geologica delle attività umane. Oki Naganode (2013), dell’artista e de-
signer tedesca Julia Lohmann, da tempo impegnata nello studio delle alghe 
come materiale sostenibile, è una grande struttura biomorfica in kelp (alga 
bruna)28, in cui un organismo marino è trasformato in materiale architetto-
nico, suggerendo scenari di coesistenza responsabile con il mondo naturale. 
  

 
28 Il kelp è una grande alga bruna che può superare i 30-40 metri di lunghezza e crescere 

fino a 60 centimetri al giorno, formando vere e proprie “foreste sottomarine” ad alta biodiver-
sità. Questi ecosistemi offrono habitat a numerose specie marine e sono utilizzati anche 
dall’uomo come alimento, biomassa e fonte di alginati. In ambito artistico e di design soste-
nibile, il kelp è apprezzato per le sue qualità materiche di resistenza, flessibilità e trasparenza. 
Per l’importanza del kelp si veda: Araujo R. M. et al. (2013), “What Is the Impact of Kelp 
Forest Density and/or Area on Fisheries?”, Environmental Evidence, 2(1): 15. 
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Fig. 24 - Kelly Jzvac, 2019, Plastiglomerates, tecnica mista. Courtesy dell’artista. 
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L’esposizione, curata da Paola Antonelli (Senior Curator, Dipartimento 
di Architettura e Design, e Direttrice della Ricerca e Sviluppo del MoMA) e 
da Anna Burckhardt (Assistente Curatore del Dipartimento di Architettura e 
Design del MoMA), è concepita come piattaforma per immaginare un futuro 
ecologico possibile. Qui, l’edizione originaria della XXII Triennale di Mi-
lano veniva ripresa e adattata per il contesto newyorkese, riorganizzata da un 
team curatoriale guidato dalla stessa Antonelli29. Il museo, tramite queste 
scelte espositive, sposta l’attenzione dall’oggetto finito alle filiere e alle con-
seguenze materiali, facendo assumere alla biodiversità un esplicito valore 
politico. 

Similmente, in Europa, istituzioni collocate lontano dalle coste mediter-
ranee hanno sviluppato diversi approcci innovativi. Lo ZKM | Zentrum für 
Kunst und Medien di Karlsruhe ha presentato mostre, come Critical Zones. 
Observatories for Earthly Politics (2020-2022) (Figg. 25, 26 e 27), che 
hanno ridefinito il concetto di paesaggio come campo di interazioni fra esseri 
umani e non umani, integrando scienze della Terra, installazioni artistiche e 
pratiche partecipative. La mostra ideata dal filosofo e sociologo francese 
Bruno Latour (1947-2022) e dall’artista, teorico e curatore austriaco Peter 
Weibel (1944-2023), con Martin Guinard e Bettina Korintenberg30, ha 
 

29 Per il catalogo di riferimento si veda Antonelli P., a cura di (2019), Broken Nature: 
Design Takes on Human Survival, catalogo della XXII Triennale di Milano, Skira, Milano. 
Per la presentazione dell’adattamento al MoMA, criteri espositivi, opere selezionate, obiettivi 
educativi si veda The Museum of Modern Art (s.d.), Broken Nature: Design Takes on Human 
Survival – Selections from the XXII Triennale di Milano, scheda/risorsa, The Museum of Mo-
dern Art, New York, testo disponibile al sito: https://www.moma.org/ (consultato il 14 ottobre 
2025). Per contestualizzare nel MoMA il passaggio dal design dei materiali a un paradigma 
ecologico si veda la mostra co-curata da Antonelli e Burckhardt: Id. (2020), Neri Oxman: 
Material Ecology, scheda di mostra, The Museum of Modern Art, New York, testo disponibile 
al sito: https://www.moma.org/ (consultato il 14 ottobre 2025). Per i profili istituzionali dei 
curatori si vedano: Id. (s.d.), Paola Antonelli – Senior Curator; Director, Research & Deve-
lopment, profilo istituzionale, The Museum of Modern Art, New York, testo disponibile al 
sito: https://www.moma.org/ (consultato il 14 ottobre 2025) e Id. (s.d.), Anna Burckhardt – 
Curatorial Assistant, Department of Architecture and Design, profilo istituzionale, The Mu-
seum of Modern Art, New York, testo disponibile al sito: https://www.moma.org/ (consultato 
il 14 ottobre 2025). 

30 Martin Guinard-Terrin è un curatore con formazione in arti visive e storia dell’arte, 
collaboratore di Bruno Latour e co-curatore della Taipei Biennial 2020 You and I Don’t Live 
on the Same Planet; dal 2021 curatore a LUMA Arles. Su Guinarda come collaboratore di 
Latour si veda Guinard M., Latour B. e Lin P. (2020), “Editorial: You and I Don’t Live on the 
Same Planet”, e-flux journal, 114 (dicembre), testo disponibile al sito: https://www.e-
flux.com/journal/114/367057/editorial-you-and-i-don-t-live-on-the-same-planet (consultato 
il 21 ottobre 2025), mentre su di lui nella Taipei Biennial si veda Taipei Fine Arts Museum 
(2020), Taipei Biennial 2020: You and I Don’t Live on the Same Planet (pagina mostra), testo 
disponibile al sito: https://www.tfam.museum/Exhibition/Exhibition_page.aspx?ddlLang=en-
us&id=677 (consultato il 21 ottobre 2025). Per Luma Arles si veda: LUMA Arles (s.d.), 
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rappresentato una delle esperienze museografiche più radicali nel ripensare 
il rapporto tra arte, scienza e politica. Latour, noto per i suoi studi nell’ambito 
della filosofia della scienza e dei Science and Technology Studies (STS), 
aveva già sviluppato il concetto di “terrestre” come nuova categoria politica 
nel volume Down to Earth (2017). Weibel, direttore del ZKM per oltre 
vent’anni, è stato invece una figura chiave nell’esplorazione delle arti multi-
mediali e digitali, ponendo al centro il dialogo fra pratiche artistiche, tecno-
logie e saperi scientifici. Insieme hanno concepito una serie di Gedanken-
ausstellungen (mostre di pensiero), tra cui Iconoclash (2002), Making Things 
Public (2005) e Reset Modernity! (2016), che hanno costituito il precedente 
teorico di Critical Zones31. 
  

 
Martin Guinard (profilo), testo disponibile al sito: https://www.luma.org/en/live/people/Mar-
tin-Guinard-c1a0ca44-dd12-4ff7-b917-a75259ee926b.html?lang=en (consultato il 21 otto-
bre 2025). Sul profilo di Bettina Korintenberg, PhD in cultural studies, curatrice e ricercatrice; 
già curatrice allo ZKM (2016-2020) e oggi direttrice delle ifa-Galerien/Stoccarda-Berlino, 
con pratiche incentrate su arte/ecologia e media globali, si veda: ZKM | Zentrum für Kunst 
und Medien Karlsruhe (s.d.), Bettina Korintenberg (profilo), testo disponibile al sito: 
https://zkm.de/en/person/bettina-korintenberg (consultato il 21 ottobre 2025). 

31 Per Critical Zone cfr. il catalogo della mostra: Latour B. et al. (2019). Critical Zones – 
Observatories for Earthly Politics. Catalogo della mostra, 9 maggio-4 ottobre 2020. Per la 
risorsa istituzionale con programma, mappa dei “laboratori” e documentazione delle installa-
zioni: ZKM | Zentrum für Kunst und Medien (2020), Critical Zones. Observatories for Ear-
thly Politics, scheda di mostra, ZKM, Karlsruhe, testo disponibile al sito: https://forensic-
architecture.org/programme/exhibitions/critical-zones-observations-for-earthly-politics? 
(consultato il 14 ottobre 2025). Da visionare come volume teorico che introduce la categoria 
del “terrestre” su cui si innesta l’impianto concettuale di Critical Zones: Latour B. (2018), 
Down to Earth. Politics in the New Climatic Regime, Polity Press, Cambridge (UK). Ulteriori 
approfondimenti su Latour: Latour B. (con il contributo del gruppo AIME) (2016), Reset Mo-
dernity!, MIT Press/ZKM, Cambridge (MA)/Karlsruhe. per i protocolli di indagine che pre-
parano l’osservatorio terrestre di Critical Zones; Latour B. e Weibel P. (a cura di) (2005), 
Making Things Public. Atmospheres of Democracy, MIT Press/ZKM, Cambridge (MA)/Karl-
sruhe, esplora la dimensione pubblica degli oggetti e delle reti e fonda l’idea di mostra come 
dispositivo politico; Latour B. e Weibel P. (a cura di) (2002), Iconoclash. Beyond the Image 
Wars in Science, Religion and Art, MIT Press/ZKM, Cambridge (MA)/Karlsruhe, come an-
tecedente metodologico, in particolare per la genealogia del rapporto tra immagini, sapere e 
controversie – antecedente metodologico. 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



105 

 
 

Fig. 25 - Critical Zones. Observatories for Earthly Politics, 2020-2022, veduta dell’esposizione 
itinerante presso il Goethe-Institut/Max Mueller Bhavan Mumbai - 2022. © ZKM | Zentrum für 
Kunst und Medien di Karlsruhe. Mostra itinerante co-prodotta da ZKM e Goethe-Institut/Max 
Mueller Bhavan Mumbai. 
 
 

 
 

Fig. 26 - Critical Zones. Observatories for Earthly Politics, 2020-2022, veduta dell’esposizione 
itinerante presso il Goethe-Institut/Max Mueller Bhavan Mumbai - 2022. © ZKM | Zentrum für 
Kunst und Medien di Karlsruhe. Mostra itinerante co-prodotta da ZKM e Goethe-Institut/Max 
Mueller Bhavan Mumbai. 
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Fig. 27 - Critical Zones. Observatories for Earthly Politics, 2020-2022, veduta dell’esposizione 
itinerante presso il Goethe-Institut/Max Mueller Bhavan Mumbai - 2022. © ZKM | Zentrum für 
Kunst und Medien di Karlsruhe. Mostra itinerante co-prodotta da ZKM e Goethe-Institut/Max 
Mueller Bhavan Mumbai. 
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Gli artisti selezionati per la mostra provenivano da contesti diversi, ma 
erano accomunati dall’interesse per ecologia, politica e biodiversità. Tra le 
opere spiccavano Cloud Studies (2020), del collettivo londinese Forensic Ar-
chitecture, guidato da Eyal Weizman, noto per l’uso di tecniche investigative 
e visuali per documentare violazioni ambientali, conflitti e disastri ecologici. 
Per la mostra analizza le nuvole come indicatori sensibili di crisi, collegando 
conflitti armati, inquinamento atmosferico e trasformazioni climatiche. In 
Hidroscopia Loa (2018), Claudia González Godoy, cilena, attiva sul rap-
porto tra arte e tecnologia, da anni focalizzata sulla creazione di lavori in-
torno alla scarsità idrica e sul rapporto tra comunità locali e risorse naturali, 
traduce in forma installativa l’esperienza dell’estrazione mineraria nel de-
serto di Atacama, situato in America meridionale. Soil Affinities (2018-
2020), dello svizzero Uriel Orlow, la cui ricerca artistica indaga le memorie 
postcoloniali e le relazioni tra piante, territorio e politica, esplora attraverso 
un’installazione multimediale il suolo come archivio ecologico e culturale. 
Oceans in Transformation (2019-2020) del collettivo Territorial Agency, 
fondato dallo svizzero John Palmesino e dalla finlandese Ann-Sofi Rönn-
skog, architetti e teorici, mostra una ricerca visiva e cartografica che reinter-
preta gli oceani come infrastrutture vitali per la biodiversità e la sopravvi-
venza del pianeta. Infine, l’inclusione di un dipinto storico, The Temptation 
of Saint Anthony (ca. 1650) del fiammingo Joos van Craesbeeck, proveniente 
dalla collezione dello Staatliche Kunsthalle di Karlsruhe, ha lo scopo di evi-
denziare come il dialogo con la storia dell’arte possa rileggere le opere pas-
sate per ampliare la riflessione sulle rappresentazioni della natura32.  
 

32 Su Forensic Architecture, Cloud Studies (2020), si veda: Fuller M. e Weizman E. 
(2021), Investigative Aesthetics. Conflicts and Commons in the Politics of Truth, Verso, Lon-
don-New York, per una cornice teorico-metodologica sull’“estetica investigativa” praticata 
da Forensic Architecture, utile per leggere l’uso di dati, immagini aeree e modellazione di 
nubi come indizi materiali; Weizman E. (2017), Forensic Architecture. Violence at the Thre-
shold of Detectability, Zone Books, New York, monografia di riferimento: protocolli di inda-
gine spaziale/visiva e standard probatori – contesto diretto per i casi d’inquinamento atmosfe-
rico in Cloud Studies; Keenan T. e Weizman E. (a cura di) (2014), Forensis. The Architecture 
of Public Truth, Sternberg Press, Berlin; antologia accademica (ZKM/Sternberg) che forma-
lizza il modello “forensis” e base teorica per l’uso di evidenze ambientali e atmosfere come 
prove pubbliche. Su Claudia González Godoy, Hidroscopia Loa (2018): Leonardo / Interna-
tional Society for the Arts, Sciences and Technology (vari numeri, 2015-2022), saggi su arte 
e idrologia (per es. Hydrological Art Practices), testo disponibile al sito: https://www.mit-
pressjournals.org/ (consultato il 14 ottobre 2025), per il nesso arte-tecnologia-acqua come 
riferimenti metodologici per collocare la sua ricerca. Su Uriel Orlow, Soil Affinities (2018-
2020), Orlow U. (2018), Theatrum Botanicum, Sternberg Press, Berlin, catalogo sul ciclo 
“botanico” di Orlow (piante, colonialità, territori): quadro critico e iconografico per Soil Af-
finities; Sheikh S. (2018), “Botanical Ghosts: Plants, Power and the Colonial Present”, in Or-
low U., Theatrum Botanicum, Sternberg Press, Berlin, per il suolo e il vegetale come archivi 
politici e memorie postcoloniali, concetti chiave per l’opera; Kunsthalle Sankt Gallen (2019), 
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3.3. Collezioni d’arte e biodiversità 
 
Un aspetto rilevante del rapporto tra arte e biodiversità nel contesto del Glo-
bal North riguarda il modo in cui musei di arte storica e contemporanea 
hanno iniziato a rileggere le proprie collezioni e i propri patrimoni alla luce 
delle trasformazioni ecologiche e climatiche, non solo acquisendo nuove 
opere legate alla crisi ambientale, ma re-interpretando i capolavori del pas-
sato e sviluppando pratiche curatoriali capaci di attivare nuove letture eco-
critiche. In questa prospettiva, istituzioni come il Metropolitan Museum di 
New York e il Kunsthaus Zürich hanno proposto esperienze che uniscono 
storia dell’arte, pratiche educative e ricerca curatoriale, riconfigurando la 
rappresentazione del paesaggio e della natura come strumento di riflessione 
sulla fragilità degli ecosistemi, sull’Antropocene e sulle responsabilità cul-
turali delle società contemporanee. 

Nel Metropolitan Museum, iniziative editoriali e didattiche hanno inco-
raggiato letture ecologiche delle collezioni paesaggistiche ottocentesche: una 
Spotlight – ossia un articolo di approfondimento che propone nuove inter-
pretazioni critiche di singole opere della collezione – riconsidera The Oxbow 
(1836) di Thomas Cole come intervento proto-ambientalista – oggi ritenuto 
una delle opere più emblematiche della Hudson River School, e recente-
mente riletto attraverso la lente dell’ecocritica e della storia ambientale. La 
rilettura è affidata a Elizabeth Mankin Kornhauser, curatrice del MET spe-
cializzata in pittura e scultura americana dell’Ottocento. Si concentra sulla 
Hudson River School e su Thomas Cole, di cui ha curato importanti mostre 
 
Uriel Orlow. Learning from the Forests, catalogo di mostra, Kunsthalle Sankt Gallen, Sankt 
Gallen, che approfondisce metodi, fonti e dispositivi filmico-installativi che l’artista applica 
ai paesaggi estrattivi e agricoli. Su Territorial Agency, Oceans in Transformation (2019-
2020): Zyman D. (a cura di) (2021), Territorial Agency: Oceans in Transformation, TBA21 
– Academy, Vienna, per il ripensamento degli oceani come infrastrutture vitali (biodiversità, 
correnti, estrazione); Territorial Agency (2020), Oceans in Transformation, risorsa di pro-
getto, TBA21 – Academy, testo disponibile al sito: https://ocean-archive.org/ (consultato il 
14 ottobre 2025), da visionare come piattaforma open access con mappe, dataset e documen-
tazione metodologica del progetto; Sciences du Design (2020), numero speciale su “Design 
& Anthropocene” (saggi su cartografie ambientali e visualizzazione oceanica), testo disponi-
bile al sito: https://www.cairn.info/ (consultato il 14 ottobre 2025), come cornice accademica 
per leggere le pratiche di mappatura e modellazione multistrato adottate da Territorial 
Agency. Su Joos van Craesbeeck, The Temptation of Saint Anthony (ca. 1650): Grove Art 
Online (s.d.), “Joos van Craesbeeck”, Oxford University Press, testo disponibile al sito: 
https://www.oxfordartonline.com/ (consultato il 14 ottobre 2025). Per biografia, opere e con-
testo della pittura fiamminga del XVII secolo: Staatliche Kunsthalle Karlsruhe (s.d.), Joos 
van Craesbeeck, The Temptation of Saint Anthony, scheda di collezione, Staatliche Kunsthalle 
Karlsruhe, Karlsruhe, testo disponibile al sito: https://www.kunsthalle-karlsruhe.de/ (consul-
tato il 14 ottobre 2025), per visionare la scheda museale con dati tecnici, provenienza e bi-
bliografia sul dipinto citato. 
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e cataloghi. Interviene anche Alan C. Braddock, professore di Storia dell’arte 
e Studi americani al College of William & Mary, tra i principali studiosi di 
ecocritica e storia ambientale dell’arte nordamericana, autore di pubblica-
zioni su arte, ecologia e giustizia ambientale33.  

Nella loro lettura, Cole emerge come un artista che, pur non impiegando 
ancora un linguaggio politico-ecologico in senso moderno, aveva colto con 
forza la minaccia della deforestazione e della trasformazione rapida dei ter-
ritori americani a causa dello sviluppo agricolo e industriale. L’opera con-
trappone due poli: da un lato, una natura selvaggia e lussureggiante, dall’al-
tro un paesaggio agricolo già segnato dallo sfruttamento e dal disbosca-
mento. In questo dualismo, l’autoritratto dell’artista si rivolge direttamente 
allo spettatore e trasforma la pittura in un manifesto visivo che invita alla 
preservazione della bellezza sublime del paesaggio americano. Tuttavia, 
questa “estetica della wilderness”, così definita dai curatori, riflette i limiti 
ideologici del Romanticismo ottocentesco34.  

Come sottolineano Kornhauser e Braddock, l’ambientalismo di Cole è 
privo, ad esempio, della dimensione della giustizia: non riconosce la pre-
senza storica e culturale dei popoli nativi, né le conseguenze delle politiche 
di rimozione forzata attuate dall’amministrazione Jackson, attiva dal 1829 al 
1837. La sua visione, seppur pionieristica, resta ancorata a un’idea di natura 
riservata alle élite di razza bianca, con una certa educazione. La rilettura del 
paesaggio di Oxbow è possibile oggi invece, secondo i curatori, alla luce dei 
cambiamenti climatici e delle trasformazioni del territorio stesso, in quanto 
modificato da inondazioni, industrie e infrastrutture stradali. L’opera può 
quindi assumere nuovi significati: monito sul rapporto tra modernizzazione 
e perdita ecologica, ma anche occasione per ripensare a pratiche museali più 
inclusive che integrino prospettive indigene e protezione ambientali locali35. 
 

33 Sul lavoro di Braddock su Cole si veda: Braddock A. C. e Irmscher C. (a cura di) (2009), 
A Keener Perception. Ecocritical Studies in American Art History, University of Alabama 
Press, Tuscaloosa, cornice teorica per la rilettura di Cole e della Hudson River School; Brad-
dock A. C. e Kusserow K. (a cura di) (2018), Nature’s Nation. American Art and Environ-
ment, Princeton University Art Museum, Princeton, che ripercorre la relazione tra arte statu-
nitense e ambiente dall’età coloniale al contemporaneo; include discussioni su Hudson River 
School ed ecocritica. Per il lavoro di Kornhauser su Cole si veda Kornhauser E. M. et al. 
(2018), Thomas Cole’s Journey: Atlantic Crossings, The Metropolitan Museum of Art, New 
York, catalogo di riferimento storico-critica per contestualizzare The Oxbow.  

34 Ibidem. 
35 Per la lettura dei curatori su The Oxbow cfr. The Metropolitan Museum of Art (2022), 

Spotlight: Reexamining the Wilderness Aesthetic (serie “Perspectives”), The Metropolitan 
Museum of Art, New York, testo disponibile al sito: https://www.metmuseum.org/perspecti-
ves/oxbow-questioning-romantic-wilderness (consultato il 14 ottobre 2025). Per maggiori in-
formazioni sui dati tecnici, il contesto e l’interpretazione museale dell’opera di Cole nella 
collezione del MET, utile The Metropolitan Museum of Art (s.d.), View from Mount Holyoke, 
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La biodiversità, se qui può essere così riletta, è rappresentata come equilibrio 
conteso tra sfruttamento economico del paesaggio e tutela, rivisto critica-
mente dal museo con apparati testuali e attività educative per esplicitare as-
senze e rimozioni. 

Anche nell’Europa centrale non mancano progetti espositivi che rileggono 
le collezioni storiche alla luce della crisi ecologica e della biodiversità. Un 
esempio significativo è rappresentato dalla mostra Earth Beats. The Changing 
Face of Nature (Fig. 28), presso la Kunsthaus Zürich, nel 2021-2022, che ha 
reinterpretato i paesaggi alpini custoditi dal museo in chiave critica, ponendoli 
in dialogo con opere contemporanee. Concepita come un appello artistico a 
preservare il pianeta e le sue risorse naturali per le generazioni future, l’espo-
sizione affrontava i temi del cambiamento climatico proponendo l’idea della 
Terra come organismo vivente, il cui “battito” può essere percepito e rappre-
sentato attraverso le arti visive. Curata da Sandra Gianfreda, responsabile 
della collezione e delle mostre di arte moderna/contemporanea del museo, e 
Cathérine Hug, nota per progetti contemporanei interdisciplinari, la mostra ha 
costruito un percorso associativo centrato su quattro elementi – terra, aria, 
acqua e fuoco – che si estendeva oltre le sale del nuovo del museo edificio 
progettato da David Chipperfield, includendo installazioni come Olivestone 
(1984) di Joseph Beuys e una suggestiva “stanza dei ghiacciai”, concepita per 
evocare la fragilità degli ecosistemi alpini36. Il museo, così, usava la propria 
collezione come leva per “ri-scrivere” il paesaggio alpino: non icona turistica, 
ma archivio di trasformazioni e rischi.  

 
Northampton, Massachusetts, after a Thunderstorm – The Oxbow (1836), scheda di colle-
zione, The Metropolitan Museum of Art, New York, testo disponibile al sito: 
https://www.metmuseum.org/art/collection/search/10497 (consultato il 14 ottobre 2025).  

36 Per il catalogo della mostra cfr. Gianfreda S. e Hug C. (a cura di) (2021), Earth Beats. 
The Changing Face of Nature / Natur im Wandel, Scheidegger & Spiess, Zürich; per la scheda 
istituzionale cfr. Kunsthaus Zürich (2021), Earth Beats. The Changing Face of Nature, scheda 
di mostra, Kunsthaus Zürich, Zürich, testo disponibile al sito: https://www.kunsthaus.ch/ (con-
sultato il 14 ottobre 2025). Utile come esempio di curatela tematica su scienza, immaginario 
e tecnologia soprattutto per leggere l’approccio metodologico applicato poi a Earth Beats è: 
Hug C. (2019), Fly Me to the Moon. 50 Jahre Mondlandung, Scheidegger & Spiess, Zürich. 
Sul nuovo edificio di Chipperfield si veda Chipperfield D. (con David Chipperfield Archi-
tects) (2021), Kunsthaus Zürich Extension, Verlag der Buchhandlung Walther und Franz 
König, Köln.  
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Fig. 28 - Veduta dell’installazione, mostra Earth Beats – The Changing Face of Nature, 
Kunsthaus Zürich 2021-2022. Photos: Franca Candrian, Kunstahus Zürich. Da sinistra: Lau-
rence Bonvin, Aletsch Negative, 2019, HD video, colore, sonoro, 4:3, 11’ 30”, Courtesy 
dell’artista; Vivian Suter, Untitled, n.d., tecnica mista su tela, Courtesy dell’artista e del 
Karma International Zürich. 
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Tra i cinquanta artisti presentati, particolarmente significativo risultava il 
progetto Growing Hills (2021) di Vaughn Bell (Figg. 29 e 30), realizzato in 
collaborazione con una classe svizzera, in cui il visitatore poteva introdurre 
la testa all’interno di contenitori in plexiglass piantumati, sperimentando la 
vita vegetale attraverso olfatto, vista e tatto, e scoprendo nuove forme di re-
lazione sensoriale con il mondo naturale37. Questa pedagogia immersiva spo-
sta la biodiversità dalla mera visione alla pratica per cui il pubblico non 
“guarda” soltanto, ma viene coinvolto in un esercizio di attenzione e cura e 
di consapevolezza divenendo parte integrante dell’ecosistema. L’intento cu-
ratoriale che traspare mira, infatti, a trasmettere non solo l’urgenza della crisi 
ambientale, ma anche curiosità e apertura verso modelli alternativi di convi-
venza necessaria per la conservazione della terra e dei suoi habitat, ponendo 
la biodiversità e la sostenibilità non soltanto come emergenze scientifiche, 
ma anche come questioni estetiche e culturali fondamentali.  

 
37 Oltre al catalogo della mostra, per approfondire il lavoro di Bell si veda Kunsthaus Zürich 

(2021), Earth Beats – Vaughn Bell (playlist/video), Kunsthaus Zürich, testo disponibile al sito: 
https://www.youtube.com/playlist?list=PLPpJowbRYv5hCCoDvAdJ0Kt_I30ku7cd2 (consul-
tato il 14 ottobre 2025), in cui l’artista spiega impostazione e finalità partecipative e Vaughn Bell 
(s.d.), Growing Hills, scheda di progetto, testo disponibile al sito: https://www.vaughn-
bell.net/growing-hills.html (consultato il 14 ottobre 2025). 

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



113 

 
 

Fig. 29 - Vaughn Bell in – Veduta dell’installazione, mostra Earth Beats – The Changing 
Face of Nature, Kunsthaus Zürich 2021-2022. Photos: Franca Candrian, Kunsthaus Zürich. 
Courtesy dell’artista e del Kunsthaus Zürich. 
 
 

 
 
Fig. 30 - Vaughn Bell in – Veduta dell’installazione, mostra Earth Beats – The Changing 
Face of Nature, Kunsthaus Zürich 2021-2022. Photos: Franca Candrian, Kunsthaus Zürich. 
Courtesy dell’artista e del Kunsthaus Zürich.  

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835183907



114 

3.4. Conclusioni 
 
Nel confronto tra Australia, Nord America ed Europa centrale, la biodiversità 
non è uno sfondo “verde” ma una posta in gioco politica che riorganizza lin-
guaggi, alleanze e poteri istituzionali. In Australia, con i Martu al MCA, la bio-
diversità è Ngurra/Country: una trama di acqua, piste, specie e responsabilità 
che lega ecologia, diritto e memoria. L’acquisizione di opere come Kalyu tra-
sforma l’arte in “prova pubblica” di un’ecologia minacciata e spinge il museo 
verso pratiche co-curatoriali con le comunità. Alla NGA, l’accostamento Ga-
scoigne/Kusama inserisce la natura tra due poli opposti, quello dell’estrazione 
e quello della spettacolarizzazione: da un lato la griglia della monocoltura come 
perdita di diversità, dall’altro la serialità pop che standardizza il vivente. Qui la 
biodiversità è resa visibile come effetto di economie e mediazioni culturali, e il 
display esplicita che il modo di vedere è costruito, e quindi negoziabile. 

In Nord America, Anthropocene (AGO) imposta la biodiversità come ren-
diconto dell’estrazione: cave, disboscamenti, estinzioni diventano inventario 
visuale e l’AR sposta lo sguardo dalla contemplazione alla prova, rafforzando 
il ruolo del museo come produttore di evidenza pubblica. Broken Nature 
(MoMA) traduce diversamente la biodiversità, sottoforma di protocolli di ripa-
razione: materiali, filiere e politiche progettuali di design e di architettura di-
ventano il contenuto stesso della mostra, spostando il discorso dall’opera-icona 
all’opera che evidenza conseguenze materiali delle scelte umane. In entrambi i 
casi, rappresentare l’ecosistema implica scelte di politica istituzionale: decidere 
quali fenomeni monitorare, come le inondazioni, quali luoghi includere nell’in-
dagine, come i terreni agricoli, e quali dati o voci riconoscere come validi, ad 
esempio le voci degli animali in estinzione, per orientare le decisioni curatoriali. 

In Europa centrale, Critical Zones (ZKM) rende la biodiversità un can-
tiere politico-epistemico: il paesaggio è un campo d’interazioni tra umani e 
non umani, indagato con strumenti, mappe e contro-narrazioni; Earth Beats 
(Kunsthaus Zürich) rilegge invece i paesaggi alpini come archivi di rischio 
e trasformazione, passando da un’immagine che evoca quelle delle cartoline, 
alla vera e propria responsabilità. Qui la politica entra nella curatela come 
criterio di visibilità: accostamenti storico-contemporanei, dati, pedagogie 
immersive e collaborazioni con scienziati e comunità ridefiniscono chi parla, 
che cosa si vede e con quali prove.  

In sintesi, nel Global North, attraverso mostre, acquisizioni e riallesti-
menti, la biodiversità funziona come criterio operativo: spinge le istituzioni 
a prendere posizione su estrazione, giustizia ecologica e diritti territoriali, 
orienta le collaborazioni con le First Nations, con le geoscienze e con il de-
sign, e rimodella le collezioni come archivi viventi, nei quali la rappresenta-
zione degli habitat viene discussa e messa in pubblico confronto. 
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CONCLUSIONI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Risultati 
 

Questo studio ha analizzato come viene rappresentata la biodiversità se-
condo una prospettiva globale, indagando se e come le pratiche curatoriali 
abbiano contribuito a trasformare la biodiversità da dato naturalistico a cate-
goria culturale e politica, capace di rendere visibili tensioni identitarie, geo-
grafiche ed ecologiche in prospettiva transnazionale. Mediante un approccio 
comparativo e interdisciplinare, l’indagine ha considerato non soltanto opere 
e iconografie, ma anche dispositivi espositivi e politiche di acquisizione in-
terrogando il ruolo delle istituzioni museali come mediatori e non come spazi 
neutri. Dalla ricerca emerge la biodiversità non come repertorio da illustrare, 
bensì come criterio curatoriale che intreccia estetica, ecologia e politica, ri-
formulando di conseguenza la funzione istituzionale del museo. 

Le convergenze tra contesti mostrano la volontà di superare la “natura-
sfondo” per farne un dispositivo che reimposta missione e responsabilità 
dell’istituzione. Cambiano però gli orientamenti. Nel Mediterraneo, la leva 
curatoriale è spesso il riallestimento critico delle collezioni storiche: al Palais 
Fesch di Ajaccio e al MMSU di Rijeka la biodiversità diventa paesaggio ma-
rino socio-ecologico (il mare come sinergia di specie, lavoro, rotte e infra-
strutture); al FRAC di Corsica è una soglia relazionale che universalizza 
l’esperienza della foresta senza annullarne la densità simbolica; al MAC – 
Musées de Marseille si fa contro-archivio, mettendo in crisi tassonomie e 
gerarchie; al MAN di Nuoro è un’ecologia della ferita e della riparazione, 
dove memoria industriale, bonifica e rinaturalizzazione coesistono. 

Nel Nord globale (Nord America/Europa centrale) prevale una grammatica 
interdisciplinare e tecnologica: Anthropocene (AGO) usa fotografia monu-
mentale e AR per trasformare cave, disboscamenti ed estinzioni come docu-
menti di prova pubblici; Broken Nature (MoMA) sposta il fuoco dall’oggetto 
finito ai processi: mette in primo piano protocolli, filiere e cicli di vita dei ma-
teriali, mostrando il design come pratica di riparazione (come si rigenera un 
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reef, come si riduce o si reimpiega la plastica, come si progetta per la cura delle 
risorse naturali). Critical Zones (ZKM) trasforma il museo in un osservatorio 
politico dove arti e scienze della Terra lavorano insieme: mappe, sensori, e 
installazioni rendono leggibili aria, suolo e acque come campi di conflitto e di 
decisione collettiva. Earth Beats (Kunsthaus Zürich) rilegge i paesaggi alpini 
come archivi di rischio: accosta opere storiche a dati e ambienti immersivi 
(come la “stanza dei ghiacciai”) e passa dall’immagine-souvenir a quella che 
richiama una certa responsabilità condivisa, chiedendo di vedere le Alpi non 
come icona rassicurante ma come ecosistema fragile da monitorare e tutelare. 

Nel Sud globale, il vettore è decoloniale: il MALI mette sullo stesso piano 
arte indigena contemporanea e opere internazionali, evitando la cornice et-
nografica. In mostra i tessili shipibo, i disegni botanico-cosmologici di Abel 
Rodríguez (Nonuya) e le grafiche yanomami di Sheroanawë Hakihiiwë con-
vivono con artisti “globali”: non come folklore, ma come saperi che defini-
scono diritti su fiumi, foreste e memorie. La curatela istituzionalizza così un 
bilinguismo epistemico (linguaggi e criteri indigeni e criteri dell’arte con-
temporanea), con effetti pratici su restituzioni alle comunità.  

Il MAIIAM mostra la biodiversità come condizione materiale dei terri-
tori: acqua, polveri di cantiere, radiazioni, cicli lunari. Qui la curatela co-
struisce un archivio attivo della crisi tramite acquisizioni mirate e apparati 
che spiegano come politiche urbane e mercato immobiliare distribuiscano in 
modo diseguale i rischi ambientali. 

Lo Zeitz MOCAA sposta il potere decisionale: una open call invita citta-
dini, scuole e collettivi a esporre, e il display non gerarchico (pareti tappez-
zate, opere miste senza “ranghi”) performa una sorta di ecologia civica. Il 
tema del giardino e delle relazioni (sezioni “The Garden”, “Outside” e “Re-
lations”) diventa strumento per parlare di cura, convivenza e accesso allo 
spazio in una città segnata da disuguaglianze. Il museo agisce come infra-
struttura di partecipazione, non come filtro esclusivo.  

Il Museu Nacional da República, Brasília, rilegge la materia come campo 
politico: Gisela Colón usa acrilici ottici e fibra di carbonio (materiali con 
genealogie militari/aerospaziali) in monoliti e totem luminosi che trasfor-
mano l’immaginario dell’estrazione e della sorveglianza in narrazioni eco-
femministe di cura e riparazione. In sintesi, nel Sud globale la biodiversità è 
strumento di ridistribuzione del potere: istituzionalizza i saperi indigeni 
(MALI), costruisce prove territoriali della crisi (MAIIAM), democratizza la 
selezione e l’allestimento (Zeitz MOCAA), e ricodifica materiali e simboli 
dell’estrazione in pratiche di cura (Museu Nacional da República). 

A livello rappresentativo i soggetti più frequenti sono:  
1) Infrastrutture estrattive e agricole per cui cave e monoculture ricorrono 

come sintomi visivi del degrado degli habitat: le cave di marmo di Carrara 
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nelle fotografie murali di Burtynsky trasformano la montagna in organismo 
“scarnificato”; la griglia modulare di Wheat Belt di Rosalie Gascoigne 
evoca la monocoltura cerealicola e la perdita di diversità; al MMSU le ve-
dute storiche del porto dialogano con opere contemporanee che mostrano 
il mare come infrastruttura di merci e rotte.  

2) Acque glaciali, urbane e costiere. L’acqua funziona da indice di ingiustizia 
ambientale e interdipendenza: nei Ghiacciai di Salgado l’iconografia del 
sublime è rovesciata in prova del cambiamento climatico; in Imagining 
Flood (Ruangkritya, MAIIAM) le alluvioni di Bangkok rivelano come 
l’urbanistica distribuisca i rischi in modo diseguale; nelle installazioni 
Deep Breathing: Resuscitation for the Reef (Laurence, MCA) la barriera 
corallina appare come rivitalizzata; in Critical Zones (ZKM) mappe e dati 
mostrano fiumi e nuvole come sistemi condivisi tra specie e territori. 

3) Foreste e giardini come dispositivi pedagogici. La foresta e il giardino di-
ventano ambienti didattici più che scenari: Theatre of Trees (Laurence, 
MCA) invita a pratiche di ascolto e cura; Growing Hills (Bell, Kunsthaus 
Zürich) fa esperire la vita vegetale mettendo la testa dentro micro–pae-
saggi coltivati; nella sezione “The Garden” di Home Is Where the Art Is 
(Zeitz MOCAA) il “giardino” organizza la coabitazione di tecniche, ma-
teriali e comunità; con Bae Bien-U (FRAC) la foresta è una soglia relazio-
nale che unifica esperienza e responsabilità senza cancellare la densità 
simbolica. 

4) Specie sentinella. Alcuni organismi compaiono come emblemi di perdita 
e come soglie morali: in Anthropocene l’AR restituisce Sudan, l’ultimo 
rinoceronte bianco settentrionale, e Big Lonely Doug, un grande abete di 
Douglas isolato dopo il disboscamento; i coralli compaiono come reperti 
e immagini cliniche nelle opere di Laurence e nei display alpini di Earth 
Beats (Kunstahus Zurich) emergono ghiacciai e boschi bianchi fuori sta-
gione come segnali di collasso. 

5) Mappe/percorsi di Country. Le opere indigene cartografano relazioni tra 
ecologie, diritti e memoria: nei dipinti corali Martu (Hunting Ground, 
Parnngurr Area; Kalyu, MCA) piste, sorgenti e siti di responsabilità con-
nettono acqua, fauna, pratiche di caccia e titoli territoriali; i grafismi di 
Abel Rodríguez (MALI) mappano case comunitarie (maloka), fiumi e 
piante come archivi di saperi; al MMSU il paesaggio marino lega lavoro 
portuale, rotte migranti e specie in un’unica geografia socio-ecologica.  
Insieme, queste tipologie di immagini spostano la biodiversità dall’illu-

strazione naturalistica a un lessico di evidenze: infrastrutture e campi come 
cause, acque come indicatori, foreste/giardini come pedagogie per reti civi-
che, specie sentinella come soglie etiche e mappe di Country come rivendi-
cazioni politiche sulla terra e sul mare. 
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Queste rappresentazioni costruiscono infatti un atlante iconografico di ri-
scontri ecologici: infrastrutture e monocolture rendono visibili le cause ma-
teriali delle trasformazioni – dalle cave di Carrara Marble Quarries di Ed-
ward Burtynsky ai pattern agricoli seriali di Wheat Belt di Rosalie Ga-
scoigne –; le acque funzionano da indicatori di squilibrio e interdipendenza, 
che si tratti dei ghiacciai fotografati in Salgado. Ghiacciai, delle inondazioni 
urbane di Imagining Flood (Miti Ruangkritya) o degli oceani-cartografia di 
Oceans in Transformation (Territorial Agency); foreste e giardini diventano 
spazi pubblici di apprendimento, come nel “bosco” immersivo Theatre of 
Trees e nel vivaio-laboratorio Cellular Gardens (entrambi di Janet Laurence) 
o nel progetto partecipativo Growing Hills (Vaughn Bell); le specie-indica-
tore segnano soglie etiche della perdita – dai coralli “rianimati” in Deep 
Breathing: Resuscitation for the Reef (Janet Laurence) al rinoceronte bianco 
Sudan ricostruito in AR nel progetto Anthropocene –; e le mappe dei territori 
ancestrali (Country), come Kalyu e Hunting Ground, Parnngurr Area dei 
Martu Artists o le tavole ecosistemiche di Abel Rodríguez (La maloka, Ga-
nagucha), rendono visibili rivendicazioni politiche su terra e mare. 

La curatela che emerge dall’analisi è definibile come transdisciplinare e 
situata: nelle équipe curatoriali ricorrono figure già attive su ecosistemi e 
giustizia ambientale. Da qui si può dedurre che, dove tali competenze esi-
stono, il museo passa dalla “mostra a tema” a politiche che orientano acqui-
sizioni di processi (residenze, labour-based works), co-curatele con comunità 
(per es. Martu/MCA; ECO_LABS/Skopje). Alla luce dei dati emersi si pos-
sono identificare in quattro gruppi le principali tipologie di allestimento:  
1) Documentaria, come mostrano i muri fotografici su scala territoriale, 

l’utilizzo delle tecnologie AR/VR, e delle mappe e timeline che trasfor-
mano l’opera in riscontro. In Anthropocene (AGO) i murali di Burtynsky 
sulle cave di Carrara, le timeline dei siti estrattivi e l’AR di Sudan (l’ul-
timo rinoceronte bianco) spostano lo sguardo dalla contemplazione alla 
prova; allo ZKM, Critical Zones usa cartografie di Territorial Agency 
(Oceans in Transformation) e inchieste visive (Forensic Architecture, 
Cloud Studies) per costruire dossier ambientali leggibili dal pubblico. 

2) Pedagogico-immersiva, attraverso ambienti che fanno sperimentare la 
cura più che osservare la natura. Al Kunsthaus Zürich, la stanza dei ghiac-
ciai di Earth Beats rende tangibile la fragilità alpina; all’MCA di Sydney, 
Janet Laurence allestisce un bosco attraversabile (Theatre of Trees) e un 
vivaio-laboratorio (Cellular Gardens) che attivano gesti di osservazione, 
manutenzione e tutela; inoltre i display Wunderkammer con campioni, 
vetrini e proiezioni (Deep Breathing: Resuscitation for the Reef) inse-
gnano a leggere coralli e habitat come entità in stato critico sottoposte a 
protocolli di monitoraggio e cura. 
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3) Decoloniale/redistributiva, tramite l’inclusione di dispositivi non gerar-
chici, la scelta di call aperte e pratiche di restituzione che rinegoziano 
tassonomie. Lo Zeitz MOCAA, in Home Is Where the Art Is, elimina la 
giuria e adotta una curatela volta a redistribuire il potere di selezione alla 
città; il MAC, in Les Veilleurs di Ali Cherri, usa tavoli luminosi e acco-
stamenti trasversali per mettere in crisi i dispositivi classificatori delle 
collezioni; il MALI, in Amazonías, espone sullo stesso piano le opere di 
artisti indigeni (per es. Brus Rubio, Abel Rodríguez) e quelle di artisti già 
affermati sulla scena globale, accompagnandole con didascalie anche in 
lingua locale, così da evitare gerarchie implicite e riconoscere la titolarità 
culturale-indigena dei saperi esposti. 

4) Archivio attivo, grazie ai dialoghi storico-contemporanei e alle politiche 
d’acquisizione che saldano patrimonio e agenda pubblica. Al Palais Fesch 
e al MMSU le collezioni storiche vengono riattivate con opere contem-
poranee per leggere il mare come infrastruttura ecologica, economica e 
politica; al MAN di Nuoro l’acquisizione di La montagna magica (Rou-
bini) trasforma la collezione in archivio ecologico-politico della ferita e 
della riparazione; alla NGA di Canberra l’accostamento Gascoigne/Ku-
sama mostra, tra monocoltura ed estetica seriale, come il “naturale” sia 
mediato da economie e media diversi; al MAIIAM (Temporal Topo-
graphy) le nuove acquisizioni mappano inondazioni, polveri e radiazioni 
come parti costitutive dell’identità museale contemporanea. 
In sintesi, la biodiversità negli ultimi due decenni appare come un linguag-

gio culturale transnazionale: nel Mediterraneo media tra memoria e crisi, nel 
Nord globale costruisce narrazioni planetarie basate su dati e prove e nel Sud 
globale opera come vocabolario visivo decoloniale che restituisce voce e po-
tere di definizione. Ovunque agisce come vero e proprio criterio di riferi-
mento curatoriale, un vero e proprio criterio operativo per cui orienta testi, 
display, partnership e acquisizioni; trasforma il visitatore in testimone respon-
sabile; e fa della curatela non una pratica neutra, ma di posizione, esplicitando 
scelte etiche e politiche, di processo strutturandosi come indagine situata e 
condivisa attraverso ricerca sul campo, co-progettazione e di prova, rendendo 
verificabili i nessi tra ecologia, storia e politica, e producendo dunque evi-
denze pubbliche su cui il visitatore è chiamato a formarsi un giudizio. 

 
 

Limiti e prospettive future 
 

Un primo limite che emerge dall’analisi delle opere e del loro allestimento 
riguarda il bias iconografico e la spettacolarizzazione: le immagini che più 
circolano – cave a cielo aperto, fronti glaciali, fauna ingigantita – privilegiano 
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l’evidenza visiva immediata del collasso ecologico e mettono in ombra i pro-
cessi lenti e diffusi che realmente sostengono o erodono la biodiversità come 
dinamiche del suolo, microbiomi, manutenzione, e pratiche agro-forestali or-
dinarie. Si passa dal mostrare prove al puntare sull’impatto visivo: l’imma-
gine colpisce, riducendo la comprensione delle catene causali e delle condi-
zioni di contesto. A ciò si aggiunge l’utilizzo di cornici teoriche sbilanciate: 
molte analisi restano ancorate a categorie eurocentriche (sublime, pittoresco, 
landscape) poco adatte a leggere cosmologie e grammatiche visuali indigene; 
la “decolonialità”, inoltre, è talvolta un’etichetta curatoriale più che un me-
todo analitico applicato alle immagini e ai loro regimi di produzione.  

Un terzo nodo è la dipendenza dal discorso istituzionale: cataloghi ed eti-
chette orientano la lettura e producono interpretazioni conformi, mentre 
mancano studi sistematici di ricezione e che misurino come cambia lo 
sguardo del pubblico nel tempo. Infine, le mediazioni tecnologiche opache 
(AR/VR, dataset) introducono nuove retoriche dell’evidenza ma anche filtri 
invisibili, dalle scelte di scala ai parametri di modellazione, fino ai bias al-
goritmici, raramente tematizzati nell’analisi iconografica, con il rischio di 
confondere l’autorità del dispositivo con la solidità dell’evidenza. 

Circa ricerche future, invece, alla luce di quest’indagine, dei risultati e 
limiti emersi, nuovi studi possono articolarsi lungo alcune direttrici comple-
mentari, capaci di rafforzare sia la base teorica sia gli strumenti empirici 
dell’analisi curatoriale della biodiversità. In primis, occorre indagare la co-
produzione di tassonomie visive, iconografie situate e co-autoriali insieme 
alle comunità custodi dei saperi di una certa terminologia indigena, metafore, 
e simboli locali, e come, secondo quali criteri, vengono formalizzati crediti 
di titolarità culturale e protocolli d’uso delle immagini (per es. accordi di co-
curatela, licenze comunitarie, CARE principles per i dati indigeni), misu-
rando come queste scelte ridefiniscano la semantica delle opere nel tempo.  

In secondo luogo, ampliare l’analisi oltre il visivo includendo l’aspetto 
multisensoriale, considerando paesaggi sonori, odori, temperatura/umidità e 
tattilità di materiali “bio” (alghe, cortecce, suoli) come parti costitutive della 
rappresentazione. A tale scopo potranno servire metodi misti, dalle descrizioni 
tecniche dei display, ai protocolli conservativi per supporti organici, ai diari 
sensoriali dei visitatori, per capire come tali canali veicolino il racconto della 
biodiversità. Infine, potrebbe essere utile indagare una critica dell’evidenza, 
sviluppando una metodologia per misurare l’influenza del filtro di AR/VR, 
distinguendo tra estetica della prova e prova verificabile mediante linee guida 
curatoriali trasparenti (ad esempio datasheet per installazioni e mappe).
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Il libro nasce dalla convergenza tra arte contemporanea, curatela e scienze am-
bientali dentro l’orizzonte del National Biodiversity Future Center (NBFC), e pro-
pone la biodiversità non come semplice sfondo naturalistico, ma come costrutto 
culturale e politico capace di orientare allestimenti e scelte espositive. La ricerca 
condotta osserva l’evoluzione di pratiche artistiche e curatoriali all’interno dei 
musei d’arte, con un focus dal 2015 in poi, in seguito all’adozione ufficiale dell’A-
genda 2030 da parte delle Nazioni Unite, e in dialogo con la nuova definizione del 
museo di ICOM del 2022 che include il termine sostenibilità al suo interno.

In apertura la prefazione di Nunzia Borrelli – Professore Associato di Sociologia 
del Territorio presso l’Università degli Studi di Milano-Bicocca e responsabile del 
gruppo di sociologi del territorio nell’ambito dello Spoke 7 del NBFC (National 
Biodiversity Future Center) – è seguita da un’introduzione, da una revisione della 
letteratura scientifica e da tre capitoli comparativi. Il primo mappa il Mediterraneo 
come hotspot bio-culturale, mostrando come i musei d’arte trasformino la biodi-
versità in criterio curatoriale, avvalendosi di discipline che vanno dalla storia ma-
rittima, alla geografia politica, fino alla sociologia del lavoro. Il secondo guarda al 
Global South, dove saperi indigeni e pratiche decoloniali spostano l’attenzione dalla 
sola rappresentazione a pratiche di cura dei territori secondo prospettive corali, e 
dove politiche di acquisizione includono opere a forte evidenza ambientale. Il terzo 
esamina il Global North: in Australia la centralità di Country e delle First Nations 
accompagna il passaggio da “decolonizzare” ad “indigenizzare”; in Europa e Nord 
America la biodiversità si collega alla governance climatica, e si configura come 
cantiere politico-epistemico per indagare le relazioni tra esseri viventi. In chiusura, 
una sezione dedicata a risultati, limiti e prospettive future.

Il metodo di ricerca intreccia analisi di opere, display, collezioni e materiali edi-
toriali come “prove” pubbliche: la biodiversità è letta come dispositivo curatoriale 
che rinegozia responsabilità e regimi di visibilità delle istituzioni. Il volume offre 
un repertorio di casi studio: mostre, acquisizioni, riallestimenti – e strumenti con-
cettuali utili a progettare politiche e mediazioni culturali in ambito museale. 

Si rivolge a curatori, artisti, ricercatori ed esperti del settore – dai direttori, ai pro-
fessionisti dei musei d’arte, agli esperti di environmental humanities a quelli di cul-
tural policies – interessati ad arte contemporanea, biodiversità e impatto pubblico.
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