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Introduzione

E violenta qualsiasi azione in cui si agisce come se si fosse soli:
come se il resto dell’universo esistesse solo per ricevere
I’azione; di conseguenza ¢ violenta ogni azione che subiamo
senza essere in tutto e per tutto compartecipi (Lévinas,
1963/2004, p. 21).

Il presente studio teorico indaga da diverse prospettive, seguendo
percorsi e tracce che si intersecano a formare una rete, alcune questioni
etiche che si configurano come radicali. La relazione ¢ pensata come
strutturale e non-simmetrica, la responsabilita come infinita € non-re-
ciproca, I’alterita come irriducibile e piu-che-umana. E, se ipotizziamo
che ci sia una direzione nella relazione, questa non prende la forma
dello sguardo dal soggetto verso 1’alterita, ma quella dell’essere il sog-
getto toccato nell’esposizione all’alterita.

Tali questioni etiche radicali si configurano come ulteriormente
complesse in ambito pedagogico perché la responsabilita dell’inse-
gnante non ¢ solo infinita e non-reciproca, ma anche educativa: I’inse-
gnante, esposto all’alterita dello studente, dovrebbe fare in modo che
lo studente possa essere toccato dall’alterita piu-che-umana del
mondo. Il presente studio, quindi, cerca il senso della struttura relazio-
nale e radicalmente etica dell’educazione.

Il riferimento principale ¢ la filosofia etica di Emmanuel Lévinas.
E questo riferimento assume, per cosi dire, la forma di un arco: emerge
alla fine del primo capitolo, diventa centrale e poi un poco scolora
nelle ultime pagine.

Detto in parole semplici, la tesi generale del presente lavoro ¢ che
la relazionalita ¢ una struttura che da struttura alla responsabilita etica;
che il termine medio tra relazionalita e responsabilita — la condizione
di possibilita dell’etica — ¢ la natura radicale dell’alterita incontrata,
nei confronti della quale non ci possono/devono essere azioni violente
di sapere e di potere; che, nonostante e “oltre” Lévinas, la relazione ¢
una relazione ecologica e I’alterita un’alterita piu-che-umana.
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I1 presente lavoro adotta una prospettiva ecologica e non-antropo-
centrica. Si tratta di una premessa: tanto evidente che non si ritiene
necessiti di argomentazioni e dimostrazioni. Le maglie relazionali
hanno configurazioni che, ammesso che abbia senso attuare delle di-
stinzioni anche ai soli fini dell’indagine e della comprensione, sono
umane, animali non-umane, vegetali, biotiche e abiotiche, artificiali,
mentali, sociali etc. (Cio che invece dovra essere mostrato in ulteriori
studi € che solo le relazioni contano, non che tutte le relazioni con-
tano.) In ambito educativo questa assunzione denuncia 1’inadegua-
tezza dei privilegi umanisti di volta in volta accordati all’educatore,
all’educando, alla relazione educativa interumana (cfr. Ferrante, Ga-
limberti & Gambacorti-Passerini, 2022; Barone, Cucuzza & Ferrante,
2024). Detto questo, perod, nel presente lavoro si parlera molto della
relazione non-simmetrica insegnante-studente (che non ¢ comunque
mai una relazione puramente ed esclusivamente umana, che non coin-
volge relata, sempre che esistano, umani, semmai post-umani), nella
quale la responsabilita radicale dell’insegnante emerge dall’incontro
con un’alterita che, per il momento, interpretiamo come prevalente-
mente umana.

Questo lavoro ¢ il precipitato di ricerche, studi e riflessioni che mi
tengono occupato da diversi anni.

I1 primo capitolo inquadra la questione della relazione nell’ambito
della ricerca educativa e, nell’ultimo paragrafo, segnala la rilevanza
della relazione non-simmetrica. Questo capitolo riprende, con alcune
integrazioni, un mio articolo pubblicato nel 2019 sulla rivista Forma-
zione & Insegnamento (Cagol, 2019a).

Il secondo capitolo affronta il tema della non-simmetria relazionale
e approfondisce I’immagine della carezza in Lévinas cercando di mo-
strarne la rilevanza per la ricerca educativa, in particolare, e per I’edu-
cazione, in generale. Questo capitolo riprende, con alcune modifiche,
un articolo originariamente pubblicato nel 2022 sulla rivista di educa-
zione e studi culturali Scholé (Cagol, 2022b).

I1 terzo capitolo, che riprende, integrando alcune riflessioni succes-
sive, un articolo pubblicato nel 2019 sulla rivista MeTis (Cagol,
2019b), affronta la questione del dolore e della sofferenza in Lévinas
e le sue ricadute pedagogiche.
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I1 quarto capitolo, il pit corposo e del tutto inedito, parte dall’etica
(e dai concetti di relazione, alterita, responsabilita) di Lévinas, affronta
la sua eredita in ambito educativo, si sofferma sulla ricezione di Lévi-
nas in Gert Biesta e mostra alcune problematiche.

Il quinto e ultimo capitolo, anche questo inedito, discute la que-
stione dell’alterita e, a partire da alcune riflessioni che attraversano
tutto il presente lavoro e dall’analisi di alcune prospettive che, nel
solco di Lévinas, propongono approcci meno antropocentrici € piu
ecologici, indica un piano di lavoro per il futuro e cerca di mostrare la
rilevanza, etica e pedagogica, di ampliare, in un’ottica di passivita ra-
dicale, I’estensione del concetto di alterita in una direzione piu-che-
umana.

Si tratta di un lavoro per molti — forse troppi — aspetti manchevole.
Presenta sicuramente analisi parziali, lacune consapevoli e inconsape-
voli nei riferimenti, probabilmente alcuni abbagli dovuti a un certo en-
tusiasmo per le questioni che emergono, sentite come rilevanti e ur-
genti; ¢ possibile, anche, che ci siano degli errori teorici. Sento, pero,
I’esigenza di far sedimentare alcune ipotesi, riflessioni e tesi, per poi
poter riprendere in mano, con un nuovo sguardo, le medesime proble-
matiche e difficolta — per poter ritornare a pensare 1’ambito di interse-
zione tra relazionalita, etica ¢ educazione.

Ringrazio Benno Simma per avermi donato un suo disegno di un
volto d’altri (tratto dal taccuino n. 68 del 2019).
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1. Per un’epistemologia relazionale della ricerca
educativa

Nella prima parte di questo capitolo discuto un conflitto epistemo-
logico: la distinzione tra una forma di conoscenza che deriva dai me-
todi di indagine, dalla logica e dai ragionamenti utilizzati tradizional-
mente dalle scienze naturali e una forma di conoscenza cui si perviene
attraverso determinati approcci delle scienze sociali e umane. Sempli-
ficando, si tratta della distinzione fra ricerca quantitativa e qualitativa.
C’¢ un sentimento diffuso e persistente, nell’ambito delle scienze so-
ciali e umane, nei confronti del metodo epistemico delle cosiddette
“scienze dure”: si ritiene che il sapere che ne deriva sia statico, infal-
libile e vincolato all’adozione di un paradigma positivista. L’obiettivo
¢ quello di mostrare che questa opinione non ¢ giustificata e deriva da
una confusione logica — nello specifico, da una confusione fra ragio-
namenti monotoni e non-monotoni. La seconda parte del capitolo pro-
pone di indagare la differenza fra ricerca quantitativa e qualitativa non
tanto a partire da qualche caratteristica sostanziale e distintiva, quanto
piuttosto dal rapporto che si instaura tra il ricercatore e il soggetto della
ricerca. La relazione “io-tu” alla base del principio dialogico di Martin
Buber puo dare un’idea della peculiarita e del valore di alcuni approcci
di ricerca in ambito educativo. Le conclusioni esaminano le critiche di
Emmanuel Lévinas alla reciprocita della relazione “io-tu” e la sua tesi
che la relazione dalla quale emerge la responsabilita sia una relazione
non-simmetrica.
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1. Introduzione

Gregory Bateson (1979/1995) ha denunciato 1’inadeguatezza dei
procedimenti logici e/o quantitativi nella comprensione dei sistemi
biologici — all’interno dei quali rientrano anche gli esseri umani, le
loro interazioni, le loro menti. Le sue ricerche costituiscono un tenta-
tivo, (forse volutamente) non sempre sistematico, di edificare una
nuova epistemologia che possa rendere conto della «struttura che con-
nette tutte le creature viventi» (Bateson, 1979/1995, p. 21).

L’influenza di Bateson e delle sue idee, in particolare sugli studiosi
di scienze sociali e umane, ¢ stata, ed & ancora, di ampia portata'. Il
suo approccio di ricerca, qualitativo e olistico, ¢ stato talvolta, pero,
anche interpretato e utilizzato come una bandiera contro il metodo
scientifico in generale, senza la necessaria contestualizzazione delle
sue critiche. Non entro nel merito dell’interpretazione del contesto nel
quale Bateson ha criticato una certa visione del mondo scientifica da
lui ritenuta obsoleta né della ricezione, in ambito di epistemologia (e
di folk epistemology), del suo pensiero. Rilevo semplicemente due
punti: (i) non necessariamente il fatto che un tipo di strumento episte-
mologico si riveli inadatto alla spiegazione di un fenomeno complesso
dimostra che un altro tipo di strumento possa avere successo; (ii) una
metodologia scientifica fondamentale per I’approccio investigativo di
Bateson ¢ 1’abduzione, che egli definisce come «estensione laterale
delle componenti astratte della descrizione» o, anche, come «descri-
zione doppia o multipla di qualche oggetto o evento o sequenzay, €
precisa che «[l]a possibilita stessa dell’abduzione ha un che di miste-
rioso, e il fenomeno ¢ enormemente piu diffuso di quanto il lettore
possa sulle prime aver supposto» (Bateson, 1979/1995, p. 192).

L’abduzione, a prescindere dalla particolarita e ampiezza della de-
finizione di Bateson, costituisce il processo di generazione delle ipo-
tesi nelle scienze naturali’ e, nel prossimo paragrafo, cerchero di di-
mostrare che una corretta interpretazione del ragionamento abduttivo
— e il riconoscimento del suo posizionamento e della sua importanza
all’interno delle scienze — pud risolvere attriti epistemologici

! Segnalo solo, su Bateson e educazione, Demozzi (2011).
2 Per Charles Sanders Peirce (2003) I’abduzione rappresenta il primo passo del
ragionamento scientifico (7.218).
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persistenti e ostinati. La comprensione dell’abduzione, e della sua na-
tura rivedibile, potrebbe mettere fine alla separazione fra cultura scien-
tifica e umanistica: un primo passo, quindi, per una testa ben fatta (Mo-
rin, 2000).

Rispetto al primo punto — non necessariamente il fatto che un tipo
di strumento epistemologico si riveli inadatto alla spiegazione di un
fenomeno complesso dimostra che un altro tipo di strumento possa
avere successo —, come semplice spunto di riflessione e senza entrare
nel merito di profonde argomentazioni filosofiche che potrebbero sca-
turire, riporto brevemente una questione di epistemologia cosmolo-
gica. In un suggestivo articolo, Lawrence M. Krauss e Robert J. Scher-
rer (2008) hanno rilevato come ’espansione accelerata dell’universo
possa causare una perdita irrecuperabile di informazione. L’accelera-
zione dell’espansione cosmica, infatti, cancellera nel lontano futuro tre
pilastri osservativi fondamentali della teoria del big bang: il moto di
allontanamento reciproco delle galassie, la radiazione cosmica di
fondo a microonde, I’abbondanza relativa degli elementi chimici leg-
geri. Questi tre pilastri, oggi, insieme alla teoria generale della relati-
vita, ci permettono di descrivere le origini del nostro universo. Tra al-
cuni miliardi di anni, usciti dalla privilegiata finestra temporale nella
quale ci troviamo, non avremo probabilmente piu informazioni per ri-
costruire in maniera accurata le prime fasi dell’universo. La nostra po-
sizione nello spazio-tempo, dunque, potrebbe condizionare la nostra
epistemologia. Come in cosmologia, cosi pure in ambito biologico (e,
quindi, anche mentale) potrebbero darsi situazioni di inconoscibilita —
relativa a un dato posizionamento temporale oppure anche assoluta.
L’adozione di un diverso strumento epistemologico non ci fornirebbe
ulteriore e migliore conoscenza.

2. Un conflitto epistemologico

Un esempio che ritengo possa essere indicativo (e rappresentativo)
dell’atteggiamento delle scienze sociali e umane nei confronti del me-
todo epistemologico delle scienze naturali ¢ la distinzione proposta da
John Gaventa e Andrea Cornwall (2001) fra due forme di conoscenza:
una conoscenza dominante (dominant knowledge) e un’altra, diversa,
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forma di conoscenza (different form of knowledge). Evidentemente, ci
troviamo di fronte a un problema generale nel campo dell’epistemolo-
gia della ricerca: la distinzione fra ricerca quantitativa e qualitativa.

Da un punto di vista filosofico, si dice conoscenza qualitativa la
descrizione delle caratteristiche di un oggetto, senza identificazione di
relazioni e dipendenze. Per identificare relazioni e dipendenze ¢ ne-
cessario misurare le caratteristiche dell’oggetto in questione e quelle
di almeno un altro oggetto. Lo strumento di misurazione utilizzato
deve essere condiviso e riutilizzabile. Gli strumenti piu semplici ed
efficienti per questi scopi sono la matematica e la statistica. E certo
anche possibile cercare e trovare relazioni e dipendenze fra le descri-
zioni di due o piu oggetti, ma in questo caso abbiamo bisogno di com-
piere un passo ulteriore: ci serve un’interpretazione semantica delle
descrizioni. La piu semplice distinzione in ambito epistemico, quindi,
¢ tra misura e descrizione.

Gaventa e Cornwall (2001) identificano le seguenti caratteristiche
distintive delle due forme di conoscenza: la conoscenza dominante ¢
empirica € quantitativa; 1’altra ¢ pit democratica e piu inclusiva (ri-
spetto a quella dominante), ed ¢ una risorsa che influenza le decisioni.
Un passo riassume chiaramente 1’idea che gli autori hanno di questa
distinzione:

[...] participatory research implies the necessity for further investigation of
reality, in order to change it, not simply to reflect the reality of the moment.
Treating situated representations as if they were empirical facts maintains
the dislocation of knowledge from the agents and contexts of its production
in a way that is, in fact, still characteristic of positivism (Gaventa & Corn-
wall, 2001, p. 75).

In un testo piu recente, Sharon M. Ravich e Nicole Mittenfelner
Carl (2016, p. 5) sostengono che la ricerca qualitativa ¢ emersa, in un
certo senso, come critica e come paradigma alternativo alla tradizione
positivista e, rifacendosi a Hughes (2001), riassumono gli aspetti fon-
damentali del paradigma positivista nel modo seguente: il mondo ¢
regolato da leggi immutabili e universalmente applicabili; la cono-
scenza delle leggi universali e delle verita immutabili permette di
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spiegare e comprendere gli eventi biologici e 1 fenomeni sociali (Ra-
vich & Carl, 2016, p. 4).

Due punti dell’atteggiamento che discrimina tra conoscenza domi-
nante € conoscenza alternativa mi sembrano rilevanti e ritengo che me-
ritino di essere messi in discussione: (i) I’idea che la conoscenza do-
minante abbia una natura statica’; e, collegata a questo, (ii) la convin-
zione che adottare una prospettiva scientifica “dura” equivalga ad ab-
bracciare il positivismo. Credo, e cerchero di dimostrare, che questi
due problemi (e I’immagine dell’approccio scientifico che ne deriva)
scaturiscano da un’errata interpretazione della logica del ragiona-
mento — in particolare, da una confusione tra logica monotona e non-
monotona.

Il ragionamento, in generale, ¢ un processo che, partendo da un in-
sieme finito di premesse, porta ad affermare una conclusione. Pos-
siamo individuare tre modelli di ragionamento (che si integrano e col-
laborano in un’ottica epistemologica e scientifica): (i) in un ragiona-
mento deduttivo non pud mai accadere che le premesse siano vere e,
allo stesso tempo, la conclusione falsa; (ii) I’inferenza induttiva ¢ una
generalizzazione da un insieme di casi individuali; (ii1) quando la con-
clusione propone un’ipotesi che dia ragione dei fatti descritti nelle pre-
messe, abbiamo invece un ragionamento abduttivo.

La logica tradizionale (deduttiva) ¢ monotona in questo senso: se
I’insieme delle premesse aumenta, I’insieme delle conseguenze logi-
che non diminuisce. Non si da il caso che, aggiungendo nuove pre-
messe, alcune conclusioni cessino di essere tali: se C ¢ una conse-
guenza logica di P, ..., Py, allora, per qualsiasi formula P»+1, C € anche
una conseguenza logica di P, ..., Pn, Pnr1 (Frixione, 2007, p. 103).
Quando perd facciamo scienza (sia essa “dura” oppure “morbida”),
facciamo largo uso di ragionamenti induttivi e abduttivi. Di fatto, il

3 Per inciso, sostenere che la cosiddetta “conoscenza dominante” rifletta la realta
del momento significa ignorare il problema della misura in meccanica quantistica e
le molteplici interpretazioni (non solo fisiche, ma anche filosofiche) che sono state
date al postulato del collasso della funzione d’onda correlato al processo di misura-
zione. Pur concedendo che il fenomeno della sovrapposizione di stati riguardi i si-
stemi microscopici (fotoni, non gatti) — ma tenendo comunque a mente che il confine
tra microscopico e macroscopico ¢ un problema aperto, pochi scienziati assumereb-
bero come non problematico che misurazioni e osservazioni non modifichino, in
qualche modo, la “realta” (sempre che questa esista).
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ragionamento deduttivo ¢ (semplicemente) uno strumento: ¢ sempre
usato all’interno di altri tipi di ragionamento e argomenti, € non € pe-
culiare delle scienze naturali.

Nel ragionamento induttivo «vengono tratte conclusioni generali a
partire da premesse particolari, o [...] si passa da proposizioni parti-
colari ad altre proposizioni particolari attraverso proposizioni gene-
rali» (Girotto, 1994, p. 109). L’induzione non ¢ un ragionamento logi-
camente corretto — cio¢ la conclusione non ¢ conseguenza logica delle
premesse — poiché I’insieme delle premesse non corrisponde all’in-
sieme di tutti 1 casi possibili. Nuovi dati, quindi, possono falsificare la
conclusione. E tuttavia un ragionamento legittimo ed ¢& tipico delle
scienze empirico-sperimentali.

Il ragionamento abduttivo, noto anche come inferenza alla spiega-
zione migliore, ¢ il processo di derivazione e individuazione delle
spiegazioni piu probabili dei fatti conosciuti ed € non-monotono per-
ché le spiegazioni piu probabili non sono necessariamente corrette.
Nelle logiche non-monotone, in generale, «¢ ammesso che i ragiona-
menti possano condurre a delle conclusioni che, in seguito al giungere
di nuove informazioni, vengono ricusate» (Fischer Servi, 2001, p. xi).
L’abduzione ¢ il tipo di inferenza utilizzato da Sherlock Holmes, il
ragionamento diagnostico rientra in questa categoria, ¢ il ragiona-
mento abduttivo sta alla base del processo di scoperta scientifica®. Di
fatto, le «scoperte scientifiche piu creative si hanno quando vengono
avanzate ipotesi che sono in grado di spiegare 1 fenomeni osservati
(spesso apparentemente eterogenei fra loro), ma che non sono ricon-
ducibili a semplici generalizzazioni» (Frixione, 2007, p. 124). La sco-
perta della selezione naturale di Darwin o la scoperta dell’orbita ellit-
tica dei pianeti di Keplero possono essere riferiti al ragionamento ab-
duttivo. L’abduzione, quindi, ¢ un tipo di ragionamento controverti-
bile (rivedibile): le sue conclusioni valgono fino a prova contraria.

Di base, un ragionamento abduttivo ha la seguente struttura: Se A,
allora B; e B; quindi: (forse) A. Un esempio: Se le batterie sono scari-
che, allora la tastiera di mia figlia non si accende; la tastiera di mia
figlia non si accende; quindi: (forse) le batterie sono scariche. La

4 Fischer Servi (2001, pp. 65-66) distingue tra abduzione creativa e abduzione
del senso comune.
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forma logica di questa inferenza ¢ simile a quella della fallacia dell’af-
fermazione del conseguente: Se Michele ¢ nato a Bolzano, allora Mi-
chele ¢ nato in Alto Adige; Michele ¢ nato in Alto Adige; quindi: Mi-
chele ¢ nato a Bolzano. E evidente che le premesse potrebbero essere
vere, ma la conclusione falsa, perché Michele potrebbe essere nato a
Merano. Frixione sostiene che: «[c]hi commette la fallacia dell’affer-
mazione del conseguente ¢ convinto erroneamente di fare un’inferenza
logicamente corretta; chi fa un’inferenza abduttiva ¢ consapevole che
si tratta di un processo fallibile. I ragionamenti abduttivi infatti non
sono inferenze logicamente corrette, bensi ragionamenti plausibili»
(Frixione, 2007, p. 125).

Il processo abduttivo contiene al suo interno un che di “misterioso”
(come sostiene Bateson), ha a che fare con I’*“istinto” (Peirce), coin-
volge la creativita® e I'immaginazione: quest’ultima, infatti, «implica
inferenze che non esistono in un dataset. E, piu che in ogni altra atti-
vita, ’immaginazione richiede congetture. L’abduzione ¢ I’inferenza
che abita nel cuore dell’intelligenza» (Larson, 2022, p. 171).

Una delle tesi principali del volume di Erik J. Larson, /I mito
dell’Intelligenza Artificiale. Perché i computer non possono pensare
come noi, ¢ che — dato che le nostre inferenze reali sono molto spesso
abduttive e che 1’abduzione in qualche modo illumina il mistero fon-
damentale dell’intelligenza umana, e dato che I’intelligenza artificiale
¢ sprovvista di una teoria dell’inferenza abduttiva (e, inoltre, non ab-
biamo la piu pallida idea di come si potrebbe programmare 1’abdu-
zione) — I'intelligenza artificiale generale (AGI: Artificial General In-
telligence) ¢, al momento, semplicemente un mito (Larson, 2022, pp.
156-186).

Il problema, evidentemente, non riguarda solamente 1’ambito
dell’intelligenza artificiale, ma I’intelligenza e il pensiero, in generale
— ’ampio campo della epistemologia, delle scienze e, ovviamente,
dell’educazione. Come funziona I’abduzione rimane un mistero. Ep-
pure, «qualunque pensiero sarebbe del tutto impossibile in un universo

511 tipo di abduzione forse piu rilevante & proprio 1’abduzione creativa: cfr. Fi-
scher Servi (2001, pp. 65-66) e Larson (2022, p. 183).
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in cui non ci si potesse attendere 1’abduzione» (Bateson, 1979/1995,
p. 192)5.

La natura non-monotona e controvertibile dell’abduzione e il carat-
tere temporaneo e ipotetico delle conclusioni sia del ragionamento in-
duttivo sia di quello abduttivo plasmano un processo dinamico: nep-
pure la conoscenza che deriva dalle scienze naturali, dunque, ¢ statica.
E, inoltre, non c¢’¢ realmente un rischio positivista, perché le conclu-
sioni della scienza sono sempre rivedibili. Fortunatamente, il positivi-
smo, visto come fede cieca in una scienza infallibile, non esiste piu. Il
fisico teorico Carlo Rovelli ci offre una bella definizione di scienza,
che con il positivismo ha davvero poco a che fare:

[...] questo ¢ la scienza: un’esplorazione di nuovi modi per pensare il mondo.
E la capacita che abbiamo di rimettere costantemente in discussione i nostri
concetti. E la forza visionaria di un pensiero ribelle e critico capace di modi-
ficare le sue stesse basi concettuali, capace di ridisegnare il mondo da zero
(Rovelli, 2020, p. 13).

A questo proposito, in ambito pedagogico, Mariagrazia Contini
(1992, pp. 5-6) rilevava, piu di trent’anni fa, che: (i) le scienze naturali,
le cosiddette “scienze esatte”, non perseguono piu un obiettivo di esat-
tezza, ma si misurano costantemente con le incertezze, la complessita,
le contraddizioni (in realta, questo discorso vale per tutta la scienza
del Novecento); (i) le scienze umane hanno un rapporto problematico
di fascinazione per |’esattezza e il rigore dovuto forse a un complesso
di inferiorita epistemologica nei confronti delle scienze naturali. Si
smaschera, quindi, un rapporto di amore e odio nei confronti di un’idea
di positivismo ormai, e per fortuna, abbandonata.

Eppure, in diversi testi, anche recenti e aggiornati, sulla ricerca qua-
litativa si continuano a trovare riferimenti al paradigma e alla tradi-
zione positivista. John W. Creswell e Cheryl N. Poth (2018) parlano,
in maniera piu corretta, di approccio postpositivista e lo caratterizzano

¢ Non posso approfondire oltre la questione dell’abduzione, qui prevalentemente
funzionale a tracciare la distinzione tra ragionamento monotono € non-monotono.
Per un’esplorazione chiara e rigorosa delle questioni epistemologiche correlate (del
pensiero di Bateson, in particolare, e del pensiero sistemico, in generale, in educa-
zione), rimando a Galimberti (2024).
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nel modo seguente: «[...] postpositivists do not believe in strict cause
and effect but rather recognize that all cause and effect is a probability
that may or may not occur. Postpositivism has the elements of being
reductionistic, logical, empirical, cause-and-effect oriented, and deter-
ministic based on a priori theories» (Creswell & Poth, 2018, p. 23). Mi
sembra rilevante, inoltre, che gli autori non considerino 1’approccio
postpositivista come una prerogativa della ricerca quantitativa, bensi
come un paradigm interpretative framework, un sistema di credenze
che puo essere abbracciato da chi fa ricerca, sia essa quantitativa o
qualitativa. Analogamente, Norman K. Denzin e Yvonna S. Lincoln
(2018) fanno rientrare nell’insieme dei paradigmi che strutturano la
ricerca qualitativa anche quello positivista e quello postpositivista.
Nell’introdurre le caratteristiche dei paradigmi presi in esame, Denzin
e Lincoln (2018, p. 20) definiscono la tipologia delle teorie positiviste
e postpositiviste come “logico-deduttiva”. Puo esistere davvero una
forma di indagine scientifica che si basi in maniera sostanziale (e non
strumentale) sulla logica tradizionale deduttiva — e, quindi, una scienza
monotona?

3. La relazione epistemologica

In questo paragrafo cerco di guardare alla differenza tra ricerca
qualitativa e ricerca quantitativa da un diverso punto di vista. La mia
proposta ¢ che la differenza — che penso non debba essere vista come
una contrapposizione, una guerra, di paradigmi — non vada ricercata
in qualche caratteristica sostanziale e distintiva, ma nel tipo di rap-
porto, o relazione, che si instaura tra il ricercatore e il soggetto della
ricerca. Da questa prospettiva ritengo possa emergere anche, in ma-
niera abbastanza evidente, la peculiarita e il valore — forse addirittura
il valore aggiunto — di alcune tipologie di approcci qualitativi. Mi
riferisco, nello specifico, al paradigma di ricerca della naturalistic
inquiry (Lincoln & Guba, 1985) e a certi approcci della ricerca edu-
cativa coerenti con 1’epistemologia naturalistica, quali, per esempio,
la research with children (Christensen & James, 2017) e la ricerca
per 1 bambini (Mortari, 2009).
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I1 punto di vista che propongo di adottare per discriminare due mo-
dalita di atteggiamento in ambito di ricerca ha le sue radici nel pen-
siero etico-filosofico di Buber. L’ «ottimismo umanistico della filoso-
fia del dialogo di Martin Buber» (Tarter, 2004, p. 75) gode di una
buona reputazione in ambito pedagogico. Il suo pensiero € un oggetto
di studio relativamente saldo all’interno della filosofia dell’educa-
zione, € non ha subito grandi crisi — da Friedman (1956) a Cuéllar
(2018). In Italia, Giorgio Chiosso (2009; 2012) e, soprattutto, Giu-
seppe Milan (1986; 2021) si sono occupati della sua pedagogia del
dialogo e dell’incontro. La relazione “io-tu”, al centro del principio
dialogico di Buber, ha un posto di rilievo nella trattazione della rela-
zione educativa (Elia, 2017), ma ¢ anche utilizzata per affrontare pro-
blematiche filosofiche relative alla tecnologia in ambito educativo. A
questo proposito, Rupert Wegerif e Louis Major scrivono:

Although not all those who write about dialogic education refer to Buber, all
refer, in different ways, to the fundamental distinction that Buber drew be-
tween learning from a living dialogue involving responsive voices (I-Thou)
and the kind of ‘knowledge’ that just imposes a single perspective expanding
the realm of the same and objectifying all otherness (I-It) (Wegerif & Major,
2019, p. 109).

In questa sede non tratto della filosofia dell’educazione e della pe-
dagogia del dialogo di Buber, ma utilizzo la distinzione fondamentale
tra “io-tu” e “io-esso” per cercare di chiarire un problema di epistemo-
logia della ricerca.

Buber, nello scritto Ich und Du del 1923, sostiene che 1’'uomo ha un
duplice atteggiamento nei confronti del mondo, e chiarisce questa du-
plicita facendo ricorso a due coppie di parole: la parola fondamentale
“10-tu” e la parola fondamentale “i0-esso”. Le due parole fondamentali
fondano, rispettivamente, il mondo della relazione (io-tu) e il mondo
come esperienza (io-esso). La prima ¢ una relazione di reciprocita; la
seconda non ¢ una vera relazione, ma semplicemente un rapporto
(Buber, 1962/1993, pp. 59-63). Ciod che sta di fronte all’io non si dif-
ferenzia come tu o come esso in virttu di una qualche peculiarita so-
stanziale ma dipende «dalla qualita della relazione con cui 1’10 gli si
pone di fronte» (Milan, 2021, p. 38). «I due tipi di relazione si
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differenziano quindi per I’atteggiamento del soggetto e non per la di-
versita della realta che sta di fronte all’lo» (Chiosso, 2012, p. 287).

Di fatto, in ragione di questo differente atteggiamento, il soggetto
che si rapporta ad altri/altro ¢ diverso:

L’io della parola fondamentale io-esso si manifesta come individualita e
diventa cosciente di s€ come soggetto (soggetto dell’esperire e dell’uti-
lizzare). L’io della parola io-tu si manifesta come persona e diventa co-
sciente di sé come soggettivita (senza un genitivo che ne dipenda) (Buber,
1962/1993, p. 103).

I due termini ‘esperire’ (nel quale ritroviamo ‘sperimentare’) e ‘uti-
lizzare’ mi sembrano fondamentali per comprendere il rapporto “io-
esso”. In quest’ottica credo si possa caratterizzare un certo tipo di ri-
cerca scientifica che si rapporta al proprio oggetto di indagine come,
appunto, a un oggetto’. Wegerif e Major (2019, p. 111) descrivono il
rapporto “io-esso” come modalita dell’oggettivazione (objectifying
mode), la relazione “io-tu” come modalita dialogica (dialogic mode).

Alla conoscenza oggettiva che deriva dal rapporto “io-esso” manca
la dimensione del contatto, dell’incontro, del dialogo, della responsa-
bilita. Lévinas, nella sua celebrazione e critica della teoria della cono-
scenza di Buber, identifica una distinzione che ritengo illumini ed
esemplifichi con chiarezza la diversita di approccio di ricerca che de-
sidero qui mostrare: «[...] 1o parlo a lui prima ancora di parlare di lui
[...] parlando di lui, interrompo gia il contatto. Parlare a lui significa
lasciare che la sua alterita si compia» (Lévinas, 1976/2014, pp. 15-16).

Nell’ambito della ricerca educativa, lo scarto tra “parlare di lui” e
“parlare a lui” — e quindi tra modalita dell’oggettivazione e modalita
dialogica — ¢ la differenza, in primo luogo etica, tra ricerca sui bambini
e ricerca con e per i bambini (Christensen & James, 2017; Mortari,
2009).

Prendere contatto con 1 bambini, lasciare che la loro alterita si com-
pia, significa trattarli non come oggetti di indagine ma come soggetti
che partecipano attivamente alla ricerca, con le loro abilita e compe-
tenze, con il loro linguaggio, con i loro pensieri e diritti. E, inoltre,

7 Una tipologia di ricerca che, in ogni caso, non va demonizzata (Milan, 2021,
pp. 39-40).
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significa fare ricerca all’interno del loro contesto naturale: nei luoghi
dove i bambini quotidianamente vivono, dove passano il tempo, con i
loro ritmi.

4. Verso la non-simmetria®

Lévinas, pur riconoscendo a Buber di «aver segnalato per primo
I’irriducibilita della relazione lo-Tu alla relazione soggetto-oggetto,
contesta senza mezzi termini il formalismo di questa relazione, la sua
orizzontale reciprocita» (Tarter, 2004, p. 76)°. Per formalismo si in-
tende qui che i termini della relazione “io-tu” possono essere inter-
cambiabili, che la relazione ¢ reversibile: I’*“i0” puo diventare “tu” e
viceversa. Per Lévinas, invece, bisogna chiamare in causa «una para-
dossale differenza di livello tra I’To e il Tu» (Lévinas, 1976/2014, p.
32). A questo proposito, Ann Chinnery sostiene che per Lévinas, «one
comes into being as a subject already in relation with another whose
irreducible alterity (exemplified in the face) means that she or he can-
not be assimilated or reduced to some version of oneself» (Chinnery,
2018, p. 262)'°.

A proposito della reciprocita della relazione “io-tu”, Lévinas si do-
manda:

Come ¢ possibile mantenere la specificita dell’lo-Tu interumano, senza ri-
vendicare il senso strettamente etico della responsabilita, e come ¢ possibile

8 Queste conclusioni sono solo un abbozzo dell’“apertura pedagogica” che pud
scaturire dal pensare il confronto fra le idee di relazione di Buber ¢ di Lévinas. A
questo proposito, andrebbe anche presa in considerazione la trattazione delle tre
forme di rapporto dialogico che Buber presenta nel testo Uber das Erzieherische
(Sull’Educativo) del 1926 (Buber, 1962/1993; 1953/2009), perché nella seconda
forma, quella del rapporto educativo, la reciprocita ¢ inevitabilmente indebolita.

® A proposito delle critiche di Lévinas a Buber (e della difesa di Buber) in merito
alla natura della relazione “io-tu”, cfr., anche, Friedman (2001) e Duncan (2001). In
generale, su Lévinas e Buber, cfr. il fondamentale saggio di Bernasconi (1988) e
Atterton, Calarco e Friedman (2004).

10 In ambito pedagogico, trattando della comunicazione educativa, Liliana Dozza
(2009, p. 239) scrive: «Un’autentica competenza pedagogica richiede, infatti, la ca-
pacita di comunicare dislocando il proprio punto di vista per potere incontrare ’altro,
senza la pretesa di inglobarlo nel proprio universo di senso».
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rivendicare il senso etico senza mettere in discussione la reciprocita su cui
insiste sempre Buber? La dimensione etica non comincia forse quando 1’Io
percepisce il Tu al di sopra di Sé? Al carattere reciproco dell’lo-Tu vor-
remmo riservare la nostra principale critica (Lévinas, 1976/2014, p. 32).

La critica alla reciprocita della relazione ¢ una critica all’idea di
simmetria, alla speranza ottimistica di un’eguaglianza, di una fusione,
di una sintesi dei due termini. Lévinas contrappone alla relazione sim-
metrica di reciprocita il pensiero dell’alterita, dell’ineguaglianza etica,
del desiderio e della carezza, del faccia a faccia: gli contrappone una
relazione non-simmetrica. Accogliere questo pensiero radicale signi-
fica andare oltre la pedagogia del dialogo, verso quella che Chiosso
(2009, pp. 141-143) definisce etica della prossimita e della responsa-
bilita.

Nel prossimo capitolo sara approfondito questo aspetto, I’idea di
una relazione etica non-simmetrica che “struttura” una responsabilita
non-reciproca, in relazione a un’immagine della riflessione filosofica
ed etica di Lévinas — la carezza.
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2. Fenomenologia della carezza. Un approccio le-
vinasiano alla ricerca educativa

In questo capitolo discuto le implicazioni etiche — in generale, per
la riflessione pedagogica, nello specifico, per la ricerca in educazione
— di un’immagine poetica del mondo filosofico di Emmanuel Lévinas.
Sharon Todd scrive che il mondo di Lévinas, «nel suo toccante lirismo
e nel suo ripensamento filosofico, ci ha offerto un linguaggio etico che
¢ profondamente in risonanza con |’esperienza della relazionalita
umanay (Todd, 2003a, p. 1; traduzione mia). Negli ultimi decenni I’in-
teresse per il pensiero di Lévinas in ambito pedagogico € cresciuto no-
tevolmente!': le sue riflessioni, come sostiene Gert Biesta, rappresen-
tano una sfida alla concezione della soggettivita alla base delle mo-
derne teorie educative (Biesta, 2003, pp. 61-68). Il suo pensiero fa in-
travedere un’idea di educazione caratterizzata da una responsabilita
incondizionata verso ’alterita. Ritengo che la relazione educativa —
che contraddistingue tutto il discorso, il lavoro e la riflessione pedago-
gica, dalla ricerca educativa all’insegnamento — debba essere pensata
in termini di alterita e responsabilita, e che, in questo senso, le solleci-
tazioni di Lévinas siano di grandissimo rilievo.

1. Fenomenologia ed etica
La prima critica che potrebbe essere mossa a questo lavoro teorico

riguarda la sua soglia, il titolo del presente capitolo: ha senso, € cor-
retto, almeno entro certi limiti, parlare di “fenomenologia della

' Vedi infra, cap. 4.
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carezza” in riferimento al pensiero di Lévinas? Nei dialoghi con Phi-
lippe Nemo, dal titolo Etica e infinito del 1982, a una domanda sul
tema del volto in Totalita e Infinito — «In che cosa consiste e a che
cosa serve questa fenomenologia del volto, vale a dire 1’analisi di cio
che accade quando guardo altri faccia a faccia?» (Lévinas,
1982/2012a, p. 87) —, Lévinas risponde nel modo seguente:

Non so se si puo parlare di «fenomenologia» del volto, poich¢ la fenomeno-
logia descrive cio che appare. Allo stesso modo mi chiedo se si pud parlare
di uno sguardo rivolto verso il volto, dato che lo sguardo ¢ conoscenza e
percezione. Penso piuttosto che 1’accesso al volto ¢ immediatamente etico.
Quando lei vede un naso, degli occhi, una fronte, un mento e puo descriverli
sirivolge ad altri come se questi fosse un oggetto. Il modo migliore di incon-
trare altri € di non notare il colore dei suoi occhi! Quando si osserva il colore
degli occhi non si ¢ in relazione sociale con altri. La relazione con il volto
puo senz’altro essere dominata dalla percezione, ma il volto in quanto volto
non vi si riduce (Lévinas, 1982/2012a, p. 87).

Alcuni elementi di questa citazione saranno approfonditi in seguito.
Ma, prima di addentrarmi brevemente nella questione fenomenolo-
gica, desidero porre I’attenzione su una delle tante “immagini” potenti
e cariche di implicazioni etiche di Lévinas (di fatto, questo capitolo ¢
una riflessione pedagogica sulle implicazioni etiche di un’immagine):
la nostra relazione con gli occhi dell’altra persona. Premetto che c’¢
una componente personale in questo inciso, perché non ricordo mai il
colore degli occhi delle persone (non solo delle persone appena cono-
sciute, ma anche di quelle con le quali intrattengo rapporti e frequen-
tazioni) e quando ho letto per la prima volta questo passo mi ci sono
ritrovato e ho rinvenuto una elegante giustificazione in grado di nobi-
litare moralmente quella che ritenevo una mia mancanza. Il punto di
Lévinas ¢ che notare il colore degli occhi di una persona significa non
essere in relazione (sociale) con quella persona, non incontrarla quindi
nel migliore dei modi possibili, nel senso che la relazione rimane a un
livello “oggettuale™: considero quella persona al pari di un oggetto
quando una qualita oggettiva — il colore dei suoi occhi — € ci0 che piu
mi colpisce o interessa (del volto) di quella persona. Se, invece, non
noto € non osservo — non sto neppure realmente guardando e perce-
pendo, forse — il colore dei suoi occhi, allora mi ritrovo faccia a faccia
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con un soggetto altro, alla ricerca di quella «oscura luce che viene
dall’al di 1a del volto, da cio che non e ancora, da un futuro mai abba-
stanza futuro, piu lontano del possibile» (Lévinas, 1961/2018a, p.
262).

Rispetto alla questione fenomenologica, non so davvero se sia real-
mente, o del tutto, corretto parlare di “fenomenologia della carezza”,
perché la carezza descrive ed esemplifica una modalita di relazione
con altri; ma, di fatto, Lévinas intitola il capitolo di Totalita e Infinito
nel quale tratta (anche) della carezza Fenomenologia dell ’Eros (Lévi-
nas, 1961/2018a, pp. 263-273), sebbene la sezione che contiene questo
capitolo verta sull’A/ di la del volto (Lévinas, 1961/2018a, pp. 255-
295): ’ambiguita rimane — si tratta, ritengo, di una «contaminazione
necessaria», per usare un’espressione che Sandro Tarter (2004, p. 168)
utilizza in un altro contesto levinasiano — ed ¢ un’ambiguita, una si-
multaneita, una tensione che caratterizza in maniera sostanziale una
dimensione, forse la piu rilevante, della relazione con altri (il rapporto
tra I’To e I’ Altro):

La possibilita per Altri di apparire come oggetto di un bisogno pur conser-
vando la propria alterita, o ancora, la possibilita di godere di Altri, di situarsi,
ad un tempo, al di qua e al di 1a del discorso, questa posizione nei confronti
dell’interlocutore che, nello stesso tempo, lo raggiunge e lo supera, questa
simultaneita del bisogno e del desiderio, della concupiscenza e della trascen-
denza, tangenza del confessabile e dell’inconfessabile, costituisce 1’origina-
lita dell’erotico che, in questo senso, ¢ 1’equivoco per eccellenza (Lévinas,
1961/2018a, p. 262).

Nonostante questa ambiguita, possiamo, almeno in un certo senso
generale, parlare anche in questo caso di fenomenologia perché la fe-
nomenologia di Lévinas si rivolge al reale; e il reale comprende 1’es-
sere (primo livello del reale), I’10 e il mondo (secondo livello) e I’altro,
o altri (terzo livello che descrive «I’abbandono delle categoria dell’es-
sere e I’uscita verso I’altrimenti che essere» (Petrosino, 1990, p. XX)?.
A questo proposito, Silvano Petrosino scrive:

2 Vedi infra, cap. 4.
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La filosofia di Lévinas vuol restare fedele all’impostazione husserliana e
per corrispondere con rigore a questo impegno essa da vita ad una fenome-
nologia radicale che coinvolge gli aspetti piu generali del reale [...]. La
pretesa della filosofia lévinasiana ¢ radicale poiché, interrogando fenome-
nologicamente il senso dell’esperienza umana, intende individuare, contro
ogni evidenza ingenua, la struttura ultima del reale stesso [...] (Petrosino,
1992, pp. 18-19).

Non ¢’¢ ambiguita, in ogni caso, da parte di Lévinas, rispetto alla
modalita — alla metodologia — di indagine di questo rapporto o, meglio,
di questa modalita di relazione con altri (la carezza). Non entro qui nel
merito della impostazione fenomenologica di Lévinas, della sua evo-
luzione nel suo pensiero e nei suoi scritti, del rapporto tra fenomeno-
logia e ontologia e del rapporto, in ambito strettamente fenomenolo-
gico, tra Husserl e Lévinas®. Riporto, perd, una citazione di Jacques
Derrida, che scrive: «Non vi ¢ dubbio che, mentre rifiuta la maggior
parte dei risultati letterali della ricerca husserliana, Lévinas tiene
molto all’eredita del metodo» (Derrida, 1964/1971, p. 149). Questa
tesi, apparentemente semplice, in realta ¢ subito problematizzata,
messa in discussione (ma non confutata) da Derrida; in questa sede,
mi interessa solamente rilevare 1’aderenza di Lévinas a un certo me-
todo fenomenologico. Il metodo di indagine di Lévinas, per lo meno
fino a Totalita e Infinito, pud essere riassunto (e, evidentemente, sem-
plificato) nel modo seguente: un’interrogazione filosofica e un’analisi
profonda e concreta a partire da alcune “immagini” — Derrida parla di
“metafore” (Derrida, 1964/1971, pp. 116-117) — legate strettamente
all’esperienza umana, al fine di ricercare, per quanto possibile, la strut-
tura del reale. Scrive Derrida:

Quei procedimenti erano critici, ma obbedivano alla voce di certezze piene.
Queste ultime apparivano soltanto attraverso dei saggi, delle analisi concrete
e sottili che dicevano I’esotismo, la carezza, ’insonnia, la fecondita, il la-
voro, I’istante, la stanchezza, a quel punto, a quella punta dell’indescrivibile
indistruttibile che scalfisce la concettualita classica e che cerca la sua proce-
dendo per rifiuti. Totalité et Infini, I’opera maggiore, non soltanto arricchisce

3 Rimando qui semplicemente a Lévinas (1930/2002; 1949/1998), Derrida
(1964/1971), Strasser (1977) e Bernet (2002).
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quelle analisi concrete, ma le distribuisce in una architettura poderosa (Der-
rida, 1964/1971, p. 117).

La carezza ¢ una di queste immagini, sottoposta da Lévinas a
un’analisi concreta, che troviamo in alcuni scritti che precedono Tofa-
lita e Infinito e ritroviamo, poi, nel capitolo Fenomenologia dell ’Eros.

Prima di passare, a tutti gli effetti, all’immagine della carezza e alle
sue implicazioni etiche, desidero ricordare, molto brevemente, I’im-
portanza del metodo fenomenologico in pedagogia. Giuseppina D’ Ad-
delfio (2021), in un lavoro di filosofia dell’educazione nel quale pro-
pone una fenomenologia dell’esperienza umana del bene, riprende
esplicitamente la tesi di Lévinas secondo la quale i fenomenologi sono
accomunati dal metodo di indagine, non dall’assenso a determinate
tesi, per mostrare che la fenomenologia ¢ un movimento (dinamico,
quindi, non statico) di pensiero:

[...] la fenomenologia pud considerarsi un metodo, cio€ propriamente un
modo di attraversare il cammino della ricerca filosofica, perché implica uno
stile e alcuni procedimenti [...]. Cosi la fenomenologia ¢ diventata una vera
e propria tradizione di pensiero, ma non come qualcosa di immobile, bensi
nel senso piu autentico di una tradizione viva, cio¢ esattamente rimanendo
un movimento (D’Addelfio, 2021, p. 14).

La fenomenologia, come paradigma di ricerca, si presta bene
all’analisi concreta di quella che potremmo chiamare 1’esperienza
educativa vivente; D’Addelfio parla, riprendendo Edith Stein, di
«ascolto attento dei mondi della vita dell’educazione» (D’Addelfio,
2021, p. 20)*.

I fenomeni della vita hanno sempre, inevitabilmente, una dimen-
sione etica; a maggior ragione, i fenomeni educativi. A maggior ra-
gione, perché questi sono oggetto di studio di una disciplina che inter-
seca — e oscilla tra — “descrittivo” e “normativo”. Letizia Caronia rias-
sume con una domanda una parte — quella relativa all’essere e al dover
essere — dell’acceso dibattito epistemologico che attraversa la rifles-
sione pedagogica italiana nella seconda meta del secolo scorso: la pe-
dagogia ¢ «[s]cienza dell’evento educativo ossia a carattere

4 Cfr., anche, D’ Addelfio (2022).
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eminentemente descrittivo, o scienza per I’evento educativo, e dunque
a carattere anche o eminentemente normativo-prescrittivo?» (Caronia,
2011, p. 17). La pedagogia fenomenologica (di matrice italiana) — che,
per comodita, ma non senza ragione, puo essere fatta iniziare con il
lavoro fondativo di Piero Bertolini, L 'esistere pedagogico. Ragioni e
limiti di una pedagogia come scienza fenomenologicamente fondata
(Bertolini, 1988/2021) — si inserisce in questo dibattito e si scontra con
quella che Caronia chiama la «mai risolta aporia tra descrittivo e nor-
mativo»: «la piu cogente frizione teoretica della prima generazione di
studi in pedagogia fenomenologica riguarda la derivazione del norma-
tivo dal descrittivo e il postulato indimostrato e indimostrabile che
I’eidos dell’evento educativo [...] sia per cio stesso il “dover essere
educativo” ossia ci0 cui un’educazione pedagogicamente orientata
deve tendere» (Caronia, 2011, p. 23). Ma, continua Caronia:

In realta, proprio I’aver assunto come quadro teoretico di riferimento il pa-
radigma fenomenologico e 1’aver rinunciato a qualsiasi fondamento metafi-
sico (o definizione apodittica e ontologica dell’essere) rendeva teoretica-
mente impossibile fondare, dedurre, ricavare il prescrittivo dal descrittivo.
[...] L’impossibilita teoretica di fondare il prescrittivo sul descrittivo con-
durra progressivamente alla rinuncia ad ogni vocazione normativa del sapere
pedagogico a favore di una definizione del sapere pedagogico come provvi-
sorio (Caronia, 2011, p. 24).

Non ¢ possibile approfondire qui questa aporia, le sue conseguenze,
le argomentazioni in un senso o nell’altro, le soluzioni proposte e i
tentativi di superamento. Ritengo pero che sia opportuno riflettere su
un punto: una fenomenologia classicamente intesa, una fenomenolo-
gia che descrive cio che appare, per riprendere le parole di Lévinas
riportate nella prima citazione di questo capitolo, puo anche, forse, de-
cidere di rinunciare all’etica (la formulazione, qui, ¢ un po’ brutale);
una fenomenologia radicale, di confine, contaminata, equivoca, che si
ritrova ad avere a che fare con le modalita di relazione con altri, che
va alla ricerca, quindi, dell’al di la di ci0 che ¢ guardato e toccato (e,
potremmo aggiungere, udito), ma sempre in una condizione di ten-
sione e di simultaneita dell’al di qua e dell’al di 14, ¢, invece, inevita-
bilmente e necessariamente, etica. Non pero nel senso che cerca di
fondare, dedurre, ricavare, costruire un’etica: ma che ne cerca il senso.
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Lévinas scrive: «Il mio compito non ¢ di costruire I’etica: tento sol-
tanto di cercarne un senso» (Lévinas, 1982/2012a, p. 90). A cio si ag-
giunge poi che ’etica — e con essa il normativo/prescrittivo, nel senso
di ci0 che il volto d’altri mi chiede e ordina, la responsabilita per altri
(Lévinas, 1982/2012a, pp. 93-97)° — non si deriva, non si costruisce: &
gia li, prima di tutto il resto, ma dopo (o, forse, insieme a) la relazione,
la prossimita con altri.

2. Le carezze

Preciso e anticipo qui che il discorso etico sulla carezza presenta,
forse, alcuni aspetti che non coincidono perfettamente — ma non c¢’¢
scollamento, non c’¢ vero attrito — con la riflessione etica piu matura
di Lévinas, perché, come scrive Bauman, «[l]a concezione della ca-
rezza come paradigma della relazione morale precede di molto le
prime avvisaglie dello spazio pre-ontologico dell’etica, I’esplorazione
fenomenologica della prossimita e la definizione della responsabilita-
senza-limiti» (Bauman, 1993/2018, p. 98).

Non posso qui tentare una disamina filologica del pensiero levina-
siano sul tema della carezza e delle occorrenze di questo termine nei
suoi scritti — perché questa ricognizione prenderebbe troppo spazio e
anche perché si tratta di una ricerca ancora in corso. Riporto solo qual-
che appunto e qualche ipotesi. Lévinas tematizza I’immagine della ca-
rezza all’interno del suo pensiero filosofico negli anni Quaranta del
secolo scorso. La mia ipotesi di lavoro ¢ che, probabilmente durante
gli anni di prigionia (1940-1945) e forse anche prima, Lévinas avesse
intravisto nella carezza un’immagine potente e “utilizzabile” da una
prospettiva filosofica: questa ¢ la “prima” carezza, che ha delle tinte
oscure ma ¢ anche carica di speranza, legata ai temi “negativi” del do-
lore, della sofferenza, della compassione e della speranza, dell’inson-
nia, della noia, forse anche dell’evasione, ed ¢ quella che possiamo
ritrovare in alcuni appunti dei Quaderni di prigionia (Lévinas,
2009/2011), nella parte finale di Dall esistenza all esistente (Lévinas,

5 Rispetto alla questione € ai problemi della fondazione della pedagogia come
disciplina normativa, rimando a Colicchi (2001; 2021).
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1947/1986) (pubblicato nel 1947 ma che raccoglie ricerche «che sono
cominciate prima della guerra, sono poi state continuate e, nella mag-
gior parte, redatte durante la prigionia» (Lévinas, 1947/1986, p. 3)) e,
anche forse, nell’abbozzo di romanzo intitolato La Signora del Wepler
(Lévinas, 2013/2017, pp. 109-147), di difficile datazione, ma al quale
sicuramente Lévinas stava gia lavorando negli anni della prigionia.
C’¢ gia, in questa “prima” carezza, qualcosa della “seconda”. Ne La
Signora del Wepler, raccontando di una relazione, Lévinas scrive:

Le ore pomeridiane che adesso lei trascorreva insieme a lui erano intermina-
bili e per questo Riberat aveva escogitato un modo per sopportarle. Le sue
carezze si fecero coraggiose. 1l turbamento che con la violenza, con la sicu-
rezza dell’intimazione con cui si ottiene si chiama fisico, Riberat lo cercava
ormai come un’ebbrezza. Ah se Suzanne avesse saputo che lui la accarezzava
per non dover sopportare il suo amore. [...] L’innamorato che cerca la pre-
senza dell’essere amato lo avvicina attraverso mille preliminari che traggono
il loro incanto dalla promessa di tale presenza: quando lo stadio di simili
preliminari ¢ superato, quando non si pud piu dire niente, né fare niente in-
sieme, quando non c¢’¢ che la presenza d’altri — la carezza o la noia sono tutto
cio che resta. Ed ¢ per questo che le persone si sposano. Circondano il loro
amore di un mucchio di cose da fare insieme, di un focolare di cui bisogna
mantenere la flamma, di figli da crescere, di una cucina da preparare, di pu-
lizie da fare, di una carriera da proseguire insieme. Tutte cose indispensabili
per ingannare l’angoscia o la noia che promanano da altri (Lévinas,
2013/2017, pp. 113-114).

E nelle pagine finali di Dall’esistenza all esistente, nella sezione
sull’ipostasi, che si apre con un capitolo sull’insonnia, Lévinas scrive:

La carezza consolatrice che sfiora nel dolore non promette la fine della
sofferenza, non annuncia una compensazione, nel suo contatto, essa non ha
a che fare con il dopo del tempo economico; dallo stesso istante del dolore
che allora non ¢ piu condannato a se stesso, che, trascinato «altrove» dal
movimento della carezza, si libera dalla morsa del «se stesso», riesce a tro-
vare un po’ «d’aria fresca», essa € riuscita a ricavare una dimensione € un
avvenire. O meglio, essa annuncia qualcosa di piu che un semplice avve-
nire; un avvenire in cui il presente potra beneficiare di un richiamo (Lévi-
nas, 1947/1986, p. 83).
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La “seconda” carezza, invece, affiora chiaramente nelle Note filo-
sofiche su eros (Lévinas, 2013/2017, pp. 149-218)°, anche queste di
difficile datazione, trova una chiara (e toccante, lirica) esposizione
nell’ultima delle quattro conferenze tenute da Lévinas nel 1946-1947
al College Philosophique fondato da Jean Wahl, poi confluite, nel
1948, nel volumetto I/ Tempo e [’Altro (Lévinas, 1948/1997)’, 1a ri-
troviamo in altri testi e lezioni, ¢ infine trova sistematizzazione nel
capitolo sulla Fenomenologia dell’Eros di Totalita e Infinito del
1961 (Lévinas, 1961/2018a, pp. 263-273); da qui, poi — ¢ la stessa
carezza, ma piu matura, piu carica di implicazioni e ulteriormente
complessa — la rinveniamo nel capitolo terzo, Sensibilita e prossi-
mita, di Altrimenti che essere o al di la dell’essenza (Lévinas,
1974/2018b, pp. 77-122). Questa “seconda” carezza ¢ legata stretta-
mente all’eros, ¢ un «modo d’essere del soggetto» (Lévinas,
1948/1997, p. 58) nella relazione e prossimita con altri, ¢ metafora
della ricerca di un’apertura verso un al di la.

La mia ipotesi — tutta ancora da verificare — ¢ che questo scarto, se
possiamo parlare di uno scarto, tra la “prima” e la “seconda” carezza
sia stato indotto dalla lettura critica dell’opera L essere e il nulla di
Jean-Paul Sartre®, che nella parte terza, nel capitolo intitolato Le rela-
zioni concrete con gli altri, tratta abbastanza diffusamente della ca-
rezza. Qui Sartre, nello specifico nel sotto-capitolo intitolato Secondo
atteggiamento nei confronti dell’altro: indifferenza, desiderio, sadi-
smo, odio, lega la carezza ai temi del corpo, del desiderio, dell’incar-
nazione, del possesso (Sartre, 2014, pp. 440-476). E poco probabile
che Lévinas abbia letto I’opera di Sartre durante il periodo di prigionia,
ma sicuramente ne viene a contatto appena ritorna a Parigi nel 1945
(Hammerschlag, 2019). Forse ¢ lo stesso Lévinas che ci fornisce una
ragione del perché, in due lavori dello stesso anno — in realta, la prima
pubblicata, la seconda pronunciata, nel 1947 — e cio¢ nel volume
Dall’esistenza all’esistente e nella quarta conferenza de I/ Tempo e
[’Altro, compaiano due trattazioni abbastanza differenti della carezza.
Nella Prefazione alla prima edizione di Dall’esistenza all esistente

¢ 11 Primo gruppo va da p. 153 a p. 180; la parte sulla carezza ¢ alle pp. 171-174.
7 La parte sulla carezza ¢ a p. 58.
8 Su Sartre e Lévinas, cfr., anche, Howells (1988).
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Lévinas, come gia riportato poco sopra, accenna al periodo della pri-
gionia e scrive: «Ma se ricordiamo lo stalag non ¢ per una garanzia di
profondita, € nemmeno per un diritto all’indulgenza, ma per spiegare
I’assenza di ogni presa di posizione sulle opere filosofiche che furono
pubblicate, con tanto clamore, tra il 1940 e il 1945» (Lévinas,
1947/1986, p. 3).

Non ¢ possibile approfondire qui la relazione tra una supposta
“prima” e una “seconda” carezza in Lévinas né il rapporto tra la ca-
rezza di Sartre e quella/e di Lévinas. Mi concentro ora, invece, su al-
cune caratteristiche della “fenomenologia” della carezza proposta da
Lévinas ne Il Tempo e [’Altro e in Totalita e Infinito per mostrarne
alcune possibili implicazioni pedagogiche, nello specifico in merito
alla ricerca educativa.

3. La carezza e la ricerca educativa

Nella sezione intitolata L ‘eros della quarta conferenza de I/ Tempo
e [’Altro (Lévinas, 1948/1997, pp. 54-59), Lévinas riconosce alla rela-
zione erotica un posto eccezionale tra le relazioni: ¢ la relazione con
I’alterita dell’altro nella sua originarieta e purezza, nella quale 1’altro
non ¢ oggetto e non ¢ soggetto al possesso e al potere, nella quale non
c’¢ fusione con I’altro (non c¢’¢ complementarita né, si puod aggiungere,
reciprocita). In questa relazione non si puo possedere, conoscere, af-
ferrare — perché questi sono tutti sinonimi di potere — ma si pud comu-
nicare: «Solo mostrando cio per cui I’eros differisce dal possesso e dal
potere possiamo ammettere una comunicazione nell’eros» (Lévinas,
1948/1997, p. 57). E qui, in questa contestazione del potere e dell’og-
gettivazione’ e, nonostante cio, in questa ricerca (quasi brama) di co-
municazione con I’altro in quanto altro, che trova spazio la carezza:

La carezza ¢ un modo di essere del soggetto, in cui il soggetto nel contatto
con un altro va al di 1a di questo contatto. Il contatto in quanto sensazione fa
parte del mondo della luce. Ma cio che ¢ accarezzato non ¢, a rigor di termini,

toccato. Non € la dolce morbidezza o il calore della mano data nel contatto

® «L’altro in quanto altro non ¢ qui un oggetto che diventa nostro [...]» (Lévinas,
1948/1997, p. 55).
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cio che cerca la carezza. Questo cercare della carezza costituisce la sua es-
senza per il fatto che la carezza non sa che cosa cerca. Questo “non sapere”,
questa confusione fondamentale ¢ il suo carattere essenziale. E come un
gioco con qualcosa che si sottrae, e un gioco assolutamente senza progetto
né piano, non con cid che puo diventare nostro e identificarsi con noi, ma
con qualcosa d’altro, sempre altro, sempre inaccessibile, sempre a venire. La
carezza ¢ |’attesa di questo avvenire puro, senza contenuto. Essa ¢ fatta di
questa fame crescente, di promesse sempre piu ricche, che dischiudono pro-
spettive nuove sull’inafferrabile. Essa si alimenta di una fame che rinasce
all’infinito (Lévinas, 1948/1997, p. 58).

Anche in Totalita e Infinito, quasi quindici anni dopo, la carezza ¢
inserita all’interno della discussione sull’eros. Si aggiungono qui
nuovi elementi, rilevanti, quali il tema della debolezza e quello della
tenerezza; altri, come quello del potere, sono approfonditi ulterior-
mente e ricevono spazio maggiore. La dimensione etica si apre e, in
un certo senso, diviene piana, quasi evidente, indubitabile: «Essere per
altri significa essere buono» (Lévinas, 1961/2018a, p. 268). Vale per
la carezza, io credo, la stessa cosa che Derrida dice a proposito del
viso/volto: «segna il limite di ogni potere, di ogni violenza e I’origine
dell’etica» (Derrida, 1964/1971, p. 132).

Due elementi (inerenti la relazione) emergono chiaramente dalla
“fenomenologia” della carezza: il riconoscimento dell’altro come altro
e non come oggetto che si pud possedere e sul quale si puo esercitare
potere; la ricerca, il desiderio, la fame dell’altro che non ¢ e non pud
essere svelato come si scarta un oggetto ma che ¢ cercato continua-
mente e sempre di piu'?, in una tensione a ridurre lo spazio di prossi-
mita tra I’uno e I’altro, con la consapevolezza che, per quanto lo scarto
sia minimo e quasi inesistente, 1’alterita rimane, e deve essere mante-
nuta, perché non c’¢ fusione, dal momento che nella fusione scompare
la relazione'!. Questo ¢ essere buoni: approssimarsi ad altri senza

10 «La carezza consiste nel non impadronirsi di niente [...]. Essa cerca, fruga.
Non ¢ un’intenzionalita di svelamento, ma di ricerca» (Lévinas, 1961/2018a, p. 265).

' Nel momento (nella singolaritd) della “sostituzione” sparisce per un attimo la
relazione, ma si tratta di un momento diverso, da non confondere con 1’idea di fu-
sione. Vedi infra, capp. 4 ¢ 5.
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oggettivarlo (senza “tematizzarlo”, credo direbbe il tardo Lévinas'?),
e nell’approssimarsi la prossimita chiede e ordina la mia responsabilita
per altri.

Cosa sollecita tutto cio nell’ambito della ricerca educativa?’” Parlo
qui nello specifico di ricerca educativa (e non di ricerca in generale)
perché assumo che alla base di questa abbiamo (o dovremmo avere)
sempre una relazione educativa: la ricerca in educazione ¢ infatti in-
compatibile con I’indifferenza relazionale e sociale.

In un contributo dal titolo The Nature of Educational Research,
Robert Coe scrive:

913

Whether or not the philosophical positions determine the research approach,
it is important for researchers to understand their own and others’ view about
the nature of reality (ontology), how we can know about it (epistemology)
and the different values (axiology) that may underpin enquiry, along with a
number of other differences (Coe, 2021, p. 5).

Adotto questa utile semplificazione per provare a dire, in maniera
schematica, quali possano essere le ripercussioni dell’adozione della
prospettiva levinasiana relativa alla carezza su ontologia, epistemolo-
gia e axiologia della ricerca educativa'*. E riprendo alcuni spunti enun-
ciati alla fine del capitolo precedente.

Rispetto all’ontologia'®, I’altro non & un oggetto e I’alterita d’altri
¢ irriducibile alla mia soggettivita. Un corollario importante riguarda
il fatto che con I’altro non ¢’¢ e non ci sara complementarita e fusione:
10 non sono il metro di paragone; questo significa, per fare un esempio,

12 «Ma la carezza sonnecchia in ogni contatto e il contatto in ogni esperienza
sensibile [...]: il tematizzato scompare nella carezza in cui la tematizzazione diviene
prossimitay (Lévinas, 1974/2018b, p. 95).

13 Sulle implicazioni del pensiero di Lévinas per la ricerca educativa, cfr. Dyke-
man (1993).

14 Luigina Mortari si riferisce diffusamente al pensiero di Lévinas quando tratta
delle questioni etiche della ricerca educativa e, nello specifico, della ricerca con/per i
bambini (cfr., ad esempio, Mortari, 2009). Non concordo pero con la tesi di Mortari
che I’etica di Lévinas sia un’etica della reciprocita e della relazione simmetrica (p. 78).

15 Metto, pero, in guardia rispetto a questo schematismo (ontologia, epistemolo-
gia, axiologia), che non si adatta bene al pensiero di Lévinas: vedi infra, cap. 4, il
discorso sull’oltrepassamento del linguaggio ontologico.
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che non possiamo guardare pedagogicamente ai bambini come a adulti
in potenza, adulti non ancora “formati”.

Si tratta di un ripensamento ontologico che muove nella direzione
della relazionalita. Ma non solo: Lévinas, in diversi luoghi dei suoi
scritti, critica la reciprocita della relazione: come mostrato alla fine
del capitolo precedente, Lévinas critica I’idea di simmetria, la vi-
sione ottimistica di una eguaglianza, di una fusione, di una sintesi dei
relata. Contrappone alla relazione simmetrica di reciprocita il pen-
siero dell’alterita radicale, dell’ineguaglianza etica, del desiderio e
della carezza, del faccia a faccia, della «collettivita che non ¢ una
comunione» (Lévinas, 1948/1997, p. 62): le contrappone una rela-
zione non-simmetrica.

La critica alla simmetria della relazione e alla reciprocita della re-
sponsabilita ha, o dovrebbe avere, grande rilevanza in ambito pedago-
gico — sia per 1’etica della ricerca educativa sia, piu in generale, per
I’etica pedagogica. Nella reciprocita sussiste il pericolo che io sia re-
sponsabile dell’altro perché mi aspetto qualcosa in cambio. Infatti,
«quando si ¢ generosi sperando la reciprocita, questa relazione non
dipende piu dalla generosita, ma dalla relazione commerciale, dallo
scambio di cortesie» (Lévinas, 1995/2006, p. 90). La reciprocita e la
mutualita rischiano quindi di trasformare I’etica in un’economia del
debito (Katz, 2009, p. 379). In una relazione non-simmetrica (cosi
come Lévinas la caratterizza, e all’interno della quale la responsabilita
precede e istituisce la liberta), invece, sono responsabile senza aspet-
tarmi nulla in cambio, senza aspettare che ’altro sia responsabile nei
miei confronti.

Il pensiero di Lévinas — come avremo modo di vedere meglio piu
avanti, nel corso di questo lavoro — ci invita a cercare il significato
della struttura etica della pedagogia (Todd, 2003a, p. 3): ci fa intrave-
dere un’idea di educazione contraddistinta da una responsabilita in-
condizionata nei confronti dell’altro. Quello che facciamo per i bam-
bini (per tutti i bambini), lo facciamo per loro, senza aspettare, chie-
dere, pretendere nulla in cambio.

Rispetto all’epistemologia, si puo affermare che I’altro, a rigore,
non pud essere conosciuto (perché non ¢ un oggetto), ma che
posso/possiamo cercare di comunicare (anzi, che c¢’¢ un desiderio e
una fame crescente di comunicazione). In un altro luogo gia citato nel
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primo capitolo — e la relazione con la carezza dovrebbe risultare evi-
dente dal momento che si parla di contatto — Lévinas scrive: «[...] io
parlo a lui prima ancora di parlare di lui [...] parlando di lui, inter-
rompo il contatto. Parlare a lui significa lasciare che la sua alterita si
compia» (Lévinas, 1976/2014, pp. 15-16). Parlare di lui significa par-
lare di un oggetto, che possiamo quindi afferrare, possedere, cono-
scere. Parlare a lui indica una prossimita. Per fare ricerca con i bam-
bini, ad esempio, bisogna parlare ai bambini, con i bambini; e, inoltre,
bisogna inginocchiarsi per poter parlare con loro. Essere in contatto
con 1 bambini, dare loro spazio e, dislocandosi, dare spazio alla loro
alterita, significa considerarli soggetti attivi e partecipi delle ricerche
— e non, invece, oggetti di indagine — con le loro abilita e competenze,
con il loro linguaggio, con i loro pensieri e diritti, spazi, tempi e ritmi.

Rispetto all’axiologia, posso solo provare a dire che secondo questo
approccio alla ricerca educativa e nel momento concreto in cui en-
triamo in contatto, in una relazione di prossimita con altri, esistiamo
per altri, siamo responsabili per altri. Non abbiamo bisogno di stabilire
norme, di costruire valori. L etica ¢ gia 1i'®. E possiamo (o, forse, dob-
biamo) tentare di cercarne un senso.

Il contatto con altri, la prossimita, dunque, ci impone di essere re-
sponsabili. E proprio questa connessione (tra prossimita “ontolo-
gica”!” e responsabilita “etica”) che non ci permettere di essere indif-
ferenti nei confronti dell’alterita dell’altro (e che quindi ci indica un
preciso sentiero “epistemologico”). In un’ottica pedagogica, ritengo
che questo fatto abbia una grandissima rilevanza. L’irriducibilita
dell’altro, infatti, potrebbe scoraggiare un impegno etico-educativo:
perché costa fatica, si potrebbe dire, impegnarsi in una relazione dove
I’altro rimane altro, dove la carezza non sfocia in un potere e in un
possesso. In questa prospettiva, la pratica e la ricerca educative devono
essere carezze nel senso che devono sforzarsi di coniugare, da una
parte, il rispetto dell’alterita, il rispetto del bambino e della sua irridu-
cibilita e, dall’altra, I’impegno educativo — che ¢ una fame crescente,

16 Vedi infra, cap. 3, par. 4.

17 Sarebbe forse meglio parlare di «spazio pre-ontologico dell’etica» (Bauman,
1993/2018, p. 98) oppure direttamente di relazione/relazionalita etica, e mettere da
parte — trattando di incontro, prossimita, esposizione —, per quanto possibile, il lin-
guaggio ontologico (vedi infra, cap. 4).
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una tensione continua — di comunicare con 1’altro, con il bambino, di
ricercare per lui, di avere cura perché la sua “soggettivita altra” si com-
pia nel migliore dei modi possibili.

Non guardo gli occhi del bambino per determinarne il colore, ma per
cercare di vedere al di 1, oltre i suoi occhi, per prendermi cura di lui.
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Katiuska Bortolozzo
Barra


3. Il dolore due volte. La sofferenza in Lévinas e la
pedagogia

Nella prima parte di questo capitolo discuto la rilevanza della di-
mensione formativa del dolore e —alla luce della distinzione tra dolore
fisico, psicologico e morale, e della suddivisione del problema del do-
lore in due momenti (il problema della sofferenza e il problema del
male) — osservo come ’esperienza del dolore fisico sia relativamente
poco indagata in ambito pedagogico. Nella seconda parte del capitolo
prendo in esame I’analisi del dolore fisico proposta da Emmanuel
Lévinas nel testo I/ Tempo e [’Altro e la questione, rilevante per la
riflessione filosofica matura di Lévinas, della sofferenza per la soffe-
renza altrui al centro dello scritto La sofferenza inutile.

1. Il dolore. Un impegno pedagogico ineludibile

Definire il dolore ¢, al tempo stesso, troppo semplice e troppo com-
plicato. E un sentimento estremo (Cambi, 1998, p. 144), e per questo
motivo le parole ordinarie possono sembrare inadeguate. Immagi-
niamo di trovarci a dover spiegare che cos’¢ il dolore a un alieno. Se,
per un qualche motivo, abbiamo ragione di presumere che, in qualche
modo, abbia coscienza di qualcosa di affine a ci0 che noi umani chia-
miamo ‘dolore’, proveremo a illustrargli per analogia delle situazioni
nelle quali il suo corpo alieno si potrebbe trovare in una relazione di
contatto con un corpo esterno — una relazione che per noi umani soli-
tamente potrebbe causare dolore. Suppongo che non cercheremmo di
invischiarci in un tentativo di definire tipi di dolori piu complessi ed
esistenziali, quali la perdita, il lutto, la delusione amorosa etc. Se
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invece gia sappiamo che 1’alieno, per una qualche ragione costitutiva
fisiologica, non puo provare quel sentimento estremo che noi chia-
miamo ‘dolore’, allora probabilmente ricorreremo a una definizione
fisiologica per provare a descrivere il fenomeno, ma presumibilmente
riterremo cosi di non avere offerto un’immagine che tenga conto della
profondita, complessita e rilevanza del dolore — in definitiva, di non
essere riusciti a trasmetterne 1’essenza. Una definizione fisiologica po-
trebbe essere semplice, ma ci sembrera semplicistica, riduttiva. Una
spiegazione psicologica, d’altra parte, potrebbe essere troppo compli-
cata da affrontare, anche perché forse il termine ‘dolore’ ¢ troppo ge-
nerico e I’ambito troppo ampio. In questo caso, probabilmente, arrive-
remo a sostenere che i/ dolore non esiste (e verosimilmente avremo
pure ragione), lasciando cosi sempre piu perplesso il nostro interlocu-
tore alieno.

Le parole ordinarie — che si tratti del linguaggio scientifico o di altri
ambiti comuni di discorso, psicologico, comportamentale etc. — sem-
brano in qualche modo inadeguate. Il discorso poetico, invece, ne ha
sempre parlato, ha sempre indagato le sfumature del dolore e della sof-
ferenza!, la sua presenza pervasiva. «E sfortunatamente / il dolore cre-
sce nel mondo ogni momento, / cresce a trenta minuti al secondo, inar-
restabile, / e la natura del dolore ¢ il dolore due volte», scrive César
Vallejo, il poeta dell’equazione “conoscenza = sensazione = dolore”,
in uno dei componimenti dei Poemi umani (Vallejo, 1976, p. 91). Per
Mariagrazia Contini, che riprende Martin Heidegger, sono proprio i
poeti che

ci insegnano a entrare in rapporto profondo con i sentimenti, a non temerne
le potenzialita destabilizzanti — rispetto a un equilibrio nutrito di rimozione
e di fuga da se stessi — ma a valorizzarne i coefficienti di arricchimento e
dilatazione di possibilita, per il nostro percorso individuale e per le relazioni
che stabiliamo con gli altri (Contini, 1998, p. 112).

Se anche non ci dovessimo mai trovare nella scomoda situazione di

dover spiegare che cos’¢ il dolore a un alieno, non possiamo ignorarlo,
non possiamo considerarlo semplicemente un problema con il quale ci

'T termini ‘dolore’ e ‘sofferenza’ sono utilizzati in questo capitolo come sino-
nimi.
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si confronta nei momenti di sofferenza. Il dolore ¢ uno dei «grandi
segnavia per I’esistenza di ciascuno» (Contini, 1998, p. 112): imparare
ad affrontarlo, a interrogarlo, a dare un senso a cio che viene prima e
dopo, significa crescere.

11 dolore come esperienza di un soggetto ¢ — come 1’amore — una catastrofe
(e in modo piu esplicito), aspetto che delinea un processo di intensa elabora-
zione del sé, di revisione, di ricostruzione/decostruzione, di “rimessa a
fuoco”. [...] il dolore anche lega al senso, alla sua perdita e alla sua rielabo-
razione, riconquista una nuova proiezione, quindi ¢ esperienza che produce
formazione (Cambi, 1998, p. 146).

I1 dolore e 1’analisi del dolore hanno quindi una dimensione forma-
tiva, che non puo essere elusa. In particolare, evidentemente, questa
dimensione non puo essere trascurata o sottovalutata dalla pedagogia.
Si tratta certamente di un discorso difficile e inattuale, perché procede
in direzione contraria rispetto alla tendenza di un mondo umano sem-
pre piu propenso e attrezzato a evitare, cancellare, ignorare il dolore e
la sofferenza. Luigi Pati, parlando della sofferenza e della morte,
scrive che «assistiamo alla loro negazione, con la grave conseguenza
che I’'uomo si preclude 1’evenienza di cogliere il vero significato del
proprio e dell’altrui essere nel mondo» (Pati, 2008, p. 20). Eliminare
questo elemento pervasivo dell’esistenza umana, per quanto questo
possa alleggerirci la vita, rischia di minare la nostra capacita di affron-
tare le avversita, di crescere, maturare, in breve, di gestire la vita nella
sua complessita, una complessita che, anche nelle sue manifestazioni
pill amare e brucianti, ci puo arricchire?.

2. Di cosa parliamo quando parliamo di dolore
Rimanendo sempre in una prospettiva pedagogica, Franco Cambi
(2015, p. 36) distingue tra dolore fisico, dolore psicologico e dolore

morale (e fa rientrare nel dolore morale anche il vedere il dolore nel
mondo). Quest’ultima tipologia di dolore morale puo rientrare nel

2 «L’esperienza del dolore, perd, pur negativa, ci fa crescere interiormente, ci
sviluppa nell’io e nelle sensibilita» (Cambi, 2015, p. 36).
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cosiddetto “problema del male”. Sempre Cambi individua, infatti,
all’interno della riflessione sul dolore, due momenti: il problema del
male ¢ 1l problema della sofferenza (Cambi, 1998, pp. 144-145). 11
primo pone la questione della giustificazione del male e della soffe-
renza, della loro sensatezza o insensatezza, del loro significato; il se-
condo indaga 1’esperienza del dolore. Cambi rileva anche, andando
controcorrente, mi pare, rispetto alla tradizione dominante sia in filo-
sofia e teologia sia in ambito educativo, che ¢ «il versante-sofferenza
che risulta alla fine, per cosi dire, il piu significativo, il piu pregnante»
(Cambi, 1998, p. 145).

Semplificando, il problema della sofferenza riguarda 1’esperienza
del dolore provata dal soggetto (la sofferenza del soggetto per la pro-
pria sofferenza), mentre il problema del male riguarda la sofferenza o
indifferenza del soggetto per la sofferenza altrui.

In ambito di pedagogia delle emozioni, di alfabetizzazione emotiva
e competenza affettiva, sono stati e sono tuttora affrontati i problemi
educativi e i possibili percorsi di cura in relazione al dolore psicolo-
gico e alla capacita/incapacita di empatia nei confronti della sofferenza
altrui. Penso, in particolare, per il primo problema, alla discussione di
Ferdinando Montuschi (1993, pp. 85-95) sul dolore psicologico «pro-
curato» e, per il secondo, alla riflessione sull’indifferenza come di-
stanza dal dolore degli altri di Contini (2016).

La possibile rilevanza pedagogica dell’esperienza del dolore fisico
— dell’analisi e della riflessione della sofferenza nelle sue manifesta-
zioni corporee — mi pare sia notevolmente meno indagata. Cio ¢ do-
vuto probabilmente al fatto che dare importanza al dolore fisico po-
trebbe, a uno sguardo poco attento, equivalere a sostenere che il dolore
(quasi masochisticamente) sia da ricercare per poter formarsi e cre-
scere bene. Di fatto, pero, non ¢ cosi: cercheremo sempre, per la nostra
natura animale, di evitare il piu possibile il dolore; ma sapremo forse
meglio come affrontarlo e pensarlo quando accade.

Nel prossimo paragrafo prendo in esame 1’analisi e la riflessione
sul dolore fisico di Lévinas. Nel seguente, poi, ritorno brevemente
all’altro dolore, quello del quale di puo fare esperienza nel vedere la
sofferenza altrui, e quindi al problema del male, perché anche questo
¢ un tema portante (e pure piu insistente) nella filosofia matura di
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Lévinas. Nelle conclusioni al capitolo cerco di mostrare qual ¢ il con-
tributo che queste analisi possono fornire alla pedagogia.

3. ll dolore fisico in Lévinas

I1 testo di Lévinas Il tempo e [I’Altro (nell’originale francese Le
Temps et |’Autre) ¢ la trascrizione di quattro conferenze tenute nel
1946/47 al College Philosophique. Nel 1948 appare in un volume col-
lettivo. Piu di trent’anni dopo, nel 1979 — dopo aver pubblicato le sue
due opere filosofiche fondamentali, Totalita e Infinito (Totalité et In-
fini)nel 1961 e Altrimenti che essere o al di la dell’essenza (Autrement
qu’étre ou au-dela de [’essence) nel 1974 —, Lévinas acconsente a
un’edizione in volume autonomo del testo delle quattro conferenze,
aggiunge una Prefazione, ma decide di non modificare o rinnovare il
testo perché gli stava «ancora a cuore il progetto principale di cui esso
costituisce [...] la nascita e la prima formulazione, e perché la sua
esposizione si fa sempre piu sicura man mano che ci si addentra in
queste pagine troppo frettolose» (Lévinas, 1948/1997, p. 9). Si tratta
dunque di un testo giovane, fresco, che risente, a detta dell’autore, di
alcune manchevolezze e di poca sistematicita, ma anche audace e che
contiene alcuni temi fondamentali del pensiero e della produzione fi-
losofica matura di Lévinas.

Nella terza conferenza, Lévinas affronta la questione della soffe-
renza. «Nella pena, nel dolore, nella sofferenza, ritroviamo, allo stato
puro, l’irrevocabilitd che costituisce la tragedia della solitudine»
(Lévinas, 1948/1997, p. 40). L’analisi di Lévinas procede con i piedi
ben piantati per terra: I’autore precisa, infatti, che sara preso in consi-
derazione il dolore «chiamato, con leggerezza, fisico [...] poiché in
esso il coinvolgimento nell’esistenza ¢ senz’alcun equivoco» (p. 41).
I1 dolore fisico, a differenza di quello morale, ci tiene legati, attaccati,
alla materialita e temporalita — provo dolore qui e ora — dell’esistenza,
della vita®. Non ci sono scappatoie. Lévinas caratterizza la sofferenza

3 «Mentre nel dolore morale & possibile mantenere un atteggiamento di dignita e
di compunzione e di conseguenza ¢ gia possibile liberarsi, la sofferenza fisica, in
tutte le sue gradazioni, € un’impossibilita di distaccarsi dall’istante dell’esistenza»
(Lévinas, 1948/1997, p. 41).
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fisica come «impossibilita di distaccarsi dall’istante dell’esistenzay,
«irrevocabilita stessa dell’essere», «assenza di ogni rifugio», «impos-
sibilita di fuggire e di tirarsi indietro» (p. 41). Il dolore fisico costitui-
sce quindi un momento di esposizione forzata e senza alcuna possibi-
lita di fuga alla vita e all’essere e, di conseguenza, rappresenta I’im-
possibilita del nulla. Una credenza popolare consiglia di darsi un piz-
zicotto per distinguere il sogno dalla veglia: un piccolo dolore che di-
rada la nebbia e ci riporta coscienti.

La sofferenza annuncia un evento (o, meglio, la possibilita/prossi-
mita di un evento) estremo, ancora piu lacerante del dolore, ignoto e
misterioso: la morte. La morte, poi, annuncia un evento che ¢ inaffer-
rabile, refrattario alla luce, un evento nel quale il soggetto non ¢ piu
soggetto, ma pura passivitd. Lévinas, per la precisione, scrive che la
morte si annuncia nella sofferenza e che la morte annuncia un evento
(p. 42): ritengo che le due formulazioni non identifichino il medesimo
annuncio, ma due momenti nell’intercapedine dei quali si da una pos-
sibilita. Alla fine della terza conferenza, Lévinas, infatti, si domanda:
«Quale sara il legame fra 1 due istanti, tra i quali c’¢ tutto I’intervallo,
tutto 1’abisso che separa il presente e la morte, quel margine insignifi-
cante ma insieme infinito dove ¢’¢ sempre abbastanza spazio per la
speranza?» (p. 49). Questo spazio tra 1’adesso della sofferenza — nel
quale sono ancora «padrone di afferrare il possibile» (p. 43) ma «in
cui qualcosa di assolutamente inconoscibile appare» (p. 42) — e cio che
ci prospetta la morte — qualcosa «di cui precisamente non sappiamo
nullay (p. 42) e che va oltre la nostra capacita di immaginare, in quanto
«¢ inafferrabile» (p. 43) — segna la distanza e la novita dell’analisi di
Lévinas rispetto al celebre essere per la morte di Heidegger. Come si
diceva poco sopra, Lévinas tiene i piedi ben piantati per terra e rileva
che I’analisi non deve partire dalla morte — inafferrabile, inconoscibile,
qualcosa che non € mai una realta presente — ma da un fenomeno molto
reale e fisico: il dolore (la sofferenza), appunto.

La sofferenza preannuncia al soggetto attivo la passivita. Lévinas
scrive e precisa:

Nella sofferenza, in seno alla quale abbiamo colto la vicinanza con la morte

— ed ancora sul piano del fenomeno — c¢’¢ questo rovesciamento dell’attivita
del soggetto in passivita. Non nell’istante della sofferenza, in cui, preso nella
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stretta dell’essere, lo afferro ancora, in cui sono ancora soggetto della soffe-
renza, ma nel pianto e nel singhiozzo, nei quali si capovolge la sofferenza.
La dove la sofferenza raggiunge la sua purezza, dove non c¢’¢ piu nulla fra
noi ed essa, la suprema responsabilita di questa assunzione estrema si rove-
scia in suprema irresponsabilita, in infanzia. E questo il singhiozzo e per que-
sto, appunto, esso annuncia la morte. Morire significa tornare a questo stato
di irresponsabilita, significa identificarsi con la scossa infantile del sin-
ghiozzo (Lévinas, 1948/1997, p. 43)*.

Ma nel margine, nell’intercapedine, che si apre tra i due istanti che
separano il presente del dolore e della sofferenza dalla morte, oltre al
singhiozzo, ¢’¢ anche sempre un’ultima possibilita: Lévinas identifica
nell’eroe della tragedia, rifacendosi a Shakespeare, «I'uomo che si
ostina a trovare delle possibilita» (p. 44). La possibilita, nel dolore, ¢
la speranza.

L’analisi di Lévinas procede oltre indagando la relazione con la
morte. In questa relazione, I’esistenza solitaria del soggetto diventa
pluralistica, e su questo terreno diventa possibile la relazione con 1’al-
tro caratterizzato come assoluta alterita — una relazione che non deve
essere interpretata nei termini di fusione, comunione, complementa-
rita, reciprocita, perché I’altro non si pud possedere, afferrare, cono-
scere. Questa radicalita della relazione non-simmetrica con 1’altro
aprira le porte, nell’evoluzione del pensiero filosofico di Lévinas,
all’etica della responsabilita che precede e istituisce la liberta. Nell'ul-
tima conferenza de I/ Tempo e I’Altro Lévinas presenta due situazioni
concrete che realizzano la relazione con I’altro, uno spazio intersog-
gettivo non-simmetrico: la relazione erotico-amorosa e la relazione
con il figlio. La morte, la sessualita, la paternita sono situazioni che

4 Cambi (1998, pp. 144-146), nella sua analisi del dolore in riferimento alla for-
mazione, esemplifica alcuni caratteri ricorrenti nelle grandi tradizioni di riflessione
sul dolore e rileva come questi abbiano una precisa capacita formativa. Fra questi
caratteri, uno ¢ strettamente imparentato con il singhiozzo di cui parla Lévinas: «Il
lamento: I’oppressione e la mancanza reclamano la “compensazione” della parola,
la sua terapia e la sua ostensione. La parola dice il dolore e lo cura, ma lo dice nella
sua radicalita, attivando un tipo di parola senza mediazione, senza dialettica, pura-
mente ostensiva: il lamento appunto. Il lamento si alterna al grido e lo implica, e il
grido & pre-razionale, solo ostensivo e pertanto ¢ scandalo, che mostra la scandalosita
del dolore» (Cambi, 1998, p. 145).
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escludono, per Lévinas, il potere e che gli permettono di contrapporre
alla collettivita (basata su un’idea di simmetria) di Platone, di Heideg-
ger, ma anche di Buber, la collettivita del faccia a faccia. Qui, lo
scacco alla possibilita di esercitare potere sull’altro rappresenta cio che
c’¢ di veramente positivo (e, aggiungo, semplicemente bello) nella re-
lazione interpersonale.

4. Le due sofferenze

In un testo piu tardo rispetto alle conferenze che compongono 7/
Tempo e [’Altro, Lévinas affronta il problema della inutilita/utilita e
insensatezza/sensatezza della sofferenza. Ne La sofferenza inutile
(Lévinas, 1982 e in Lévinas, 1998/2021, pp. 121-132), Lévinas indica
una differenza radicale tra la sofferenza altrui e la mia sofferenza, e
sostiene che la sofferenza altrui ¢ inutile, ingiustificabile, per me inac-
cettabile. Proprio questa caratterizzazione della sofferenza altrui da un
significato alla mia sofferenza per la sofferenza altrui e apre alla pro-
spettiva etica dell’intersoggettivo.

[...] la sofferenza per la sofferenza inutile dell’altro uomo, la giusta soffe-
renza in me per la sofferenza ingiustificabile di altri, apre sulla sofferenza la
prospettiva etica dell’inter-umano. In questa prospettiva ¢’¢ una differenza
radicale tra la sofferenza in altri in cui essa ¢, per me imperdonabile ¢ mi
sollecita e mi invoca e la sofferenza in me, la mia propria avventura della
sofferenza la cui inutilita costitutiva o congenita puo acquistare un senso, il
solo di cui la sofferenza sia suscettibile, divenendo una sofferenza per la sof-
ferenza, fosse anche inesorabile, di qualcun altro (Lévinas, 1998/2021, pp.
124-125).

Questo tema ¢ un filo rosso che si snoda per tutta la riflessione e
produzione filosofica di Lévinas (ed ¢ anche quello piu indagato negli
studi sul suo pensiero®): la prospettiva etica si pud aprire, se e solo se
ascoltiamo il pianto e il singhiozzo delle persone che provano dolore
(Kang, 1997, pp. 498-499). 1l contesto a partire dal quale prende

5 Anche in ambito pedagogico: cft. il capitolo “Strangely Innocent? Guilt, Suf-
fering, and Responsibility” in Todd (2003¢, pp. 91-115).
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spunto questa riflessione ¢ quello che prima abbiamo chiamato “il pro-
blema del male”: la storia umana (nello specifico, per Lévinas, gli
eventi traumatici e terribili del Ventesimo secolo) mostrano 1’impos-
sibilita di una teodicea®. Quei fatti concreti, storici, reali, dimostrano
che il male, la sofferenza, non sono in alcun modo giustificabili, e, di
conseguenza, mostrano 1’inutilita, insensatezza, inaccettabilita della
sofferenza altrui. Ma ¢ proprio I’inutilita, insensatezza e inaccettabilita
della sofferenza altrui che da un significato etico alla mia sofferenza
per la sofferenza altrui. L’«inassumibilita» della sofferenza altrui —
cosi come ne I/ Tempo e I’Altro I’inassumibilita della morte prefigu-
rava la relazione con I’alterita — apre alla possibilita della responsabi-
lita (non-reciproca) per I’altro. Si tratta di una responsabilita non me-
diata da calcoli di interesse, non-indifferente, pura, infinita, radicale;
una responsabilita che viene prima della giustizia, delle leggi, della
politica.

L’interumano propriamente detto consiste in una non-indifferenza degli uni
verso gli altri, in una responsabilita degli uni per gli altri, ma prima che la
reciprocita di questa responsabilita che si inscrivera nelle leggi impersonali
venga a sovrapporsi all’altruismo puro di questa responsabilitd inscritto
nella posizione etica dell’io come io; prima di ogni contratto che signifi-
cherebbe appunto il momento di reciprocita dove, certo, pud continuare,
ma dove puo anche attenuarsi o svanire I’altruismo e il dis-interesse (Lévi-
nas, 1998/2021, p. 132).

Ritroviamo, quindi, in questa analisi etica di Lévinas, responsabi-
lita, non-reciprocita e non-simmetria: «[...] abbiamo cercato di ana-
lizzare il fenomeno del dolore inutile nella prospettiva interumana
della mia responsabilita per 1’altro uomo, senza preoccupazione di re-
ciprocita, nella mia chiamata al suo aiuto gratuito, nell’asimmetria
dell’uno per I’altro (Lévinas, 1998/2021, p. 132).

In questo testo, Lévinas sostiene una tesi molto forte, che connota,
in un certo senso, la sua etica della responsabilita non-reciproca, che
emerge dalla relazionalita non-simmetrica, come un’etica normativa,

¢ «Theodicy is an effort by theologians and philosophers to show God’s omnip-
otence and justice in spite of the existence of evil and the suffering of the innocent»
(Kang, 1997, p. 484).
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per quanto sui generis, alla prima persona (singolare), non trasferibile,
non universalizzabile. La tesi ¢ che I’“attenzione alla sofferenza altrui”
costituisce un «supremo principio etico — il solo che non sia possibile
contestarey» (Lévinas, 1998/2021, p. 125). Questa attenzione alla sof-
ferenza altrui muove all’azione, all’aiuto, a un certo tipo di comporta-
mento. Apparentemente, ci troviamo alle prese con un rifiuto esplicito
della cosiddetta “legge di Hume” (is-ought problem), chiamata, anche,
in alcuni casi “fallacia naturalistica™. La “legge di Hume”, nella sua
forma generale, ¢ 1’errore logico, in un ragionamento, di derivare una
prescrizione da una descrizione, un “dover-essere” da un “essere”.
Enza Colicchi riassume cosi questa “legge”: «[...] I'impossibilita lo-
gica di inferire proposizioni relative all’agire (norme, prescrizioni, di-
rettive) da proposizioni (descrittive) concernenti la realta e, quindi, la
necessita di distinguere e separare il piano conoscitivo da quello pra-
tico, 1 giudizi di realta dai giudizi di valore» (Colicchi, 2021, p. 133).

In Lévinas, pero, I’incontro con la sofferenza altrui ci impone di
agire in un certo modo; un’esperienza appartenente al piano del reale
stabilisce un principio di attenzione e condotta. Non posso approfon-
dire qui questa problematica®. In ogni caso, per Lévinas 1’accusa ha
poco valore: non si tratta di un “essere”, di una descrizione, di un “mo-
mento” ontologico, perché I’incontro con ’alterita dell’altro o, in que-
sto caso, con la sofferenza altrui ¢ gia (e, in un certo senso, prima) un
“momento” etico: & un livello del reale, il terzo’, che si pone al di la
dell’essere. E una relazione etica'’, non una relazione ontologica. La
relazione etica non-simmetrica struttura la responsabilitd non-reci-
proca; questo tipo di responsabilita emerge da questo tipo di relazione.

7 Cfr. Colicchi (2021, p. 133, in particolare nota 62). Cft., anche, sulla fallacia
naturalistica in Moore, Mancuso (2024, pp. 31-59).

8 Cft., anche, la trattazione di May (1997, pp. 140 e sgg.).

° Vedi supra e infra, i riferimenti ai livelli del reale in Lévinas, nella ricostru-
zione di Petrosino.

10 «La relazione etica, che I’incontro con il ‘volto’ altrui instaura, non & una re-
lazione simmetrica, in essa si ravvisa piuttosto un’asimmetria che preesiste ai termini
che entrano in relazione e che immediatamente orienta all’azione ‘verso’ gli altri»
(Corriero, 2025, p. 190).
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5. Conclusioni

Il mio essere esposto al volto sofferente dell’altro, ai suoi sin-
ghiozzi, nel momento in cui I’altro ritorna a uno stato di irresponsabi-
lita e infanzia, mi impone di guardare 1’altro, faccia a faccia, di soffrire
per il suo dolore e di essere responsabile per lui. Educare a questo
sguardo significa educare a non rimanere indifferenti (Contini, 2016),
a essere responsabili e a comportarsi di conseguenza. La questione
della mia sofferenza per il dolore altrui ¢ poi, in ogni caso, collegata
alla mia personale sensibilita perché

imparare a non soffrire della sofferenza altrui vuol dire, anche, disimparare
a “sentire” la propria sofferenza come la propria gioia, transitando in uno
spazio iperbarico in cui i pensieri e le emozioni non trovano la via della co-
municazione, se non nei termini, appunto, di un povero, arido analfabetismo
(Contini, 2016 pp. 196-197).

Come si educa a questo sguardo, a dirigere 1’attenzione delle bam-
bine e dei bambini, delle ragazze e dei ragazzi verso la sofferenza al-
trui? L’applicazione in pratica educativa di questo discorso (come di
altri affrontati in questo libro) non ¢ immediata, non ¢ semplice; non
ci sono procedure e ricette da seguire. Penso si possa sostenere, pero,
che questo discorso “risuona” con quanto scrive Gert Biesta a propo-
sito di una World-Centred Education'': il compito dell’insegnante &
quello di indicare (pointing, in inglese; zeigen, in tedesco) agli studenti
il mondo — in questo caso, un mondo che soffre —, per re-dirigere la
loro attenzione verso il mondo, in modo che gli studenti possano,
forse, incontrarlo e rispondere alla sua chiamata'?.

Tornando al dolore fisico, nei momenti di sofferenza si aprono spi-
ragli di possibilita e di speranza, e 'uomo o la donna, il bambino o il
ragazzo, che si ostina e riesce a vedere ¢ a trovare delle possibilita e
delle speranze in una situazione dolorosa (o, semplicemente, per esten-
sione, avversa) ha le caratteristiche ¢ la statura dell’eroe. Dal nostro

11 Sulla non-indifferenza nel progetto educativo world-centred di Biesta (su que-
sto punto in dialogo con Klaus Prange) e sull’insegnamento come gesto “antifasci-
sta” di non-indifferenza, cfr. I’acuta analisi di Oliverio (2025).

12 Cfr. Biesta (2022a, capp. 6 € 7). Vedi infia, cap. 4.
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dolore possiamo imparare la speranza, elemento centrale per qualsiasi
dimensione pedagogica che si rapporti con 1’altro da sé e con il futuro.

Il compito della pedagogia, su questo difficile terreno, ¢ quello di
dare un senso agli spiragli di possibilita, di alimentare 1’ostinazione a
reagire alle circostanze avverse con la consapevolezza che anche e so-
prattutto attraverso di esse realizziamo un percorso di crescita, di rico-
noscere e dare valore alla speranza. La pedagogia dovrebbe favorire il
pensiero e la riflessione critica sulla vulnerabilita e finitudine umana,
provare a dare un significato a cid che viene dopo il dolore e alle mo-
dificazioni che la sofferenza puo avere lasciato come traccia di sé.

E fondamentale che tutto cid avvenga in una dimensione relazio-
nale, perché il dolore sia affrontato e gestito due volte: per educare a
non mettere una facile distanza tra sé e il proprio dolore e tra sé e il
dolore degli altri.
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4. Alterita, relazione e responsabilita in educazione

[...] the very thing which does not follow from reading Levinas
is a clear educational program which simply needs to be imple-
mented by well-trained educators (Biesta, 2008, p. 207).

In questo capitolo, dopo un veloce riepilogo del lavoro precedente,
cerco di dare un’esposizione preliminare di alcuni snodi fondamentali
del pensiero etico di Emmanuel Lévinas; abbozzo, poi, una ricogni-
zione parziale della ricezione di Lévinas all’interno della contempora-
nea filosofia dell’educazione; affronto, quindi, la contestualizzazione
pedagogica che ne da il teorico dell’educazione Gert Biesta in diversi
snodi importanti dei suoi lavori. Nelle brevi conclusioni al capitolo
cerco di formulare alcune aporie che ritengo utili per una riflessione
ulteriore e per cercare di aprire e radicalizzare alterita e relazionalita
in una prospettiva piu-che-umana.

1. Preliminari

Il presente capitolo ¢ uno studio preliminare di filosofia dell’edu-
cazione, o di teoria educativa (educational theory) — espressione,
quest’ultima, preferita da Biesta, che discute le connessioni tra filoso-
fia e educazione e la storia dell’idea di filosofia dell’educazione in
Biesta (2014)! e dichiara (o, meglio, ribadisce) la sua preferenza per

! A dire il vero, non so se la mia impostazione di lavoro si inserisca nella tradi-
zione anglofona, per la quale il focus ¢ sul porre questioni filosofiche in merito
all’educazione, oppure nella tradizione tedesco-continentale, per la quale la filosofia
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educational theory in Biesta (2022a, p. 73, nota 3). E “preliminare” in
senso etimologico, perché si colloca ancora prima della soglia, come
quando davanti al portone di casa si cercano le chiavi per entrare e non
si sa ancora se queste siano nella solita tasca, in qualche altro posto
ma comunque addosso, se siano state dimenticate dentro casa oppure
se siano andate perdute. Argomento di questo studio preliminare ¢ la
questione dell’alterita, nelle sue dimensioni e risonanze etiche e peda-
gogiche. Il primo riferimento di questa ricerca teorica ¢ la tematizza-
zione dell’alterita offerta da Lévinas. Come quando ci si ritrova a cer-
care le chiavi di casa davanti al portone e si ritiene sensato poterle
ritrovare nella solita tasca, per quanto poi si possa essere clamorosa-
mente smentiti, cosi mi ritrovo sulla soglia di questo lavoro avendo
affrontato nei precedenti capitoli e in altri contributi alcune tematiche
legate al nome di Lévinas. E questo il momento buono, quindi, per
ricapitolare e provare a fare un po’ di ordine.

Nel primo capitolo (e in Cagol, 2019a) discuto questioni di episte-
mologia della ricerca educativa a partire dalla distinzione tra le due
parole fondamentali “i0-tu” e “io-esso” di Martin Buber (1962/1993):
la modalita dialogica della relazione “io-tu” illumina una postura etica
di ricerca attenta e rispettosa dei soggetti al centro dell’indagine. Lévi-
nas procede oltre, critica la reciprocita della relazione “io-tu” di Buber
(che potrebbe trasformarsi in relazione commerciale, all’interno della
quale io faccio qualcosa per avere qualcos’altro in cambio da te, un
tornaconto) e propone una relazione non-simmetrica.

Nel secondo capitolo (e in Cagol, 2022b), sviluppando I’argomen-
tazione precedente, discuto I’immagine levinasiana della carezza in
relazione al significato della struttura etica della pedagogia e, nello
specifico, allo statuto etico ed epistemico della ricerca educativa. In
estrema sintesi, il pensiero di Lévinas ci permette di intravedere
un’idea di educazione, e quindi di relazione educativa, caratterizzata

¢ una delle risorse per porre e rispondere a questioni educative in merito all’educa-
zione (cfr. Biesta, 2014, p. 73). Sicuramente condivido 1’affermazione di John
Dewey, riportata da Biesta nel contributo citato — e, quindi, probabilmente sono in
sintonia con la “preistoria” dell’idea di filosofia dell’educazione (Biesta, 2014, p.
68) —, che «[1]’educazione ¢ il laboratorio nel quale le distinzioni filosofiche diven-
tano concrete e vengono testate» (Dewey, 1916/2018, p. 449); anche se sostituirei
‘distinzioni’ con ‘questioni’.
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da una responsabilitd incondizionata nei confronti dell’alterita.
Sull’alterita d’altri non si esercita potere, 1’alterita d’altri non ¢ oggetto
di sapere e conoscenza, ma la relazione di prossimita con ’alterita
d’altri ci “obbliga” alla responsabilita, e quindi al rispetto e alla cura.
Nei termini della ricerca educativa (ma il medesimo vale, in generale,
per I’educazione), 1’altro, nella sua irriducibile alterita, non ¢ un og-
getto di indagine, ¢ qualcuno che non pud essere conosciuto ma con il
quale ci si pud/deve mettere in ascolto e in dialogo — per quanto Lévi-
nas non accetti il dialogo come relazione anteriore e fondativa, perché
reciproca (Lévinas, 1974/2018b, pp. 140 e 150) —, e del quale si ¢ re-
sponsabili in maniera incondizionata.

In due contributi di pedagogia dell’ecologia (Cagol, 2020; 2021),
ho ripreso il pensiero etico radicale di Lévinas e, nello specifico, I’idea
di relazione non-simmetrica € non-reciproca per rifiutare 1’olismo
all’interno del paradigma della complessita. La questione in oggetto (e
la mia proposta) ¢ quella di coniugare un’ontologia radicalmente rela-
zionale — per la quale, semplificando, contano solo le relazioni e non i
relata all’interno di un sistema reticolare, organico, dinamico, anche
questo visto (e determinato) come maglia di relazioni e non come un
relatum, un oggetto o un soggetto con una propria sostanzialita onto-
logica — con un’etica radicale della responsabilita — per la quale, sem-
pre semplificando, “i0” sono responsabile nei confronti di tutte le al-
terita con le quali sono in relazione. Una responsabilita radicale di que-
sto tipo, pensata nei termini di relazioni non-simmetriche e non-reci-
proche, precede e istituisce la liberta (che ¢, intesa come primitivo on-
tologico, potremmo dire, un retaggio di un’ontologia oggettuale). Lo
scarto (o la lacerazione) nei confronti di Lévinas € qui quello di inten-
dere la responsabilita per altri in una prospettiva piu-che-umana e di
includere all’interno dell’alterita tutti gli elementi, biotici e abiotici: la
relazionalita ¢ dunque doppiamente radicale: solo le relazioni contano
e tutte le relazioni contano. A questo punto, la responsabilita precede
e istituisce la liberta del mondo di essere mondo, quindi, la sua possi-
bilita.

Nel capitolo terzo del presente volume (e in Cagol, 2019b) affronto,
da una prospettiva pedagogica, la questione della sofferenza in Lévi-
nas: nello specifico, 1’analisi del dolore fisico condotta nel testo //
Tempo e I’Altro (Lévinas, 1948/1997), che apre spiragli di possibilita
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e di speranza, e il tema, proprio della riflessione matura di Lévinas —
condensata, in particolare, nel contributo dal titolo La sofferenza inu-
tile (Lévinas, 1982 e in Lévinas, 1998/2021, pp. 121-132) —, della sof-
ferenza per la sofferenza altrui, che apre all’etica della responsabilita
per altri. In ambito pedagogico, semplificando molto, il dolore fisico
puo insegnare la speranza, la sofferenza altrui la non-indifferenza.

2. Relazione con l’alterita come prossimita — prossimita
come responsabilita per altri — responsabilita per altri come
sostituzione

Non condurrd qui una disamina esaustiva dei concetti di alterita,
relazione e responsabilita all’interno del pensiero di Lévinas. Non c’¢
lo spazio né il tempo. Mi limito a mostrare alcuni punti, alcuni ele-
menti che ritengo — segno questo di un’ingratitudine assoluta nei con-
fronti della sua opera (ouvrage) — rilevanti per il mio discorso.

11 titolo di questo paragrafo, pero, tradisce una certa tentazione di
esaustivita, il desiderio mal celato di abbracciare in un momento
“tutto” Lévinas (o, almeno, tutta I’etica levinasiana), di darne una sorta
di sintesi for dummies. I testi di Lévinas che costituiscono il mio rife-
rimento principale sono I/ Tempo e [’Altro, quattro conferenze tenute
trail 1946 e il 1947, pubblicate nel 1948 e ripubblicate nel 1979 (Lévi-
nas, 1948/1997), Altrimenti che essere o al di la dell ’essenza del 1974
(Lévinas, 1974/2018b) e due interviste del 1982, Filosofia, giustizia e
amore (in Lévinas, 1998/2021, pp. 133-150) e Etica e Infinito (Lévi-
nas, 1982/2012a).

Nelle ultime pagine dell’ultimo capitolo (4! di fuori), che costitui-
sce la terza, e ultima, breve parte (Altrimenti detto) di Altrimenti che
essere o al di la dell’essenza (Lévinas, 1974/2018b, pp. 217-229),
Lévinas condensa in un capoverso l’articolazione e il senso di
un’opera che insiste sulla «passivita piu passiva di ogni passivitay:

La significazione, I'uno per ’altro, la relazione con I’alterita, ¢ stata analiz-
zata nella presente opera come prossimita, la prossimita come responsabilita
per altri, e la responsabilita per altri come sostituzione: nella sua soggettivita,
nel suo portamento stesso di sostanza separata, il soggetto si ¢ mostrato
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espiazione-per-altri, condizione o incondizione di ostaggio (Lévinas,
1974/2018b, p. 228).

Ritroviamo qui, in poche righe, alcune delle piu importanti e com-
plesse (dal punto di vista concettuale e teorico) “parole” di Lévinas.
Altri termini non compaiono esplicitamente, ma penso che si possa
affermare tranquillamente che alcuni siano nascosti tra le righe: per
esempio, ‘volto’ e ‘trascendenza’. La parola che fa da sfondo ¢ ‘etica’.

Una possibile riformulazione, in prospettiva relazionale, schema-
tica (e parziale) del passo levinasiano potrebbe essere la seguente:

e relazione etica non-simmetrica — il soggetto ¢ esposto all’alterita
radicale dell’altro (il volto dell’altro si approssima al soggetto);
I’esposizione impone al soggetto di essere responsabile (in maniera
non-reciproca) nei confronti dell’altro;

e ‘“singolarita”? della relazione etica non-simmetrica (relazione
senza relazione) — nella “vertigine” della responsabilita verso 1’al-
tro (nella passivita estrema), il soggetto ¢ sostituito all’altro; ¢ come
se il soggetto divenisse pura responsabilita senza soggetto (la rela-
zione implode in un “buco nero” di etica).

Non compare nel passo citato poco sopra, ma, a un certo punto, entra
in scena un “terzo” altro, il prossimo del prossimo del soggetto. Tutto
diviene, se possibile, ancora piu complicato. Il soggetto “esce” dalla
sostituzione e si trova nuovamente esposto, ma questa volta la rela-
zione ¢ tra piu di due. Il soggetto deve amministrare e gestire la re-
sponsabilita’. Abbiamo, quindi, un’altra relazione ancora:

o relazione etica quasi-simmetrica (che ¢, di fatto, una relazione di
giustizia e di politica) — il soggetto, esposto all’altro, al prossimo
dell’altro etc., deve essere responsabile nelle maglie della rela-
zione;

2 Mi riferisco qui in maniera vaga, “imaginifica”, al concetto di singolarita in
matematica (luogo in cui un oggetto perde alcune sue proprieta essenziali ¢ non ¢
piu definito in maniera corretta) e in cosmologia (punto dello spazio-tempo in cui la
curvatura spazio-temporale diventa infinita).

3 Sul “terzo”, cfr., almeno, Lévinas (1974/2018b, p. 149, nota 22, p. 161 ¢ pp.
196-197).
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Le relazioni che emergono dal passo citato sopra sono etiche, non
ontologiche. (Nella terza, la relazione etica quasi-simmetrica, pos-
siamo dire che ritorna 1’essere, ma sotto una luce diversa: potremmo
forse chiamarla “relazione quasi-etica quasi-simmetrica”.) Il pen-
siero di Lévinas abbandona le categorie ontologiche (dell’essere),
con grande difficolta, torsione ed enfasi linguistica (Petrosino, 1992),
senza rifuggire nel mistico e chiudersi nel silenzio, e struttura 1’al-
trimenti che essere come una forma speciale di relazionalita etica
esperita®. L’idea di oltrepassare 1’ontologia era stata gia preannun-
ciata nelle righe conclusive del suo primo studio originale (nel senso
che Lévinas espone qui il suo pensiero e non si tratta di una analisi o
riflessione su filosofie altrui) del 1935 (poi ripubblicato con com-
mento e note di Jacques Rolland nel 1982): «Si tratta di uscire
dall’essere per una nuova via [...]» (Lévinas, 1935/1984, p. 47).

[...] Ialtrimenti che essere di Lévinas non vuole andare (che senso avrebbe
una simile volonta) contro 1’essere, ma intende indicare un livello del reale
che non puo piu essere nominato e interpretato facendo ricorso alle sole ri-
sorse della parola «essere»: questa parola certamente parla e risponde, ma
non a sufficienza, soprattutto essa non ¢ in grado, non ha la capacita, ad
avviso di Lévinas, d’interrogare adeguatamente la trama pit intima del reale
(Petrosino, 1992, p. 141).

L’evasione ontologica porta in primo piano I’altrimenti che essere,
che «non & un “qualcosa”. E la relazione con altri, la relazione etica»
(Lévinas, 1998/2021, p. 146). Da questo “momento” etico — prossimita
con il Volto, responsabilita (radicale) per altri, amore (cfr. Lévinas,
1998/2021, p. 133) — emerge poi (nel momento del rapporto con il
“terzo”) la giustizia, la filosofia, il teoretico.

Mi permetto, ora, di giocare un po’ con le parole e le definizioni di
Lévinas e di fare delle sostituzioni. Lévinas definisce, in un passo ce-
lebre di Altrimenti che essere o al di la dell essenza, la filosofia «sag-
gezza dell’amore» (Lévinas, 1974/2018b, p. 202). Nell’intervista Fi-
losofia, giustizia e amore, indica una corrispondenza: «La responsabi-
lita per il prossimo, che senza dubbio ¢ I’austero nome di cio che si

4 Sull’esperienza etica in Lévinas (come esperienza dell’ infinitamente altro, fon-
dativa della relazione etica), cfr. May (1997).
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chiama 1’amore del prossimo [...]» (Lévinas, 1998/2021, p. 133). Pre-
ciso, a scanso di equivoci, che Lévinas sta parlando qui di un amore
non erotico, «amore in cui il momento etico domina il momento pas-
sionale» (Lévinas, 1998/2021, p. 133)°. Quindi, abbiamo, da una parte:
filosofia = saggezza dell’amore; dall’altra: amore del prossimo = re-
sponsabilita per il prossimo; elimino il termine comune in quest’ultima
equazione, e rimane amore = responsabilita. Compio una sostituzione
e la definizione di filosofia diventa “saggezza della responsabilita”.

Possiamo dire, quindi, che in un primo momento abbiamo 1’etica
come responsabilitd — un (non-)“qualcosa” di pre-teoretico —, poi la
filosofia come saggezza della responsabilita. Adottando la formula-
zione relazionale proposta sopra, la responsabilita rientra nelle prime
due relazioni (relazione etica non-simmetrica e “singolarita” della
relazione etica non-simmetrica) e la saggezza della responsabilita
nella terza (relazione etica quasi-simmetrica).

Non solo per Lévinas ’etica ¢ “filosofia prima”, ma la stessa filo-
sofia — “saggezza dell’amore” (o della responsabilitd) e non “amore
per la saggezza” — ¢ qualcosa di differente. Tutta la filosofia, da Par-
menide a Heidegger, ¢ per Lévinas caratterizzata da un primato onto-
logico: ¢ filosofia dell’essere che abbraccia un ideale di ragione e co-
noscenza, € comprensione delle diversita attraverso 1’appropriazione
entro il proprio orizzonte visivo, quindi, ¢ filosofia della luce e del
potere, e, dunque, della violenza. «Fenomenologia ed ontologia, in
quanto incapaci di rispettare I’altro nel suo essere e nel suo senso, sa-
rebbero, quindi, filosofie della violenza» (Derrida, 1964/1971, p. 116).
Scrive Arian Peperzak (in Levinas & Peperzak, 1989, p. 133): «Il
trionfo della ragione ontologica richiede I’esercizio della violenza. La
filosofia occidentale esercita la violenza in connessione con lo Stato
che sconfigge le diverse forme di anarchia. Le cliniche e le prigioni,
talvolta anche le istituzioni scientifiche, rappresentano una forma del
logos». Tra D’altro, il linguaggio ontologico sfocia necessariamente (e
violentemente) in una indifferenza olistica:

5 Sul concetto di amore in Lévinas, cft. le ultime pagine di Tarter (2004).
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L’essere ¢ un reticolo che avvolge tutti gli essenti; al suo interno ogni essente
e ogni evento occupa il suo posto e adempie la propria funzione, trovandosi
su uno stesso piano insieme con tutti gli altri eventi ed essenti. Ogni tentativo
di sfuggire al dominio dell’essere, ogni azione libera e ogni forma di negati-
vita sono immediatamente incorporati dal fluire dell’essenza in cui ogni cosa
¢ uguale, senza riguardo alle differenze (Peperzak, in Levinas & Peperzak,
1989, p. 119).

Tutto cio ¢ sintetizzato dal termine ‘Totalita’ nel titolo di una delle
opere maggiori di Lévinas (1961/2018a). Certo, la “ragione ontolo-
gica” permette anche, attraverso la politica, di assicurare la pace e
I’equilibrio, e quindi di sconfiggere la violenza. Ma questa sconfitta
della violenza ¢ egoistica e interessata (e non anarchica) (cfr., ad esem-
pio, Lévinas, 1974/2018b, pp. 7-8).

Alla totalita dell’ontologia — con tutti 1 suoi elementi (alcuni, a un
primo sguardo, non “negativi”’, ma in realta pericolosi se considerati
anteriori): essere, luce, potere, conoscenza, violenza, identita, liberta
etc. — Lévinas oppone I’infinita dell’etica. Una relazione con I’alterita,
refrattaria alla luce (e a tutto cio che ne consegue), che mantiene pros-
simita e alterita, che non si lascia conoscere, che non si lascia posse-
dere, e che obbliga alla responsabilita incondizionata (senza restituire
alcunché). Si tratta di «una relazione che non compromette 1’alterita
dell’altro» (Lévinas, 1948/1997, p. 10). «La relazione con 1’altro non
¢ un’idillica ed armoniosa relazione di comunione, né una simpatia
grazie alla quale, mettendoci al suo posto, lo riconosciamo come si-
mile a noi ma esterno a noi; la relazione con I’altro ¢ una relazione con
un Mistero» (Lévinas, 1948/1997, p. 46). Un aspetto che ritengo vada
tenuto sempre in considerazione in questa relazione ¢ proprio che il
potere non ha luogo: parlando della femminilita, Lévinas fa questa pre-
cisazione, in merito all’altro: «II fatto che ¢ refrattario al nostro potere
non implica una potenza piu grande della nostra» (Lévinas,
1948/1997, p. 56).

Il “primo” Lévinas vede nel femminile (e quindi anche nella rela-
zione erotica) I’essenza e ’origine dell’alterita; il secondo Lévinas,
che non rinnega in ogni caso il primo, lega la responsabilita all’amore
“etico” (non erotico). E lo stesso Lévinas a fornirci una traccia di
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spiegazione nell’intervista del 1982, dal titolo Filosofia, giustizia e
amore (in Lévinas, 1998/2021, p. 143):

Un tempo pensavo che ’alterita cominciasse nel femminile. [...] in ogni caso
penso che I’Eros non sia I’ Agape, che I’ Agape non sia un derivato né I’estin-
zione dell’amore-Eros. Prima dell’Eros c’¢ stato il Volto: I’Eros stesso € pos-
sibile solo fra Volti. Il problema dell’Eros ¢ filosofico e concerne I’alterita.
Trent’anni fa ho scritto un libro che si intitola /[ tempo e [’altro, in cui pen-
savo che il femminile fosse 1’alterita stessa: non lo rinnego, ma non sono mai
stato freudiano. In Totalita e Infinito c’¢ un capitolo sull’Eros che lo descrive
come I’amore che diventa godimento, mentre dell’Agape ho una visione
grave®, a partire dalla responsabilita per altri’.

L’alterita mostra, dunque, nella prima articolazione, mai rinnegata,
del pensiero di Lévinas, la sua forma originaria, la sua natura radical-
mente etica — cio¢ liberata dai sinonimi di potere (Lévinas, 1948/1997,
p. 59): possesso, conoscenza, fusione — in alcune “situazioni” (Lévi-
nas, 1948/1997, p. 61) particolari ed esemplari: la morte, la sessualita,
la paternita. Queste relazioni hanno in comune il fatto che escludono
(o, forse meglio, dovrebbero escludere) il potere.

Nello specifico, la relazione erotica (con la figura di relazione con
altri della carezza) e la relazione di paternita (con quella della filia-
lita) sono «[r]elazioni con I’alterita che rompono con quelle in cui il
Medesimo domina o assorbe o ingloba I’Altro, e di cui il modello ¢
il sapere» (Lévinas, 1982/2012a, p. 74). Nella Prefazione del 1979
alle quattro conferenze de I/ Tempo e [’Altro, Lévinas riformula in
questo modo: «né estasi, dove lo Stesso si dissolve nell’ Altro, né sa-
pere, dove I’Altro appartiene allo Stesso» (Lévinas, 1948/1997, p.
14). Una spiegazione ancora piu chiara e schematica la troviamo
nella prima conferenza: «nella conoscenza 1’oggetto, che lo si voglia
0 no, si dissolve nel soggetto e la dualita sparisce. [...] nell’estasi, il
soggetto si dissolve nell’oggetto e si ritrova nella sua unita. Questi
rapporti approdano tutti alla sparizione dell’altro» (Lévinas,

¢ «Niente & piul grave, niente & pit maestoso della responsabilitd per 1altro»
(Lévinas, 1974/2018b, p. 58).

7 «[...] sotto Dalterita erotica, Dalteritd dell’uno-per-laltro: la responsabilita
prima dell’Eros» (Lévinas, 1974/2018b, p. 112).
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1948/1997, p. 18). La socialita e la collettivita — in definitiva, I’am-
bito della relazionalitd — sono sempre state, a partire dagli eleati —
«vorremmo rompere con Parmenide» (Lévinas, 1948/1997, p. 19) —
e da Platone, interpretate nei termini (ontologici) di un ideale di fu-
sione (Lévinas, 1948/1997, p. 61) e nei termini (epistemologici) della
conoscibilita, che sono entrambe declinazioni del potere. L’imma-
gine, qui, ¢ quella della «collettivita del fianco a fianco» (Lévinas,
1948/1997, p. 62). Ma «[i]l sociale sta al di 1a dell’ontologia» (Lévi-
nas, 1982/2012a, p. 71): tutto il lavoro filosofico di Lévinas, che cul-
mina in Altrimenti che essere o al di la dell’essenza (Lévinas,
1974/2018b) e poi prosegue consolidandosi, ¢ uno sforzo di oltrepas-
sare 1l predominio dell’ontologia. La collettivita del fianco a fianco
puo essere superata dalla collettivita dell’“io-tu” di Buber, che pero
ancora non “funziona” perché la relazione di Buber, come abbiamo
gia visto, € reciproca: il modello ¢ ancora quello del sapere. La col-
lettivita dell’“io-tu” che propone Lévinas (o del faccia a faccia come
opposta a quella del fianco a fianco) ¢ non-reciproca e non-simme-
trica, potremmo anche dire non-ontologica: ¢ la relazione con altri
(autrui), la prossimita del cui volto ¢ un appello — inappellabile, un
“obbligo” (Derrida, 1980/2008) — alla responsabilita per altri.

Preciso solo ora qualcosa di cui avrei dovuto parlare subito, nelle
prime pagine di questo libro, per quanto sia una questione ben nota a
tutte le lettrici e 1 lettori di Lévinas. Fino a questo punto, ho mantenuto
(e lo faro anche nel prosieguo) una certa vaghezza nel riferirmi alle
diverse tipologie di alterita. Nelle citazioni dirette di Lévinas (e nelle
traduzioni) e in quelle di altri autori che si riferiscono a Lévinas, ov-
viamente mantengo le formulazioni originali, ma quando sono io a
parlare, a meno che non voglia riportare con fedelta un pensiero levi-
nasiano, cerco di non fare troppa differenza — non tanto per ignoranza
ma per una presa di posizione non-antropocentrica — tra le diverse
espressioni: altro (minuscolo e maiuscolo), altri (piu spesso senza ar-
ticolo e minuscolo, talvolta con articolo, talvolta maiuscolo), alterita
dell’altro, alterita d’altri. Lévinas distingue principalmente tra autrui
(quasi sempre ‘altri’ senza articolo in italiano), un’alterita indetermi-
nabile e inafferrabile, e autre (quasi sempre ‘altro’) piu generico e
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meno radicale, riferibile a persone e a cose®. Autrui in inglese ¢ tra-
dotto con Other, autre con other.
Mario Vergani sintetizza e spiega bene la questione:

La ridondanza della formula “alterita dell’altro” indica questa dimensione di
irriducibilita dell’alterita, che si riscontra nel linguaggio filosofico nelle
espressioni inglesi alterity e otherness, o nel peso che viene attribuito nella
lingua francese alla parola “altri” (autrui): il termine € un pronome indefinito
invariabile che si pronuncia senza articolo, né determinativo né indetermina-
tivo; rinvia dunque a quanto ¢ inafferrabile e tuttavia con il quale si da un
rapporto. Rispetto alla distinzione latina tra alter (altro tra due) e alius (altro
tra molti), la linea di derivazione lo lega al primo dei due termini: la “rela-
zione senza relazione” ad altri ¢ duale e solo lateralmente intervengono an-
che gli altri sulla scena a complessificarla e a rendere cosi traducibile e me-
diabile il rapporto tra me e 1’altro, a farlo passare dal piano dell’incondizio-
natezza dell’evento a quello delle condizioni della sua praticabilita (Vergani,
2024, p. 216).

La relazione etica con altri (autrui) di cui parla Lévinas ¢ propria
di un universo umano. E un’alterita radicale, inafferrabile, indetermi-
nabile, ma sempre umana. lo cerco di resistere alle distinzioni interne
all’alterita (a scapito della corretta lettura levinasiana): 1’alterita radi-
cale, per me, puo essere sempre piu-che-umana (quindi, ovviamente,
anche umana).

La mia proposta, dunque, ¢ quella di estendere 1’indeterminabilita
e inafferrabilita, in una prospettiva di relazionalita radicale, a qualsiasi
tipo di alterita, in un senso, quindi, ecologico e piu-che-umano. La
sfida ¢ quindi quella di riconoscere (ma questo verbo ¢ decisamente
sbagliato in questo contesto) il volto in qualsiasi cosa con la quale in-
tratteniamo una relazione, e di mostrarle responsabilita. Estendere, per
quanto possibile (senza cadere in facili “ridicolaggini), 1’etica radi-
cale di Lévinas, potenzialmente, a tutte le relazioni. Quali? Non siamo
noi a deciderlo: ¢ I’alterita che “emerge” dalla relazione (come col-
lasso della funzione d’onda) che ci chiama e ci interpella. Dipende
molto dalla nostra sensibilita. Forse ¢ la sofferenza dell’alterita che ci
obbliga. Siamo in una rete di relazioni dinamiche, e il dolore, come un

8 Cft. 1a nota del traduttore, in Lévinas (1948/1997, pp. 63-64).

67

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184799



campo, fluttua: possiamo soffrire — senza aderire a tradizioni vitaliste
(siano essere neo-materialiste o altro) — per la sofferenza di un bam-
bino palestinese, per il dolore sul muso di una orsa polare, per la lace-
razione sonora di un ghiacciaio artico etc.

Riprendero queste considerazioni nel prossimo capitolo.

Devo precisare un’ulteriore questione, che potrebbe essere fonte di
fraintendimenti, che ¢ collegata a quanto detto sopra. In questo lavoro,
tratto piu di alterita che di volto e, semplicemente, interpreto il volto
come la manifestazione concreta dell’alterita’. In maniera piu rigo-
rosa, e forse piu attenta all’evoluzione del pensiero di Lévinas attra-
verso le sue opere, in Altrimenti che essere o al di la dell essenza 1’en-
fasi ¢ posta sul volto, piu che sull’alterita, perché quest’ultimo con-
cetto filosofico non ha la forza e I’immediatezza della nozione di
volto. Scrive Petrosino (1992, pp. 72-73):

Per Lévinas I’esperienza originaria non ¢ quindi 1’esperienza dell’alterita,
dell’altro, ma I’esperienza, I’incontro con il volto; originariamente non si
da altro, ma volto: “altro” ¢ solo un nome del detto che, successivamente,
in seconda battuta, tenta di dire (e questo tentativo ¢ senza dubbio da ap-
prezzare in quanto [...] inerisce al dovere legato alla giustizia del discorso)
I’immediatezza del volto. [...] per Lévinas ¢ solo dopo I’incontro, quoti-
diano e straordinario, con altri che puo venire all’idea il concetto d’alterita
assoluta. [...] Il problema di Lévinas, lo scopo della sua opera filosofica e
in particolare di AE [Altrimenti che essere o al di la dell’essenza], non ¢
quindi quello di trovare le parole per esprimere I’alterita, per costruire un
discorso sull’altro o sull’assolutamente altro, ma quello di cercare di ren-
dere I’immediatezza e la concretezza del volto (come espressione originaria
dell’assolutamente altro)'’.

Consapevole di questa differenza e di questa criticita — consapevole
che «“altro” e “alterita” sono termini attraverso i quali il pensiero

® Cfr. Vergani (2015, p. 67), che definisce Dalterita in Lévinas come «l’espe-
rienza metafisica della trascendenza dell’altro, ovvero della sua infinita esigenza
etica, che incombe su di me mio malgrado».

10 In questo senso, Lévinas passa dal concetto di esterioritd, centrale in Totalita
e Infinito, a quello di esposizione in Altrimenti che essere (cfr. Petrosino, 1992, pp.
73-75).
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filosofico media, ma soprattutto anestetizza e rimuove, I’ossessione e
I’inquietudine del volto» e che in Lévinas c’¢ un passaggio «dall’altro
al volto, dall’alterita dell’altro all’ossessione e all’inquietudine del suo
volto» (Petrosino, 1992, p. 149) —, preferisco comunque ‘alterita’
(un’alterita radicale) perché questa non presenta, in s¢é, i problemi an-
tropocentrici del seppur bellissimo concetto di volto.

I1 volto, per Lévinas, ¢ quell’“elemento” del reale che, in virtu della
sua trascendenza, “trasporta’ la relazione su un altro livello, oltre 1’es-
sere.

Silvano Petrosino (1992, pp. 20-58), riprendendo e correggendo
I’articolazione tripartita proposta da Lawton, sostiene che le tesi e la
filosofia di Lévinas possono essere inquadrate e comprese meglio a
partire da come il filosofo ripartisce, in tre livelli di espressione, il
reale.

I1 primo livello riguarda I’essere in generale, 1’esistenza neutra, il
“c’¢” (il y a): si tratta di un esistere senza esistente. Attraverso il godi-
mento, si passa, riprendendo il titolo di un’opera Iévinassiana, dall’esi-
stenza all’esistente: il secondo livello d’espressione del reale riguarda,
dunque, I’i0, I’identita dell’esistente nell’esistenza, il suo distaccarsi,
separarsi ed emergere dalla esistenza neutra, dal neutro essere'!. (Que-
sti primi due livelli non rientrano nella mia proposta di formulazione
relazionale. Il prossimo livello, invece, corrisponde alle prime due re-
lazioni, la relazione etica non-simmetrica e la “singolarita” della re-
lazione etica non-simmetrica.)

Il terzo livello del reale riguarda I’alterita assoluta d’altri, che si
concretizza nell’incontro e nella prossimita con il volto. A questo

" «[...] ci si separa dall’anonimicita dell’essere attraverso il godimento € a par-
tire dalla delimitazione del dominio privato ch’esso rende possibile. L’uscita
dall’atarassia e dall’infanzia dell’essere avviene dunque grazie al fremito del godi-
mento ¢ al possesso ch’esso genera, grazie all’istituzione del proprio come proprieta:
originariamente il proprio del soggetto ¢ esperito come proprieta e la prima parola
dell’io non ¢ “i0”, ma “mio”, e I’io ¢ un effetto del mio. L’io ¢ godimento. Il primo
dominio privato ¢ quello rappresentato dal corpo, che ¢ il luogo del godimento
(corpo non solo situato e situante, ma soprattutto godente) e il godimento del luogo
(corpo come possibilita del proprio, del luogo proprio): avere un corpo significa
avere un luogo proprio, una base, un fondamento su cui stare per esercitare un pos-
sesso sull’essere. Il corpo ¢ un evento ontologico» (Petrosino, 1992, p. 37).
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livello la filosofia di Lévinas presenta la sua piu rilevante radicalita e
novita — questo ¢ il livello dell’etica, della relazione che precede i suoi
relata, della responsabilita — e, al tempo stesso, alcune criticita: nello
specifico, bisogna capire chi (o che cosa) ha il privilegio di avere un
volto. Per Lévinas I’estensione del concetto di volto ¢ abbastanza ri-
dotta; 10 sostengo, come gia accennato, che questa estensione deve es-
sere radicalizzata in un’ottica di apertura. In ogni caso, se il primo li-
vello del reale riguarda 1’essere e il secondo 1’io e il suo mondo, il
terzo livello eccede questo orizzonte: «Fermarsi al mondo significa
fermarsi all’orizzonte dell’io e alla legge del suo godimento; essere
sorpresi nel mondo dal volto dell’altro significa imbattersi in cio che
¢ al di fuori dall’io e dal mondo, nell’incontenibile ¢ nell’invisibile, e
risvegliarsi “al di 1a” (Petrosino, 1992, p. 47).

Forse si possono riassumere e schematizzare cosi i diversi livelli
successivi di apertura del reale: essere (esistenza indefinita e neutra;
infanzia del reale) = io (I’esistente emerge dal godimento e pone il
mondo) = volto (I’alterita assoluta impone la responsabilita etica; 1’io
si sostituisce all’altro: passivita).

Si potrebbe poi, in realta, individuare un quarto livello del reale
(che nella mia formulazione relazionale corrisponde alla relazione
etica quasi-simmetrica): quello che riguarda il “terzo”, che impone un
altro tipo di relazione (che coinvolge la giustizia e la politica); il
“terzo” ¢ il prossimo del mio prossimo, che mi obbliga a scegliere
come essere responsabile, a suddividere la mia responsabilita — mentre
I’altro, piu “semplicemente”, mi obbligava a essere responsabile.
Lévinas scrive: «Il fatto che 1’altro, il mio prossimo, ¢ anche terzo in
rapporto ad un altro, prossimo anch’esso, ¢ la nascita del pensiero,
della coscienza e della giustizia e della filosofia» (Lévinas,
1974/2018b, p. 161). 11 “terzo” ¢, «di per s¢, limite della responsabilita,
nascita del problema: che cosa devo fare con giustizia? Problema di
coscienza. [...] Nella prossimita dell’altro, tutti gli altri dell’altro mi
ossessionano e gia I’ossessione grida giustizia, reclama misura e sa-
pere, ¢ coscienza» (Lévinas, 1974/2018b, p. 197).

Devo essere giusto nel distribuire la mia attenzione e la mia generosita. Inol-

tre devo stabilire confronti e calcolare, operare connessioni ¢ metter ordine,
trattare gli altri da uguali e comportarmi come un giudice. Cio presuppone
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sinossi e sincronia, e fonda 1’ordine della legge (Peperzak, in Levinas & Pe-
perzak, 1989, p. 134).

Provo a riassumere quanto detto fino a qui, rispetto ai livelli, con
un’immagine dinamica di cio che accade nel reale. Si tratta ovvia-
mente di un’immagine e di una semplificazione (pensata come succes-
sione di momenti, ma non ¢ detto che sia cosi).

Dall’essere indistinto emerge un esistente'? che si caratterizza per
il rapporto di godimento che intrattiene con il mondo; 1’alterita d’altri
gli si pone davanti e la prossimita con il volto d’altri gli impone in
maniera ossessiva di sostituirsi all’alterita e di essere responsabile in
maniera incondizionata e assoluta e illimitata; ci si rende conto che
altri sono prossimi all’altro che si era ri-volto al soggetto: il soggetto
si ritrova con un problema complesso (morale, sociale, razionale, di
coscienza, di giustizia, politico etc.) che deve affrontare; ma che ora
puo affrontare perché ha fatto esperienza della responsabilita etica ra-
dicale nel momento della sostituzione.

Godimento = prossimita = sostituzione = problema: si passa da
una relazione egoista ed egologica a una relazione non egologica con
I’alterita, a un momento radicalmente etico di sostituzione all’altro —
una sorta di singolarita che non ¢ relazione!® — per poi tornare nelle

12 Non posso approfondire qui questo aspetto. Preciso, pero, che non si tratta di
un’emersione, intesa in senso “mitologico”, e che I’esistente, cosi caratterizzato, ha
gia perso qualcosa, di una relazione “altra”, in questo «inizio irrecuperabile» (Sandro
Tarter, comunicazione personale).

13 In un passaggio contenuto nel paragrafo intitolato La sostituzione, nel capitolo
intitolato La sostituzione, il linguaggio di Lévinas diventa, in un certo senso, verti-
ginoso (piu del solito), forse proprio per la difficolta di dare conto di questo momento
di singolarita della sostituzione: «Attraverso la sostituzione agli altri, il se stesso
sfugge alla relazione. All’estremo della passivita, il se stesso sfugge alla passivita o
all’inevitabile limitazione che subiscono i termini nella relazione: nella relazione
incomparabile della responsabilita 1’altro non limita piu il medesimo, esso ¢ soppor-
tato da cio che limita. E qui che si mostra la sovradeterminazione delle categorie
ontologiche che le trasforma in termini etici. In questa passivita piu passiva il sé si
libera eticamente di ogni altro e di sé. La sua responsabilita per 1’altro—Ia prossimita
del prossimo non significa sottomissione al non-io, ma un’apertura in cui I’essenza
dell’essere si supera nell’ispirazione—¢ un’apertura di cui la respirazione ¢ una mo-
dalita o il pregustare o, piul esattamente, cio di cui essa trattiene il sapore. Al di fuori
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relazioni con misura e saggezza (la saggezza dell’amore, la saggezza
della responsabilita).

Scrive Lévinas: «Dalla responsabilita al problema—questa ¢ la via»
(Lévinas, 1974/2018b, p. 201)!4.

3. Lévinas e la filosofia dell’educazione

Ann Chinnery (2018, p. 259) riassume bene il punto di convergenza
della ricezione dell’opera di Lévinas nella filosofia dell’educazione:

[...] his most significant contribution to our field can be traced to his cri-
tique and inversion of the modernist conception of subjectivity that has
long underpinned the educational project. Levinas rejected the Enlighten-
ment ideal of the sovereign, rational subject in favor of an account of sub-
jectivity as emerging only in an encounter with the other. Levinas’s de-
scription of subjectivity as fundamentally heteronomous thus calls us, as
educators and philosophers of education, to rethink some of our deeply
held, even taken for granted, assumptions about education and the educated
subject.

Le intersezioni tra Lévinas e la filosofia dell’educazione sono mol-
teplici ed ¢ possibile provare a tracciarne una storia seguendo alcuni
momenti di rilievo'.

Nel 2003, sulla rivista Studies in Philosophy and Education, Sha-
ron Todd cura la prima Special Issue dedicata a “Lévinas e 1’educa-
zione”. 1l titolo ¢ Levinas and Education: The Question of Implica-
tion e 1’occasione era stata una panel presentation durante 1’ Annual

di ogni mistica, in questa respirazione—possibilita di ogni sacrificio per altri—atti-
vita e passivita si confondonoy» (Lévinas, 1974/2018b, p. 144).

14 Una nota faceta. Ritengo che questo potente “verso” levinasiano non sia stato
usato in qualche canzone solo perché la traduzione inglese di Lingis, in questo caso,
purtroppo, non rende giustizia dell’incisivita dell’originale: «De la responsabilité au
probléme — telle est la voiey, infatti, diventa «The way leads from responsibility to
problemsy, invece di un piu cantabile «From responsibility to the problem—this is
the way».

15 Per una ricostruzione fenomenologica dell’opera di Lévinas e delle sue rica-
dute pedagogiche, cfr. D’Addelfio (2022).
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Meeting of the American Educational Research a New Orleans, nel
2000. La Special Issue, oltre all’introduzione di Todd (2003a), che
sostiene che 1’opera di Lévinas ci invita a cercare il significato della
struttura etica dell’educazione, contiene saggi di Chinnery (2003),
che usa la metafora dell’improvvisazione nel jazz per approfondire
tre concetti interrelati dell’etica della responsabilita di Lévinas (pas-
sivity, heteronomy, inescapability) e che sostiene che seguire Lévinas
nella riformulazione della responsabilita e della soggettivita potrebbe
avere importanti (e positive) ripercussioni sulla concezione della
soggettivita e dell’azione morale in ambito educativo; Safstrom
(2003), che discute le condizioni per intendere I’insegnamento come
un atto (rischioso ed eticamente relazionale) di responsabilita verso
I’altro; Todd (2003b), che indaga, a partire da Lévinas, il rapporto tra
eros e responsabilita in contesti educativi; Simon (2003), che mette
in luce la difficolta di tradurre in pratiche educative il pensiero filo-
sofico e confessionale di Lévinas e, nonostante cio, I’importanza di
questo pensiero per “aprire nuovamente” e affrontare da una luce
nuova questioni educative, e affronta alcune problematiche, quali la
memoria e la consapevolezza storica; e, infine, come una sorta di ri-
sposta ai contributi precedenti (dove ‘rispondere’ ¢ un concetto per
approcciare gli scritti di Lévinas e anche un modo per pensare
all’educazione), Biesta (2003), che sostiene che Lévinas non possa
essere “applicato” all’educazione, ma che i suoi scritti, il suo pen-
siero, le sue idee — che minano la concezione tradizionale della sog-
gettivita e che antepongono a questa la responsabilita — sfidano gli
insegnati e gli educatori a tenere aperta la possibilita, per gli studenti,
di interrogarsi, di rispondere (a una chiamata, a un appello) e di di-
ventare, cosi, soggetti responsabili.

Nel 2003 e nel 2006 escono due libri profondamente levinasiani,
di due teorici dell’educazione studiosi del pensiero di Lévinas e pro-
motori, insieme ad altri, della cosiddetta «prima svolta levinasiana»
in educazione: Learning from the Other: Levinas, Psychoanalysis,
and Ethical Possibilities in Education di Sharon Todd (2003c) e Be-
yond Learning: Democratic Education for a Human Future di Gert
J. J. Biesta (2006/2023). Almeno un altro libro merita di essere citato
per esteso: Levinas, Subjectivity, Education: Towards an Ethics of
Radical Responsibility di Anna Strhan (2012), e due altri lavori di
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rilievo, di poco successivi, sono Joldersma (2014) e Blumenfeld-Jo-
nes (2016).

Nel 2008 esce un volume dal titolo Levinas and Education: At the
Intersection of Faith and Reason, una ricca raccolta di saggi curata
da Denise Egéa-Kuehne (2008), che affronta, in ambito educativo,
questioni etiche e di giustizia politica a partire dal pensiero di Lévi-
nas. Nella prima pagina dell’introduzione al volume, Egéa-Kuehne
scrive:

His concepts of ethics, justice, consciousness, and moral conscience are
deeply relevant to education, as they were developed through the face-to-
face encounter with the other, through intersubjective relation, and through
the responsibility and respect one must develop for the other as Other—no-
tions which rest at the very heart of education (Egéa-Kuehne, 2008, p. 1).

Subito sotto, ritroviamo il richiamo alla cautela nel pensare di poter
“applicare” Lévinas all’educazione, di trovare indicazioni e soluzioni
educative, e la medesima citazione levinasiana utilizzata da Todd
(2003, p. 1) nella sua introduzione alla Special Issue, citazione che
riporto dall’edizione italiana: «Il mio compito non ¢ di costruire
’etica: tento soltanto di cercarne un senso» (Lévinas, 1982/2012a, p.
90). Lévinas, dunque, non si applica e non si implementa.

Il volume del 2008 viene recensito e criticato da Katz (2009) per-
ché, nonostante il titolo del lavoro curato da Egéa-Kuehne prometta
una intersezione tra quello che potremmo chiamare il Lévinas filoso-
fico e quello confessionale, 1 saggi contenuti non affrontano, con po-
che eccezioni, gli scritti di Lévinas sul giudaismo, ritenuti da Katz fon-
damentali per comprendere il pensiero educativo di Lévinas, che ¢
stato insegnante e direttore della Ecole Normale Israélite Orientale
(ENIO) e che si € occupato praticamente e teoricamente di educazione
ebraica. Katz tocca poi due punti che costituiscono due tematiche pro-
blematiche della ricezione e interpretazione di Lévinas: 1’estensione
dell’altro al non-umano e la relazione con il femminile'®. Egéa-

16 Cfr, anche, Katz (2018), che — cercando di rispondere in prospettiva educativa
alla domanda “Come si diventa un soggetto etico (levinasiano)?”, una domanda che
origina dal ritrovarci in una crisi dell’'umanesimo e, quindi, bisognosi di una nuova
soggettivita — ribadisce I’importanza degli scritti di Lévinas sull’educazione ebraica
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Kuehne (2009) risponde alla recensione critica di Katz, rispetto all’ac-
cusa che il suo volume sia “andato fuori tema”, ¢ sostiene che Lévinas
deve essere compreso come interconnessione di pensiero occidentale,
filosofico e “greco” e di pensiero ebraico, religioso, biblico e talmu-
dico. Preciso qui che trovo poco stimolante questa diatriba (vedi infra,
il quarto filone di studi degli ultimi dieci anni su Lévinas e la filosofia
dell’educazione), per diversi motivi: ritengo che abbia poco senso
idealizzare Lévinas (non possiamo pensarlo femminista, ecologista, ri-
voluzionario), ma possiamo oltrepassarlo prendendo tutto il “buono”
che c’¢ nel suo pensiero, che ¢ decisamente molto; penso sia doveroso
e utile allontanarci almeno un po’, per quanto possibile, dal pensiero
greco e da quello ebraico invece che cercare di fare radici e edificare
sistemi identitari (ci sono tante prospettive e movimenti del pensiero
forse piu interessanti, rispettosi, ecologici: per esempio, in ordine
sparso, il buddhismo!”, il nomadismo, il pensiero indigeno e non co-
loniale, quello queer, alcuni new materialisms femministi e radicali
etc.); cosi come I’educazione occidentale, legata all’ideologia capita-
lista neoliberista, sta mostrando nel tempo contemporaneo i suoi in-
sormontabili limiti, allo stesso modo, 1 frutti dell’educazione ebraico-
israeliana non mi sembrano da prendere ad esempio. Il mio posiziona-
mento ¢ polemico e non ortodosso: tra Totalita e Infinito e Altrimenti
che essere, preferisco il secondo perché meno “greco”'®; tra Altrimenti
che essere e Difficile liberta, preferisco il primo, perché meno
“ebraico”; e leggo Altrimenti che essere in relazione a Il Tempo e [’Al-
tro, sicuramente un testo non confessionale, ai ferri corti con la tradi-
zione filosofica occidentale, giovanile ma mai disconosciuto o rinne-
gato.

e la rilevanza educativa di Totalita e Infinito, e propone di vedere nella Philosophy
for Children una versione secolare dell’educazione ebraica proposta da Lévinas. E
curioso che in un volume cosi prestigioso (The Oxford Handbook of Levinas), che,
in teoria, dovrebbe adottare uno sguardo il piu possibile condiviso e “generalista”,
la voce su Lévinas e I’educazione sia cosi “personalista”.

17 Non posso approfondire qui la relazione (o, meglio, alcune possibili prossi-
mitad) tra il pensiero di Lévinas e il buddhismo; cfr., perd, Jagodzinski (2002), Todd
(2015) e Schroeder (2019).

18 Consapevole che «[t]eaching was a central metaphor in Totality and Infinity,
but was no longer referenced in Otherwise than Being» (Matanky, 2018, p. 416).
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Sempre in vena di polemica, un contributo che ritengo molto im-
portante, per I’intersezione tra Lévinas e la filosofia dell’educazione,
e molto “sbagliato”, nei confronti del quale penso sia necessario pren-
dere posizione, ¢ quello di Nordtug (2013). Nell’abstract, la studiosa
chiarisce subito il fulcro dell’articolo: «This article focuses on the turn
towards the philosopher Emmanuel Levinas’s (1906-1995) ethical
perspective in educational philosophy, which many theorists promise
can promote an educational practice that is more sensitive of the di-
versity of teaching and learning, and the uniqueness of students and
teachers» (Nordtug, 2013, p. 250). Questa svolta levinasiana ¢ bene
riassunta da Zhao (2017, p. 1286):

The welcoming of Levinas to the field of the philosophy of education is sit-
uated in the historical context of neoliberalism and the quest for certainty,
uniformity, and accountability. Levinas’s philosophy gives educational the-
orists the conceptual tools to resist dominance and to rethink educational the-
ory and practice in ways radically different from modern Western conven-
tions.

Nordtug si chiede perché Lévinas sia utilizzato come portavoce per
contrastare la tendenza verso una sempre maggiore uniformita in am-
bito educativo e, nella prima parte dell’articolo, critica tre studiosi che
hanno introdotto Lévinas nel contesto della filosofia dell’educazione:
Biesta, Safstrom e Todd. La critica rivolta al primo ¢ che Biesta tra-
sforma I’etica non normativa di Lévinas in una risposta normativa.
Ammesso e non concesso che Biesta trasformi 1’etica di Lévinas in
qualcosa di normativo, la critica di Nordtug non coglie il segno perché:
(1) la responsabilita di Lévinas ha, in un certo senso, una natura nor-
mativa; solo che ¢ una normativita “subita” e non “assunta”, ed ¢ una
normativita alla prima persona singolare non trasferibile alle altre per-
sone perché intende le relazioni come non-simmetriche e la responsa-
bilita come non-reciproca; (ii) in realta, almeno un principio etico su-
premo, incontestabile, esiste, per Lévinas, e dovrebbe guidare la con-
dotta umana: la sofferenza per la sofferenza altrui; (iii) con I’entrata
del “terzo”, quando la relazionalita non ¢ piu solo duale, dobbiamo
risolvere i problemi con il ricorso al normativo'®. Nordtug, inoltre,

19 Su questi punti, vedi supra, cap. 3, par. 4 ¢ cap. 4, par. 2.
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trova strano che Biesta consideri 1’insegnante come soggetto etico
(I’*i0”) e lo studente come 1’altro, e si chiede che ne sia della sogget-
tivita e della responsabilita dello studente. Questo effettivamente ¢ un
punto critico, ma in realta Biesta non ¢ cosi chiaro nel fissare 1 ruoli
della relazione; e questa, caso mai, potrebbe essere la critica: detto in
maniera un po’ sbrigativa, 1’1o ¢ sempre colui che parla, che fa espe-
rienza etica dell’alterita; quindi, se il punto di vista ¢ il mio, o quello
di Biesta, o quello di Lévinas educatore, I’*“i0” ¢ ’insegnante. Lévinas
direbbe che il punto di vista dell’altro, in questo caso dello studente, ¢
affar suo?. Ovviamente, anche lo studente potra essere un “io”, ma io
di questo non ne so niente perché sono altro.

Non prendo in considerazione le critiche che Nordtug riserva a
Safstrom e Todd — in generale, lamenta poca attenzione per lo stu-
dente, una ineguaglianza, uno squilibrio della relazione verso I’inse-
gnante — e, come gia detto, non entro nel merito delle interpretazioni
e delle critiche femministe del pensiero di Lévinas: per avere un’idea
della questione, rimando a Irigaray (1984/1993, pp. 185-217; 1991),
Chanter (1988; 1991; 2001), Chalier (1991). Riformulo e ripeto sem-
plicemente due punti gia rilevati: (i) non possiamo sperare che Lévinas
fosse un femminista (fa quasi ridere pensare a questa immagine); (ii)
I’osservazione critica di De Beauvoir, che Lévinas adotta un punto di
vista maschile, ignorando cosi la reciprocita nella relazione, ¢ perfet-
tamente giusta: ¢ un dato di fatto, pero, non una critica. Lévinas ¢ un
uomo, maschio, ebreo etc. che, sostenendo una prospettiva relazionale
etica non-simmetrica, ovviamente adotta il proprio punto di vista di
uomo, maschio, ebreo etc. L’esposizione all’altro, poi, porta alla

20 Cfr. Lévinas (1982/2012a, p. 95): «[...] la relazione intersoggettiva ¢ una re-
lazione non-simmetrica. In questo senso io sono responsabile d’altri senza aspet-
tarmi di essere ricambiato, anche se dovesse costarmi la vita. L’inverso ¢ affar suo.
Io sono soggezione ad altri proprio nella misura in cui la relazione tra altri ¢ me non
¢ reciproca, € i0 sono “soggetto” essenzialmente in questo senso. Sono io che sop-
porto tutto. Lei conosce certamente questa affermazione di Dostoevskij: “Siamo tutti
colpevoli di tutto e di tutti davanti a tutti, e io piu degli altri”’. Non a causa dell’'una
o dell’altra colpa effettivamente mia, a causa di errori che avrei commesso, ma per-
ché io sono responsabile di una responsabilita totale che risponde di tutti gli altri e
di tutto negli altri, anche della loro responsabilita. L’io ha sempre una responsabilita
in piu rispetto a tutti gli altri».
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sostituzione e, quindi, a una nuova relazionalita. Banalizzando, pos-
siamo criticare il Lévinas politico, non quello etico.

Nordtug chiude I’articolo invocando una responsabilita reciproca:
ma questo non ¢ Lévinas, semmai Buber. L’argomento di Nordtug,
quindi, sembra essere: non mi piace I’etica di Lévinas, perché ¢ non-
reciproca; quindi, non mi piace la svolta levinasiana (di base, coerente
rispetto all’etica di Lévinas) in filosofia dell’educazione.

Nel 2016 esce una seconda Special Issue su Educational Philoso-
phy and Theory, dal titolo Levinas and the Philosophy of Education,
curata e introdotta da Guoping Zhao (2016a), poi raccolta in volume
(Zhao, 2018). Zhao, nell’introduzione, sostiene che Lévinas ha deco-
struito il soggetto moderno e che questo fatto costituisce un elemento
di rottura con la tradizione occidentale che ha ricevuto attenzione e
interesse da parte di educatori e teorici dell’educazione: «Levinas’s
philosophy gives educational theorists the conceptual tools to resist
dominance and to rethink educational theory and practice in ways ra-
dically different from modern Western conventions» (Zhao, 2016a, p.
325); che, nonostante abbia scritto poco di educazione, fatta eccezione
per 1 saggi contenuti in Difficile liberta (Lévinas, 1963/2004), alcune
sezioni di Totalita e Infinito (Lévinas, 1961/2018a), e, possiamo ag-
giungere, alcune conferenze inedite (Lévinas, 2009/2012b), le sue idee
educative sono incorporate nella sua filosofia etica. Zhao, inoltre, sem-
bra identificare 1’insegnante con I’altro; dichiara la propria diversa in-
terpretazione della soggettivita a partire da Lévinas rispetto a quella di
Biesta?!; evidenzia, poi, un punto importante sostenuto da Todd, e cio¢

2! In realta, la lettura di Zhao sembra pin attenta al pensiero di Lévinas, in quanto
prende in considerazione non soltanto il momento di esposizione all’altro ma anche
I’entrata del terzo — e, di conseguenza, la questione della giustizia (della socialita e
di tanto altro). Zhao (2012, p. 671) scrive: «[...] unlike the prevailing interpretation
in educational circles, subjectivity for Levinas is not only pure openness and subjec-
tion to the other». In questo senso, Zhao puo sostenere che la pedagogy of becoming
da lui proposta ¢ piu ampia di e comprende la pedagogy of interruption di Biesta:
«Unlike the pure pedagogy of interruption that Biesta has proposed, we do not leave
students in constant interruption and non-being. We also encourage them to struggle
to be, to emerge, to gather, and to presence» (Zhao, 2012, p. 674). Zhao individua
anche una contraddizione latente nel concetto di subjectification di Biesta in rela-
zione alla natura della liberta, per Lévinas chiaramente eteronoma: «[...] such an
emphasis on the transcendent dimension of teaching necessarily challenges the very
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che ¢ ormai necessario un ruolo piu attivo, di conversazione
dall’esterno con il pensiero di Lévinas, piuttosto che una spiegazione
dall’interno del suo sistema.

Negli ultimi dieci anni (2015-2025), la riflessione nell’ambito della
filosofia dell’educazione che, in qualche modo, “utilizza” Lévinas
come riferimento ha conosciuto una diversificazione tematica di un
certo rilievo. Da una revisione non sistematica (e non esaustiva) degli
articoli educativi levinasiani in alcune delle piu accreditate riviste di
filosofia dell’educazione (Journal of Philosophy of Education; Edu-
cational Theory; Educational Philosophy and Theory; Ethics and Edu-
cation; Philosophical Inquiry in Education; Studies in Philosophy and
Education)*?, emerge un panorama relativamente variegato che, pur
mantenendo al centro alcune nozioni e alcuni concetti levinasiani clas-
sici, pone Lévinas in dialogo con alcune sfide educative contempora-
nee. Ho provato a raggruppare i contributi in sette ambiti, che potreb-
bero essere etichettati con le seguenti domande:

1. L’etica di Lévinas ha valore per ’educazione?
2. Che forma puo prendere la relazione etica di Lévinas in ambito edu-
cativo?

idea of education for autonomys; it is preconditioned on a radical reconsideration of
the notion of freedom. Using Levinas to reconstruct a subject for education without
recognizing Levinas’s call to transform the meaning of freedom from autonomy to
heteronomy, and indeed, with still a passion for the modern notion of freedom,
Biesta’s projects are deeply contradictory. One may wonder how he reconciles his
proposals of “giving teaching back to education,” in which students’ freedom is nec-
essarily interrupted, and his reclaiming of the educational purpose of subjectifica-
tion, in which genuine realization of freedom is the ultimate motive» (Zhao, 2014,
p. 520). In estrema sintesi, che ci piaccia 0 meno, un soggetto non egologico ¢ un
soggetto che, dal punto di vista dell’etica, non della giustizia, non puo essere auto-
nomo in tema di liberta soggettiva. Cfr., anche, Zhao, 2015. Un passo decisamente
problematico, in riferimento alla liberta del soggetto, nella lettura che fa Biesta di
Lévinas ¢ il seguente: «Yet it is in this encounter that I meet my own freedom, be-
cause when I encounter responsibility, when I encounter a question or request that
is directed at me, it is for me to figure out whether I say ‘yes’ or ‘no’, whether I ‘take
up’ this responsibility or walk away from it. And this is something that I have to
figure out» (Biesta, 2024, p. 9).

22 Ho incluso ovviamente anche gli articoli che compongono la Special Issue del
2016 su Educational Philosophy and Theory (Volume 48, Issue 4), dal titolo Levinas
and the Philosophy of Education, curata e introdotta da Zhao (2016a).
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3. Quali comunita educative possono emergere dalla relazione etica di
Lévinas?

4. Lévinas ¢ stato anche un filosofo dell’educazione?

5. Cosa avrebbe detto Lévinas delle relazioni (nello specifico, educa-
tive) durante la pandemia?

6. Possiamo leggere Lévinas come un critico dell’attuale sistema edu-
cativo (profondamente neoliberista e capitalista)?

7. Cosa direbbe Lévinas delle piu recenti tecnologie educative?

Un primo, molto generale e fondamentale, tema di discussione
(anzi, potremmo dire, di contesa) riguarda la “concretezza” (practica-
lity) dell’etica di Lévinas, la sua traducibilita in pratiche educative.
Miller (2017), con un articolo che ha suscitato un certo scalpore, so-
stiene che ’etica dell’alterita di Lévinas — per quanto attraente, in
quanto sembra promettere soluzioni etiche e di giustizia sociale senza
il ricorso a norme morali — € troppo esoterica e astratta (e rischia di
cadere nel misticismo e nell’inapplicabilita), e non ha la forza di mo-
tivare al comportamento morale. Lee (2019) e Standish (2019), rispon-
dendo a Miller, difendono invece la praticabilita dell’etica levinasiana
in campo educativo e I’importanza di comprendere I’insegnamento (e
I’apprendimento) come esposizione all’altro. Le obiezioni non convin-
cono Miller (2019), che si chiede come possa I’etica di Lévinas essere
tradotta e compresa concretamente in una prospettiva trasformativa
della vita quotidiana delle persone. L’articolo di Castillo, Kukkola e
Siljander (2022) costituisce un contributo al precedente dibattito e una
presa di posizione a sostegno dell’etica levinasiana nel contesto edu-
cativo: un’etica che declina e puo aiutare a concepire la relazione tra
insegnante e studente come dinamica e dialettica (dove entrambe le
parti “mettono in discussione” 1’altro nella relazione: 1’alterita dell’in-
segnante ¢ una sfida, per lo studente, ad assumersi responsabilita, men-
tre 1’alterita dello studente ¢, per I’insegnante, un appello a rispon-
dere). Questo primo tema risente di un problema molto generale e fon-
dativo dell’etica, spiegato in maniera molto chiara da Bauman
(1993/2018, pp. 53-59), che a questo proposito proprio a Lévinas si
riferisce, e che riguarda 1’universalita etica. Non entro nel merito, ma
segnalo solamente che non si puo chiedere all’etica relazionale non-
simmetrica di Lévinas che 1’“i0” etico diventi un “tu” o un “egli” o un
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‘noi” etico. In diversi passaggi delle sue interviste, Lévinas precisa
quello che Bauman riassume nel modo seguente: «Sono per 1’altro
sia che I’ Altro sia per me o non lo sia; il suo essere per me ¢, per cosi
dire, un problema suo, e il modo in cui “gestisce” questo problema
non influisce minimamente sul mio essere-per-lui [...]» (Bauman,
1993/2018, p. 56). In ambito etico, una relazionalita non-simmetrica
non si “cura” di regole per la condotta morale cui possa essere data
una forma universale: ¢ programmaticamente refrattaria a qualsiasi
forma di reciprocita. Questo non significa pero che I’etica di Lévinas
sia esoterica o inapplicabile; semplicemente non puo darsi un controllo
normativo.

Un secondo grande tema riguarda quelle che potremmo chiamare
le declinazioni e le caratterizzazioni della relazione etica levinasiana
applicate all’ambito educativo. Todd (2015), in parte discostandosi
dalla classica ricezione levinasiana in ambito educativo, si concentra
sulle idea di sensibilita, materialita ed embodiment e interpreta cosi il
pensiero etico di Lévinas dalla prospettiva viva, concreta e incarnata
dell’incontro educativo. Joldersma (2016) interpreta in chiave levina-
siana la relazione educativa e, nello specifico, interpreta I’insegnante
come 1’altro. Ben-Pazi (2016), in linea con una tradizione di lettura e
interpretazione di Lévinas (in particolare, del confronto Buber-Lévi-
nas e, quindi, della non-simmetria della relazione), affronta la que-
stione dialogica e comunicativa in Lévinas e le sue condizioni etiche.
Williams e Standish (2016) propongono di concepire il pensiero
umano, anche nei contesi educativi, non attraverso il medium (e la me-
tafora) della luce ma attraverso quello del suono, a partire dalla affer-
mazione levinasiana che la relazione con il volto ¢ sentita nel linguag-
gio (heard in language)® (cfr. Lévinas, 1961/2018a, p. 305). Il contri-
buto di Biesta (2016), che in un certo senso potrebbe anche fare parte
del sesto ambito, quello critico, sostiene, con 1’aiuto di Lévinas, la ri-
scoperta dell’insegnamento — un insegnamento diverso da quello

2 Credo che qui ci sia un problema di lettura e traduzione, che potrebbe, in parte,
avere degli effetti sull’argomentazione condotta nell’articolo. L’originale francese —
nelle prime righe del sesto capitolo delle conclusioni di Totalita e Infinito (intitolato
Expression et image) — & «s’entend comme langage»; la traduzione inglese di Lingis
¢ «is heard as language» (in italiano, «¢ intesa come linguaggio»): non trovo la for-
mula «heard in language».
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inteso come controllo e da quello che vede nel docente solo un facili-
tatore degli apprendimenti: un insegnamento che permette allo stu-
dente di esistere come soggetto. Quella di Martin (2016) € una vera e
propria proposta di “apertura” ed estensione del pensiero etico della
responsabilita di Lévinas ad alcune questioni critiche del XXI secolo,
quali, ad esempio, la crisi climatica e denuncia la necessita di superare
un certo tipo di antropocentrismo verso una relazionalita (pre-ontolo-
gica) piu ecologica e un’eco-pedagogia. Parker (2019) mostra come le
arti possano costituire uno spazio privilegiato, che ha implicazioni per
la pedagogia, per esercitare I’ascolto, il decentramento di sé e 'umilta
della risposta, in linea con I’etica levinasiana.

Se forse possiamo dire che gli studi precedenti riguardano la
“forma” della relazione etica levinasiana, un terzo tema ha a che fare
con le comunita (etiche e democratiche) che potrebbero emergere dalla
relazione cosi intesa. Zhao (2016b) applica tali questioni alla scuola e
alla classe intese come comunita aperte alle differenze. Strhan (2016),
a partire dalle influenze di Durkheim sulla filosofia di Lévinas e dal
confronto tra 1 due pensatori, discute la dimensione etica, sociale e po-
litica della quotidianita educativa. Sherman (2016) affronta questioni
legate al service learning (e al community service) in contesti di higher
education alla luce della filosofia etica di Lévinas e discute le impli-
cazioni dell’adozione di questa prospettiva. Pendola (2019) affronta la
questione della leadership educativa e scolastica, € mostra come una
leadership ispirata a Lévinas, a un’etica “an-archica” della pura re-
sponsabilita verso I’alterita (piuttosto che a principi di liberta indivi-
duale, ai presupposti dell’istruzione statale tradizionale e a logiche bu-
rocratiche) potrebbe riorientare 1’istituzione scolastica. Castillo-Lopez
(2024) utilizza alcune idee della filosofia etica dell’alterita di Lévinas
e, in particolare, il concetto di ospitalita per leggere e analizzare alcune
esperienze di educatori sociali, esposti costantemente, nei loro incontri
e nelle loro relazioni educative (in contesti non formali), alla vulnera-
bilita e alla sofferenza altrui.

C’¢ poi un filone di studi, in parte anche filologici, che considera
il pensiero di Lévinas come gia in sé pedagogico e educativo. Castillo
(2024), attraverso 1’analisi di alcune delle conferenze inedite tenute
da Lévinas al College Philosophique nel 1950 e nel 1952 (contenute
in Lévinas, 2009/2012b), interpretate come basi per le
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argomentazioni che sviluppera in seguito in Totalita e Infinito, cerca
di mostrare che I’impegno di Lévinas nella formulazione di una filo-
sofia dell’educazione era piu solido di quanto comunemente rite-
nuto®*. Possiamo inserire in questo filone anche gli studiosi che si
concentrano sui cosiddetti scritti confessionali di Lévinas (in parti-
colare, le sue letture talmudiche) e che cercano di mostrarne la rile-
vanza per la filosofia dell’educazione. Un contributo importante ed
esplicativo (per comprendere questo sotto-filone) ¢ quello di Ma-
tanky (2018), che distingue tra ricezioni filosofiche e confessionali
di Lévinas in ambito di filosofia dell’educazione e che cerca di mo-
strare la necessita di integrare le due prospettive per comprenderne
appieno le implicazioni pedagogiche, per comprendere il pensiero
educativo di Lévinas. Wtodarczyk (2021) discute due letture talmu-
diche levinasiane per delineare un’idea di pedagogia dell’asilo (in
una prospettiva di ospitalita).

Un quinto ambito riguarda le condizioni della pandemia. Yan e
Slattery (2021) discutono il concetto di “paura per 1’altro” (un tipo
di paura che gli autori ritengono non sia preso in considerazione in
ambito educativo, ma fondamentale per lo sviluppo di un soggetto
etico perché rivela la sua capacita di soffrire per 1’altro) come cate-
goria etica utile a comprendere 1 fenomeni educativi durante la pan-
demia da Covid-19: invece di negare la vulnerabilita, occorre rico-
noscerla e tradurla in responsabilita. L’articolo di Berenpas (2021) —
che potrebbe rientrare anche nel secondo ambito —, riprendendo la
nozione di insegnamento primordiale, mostra come la didattica emer-
genziale (la transizione forzata all’online in epoca pandemica) abbia
messo in luce I'irriducibilita e 1’imprescindibilita della relazione
etica e del faccia a faccia.

Un sesto ambito, piul eterogeneo € meno compatto, riguarda I’uso
di Lévinas per “criticare il sistema” (nello specifico, educativo). Chee-
seman, Press e Sumsion (2015) si rifanno a diversi concetti levinasiani
(altro, responsabilita, inconoscibilita, Dire-Detto) per offrire una let-
tura critica dei programmi educativi (di apprendimento e valutazione),

2 Interessante, al riguardo, & anche la proposta di Chinnery (2010) di ricostruire
le (tre) posture pedagogiche incarnate nell’insegnamento di Lévinas — «to begin to
theorize teacher education “alongside Levinas™» (Chinnery, 2010, p. 1705) — a par-
tire da interviste, elementi biografici, ricordi e testimonianze di studenti.
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in rapida crescita, per la prima infanzia e delle possibili conseguenze
di queste politiche educative. Keehn e Boyles (2015) discutono e cri-
ticano le risposte politiche alla violenza armata nelle scuole (aumento
di sicurezza, politiche di tolleranza zero, iniziative anti-bullismo e po-
litiche di salute mentale) alla luce della relazione etica di Lévinas. Par-
ker (2022) “apre”, nell’ottica di una pedagogia dell’alterita, I’'incontro
etico di Lévinas ai corpi razzializzati, discriminati, meno-che-umani.
Parker (2023) rilegge la temporalita educativa a partire dal concetto di
finitezza in Héagglund e dall’idea di tempo come dono di Lévinas, e
mette in discussione la concezione neoliberista capitalista di tempo
(con la sua ossessione per 1’ottimizzazione). Kabgani (2024) conduce
un’analisi levinasiana, critica nei confronti dell’interpretazione (edu-
cativa) della razionalita e della conoscenza come strumentali e produt-
tive, del film del 1974 di Werner Herzog, L enigma di Kaspar Hauser.
Yu e Reiss (2025) leggono il fenomeno del bullismo scolastico e, nello
specifico, il silenzio delle vittime di bullismo alla luce del concetto di
altro in Lévinas e sostengo I’importanza di transitare da una logica di
controllo a una logica di ascolto.

Infine, la letteratura piu recente apre un fronte sul rapporto tra edu-
cazione e tecnologie digitali contemporanee. Il fronte “tecnologico”
potrebbe a tutti gli effetti rientrare nel secondo grande tema della na-
tura della relazione levinasiana in prospettiva educativa. Lee (2023)
affronta e discute in maniera approfondita I’emergere delle intelli-
genze artificiali insegnanti e le caratteristiche e 1 limiti della nuova
relazione educativa implementata dall’IA, alla luce della concezione
levinasiana di insegnamento (come esposizione). Castillo e Kekki
(2025) discutono I’““interfaccia” digitale (nei contesti educativi online)
come nuova declinazione del volto dell’altro, provando a tracciare e
analizzare criteri etici e condizioni della didattica online (i suoi limiti
e le sue possibilita). MacKay, McDonald e Reed (2025) propongono
per I’apprendimento online e blended un approccio di progettazione
ispirato alle filosofie relazionali di Buber e Lévinas come alternativa
all’orientamento (dominante in educazione) basato sul fare (making
orientation).
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4. Lévinas in Biesta

In questo paragrafo cercherd di mostrare, senza pretese di esausti-
vita, il rilievo del pensiero di Lévinas nella riflessione pedagogica di
Gert Biesta? — teorico dell’educazione che insegna Public Education
presso la Maynooth University (Irlanda) e Educational Theory and
Pedagogy presso 1’University of Edinburgh (Scozia, Regno Unito). E
indubbio che Lévinas — anche attraverso le letture di Zygmunt Bau-
man®%, Alphonso Lingis, Jacques Derrida (cfr. Biesta, 1999; 2004a;
2004b) — giochi un ruolo fondamentale nell’articolazione del pensiero
di Biesta.

Ritengo sia opportuno, pero, prima di procedere con questa analisi
parziale, offrire una veloce ricostruzione del pensiero (attuale) di Bie-
sta e credo che per fare cid possa essere utile riassumere il contenuto

25 Non sono in grado di tracciare qui ’evoluzione della riflessione educativa di
Biesta e la “ricezione” di Lévinas in Biesta che in questo paragrafo propongo ¢ si-
curamente mancante dei riferimenti ad altri autori che sono rilevanti per compren-
dere I’“uso” che fa Biesta di Lévinas nel suo discorso pedagogico, per esempio, tra
tutti, Hannah Arendt e Dietrich Benner (Stefano Oliverio, comunicazione perso-
nale). Dal punto di vista della traiettoria del pensiero di Biesta, si puo affermare
sicuramente che i suoi contributi piu recenti risentono meno dell’influenza di Lévi-
nas, che sono sempre piu “pedagogici” che “filosofici”, sempre piu “tedeschi” che
“anglosassoni”.

26 A mia conoscenza, I’esempio forse pit chiaro dell’importanza per Biesta della
lettura di Lévinas da parte di Bauman (nello specifico, del volume del 1993, Post-
modern Ethics (Bauman, 1993/2018)) ¢ un articolo su educazione, responsabilita (e
sulla distinzione tra accountability ¢ responsibility) e domanda/richiesta (demand)
etica (Biesta, 2004b). Qui Biesta (senza mai citare gli scritti di Lévinas) discute il
concetto (che Bauman riprende da Lévinas) di relazione morale, che, a differenza
della relazione contrattuale, ¢ una relazione di responsabilita, caratterizzata da non-
reciprocita, unilateralita e irreversibilita, e il concetto di prossimita, che esprime la
qualita specifica della relazione morale, e cio¢ quella di riguardare due esseri, e non
piu di due; quando subentra un “terzo”, il volto dell’altro in qualche modo si dissolve
e cosi anche la responsabilita per 1’alterita, ed entra in gioco la giustizia (cfr., in
particolare, Biesta, 2004b, pp. 244-246). Biesta riprende queste tesi, nello specifico
la distinzione tra accountability e responsibility e 1’idea di prossimita, in Biesta
(2010, rispettivamente p. 63 ¢ p. 65).
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del suo ultimo libro, intitolato World-Centred Education: A View for
the Present (Biesta, 2022a)*’.

In poche parole, il libro di Biesta sostiene un’educazione world-
centred piuttosto che child-centred o curriculum-centred. Sottolinea
I’importanza dell’insegnamento — ¢ nota la critica di Biesta alla lear-
nification: I’educazione ¢ data, donata, non presa —, non in quanto tra-
smissione di conoscenze e competenze, ma come atto di re-dirigere
I’attenzione degli studenti sul mondo. In un’educazione world-cen-
tred, il soggetto esiste “nel” e “con” il mondo, e comprende (o do-
vrebbe comprendere) che il mondo, naturale e sociale, pone dei limiti
e dei vincoli rispetto a quello che il soggetto puo desiderare dal mondo
e rispetto a quello che puo fare con il mondo — e queste sono questioni
che riguardano la democrazia e 1’ecologia.

Biesta individua, e raffina nel corso della sua riflessione pedagog-
ica, tre finalita (o domini) dell’educazione: (1) subjectification: «bring-
ing the subject-ness of the child “into play”»; (ii) socialisation:
«providing the new generation with orientation into the traditions, cul-
tures, and practices of past and presenty; (ii1) qualification: «providing
students with the knowledge and skills that make it possible for them
to act in the world» (Biesta, 2022a, pp. 7-8). Non sostiene, ¢ bene pre-
cisarlo, di sostituire qualification e socialisation con subjectification;
bensi di modificare le nostre priorita educative. Sostiene, quindi, che
la domanda centrale e fondamentale dell’educazione ¢ una domanda
esistenziale: Noi, in quanto esseri umani, come esistiamo “nel” e “con
iI” mondo naturale e sociale?

Una chiara definizione di subjectification®® — che coinvolge alcuni
concetti centrali per la concezione dell’educazione di Biesta, quali li-
berta, esistenza, limiti del mondo, relazionalita — ¢ la seguente:

27 Cerco qui semplicemente di sintetizzare il contenuto del volume di Biesta,
senza approfondire; si tratta di un abbozzo, che ritengo utile per I’articolazione delle
seguenti riflessioni e argomentazioni. Non prendo in considerazione le questioni e
le problematiche che emergono dalle tesi sostenute da Biesta. Segnalo, pero, la re-
cente Special Issue, A Book Review Symposium on Gert Biesta’s World-Centred
Education, su Policy Futures in Education, dedicata al libro, introdotta da Biesta
(2025) e composta da tre articoli: Oliverio (2025), Colucci-Gray (2025) e Langmann
(2025).

28 Sulla subjectification come modello teorico del neo-esistenzialismo in educa-
zione, cfr. Oliverio (2022). «Subjectification is thoroughly an existential matter,
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Subjectification rather is about “qualified” freedom, that is, freedom inte-
grally connected to our existence as subject. This is never an existence just
with and for ourselves, but always an existence in and with the world. An
existence with human beings and other living creatures and “in” a physical
environment that is not a simple backdrop, a context in which we act, but
rather a complex network through which we act; a network, moreover, that
sustains and nurtures us (Biesta, 2022a, p. 48).

Se la prima idea del libro di Biesta ¢ che le questioni educative
sono fondamentalmente questioni esistenziali, la seconda idea ¢ che
il lavoro educativo ¢ rivolto, indirizzato allo studente — ¢ donato, non
preso — e quindi che il gesto fondamentale dell’educazione € 1’inse-
gnamento (Biesta, 2022a, p. 75). E, a questo punto, ¢ necessaria una
precisazione. Non ¢ tanto I’insegnante che va verso lo studente,
quanto piuttosto il mondo che va verso lo studente, che lo interpella.
Il compito dell’insegnante ¢ indicare (pointing; zeigen) allo studente
il mondo, re-dirigere la sua attenzione sul mondo, in modo che lo
studente possa — senza certezze € garanzie — incontrare e rispondere
alle richieste del mondo (Biesta, 2022a, p. 99). In questo senso 1’in-
segnante puo creare le condizioni di possibilita, per lo studente, di
“essere insegnato da” (being taught by)*°, nello specifico, di essere
insegnato dal mondo.

In World-Centred Education, 1 riferimenti espliciti a Lévinas sono
pochi, solo due, ma I’eredita ¢ ormai, per cosi dire, interiorizzata, in-
carnata nel suo pensiero *°. Biesta riprende il termine tecnico

which has everything to do with our existing as subjects in and with the world and
not merely constantly adapting to changing environments» (p. 21). La proposta di
Biesta, quindi, usando un lessico heideggeriano, ¢ quella di una Welt-centred edu-
cation, che denuncia I’inadeguatezza di un paradigma dell’apprendimento inteso
come adattamento intelligente all’ambiente (Umwelt-centred education), un para-
digma educativo che comprenderebbe a pieno titolo, come educandi, anche i robot
aspirapolvere (cfr. Biesta, 2017/2022, pp. 61-64).

2 Biesta (2022a, p. 59 e p. 99). Cfr., anche, Biesta (2013b).

30 Due esempi di elementi levinasiani interiorizzati sono la concezione di liberta
(una liberta “difficile” (cfr. ’esplicitazione in Biesta, 2025); non la liberta neolibe-
rista di poter fare shopping) — ma su questo punto cfr. le osservazioni critiche di
Zhao (2014) — e la questione del rischio di non avere nulla in cambio dagli studenti
(Biesta, 2022a, pp. 55-57), che mi sembra una chiara derivazione della non-recipro-
cita relazionale di Lévinas.
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levinasiano ‘egologico’ (che, a sua volta e prima, ¢ termine e concetto
husserliano) per denotare una modalita esistenziale, nel e con il
mondo, che non pone limiti alla propria liberta e ai propri desideri, e
che quindi porta, prima o poi, alla crisi ecologica (e alla fine della de-
mocrazia). La distinzione tra ‘ego-logical’ e ‘non-ego-logical’, dun-
que, risulta piu precisa e preferibile rispetto a quella tra ‘infantile’ (in-
fantile) e ‘adulto’ (grown-up) (Biesta, 2022a, p. 49). La domanda edu-
cativa centrale per Biesta, in questo e in altri lavori precedenti, pud
quindi essere formulata nel modo seguente: «come si insegna a esi-
stere in maniera non-ego-logica?». La seconda occorrenza levinasiana
nel libro riguarda il concetto di responsabilita: Biesta qui dichiara di
seguire Lévinas nel concepire la responsabilita come qualcosa che non
¢ scelta, ma qualcosa che si incontra (Biesta, 2022a, p. 54), come qual-
cosa — questo ¢ chiarito e ribadito in altri testi — che non viene dall’in-
terno ma dall’esterno e che istituisce la soggettivita e I’unicita del sog-
getto (come non-intercambiabile).

Quasi un quarto di secolo prima, in un articolo sull’intersoggettivita
radicale, Biesta (1999) individua nella relazione etica di Lévinas —una
relazione di responsabilita infinta per I’altro — una possibile “strategia”
per superare la tradizione umanistica (sull’'umanesimo ritornero a
breve). L’intento a monte ¢ quello, piu generale, di mostrare come la
teoria educativa possa liberarsi dalle assunzioni della filosofia della
coscienza, una tradizione fondativa per I’educazione moderna. L’idea
¢ quindi quella di un passaggio dalla coscienza all’intersoggettivita,
fuori dall’'umanesimo. Perché la coscienza ¢ un problema? La co-
scienza diviene un problema quando ¢ affermato il suo primato e la
sua anteriorita®!, come origine di conoscenza e significato, e quando
diviene sinonimo di soggetto. Cosi, la relazione con il mondo e con gli
altri € una relazione di conoscenza. Per Lévinas, invece, la relazione
primaria, primordiale, an-archica, ¢ etica, ed ¢ una relazione di respon-
sabilita radicale nei confronti dell’alterita. Riformulando, il soggetto
si costituisce nella relazione (etica) “grazie” alla responsabilita (infi-
nita) “data” dalla prossimita dell’alterita (o, per usare la terminologia

31 Su questo punto Lévinas & molto chiaro: la coscienza emerge in virtu della
presenza del “terzo” e il suo fondamento ¢ la giustizia (Lévinas, 1974/2018b, p. 200).

88

Copyright © 2025 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835184799



di Biesta, nello spazio etico intersoggettivo della responsabilita) (cfr.,
in particolare, Biesta, 1999, pp. 212-214).

Nel contributo contenuto nella Special Issue curata da Sharon
Todd, Biesta (2003) solleva, ¢ gia stato accennato poco sopra, una que-
stione metodologica in merito al rapporto tra Lévinas e 1’educazione.
Sostiene che non si possa applicare la filosofia di Lévinas (le sue idee)
all’educazione (come si applica una nuova verita o una nuova teoria a
un determinato ambito): Lévinas ¢ un maestro che domanda e che in-
terpella, ma non ¢ un maestro tradizionale che sa quello che lo studente
ancora non sa né un maestro socratico che cerca di portare I’interpel-
lato alla giusta risposta®?. Biesta riprende la distinzione di Todd tra
“learning about Levinas” e “learning from Levinas” per mostrare che
I’approccio educativo al pensiero di Lévinas ¢ nei termini della ricerca
di una risposta®.

While learning about Levinas assumes that Levinas has a truth to tell and
that it is our task to ‘take’ this truth and apply it to the domain of education,
the idea of learning from Levinas precisely opens up a dialogical space where
pedagogy becomes — or can remain — an event rather than being a pre-pro-
grammed process. Learning, in this view, is not about the acquisition of
knowledge or truth. It is about response and responding. Similarly, pedagogy
is not about handing down truths to the next generation, but about creating
opportunities for children, students, newcomers to respond and, as a result,
come ‘into presence’ (Biesta, 2003, p. 64).

Veniamo alla presenza — per Biesta, ¢ questa la manifestazione
della soggettivita del soggetto — attraverso la risposta a una chiamata
etica della responsabilita. La responsabilita precede, dunque, la sog-
gettivita e lo spazio di questa responsabilita ¢ una relazione etica: una
relazione di infinita responsabilita nei confronti dell’alterita dell’altro.
In questo spazio siamo chiamati a “rispondere”.

In un contributo dedicato esplicitamente a Lévinas, I’educazione e
la questione dell’essere umani (being human) (Biesta, 2008), Biesta

32 Su questo punto, cfr. D’ Addelfio (2023).
33 Cfr. I’evoluzione del pensiero di Biesta e la distinzione tra learning from e
being taught by in Biesta (2013b; 2022a). Vedi infra.
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affronta la questione della crisi dell’'umanesimo?®* e individua due pro-
blemi: (i) 'umanesimo ¢ stato incapace di scongiurare le inumanita
del Ventesimo secolo (perché definisce uno standard umano che di
fatto esclude tutto cio che non vi rientra); (ii) stabilendo una “comune
natura umana”, I’'umanesimo non riesce a dare conto dell’unicita: gli
esseri umani diventano cosi intercambiabili e indifferenti.

Gia in Biesta (1999, p. 208) il problema dell’umanesimo era stato
posto in questi termini: il soggetto concreto nella sua individualita ¢
pensato unicamente come una istanza di una essenza generale di essere
umano (il soggetto ¢ il Soggetto); il soggetto, quindi, non appare nella
sua unicita e singolarita.

Lévinas propone un nuovo approccio alla soggettivita umana, po-
nendosi al di fuori della tradizione dell’'umanesimo: non una teoria
della soggettivita ma un’etica della soggettivita®>. L’idea centrale &
quella della responsabilita. Il soggetto ¢ costituito dalla relazione etica
— una relazione di responsabilita infinita nei confronti dell’altro. Qui
Biesta non esplicita che in Lévinas prima ancora della responsabilita
¢’¢ I’incontro con 1’alterita dell’altro, evento che accade in virtu della
prossimita del volto. Se volessimo schematizzare, avremmo: presenza
dell’alterita — relazione etica — responsabilita — costituzione della sog-
gettivita. Pero riconosce che, per Lévinas, «[t]he Other exists before
me» (Biesta, 2008, p. 205). Biesta individua poi una delle caratteristi-
che fondamentali e distintive della responsabilita — che in Lévinas ori-
gina dal confronto con Buber sulla questione della relazione reciproca
e della relazione non-reciproca, non-simmetrica: la responsabilita non
¢ trasferibile (io non sono intercambiabile) e non ¢ reciproca (non mi
devo aspettare nulla in cambio; cio che faccio non lo faccio per un
tornaconto). A partire poi dalla discussione in merito alla distinzione
fondamentale levinasiana tra Dire e Detto, Biesta sostiene la necessita
di cercare e trovare una diversa maniera di approcciarsi agli scritti di

3% Che ritroviamo in diversi passaggi dell’opera di Biesta, a partire almeno
dall’articolo su Foucault e una pedagogia senza umanesimo (Biesta, 1998), dove ¢
centrale, in relazione a Lévinas, 1’opera Totalita e Infinito (Lévinas, 1961/2018a) e
I’importante lettura di Derrida (1964/1971) di Lévinas. E poi un tema di grande ri-
lievo in Beyond Learning (Biesta, 2006/2023) — il cui Prologo ¢ ripreso in Biesta
(2008) — e costituisce un capitoletto di Biesta (2010, pp. 78-80).

35 Cfr., anche, Biesta (2013a), in particolare pp. 19-23.
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Lévinas — una maniera “responsiva”. Per Biesta, come gia visto poco
sopra, questa ¢ una questione pedagogica. E qui Biesta ritorna alla dis-
tinzione tra “learning about Levinas” (applicare Lévinas all’educa-
zione) e “learning from Levinas”, che, invece, suggerisce «the opening
of a dialogical space where pedagogy can become and remain an
event, something which is open to the future» (Biesta, 2008, p. 206).
La pedagogia, in questo senso, riguarda 1’offerta di opportunita, per
gli studenti, di trovare la propria voce e la propria risposta. E riformu-
lerei cosi: la pedagogia riguarda I’insegnare a rispondere responsabil-
mente all’altro.

Biesta forse enfatizza troppo il processo dialogico: Lévinas, come
¢ gia stato ampiamente mostrato, non ¢ Buber. Lévinas, scrive Peper-
zak (in Levinas & Peperzak, 1989, p. 135), «non accetta la filosofia
del dialogo». E qui ritengo che emerga anche un’aporia (gia accennata
e sulla quale poi ritorno): si tratta di domandare oppure di rispondere
all’alterita? Biesta (1999, p. 216) sostiene, ritengo giustamente, «It
urges educational theory itself to respond, to take position, to take re-
sponsibility and be responsible for the singularity of the subject».
Biesta (2008, p. 208) scrive: «I conceive of the educational relation-
ship in terms of posing a question: to ask newcomers what they are
bringing to the world». Se la relazione ¢ non-reciproca, non-simme-
trica, e I’educando ¢ I’altro, I’educatore ¢ obbligato a rispondere, non
tanto a porre domande (questo perché il discorso, ora, in questo mo-
mento, lo stiamo facendo noi, che siamo sicuramente piu educatori che
educandi; non tanto perché non si possa vedere nell’incontro tra edu-
catore-educando una situazione in cui sia I’educatore a porsi come al-
terita nella relazione; ma questo ¢ un discorso che deve essere fatto
dall’educando, non da noi...).

Anche in The Rediscovery of Teaching del 2017 (Biesta,
2017/2022b) i riferimenti a Lévinas sono molteplici e di rilievo per
I’argomentazione. Biesta discute la questione della significazione,
che, potremmo dire, viene dopo I’incontro con I’altro, «come risultato
dell’incontro con I’altro o, per essere ancora piu precisi, come risultato
dell’*esperienza” di essere interpellato da un altro essere (umano)»
(Biesta, 2017/2022b, pp. 12-13). Insiste poi sul concetto di “unicita
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come insostituibilitd” (Biesta, 2017/2022b, pp. 20-23)*°. E un altro
modo per dire che la soggettivita ¢ costituita dalla responsabilita e che
questa non nasce da dentro, come atto della coscienza, ma viene
dall’esterno (dalla prossimita con ’alterita), ma ¢ anche un modo per
ribadire I’importanza di una prospettiva alla prima persona. L’ unicita-
come-differenza riporta alla questione dell’identita, abbraccia una pro-
spettiva alla terza persona e pone la domanda “Che cosa mi rende
unico?” (diverso dagli altri). L’unicita-come-insostituibilita, invece, ¢
un concetto chiave della soggettivita, adotta una prospettiva alla prima
persona e pone la domanda “Quando e importante che 1o sia 10?”. Ri-
tengo che si possa provare a rispondere a questa domanda solo pren-
dendo in considerazione situazioni relazionali in cui 10 sono chiamato
a rispondere responsabilmente. La prima domanda ¢ immanente, la se-
conda rappresenta una rottura (o interruzione) dell’immanenza ed ¢,
quindi, trascendente.

Non posso approfondire qui la questione della trascendenza in
Lévinas®’, un tema complesso e sfaccettato, dinamico all’interno
dell’opera levinasiana; legato nei suoi primi studi alla diacronia del
tempo, all’alterita del femminile, sfuggente per sua natura in quanto
consiste fondamentalmente nel ritirarsi altrove dell’alterita; termine,
anche, che apre la sua seconda opera maggiore, Altrimenti che essere
o al di la dell’essenza: «Se la trascendenza ha un senso, essa puo solo
significare il fatto, per ’avvenimento d’essere—per I’esse—per 1’es-
senza—di passare all’altro dell’essere» (Lévinas, 1974/2018b, p. 5). E
presente, in ogni caso, in Lévinas, una qualche forma di interrelazione
tra alterita, trascendenza e educazione™.

36 Questo concetto “arriva” a Biesta da una prima riflessione sulla nozione di
unicita in Arendt e poi dalle letture di Lévinas di Bauman e, soprattutto, di Lingis
(tra I’altro, traduttore in inglese delle principali opere di Lévinas). Questa distin-
zione, limitatamente ai libri di Biesta, ¢ gia in Biesta (2010, pp. 86-91) ¢ Biesta
(2013a, p. 21 e pp. 144-145).

37 Sulla centralitd e 1’evoluzione del concetto di trascendenza nel pensiero di
Lévinas, e su Lévinas come “pensatore della trascendenza”, cfr. Bernasconi (2005).

38 Su alterita e trascendenza, cfr. Lévinas (1995/2006). Su trascendenza e educa-
zione, riporto qui solamente, decontestualizzata, una citazione dalla conferenza ine-
dita “Gli Insegnamenti”: «apprendere un insegnamento ¢ dunque una relazione tra-
scendente» (Lévinas, 2009/2012b, p. 173).
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Penso che si possa sostenere che Biesta si serve del concetto levi-
nasiano di trascendenza per esemplificare, in educazione, i movimenti
“dal di fuori” (e tutto cid ha una valenza anti-costruttivista)>°.

Con Lévinas, suggerisco che la nostra soggettivita ¢ sollecitata “dal di fuori”
— per tale motivo mi soffermero sul tema della “trascendenza” — e ha a che
fare con I”“evento” dell”“‘essere interpellati”. E in questa circostanza che I’in-
segnamento si manifesta con un volto del tutto nuovo [...] (Biesta,
2017/2022b, p. 59)*.

Il concetto di trascendenza, dunque, (1) ¢ alla base dell’idea che la
soggettivita «¢ chiamata in essere dall’esterno, come interruzione della
mia immanenza, un’interruzione o rottura del mio essere-con-me,
della mia coscienza» (Biesta, 2017/2022b, p. 76), (i1) € una condizione
di possibilita della distinzione tra learning from e being taught by*' e,
in un certo senso, (iii) si inserisce, come tassello, magari non sempre
esplicito, nel pit ampio dibattito che «mette in questione 1’“egemonia”
del costruttivismo in campo educativo» (Biesta, 2017/2022b, p. 47).
L’esperienza della trascendenza dell’altro (io preferisco, e provero ad
argomentare in seguito: della alterita radicale) ¢ legata alla capacita di
essere affetti, di essere toccati: € un movimento radicalmente “dal di
fuori”, non una nostra costruzione, ed ¢ un fenomeno che Wolff-Mi-
chael Roth (2011) chiama passibility — un fenomeno fondamentale a
livello educativo perché permette di imparare*.

Per concludere questa ricognizione (ripeto, parziale), riporto un
lungo estratto di un articolo recente di Biesta, nel quale ¢ sintetizzata

39 Cfr. tutto il capitolo 3, dal titolo “Teaching”, in Biesta (2013a, pp. 43-58).

40 Cfr., anche, poco piu avanti, Biesta (2017/2022b, pp. 71-74).

4 «[...] being taught by e learning from, che, lungi dall’essere sinonimi, indicano
due tipi di esperienze profondamente diverse, la seconda di marca costruttivista, la
prima — ed ¢ da notare come il verbo insegnare, “teaching”, sia alla forma passiva —
decisamente opposta a ogni deriva costruttivistay (Oliverio, 2019, p. 501). Cft., an-
che, Oliverio (2022, p. 20): «‘being taught by’ is to be ‘touched’ by something that
is other and cannot be reduced to one’s own egological circuit but needs to be en-
countered, by giving hospitality to the offer one receives.

42 Su Roth (2011) e sul concetto di passibility (passibilita), cfr. ’'ultimo capitolo
di Biesta (2022a, pp. 90-102). Su trascendenza, Biesta, Roth e il paradosso dell’ap-
prendimento, cfr. Oliverio (2019, in particolare pp. 496-497 e p. 502).
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in maniera molto chiara I’importanza dell’opera di Lévinas come cri-
tica di diverse e interrelate visioni del mondo, spesso date per scontate,
e che sostiene che la responsabilita ¢ la struttura della soggettivita.
Forse in questo senso possiamo intendere il paragone di May (1997,
p. 133) tra Lévinas e Thelonious Monk: le loro dissonanze sono fe-
conde; quelle di Lévinas ci offrono (e offrono anche all’educazione)
un pensiero diverso, invitandoci a pensare diversamente.

The work of Levinas can be summarised as a profound critique of a number of
connected ideas. His work can be seen as a critique of what can be called an
‘egological’ worldview, that is, the suggestion that the ego would come before
the world, both in space and in time. It is also a critique of the cognitive
worldview, that is, of the idea that the act of cognition is the first act and the
foundation for everything else, including ethics and politics. Levinas’s work is
also a critique of what can be called a hermeneutical worldview [...], that is, of
the idea that everything begins with interpretation and sense-making (or with
the term Levinas uses: signification [...]). And hence it is a critique of any to-
talising gesture in which individuals try to capture everything that is outside of
themselves from their own position or standpoint [...]. When Levinas suggests
that we should see ‘ethics as first philosophy’ [...], he is not suggesting that
everyone should be responsible and even less so that our ability to be responsi-
ble is in some way primary (as that would immediately put a totalising anthro-
pological claim before ethics), but rather that responsibility is ‘the essential,
primary and fundamental structure of subjectivity’ (Biesta, 2024, pp. 8-9)*.

5. Conclusioni aporetiche per aperture ulteriori

In queste brevi conclusioni desidero enunciare alcune questioni —
problematiche e interessanti, insieme — che vedo emergere dalle inter-
connessioni tra il pensiero e I’opera di Lévinas e la riflessione peda-
gogica (in particolare, la teoria educativa di Biesta).

Provero a chiarire quello che ho affermato in maniera maldestra in
diversi punti di questo lavoro, che ha a che fare con la domanda “Chi

43 Ho omesso, nel riportare il testo di Biesta, due note e i riferimenti interni. L ul-
tima citazione ¢ a Lévinas, 1982/2012a, p. 93 («Parlo della responsabilita come della
struttura essenziale, primaria, fondamentale della soggettivita; e descrivo di conse-
guenza la soggettivita in termini etici»).
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¢ I’altro nella relazione educativa?” o, riformulata con piu precisione,
“Interpretando la relazione educativa come una relazione etica non-
simmetrica, chi ¢ il soggetto e chi ¢ ’altro?”.

Se io sono I’insegnante e sono il soggetto, sono chiamato a essere
responsabile in maniera incondizionata nei confronti dell’alterita dello
studente — senza reciprocita, fuori da logiche di mercato, aspettandomi
I’ingratitudine in cambio etc. Perché ci sentiamo in diritto di invertire
la non-simmetria, adottare il punto di vista dell’altro, e pensare che il
soggetto sia lo studente, che a questo punto deve essere responsabile
in maniera incondizionata verso di me, insegnate?

Ritengo che sia fondamentale, per noi insegnanti, provare a pensare
le questioni educative da una prospettiva diversa dalla nostra, dalla
prospettiva di chi ¢ radicalmente altro da noi. Come scrive Roth (2011,
p- 29), «I realized that I had to think learning from the perspective of
the unfamiliar, strange, and unknown rather than from the perspective
of what / knew». Non possiamo dimenticare, perd, che i nostri mondi
— quelli degli adulti e degli insegnati e quelli dei bambini e degli stu-
denti — sono incommensurabilmente differenti.

We no longer have the capacity to view the world with their eyes but will
always see them and their acts in a world structured according to adult con-
ceptions. We will always see children interact with some entities that may
have one signification within our adult worlds, whereas these will have, if
they exist at all, a very different signification in a child’s world. Children and
students will appear as behaving inappropriately in our world, whereas they
are in fact not acting in the world as it appears to us (Roth, 2011, p. 33).

Una cosa ¢ provare a pensare le questioni educative da una prospet-
tiva altra (e questa ritengo sia una forma di responsabilitd), un’altra
cosa ¢ sradicare dal suo mondo 1’altro-da-me e metterlo al mio posto,
nel mio mondo. Questa ¢ una forma di violenza. E certamente vero
che lo studente si riferira a me come a un altro, e anche la mia alterita
per lui sara radicale, ma il mio compito etico di insegnante ¢ quello di
rispondergli, nella difficolta del dialogo che attraversa e mantiene la
distanza**.

4 Cft. Blanchot (1977, p. 172): «La distanza non ¢ abolita e neppure ridotta, anzi,
il rigore della parola che sostiene 1’assoluto della differenza la mantiene pura e
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Ritengo che questo problema emerga, in ambito educativo, per I’ec-
cessiva enfasi che € posta sulla soggettivita, su una nuova soggettivita
che emerge dall’incontro (che ¢ un punto di convergenza della rifles-
sione pedagogica che interseca Lévinas). Penso sia una questione di
preferenze, di dove dirigiamo lo sguardo, ma di uno sguardo che in-
forma il nostro pensiero. Biesta, nel passo citato a conclusione del pa-
ragrafo precedente, riprende Lévinas e la tesi che la responsabilita
struttura la soggettivita. o trovo piu interessante il piano precedente:
la relazione struttura la responsabilita. Tolta la responsabilita, su cui
direi che c’¢ accordo, in un caso abbiamo la soggettivitd come obiet-
tivo, nell’altro la relazionalita come condizione.

Lévinas, nelle ultime pagine di Altrimenti che essere o al di la
dell’essenza, ¢ abbastanza chiaro sulla sua concezione del soggetto e
della soggettivita: «Questo libro interpreta il soggetto come ostaggio e
la soggettivita del soggetto come sostituzione che rompe con I’essenza
dell’essere» (Lévinas, 1974/2018b, p. 228). Posso essere disposto come
insegnante a adottare questa prospettiva (per quanto non credo che tutti
gli insegnanti saranno d’accordo). Ma perché dovremmo chiedere allo
studente di essere ostaggio? Formulo meglio: non ho il diritto di chie-
dere e imporre allo studente di essere ostaggio della mia alterita, ma ho
il compito, forse, di indicare (pointing; zeigen) allo studente il mondo —
dobbiamo ancora decidere quanto ampio —, per renderlo attento, respon-
sivo e responsabile rispetto al mondo — per usare il linguaggio forte e
duro di Lévinas, per renderlo ostaggio dell’alterita del mondo che
chiama (probabilmente perché sta soffrendo).

Rispetto alla questione delle preferenze accennata poco sopra, il
gesto educativo di indicare ¢, in realta, profondamente relazionale,
mira cio¢ a plasmare una relazione; non indica chi o cosa debbano
ricevere la responsabilita dello studente.

Nella relazione educativa, tutte le alterita del mondo in relazione con
lo studente — in relazione con lui grazie alle “indicazioni” dell’inse-
gnante — chiamano lo studente e gli chiedono qualcosa. Che cosa faccia
lui, in risposta, ¢ affar suo. Anche 10, come insegnante, sono un’alterita

intatta. [...] Parlare a qualcuno significa accettare di non introdurlo nel sistema delle
cose da sapere o degli esseri da conoscere, anzi riconoscerlo come ignoto e acco-
glierlo come estraneo senza costringerlo a intaccare la sua differenza». Ringrazio
Sandro Tarter per avermi segnalato questo passo.
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per lui, ma io non chiedo, io devo rispondere, perché lui ¢ I’altro per me,
per il quale sono incondizionatamente responsabile, suo ostaggio.

Poi, a un certo punto — ma non credo ci sia un prima e un dopo, una
successione ordinata di momenti — fa il suo ingresso il “terzo”...

Non diro nulla della relazione quasi-etica quasi-simmetrica educa-
tiva, se non che il problema che emerge ¢ un problema per me, inse-
gnante, ¢ me ne devo prendere carico. Penso che non sia soltanto il
problema di redistribuire con giustizia la responsabilita in una rela-
zione con piu studenti, ma anche di far convivere una relazione quasi-
etica quasi-simmetrica con le relazioni etiche non-simmetriche (e con
1 momenti di “singolarita”). Gli studenti, nei loro incontri con gli altri,
avranno altri problemi.
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5. Per un’alterita piu-che-umana

In quest’ultimo breve capitolo, la riflessione procede — come gia in
alcuni momenti in precedenza — in un certo senso “oltre” Lévinas, al-
lontanandosi dalla sua opera, tradendo, in parte, il suo pensiero’.

La mia prospettiva di lavoro, sul lungo periodo, ¢ quella (i) di radi-
calizzare la relazionalita con I’obiettivo di mostrare che solo le rela-
zioni contano, non i relata; (ii) di estendere ’alterita al pitu-che-umano
con I’obiettivo di mostrare che tutte le relazioni contano, (ii1) di tenere
salda la non-simmetria relazionale e la non-reciprocita della responsa-
bilita con I’obiettivo di mostrare la rilevanza e la radicalita etica
delle/nelle relazioni — ’ipotesi di lavoro ¢ che la sofferenza (e, anche,
il piacere) dell’alterita mi obblighi a essere responsabile in maniera
incondizionata nei confronti dell’alterita; (iv) di cercare il senso della
struttura relazionale — doppiamente relazionale: solo le relazioni con-
tano e tutte le relazioni contano — e radicalmente etica dell’educazione.

Rispetto al quarto punto, ho detto qualcosa in diversi luoghi di que-
sto libro. Sono abbozzi che mostrano una traccia. La riflessione manca
di organicita e la questione dovra essere esplorata e indagata in un se-
condo momento, in un altro lavoro.

! «E senza dubbio possibile, e talvolta ¢ necessario, analizzare e criticare le
diverse tesi della filosofia 1évinassiana, ma forse si puo anche cercare di cogliere
il movimento generale di questa filosofia decidendo di proseguire — secondo itine-
rari e rischi propri di questo avanzare — lungo la via da essa aperta. Cosi facendo
ci si allontana probabilmente da Lévinas, ma come non vedere in questo la conse-
guenza principale di quella sollecitazione del testo a cui Lévinas stesso ci invitava?
Pertanto, dove puo condurre il discorso dell’opera filosofica 1évinassiana?» (Pe-
trosino, 1992, p. 159).
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I1 primo e il terzo punto, se pensati insieme sullo stesso piano, mo-
strano un certo grado di contraddittorieta: se contano solo le relazioni,
che cos’¢ Ialterita, chi ¢ che ¢ responsabile? Il punto, qui, ¢ che la
relazionalita struttura la responsabilita etica. Deve essere indagato,
pero, come e perché la relazione “collassi”. Anche questa questione,
che riguarda I’interrelazione tra il primo e il terzo punto, dovra essere
approfondita meglio. In riferimento a questi due punti, in particolare,
un corollario di questa prospettiva, forse non molto gradito da filosofi
morali e pedagogisti, € che sia I’etica sia I’educazione sono eteronome
rispetto alla relazionalita.

Nel prosieguo, quindi, discutero del secondo punto — dell’amplia-
mento dell’estensione del concetto di alterita oltre I’'umano?.

Preciso subito che non si tratta di una questione scollegata dall’edu-
cativo, che debba poi essere in qualche modo “applicata”. E, invece,
una questione prettamente educativa qualora si adotti una visione esi-
stenziale dell’educazione: infatti, la nozione di incontro (e, quindi, una
prospettiva relazionale) € centrale per I’ esistenzialismo e i neo-esisten-
zialismi pedagogici®. Quello che dobbiamo chiederci — e dobbiamo
prendere posizione al riguardo — ¢ se questo incontro sia interumano
oppure piu-che-umano. Anche in ottica educativa, dunque, dobbiamo
fare 1 conti con I’estensione del concetto di alterita: ci fermiamo
all’umano o procediamo oltre? E quanto oltre?

Karen Barad, nelle ultime pagine di Meeting the Universe Halfway
(Barad, 2007, pp. 391-396), si riferisce all’etica di Lévinas e la riela-
bora, all’interno del suo realismo agenziale, in una prospettiva piu-
che-umana®. Barad offre in queste pagine una interpretazione intra-
attiva e materialista della (possibile) corrispondenza levinasiana tra
‘prossimita’, ’differenza che ¢ non-indifferenza’ e ‘responsabilita’

2 Con la consapevolezza, desidero ribadire, di un allontanamento da Lévinas:
«Levinas’s claims about alterity cannot be simply extended to animals, living things,
or all things in general. However, given the anarchic quality of responsibility, it is
unclear how he can draw welldefined boundaries around who counts as my neighbor.
Such uncertainty is itself ethically significant» (Coe, 2018, p. 192).

3 Cfr. Oliverio (2022, p. 23).

4 Un ambito che deve essere ulteriormente indagato ¢ I’intersezione tra Lévinas
e gli approcci dei new materialisms, qui solo sfiorato. Su educazione, relazionalita,
Lévinas e new materialisms, cfr. Ceder (2019).
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(cfr. Lévinas, 1974/2018b, p. 175). E, soprattutto, indica la necessita
di un’etica post-umanista, un’etica del “fare/farsi mondo” (an ethics
of worlding)®. A prescindere dalle profonde differenze tra Lévinas e
Barad in relazione alla natura dell’ontologia, la critica a un supposto
umanesimo in Lévinas, come ¢ stato mostrato nel capitolo precedente,
non coglie nel segno, ma, se con ~umanism Barad intende qui una delle
caratteristiche di umanesimo e anti-umanesimo (che non appartiene,
invece, al post-umanesimo), e cio¢ 1’antropocentrismo (cfr. Barad,
2007, p. 136), allora la critica alla ristrettezza dello spettro di possibi-
lita dell’alteritd mi sembra sostanzialmente corretta®. Scrive Barad:

But if responsibility is not a commitment that a subject chooses but rather an
incarnate relation that precedes the intentionality of consciousness, “an obli-
gation which is anachronistically prior to every engagement,” then it seems
we cannot ignore the full set of possibilities of alterity—that “having-the-
other-in-one’s-skin” includes a spectrum of possibilities, including the
“other than human” as well as the “human.” And if ethical relations extend
to the other-than-human, then the “noncoincidence with oneself” is clearly
not a singular feature of human embodiment. Responsibility—the ability to
respond to the other—cannot be restricted to human-human encounters when
the very boundaries and constitution of the “human” are continually being
reconfigured and “our” role in these and other reconfigurings is precisely
what “we” have to face. A humanist ethics won’t suffice when the “face” of
the other that is “looking” back at me is all eyes, or has no eyes, or is other-
wise unrecognizable in human terms. What is needed is a posthumanist eth-
ics, an ethics of worlding (Barad, 2007, p. 392).

5 Worlding, termine molto usato da Donna J. Haraway, pu6 qui assumere diverse
sfumature (e, quindi, essere tradotta in differenti maniere) a seconda che si intenda
mettere in risalto il processo di co-creazione oppure I’intreccio umano-non-umano:
fare questo mondo insieme, farsi/divenire mondo, intrecciare mondi (Camilla Virgi-
nia Barbanti, comunicazione personale).

¢ Un altro punto problematico nella lettura e riflessione di Barad & I’assegnazione
della responsabilita a un “noi” non esclusivamente umano; non tanto per 1’idea di
un’etica piu-che-umana, quanto piuttosto per la declinazione alla prima persona plu-
rale: «Just as the human subject is not the locus of knowing, neither is it the locus of
ethicality. We (but not only “we humans”) are always already responsible to the
others with whom or which we are entangled, not through conscious intent but
through thee various ontological entanglements that materiality entails» (Barad,
2007, p. 393).
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Quanto ¢ ampio, dunque, lo spettro di possibilita dell’alterita? Dal
momento che Ialterita ¢ I’elemento che hanno in comune relazione e
responsabilita — nel senso che la relazione con I’alterita ¢ la struttura
della responsabilita per 1’alterita — questo ¢ un problema cruciale.

Diversi studiosi si sono posti questa questione, nel solco del pen-
siero di Lévinas, interrogandolo e interrogando la sua opera. La do-
manda prende la forma, in parte fuorviante: “Chi o che cosa ha un
volto, in senso etico?” E la questione ¢ stata prevalentemente circo-
stanziata all’animale. La domanda diventa, dunque: “Possiamo essere
interpellati dal volto di un animale?” Su questo problema hanno lavo-
rato e ragionato, tra gli altri, John Llewelyn (1991a; 1991b), Jacques
Derrida (2006/2020), Matthew Calarco (2008/2012; 2010), Peter At-
terton (2011), Cynthia D. Coe (2018).

La questione del volto animale in Lévinas prende le mosse princi-
palmente da un’intervista a Lévinas condotta da Wright, Hughes e
Ainley nel 1986, intitolata The Paradox of Morality: An Interview with
Emmanuel Levinas (Levinas et al., 1988) e, anche, da un breve testo
di Lévinas del 1975, dal titolo I/ nome di un cane o il diritto naturale,
contenuto in Difficile liberta (Lévinas, 1963/2004, pp. 191-194).

In estrema sintesi, possiamo sostenere che per Lévinas, che ha evi-
dentemente una predilezione per 1 cani rispetto ad altri animali: (1) 1
cani hanno un volto, ma non nella sua forma piu pura’; (ii) la priorita
va assegnata al volto umano, non a quello animale?; (iii) potrebbe non
esserci un criterio per ’attribuzione di un volto’; (iv) al momento non
¢ possibile rispondere alla domanda se un serpente abbia un volto (a
riguardo, dice Lévinas, servirebbe un’analisi piu approfondita)'®; (v)
I’etica, anche senza considerare gli animali come esseri umani, si
estende a tutti gli esseri viventi''.

7 «The phenomenon of the face is not in its purest form in the dog» (Levinas et
al., 1988, p. 169).

8 «[...] the priority here is not found in the animal, but in the human face»
(Levinas et al., 1988, p. 169).

% «I cannot say at what moment you have the right to be called ‘face’» (Levinas
etal., 1988, p. 171).

10«1 don’t know if a snake has a face. I can’t answer that question. A more spe-
cific analysis is needed» (Levinas et al., 1988, p. 172).

1 «lt is clear that, without considering animals as human beings, the ethical ex-
tends to all living beings» (Levinas et al., 1988, p. 172).
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Non dobbiamo dimenticare (come scrivono Edelglass, Hatley e
Diehm, 2012, p. xvi) che Levinas ¢ ben lontano dall’essere un guru
ecologista o un profeta dell’ambientalismo. Cio che emerge dalla
questione animale in Lévinas ¢ il suo antropocentrismo ambiguo o
implicito'?. Matthew Calarco elabora una proposta di etica animale,
in una prospettiva neo-levinasiana — un approccio che non cerca dei
criteri per capire chi puo e chi non puo assumere un volto, ma che
richiede di tenere la questione aperta nell’ottica di un’etica della con-
siderazione universale. Siamo consapevoli della nostra fallibilita ri-
spetto ai criteri di attribuzione di un volto; ci riconosciamo genero-
samente agnostici al riguardo; dunque, generosamente, manteniamo
«aperta la possibilita che ogni ente possa avere un volto» (Calarco,
2008/2012, p. 81).

Calarco, a questo proposito, sostiene che questo approccio puo rin-
saldare una frattura tra etica animale ed etica ambientale:

Se, pero, ci rivolgiamo all’etica animale seguendo 1’approccio neo-1évinas-
siano che abbiamo delineato, tale frattura viene ripresa in una prospettiva
molto differente. Da questa prospettiva I’etica animale diventa, infatti, una
delle possibili strade della riflessione morale, con un interesse particolare per
le modalita con cui gli animali possono interrogarci € per le conseguenze che
una risposta a tali richieste comporta. Anche altri tipi di enti, sistemi e strut-
ture relazionali potrebbero tuttavia essere in grado di avanzare delle richie-
ste nei nostri confronti e quanto siamo andati elaborando non solo non lo
esclude, ma piuttosto lo rende possibile nell’ambito di un’etica della consi-
derazione universale. Pertanto, invece di opporsi ’'una all’altra, ’etica ani-
male e quella ambientale diventano due aspetti differenti ma complementari
della ricerca e della pratica morale impegnate a revocare 1’antropocentrismo
(Calarco, 2008/2012, p. 83; corsivo mio).

Intravvedo, pero, un possibile attrito tra 1’““apertura generosa” della
proposta di Calarco e il riferimento all’ostaggio di Lévinas. Temo, in-
fatti, che 1’apertura possa sfociare, anche semplicemente in maniera
inconscia, in un movimento da me all’altro: non dovrebbe essere una
nostra decisione quella di tenere aperta la possibilita che un altro ente
possa avere un volto — perché, se cosi fosse, potremmo abbastanza

12 Cfr. Calarco (2008/2012, pp. 7-20 e pp. 61-84). Cftr., anche, Boothroyd (2018).
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velocemente diventare generosamente agnostici solo rispetto agli ani-
mali (escludendo vegetali, elementi abiotici, oggetti di pensiero etc.),
poi magari solo rispetto ai cani, agli uomini maschi, agli uomini ma-
schi con certe caratteristiche etc. — & 1’altro che decide, che mi inter-
pella, che mi ossessiona e mi rende ostaggio, e richiede responsabilita
incondizionata. La considerazione universale, in realta, soffre di limiti
di pensabilita.

Calarco, in ogni caso, chiarisce i limiti delle etiche animali e am-
bientali che si ispirano a Lévinas'® e individua un problema nel trac-
ciare somiglianze tra sofferenza umana e sofferenza animale:

Purtroppo, la maggior parte dei tentativi di utilizzare il pensiero di Lévinas
come strumento per esplorare 1’etica animale e ambientale hanno, fino ad
oggi, rinunciato all’agnosticismo sul dove cominci e finisca il volto. Essi
hanno cercato di stabilire un’analogia tra la sofferenza e la miseria degli ani-
mali e/o dell’ambiente e quelle umane e, a partire da qui, hanno argomentato
a favore di una sorta di allargamento della sfera della morale dall’'umano al
non umano sulla base del principio di uguaglianza (Calarco, 2008/2012, p. 81).

In questo caso, il problema emerge se interpretiamo la sofferenza'*
come un elemento sul quale abbiamo potere. Se riteniamo di poter de-
cidere chi puo soffrire, chi ¢ in grado di esprimere la sofferenza, ci
poniamo entro schemi di conoscenza e di potere, che degradano la re-
lazione etica non-simmetrica. Peter Atterton (2011) sostiene che la fe-
nomenologia del volto pud essere applicata a tutti gli esseri che sono
in grado di soffrire e di esprimere sofferenza al soggetto. Ritengo si
tratti di una prospettiva problematica perché (i) si delinea come
un’etica patocentrica, che individua come criterio per estendere I’etica
la capacita di provare piacere e dolore caratteristica di certi animali e

13 Per una panoramica dei diversi approcci a Lévinas, natura, ecologia, pensiero
ed etica ambientale, cfr. Sallis (2010), Edelglass, Hatley e Diehm (2012), Joldersma
(2013), Boothroyd (2018) — che identifica e discute quattro approcci della letteratura
eco-filosofica ispirata a Lévinas. Cfr., anche, Benso (2000) e il suo tentativo di “co-
niugare” Lévinas e Heidegger per delineare un’“etica delle cose™: si tratta di una
proposta di superamento dell’antropocentrismo di Lévinas, oltre lo zoo-centrismo e
il bio-centrismo, verso un eco-centrismo.

14 Sulla questione della sofferenza animale in relazione all’etica di Lévinas, cfr., in
particolare, Derrida (2006/2020), Atterton (2018), Coe (2018, cap. 8, pp. 187-217).
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(i1) potrebbe degenerare in forme patologiche di apertura etica (io mal-
tratto spesso il mio robot aspirapolvere e in quei casi mi comporto spe-
rando che il robot possa soffrire, in parte credendoci, altrimenti la mia
violenza nei suoi confronti avrebbe poco senso, per me). Entrambe le
problematiche risiedono nel fatto che pensiamo (noi, esseri umani, op-
pure io, essere umano) di poter stabilire criteri — un atto di potere — in
un “movimento” da noi/io agli altri. Il movimento, pero, se c’¢ (e que-
sta ¢ una questione non scontata nell’ambito di un approccio radical-
mente relazionale), non ¢ dal soggetto all’altro, ma dall’altro al sog-
getto.

Se modelliamo la sofferenza sulla base della nostra/mia sofferenza,
ancora una volta adottiamo una prospettiva umanista, alla ricerca di
uno standard umano della sofferenza. Come nell’umanesimo il sog-
getto diventa il Soggetto, cosi, in questo caso, la sofferenza diventa la
Sofferenza. Ci ritroviamo con tutti i problemi, facilmente immagina-
bili, di un “sofferesimo”.

La sofferenza (ma anche il piacere, il godimento) dell’altro, in
quanto alterita radicale, ¢ inconoscibile, inafferrabile: non possiamo
esercitare sapere e potere. La sofferenza (e il piacere) dell’alterita mi
obbliga, mi ossessiona, mi tiene in ostaggio. L’ampliamento
dell’estensione del concetto di alterita oltre I’umano, quindi, andrebbe
pensato in una prospettiva di passivita radicale.

Non credo che la questione dello spettro di possibilita dell’alterita
sia un problema decidibile, dal momento che si tratta di una chiamata,
di un appello, di un’imposizione — e, di conseguenza, non ¢ il soggetto
a decidere verso chi o che cosa essere responsabile. Non sono io a
decidere chi (o cosa) mi rendera ostaggio, non sono io a decidere chi
(o cosa) mi fara innamorare e godere del suo piacere, chi (o cosa) mi
fara piangere e soffrire della sua sofferenza. Probabilmente si tratta di
una fensione (organica e dinamica) interna alla relazione, nella inter-
relazione, nella intra-azione.

Questa tensione non si insegna. Ma si puo, forse, “educare”, in al-
cuni casi, una forma di sensibilita anarchica nei confronti della soffe-
renza (e del piacere) dell’alterita che obbliga alla responsabilita incon-
dizionata attraverso il gesto educativo di indicare e mostrare il mondo
per suggerire attenzione.
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Il presente studio teorico indaga da diverse prospettive, seguendo
percorsi e tracce che si intersecano a formare una rete, alcune questio-
ni etiche radicali che si mostrano rilevanti per 'ambito pedagogico: la
non-simmetria della relazione, la non-reciprocita della responsabilita, I'ir-
riducibilita dell’alterita. La tesi generale € che la relazionalita &€ una strut-
tura che da struttura alla responsabilita etica.

Il volume muove da questioni di epistemologia relazionale in ambito
di ricerca educativa, approfondisce I'immagine della carezza e la proble-
matica del dolore in Emmanuel Lévinas e ne mostra le implicazioni peda-
gogiche. Prende in analisi, poi, i concetti di relazione, alterita e respon-
sabilita nell’etica di Lévinas, indaga la sua ricezione in ambito di filosofia
dell’educazione e, nello specifico, nella teorizzazione pedagogica di Gert
Biesta. In conclusione, cerca di mostrare la rilevanza, etica e educativa,
dell’ampliamento, in un’ottica di passivita radicale, dell’estensione del
concetto di alterita in una direzione piu-che-umana.

Il libro € rivolto sia a studiosi, ricercatori ed esperti sia a lettori inte-
ressati a esplorare e ad approfondire il pensiero levinasiano in una pro-
spettiva pedagogica contemporanea e, piu in generale, a tutti coloro che
desiderano indagare le intersezioni tra prospettive educative, filosofiche
ed ecologiche.

Michele Cagol ¢ professore associato in Pedagogia generale e sociale pres-
so la Libera Universita di Bolzano, Facolta di Scienze della Formazione (Bres-
sanone). Si occupa di pedagogia delle emozioni, pedagogia dell’ecologia e di
filosofia ed epistemologia dell’educazione. E membro del consiglio direttivo del-
la SIPeGeS (Societa ltaliana di Pedagogia Generale e Sociale) e editor-in-chief
della rivista “Cultura pedagogica e scenari educativi”. Tra le sue pubblicazioni,
Emozioni, ragione, etica in educazione. Per una pedagogia dei comportamenti
complessi (FrancoAngeli, 2020) e Muoversi tra le cose. Pedagogia ecologica e
relazionalita (a cura di, con A. Ferrante, Zeroseiup, 2024).
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