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Poliedrico e politecnico

Il mio incontro con Alberto Seassaro è coinciso con uno di quei momen-
ti in cui l’energia e le capacità di un gruppo superano la somma delle 
sue parti. Ricordo una stanza fumosa, di quelle che ancora esisteva-
no negli anni ’90, nella quale un gruppetto di persone occupava il poco 
spazio lasciato libero da armadi e tavoli su cui erano accatastate pile 
di documenti, fogli con appunti, correzioni e schemi pieni di caselle, 
frecce e collegamenti. Prima ancora, ricordo un seminterrato altret-
tanto stipato nel quale, quando ero ancora studente, ho lavorato con 
lui alla realizzazione di una mostra che ha poi portato alla mia tesi di 
laurea, di cui Alberto Seassaro è stato relatore e che mi ha dato modo 
di iniziare a conoscerlo in un modo decisamente più intimo e profondo 
di quanto normalmente avvenga nel rapporto tra docente e laureandi. 
Forse il design italiano potrebbe avere una mitologia dello scantinato 
così come la Silicon Valley ha quella del garage, perché successiva-
mente ricordo un altro seminterrato, in un condominio in via D’Ovidio 
che il Politecnico aveva affittato per far fronte alla carenza di spazi, che 
ha rappresentato la prima piccolissima espansione del progetto che 
successivamente abbiamo chiamato Sistema Design del Politecnico 
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di Milano: il Consorzio POLI.design, la Facoltà (ora Scuola) del Design 
e il Dipartimento di Design. Essendoci stato fin dall’inizio, sono certo 
che il disegno d’assieme non fosse preordinato e che abbiamo operato 
all’interno di un modello emergente, cogliendo tutte le opportunità e 
sfruttando tutte le risorse disponibili, piuttosto che formulando un pia-
no strategico che prevedeva la costruzione di tutte le componenti del 
sistema. Tuttavia, quella che allora era la visione di Alberto Seassaro e 
un’intuizione da coltivare, oggi è una presenza solida, cresciuta fino a 
diventare una delle tre anime del Politecnico di Milano e riconosciuta a 
livello internazionale. 

Questa crescita si è basata sulla direzione contagiosa di Alberto 
Seassaro, sulla sua capacità di tenere insieme persone con compe-
tenze e caratteri diversi e complementari, ma anche sulla fatica delle 
procedure, degli equilibri e dei confini da rinegoziare continuamente. 
Quando ripenso a quei primi anni, mi tornano in mente giornate infinite 
di lavoro, cui fino a un certo punto ho partecipato svolgendo contem-
poraneamente attività professionale e conducendo una doppia vita la-
vorativa che impegnava molti dei miei fine settimana e periodi di ferie. 
Ricordo, per esempio, le tante volte che abbiamo scavalcato i cancelli 
per entrare al Politecnico nel fine settimana, o un’estate passata con 
Flaviano Celaschi a elaborare un grande piano di sviluppo della didat-
tica laboratoriale e delle infrastrutture di supporto che doveva essere 
consegnato all’inizio di settembre, che forse mi ha allenato alle sca-
denze dei progetti di ricerca europei che sarebbero arrivate anni dopo, 
sempre collocate all’inizio di settembre. Si tratta di un’esperienza che 
ha assunto una dimensione eroica nei ricordi di quasi tutti i componenti 
del gruppo, che forse oggi meriterebbe una rilettura critica alla luce di 
un necessario equilibrio tra vita professionale e privata.

Non si è trattato di un percorso lineare, privo di errori, ripensamen-
ti, cadute e risalite. Quando Alberto Seassaro decise di lanciarsi nella 
sfida della costruzione dei percorsi formativi in design al Politecnico, 
le risorse erano limitatissime. Alberto Seassaro è stato capace di rico-
noscere e mettere insieme differenze e complementarità, aggregando 
colleghi, coinvolgendo diverse competenze e attitudini, aprendo dia-
loghi interni ed esterni, trovando le risorse necessarie ad allargare il 
gruppo, lavorando con tenacia alla costruzione e poi al consolidamen-
to, anche formale, delle diverse componenti del sistema. In questo per-
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corso, esaltante e accidentato come sono tutte le grandi sfide, Alberto 
Seassaro è stato capace di tenere insieme visioni e vincoli, immagina-
zione e regole, urgenza dell’innovazione e pazienza dell’istituzione.

Di lui mi ha sempre colpito la poliedricità. I suoi interessi, che i con-
tributi di questo libro rappresentano nella loro varietà e complessità e 
che spaziavano dall’architettura al design della luce; dall’esplorazione 
della forma in bilico tra arte, architettura e design, alla tecnologia dei 
componenti edilizi; fino alla relazione tra industria delle costruzioni e 
indotti dell’edilizia, hanno funzionato come cerniere capaci di aprire 
dialoghi e creare connessioni. Questa attitudine alla trasversalità ha 
reso il Sistema Design intrinsecamente aperto e relazionale, alimen-
tandone nel tempo la vitalità e saldando la poliedricità del suo fondato-
re alla politecnicità del progetto.

Il suo tratto distintivo, ciò che lo rendeva a mio avviso più interes-
sante, erano le contraddizioni feconde. Alberto Seassaro è stato, allo 
stesso tempo, un anarchico, un visionario e un uomo delle istituzioni. 
L’anarchico che rifiuta cornici troppo strette e apre varchi; il visionario 
che riconosce le opportunità e le traiettorie per immaginare il nuovo e 
reimmaginare quanto già esiste; l’uomo delle istituzioni che accetta la 
responsabilità di dare forma stabile alle novità, perché possano durare 
oltre le persone e i cicli, senza tuttavia rinunciare alla tensione verso 
il nuovo. In questo senso, Alberto Seassaro è stato poliedrico ma an-
che profondamente politecnico: non solo figura di riferimento di un’i-
stituzione, ma motore di un progetto che, forse per la prima volta, ha 
integrato davvero le diverse componenti del sapere che caratterizza-
no il Politecnico di Milano. Il Sistema Design è, in questa prospettiva, 
il risultato di una regia capace di tenere insieme elementi diversi con 
un principio di coerenza dinamica: formazione, ricerca, trasferimento 
tecnologico, relazioni con il tessuto produttivo e culturale, internazio-
nalizzazione. La scommessa, tutt’altro che scontata, era che il design 
potesse essere coltivato come disciplina accademica senza perdere 
la sua vocazione progettuale e la sua capacità di stare nel mondo. Non 
so se ci siamo riusciti: il design è una disciplina giovane e la sfida ri-
chiede un’applicazione costante. Credo però che la migliore risposta, a 
distanza di trent’anni, sia quella che possiamo leggere nei numeri, nella 
reputazione, nei progetti, nelle persone che sono cresciute in questa 
comunità e che oggi ne fanno parte.
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Questa pubblicazione, curata con sensibilità da Antonella Penati, 
Agnese Rebaglio e Paola Bertola, restituisce attraverso una pluralità di 
voci e di formati la figura di Alberto Seassaro nella sua ricchezza e com-
plessità. Dai profili critici alla quasi biografia, dalle interviste ai camei, 
dai documenti alle ricostruzioni tematiche, propone un quadro coeren-
te con la persona e il progetto che ha contribuito in modo determinante 
a costruire. Non si tratta di un racconto agiografico, e nemmeno della 
celebrazione di quanto fatto, ma piuttosto della rilettura critica di un 
percorso, nella quale riflettere sulle scelte compiute, sugli obiettivi rag-
giunti ma anche sulle criticità incontrate e sui modi in cui sono state 
affrontate, per guardare alle prospettive future con rinnovata energia 
e capacità di innovazione.

Le sezioni iniziali, dedicate all’intellettuale eteronomo e al rapporto 
fecondo tra architettura e design, inquadrano la sua postura culturale 
e colgono il nucleo di formazione ed evoluzione del suo pensiero. Le 
pagine su dove tutto è cominciato riportano il lettore al Politecnico del-
la sperimentazione, con quella miscela di visione e pragmatismo che 
ha reso possibile raggiungere risultati inattesi. L’intervista a Ugo La 
Pietra e i camei, tra cui il ricordo di Giancarlo Consonni, Bianca Bottero, 
Luigi Bistagnino, aggiungono profondità emotiva e prospettive laterali.

La sezione dedicata alle sperimentazioni artistiche e progettuali di 
Alberto Seassaro dopo la laurea e prima della sua stagione accademica 
compiuta, con i contributi di Antonella Penati che esalta il fare artisti-
co della sua formazione e di Giovanni Baule che trova nelle notazioni 
visive il modo di espressione più caratteristico di Alberto Seassaro, 
a cui si aggiungono contributi come Fare tutto, fare ad arte di Beppe 
Finessi e Immaginare lo spazio dell'abitare tra sperimentazione e si-
stema di Giampiero Bosoni, ben illumina la cifra del suo stare sui con-
fini e nelle intersezioni. È un filo che ritroviamo poi, nelle pieghe della 
cultura tecnologica, nelle premesse alla nascita del Sistema Design: il 
ruolo sociale della formazione e della ricerca, la capacità di catalizzare 
energie e idee, come ricordano Fabrizio Schiaffonati e Luciano Crespi, 
e le immagini vivide del pinguino e dei pipistrelli di Cristina Tonelli che 
restituiscono la dimensione umana e la tenacia necessaria a gestire un 
cantiere istituzionale in divenire.

Edificare l’istituzione per far spazio a contenuti nascenti è forse il 
cuore del lascito di Alberto Seassaro. Costruire istituzioni è infatti un 
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progetto culturale: significa tradurre contenuti innovativi in forme con-
divise e durevoli, dare ai processi di apprendimento e di ricerca struttu-
re che possano sostenere la complessità e gli sviluppi futuri. Nei con-
tributi di questa sezione – dalla riflessione sulla didattica per il design 
ai documenti e testimonianze della trasformazione, fino agli affondi su 
beni culturali e light design (Ogni studente è a suo modo un Maestro) – 
si riconosce un pensiero che vede nel bricolage la via per creare sistemi 
resilienti. Si tratta di un tema che ho poi, un po’ per caso, reincontrato 
nella ricerca sull’innovazione sociale, dove il bricolage come approccio 
legato alla carenza strutturale di risorse è stato ampiamente indagato.

Guardando oggi al Sistema Design – alla sua dimensione internazio-
nale, alla qualità della ricerca, all’ampiezza della proposta formativa, alla 
relazione forte con gli sviluppi sociali, economici e culturali – riconosco la 
capacità di guardare al futuro di Alberto Seassaro e il cathedral thinking 
che invita a immaginare opere più grandi del tempo di chi le avvia e che 
consente di produrre eccezioni, facendo in modo che i sistemi restino 
vivi, allenati al nuovo, capaci di apprendere e di evolversi. 

Ringrazio, a nome della comunità che costituisce il Sistema Design, 
tutte e tutti coloro che hanno contribuito a questo volume. Il merito 
delle curatrici è stato quello di dare forma corale alla memoria, senza 
smussarne gli spigoli e restituendo anche le contraddizioni perché 
possa diventare eredità e non repertorio. A chi leggerà auguro quindi 
che queste pagine risultino non solo un omaggio a una figura fonda-
mentale, ma anche una chiamata al fare: a progettare sapendo tenere 
insieme la visione che serve per immaginare il futuro e la tenacia che è 
necessaria per raggiungere risultati concreti. È, in fondo, ciò che Alber-
to Seassaro ci ha chiesto di continuare a fare.




