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6.1 Progettare opere, scolpire spazi, 
suggerire traiettorie

Se c’è una caratteristica evidentemente eccezionale che unisce i più 
significativi creativi della scena italiana degli ultimi cento anni è quel-
la di essere stati autori spesso transdisciplinari, attivi lungo traiettorie 
difficilmente tracciabili, attraverso linee di azione sempre spiazzanti e 
sorprendenti. Fuoriclasse in grado di muoversi tra vari ambiti profes-
sionali, passando con scioltezza dall’architettura al design, dall’allesti-
mento alla scenografia, dalla grafica alla moda, dalla pittura alla scultu-
ra alla fotografia, spingendosi fino all’attività editoriale e divulgativa, a 
quella curatoriale, critica e didattica.

Personaggi proprio per questo difficilmente classificabili, orgo-
gliosamente eccentrici e sempre fuori dal coro: come Giacomo Balla e 
Fortunato Depero, Gio Ponti e Marcello Nizzoli, Carlo Mollino e Bruno 
Munari, Ettore Sottsass e Angelo Mangiarotti, A G Fronzoni e Giancarlo 
Iliprandi, Leonardo Mosso e Roberto Sambonet, Enzo Mari e Alessan-
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dro Mendini, Nanda Vigo e Getulio Alviani e molti altri ancora. Autori po-
liedrici come Alberto Seassaro, architetto e artista che qui, alle nostre 
latitudini e tra le pagine di questo libro, ricordiamo soprattutto per il 
seminale, fondativo e immenso lavoro fatto per costituire la Scuola del 
Design all’interno del Politecnico di Milano.

Perché Alberto Seassaro, dopo una partenza effervescente tra le 
arti visive e l’architettura, sostenuto da un’energia esplosiva che ali-
mentava un’azione indomabile, avrebbe sempre di più portato il suo 
sguardo (scientificamente aperto, sensibilmente curioso) verso il mon-
do della formazione universitaria, per arrivare (anche dopo aver vissu-
to con totalizzante coinvolgimento la stagione delle contestazioni del 
1968, e aver forse compreso che l’impegno respirato nelle assemblee e 
nelle aule occupate non poteva più andare sottobraccio con il mondo 
delle gallerie, né con progetti di case per una committenza borghese) 
ad abbandonare dapprima il mondo dell’arte, e nel corso del tempo, an-
che quello dell’architettura e dell’architettura degli interni (ambiti che 
l’avevano visto realizzare alcuni originalissimi primati, sempre coerenti 
tra loro pur nelle diverse specificità disciplinari delle arti visive e dell’ar-
redamento), per concentrarsi esclusivamente sull’attività didattica, e 
trovarvisi totalmente immerso, fino al punto di arrivare a sognare, pro-
gettare e poi realizzare una nuova Facoltà, quella del Design appunto, 
che da venticinque anni ormai rappresenta una pietra angolare a livello 
internazionale della formazione universitaria: progetto assoluto, mai 
riuscito prima di lui a nessuno dei grandi protagonisti che gravitavano 
tra la docenza universitaria e il mondo del design italiano (dai Zanuso 
ai Castiglioni, tanto per ricordare alcuni dei giganti che hanno portato 
il loro indiscutibile carisma e talento nelle aule del Politecnico di Mila-
no), ma che Seassaro è riuscito a concretizzare attraverso una vera e 
propria missione che ha trovato, giorno dopo giorno, spazio e ascolto, 
sostegno e collaborazione.

Probabilmente perché Alberto Seassaro ha vissuto la fondazione 
della Scuola del Design come il progetto per antonomasia a cui dedi-
carsi, evidentemente per lui un progetto di vita, e facendo quello che 
avevano fatto (prima di lui) altri autori trasversali, professionisti della 
creatività che a un certo punto della loro carriera, e della loro storia per-
sonale, avevano sentito la necessità di impegnarsi soprattutto nell’at-
tività didattica, nell’educazione e nella formazione: come A G Fronzoni, 
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maestro della comunicazione che mentre stabiliva primati nella grafica 
non ha mai smesso di insegnare anche attraverso la sua originale for-
mula di una scuola-bottega, dove ha cresciuto più di una generazione 
di progettatori; o ancor prima come Bruno Munari, che a un certo punto 
del suo percorso (di artista, grafico, illustratore e designer) si è allon-
tanato dal progetto delle cose per arrivare al progetto delle persone; o 
come lo stesso Tomás Maldonado, già artista e progettista, ma soprat-
tutto protagonista della cultura del design attraverso la teorizzazione 
di quella «speranza progettuale» (Maldonado, 1970) che proponeva nel 
suo magistero alla Facoltà di Architettura di Milano, nella sua Cattedra 
di Progettazione Ambientale, dove aveva filtrato l’eredità dei suoi anni 
di docente e poi rettore alla Hochschule für Gestaltung di Ulm.

Un’evoluzione che ha permesso a Seassaro di arrivare a immagi-
nare, tracciare e promuovere un percorso formativo capace di evitare 
«i modelli rigidi e favorendo invece la crescita di progettisti in grado di 
adeguarsi alle grandi diversità del mondo contemporaneo» (Branzi, 
2020). E lo ha fatto mescolando le discipline, come aveva già fatto negli 
anni della sua formazione e all’inizio della sua attività professionale, e 
poi nel corso di tutta la sua vita, unendo architettura e scienza con le 
arti visive, e intrecciando e alimentando il tutto con un consolidato sa-
pere umanistico: perché

ci sono alcuni architetti che fanno i costruttori, altri gli urbanisti, 
altri i tecnologi, i compositivi, i teorici (pochi), gli storici, quelli 
che fanno tutto e il contrario di tutto o, come diceva Malaparte, 
sono dei buoni a nulla capaci di tutto. Ci sono designer, arredatori, 
espositori, vetrinisti e poi coloro che si dedicano all’insegnamento. 
(Branzi, 2020)

Ed evidentemente fondare una scuola per Seassaro è stata l’avventura 
professionale più importante, quella a cui ha dedicato la stagione della 
sua maturità.

E tra le cose fondamentali da ricordare, ulteriormente e in questa 
prospettiva, c’è anche la fondazione di IN.DA.CO., un nome (bellissimo! 
quello di un colore, tra il blu e il viola) in forma di acronimo per un nuo-
vo istituto, il Dipartimento di Industrial Design, Arti e Comunicazione, 
per sottolineare, ancora una volta e attraverso una precisa titolazione, 
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un’apertura a mondi diversi ma complementari, perché necessari gli uni 
agli altri: sì, proprio un dipartimento transdisciplinare per titolazione!

Ma oltre al progetto della Facoltà del Design, si vuole qui ricordare 
che Alberto Seassaro, da architetto di formazione, aveva inizialmente 
intrapreso – da giovanissimo – un percorso che lo avrebbe portato a 
svolgere un’attività da vero e proprio artista (una sua biografia del 1968 
recitava: «Dal 1963 ricerca e opera congiuntamente nei campi delle Arti 
Visive e dell’Architettura»).

E che oggi, nell’occasione di questa importante pubblicazione, rie-
mergono dai forzieri della storia delle arti le ricerche che aveva iniziato 
a presentare a poco più di vent’anni, nei primi anni ’60, e poi distillato 
ed elaborato con scientifica immaginazione per poco più di un lustro, 
fino ad arrivare al 1968-1969, momento epocale in cui ogni cosa veni-
va rimessa in discussione (con i giovani di tutto il mondo che scende-
vano in piazza per dire no), e biennio durante il quale la sua attività di 
artista puro arriva a risultati evidentemente originali, ottenendo ricono-
scimenti significativi: un diploma d’onore alla Prima Rassegna Interna-
zionale d’Arte Contemporanea d’Avanguardia – Premio Piero Manzoni, 
la partecipazione a uno dei mitici incontri del Centro Pio Manzù (il 17° 
Convegno Internazionale Artisti Critici Studiosi d’Arte, dove è a fianco, 
tra gli altri, di Enrico Castellani e Gianni Colombo), un’opera donata al 
Comitato per la promozione dell’attività antimilitarista e per l’obiezione 
di coscienza e acquistata dal conte Alberico Barbiano di Bel-
giojoso 1↘, fino a una presentazione critica di Gillo Dorfles su 
Made In, bollettino della Modern Art Agency nell’orbita del grande gal-
lerista Lucio Amelio.

E che arriva soprattutto a elaborare e proporre i suoi lavori più colti 
e per alcuni versi enigmatici: i Morfemi, opere che nel sistema delle arti 
occupano una posizione eccentrica e che dimostrano il carattere del 
suo pensiero poli-tecnico, proponendosi tra oggetti d’arte e meta-pro-
getti, modelli spaziali morfologici, nati da una ricerca urbanistica, ini-
ziata nel 1966, moduli ed elementi di costruzioni ideali che sembrano 
trovare linfa in alcuni pensieri architettonici di Enrico Prampolini e in 
alcuni disegni astratti di Bruno Munari della metà degli anni ’30 (come i 
quadri della serie Anche la cornice), e che trattengono in filigrana alcu-
ni segni di un suo importante mentore, Ettore Sottsass (quelli schizzati 
per alcuni tappeti per Redan nei primi anni ’50, poi esplosi tridimensio-

1. Invito alla mostra 
del Comitato per la 
promozione dell'attività 
antimilitarista e 
l'obiezione di coscienza, 
Libreria Feltrinelli Milano.
Documento->
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nalmente dieci anni dopo per il mobile a torre di Casa Tchou, 
gemelli di quelli che avevano invaso lo spazio dell’atrio della XII 
Triennale di Milano del 1960) 2↘ 3↘.

Morfemi come opere in forma di sculture, che sembrano 
però modelli di architetture. È lo stesso Seassaro che scriven-
do una coltissima presentazione dal tono scientifico parla «del 
rapporto tra modello strutturale e modello oggetto, l’uno come 
strumento di conoscenza della struttura dei fenomeni rea-
li, l’altro esprimente se stesso e il suo rapporto con la realtà» 
(Seassaro, 1968), sottolineando e chiarendo di voler

consentire al fruitore di operare il maggior numero di 
letture possibili e lasciando libero di percepire l’area 
semantica del modello in quanto oggetto e di subirne gli 
effetti pragmatici, consentendo una costruzione originale, 
conscia o inconscia, del codice di decodificazione. È come 
assegnare al modello un codice semantico in cui tutte le 
valenze sono libere e saturabili con qualsiasi valore: cioè 
codice aperto a tutti i significati. (Seassaro, 1968)

E qui, con la scelta del termine aperto (evidenziato dal corsi-
vo), è inevitabile e forse doveroso collegare questi Morfemi al 
clima (e forse anche ai concetti) di Opera Aperta (Eco, 1962), 
che pochi anni prima Umberto Eco aveva teorizzato con il suo 
celebre saggio, testo che avrebbe accompagnato (e legittima-
to) molte delle ricerche artistiche di quegli anni. 4↘

Il grande Gillo Dorfles, sempre attento alle nuove sperimen-
tazioni, e sempre generoso nel sostenere l’opera dei giovani 
artisti, presentava quelle ricerche di Seassaro partendo pro-
prio dalla titolazione scelta:

Se – come è noto – il Morfema è la più piccola unità signi-
ficante d’un complesso linguistico, e quindi la matrice 
di ogni valore concettuale d’un linguaggio, sarà facile 
comprendere perché Seassaro abbia battezzato con 
questo vocabolo – non solo metaforicamente – alcune sue 
costruzioni plastico-architettoniche. (Dorfles, 1969)

3. Manifesto della mostra 
Alberto Seassaro. 

Presentato da Gillo 
Dorfles alla Modern Art 

Agency.
Documento->

2. Made In. Bollettino 
della Modern Art Agency, 

gennaio-febbraio 1969.
Documento->

https://designphilology.polimi.it/percorsi/39?id=655
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Dichiarando così, sin dalle prime parole, come questi mo-
delli fossero contemporaneamente scultorei e architettonici. 
Ma non evitando di interro-
garsi sull’essenza di quegli 
stessi oggetti, presentati 
come «modelli, nel senso 
che di solito viene conferito 
a questo termine: ossia di 
schemi costruttivi in scala 
ridotta? O piuttosto di opere 
a sé stanti il cui valore pla-
stico-architettonico è suffi-
ciente a giustificarne la pre-
senza?» (Dorfles, 1969). Per 
rispondere, comprendere e  
proporre la lettura più logica 
e onesta di queste opere, 
Dorfles non divaga, non sor-
vola, anzi entra in profondità 
analizzando e sviscerando 
ancora le dichiarazioni dell’autore, che «confessa che (ad esempio) la 
messa a punto dei suoi Morfemi sottostà a tutte quelle norme – a que-
gli accorgimenti – a cui sottostanno le consuete progettazioni archi-
tettoniche (disegno di progettazione e disegno esecutivo, studio della 
pianta, dei singoli elementi modulari ecc.)» (Dorfles, 1969). E sottoli-
neando così come dal punto di vista progettuale e realizzativo queste 
opere siano ascrivibili al mondo dell’architettura. Certo, aggiunge an-
cora Dorfles,

l’essere presentati in una galleria d’arte sancisce, e giustifica, in 
certo qual modo, il fatto che questi modelli possano essere intesi 
come oggetti d’arte, al pari dei molti multipli che attualmente si 
trovano in commercio: oggetti, cioè, eseguiti con materiali mo-
derni (plexiglas, materie plastiche di varia specie, ecc.) secondo 
metodi che sono sottoponibili a un processo di industrializzazione. 
(Dorfles, 1969)

4. Alberto Seassaro, 
Morfema n. 467.
Documento->

https://designphilology.polimi.it/percorsi/39?id=648
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perché nonostante

alcuni di questi oggetti siano pezzi unici che si valgono ancora di 
una manifattura artigianale, ciò non toglie che la loro natura sia to-
talmente rispondente alle caratteristiche della produzione di tipo 
industriale. Tale è infatti il materiale impiegato, tale il tipo di colore 
(decisamente privo d’ogni nota pittoricistica e d’ogni compiaci-
mento tonale), tale è la stessa composizione delle singole parti 
costitutive, quasi sempre elementari nella loro configurazione ste-
reometrica, e di solito, rigidamente simmetriche. (Dorfles, 1969)

Così, pur leggendo queste opere come modelli plastici, come possibili 
riflessioni scultoree, Dorfles sottolinea in più passaggi che l’universo di 
riferimento debba soprattutto essere cercato nell’architettura e nella 
progettazione (anche industriale). E addirittura arriva a prospettare, 
e auspicare, che queste opere di Seassaro possano diventare nelle 
scuole d’arte e di architettura (così carenti!) delle 

utilissime testimonianze di come si possa stimolare e accrescere il 
senso della forma e del rapporto forma-struttura anche attraverso 
operazioni limitate nelle dimensioni e nell’impiego dei materiali; e 
come dalla semantica del modello che viene qui proposta e utiliz-
zata, si possa facilmente giungere a una vera e propria semantica 
architettonica o dell’intorno ambientale. (Dorfles, 1969) 

Perché secondo Dorfles 

è questo forse il merito maggiore di questi Morfemi: di porsi quali 
precettori d’una complessa e ampia operazione – non più solo 
morfemica ma sintagmatica – che dopo essersi valsa del meta-
linguaggio di cui questi modelli sono depositari conduca a una 
globale operazione linguistica all’interno dell’universo del discorso 
architettonico. (Dorfles, 1969)

Sì, emoziona pensare che il preveggente Dorfles avesse colto in quelle 
opere anche un potenziale didattico, sapendo noi, oggi, del percorso 
che avrebbe portato, 30 anni dopo, Alberto Seassaro a fondare una 
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scuola di design (e dove, secondo Dorfles, questi Morfemi avrebbero 
potuto diventare utilissime testimonianze!).

Opere oggettivamente intriganti, mai banali, che avevano spinto a 
interrogarsi anche uno sperimentatore libero come Ettore Sottsass, 
che nel presentare la mostra allo Studio 2B ne aveva colto il valore della 
ricerca (anche scientifica):

Mi pare che queste cose bianche e rosse di Seassaro siano i risul-
tati o magari anche soltanto i visibili e tangibili momenti di pas-
saggio e sosta di un lavoro di ricerca (come si dice oggi), e quindi 
– queste cose – si possono sistemare soltanto nella categoria 
della ricerca e in nessuna delle categorie tradizionali con le quali 
si sistemano le cose per liberarsene. Non va bene dire che sono 
sculture e non va bene dire che sono architetture […]: sono quello 
che resta attaccato lungo le sponde della ricerca. La quale poi è 
un modo speciale di mettersi di fronte all’arte o all’architettura o 
queste storie, come dire che all’arte ci si arriva attraverso processi 
e metodi che dovrebbero assomigliare o essere quelli della scien-
za… (Sottsass, 1968)

E ne aveva anche sottolineato il valore formale:

Nel mio studio appoggiate contro a un muro ci sono queste cose 
di plastica bianca e rossa fatte da Seassaro che si è messo alla ri-
cerca, per se stesso, ma anche per gli altri, di modelli elementari, di 
elementari raggruppamenti di forme semplici, di prove di incontri e 
incastri di elementi rugosi con elementi bucati, di tubi con superfi-
ci, di figure con manufatti, di canali di luce con riflessi eccetera, ec-
cetera, tutte queste cose che si fanno per capire meglio che cos’è 
la natura del mondo delle forme… 5↘ (Sottsass, 1968)

Morfemi quindi come modelli di possibili (elegantissime) architetture, e 
suggestioni plastiche che indagano il primato della geometria, accele-
randolo con giochi di pieni e vuoti, di negativi e positivi, di affioramenti 
e slittamenti, in un continuo rimbalzo di chiaroscuri. Opere che rilette 
oggi offrono ulteriori spunti di riflessione. Le fotografie zenitali, con 
ombre nette che aggiungono segni grafici agli elementi del modello, 
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sembrano rimandare ai quadri astratti di Bice Lazzari, lumi-
nosa autrice pienamente riscoperta solo in questi ultimi anni. 
Opere che riguardate nella loro ritmata composizione sem-

brano dialogare con alcuni 
progetti di tappeti della leg-
gendaria Eileen Gray, dove i 
segni grafici e l’uso del co-
lore diventano i fondamenti 
di un momento davvero ori-
ginale nella storia delle arti 
applicate del Novecento.

Opere che evidentemen-
te indagano il significato del-
le forme, e che rimandano a 
una stagione in cui la gran-
de scultura ricercava libera, 
senza avere ambizioni da 
piedistalli nei musei, come 
dimostrano alcune opere 
difficilmente catalogabili di 
artisti unici come Katarzyna 

Kobro, Georges Vantongerloo a Naum Gabo.
Qualcosa che l’autore aveva e avrebbe mostrato (e fatto emerge-

re) anche in alcuni progetti degli stessi anni, tra architettura, architet-
tura degli interni e design, raggiungendo altri significativi traguardi, 
spesso in coppia con un altro progettista difficilmente inquadrabile 
come Ugo La Pietra.

Come nel progetto MIA 2, elaborato con Benedetto Resio e Ugo La 
Pietra per il Concorso I.S.E.S. (Istituto per lo Sviluppo dell’Edilizia Socia-
le) nel 1965, una ricerca urbanistica e morfologica, una proposta di edi-
fici a gradoni dove modularità rima con economicità, per una soluzione 
di edilizia residenziale che sembra poter dialogare con il progetto Li-
bertà nell’ordine elaborato come una ricerca su prefabbricazione e arte 
programmata da Bruno Morassutti ed Enzo Mari per il Primo Concorso 
In/Arch Domosic (1965). 

Come in un piccolo intervento urbano, la Fontana a Caiazzo (Ca-
serta, 1966-1969, con Ugo La Pietra), austera costruzione realizzata 

5. Seassaro. I Morfemi. 
Presentati da Ettore 

Sottsass Jr.
Documento->

https://designphilology.polimi.it/percorsi/39?id=651
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attraverso la moltiplicazione di un solo tipo di elemento modulare pre-
fabbricato (coppelle per il rivestimento di pilastri in silicalcite) sovrap-
posto a scalare, in un profilo complessivo che sembra un omaggio alla 
Cromostruttura speculare a elementi quadri (1964) di Getulio Alviani, 
configurata però dai due progettisti non come un gelido Donald Judd, 
ma piuttosto come un brutalista Vittoriano Viganò!

Come in due gallerie d’arte, sempre progettate con il socio La Pie-
tra: la galleria Il Cenobio (Milano, 1966), «un grande oggetto unitario» 
con pareti, pavimento e soffitto rivestiti di lamiera di alluminio, uno spa-
zio con un sapore industriale, quasi high tech, dove «la grecatura della 
lamiera, che approfondisce prospetticamente le distanze e moltiplica 
e diffonde i riflessi, fa della parete una sorta di continua superficie lu-
minosa, che investe omogeneamente di luce tutto lo spazio» (Domus, 
1967) 6↘; e la galleria privata Walter Spaggiari (Milano, 1965-1966) 7↘, 
ancora una volta un progetto di evidente carattere, con un program-
ma ben definito – «galleria per guardare opere d’arte, grande 
gabbia per contenere un magazzino di opere, uno spazio per 
stare» (La Pietra, 2000) – e articolato in due distinte zone: una 
superiore per la raccolta delle opere d’arte (realizzata con 
pannelli verticali scorrevoli e roteanti in lamiera forata), l’altra 
sottostante dove alcune opere selezionate erano esposte 
per essere ammirate in un ambiente ideale alla conversazio-
ne, con sedili, piani di appoggio e contenitori disegnati attra-
verso «lo stesso elemento unificato di base» (Domus, 1968) 
8↘, cubico, elemento che contraddistinguerà anche alcune 
abitazioni private.

Come Casa Rizzi (Camogli, 1967, con La Pietra) 9↘, caratte-
rizzata da elementi d’arredo integrati a strutture orizzontali e 
verticali che sembravano voler cercare un dialogo ideale con le 
opere di Julio Le Parc, quelle che Nanda Vigo avrebbe accolto 
negli stessi anni nella celebre Casa Meneguzzo (Malo, 1966-
1969), e dettaglio identitario che si ritrova, con un’ulteriore ed 
eccezionale elaborazione, nella Casa Paola Seassaro (Milano, 
1968) 10↘ dove definisce una proposta «fra le più nuove e pro-
mettenti dei giovani architetti di oggi» (Abitare, 1968) 11↘, men-
tre ancora una volta l’insieme dialoga idealmente con l’arte 
coeva, in quel caso le Sotomagie di Jesús Rafael Soto, quelle 

10. Alberto Seassaro, 
Spazio abitativo a Milano, 
in Interiors ’70.
Documento->

11. Alberto Seassaro. 
Progetto di interno 
domestico. In Abitare, 
n. 71.
Documento->

6. Ugo La Pietra, Alberto 
Seassaro, Il Cenobio, in 
Domus, n. 451.
Documento->

7. Ugo La Pietra, Alberto 
Seassaro, Galleria d’arte 
privata Walter Spaggiari, 
Milano
Documento->

8. Ugo La Pietra e Alberto 
Seassaro, Galleria privata 
Walter Spaggiari, in 
Domus, n. 465.
Documento->

9. Alberto Seassaro, 
Casa Rizzi a Camogli, in 
Interiors ’70.
Documento->
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che il maestro venezuelano avrebbe poi sviluppato in forma di 
ambienti penetrabili.

E come, ancora, in alcuni sistemi di arredamento, come il tavolo Addi-
tion 12↘ e la scrivania Leader (Acerbis, 1969), dove le diverse possibili 
combinazioni degli elementi superiori, vassoi o coperchi, sembrano un 
ulteriore rimando e declinazione dei modelli presentati allo Studio 2B e 
qui ampiamente ricordati.

Dopo quei record artistici, che seducono ancora oggi per eleganza 
ed enigmaticità, e quei progetti tra architettura di interni e design, ori-
ginali come raramente accade, negli anni successivi l’impegno artistico 
e progettuale di Seassaro, come già scritto, inizia a diminuire e la sua vi-
sione e la sua energia si spostano e si posano completamente sull’im-
pegno didattico, ma non solo nella totalizzante definizione di un intero 
Corso di laurea in Disegno Industriale, ma nei suoi stessi corsi, nei suoi 
stessi programmi, per i suoi primi allievi, per i quali non dimentica le sue 
scientifiche riflessioni dei lustri precedenti, accelerandole però grazie 
agli occhi aperti che l’arte praticata di prima mano gli aveva lasciato.

Così, mentre un altro maestro transdisciplinare come Corrado Levi, 
suo collega e amico carissimo, faceva lavorare gli studenti sulla Com-
presenza di diverse logiche progettuali, Alberto Seassaro proponeva 
ai suoi discepoli di progettare un caleidoscopio: sì, proprio «l’apparec-
chio fatto con due o più specchietti disposti ad angolo entro un tubo, 
dove si trovano alla rinfusa piccoli oggetti colorati: le riflessioni multiple 
formano immagini spesso simmetriche che mutano in modo impre-
vedibile e variabilissimo a ogni movimento» (Devoto, 1967-1968). Una 
descrizione che sembra la didascalia di alcune opere d’arte degli anni 
di cui sopra, tra i ’60 e i ’70, nelle orbite dei vari Yaacov Agam, Carlos 
Cruz-Diez, Joël Stein, e dei nostri Giovanni Anceschi, Davide Boriani e 
Gabriele Devecchi. Un invito a progettare un oggetto così eccezionale, 
sorprendente e che chiede interazione, coinvolgeva gli entusiasti di-
scenti, invitati finalmente a sognare, proponendo visioni. Come ricorda 
Paolo Tinelli,

il caleidoscopio era per Seassaro una macchina per manipolare la 
luce. Non una macchina per produrre luce ma per modellarla. Una 
cosa mai sentita prima… […]. Un oggetto però straordinario per la 
didattica del design capace di spaziare tra molteplici argomenti e 
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di dare, se ben compreso, notevoli aperture mentali. Un oggettino 
tanto semplice quanto complesso che permetteva immediatamen-
te di far emergere l’anima e la personalità di chi lo stava progettan-
do. (Tinelli, 2024)

Un oggetto che produce immagini intriganti e stupefacenti che posso-
no sembrare quelle dei quadri degli anni 2000 di Maldonado (nel perio-
do del suo ritorno alla pittura, come Centrifugo-centripeto, 2008), e di 
alcune rotazioni degli anni ’70 dell’inarrivabile Max Bill. Un oggetto che 
scomposto per parti sembra rimandare (per l’ennesimo gioco di affini-
tà elettive) alla Lampada triangolare a schermi colorati intercambiabili, 
che Poggi aveva prodotto nel 1966-1967 su disegno del solito La Pietra.

Un tema di progetto come stimolo per una ricerca sul colore, sulla 
forma e sulla luce, dopo i tanti cimenti già provati da Seassaro su questi 
argomenti ma in altri ambiti professionali, e perfettamente coerente 
con un’altra delle aperture importanti che Seassaro avrebbe poi porta-
to in università: l’avvio del Corso di perfezionamento in Progettazione 
illuminotecnica (1985), che diventerà negli anni un Master in Progetta-
zione e Tecnologie della Luce per continuare a riflettere e a ragionare 
su questo sempiterno argomento, e che determinerà anche il Labora-
torio Strumentale di Luce & Colore. Nomi di occasioni didattiche e ac-
cademiche che sembrano i contesti scientifici per definire l’orizzonte 
di riferimento di alcuni grandi artisti che hanno contribuito a rinnovare il 
linguaggio dell’arte contemporanea, come i tanti già citati e come Bru-
ce Nauman e Olafur Eliasson, veri maestri che proprio con la luce hanno 
realizzato opere imprescindibili per la cultura delle arti visive.

Così, con una serie di continui rimbalzi, dall’arte praticata in pri-
ma persona arrivando all’architettura e al design, per poi stabilizzare il 
proprio impegno nell’attività didattica (dove non ha mai fatto manca-
re l’apertura del suo sguardo, formata e alimentata negli anni vissuti 
come artista), Seassaro non ha mai dimenticato i suoi primi cimenti, 
tra luce, forme e colore, elementi fondanti di ogni opera d’arte e che 
lui ha introdotto in modo programmatico nel mondo universitario del 
design, fino a trasformarli in ambiti di studio e di ricerca, ben consa-
pevole (dall’alto della sua esperienza personale) che spesso è proprio 
l’arte la disciplina che indica in anticipo dove andare: «Non so bene 
come abbia fatto, ma è sempre stata l’arte, per prima, a modificare 
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il nostro modo di pensare, di vedere, di sentire, prima ancora, certe 
volte cento anni prima, che si riuscisse a capire che bisogno c’era» 
(Eco, 1962).
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