14. Collage e bricolage. O di
come Alberto Seassaro si sia
inventato il Sistema Design
Italia a dispetto di tutti. Anche
di se stesso

Antonella Penati
Dipartimento di Design, Politecnico di Milano

141 In quella stanzetta in via Bonardi al 3

Eccolo Ii, solo coi suoi pensieri. Matita in bocca meditabonda; tra le
dita, sigaretta consunta fino allimpossibile - rigorosamente Nazionali
senza filtro, pacchetto verde morbido -, e mazzo di carte pronte per
I'ennesimo solitario da giocare in caso di impellenti incombenze da af-
frontare, come una telefonata istituzionale, o una faticosa consegna
in vista di unariunione di Senato Accademico dove c'e da battagliare.

Una affollata solitudine nella stanzetta dipartimentale 4x4 di via
Bonardi, diventata Presidenza, che condivideva con tutto il personale
di segreteria - le mie ragazze come le chiamava in modo affettuoso -;
con i suoi collaboratori piu stretti; con i suoi assistenti a corsi e labora-
tori (gruppo nutrito perché aveva ereditato anche gli assistenti dell'a-
mico e collega Giacomo Scarpini). E capitato infatti che fosse solo, con
le sue idee e le sue visioni che gli altri - addirittura noi che lavoravamo
con lui gomito a gomito tutti i giorni - riuscivano a comprendere solo
dopo che queste si erano materializzate dando forma concreta al suo
pensiero.
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Dentro a quella stanzetta si celebravano anche le sedute di Giun-
ta del Corso di laurea (prima della faticosa conquista di spazi dedica-
ti); si tenevano gli incontri con i colleghi, un gran via vai, e incontrava
persino gli studenti che accoglieva a tutte le ore senza necessita di
appuntamento. Li, dove tutto € cominciato quando non c'era nulla, ho
conosciuto i suoi modi informali e schietti di relazionarsi con gli altri:
dall'ultimo degli studenti al Rettore. Si sentiva a suo agio in ogni situa-
zione e metteva tutti a loro agio, senza la necessita di fare 'amicone.
Anzi, agli studenti dava rigorosamente del lei, anche se era sempre ben
disposto all'ascolto; il che non necessariamente significava che fosse
facile strappargli un si. Con gli studenti, in particolare, era restio a con-
cedere eccezioni alla regola perche aveva sempre ben chiaro che per
tutti dovevano valere i medesimi principi.

Questa stanzetta della convivenza costretta mi ha fatto conosce-
re un lato ulteriore di Alberto Seassaro. Aveva un’idea del privato tutta
sua. Era nel profondo una persona libera e proprio per questo poteva
in tutta serenita discutere con colleghi di questioni delicate davanti
a tutti i presenti, cosi come fare telefonate riservate ai familiari senza
censure. Un libro aperto. Inizialmente rimanevo turbata da questo pri-
vato cosi pubblico, ma col tempo e conoscendo poi la sua storia umana
e politica ho capito che questo era un tratto radicale della sua persona:
essere quel che si e senza bisogno di/infingimenti e ipocrisie.

In quella stanzetta, entrando, ci si trovava di fronte a un armadio
zeppo di documenti ben catalogati e, appiccicata in modo approssima-
tivo sull'anta centrale la vignetta: «Hai voluto la bicicletta? E adesso pe-
dalal», omaggio scherzoso dei suoi collaboratori perche lui la bicicletta
non l'aveva voluta, ce lavevano fatto salire piu 0 meno a forza ma da
quel momento aveva promesso a se stesso e a chi lavorava con lui che
Cera da pedalare e senza lagnarsi troppo!

Larmadio suddetto fungeva da separatore visivo di un piccolo spa-
zio che ospitava due postazioni PC per la segreteria. A parte queste
due postazioni, I'intera stanza era letteralmente colonizzata da grandi
tavoli bianchi eccezion fatta per un piccolo passaggio (un pertugio piu
che altro) sufficiente a raggiungere il posto a sedere presidenziale. Un
posto del tutto simile a quello delle sue segretarie, personalizzato solo
da una piccola vetrinetta, sul muro alle spalle. Sullanta della vetrinetta,
piccole fotine dei nuovi arrivati di casa Seassaro, la nipote Caterina pri-
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ma e il pronipote Enea poi; una grande immagine fotografica del Presi-
de Cesare Stevan con incollato sul petto un ritaglio di cuore umano in
versione anatomica con disegnate sotto, con un pennarello rosso, una
colata di goccine di sangue: collage effettuato dallo stesso Seassaro.
All'interno, facevano bella mostra di sé alcuni elefantini - suo anima-
le venerato -, regalo dei colleghi di rientro da qualche viaggio esotico;
multe da pagare; biglietti aerei; bustine sfuse di Aulin; la Citrosodina
che ingurgitava a cucchiaiate o versandola direttamente in bocca dal
contenitore di latta gialla; la panna spray - antidoto alla citrosodina -
che spruzzava in bocca durante le lunghe telefonate, provocando il ca-
ratteristico rumore della caffettiera in ebollizione, rumore che noi che
gli stavamo attorno, suggerivamo sempre didecriptare all'interlocutore
telefonico di turno. Una esigenza che Seassaro non avvertiva minima-
mente tanto il suo modo di vivere e di comportarsi fosse sereno, affran-
cato dalla pruderie delle regole di etichetta di un galateo conformista.
Su un lato della vetrinetta, il ritaglio de La Repubblica di una vignetta di
Massimo Bucchi con la frase: «'ambizione piu diffusa e restare fermiun
giro», sostituita qualche anno piu tardi, nel nuovo ufficio di presidenza
dell'Edificio B1divia Candiani, come segno di un pensiero che si aggior-
na col tempo restando sempre uguale, con la vignetta, di Altan: Vorre/
vivere alla giornata, ma mi manca la necessaria visione strategica.

Piccoli flash di un contesto di lavoro quotidiano che, nell'insieme,
divengono una autopresentazione dello spirito seassariano.

Per mettere a fuoco il quale, dobbiamo soffermarci, dal momento
che li abbiamo citati, sui suoi proverbiali tavoli di lavoro. Tavoli con cu-
muli di fogli di tutti i formati (ma in prevalenza fogli A3, perché sugli A4
non puoi dispiegare neppure il pensiero piu semplice), di tutti i colori
(ricordo la sua passione per le risme coloratissime di fogli A3 che ricer-
cava perche il colore fungeva da strumento di classificazione tema-
tica e, di conseguenza, da richiamo visivo nel marasma di documenti
che abitavano tavoli e superfici), mescolati a cartellette (altrettanto
colorate) di documenti; a ritagli di riviste e di giornale; a immagini fo-
tografiche; a strati di materiali semilavorati; a scarabocchi, locandine,
manifesti, posta, biglietti da visita, numeri di telefono; appunti, pizzini
e missive di colleghi: raccolta, sedimento e stratificazione di un modo
di lavorare dove il lavoro, nessun lavoro, puo mai dirsi concluso e dove
il tempo non procede in maniera lineare ma viaggia su piani paralleli
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multipli, sui quali avvengono piu cose contemporaneamen-
te talvolta in forma disgiunta mentre talvolta intersecandosi.
Creando anche soluzioni non pensate. Come quella di esse-
re alla ricerca di una determinata competenza da inserire nel
quadro didattico e trovare il nome a cui non aveva pensato nel
catalogo della mostra i davanti agli occhi, sul tavolo appunto. I
tavolo € anche il luogo dove convivono problemi pubblici e pri-
vati, bollette da pagare e lettere al Rettore in un continuum che
elavitastessaiw.

| piani, del resto, sono i luoghi filosofici degli incontri singo-
lari e fortuiti, come ci insegna Foucault (Foucault, 1978). Luo-
ghi dove convivono, in forma di materiale distinto, informazioni,
dati, problemi, concetti che, proprio in virtu di vicinanze insolite
e accostamenti di primo acchito inusitati, possono pervenire
a sintesi innovative. Non e tanto la singolarita e la natura diso-
mogenea di cio che sta sul tavolo a colpire 'immaginazione ma,
secondo Foucault, € proprio il potere di contagio, la possibilita
di generare misture impensate che derivano dalla «riduzione
degli interstizi» che separano una cosa dallaltra (Foucault,
1978, p. 6).

Figura1.

Ritratto caricaturale di Alberto
Seassaro di Paolo Ciuccarelli
(1996).

Figura 2.

Collage realizzati da Alberto
Seassaro per i materiali didattici
(anni’80).
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1. Fotografia di Alberto
Seassaro nel suo ufficio di
Presidenza.
Documento- del pensiero innovativo contemporaneo che lavora su collage

e bricolage, tecniche del fare
e del pensare ampiamente

Gli affastellamenti di elementi in origine separati che trovano

successivi apparentamenti ci consente di cogliere alcuni modi

utilizzati da Alberto Seassaro
che era solito produrre acco-
stamenti innovativi - talvolta
azzardati - partendo da ma-
teriali concettuali e talvolta
anche da materiali umani che
li per li non erano facilmente
associabili. Del resto, i criteri
che muovono associazioni
e analogie sono personali

e fortemente connessi alla
storia culturale del soggetto, una storia portata a includere piu che a
escludere. E infatti, ci insegna Maffesoli, il collage non discrimina per-
ché «il collage e stricto sensu una metafora che trasporta in uno stes-
so luogo, riunisce» (Maffessoli, 1986, p. 123).

Gli stessi manifesti degli studi possono considerarsi un luogo - il
luogo - dove Seassaro ha portato a convergenza pensieri e persone
distanti e diverse, «come sul tavolo della sala operatoria, lombrello e la
macchina da cucire» di Michel Foucault (Foucault, 1978, p. 6).

I materiali piu disparati presenti sul tavolo, raccolti nel tempo, rita-
gliati dal loro contesto di partenza costituivano di fatto un serbatoio di
suggestioni da cui attingere per poter essere riaggregati.

Questi elementi, infatti, una volta messi insieme, allora e solo allora
esistevano e prendevano corpo diventando reali ma soprattutto reali-
stici, possibili, anzi ovvi. Dietro a quei nomi giustapposti, all'inizio per
pura intuizione, seguivano poi ore di dialoghi, discussioni, verifiche, ag-
giustamenti, cambi di rotta. E cosi l'intuizione iniziale acquistava pieno
senso. In cid era aiutato certamente da solide conoscenze, dalla sua
storia artistica e personale ricca di incontri, amicizie, amori, relazioni,
occasioni, esperienze coltivate in quello che soleva chiamare i/ tempo
del cazzeggio libero a cui dava notevole importanza e su cui torneremo
in chiusura. E, probabilmente, era aiutato anche dallessere sempre in
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un altrove cercato e voluto rispetto ai luoghi, ai dibattiti, ai salotti del
design il cui mainstream per lui, autenticamente popolare, erano sem-
pre da osservare da debita distanza.

Il suo modo di progettare il nuovo consisteva nel procedere per
parti e per integrazioni senza farsi imbrigliare da schemi pre-ordinati
o da impalcature e perimetri stabiliti a priori, avendo perd ben chiaro
cio che il contesto gli metteva a disposizione, compresi i vincoli che
era comungue molto abile ad aggirare (mai sottovalutandoli ma ca-
valcandoli per sovvertirli nel progetto. Del resto, «sparigliare le carte»
ovvero cambiare le regole del gioco, creare scompiglio o confondere
le idee era tra le sue ambizioni conclamate) e i temi di interesse del
sistema che era ben disposto a captare e ad accogliere. Gli stessi fini
del progetto istituzionale venivano plasmati passo passo, rivedendoli
e adattandoli alle disponibilita e alle esigenze del contesto filtrandoli
con la lente di un pensiero sempre politico, mai innocente. Un modus
operandi che fotografa molto nitidamente la sua forma mentis di fron-
te alle complessita del progetto.

Come abbiamo detto nell'introduzione a questo testo «La forza di-
rompente dell'azione di Alberto Seassaro sta proprio nel prendere cio
di cui il sistema dispone, in termini di risorse umane, di conoscenze, di
strumentazioni, di spazi, di usanze organizzative e, attraverso un minu-
to lavoro di adattamento, di micro-trasformazioni, di tattiche, disegna-
re un'azione strategica di portata impensabile [...]».

E il meglio che abbiamo; Sono i migliori che abbiamo era solito dire
a colleghi e collaboratori ogniqualvolta, a fronte di precise necessita,
Si riusciva a rispondere in termini umani e materiali solo con soluzio-
ni arrangiate (altro termine che utilizzava frequentemente). E in quel
sono i migliori che abbiamo riecheggia «il migliore dei mondi possibili»
del Candido di Voltaire - lettura che amava e che aveva eretto a filoso-
fia di vita - e con esso la critica all'ottimismo facile secondo cui tutto
va bene nel migliore dei mondi possibili (Voltaire, 1950). L'impegno nel
quotidiano, il fare i conti con la concretezza e con i limiti della realta
erano invece il suo punto di forza.

Fin dal principio, infatti, aveva chiaro, ed era il suo spirito-guida,
che la pazienza e il tempo avrebbero dato una mano a mettere a punto
contenuti e mezzi piu acconci (altro termine che utilizzava frequen-
temente). Del resto, come ci ricorda Sennett (2009, p. 19) nellartigia-
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no-demiurgo (cfr. IIntroduzione in questo testo) «l'uso di strumenti
imperfetti o parziali stimola 'immaginazione a elaborare la capacita di
riparare, diimprovvisare». Cosi come, la mancata disponibilita dirisorse
perfettamente rispondenti ai fini costringeva a entrare a patti con que-
sti, non riducendoli ma adattandoli, aggiustandoli, riorientandoli.

Particolarmente degno di nota pare, qui, il concetto di contingenza
che I'epistemologo Tagliagambe (1997, p. 48) interpreta come incentivo
a cambiare una situazione che si sta vivendo, attraverso esplorazioni
trasformative tipiche dell'attivita creativa. E un tipo di creativita, quella
generata dalla contingenza, che sa scegliere alternative che siano non
solo concepibili, ma anche concretamente realizzabili.

De Certeau parla a questo proposito di tecniche minuscole (2001,
p. 9), di un'inventiva governata proprio dall'arte di arrangiarsi che por-
ta a ricombinare elementi e saperi eterogenei sulla base di una intelli-
genza pratica che, in modo arguto, inventa procedure, adatta schemi,
(ivi, p. 96), trasferisce e riutilizza soggetti, saperi sfruttando le pluri-
me potenzialita implicite in ciascuno e seguendo, allo stesso tempo,
il principio che molti elementi/persone sono sostituibili con altri. Sono
quelle forme di progettazione che si alimentano dell'utilizzo di cid che
il contesto rende disponibile per produrre risultati che non hanno la
pretesa di essere replicati, di diventare modello, ma semplicemente di
risolvere delle contingenze. Sono processi che le teorie dell'innovazio-
ne di stampo evolutivo hanno ben descritto proprio come pratiche di
bricolage (Levi-Strauss, 1966; Ceruti, 1995), pratiche ingegnose atti-
vate dallo stato di necessita, supportate da un senso intuitivo e prati-
co, capace di mettere in moto quella nostra intrinseca abilita di saper
rifunzionalizzare cio che e disponibile per prestazioni diverse da quelle
per cui sono stati progettati, ricombinandoli o ricombinandone alcu-
ne parti o elementi, permettendo di ottenere talvolta risultati originali
(Joyce & Craig, 2011). Risultati che, pur derivando dalla casualita degli
elementi disponibili che dettano la logica del loro assemblaggio, una
volta realizzati, paiono essere «la cosa piu ovvia» che si potesse fare
(Freeman, 2007). Lazione del bricoleur si caratterizza infatti per I'utiliz-
zo dimateriali e componenti imperfetti, sub-ottimali rispetto al risultato
che intende ottenere e, in questo modo, la stessa finalita, in parte pla-
smata da cio che e disponibile per 'uso, € essa stessa risolta in modo
approssimativo ma efficace. (Lévi-Strauss, 1966).
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Questo procedere per adattamenti successivi, per finalita che ridu-
cono la loro portata e si trasformano nel tempo, producendo comun-
que effetti di grande impatto, ha molto a che fare, come dicevamo piu
sopra, con i modi del progetto nella contemporaneita dove le grandi
narrazioni cedono il passo a elaborazioni di senso locali e transeunti
(Penati, 2006).

Si & da piu parti parlato di questa impronta, sostenendo che deri-
vasse a Seassaro dal suo spirito anarchico.

Credo che, a dispetto delle sue letture di Proudhon, Bakunin, Kro-
potkin e degli scritti teorici sullanarchia che avevano nutrito la sua
giovinezza, e a dispetto anche di quanto si diceva di lui, Seassaro non
fosse anarchico, pensando soprattutto all'anarchia nella sua accezio-
ne culturale. Penso che il modo di pensare e di progettare di Alberto
Seassaro, sia nei progetti di portata piu limitata, sia nei grandi progetti
che ha fatto maturare, prendesse piu le mosse da un modo di fare e di
pensare dadaista.

Il suo essere dadaista lo si coglie nel consueto uso di modi - del
pensiero, del fare, del comportamento - che in analogia al pensiero
sotteso alle pratiche del collage lo portano a creare significati innova-
tivi, scegliendo e assemblando, secondo una casualita solo apparente,
materiali originari che acquistano significato solo nel progetto finale.

E questo suo modo di essere |o si coglie anche nell'uso frequen-
te dellespressione idiomatica dadaista / pensiero mi si forma in bocca
che aveva eretto a stile di osservazione, riflessione e giudizio, e che in-
dica un pensiero non pre-costituito ma che prende forma nella parola,
nellargomentare. Nellargomentare ricerca le ragioni della sua attendi-
bilita. Dadaista, dunque, nel modo di organizzare il pensiero cosi come
nello stile narrativo: perché avere una lezione fissa nei contenuti e nel
racconto? Basta la scaletta e poi i contenuti si legano a braccio pro-
prio come nelle partiture del jazz; perche organizzare unracconto, una
presentazione secondo una sequenza di slide? La successione di slide
condiziona il pensiero mentre tra concetti si possono inventare legami
e successioni infiniti. Ecco perche, chi per anni lo ha seguito nelle sue
lezioni, sostiene di non aver mai sentito una lezione uguale alla prece-
dente. Ecco perche, nel formulare il quadro didattico, anche quando i
risultati si erano mostrati lusinghieri sia per tematiche proposte sia per
gruppi di docenti inseriti nel Manifesto degli studi, mai ha provato a cri-
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stallizzare la proposta didattica e anzi il suo motto continuava a essere:
Ogni anno si cambia!; Creare realta uniche, irripetibili; Mai riproporre lo
stesso tema, mai mettere il docente nella stessa collocazione. La rou-
tine ammazza la didattica del progetto; Ma che docenti sono quelli che
nel 2000 fanno lezione usando | lucidi del 1965 e intanto fuori di qui tut-
toe cambiato!?.

Anche i gruppi di lavoro della docenza venivano composti sceglien-
do spesso personalita, esperienze e visioni del progetto agli antipodi
sul piano della riflessione teorico-critica. O, se personalita dissimili
non venivano messi nello stesso gruppo, venivano fatti incontrare agli
studenti in esperienze didattiche successive tanto aborriva 'idea del
pensiero unico, della scuola di pensiero. Non ha mai condiviso le visio-
ni assolute e dogmatiche. Coltivava 'idea dell'antimodello perche ogni
studente potesse formarsi, contaminato da poetiche e culture del pro-
getto diverse.

Ma soffermiamoci ancora un momento sul tema del collage e de/
fotomontaggio come modo per costruire la realta, per rettificarla, per
reinventarla. Il collage offre modi non convenzionali per inventare nuo-
ve realtd facendone percepire sfaccettature diverse, come era tipico
dei cubisti ma offre anche modi insoliti di rappresentare la realta giu-
stapponendo materiali e tecniche differenti, introducendo inserti stra-
nianti in contesti dati o rendendo distopici alcuni elementi attraverso il
loro accostamento.

E, il collage per Seassaro € stato anche un vero e proprio strumento
dirappresentazione.

Qui ha giocato un ruolo fondamentale il suo essere immerso nella
cultura artistica e nel possedere una profonda conoscenza, non solo
teorica ma esercitata negli anni degli studi a Brera, delle tecniche pit-
toriche, dalle piu tradizionali a quelle delle avanguardie.

La sua propensione al collage si € sempre e inevitabilmente accom-
pagnata alla mania del ritagliare ovvero del sottrarre dal suo contesto
originario ogni articolo, ogni vignetta, ogni copertina di rivista fosse di
Suo interesse, per renderli disponibili a nuovi contesti d'uso. Questo
dalla sua eta giovanile fino all'ultimo dei suoi giorni. Ecco allora conteni-
tori colmi di ordinatissimi ritagli: dalle copertine di Alfabeta e de La gola
di Pedrazzini a quelle de // male di Liberatore, il Frigidaire di Pazienza,
Scozzari e gli altri, fino alle vignette satiriche di Alitan ma anche le Bu-
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stine di Minerva di Umberto Eco, gli approfondimenti di Umberto Galim-
berti sul Venerdi di Repubblica e cosi via. ll ritagliare e un atto che gia di
per se richiama infinite possibilita di riutilizzo.

Un artificio, questo, usato per agevolare un pensiero, mai improvvi-
sato, ma suscettibile di quelle modifiche e approfondimenti che posso-
no emergere divolta in volta rifiettendo sulla struttura e suimodi di arti-
colare il dispiegarsi del progetto e che pud necessitare di integrazioni,
diinserti o anche dirivedere l'ordine e la sequenza degli argomenti. Un
modo di pensare e di rappresentare il pensiero che nasce gia iperte-
stuale con segni di rimando, integrazioni fuori pagina, correzioni, can-
cellature, spostamenti di posizione esibite. Nei molti scritti di Seassaro,
coevo e amico di Isgro, e subito evidente che anche le cancellature
Sono un testo che lascia intuire gli scarti e i passaggi del pensiero.

Un artificio accompagnato da un corredo di segni narrativi, figure e
simboli collocati nella pagina per rispondere al bisogno di comunicare
meglio processi e percorsi mentali, compresa la possibilita di tornare
indietro e rimettere ogni cosa al posto di partenza. Una scrittura fatta
non solo di parole, ma di spazi, di direzioni che gia da soli sono un testo
Visivo e poi, segni, disegni, schemi, tabelle. Il cosmo incasellato e mes-
So in ordine con perizia sartoriale nelle pagine affastellate di pensieri
che a dispetto del loro apparente disordine visivo, nascono gia espres-
siin modo assolutamente compiuto.

C’é almeno un altro percorso che occorre seguire fino in fondo per
comprendere le qualita del suo modo di pensare progettando: é I'im-
mersione totale nei linguaggi artistici e piu in generale nei linguaggi vi-
sivi, nella scrittura per immagini e, tra questi ultimi, in particolare quello
dei fumetti ne forma lo stile progettuale. Il fumetto gli fornisce quegli
strumenti della cultura visiva che alimentano quel suo modo cosi pe-
culiare e distintivo di spiegare e accompagnare le fasi processuali del
progetto, attraverso racconti scripto-grafici fatti di disegni, tabelle e
illustrazioni per supportare o rendere piu immediati testi scritti o, vi-
ceversa, per contaminare con notazioni scritte le pagine di progetto. I
trasporto verso le forme di testo visivo, gli arrivava anche dai suoi primi
e rudimentali strumenti di apprendimento: primi tra tutti le pagine illu-
strate dellEnciclopedia dei ragazzi che, dai suoi racconti, aveva avida-
mente bevuto e da cui diceva di aver imparato tutto l'essenziale in un
epoca in cui 'Enciclopedia aveva ancora la forza di riuscire a racchiu-
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dere e catalogare tutto il sapere disponibile mettendolo a disposizione
con la ricchezza delle immagini derivate da un'importante tradizione,
quelladellaillustrazione didascalica. Un grande conforto per una gene-
razione che aveva avuto testi scolastici pressoché privi di immagini. Gli
stessi libri per ragazzi, raccontava, ne erano privi e quando arrivavano
le pagineillustrate, per lui si aprivano mondiimmaginativi che andavano
al di la del testo. Ed effettivamente le sue conoscenze storiche, geo-
grafiche, artistiche sterminate, erano molto vivide e cercava sempre,
anche nel racconto orale, direnderle visive.

'ansia panottica di fissare con la penna sistemi complessi tradu-
cendoli in sintesi visive la ricordano tutti quelli che hanno lavorato con
lui e che avevano l'arduo compito di trasformare in digitale quel che
aveva prodotto a mano. Le sue tabelle, i suoi disegni procedurali e di
schematizzazione non silimitavano a essere forme di semplice rappre-
sentazione dell'esistente ma erano gia configurazioni e prefigurazioni
capaci di dare un ordine relazionale preciso ai diversi elementi. Erano
sempre, in altri termini, atti di progetto che contemplavano plurime al-
ternative. Questi schemi potevano andare dal manifesto degli studi,
per il quale aveva definito un format ancora oggi utilizzato: un mondo
codificato sul piano visivo di informazioni complesse che definivano il
quadro di programmazione didattica di ciascun corso di studi fino ad
arrivare a schemi piu complessi (come quelli che mettevano in relazio-
ne gli studi di ordine superiore con i corsi universitari, con Master, Corsi
professionalizzanti, Corsi d'alta specializzazione, Dottorati di ricerca
ecc.). Schemi concepiti, per esempio, perche lo studente potesse aver
chiaro a colpo d'occhio, senza leggere pagine e pagine della Guida del-
lo studente, I'intera offerta formativa della Facolta con le molteplici op-
zioni di scelta che aveva a disposizione nel suo percorso universitario
€ post-universitario.

Nel produrre lo schema, aveva in mente, sin dal primo tratto dise-
gnato, l'intero canovaccio, la proporzione e la dislocazione delle diver-
se partinello spazio della pagina, in virtu delle loro interazioni. Il collage
interveniva come remedium laddove qualche elemento dovesse esse-
re integrato perchée non previsto o subentrato nel corso del progetto.
Tutti noi ricordiamo le famose giunte di piu fogli o intersezioni di fogli
nei fogli. Anche il linguaggio verbale di Alberto Seassaro non era banale
sia nella prosa scritta sia nel parlato. Un linguaggio dall'umanita calda
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Figura 3.

Traduzioni visive del testo di Michaux Viaggio nella Gran Garabagna
realizzate con la tecnica del collage da Alberto Seassaro e utilizzate come
materiale didattico per gli studenti di Architettura.
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ed empatica allenato dalle letture di Frangois Rabelais tra i suoi autori
preferiti. Caratterizzato anche da una grande ricchezza lessicale, con
l'uso di termini concreti, colloquiali, popolari e anche dialettali: un col-
lage anche in questo caso. In questo risentiva dello stile letterario di
scrittori come Gadda alla cui lettura lo aveva introdotto Bruna Bianchi
fine linguista e traduttrice, sua compagna per lungo tempo. Di Gadda
coglieva la pluralita di registri linguistici - dai termini scientifici, filoso-
fici, al ricorso a termini arcaici, ma anche dialettali - che sfoggiava so-
prattutto nei suoi scritti. Alcuni suoi termini ricorrenti - affine, vieppiu,
verboso, imperituro, acconcio, cimento, tenzone, scalchignato, mac-
ché, sgorbagna, cippirimerlo, ciau pep - ma anche alcuni suoi modi di
dire - £/ pUsse san el gha la rogna (frase dialettale milanese che lette-
ralmente significa// piu sano ha la rogna, ovvero anche chi sembra per-
fetto ha qualche difetto) - sono proprio testimonianza di un repertorio
che spazia dal gergale al colto al dialettale. E, su quest'ultimo versante,
non si puo non dire 'influenza esercitata dallamore smodato per i testi
diJannacci a cui avrebbe dato il Nobel per la letteratura.

Era anche facile alla creazione di neologismi: abluire, per esempio,
termine usato per indicare l'atto di evidenziare al computer le parti di
testo (che come € noto divengono azzurrate); inignatico una via di
mezzo tra enigmatico e stagnante (qui la situazione si fa inignatica per
dire di situazione complessa e aggrovigliata) dove il digramma gn ono-
matopeico forse deve qualcosa al neologismo «gnommero» inventato
da Gadda per dire intrico, garbuglio. O, museabile, come ci ricordano
Eleonora Lupo e Raffaella Trocchianesi nel loro capitolo.

Per chiudere due note sul Seassaro-pensiero. La prima descrive |l
modo di lavorare di Alberto Seassaro con gli altri colleghi.

Alberto Seassaro apparteneva a una genesrazione che Andrea
Branzi, parlando di Joe Colombo di qualche anno piu giovane di Seassa-
ro e per alcuni tratti suo ispiratore, battezza come «la generazione del
jazz» (Branzi, 2011, p. 5). Una generazione che «ha saputo [..] intuire
che l'epoca delle grandi armonie, delle grandi sinfonie stava terminan-
do e al loro posto una creativita sociale anarchica stava occupando la
scena» (Branzi, 2011, p. 5) con la magia della coralita, con l'improvvi-
sazione sapiente fuori da partiture date, con esecuzioni in assolo ma
effetti all'unisono. Avendo lavorato per lunghissimo tempo con Alberto
Seassaro, non ricordo un solo progetto concepito senza aver alla base
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I'attitudine a fare gruppo, a suonare ognuno la sua parte introducendo
la componente creativa e di interpretazione individuale tenute insie-
me da una partitura adattativa; ad accettare i fuori programma - i fuori
partitura appunto - come qualcosa da valorizzare; a costruire proces-
si di progetto ferrei nei quali pero, la flessibilita dell'intelligenza corale,
consentiva di dare spazio allimprovvisazione; ad accogliere la com-
binazione di ritmi e sensibilitad diverse; a rendere il lavorare assieme
leggero e coinvolgente. In questo compito, lo swing ce lo metteva lui
stesso! Trairacconti prelevati dal suo passato musicale, il jazz emerge
come metafora di un certo modo di intendere l'interazione creativa tra
persone e della necessita di cedere qualcosa di personale per far pre-
valere il gruppo. E cosi che nacque il suo primo giovane progetto della
Jazz band nella quale, Alberto Seassaro fiero sonatore di tromba, ren-
dendosi conto che c'erano troppe trombe nel gruppo, disse: evabbé io
suonero il banjo altrimenti la band non si fa. Con buona pace di Charlie
Parker! Lanarchia controllata del jazz € una buonaimmagine di vent'an-
ni di lavoro assieme.

La seconda riguarda il rapporto di Alberto Seassaro con il fare e il
rapporto del suo fare con il tempo.

Tergiversare era la parola d'ordine. Perder tempo una conquista
della vita. Il successo di Alberto Seassaro € senz'altro frutto delle sue
idee geniali e visionarie, dei suoi strappi e delle sue lotte per ottenere
I'impossibile ma soprattutto del lavoro continuo, intenso quasi osses-
sivo. Lintensita € una cifra che ben aggettiva l'essere e il fare di Alberto
Seassaro e ne testimonia la passione.

Eppure quel continuum era costituito al contempo da una atten-
zione che non si spostava mai dall'obiettivo ma anche da un operare a
intermittenza: pause meditabonde in un girovagare senza mete appa-
renti. In guei momenti era imprendibile.

Appena i suoi occhi si accendevano per un nuovo traguardo da rin-
correre, € non appena aveva sguinzagliato i suoi prodi dietro a progetti
di cui lui solo padroneggiava il senso ultimo, dopo aver movimentato
mezzo mondo, creando aspettative, fissando scadenze, ecco che im-
mediatamente il correr dietro alle cose diabolicamente si trasformava
nellessere rincorso dalle cose. Le cose da fare diventavano un‘osses-
sione; le cose da fare lo limitavano, lo angustiavano. Imbrigliarlo diven-
tava il lavoro di tutti.
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Queste pause, questi intervalli erano una necessita: allavvicinarsi
della scadenza di una consegna, I'urgenza lo rendeva lucidissimo, pro-
duttivo, concentrato: eccolo allora scrivere di getto, quasi senza ten-
tennamenti e ripensamenti e mettere in schema progetti a grappolo
che toccavano contemporaneamente la didattica, la ricerca, il proget-
to. Il perder tempo come arte. Amava molto rivedere l'intervista di Fel-
lini sulla perdita di tempo eretta a stile di vita, anzi come vero e proprio
obiettivo divita. Ma non il tempo perso dei Vitelloni, tempo ozioso e alla
rincorsa di obiettivi vanagloriosi (altro termine che apparteneva al vo-
cabolario seassariano; termine che aveva ben sottolineato nellalettura
diMadame Bovary di Flaubert), ma il tempo speso alla ricerca dell'inter-
vallo perduto, della distrazione, del distacco, della separazione, delle
zone di passaggio tra una cosa e l'altra, dei vuoti che vanno coltivati
perche i, proprio li, possono capitare esperienze che non ti aspetti. Il
perder tempo come arte della sosta che aggiunge conoscenza.

Quando si metteva a lavorare a testa bassa, anche in questo caso,
il lavoro intenso non coincideva mai con l'ottimizzazione di tempo ed
energie. Anzi, potendo si attardava a perder tempo anche nel tempo
dellavoro. Non ottimizzare mai! Lottimizzazione un fastidio, un peccato
mortale dellepoca contemporanea! Nel progetto leconomia di scala, il
fare risicato, non paga; occorre sempre fare di piu, debordare. Perche
fare poco quando si puo fare tanto? Perche lavorare di giorno se si puo
lavorare di notte? Percheé lavorare nei giorni feriali se si puo lavorare la
Domenica! Ailamentantirispondeva: siete ligi a norme piccolo-borghe-
sil Poi pero si faceva perdonare portandoti qualcosa che sapeva pia-
certi tantissimo tipo le caldarroste tenute calde nel suo maglione color
blu marin, per citare Musical di Jannacci.

E forse l'insieme di queste sue caratteristiche come il «tono scan-
zonato anche nelle occasioni pit importanti [..] mantenendo, al tem-
po stesso, un sottile senso delle istituzioni unito alla capacita di non
perdere di vista ogni piccolo dettaglio del mondo che lo circonda per
poterlo inscrivere nel disegno che ha in mente» come racconta Lucia-
no Crespi nel suo capitolo in questo testo, o I'unione di una «ferma de-
terminazione e di una visione che avrebbe potuto sembrare impratica-
bile, con doti di fine stratega, celate dall'ironia e da un atteggiamento
dégage che non intimoriva il mondo degli architetti né li allertava sulle
sue reali intenzioni» come ci racconta invece Cristina Tonelli sempre
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in questo testo, o forse ancora perche abilissimo nella «<microfisica del
costruire» come ci ricorda Flaviano Celaschi nel suo capitolo, ad aver
portato Alberto Seassaro a «depistare» (sempre per usare un termine
che ritroviamo nel capitolo di Luciano Crespi) un intero sistema carat-
terizzato da decenni di inerzia, procedendo passo passo, di collage in
collage, inesorabile alla meta. Una meta che lui stesso non aveva pre-
visto e forse neppure voluto fino in fondo, tanta era la sua voglia di vita
libera. Dal giorno dopo il suo pensionamento Alberto Seassaro non si
e piu occupato di nulla che riguardasse il Politecnico di Milano. A chi
gli chiedeva notizie del Politecnico rispondeva: // Politecnico? Era il mio
lavoro, 'ho amato e mi ha dato tanto, ma non era la mia vita. La mia vita
e altrove.
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