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18. Dalla merceologia al 
Cathedral Thinking

Le prime insistenze di Alberto Seassaro sul concetto di merceologia le 
ho afferrate alla fine degli anni ’80 quando la sua ricerca era fortemen-
te concentrata sui cicli produttivi edilizi e sui processi di fabbricazione 
della città e del territorio intesi come sistema complesso e integrato 
tra industria e cultura. Probabilmente Seassaro si stava rendendo con-
to che il quadro problematico si stava modificando verso una decisa 
e profonda integrazione di questi mondi che erano stati, fino ad allo-
ra, studiati da discipline separate e incomunicanti: il progettista si oc-
cupava della designazione del prodotto. L’industria si preoccupava di 
come realizzarlo e distribuirlo. Due mondi strutturalmente autonomi nel 
pensiero e nella prassi.

L’ignoranza del settore della produzione di progetto per ogni aspet-
to sociale, economico, processuale, produttivo e tecnologico era ri-
pagata da una totale autonomia culturale ed economica del sistema 
industriale, sia nell’edilizia, che nella produzione di beni d’uso e stru-
mentali. All’affacciarsi della società post-industriale questi ragiona-
menti includevano il discorso sui sistemi e componenti industriali per 
l’edilizia (disciplina della quale Seassaro aveva ricoperto la cattedra, 



CAPITOLO 18660

ancora da professore associato, presso la Facoltà di Architettura del 
Politecnico di Milano). 

Sono i primi anni di insistenza sulla merce. Difficile per me cogliere 
rapidamente la portata profondamente radicale del termine merce e 
dei suoi derivati all’interno degli studi e delle ricerche in architettura. 
Forse addirittura sacrilego mi appariva l’impiego della parola merce in 
quel contesto. Sicuramente per me che, per pagarmi gli studi, avevo 
trascorso ogni estate delle mie scuole superiori come commesso di 
una merceria in un borgo di montagna.

Quindi per me merce era un termine probabilmente perfino con-
notato da un filo di vergogna per la prosaicità di un concetto commer-
ciale, all’interno di un consesso caratterizzato dall’incontro/scontro 
di politica-società-tecnologia-estetica-arte-potere nei processi di 
produzione dell’abitare, in trasformazione profonda che attraeva allo-
ra i miei studi e le mie ambizioni, anche rispetto all’ascensore sociale 
personale. Non avevo ancora studiato Marx, né i tanti autori consigliati 
da Alberto Seassaro che mi avevano accompagnato a comprenderne 
la portata. Trovavo poco sostenibile, e di seconda linea, lavorare sull’a-
bitare come merce e i sistemi e componenti edilizi industrializzati dei 
quali ci occupavamo allora mi apparivano profondamente diversi dai 
beni di consumo, perché caratterizzati da modelli di business B2B e 
quindi caratterizzati dalle dinamiche tipiche dei beni strumentali, del 
cantiere, lontani dalla morfologia compositiva canonizzata, ma auto-
revoli perché industriali.

Ripensando agli studi di allora, viene da sorridere o piangere oggi 
ascoltando la cronaca sull’urbanistica milanese contemporanea nella 
quale appare in totale evidenza come l’architettura sia diventata merce 
e l’edificio stesso, dotato di una forma-icona spettacolare, di un nomi-
gnolo vezzeggiativo e giocoso, portato sul mercato da griffe immobiliari 
internazionali, autorizzato e fabbricato just in time, si muova sulla sce-
na del mercato esattamente come un oggetto di culto merceologico di 
lusso. Ecco Seassaro in quel periodo mi insegnava a leggere il mercato 
edilizio con gli strumenti di ogni altro mercato: gli strumenti della mer-
ce, del valore d’uso e del valore di scambio, della società dello spetta-
colo e della liquidità sociale e industriale della globalizzazione.

Il concetto di merce, e di conseguenza la merceologia come conte-
sto di ricerca, continuava a piacermi poco, ma fortunatamente rimase 
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sullo sfondo del nostro lavoro di gruppo fino alla metà degli anni ’90. 
In quel periodo già funzionavamo come un gruppo di ricerca articola-

to dove si eran formate alcune stratificazioni di ruolo (sempre 
molto poco formali e per nulla fatte pesare).

C’era un nucleo di professori colleghi di Seassaro e molto 
vicini con i quali capitava di frequente di sovrapporsi o collabo-
rare in ricerche ed eventi, didattica e progetti (Scarpini, Farè, 
Levi, Baglioni, e altri), una fitta rete di colleghi di area tecno-
logica a livello delle reti nazionali di relazioni accademiche, 
il gruppo dei ricercatori ope legis che lavoravano con Alberto 
Seassaro dall’inizio degli anni ’80 (Macchia, Garaventa, Mau-
ri). Questi coordinavano day by day il lavoro della terza linea 
che era rappresentata dal gruppo dei dottorandi che avevano 
iniziato il percorso all’inizio degli anni ’90 (Celaschi, Conio, De 
Paoli, Penati, Collina e altri 1↘) e che a loro volta erano la cinghia 
di trasmissione verso un nucleo di new entry che progressiva-
mente, e a volte temporaneamente, si affacciavano (Ciuccarel-
li, Olivetti, Bertola, Deserti, e altri). 

Una ricerca sui Materiali in lastra in quel periodo mi avvicinò 
molto agli elementi della merceologia; mi fu offerta da Cesira 
Macchia e Adriana Baglioni per la pubblicazione del grande 
Manuale dello Zaffagnini sui materiali edilizi e sulla tecnologia 
industriale. Si ragionava sulla filiera che, dalla sostanza chimi-
camente caratterizzata, passava per lo stato di materia e poi, 
con l’introduzione della macchina e delle tecnologie a monte 
dei processi produttivi industriali, veniva trasformata in una 
forma adatta a diventare componente del processo costrut-
tivo, e per l’appunto: il blocco, il filo, il tubo, la lastra, il profilo, 
erano l’esemplificazione plastica di questa che chiamai «l’in-
telligenza della lastra» (Celaschi, 1997).

Cominciavo ad avvicinarmi al concetto di merce nel senso 
che in quella fase si poteva esprimere. Qualcosa (il materiale), 
additivato di intelligenza progettuale industriale, diventava 
componente flessibile e interpretabile, al bisogno, all’interno 
di una catena del valore che passava per la conoscenza appro-
fondita che il designer/progettista doveva avere per poter pro-
seguire nella filiera che arrivava alla forma finale. Il progettista 

Nota 1.
  L’improvvisa scomparsa del 

prof. Giacomo Scarpini ebbe una 
notevole ripercussione emotiva 
su Seassaro e su tutti noi che lo 

stimavamo. Negli anni seguenti il 
folto gruppo dei suoi collaboratori 

fu poco alla volta assorbito ed il 
nostro gruppo di lavoro raddoppiò 

di dimensioni facendoci per la prima 
volta apparire inderogabile qualche 
goffo tentativo di organizzazione e 
formalizzazione. Due azioni queste 

alle quali lo spirito anarchico di 
Seassaro era allergico perché ogni 

organizzazione e formalizzazione 
avrebbe finito per bloccare e 

fissare una forma all’interno di un 
processo che aveva nella continua 

dinamica e imprendibilità la sua 
forza più grande. Penso che la 

maggior parte di ciò che è stato 
fatto in quegli anni all’interno del 

Politecnico sia stato possibile 
soprattutto grazie a questa 

dinamica corsara che impediva 
ai numerosi ‘contrari’ di arrivare 
in tempo a sparare sulla piccola 
flotta del design poiché quando 

arrivavano le prime lente, ma 
massicce, bordate di contrasto i 

nostri piccoli vascelli si trovavano 
già in altra rotta avviati. Grazie 

al fiuto di Seassaro siamo per 
diversi anni riusciti a trasformare 

in guerriglia una guerra di 
secessione che oggi chiamerei 
alla conservazione dello status 

quo accademico precedente alla 
piccola rivoluzione del design. 

Altri parleranno della capacità e 
necessità innata di Seassaro di 

istituzionalizzare e dare statuto a 
ogni cosa frutto della ricerca e del 

pensiero. Le due cose non sono 
in antitesi, semmai si fondono in 

un’anima, sicuramente rara, di 
istitutore antiorganizzazione in 

cui il tempo lungo dell’istituzione 
e della sua sacralità si ribellava al 
tempo breve dell’organizzazione 

paralizzatrice. 
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del bene finale, dunque, non partiva dal materiale ma dalla forma attra-
verso la quale questo veniva commercializzato come merce intermedia 
disponibile. Il progettista cominciava a rendersi conto di quanto fosse 
importante occuparsi del materiale, del componente, della porzione 
terziarizzabile, e quanto questo progetto avrebbe influito sul sistema 
produttivo complessivo. Si concretizzava così un sistema di integrazio-
ne del valore d’uso e del valore di scambio che aveva intimamente a che 
vedere con la comprensione di vari livelli di intelligenza progettuale po-
sti più o meno a monte della filiera R2B2B2C fino al riconoscimento da 
parte dell’utente abitante di una funzionalità estetizzata e impiegabile, 
disponibile a essere acquistata e fruita.

Proprio in quel periodo Seassaro cominciava a insistere sulla ne-
cessità di concettualizzare e strutturare (prima culturalmente e teo-
ricamente, poi metodologicamente e quindi concretamente) un La-
boratorio di Merceologia che fosse in grado di raccogliere e gestire 
ingenti masse informative (allora cartacee, in forma di cataloghi pro-
duttivi) sulla disponibilità dei vari stadi di generazione del valore per 
step di progettazione, scalata e disponibile al livello successivo di ge-
nerazione del valore. L’occasione che ci permise di dare concretezza, 
anche logistica, a questo sistema e farlo diventare un luogo di 
relazioni di ricerca e di didattica fu il megaprogetto del Sistema 
di Laboratori per il Design che fu contrattato e ottenuto grazie 
allo sforzo ingente di Maria Cristina Treu (Prorettrice vicaria di 
Adriano Di Maio 2↘) e di Alberto Seassaro, allora ancora Presi-
dente di Corso di laurea in Disegno Industriale.

Ma prima ancora avvenne quella che insieme ad Alessan-
dro Deserti, colonna progettuale esecutiva di ogni pensiero 
immateriale di Seassaro, chiamammo scherzosamente Ope-
razione Exodus che ci costrinse, per avere spazio vitale come 
futuri ricercatori di design, a trasferirci tutti dal campus storico 
di Città Studi a Milano fino alla profonda periferia malfamata 
della Bovisa, fuori dalla cosiddetta goccia degli ingegneri, con-
sumando di fatto anche fisicamente il distacco dalla compo-
nente edilizia dell’area tecnologia e generando la prima vera 
condizione di autonomia, grazie alla quale fu possibile fare i 
balzi successivi di crescita. Potremmo chiamare quell’atto la 
seconda guerra di secessione, poiché la prima l’aveva com-

Nota 2.
Adriano De Maio fu Magnifico 
Rettore del Politecnico di Milano 
a metà degli anni ’90. Sotto la 
sua gestione, con il contributo 
determinante di Cesare Stevan, 
allora Preside dell’unica Facoltà 
di Architettura che conteneva i 
primi corsi di Disegno industriale, 
avvenne la fase pionieristica 
del design in Italia. Il contributo 
di Maria Cristina Treu fu 
determinante anche a cercare 
e rendere disponibili le risorse 
di sviluppo del Campus Bovisa, 
all’interno dei fondi destinati alla 
decongestione dei mega atenei 
e del decentramento del sistema 
Politecnico. Scherzosamente e 
confidenzialmente chiamavamo 
l’edificio giallo del campus di design 
il PalaTreu perché era il periodo 
che in Europa e a Milano si usava 
dare ai grandi edifici sportivi e di 
spettacolo il nome degli sponsor 
ufficiali.
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battuta il luogotenente Seassaro lontano dai miei occhi, sotto 
la guida del generale Stevan nelle stanze del commodoro De 
Maio, dove si stava comprendendo la possibilità di uno svilup-
po progressivamente autonomo del design rispetto all’anima 
dell’Ingegneria e dell’Architettura. 

Strutturammo così una palazzina ex industriale di due 
blocchi di fabbrica con cinque piani ciascuno al n. 38/A di via 
Durando 1↘ 2↘ 3↘ dove, prima di noi, si fabbricavano farmaceu-
tici, facendola diventare la sede della sezione Design del Di-
partimento di Tecnologia (in precedenza PPPE: Dipartimento 
di Progettazione, Programmazione e Produzione Edilizia) 3↘. 

Al quarto piano della scala B del plesso furono collocati i pri-
mi arredi di una biblioteca di informazioni sulle merci e fu dato 
avvio a una filiera di ricerche orientate ai singoli settori produt-
tivi. Firmammo allora insieme a Seassaro, (con Paolo Ciucca-
relli che di lì a poco diventava il primo Tecnico del Laboratorio 
di merceologia, e con il costante supporto di Paola Bertola) il 
primo volume di quella che avrebbe dovuto diventare una col-
lana di ricerche destinata a smontare ed esplicare il processo 
di generazione del valore di complessi settori produttivi design 
driven come, per esempio, quello tipicamente Made in Italy de-
gli occhiali nel distretto bellunese e trevigiano (Seassaro, Ce-
laschi, Ciuccarelli, 1997).

Il Laboratorio di merceologia del Politecnico di Milano fu 
poi trasferito nel complesso di via Durando 10, disarticolan-
dosi dentro a quella che potremmo definire come l’esplosio-
ne delle filiere e della produzione post-industriale globaliz-
zata e progressivamente digitalizzata che prese il nome di 
intersettorialità 4↘.

Diventava poco a poco (per me) progressivamente interes-
sante e oserei dire perfino attraente lo studio sistemico delle 
filiere produttive e il primo incarico di docenza, il Dipartimento 
me lo offrì a Mantova nell’A.A. 1994-1995 proprio sulla disciplina 
di Sistemi e componenti per l’edilizia.

Lo studio mi aveva portato, sotto la guida di Seassaro, 
all’esplorazione della merceologia classica che era ancora al-
lora una branca degli studi economici che si occupava di dazi 

Nota 3.
Vale la pena ricordare che il 
Sistema Design Politecnico 

non è sempre esistito. A chi lo 
ha trovato fatto questa nota di 

richiamo pionieristico della fase 
dalla Secessione alla Fondazione 

può sembrare pleonastica, ma 
fa parte del ragionamento che in 
una pubblicazione come questa 

ha da farsi, qualcuno prima o 
poi doveva farla. Quando le cose 

sono fatte si possono applaudire 
o criticare, ma nessuno di noi, 

nemmeno Alberto Seassaro, aveva 
mai fondato prima un Dipartimento 

universitario; nessuno di noi 
aveva mai nemmeno immaginato 
che si potesse realizzare (anche 
istituzionalmente) un Consorzio 

interuniversitario ex art. 108 della 
legge del 1989 sull’Università 

italiana; nessuno di noi aveva mai 
costruito dal nulla una Facoltà con 

cinquemila studenti. In questo 
discorso c’entra notevolmente lo 

spazio perché senza lo spazio ogni 
pensiero rimane teorico e ogni 

persona continua a vivere nel suo 
quotidiano primitivo. Progettare 

un Sistema come quello di cui 
stiamo parlando voleva dire prima 

di tutto far diventare un insieme di 
spazi un luogo (ossia un sistema 
di relazioni produttive, pensato, 

abitato e vissuto). Lo spazio 
del civico 38/A di via Durando, 

dall’alto del quale (quanto è bello 
il cielo di Milano quando è bello), 

oltre la cintura della ferrovia, 
nelle giornate di sole, si vedeva 

la corona delle Alpi, rappresentò 
la nostra costa occidentale del 

continente americano, una distesa 
risorgimentale di praterie da 

coltivare e in cui poter allevare 
menti e produrre energia. Una 

guida sapiente, poca paura nei 
confronti dei tanti oppositori anche 

istituzionali, moltissima voglia e 
fatica e altrettanta incoscienza, 

fecero il resto di questa incredibile 
avventura.
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1. Campus Bovisa in costruzione.
Documento->

2. Campus Bovisa in costruzione.
Documento->

https://designphilology.polimi.it/archivio?id=252
https://designphilology.polimi.it/archivio?id=235
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3. Campus Durando-Bovisa, fotografia degli interni.
Documento->

https://designphilology.polimi.it/archivio?id=759
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e compravendita di beni che per essere qualificati dovevano 
possedere caratteristiche standard di qualificazione presta-
zionale normata. I grandi manuali di merceologia moderna 
erano divisi in sezioni omogenee: materiali metallici, minerali 
non ferrosi, legnami, metalli preziosi, e così via fino ai prodot-
ti dell’agroalimentare che rientravano nel cosiddetto traffico 
di materie prime o semilavorate. Vivevamo plasticamente una 
fase storica nella quale tutto questo armamentario scientifico 
doganale e valoriale si scioglieva e il vero impatto valoriale che 
interessava il progettista industriale si spostava di un paio di 
livelli a valle, dallo studio delle sostanze allo studio dei sistemi e 
dei componenti con qualche deriva sui materiali che di fatto, come tali, 
riguardavano sempre di più la chimica e l’ingegneria e sempre meno il 
design che non possedeva né le competenze né il tempo per far partire 
il suo agire da quel livello di interazione. Ci stava esplodendo in mano 
la globalizzazione e la digitalizzazione dell’informazione e più o meno 
di colpo, nel giro di un lustro ci ritrovammo a non riuscire più a stare 
appresso alle moli di cataloghi di materiali e semilavorati, componenti e 
parti di prodotti che da ogni dove ci raggiungevano. 

Intanto era sempre più chiaro che il designer contemporaneo si 
stesse occupando prevalentemente di design della forma-merce 5↘, 
termine preso da un saggio di Maldonado e usato per racco-
gliere un sistematico e ponderoso lavoro scientifico di smon-
taggio dei concetti base che Seassaro mi aveva somministra-
to per anni e verso i quali sentivo un debito di classificazione: 
valore, bisogni, scambi, diventavano i miei mattoni per definire 
un campo problematico nel quale appariva chiara la differenza dell’oc-
cuparsi di oggetti (cose) oppure di merci (beni) compravendute su 
mercati. Appariva chiara la differenza tra valore d’uso e valore di scam-
bio e quale dibattito ormai secolare fosse nato tra gli ormai vernacolari 
sostenitori del funzionalismo moderno e del futuro della modernità e 
gli spigliati post-moderni surfisti situazionisti del valore di scambio che 
ritenevano anche la funzione come uno dei modi di aggiungere valore 
di scambio alle cose per immetterle in un circuito di scambio di mercato 
spettacolare anche a fronte di una immanente decrescita felice.

Studiavamo l’articolato dei processi che si occupavano a monte 
della messa in disponibilità al progettista dei sistemi e dei componenti 

Nota 4.
Un concetto molto attuale, quello 
dell’intersettorialità, che avevamo 
appreso dai due settori per 
antonomasia intersettoriali in Italia 
ossia il settore dell’automotive 
e quello delle costruzioni che 
ribadivano il concetto che rende 
incomprensibile e ingestibile 
la questione dei dazi doganali 
di Trump a causa della forte 
connessione di sistemi e 
componenti, materie prime e 
materiali che i settori chiave 
dell’economia contemporanea 
manipolano.

Nota 5.
In Celaschi (2000), un saggio 
introduttivo di Alberto Seassaro 
ripercorre le fasi pionieristiche di 
questo percorso di ricerca dentro 
la merceologia al Politecnico di 
Milano.
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già integrati di intelligenza per orientare il suo agire. Ci interessava il 
fenomeno secondo il quale il designer si occupava di questi come, per 
esempio, Sottsass che progettava i laminati di Abet Laminati o il di-
stretto dell’arredo basato sul tubo in acciaio in regione Lombardia, la 
manualistica ottocentesca del Formenti o del Valladier che informava 
la produzione edilizia sulla base di formati dei componenti, seguendo 

ed estendendo il processo costruttivo delle cattedrali gotiche, 
solo per fare qualche esempio. Studiavamo l’articolato proces-
so della subfornitura e della value-chain che spinge innovazio-
ne e non di quella che la subisce; studiavamo il just in time e la 
sua esigenza di partire sempre da un sistema interdipendente 
di fornitori partner e non subalterni, ma strategici, per l’approv-
vigionamento continuo. Ma anche per la partecipazione al pro-
cesso progettuale e creativo. 
Gli scaffali del Laboratorio di merceologia si riempivano intan-
to di cataloghi e noi di relazioni produttive, il numero di saggi 

pubblicati si nutriva 6↘ e i contatti con l’industria e con i progettisti ci 
permettevano di aggiungere relazioni utili e indispensabili per poter 
mandare gli studenti in tirocinio dentro ai sistemi produttivi e non solo 

negli studi professionali. Intanto là fuori le 
merci si dematerializzavano e si digitalizzava-
no fino a diventare corpi umani consumatori, 
la servitizzazione superava l’acquisto di beni 
tradizionali, la natura degli scambi, incrostata 
nello scambio di mercato, si apriva al mix de-
gli scambi antropologici dell’autoproduzione, 
del baratto, dello scambio simbolico, e di tutte 
queste forme in modo integrato.

La merce sotto ai nostri occhi 4↘ 5↘ 6↘ si 
riplasmava in continuo e così la necessità di 
studiarla e strutturare percorsi e strumenti 
di analisi si ingigantiva frantumandosi in mille 
rivoli. E intorno a quello che Seassaro aveva 
denominato il Sistema Design Milano evolve-
vano le professioni, esplodevano le fiere ribal-
tandosi nella metropoli, venivano estromessi i 
luoghi di produzione reale, si affacciava la lo-

Nota 6.
Cfr. per esempio, Simonelli (1997), 

Penati e Seassaro (1998), ma 
anche la collana di POLI.Design 

sul distretto del mobile brianzolo 
e sul distretto serico comasco, e 

molti altri saggi che testimoniano 
l’intenso lavoro di ricerca nei 

dintorni dei processi di innovazione 
trainati dai sistemi produttivi e 

dalla loro riorganizzazione. 

4. Alberto Seassaro 
(a cura di), Ricerche 

tecnologiche coordinate. 
Facoltà di Architettura, 

Istituto di Tecnologia, 
Politecnico di Milano.

Documento->

https://designphilology.polimi.it/archivio?id=707
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Figura 1. 
Copertina del libro Il Design della forma merce, a cura di 
Flaviano Celaschi (2000).

Figura 2. 
Copertina del libro Dal Progetto al Prodotto, a cura di 
Giuliano Simonelli (1997).

Figura 3. 
Copertina del libro Progetto Processo Prodotto, a cura 
di Antonella Penati e Alberto Seassaro (1998).
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Figura 4. 
Copertina del libro Eyewear Design, a cura di Alberto 
Seassaro, Flaviano Celaschi e Paolo Ciuccarelli (1998).

5. Copertina del volume Design e 
Metaprogetto.
Documento->

6. Milano Distretto del Design - Sistema 
Design Italia.
Documento->

https://designphilology.polimi.it/archivio?id=1026
https://designphilology.polimi.it/archivio?id=244
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gistica delle merci e i sistemi di compravendita digitale, si riattivavano 
interi quartieri, si popolavano di gru e di scavi, si raddoppiava il flusso 
di studenti per le decine di scuole di design che si aprivano, moda e 
design rinsaldavano un’alleanza mai riuscita prima, accoglienza e risto-
razione diventavano esperienza, si ingigantiva l’economia dei servizi 
che noi chiamavamo del sistema-prodotto, producendo contraddizio-
ni e nuove crisi, nascondendo spaccature sociali, espellendo abitanti, 
richiamandone altri e rimodellando e risegmentando le popolazioni in 
una nuova urbanistica post industriale globalizzata.

Impossibile stare appresso ai cento nuovi stimoli di ricerca che na-
scevano ogni stagione.

Parallelamente Seassaro entrava in una fase fondativa del Sistema 
Politecnico del Design e a questo già ragguardevole e ponderoso (direi 
ciclopico) lavoro di costruzione sistemica seassariana, di organizza-
zioni, istituzioni, strutture, organismi, tavoli, comitati, consigli, uffici, si 
sovrappose in poco tempo un altrettanto gigantesco lavoro di apertura 
di campi problematici esplorabili nella ricerca come nella didattica del 
design: dalla luce come forma simbolica e funzionale alle scienze dei 
materiali per il design, dalla sicurezza e prevenzione dei lavoratori al di-
segno automatico fino alla prototipazione digitale, fino ad aprire e poi 
coprire ognuno di questi e altri cento campi di ricercatori ed esperti, 
interni ed esterni al Politecnico, portatori di acqua al piccolo stagno im-
mobile che stava diventando un bacino imbrifero simile alla diga delle 
Tre Gole in Cina.

Una metafora che mi serve per dare l’idea di cosa significasse tro-
varsi coinvolto, a poco più di trent’anni, nel centro di un cantiere ciclo-
pico nel quale si stava costruendo una diga mai fatta prima, dentro la 
quale filtrare i saperi che nemmeno un Politecnico di 140 anni poteva 
da solo saziare e che poco alla volta coinvolse Il Sistema Design Milano, 
il Sistema Design regionale, il Sistema design Italia, e poi un sistema di 
scuole internazionali, per terminare a costruire un bacino di raccolta e 
valorizzazione che viene oggi stimato come il più grande per dimensio-
ni e uno dei primi cinque al mondo per qualità.

Ma bloccare un fiume di questa portata significa deviare le acque 
e spostare immani cubature di terra, scavare e coprire, canalizzare, 
motorizzare, formare maestranze, approvvigionare sistemi di persone. 
Significa soprattutto procurarsi le risorse, quando si parla di fare ricer-
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ca in Italia, soprattutto nei saperi umanistici, si sottovaluta sempre il 
problema della necessità di risorse continue e ingenti che un sistema 
di produzione scientifica richiede e alla cui produzione o reperimento 
nessuno di noi è stato preparato. Ricordo solo che tra il 1999 e il 2001, 
con la nascita di POLI.design e poi del dipartimento IN.D.A.CO. (Indu-
strial Design, Arts, Communication and Fashion), e parallelamente con 
lo sviluppo continuo della Facoltà, ci trovammo in 24 mesi a dover prov-
vedere gli stipendi di 64 collaboratori coordinati continuativi di gestio-
ne della macchina amministrativa, organizzativa e progettuale non co-
perti da personale strutturato di Ateneo (esclusi i ricercatori e docenti 
della massa degli strutturati, considerando solo persone che lavora-
vano alla macchina organizzativa), partendo da una stanza con due 
collaboratori/trici, una macchina da scrivere Underwood azzurra e tre 
assistenti volontari saltuari e non retribuiti. Avevamo costruito quella 
che secondo parametri europei si chiama Piccola Media Industria. Non 
dormivo di notte nel pensare che il semestre successivo occorreva tro-

vare le risorse per rinnovare così tanti contratti.
Di quel periodo ricordo solo o soprattutto quanto mi man-

casse il poter lavorare artigianalmente giorno per giorno sui 
contenuti e sulle ricerche verticali, sulla scrittura di paper e 
pubblicazioni, sulla attenta e minuziosa preparazione dei lucidi 
delle lezioni, o nella attenta costruzione delle relazioni scien-
tifiche internazionali, ancora non consapevole che quello che 
stavamo contribuendo a costruire ogni ora, ogni giorno, tutti i 
santi giorni, era un sistema di conoscenza esattamente frut-
to delle teorie e degli studi che avevamo praticato per anni: il 
Sistema Design 7↘. Un lavoro come la diga che stava avvenen-
do in scala reale, come nella fabbricazione di un enorme Sin-
crotrone sperimentale per la fisica delle particelle. Le nostre 
particelle erano le migliaia di studenti e le centinaia di giova-
ni ricercatori/trici, mi perdonino per il parallelismo, erano loro 
i portatori di quella incredibile energia che bisognava ricono-
scere ed estrarre per poterla accumulare e distribuire, e poi 
canalizzare in progetto, professione, ricerca, studio.

Alberto Seassaro aveva immaginato, e poi realizzato, un 
sistema per trasformare conoscenza in valore riconoscibile e 
trasferibile. Poco noti sono stati innumerevoli altri incredibili 

Nota 7.
Nel novembre 1995 accompagnai, 

come portaborse, Seassaro a un 
appuntamento con il neosindaco 
di Milano Formentini. Un incontro 

organizzato dal prof. Stevan, 
vecchio amico del partito socialista 
di Formentini nella sua carriera pre-
leghista. Ricordo un appuntamento 

breve, per i lunghi tempi della 
prosa seassariana, scandito da 

una agenda molto fitta del sindaco. 
Formentini in 20 minuti pose alcune 
domande schematiche a Seassaro: 

«Cos’è questo design del quale si 
sta parlando? Cosa c’entra il design 

con Milano? Cosa possiamo fare 
come amministrazione per favorire 
questa cosa?» Non so se Seassaro 

abbia avuto il tempo di sviluppare 
il suo pensiero, né so se il Sindaco 

davvero ascoltasse. So solo che nel 
1995 il Sindaco di Milano si poneva 

il problema di capire cosa fosse 
il design e nel 2005, dieci anni 

dopo, esisteva un Sistema Design 
Milano noto e acclamato in tutto il 
mondo. Questa è, secondo me, la 
misura, non solo politecnica, del 

valore e della portata del progetto 
seassariano a cui ho assistito. 
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progetti che oggi non esistono più, ma che costarono una quantità di 
tempo ed energia irriguardosi: il Polo del Design di Como, interamente 
destinato ai distretti del furniture e del design tessile che hanno rap-
presentato l’economia di quelle valli; il Casello del Design al casello di 
Porta Garibaldi, dove vincemmo una gara nazionale per aggiudicarci la 
gestione di un Centro di promozione del design nella metropoli di Mila-
no in collaborazione con l’Impresa Tecno spa; il Centro di ricerche per 
il Design dei Beni Culturali a Palazzo Forti di Sabbioneta con la proget-
tazione e realizzazione del primo, e unico allora, Centro europeo per la 
valorizzazione digitale del patrimonio storico e del cultural design, fino 
al Politecnico del Design, società pubblico-privata con il gruppo Immo-
biliare Cabassi per la realizzazione congiunta di una Scuola Internazio-
nale riconosciuta di formazione superiore al design, progetto nel quale 
si prefigurava una soluzione di Sistema alla residenzialità degli studenti 
e alla loro accoglienza sostenibile con vent’anni di anticipo sull’attuale 
crisi dell’abitabilità di Milano.

Nel 2004, quando lasciai per la prima volta il Politecnico di Milano, 
ci rendemmo conto che il Campus di Bovisa era diventato, in piena di-
smissione industriale e terziarizzazione di Milano, l’unica vera fabbrica 
rimasta dove si faceva manifattura trasformando metalli, carta, tessuti, 
legno, in semilavorati e componenti e poi assemblandoli in prodotti e 
facendo la stessa cosa con i memi di ogni area della conoscenza che 
poteva servire a produrre progetto.

Nel Sistema del design del Politecnico di Milano finalmente c’era 
tutto: dalla macchina fotogoniometrica di misurazione della luce artifi-
ciale dalle sorgenti luminose progettate, fino alle vasche di simulazione 
del beccheggio delle imbarcazioni a vela; dal laboratorio di grafica arti-
stica con tornio e presse fino agli studios digitali del terzo millennio per 
il movie design; dal teatro digitale di visualizzazione tridimensionale, 
alla sartoria di produzione moda più grande di Milano.

Corsi di alta formazione professionalizzante, seminari internazio-
nali, convegni e congressi scientifici, ricerche competitive europee, 
relazioni globali, dottorati di ricerca, fino a quasi cinquemila studenti 
l’anno. Di ogni filone del sapere utile alla ricerca e alla formazione al 
design esisteva tutta la filiera, dall’estrazione del senso, alla vetrina fi-
nale in forma di eventi (memorabili quelli al Casello di Porta Garibaldi 
con tanto di DJ set sotto la pioggia incessante del Salone del Mobile), 
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dallo spazio di partecipative design e focus group al catalogo digitale 
di fruizione a distanza. 

Ne I Pilastri della terra di Ken Follett, si racconta il passaggio di mano 
da una generazione all’altra nella costruzione di una grandissima cat-
tedrale gotica utilizzando il sistema del trasferimento corporativo delle 
conoscenze e i prodromi del sistema proto-industriale di prefabbrica-
zione per sistemi e componenti.

Questo modello ha dato vita, negli ultimi decenni, al concetto di Ca-
thedral Thinking ossia al pensiero di come si possa accettare di 
far parte di una costruzione che sai che non potrai veder finire 
perché la lunghezza del processo di fabbricazione supererà 
diverse generazioni, esattamente come successe per le cat-
tedrali. Il concetto di Cathedral Thinking si adatta alla proget-
tazione sostenibile dove non esiste di fatto il termine dei lavori, 
ogni trasformazione che immaginiamo, a catena, ne produrrà 
di ulteriori e innescherà processi che quando termineranno 
daranno immediatamente inizio alla fase di manutenzione per-
petua e riadattamento ciclico 8↘.

Quello che già in nuce compariva allora, assieme alla di-
mensione ciclopica, era la dimensione immateriale di questo 
Sistema, quello che oggi si chiamerebbe il gemello digitale. 
Una microfisica del costruire (Foucault, 1977) 9↘ che possiamo 
oggi decostruire e riassemblare per adattarla al cambiamen-
to accelerato e impetuoso del presente ricomponendo nuove 
forme complessive partendo dai componenti stabili, dalle co-
stanti costitutive, per annodare nuovi legami tra produzione e 
fruizione di un sistema di conoscenza che è destinato a durare 

nel tempo. La sfida degli anni successivi è stata quella, sfuggendo agli 
ozi di Capua, di creare la dimensione digitale di questo Sistema e di far-
la lavorare a scala globale e in continuo.

Nota 8.
  A Milano si dice lungo come la 

fabbrica del Duomo proprio per 
circostanziare un processo per 

sua natura senza termine nel quale 
ognuno che partecipa tiene il suo 

ruolo per una parte del tempo e 
fa compiere al progetto alcuni 

passi avanti lasciandone l’eredità 
ad altri, come in una staffetta 

sportiva di mezzo fondo. Nel lavoro 
seassariano di costruzione della 

Cattedrale Politecnica del design 
ho trovato molto dell’accettazione 

di questa filosofia.

Nota 9.
Laddove gli strutturalisti hanno 

cercato di osservare ed estrarre i 
meccanismi fondativi delle civiltà 

e in particolare Foucault lo ha fatto 
della modernità come pensiero 

politico e di potere, ci sono molti 
dei pensieri e dei termini che ho 

imparato da Alberto Seassaro 
a maneggiare, teoricamente e 

pragmaticamente.
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