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20. Ogni studente è a suo 
modo un Maestro

Una delle cose che mi ha sempre stimolato e, di conseguenza, legato 
per quasi trent’anni anni ad Alberto Seassaro era il suo modo di tra-
smettere conoscenza, nell’insegnamento, agli studenti.

In oltre quarant’anni, Alberto ha saputo lasciare in eredità il senso 
profondo del design come disciplina del progetto che chiama a correo 
innumerevoli altre discipline in costante evoluzione.

I suoi corsi, prima alla Facoltà di Architettura e successivamente alla 
Facoltà del Design erano concentrati sull’educazione e sulla crescita 
di ogni persona, di ogni singolo studente, catturando e sviluppando la 
sua personale essenza, utilizzando metodi legati alla tradizione teorica 
e, allo stesso tempo, metodi basati sull’esperienza, con in sottofondo 
schemi e principi e in primo piano esempi, di ampia cultura, di citazioni 
e di metafore.

Nei suoi corsi, letteratura, filosofia, antropologia, storia, geografia, 
arti e lingue, promuovevano lo sviluppo del pensiero creativo impronta-
to alla sapienza e alla qualità del buon progettare.

E anche questa finalità non era raggiunta utilizzando solo richiami 
bibliografici e realizzazioni esercitative fini a se stesse. 
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Chiedeva agli studenti una maturità critica e il libro era uno stru-
mento che, assieme a tanti altri, era destinato a far crescere la qualità 
delle conoscenze incorporate nei progetti il cui svolgimento doveva ec-
cellere nel concetto oltre che nella qualità tecnica e realizzativa.

Il suo pensiero sulla didattica si è evoluto negli anni ma ha mante-
nuto alcune linee che mi permettono in tutta tranquillità di denominarlo 
come il metodo Seassaro per l’insegnamento del design. Un modo di 
insegnare che, soprattutto da studente, mi aveva molto colpito, trovan-
dolo differente da tutti gli altri insegnamenti che allora frequentavo alla 
Facoltà di Architettura alla metà degli anni ’80. Non posso dimenticare 
il seminario di Cultura e progetto della luce nel suo corso di Tecnica ed 
economia della produzione edilizia che si era subito palesato come un 
concentrato di saperi multidisciplinari ritenuti la base minima neces-
saria per progettare, e realizzare quanto progettato, utilizzando quel 
metodo del learning by doing che diverrà la caratteristica centrale degli 
insegnamenti della Facoltà del Design, dove l’imparare facendo si com-
poneva proprio di insegnamenti teorici ed esperienze pratiche dirette.

Negli anni ’80 i Corsi di Disegno industriale della Facoltà di Archi-
tettura erano pochissimi e, quelli che io avevo incontrato, erano impo-
stati in modo del tutto differente. Alcuni svolti con semplici esercita-
zioni didattiche di piccola progettualità, come quelli svolti da Raffaella 
Crespi a cui premeva tantissimo la propria bibliografia. Quelli di Marco 
Zanuso erano invece importanti, complessi e sofisticati. Si diventava 
ottimi progettisti, sapientemente preparati tramite esercitazioni non 
banali sia di architettura che di design ma, come in alcuni corsi di Pro-
gettazione e Composizione architettonica, dovevi seguire il verbo e di-
ventare un discepolo del docente. Achille Castiglioni con la sua figura 
non autoritaria, assolutamente semplice e diretta, era il professore dei 
mille segreti del buon progettare, una figura di grande esperienza con 
cui era piacevolissimo confrontarsi senza alcun timore. Corsi di Maestri 
importanti ma che a me erano sembrati finalizzati alla formazione di più 
o meno esperti artigiani del design.

Prima del seminario di Alberto Seassaro non avevo incontrato un 
corso dotato di quella sensibilità emotiva necessaria per far percepire 
il design come disciplina dotata di una profondità culturale necessaria 
a formare progettisti con caratteri e personalità autentiche, resilienti 
e capaci di affrontare le sfide con una propria integrità e, soprattutto, 
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con la capacità di guardare oltre l’esistente, alla ricerca di nuove idee 
e soluzioni, andando oltre il disegno e la modellazione di manufatti e 
prodotti.

Il corso di Alberto Seassaro affrontava un elemento fondamentale 
sia per l’architettura sia per il design quale la luce e, guardando oltre gli 
aspetti meramente tecnici, ne evidenziava gli alti contenuti simbolici e 
metaforici presenti nelle arti, nella filosofia, nella teologia per costruire 
un percorso di studi su un tema solo apparentemente astratto.

Il corso offriva esperienze dirette e trasversali utilizzando la luce 
per parlare di prodotto con Piero Castiglioni, della sua lampada Scintilla 
edita nel 1972 da Fontana Arte e ora icona del design minimalista. Fu 
presentata al seminario come «lampada da non guardare, abbaglian-
te come la luce del sole» e qui lascio intuire il dibattito, il confronto e 
le metafore sulla luce da non guardare. Ma la luce era anche un modo 
per parlare di altissima tecnologia grazie agli interventi del Centro Elet-
trotecnico Sperimentale Italiano (C.E.S.I.) di Milano in Via Rubattino, 
dove le nuove tecnologie della fibra ottica, allora ancora sperimenta-
li, potevano condurre la luce da una sorgente distante attraverso dei 
tubi, come se fosse acqua. E anche in questo caso lascio immaginare 
il dibattito generato dall’incontro delle questioni più tecnologiche con 
le visioni metaforiche attorno alla luce. La luce venne anche proposta 
come ambiente, come modellatrice di luoghi attraverso l’esperienza di 
Gabriele Amadori, impegnato scenografo che, assieme ad Alberto Se-
assaro, introdusse il termine sinestesia come capacità, più o meno vo-
lontaria, di coinvolgere diversi sensi nella percezione di un evento. Un 
termine per noi nuovo, su cui Alberto Seassaro aveva già lavorato negli 
anni ’60 nella sua tesi di laurea, e che si rivelava assolutamente dirom-
pente per chi si avviava alla progettazione.

Su questo concetto di sinestesia, Alberto Seassaro propose di pro-
gettare e realizzare un caleidoscopio come macchina per manipolare 
e modellare la luce. Oggetto straordinario per la didattica del design, 
capace di catalizzare visioni, idee e, se ben compreso, di cimentare lo 
studente su progetti di grande apertura culturale e di far emergere così 
l’anima e la personalità di chi stava progettando.

La seconda esercitazione era altrettanto sofisticata. Lo studente 
era chiamato a creare un evento luminoso nel tempo e nello spazio. Se 
la variabile del tempo poteva essere definita liberamente, lo spazio era 
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invece dato e doveva avere la forma di un cubo avente come modulo 
base il metro. Furono presentate opere davvero giganti, cubi oltre i due 
metri di lato i cui eventi riportavano dotte metafore e citazioni, spazian-
do dall’interpretazione con luce UV della goccia di Bruno Munari al desi-
gn e ai colori della, allora, neonata Memphis, fino a repliche della natura 
con riproduzioni del fulmine e dell’aurora boreale.

Uno splendido e luminoso inizio per quello che divenne uno dei cor-
si più iconici dell’indirizzo di Laurea in Disegno industriale nel Corso di 
laurea di Architettura e, per qualche anno, nella Facoltà del Design del 
Politecnico di Milano. Fu un successo straordinario e una soddisfazio-
ne grandissima che Alberto Seassaro, con i suoi più profondi valori tipici 
di una generazione cresciuta nel confronto e nel contradditorio, anche 
politico, ben assaporò.

Una didattica fortemente multidisciplinare dunque cresciuta nel 
tempo e finalizzata a dotare lo studente di tutte quelle conoscenze ca-
paci di dare una solidissima e autonoma base culturale e soprattutto 
un proprio pensiero critico, non disgiunti da una capacità progettuale 
che non disdegnava la gestione dell’elemento tecnico.

Il learning by doing ha trovato nella didattica di Alberto Seassaro 
il modo per formare designer con una propria identità ma anche con 
le competenze adeguate per lavorare in team in un clima di confronto 
continuo; valore che lasciava nello studente la sensazione di aver ac-
quisito una maturità che andava oltre la mera esperienza necessaria 
per superare un esame.

Questa impostazione didattica, che ho sperimentato nel 1987 
come studente e successivamente visto evolvere affiancando per 
molti anni Alberto Seassaro come assistente alla didattica, non ha 
mai cambiato nella sostanza i suoi contenuti, ma è stata oggetto di 
un costante lavoro di aggiustamento e integrazione, arricchita dalle 
sue ricerche sulla luce.

Uno degli elementi cardine di questa ricerca era costituito da un 
percorso etimologico che portava ad approfondire sempre più il signi-
ficato più vero e profondo della parola luce e della costellazione di ter-
mini che rappresentano i fenomeni luminosi, andando a toccare aspetti 
scientifici, culturali e antropologici delle differenti civiltà umane.

Studi che Alberto Seassaro ha riepilogato e raccolto in due bellissimi 
strumenti che, insieme a Claudio Conio (mio collega nei lunghissimi anni 
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di assistenza), abbiamo iconicamente chiamato la piramide e i 
papiri. La piramide 1↘ è una straordinaria, geometrica, sintesi di 

tutto lo scibile che ruota at-
torno alla luce e che Alberto 
Seassaro ha concentrato in 
una bellissima opera grafica 
qui sotto riprodotta. 

Uno specchietto piccolo 
minuto ma denso di segni e 
di scritti distribuiti in un cir-
cuito logico e totalmente 
descrittivo di questa energia 
che permette agli esseri vi-
venti di vedere. I papiri 1↘ 2↘, 

diagrammi di studio disegnati su lunghe strisce di fogli tra loro 
incollati dove Alberto Seassaro, in un enorme domino, elenca 
significati e considerazioni storiche e antropologiche delle 
varie civiltà sulla luce. Otto fogli di varie lunghezze che hanno 
probabilmente generato la Piramide. 

Un ultimo pensiero sulla figura di Alberto Seassaro, come docen-
te e come Preside. Sostenendo con convinzione la crescita morale ed 
educativa degli studenti, trasmetteva loro anche la conoscenza degli 
aspetti politici che accompagnano l’evoluzione dell’università. Memo-
rabile fu la lezione in cui spiegò la riforma universitaria 3+2 – con l’in-
troduzione del primo livello di Laurea triennale e del secondo livello di 
Laurea specialistica o magistrale, stabiliti dal DM 509/99 e poi modifi-
cati dal DM 270/04.
Interrompendo la lezione, tenne un lungo discorso che partiva dall’Ar-
ticolo 33 della Costituzione e illustrava con cura agli studenti i dettagli 
di quella riforma, dimostrando grande rispetto e considerazione nei 
loro confronti, perché fossero consapevoli, anche sul piano politico, 
delle trasformazioni del luogo in cui si stavano formando e ne fosse-
ro protagonisti, per diventare, ciascuno a suo modo, giovani Maestri 
del design 3↘.

1. Radici etimologiche 
vocaboli della luce.

Documento->

2. Radici etimologiche 
vocaboli della luce.

Documento->

Figura 1. 
Appunti per il Corso di Lighting

design.

https://designphilology.polimi.it/archivio?id=1028
https://designphilology.polimi.it/archivio?id=1027
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Figura 2. 
Sequenza del processo di ideazione della tavola di presentazione del Corso
di Lighting design.
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3. Progetto non finito del Manifesto per il Corso di Culture della 
luce.
Documento->

https://designphilology.polimi.it/archivio?id=733



