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sity Future Center (Centro Nazionale per la Biodiversità Futura), primo centro
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profondendone le attenzioni metodologiche. La struttura del volume e i contribu-
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alternano a quelle di colleghi e colleghe afferenti ad ambiti disciplinari delle scien-
ze naturali quali la biologia, la zoologia e la botanica. Nel mettere a fuoco poten-
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L’educazione è espressione di una sensibilità politica capace di trasformare il
mondo a partire dalle sue molteplici possibilità. La bellezza è intesa come
apertura di responsabilità, non solo teoretica ma soprattutto espressiva, di
quelle parti che fuori o dentro al soggetto ancora possono nascere o mutare,
producendo cambiamento, senza incorrere in pretese di gradevolezza, com-
piutezza o modellizzazione.
Al fine di intercettare e promuovere pensieri e pratiche che testimoniano l'in-
terdipendenza delle dimensioni etica ed estetica, la collana accoglie studi e
ricerche che esplorano le questioni e gli eventi educativi come espressioni di
quella vitalità creativa e poietica capace di far affiorare nel mondo le connes-
sioni tra i singoli, le comunità e i contesti.
Educazione e politiche della bellezza percorre itinerari metodologici, erme-
neutici e teorico-filosofici lungo i quali il pensiero e la prassi possano essere
sempre più capaci di progettarsi e progettare trasformazioni sensibili come
orizzonti dell’educare.
La collana si rivolge a studenti, educatori, insegnanti, formatori, studiosi,
professionisti della relazione e a quanti vivano e intendano proporre, per sé e
per gli altri, la bellezza come forma vivente dell’apprendimento.

Tutti i volumi pubblicati sono sottoposti a double blind peer review.
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Introduzione 
 

di Andrea Galimberti, Monica Guerra, Letizia Luini 
e Greta Persico 

 
 
 
 
 
 
 
Il presente volume viene pubblicato a poco più di un anno dall’uscita di 

Educare per la biodiversità. Approcci, ricerche e proposte, edito da Fran-
coAngeli in questa stessa collana. Quel primo testo gettava le fondamenta di 
un lavoro educativo per la biodiversità fortemente ancorato ad alcune evi-
denze emerse dall’analisi della letteratura esistente sul tema in ambito peda-
gogico, nonché dal sapere stratificato della tradizione ecologica e all’aperto 
in educazione. Dopo oltre un anno di sperimentazioni condotte con gruppi 
estremamente eterogenei di persone, grandi e piccole, dai tre anni fino ad 
un’età adulta avanzata, nel presente volume prende forma la proposta meto-
dologica che di quelle premesse si è nutrita. 

Il testo è a cura del gruppo BEAT - Biodiversity Education and Aware-
ness Team, interessato a tematizzare la biodiversità attraverso i linguaggi e 
le pratiche pedagogiche, nell’intento di delineare azioni di educazione e for-
mazione per la biodiversità. BEAT è nato nell’ambito di NBFC - National 
Biodiversity Future Center (Centro Nazionale per la Biodiversità Futura), il 
primo centro nazionale di ricerca ed innovazione dedicato alla biodiversità, 
il cui compito è conservare, ripristinare, monitorare e valorizzare la biodi-
versità italiana e mediterranea. 

Obiettivo di questo volume è presentare la cornice di senso entro la quale 
si inscrive un approccio, per molti aspetti inedito, di educazione per e sulla 
biodiversità, approfondendone le attenzioni metodologiche. La struttura e i 
contributi in esso presenti restituiscono la dimensione spiccatamente interdi-
sciplinare che ha caratterizzato l’esperienza in NBFC, in particolare nel dia-
logo tra i Dipartimenti di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo 
Massa”, di Biotecnologie e Bioscienze e di Scienze dell’Ambiente e della 
Terra. Le voci dal mondo pedagogico, infatti, si alternano a quelle di colleghi 
e colleghe afferenti ad ambiti disciplinari delle scienze naturali quali la bio-
logia, la zoologia e la botanica. Ogni prospettiva disciplinare è qui a supporto 
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delle altre, sebbene con le proprie peculiarità anche stilistiche, senza che vi 
sia gerarchia alcuna. In tal senso, tutti i contributi possono essere interpretati 
come delle possibili mappe volte ad evidenziare questioni emergenti su un 
relativo tema, a supporto di chi vive l’esperienza di scoperta della biodiver-
sità o di chi si propone di facilitarla.  

Nel mettere a fuoco potenziali temi di interesse o categorie utili ad orien-
tare gli sguardi, i contributi alternano cornici teoriche intese a declinare pe-
dagogicamente il tema della biodiversità, approfondimenti sul mondo ani-
male e vegetale, aspetti metodologici utili ad allestire scene educative. Per 
certi versi l’orientamento di fondo che ha guidato la composizione dei diffe-
renti capitoli ricalca l’esperienza maturata sul campo che ha portato a deli-
neare un metodo e degli strumenti operativi: i capitoli squisitamente natura-
listici vogliono illuminare aspetti che consentono di approfondire la multi-
forme varietà e ricchezza di espressione del vivente, ma non si configurano 
come piccoli compendi dai contenuti esaustivi, che rischierebbero di chiu-
dere la curiosità e interrompere i processi esplorativi. Piuttosto offrono ele-
menti che si prestano a rilanciare continuamente la curiosità verso il mondo 
di cui siamo parte e, dunque, consentono di connettere le informazioni scien-
tifiche con le proprie domande e le proprie piste di ricerca. L’esperienza ma-
turata durante la sperimentazione nazionale ci racconta, infatti, che un uti-
lizzo istruttivo del sapere specialistico sulla biodiversità rischia di invitare 
(implicitamente) i partecipanti e le partecipanti ad assumere una postura pas-
siva orientata prevalentemente a “ricevere” contenuti già codificati e validati. 
Tale eventualità si riduce nel momento in cui chi è impegnato a esplorare sul 
campo, a porsi le proprie domande (sue e/o del gruppo con cui sta facendo 
esperienza) arriva a delineare alcune piste di ricerca che sente come proprie. 
In quel momento diventa possibile accostarsi ai contenuti specialistici per 
complessificare il proprio interrogarsi, per sviluppare ulteriori ipotesi ri-
spetto a quelle che era possibile elaborare attraverso le conoscenze e le espe-
rienze pregresse, per far co-evolvere saperi eterogenei. Su questo punto val 
la pena insistere: l’approccio qui proposto non si esaurisce nell’idea che sia 
importante veicolare contenuti corretti e interessanti sulla biodiversità all’in-
terno di scene educative, ma tenta di conciliare questa importante dimensione 
alla possibilità che chi partecipa all’esperienza educativa sperimenti una con-
nessione estetica con la biodiversità presente in quel determinato luogo, in 
quel determinato momento e alla luce della propria esperienza biografica. 
Per provare a praticare una sfida così complessa occorre tentare di coniugare 
ciò che si dice sul vivente (che per forza di cose è a un livello più astratto, 
generale e non contestualizzato) con l’emozione della scoperta che sta pren-
dendo forma nel qui e ora, ovvero con la possibilità che ciò che incuriosisce 
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e attrae sveli pian piano la dimensione estetica del legame. Le bambine e i 
bambini sono stati maestri in questo, portando agli esperti domande inusuali, 
spiazzanti e controintuitive di fronte alle quali si poteva reagire in due modi: 
“correggendone” gli errori e riportando in primo piano il sapere riconosciuto 
oppure “giocando” con le possibilità interpretative che si dischiudevano, 
mettendo la nozione teorica (ad esempio la conformazione morfologica che 
determina certe possibilità percettive e non altre) al servizio del proprio iti-
nerario di scoperta. La prima postura la conosciamo ormai sin troppo bene, 
perché è ampiamente praticata nelle istituzioni scolastiche; la seconda neces-
sita di preparazione e capacità di ascolto e dialogo. Si tratta di una differenza 
importante, che spesso si gioca su sottili dimensioni comunicative e relazio-
nali, ma che genera un contesto educativo profondamente diverso. 

A partire da queste premesse e da questo sfondo condiviso, il volume si 
articola attraverso contributi che, alternando gli ambiti disciplinari, permet-
tono di delineare alcuni saperi e modalità con cui favorire un incontro sensato 
e sensibile con la biodiversità. 

Nel primo capitolo il pedagogista Andrea Galimberti mette a fuoco alcune 
questioni di fondo che la pedagogia contemporanea si trova ad affrontare nel 
momento in cui accetta di misurarsi con le sfide che l’Antropocene pone. In 
particolare, gli assunti relativi al modo in cui ci raccontiamo l’ecologia ven-
gono messi in primo piano rispetto alle scelte effettuate dal gruppo di ricerca 
BEAT durante la sperimentazione nazionale. Su questo fronte viene appro-
fondito l’incontro con la biosemiosi e l’ecosemiosi e la sua utilità rispetto 
alla possibilità di strutturare campi esperienziali in cui l’attività comunicativa 
costituisca una dimensione trasversale a tutto il vivente e in cui sia possibile 
incontrare la biodiversità non in una Natura “là fuori”, ma in un campo di 
differenze e somiglianze che continuamente rimandano alla sua intimità e 
lontananza. 

Nel secondo capitolo lo zoologo Davide Maggioni approfondisce il con-
cetto di biodiversità: prendendo le mosse dalla sua definizione, articola i 
molteplici livelli di organizzazione che in essa prendono forma così come le 
plurime dimensioni che possono essere considerate per indicarla e descri-
verla (ad esempio il numero di specie presenti in un certo habitat o la loro 
diversità funzionale). Viene delineato uno scenario complesso in cui la co-
evoluzione con l’umano è inscritta in delicati equilibri che possono assumere 
la forma di un rapporto mutualistico (servizi ecosistemici) o di degradazione 
dell’habitat comune, in cui il ruolo giocato dall’attività antropica sul versante 
della dispersione di agenti inquinanti e di sovrasfruttamento delle risorse sta 
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assumendo proporzioni sempre più irreversibili. Su questo fronte la biodi-
versità urbana diventa un laboratorio di convivenza di estremo interesse che 
non sempre riceve adeguata attenzione. 

Nel terzo capitolo la pedagogista Monica Guerra presenta l’approccio 
metodologico delineato dal gruppo di ricerca, attraverso alcune categorie che 
danno forma ad una modalità educativa e didattica al contempo flessibile e 
rigorosa, esplicitando l’insieme di attenzioni che, entro una cornice ecolo-
gica, possono facilitare esperienze significative in relazione alla conoscenza 
e valorizzazione della biodiversità. A premessa delle categorie, che fungono 
da cornici e inneschi per la co-ricerca, si collocano un’idea di apprendimento 
a carattere esperienziale ed esplorativo generato da un incontro sensibile con 
la materia naturale; una valorizzazione dei luoghi come contesti privilegiati 
dell’esperienza; un atteggiamento ecologico inteso come propensione ad abi-
tare e cogliere le connessioni e le reciprocità tra soggetti; una processualità 
caratterizzata dalla dimensione investigativa e documentativa. 

Nel quarto capitolo la pedagogista Greta Persico si sofferma sul valore 
delle domande quali strumenti privilegiati per dare avvio a piste di ricerca 
scaturite dalla relazione con i luoghi. Ne deriva un ventaglio di domande 
possibili estremamente articolato, che al contempo racconta la complessità 
del tema biodiversità e al contempo dei pensieri e linguaggi possibili per 
esplorarlo. Le domande, tutte legittime, sono quindi intese come punti di ac-
cesso ed approfondimento, tracce del processo di ricerca di ciascuno e cia-
scuna che possono al contempo diventare un patrimonio condiviso che cresce 
e si alimenta con il contributo di tutte le persone coinvolte nell’esperienza. 
Ne deriva un esercizio di interdipendenza tra figure educative adulte e per-
sona in crescita, che apre alla possibilità di scardinare logiche adultocentri-
che a favore di un approccio di co-ricerca.  

Nel quinto capitolo la zoologa Olivia Dondina e lo zoologo Valerio Orioli 
offrono una descrizione delle principali specie di mammiferi che possono 
abitare le aree verdi urbane e periurbane, approfondendo i principali aspetti 
della loro ecologia, degli ambienti che frequentano e delle tracce che la-
sciano. A questa tematizzazione si accompagna la proposta di strumenti utili 
per osservare con maggiore consapevolezza i mammiferi che vivono intorno 
a noi, stimolando esplorazioni curiose e riflessioni informate sul valore della 
biodiversità teriologica nei contesti cittadini. 

Nel sesto capitolo lo zoologo Andrea Galimberti offre una panoramica 
del mondo dei volatili, tra gli animali che è più facile incontrare nella quoti-
dianità, descrivendone elementi morfologici utili per l’osservazione così 
come pattern comportamentali di tipo interattivo, visibili, ad esempio, nelle 
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migrazioni o durante il corteggiamento. Vengono altresì messe in rilievo dif-
ferenti nicchie ecologiche in cui è possibile incontrare l’avifauna, compresa 
quella urbana e, in questa direzione, si delineano possibili focus di attenzione 
per incontrare le loro tracce, così come strategie di osservazione diffuse 
nell’ambito della citizen science. 

Nel settimo capitolo lo zoologo Maurizio Casiraghi presenta il mondo 
degli insetti, proponendo un esercizio di allontanamento dalla postura antro-
pocentrica: infatti, si tratta di una parte del vivente che, seppur per certi versi 
così vicina, rappresenta spesso un vero e proprio “popolo sconosciuto”. 
Dopo aver descritto le loro caratteristiche e peculiarità, offrendo spunti utili 
per la loro osservazione e a supporto di possibili esperienze di ricerca, le 
riflessioni convergono sulla necessità di tematizzare la loro importanza per 
gli equilibri ecosistemici più ampi. 

Nell’ottavo capitolo il botanico Massimo Labra muove la propria argo-
mentazione delineando le principali azioni utili alla conservazione, al ripri-
stino, al monitoraggio e alla valorizzazione della biodiversità, portandole 
nella quotidianità come impegni ecologici possibili da parte di ciascuna e 
ciascuno. A seguire, offre categorie, informazioni ed elementi di attenzione 
utili per l’osservazione e l’azione educativa relativamente al mondo vegetale, 
mostrandone le specificità, le dimensioni che rischiano di mantenerlo su uno 
sfondo percettivo, ma anche i molti aspetti che dialogano con la nostra vita. 

Nel nono capitolo, infine, la pedagogista Letizia Luini delinea il processo 
di documentazione di bambini, bambine, ragazzi e ragazze (così come delle 
figure adulte) che partecipano a esperienze esplorative orientate alla cono-
scenza della biodiversità. La documentazione assume un ruolo centrale nella 
proposta qui presentata, mostrando nello specifico come lo strumento multi-
modale del taccuino, alimentato da linguaggi e modalità comunicative etero-
genee, possa progressivamente arricchirsi di piste di ricerca, domande e ipo-
tesi formulate dalle persone che esplorano, purché siano create le condizioni 
necessarie, anche etiche, per tenere traccia delle proprie indagini.  

In tal modo, il volume si propone come uno strumento che, mentre per-
mette di riconoscere categorie e approcci utili per educarsi all’incontro con 
la biodiversità, contemporaneamente intende mostrare la complessità di ogni 
premessa e di ogni azione educativa in merito e invita ad abitare con spirito 
critico le scelte e le modalità. mantenendosi in una postura di co-ricerca per-
manente. 
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1. Per un’ecosemiosi del divenire comune. Scenari 
educativi ispirati alla diversità ecologica. 

 
di Andrea Galimberti 
 
 
 
 
 
 
 
Espandere l’orizzonte oltre l’antropocentrismo 

 
L’“intrusione di Gaia” nel dibattito pubblico e in una percezione collet-

tiva sempre più diffusa crea la necessità e l’urgenza di rispondere a disorien-
tamenti epistemologici, ontologici ed etico-politici, in particolare in rela-
zione al posizionamento dell’umano nell’Antropocene. Si tratta di una sfida 
epocale di fronte alla quale occorre innanzitutto «resistere alla tentazione di 
ridurre a un semplice “problema” ciò che fa evento, ciò che ci pone in que-
stione» (Stengers, 2021, p. 66). 

Le “proporzioni geologiche” delle azioni umane creano uno scenario ine-
dito che porta alla ricerca di nuove possibilità interpretative del reale. Morton 
(2018b), ad esempio, definisce il surriscaldamento globale, l’acidificazione 
degli oceani, la perdita della biodiversità, la “sesta estinzione di massa” non 
nei termini di “catastrofi” naturali ma di “iperoggetti”. Gli iperoggetti sono 
“entità planetaria onnipresenti” e sono “viscosi”: «scappa pure in un punto 
qualsiasi della terra e ti si appiccicheranno addosso per non abbandonarti 
più» (Ibidem, p. 70); siamo dentro di loro «come Giona nella pancia della 
Balena» (Ibidem, p. 34). Al tempo stesso sono “non locali”, cioè diffusa-
mente distribuiti nello spazio e su scale temporali per noi smisurate, dunque 
si “ritraggono”, ovvero ne possiamo far esperienza solo per frammenti (se-
guono una sorta di “extimitè” lacaniana, sono intimi e distanti); si tratta di 
“una finitudine estesa” che «costringe gli umani a convivere con uno strano 
futuro, un futuro senza di noi» (Ibidem, p. 125). 

Educare all’epoca degli “iperoggetti” implica la necessità di «riconside-
rare le idee fondamentali che ci siamo fatti su cosa significa esistere, su cos’è 
la Terra, su cosa è la società» (Ibidem, p. 28); un compito che, per la peda-
gogia, non si esaurisce esclusivamente nell’accrescere consapevolezza e sen-
sibilità sulla gravità dell’attuale crisi eco-climatica, ma richiede di effettuare 
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un lavoro di revisione dei propri paradigmi e modelli di sviluppo, ad esempio 
in riferimento a una lunga tradizione che vede l’educazione come estrazione 
dal “regno dall’animalità” (Reboul, 1997, p. 24) o in relazione a forme di 
antropo-logo-centrismo sottese ad alcune formazioni discorsive e legate a un 
certo “mito dell’onniscienza” (Ceruti, 2018; Cambi & Pinto Minerva, 2023). 

Parafrasando Latour (2019) potremmo affermare che nuove questioni sor-
gono se percorriamo il viaggio dagli “umani nella natura” all’“anthropos 
nell’antropocene”. 

Diverse prospettive ecologiche ri-tematizzano la relazione “soggettività 
umana-alterità” cercando di individuare equilibri emergenti e nuove forme 
possibili; tuttavia, appare estremamente difficile emanciparsi dai dualismi 
che abbiamo ereditato. Su tutti quello che divarica il rapporto tra natura e 
cultura e che ci ha portato a descrivere la prima come “prossima ed estranea”; 
ma più ampiamente, come rileva Agamben, a considerare una sfera sociale 
in cui la vita non umana (zoé) è «ciò sulla cui esclusione si fonda la polis, o, 
più precisamente, ciò che viene incluso in essa attraverso la sua esclusione 
e, in questo modo, funge da fondamento negativo della politica»1. Siamo an-
cora parte di una polis che si fonda “per negativo” sul distanziamento da un 
“non umano” che è lasciato fuori dalla sfera della convivenza. 

Di segno uguale, ma in direzione contraria, si trovano oggi posizioni che 
rischiano di proporre un “naturalismo” riduzionista paradossalmente co-
struito sulle stesse scissioni di una logica antropocentrica. Chiurazzi (2021), 
ad esempio, mostra due tendenze in questo senso: 
 un “naturalismo per eliminazione” dove la scomparsa dell’anthropos dal 

centro della cosmogonia ha lo scopo di ripristinare il dominio di una na-
tura che non presenta più alcun carattere umano. Latour (2019) parlava in 
questo senso di una sorta di “physismorfizzazione” delle entità viventi 
che consiste nel dar loro la forma di oggetti definiti solo dai loro antece-
denti causali. 

 Un “naturalismo per espropriazione” ovvero un’estensione delle specifi-
cità dell’umano che vengono assegnate alla natura; si tratta di processi di 
antropomorfizzazione indebita: «se l’uomo non ha alcun privilegio nel 
creato, se non può rivendicare alcun carattere eccezionale, è perché la na-
tura è già di per sé dotata delle caratteristiche che egli pretende in esclu-
siva» (Chiurazzi, 2021, p. 9). 

 
1 https://www.doppiozero.com/giorgio-agamben-le-anarchie-del-potere. 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 
 ISBN 9788835188766



15 

Come porsi, dunque, alla ricerca di modi di decentrare l’umano senza 
squalificarlo o negare le sue caratteristiche, mettendo in rilievo la connes-
sione con l’alterità non umana, ma riconoscendo al contempo le differenze e 
le soglie di discontinuità? 

Si tratta di criticità e dilemmi fondamentali da affrontare rispetto alla pos-
sibilità di centrare una pedagogia su “un mondo comune” di cui è parte tutta 
l’ecosfera. Su questo fronte stanno prendendo forma riflessioni recenti (Oli-
verio, 2024) orientate a estendere la “world-centred education” di Biesta 
(2021), animata da motivi arendtiani – e dunque fondata sulla possibilità di 
“venire al mondo” manifestando la propria soggettività – a quelli che Donna 
Haraway (2016) chiama i nostri “compagni ontologicamente eterogenei”. Si 
tratta di una proposta per certi versi simile al documento stilato dal Common 
World Research Collective (2020) “Learning to become with the world: Edu-
cation for future survival” e formulato nell’ambito dell’iniziativa promossa 
dall’UNESCO “Futures of Education: Learning to Become”, un dibattito 
globale su come re-immaginare l’educazione e l’apprendimento in un mondo 
di crescente complessità, incertezza e precarietà. Il documento, che assume 
la forma di un vero e proprio manifesto, fonda la propria argomentazione 
sulla necessità di spostare il vertice della riflessione educativa dall’urgenza 
di enucleare modi efficaci di agire “sul mondo” alla capacità di apprendere a 
“divenire con il mondo”; in tale direzione viene proposto un lavoro di pro-
fonda revisione delle premesse che fondano l’eccezionalità dell’umano sulla 
separazione dal resto del vivente, seguendo gli appelli di Haraway relativi 
alla necessità di tematizzare la “naturacultura” in senso ampio, plurale e dif-
ferenziato. 

In sintesi, potremmo affermare che in questo alveo di riflessioni riecheg-
giano continuamente due domande di fondo: “Quale posizione per l’anthro-
pos?” e “Quale mondo in comune?” 

 
 

Comunicare la biodiversità: i rischi di un approccio riduzio-
nista e istruttivo 

 
Questi presupposti agiscono sul modo in cui “ci raccontiamo l’ecologia” 

(Morton, 2018a) e su concepiamo l’“esser parte di” sistemi complessi (Ga-
limberti, 2024). Promuovere, infatti, comportamenti ecologicamente respon-
sabili, intesi come sviluppo di attitudini appercettive e di disposizioni ad 
agire, non può prescindere da una visione più ampia in cui inscriviamo la 
crisi eco-climatica. È infatti profondamente differente muoversi in un sem-
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plice (seppur drammatico) “sfondo” su cui ci toccherà agire o “sentirsi ad-
dosso” degli “iperoggetti” di cui siamo parte e che gettano un’inquietante 
ombra sulla nostra attitudine a scindere umano e non umano2.  

Nel progetto “Educare per la biodiversità”, che si è proposto di sperimen-
tare approcci metodologici e strumenti educativi innovativi intesi a diffon-
dere una maggior sensibilità alla biodiversità, è stato necessario posizionarsi 
in relazione a tali questioni, delineando orizzonti di senso e orientando una 
serie di scelte teoriche e operative. 

L’iniziativa è stata sviluppata da un gruppo di pedagogiste/i del Diparti-
mento di Scienze Umane per la Formazione “R. Massa” dell’Università degli 
Studi di Milano-Bicocca3 attraverso un dialogo continuo con alcuni colleghi 
biologi del medesimo Ateneo all’interno del National Biodiversity Future 
Center4. In particolare, il gruppo di lavoro è stato impegnato sul fronte di 
Spoke 7 orientato a sviluppare nuove modalità di comunicazione e insegna-
mento e ne è seguita la necessità di interrogarsi su alcuni assunti relativi alla 
comunicazione e alle implicazioni in termini di modellizzazione e progetta-
zione di setting educativi. 

Ad esempio, il centro nazionale afferma in modo chiaro e deciso l’idea 
che “la biodiversità è la soluzione”, ovvero che tutelare la multiforme varietà 
del vivente sia una delle strategie migliori per limitare le catastrofiche con-
seguenze dell’impatto antropico sugli ecosistemi, dunque, sin dal principio, 
si prospettavano attività educative in grado di veicolare questo messaggio. 
Di fronte a narrazioni negazioniste, diventa ampiamente comprensibile la 
 

2 Nei documenti che orientano le politiche educative a livello internazionale troviamo, ad 
esempio, ampiamente diffusa la prima prospettiva: «Si tratta, tuttavia, a ben guardare di una 
concezione a dir poco ingenua dell’ecologia, se non proprio faziosa, ancora troppo 
pericolosamente ancorata a un approccio superficiale tipico dell’Antropocene, che vuole che 
l’ecologia si occupi prioritariamente di un ambiente inteso come ‘intorno’ e considerato per 
il suo valore d’uso. Questo spiegherebbe, in parte, la sensazione diffusa che oggi si possa 
riconoscere come ecologicamente responsabile l’episodica adozione di comportamenti quasi 
esclusivamente orientati alla salvaguardia ambientale» (Giunta, 2023, p. 261). 

3 Il gruppo di ricerca BEAT (Biodiversity Education and Awareness Team) è collocato 
nel Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “R, Massa” e tematizza la biodiversità 
attraverso una pluralità di linguaggi e pratiche nell’intento di delineare azioni di educazione e 
formazione per la biodiversità. 

4 Il National Biodiversity Future Center, finanziato con fondi PNRR, si propone di 
promuovere una relazione più stretta e sistemica tra scienza e società al fine di comprendere 
e proteggere la biodiversità. La visione di Spoke 7, in particolare, si concentra sullo sviluppo 
di nuove modalità di comunicazione e insegnamento, mirando a impatti concreti e misurabili, 
e sull’integrazione della ricerca sulla biodiversità con i decisori politici, le istituzioni 
pubbliche e private, e le parti interessate. L’obiettivo è creare politiche efficaci, basate su 
evidenze scientifiche, per preservare la biodiversità in modo sostenibile. https://www.nbfc.it/ 
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volontà di diffondere dati scientifici corretti in modo capillare e in tutte le 
fasce d’età della popolazione; dati che dimostrano in modo inconfutabile 
come l’azione umana stia mettendo in profonda crisi la capacità dell’intero 
ecosistema di rigenerare i propri equilibri (Casiraghi, 2023). Il fatto che 
stiamo distruggendo la biodiversità, tuttavia, non è una semplice constata-
zione neutra di cui si vuole semplicemente “dar notizia”: ci muoviamo, in 
altri termini, dalle “matters of fact” alle “matters of concern” (Latour, 2010), 
ovvero non siamo più solo di fronte a un enunciato “constatativo” (che la 
scienza costruisce e valida attraverso il proprio metodo), ma a un enunciato 
“performativo”, che invita all’azione. Da qui l’aspettativa di poter incidere 
direttamente sui comportamenti “ecologicamente responsabili” e perché no, 
sull’identità stessa dei soggetti. D’altra parte, in modo perfettamente coe-
rente con questa rappresentazione, recenti studi sulla “environmental self 
identity” mostrano che nel momento in cui la sensibilità ambientale diventa 
centrale rispetto all’idea di sé, aumentano le azioni pro-attive su questo 
fronte (Udall et al., 2020).  

Da un punto di vista pedagogico emergono, però, delle criticità di fondo, 
connesse ai presupposti che abbiamo rapidamente evidenziato poco sopra. 
Innanzitutto, il rischio che l’urgenza dettata dalle matters of concern porti 
esclusivamente a concentrarsi sulla predisposizione di contenuti comprensi-
bili e sulla loro diffusione attraverso approcci lineari e istruttivi, fondati 
sull’idea di un messaggio predefinito da “trasmettere” (Wildemeersch, 
Håkansson & Læssøe, 2023), trascurando così la forma dei contesti educativi 
in cui vengono veicolati. Sottovalutando, così, quel complesso intreccio eco-
logico di ulteriori messaggi che si dispiegano su più livelli contestuali e che 
genera quello che Bateson definiva deuteroapprendimento (Galimberti, 
2024) e che si manifesta nei pattern relazionali che acquisiamo mentre ap-
prendiamo il particolare contenuto che si intende veicolare (in questo caso la 
biodiversità). In sintesi, concentrarsi su contenuti già predisposti al fine di 
renderli “comprensibili” rischia di allontanare la nostra attenzione dai mes-
saggi che inevitabilmente proponiamo sul tipo di relazione che instauriamo 
con la biodiversità (è uno sfondo “là fuori” su cui possiamo agire o si gioca 
in una dimensione “intima e distante”?). Da questo “salto di livello” passa la 
differenza tra dedicarsi esclusivamente alla ricerca di strumenti efficaci per 
veicolare informazioni predefinite o interrogarsi sulla possibilità effettiva di 
strutturare campi esperienziali di un “iperoggetto” (Morton, 2018b) che – 
proprio per riuscire a coniugare intimità e distanza – richiede una decisa crea-
tività pedagogica. 

Infine, sorge l’annosa questione del disciplinamento che attraversa costi-
tutivamente le pratiche educative (Massa, 1987) e che rischia di diventare 
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preponderante quando, con le migliori intenzioni, ci proponiamo di “disci-
plinare” o “illuminare” chi non ha compreso, dimenticandoci che «un’auten-
tica competenza pedagogica richiede la capacità di comunicare dislocando il 
proprio punto di vista per potere incontrare l’altro, senza la pretesa di inglo-
barlo nel proprio universo di senso.» (Dozza, 2009, p. 239). 

Uscire da alcune di queste empasse ha significato muoversi in diverse 
direzioni ed effettuare un vero e proprio spostamento epistemologico, osser-
vando, ad esempio, come l’idea di comunicazione che è stata acquisita come 
un dato scontato (ma, in seguito, è apparso evidente come fosse basata su 
presupposti gerarchici, lineari e decisamente logocentrici) non era coerente 
con l’oggetto di cui volevamo parlare – era, in altri termini, poco “biodi-
versa”. 

 
 

Biosemiosi, ecosemiosi e pensiero sistemico 
 
Il progetto ha cercato di mettere a fuoco il campo comunicativo non come 

semplice medium, ma come luogo stesso di esplorazione e di sperimenta-
zione della necessità di superare la scissione tra natura e cultura, riposizio-
nando l’anthropos in uno scenario radicalmente relazionale e non strutturato 
su una gerarchia ontologica. In questa direzione, è stato utile spostarsi dal 
campo della comunicazione a quello della semiotica. 

La semiotica è conosciuta come quella disciplina che si occupa della di-
mensione sociale e culturale del significato e indaga “l’essere umano come 
animale che interpreta il mondo” (Eco, 2009), ma a partire dagli anni No-
vanta del secolo scorso ha sviluppato una serie di varianti che sono andate 
oltre una visione strettamente legata alla cultura e al linguaggio: 

 
La semiotica ha dovuto legittimare la propria esistenza e l’efficacia dei propri stru-
menti a partire da due domande fondamentali che prima si era posta soltanto di rado: 
la domanda sull’origine dei processi semiotici che indaga e la domanda sui processi 
cognitivi che permettono tale indagine (Lobaccaro, 2025, p. 39). 

 
Una delle varianti che sono gemmate da questa riflessione intra-discipli-

nare è la biosemiotica, che estende l’ambito semiotico a tutto il vivente asse-
rendo che “vita e semiosi sono coestensive” (Sebeok, 1991), dunque spostan-
dosi «da un livello culturale antropocentrico a un livello biocentrico» (Io-
vino, 2015, p. 105). La biosemiotica si suddivide in diverse branche (zoose-
miotica, fitosemiotica, citosemiotica, ecc.) e i suoi interrogativi di fondo 
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sono volti a indagare come gli organismi interpretano e rispondono a segni 
che decodificano nel loro ambiente (Faverau, 2010).  

In realtà, questa posizione teorica è profondamente coerente con gli as-
sunti di uno dei padri della semiotica, ovvero Charles Sanders Peirce, la cui 
visione, già alla fine dell’Ottocento, è fondamentalmente ispirata a un “pan-
semioticismo”, ovvero all’idea che esista una continuità semiotica articolata 
su modi diversi di fare e interpretare segni, la cui eterogeneità può essere 
letta come differenziazione di un unico tessuto continuo (Kull, 2018). Peirce 
propone una semiotica non logocentrica e il suo concetto di segno è conside-
rato da una prospettiva transpecifica, non antropocentrica (Fadda, 2019; 
Kull, 2024). 

Si tratta di una prospettiva che, per certi versi, ha forti continuità con il 
pensiero sistemico e con gli studi sulla complessità, più precisamente in re-
lazione alla concezione di un mondo dell’informazione come non solo 
umano (Brier, 1996). Morin, ad esempio, ha individuato nell’atto del “com-
putare”, inteso come abilità di tracciare distinzioni, selezionare, connettere, 
comparare e valutare, una dimensione che attraversa la storia della vita sulla 
terra: «il più umile degli esseri cellulari è capace di computare integralmente 
la propria organizzazione e i dati del suo ambiente esterno» (Morin, 2004, p. 
186).  

 
Da ben prima che la storia del vivente mettesse al mondo una specie parlante, dotata 
di coscienza, capace, vari millenni più tardi, di annunciare linguisticamente l’orgo-
glioso cogito ergo sum – da ben prima, dicevamo, innumerevoli esseri viventi, privi 
di coscienza, e per gran parte privi di cervello, erano perfettamente in grado di an-
nunciare, tramite azioni e operazioni vitali, il loro silente, ininterrotto, computo ergo 
sum (Manghi, 2009, p. 75).  

 
Sono evidenti le risonanze con le parole di due biosemiotici: il «mondo è 

ricco di sistemi sufficientemente sofisticati da essere in grado di rispondere 
a differenze selezionate» (Hoffmeyer & Emmeche, 1991, p. 123). 

Ma sono Bateson e Peirce ad essere uniti da un nesso profondo, in parti-
colare in relazione al concetto di “Mente” (Hoffmeyer, 2008). L’ecologia 
della mente proposta da Bateson (1976), infatti, delinea un processo imma-
nente strutturato su canali comunicativi che non coincidono con i confini del 
singolo ente, ma lo oltrepassano e dove gli apparati percettivi in connessione 
possono percepire differenze e ricodificarle (la famosa definizione di infor-
mazione come “differenza che fa differenza”). Per Peirce la mente consiste 
nella struttura della transazione triadica tra oggetto, segno ed interpretante, 
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dove per “interpretante” non va inteso un soggetto umano, ma un’attività in-
terpretativa in grado di effettuare inferenze. La mente di Peirce è una capacità 
operazionale, di fatto è un dispositivo segnico che mette in relazione 
“mappa” e “territorio” (Kull, 2024). I due autori sono accomunati da una 
visione in cui «il pensiero umano non è il metro e la misura di ogni intelli-
genza possibile – all’inverso, proprio in quanto esso fa parte dell’intelligenza 
in generale, è manifestazione della mente (rigorosamente al singolare)» 
(Fadda, 2019, p. 36). Le affinità teoriche sono molte ed evidenti, ma ai fini 
di questo scritto occorre mettere in rilievo principalmente un punto: entrambi 
propongono l’idea che l’attività semiotica abbia a che fare con pattern, ov-
vero con regolarità dovute ad aspetti morfologici e sensomotori che portano 
a percepire e modellizzare l’ambiente in un certo modo (i segni sono sempre 
embodied e enacted, vedi Fields and Levin, 2020) e con strutture interattive 
dinamiche che creano relazioni ripetute tra i viventi e i loro ambienti (“la 
struttura che connette”). In primo piano c’è la dimensione estetica, ovvero la 
“forma” di questi pattern.  

Questi intrecci tra biosemiosi, pensiero sistemico e teorie della comples-
sità trovano un nesso esplicito nella prospettiva dell’ecosemiosi che si pro-
pone di indagare la co-evoluzione tra attività biosemiotica e i sistemi ecolo-
gici (Maran, 2021; Zengiaro, 2025), ovvero l’incontro tra le condizioni am-
bientali e organismi in grado di selezionare le proprie possibilità di azione. 
Si tratta di processi co-generativi che implicano sempre una forma di inter-
pretazione, ovvero in cui si attivano distinzioni che presuppongono la capa-
cità di stabilire salienza e rilevanza tra segni e decisioni conseguenti (un vero 
e proprio sense-making). Viene così proposta una rinnovata idea di Umwelt 
(von Uexküll, 2015), ovvero del mondo percettivo e operativo di un dato 
organismo, nei termini di “spazio di esperienza semiotica”: 

 
Una volta che riconosciamo che tutti i sistemi complessi, in biologia, nella cultura e 
nella società, sono caratterizzati da una somiglianza comune (iterazione) data dalla 
parsimonia della natura a svilupparsi per pattern, ha perfettamente senso sia che il 
particolare ambiente di un organismo (Umwelt) costituisca il suo spazio di espe-
rienza semiotica (nicchia semiotica), limitato solo dalle esigenze della sua specie, e 
che l’evoluzione della vita possa essere compresa come la storia dell’emergenza di 
crescenti livelli di complessità semiotica – o come l’ha definita Hoffmeyer “libertà 
semiotica” (Wheeler, 2005, p. 28, Tda). 

 
Dunque la cultura umana – che mantiene le sue peculiarità inscindibili 

dall’unicità dell’esperienza linguistica – rappresenta una delle Umwelten 
presenti in un’ecosemiosfera più vasta, in cui è possibile parlare di dialoghi 
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interspecie e di ingaggi semiotici all’interno di “relazionalità ecologiche” 
(Hayles, 2025) e dove si trovano una pluralità di agenti che, per sviluppare 
dei pattern cognitivi e interattivi, «non necessitano di esser coscienti […] 
necessitano di esser strutturati per sfruttare regolarità fisiche che permettono 
loro di utilizzare l’informazione per realizzare i propri compiti vitali» (Levin 
and Dennet, 2020, p. 5). La natura, dunque, «non è una mera materia estesa, 
ma materia vivente permeata dal pensiero, quel pensiero il cui pensare 
umano non è che un epifenomeno» (Mortari, 2020, p. VIII). 
 
Questa visione contrasta decisamente l’errata convinzione che solo gli umani (e forse 
altri pochi mammiferi) siano in grado di costruire significato, aprendo l’intera biosfera, 
sia nella sua sfera cosciente che non cosciente, all’intreccio, sovrapposizione, rinforzo 
reciproco o contestazione di ambiti di significazione (Hayles, 2025, p. 109, Tda). 
 
 
Sperimentazioni educative in una cornice ecosemiotica 
 

L’approfondimento delle cornici teoriche proposte dalla biosemiotica e 
dall’ecosemiotica ha permesso di affrontare in modo nuovo il tema della “co-
municazione”, trasformandolo da “strumento” a elemento comune a tutto il 
vivente, seppur con peculiarità diversificate. Dunque si è delineato un poten-
ziale campo esperienziale in cui sperimentare la vicinanza/lontananza che 
l’incontro con la biodiversità genera. 

Queste considerazioni sono state il punto di partenza per una sperimenta-
zione su scala nazionale, tuttora in corso, che coinvolge bambine, bambini, 
giovani e adulti in diverse regioni italiane (Persico, Guerra & Galimberti, 
2024). Abbiamo gradualmente delineato un approccio esperienziale, re-
search-based e place-based, in linea con alcune esperienze nazionali e inter-
nazionali (Navarro-Perez & Tidball, 2012; Birbes, 2017; Cagol & Dozza, 
2018; Guerra, 2020; Strongoli, 2021; Antonietti et al., 2022; Blenkinsop & 
Kuchta, 2024; D’Aprile & Bufalino, 2024). In particolare, per rimanere coe-
renti con i presupposti sin qui esplicitati, ci siamo distanziati da una proposta 
esclusivamente “custodialistica” di una natura “là fuori” e incentrata su spie-
gazioni scientifiche predefinite per proporre un invito alla ricerca di una plu-
ralità di “nature”, intese come co-esistenza multiforme di diversi spazi di 
esperienza semiotica in interazione.  

Il luogo da esplorare viene, dunque, proposto come un mondo comune 
che è abitato in modo plurale ed è carico di virtualità semiotiche “natural-
culturali”: la sfera multisensoriale dei partecipanti viene così ingaggiata per 
cogliere segni (osservando, ascoltando, toccando, annusando) delle “tracce” 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 
 ISBN 9788835188766



22 

materiali della biodiversità presente (ciò che Peirce chiama “indice” – il se-
gno come contiguità fisica con l’oggetto). Un mondo comune che è colto 
sempre in modo parziale: «l’oggetto tradizionale della semiotica, il segno, 
deriva da una selezione. Marcare è far segno e poter percepire certi segni e 
non altri» (Leone, 2019, p. 9); diventano così visibili gli aspetti che colpi-
scono la propria attenzione e quelli che invece orientano altri in una diffe-
renziazione che è parte della dinamica ecosemiotica: la «discontinuità per 
Peirce emerge sempre dalla disposizione di un continuum» (Fabbrichesi, 
2014, p. 31).  

Allo stesso tempo vengono rivolti inviti alla ricerca di pattern, le “infinite 
forme bellissime” (Carroll, 2011) della relazione tra vivente e ambiente, con 
l’idea che imparare a vedere, a “risvegliare il senso di meraviglia” (Cagol, 
2023), sia imparare a tracciare connessioni e a distinguere “forme” e che tutto 
il vivente non faccia altro (in questo punto siamo vicini a ciò che Peirce 
chiama la dimensione iconica del segno – strutturata su processi abduttivi 
che colgono ridondanze e somiglianze).  

Vi sono poi ingaggi esplicitamente riflessivi (e qui si approda al linguag-
gio, dunque alla dimensione simbolica del segno), come la richiesta di svi-
luppare processi di ipotizzazione; ad esempio, quando ci si scontra con dei 
confini che impediscono di far esperienza dell’alterità. Ovvero, quando ciò 
con cui ci si mette in relazione si “ritrae” e non si riesce a comprendere la 
sua Umwelt di riferimento5: 

Siamo in grado di percepire solo una quantità limitata di suoni emessi da 
una corda che vibra. Siamo in grado di vedere solo una sezione molto limitata 
dello spettro elettromagnetico. Sappiamo che i suoni e le luci sovrastano il 
nostro regno percettivo con le loro profondità e altezze inarrivabili. Quello 
che assaporiamo è il gusto metaforico – eppure vivo – del fatto che tutte le 
entità siano profondamente ritratte (Morton, 2018b, p. 220). 

La presenza di esperti di discipline naturalistiche (biologi, ecologi, geo-
logi, ecc.) è stata prevista a questo punto del processo, per esplorare meglio 

 
5 Su questa difficoltà non si può che far riferimento al famoso saggio “Che cosa si prova 

ad essere un pipistrello?” di Nagel (2024): «Non sarà di aiuto provare a immaginare di avere 
una membrana interdigitale sulle nostre braccia che ci permette di volare al tramonto e all’alba 
catturando gli insetti con la bocca; né lo sarà immaginare di avere una visione molto scarsa e 
di percepire il mondo circostante grazie a un sistema basato sui riflessi di segnali sonori ad 
alta frequenza; neppure ci aiuterà immaginare di passare tutto il giorno appesi a testa in giù in 
una soffitta. Nella misura (non molto estesa) in cui riesco a immaginare tutto questo, ciò che 
immagino mi dice soltanto cosa sarebbe per me comportarmi come un pipistrello. Ma questo 
non è il punto. Quello che voglio sapere è com’è per un pipistrello essere un pipistrello» (pp. 
26-27). 
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l’analogia/differenza semiotica sulla base di omologie strutturali e conver-
genze adattative – con l’idea di non porre fine alla ricerca con spiegazioni 
che chiudono alla curiosità, ma di rilanciare il processo verso un’ulteriore 
apertura. Questa scelta ha significato lavorare con colleghe e colleghi di altre 
discipline sulla capacità di stare nell’apertura semiotica emergente dalle 
esplorazioni e di non preoccuparsi esclusivamente di trasmettere mappe 
“giuste”. Domande inattese come “perché i mattoni suscitano le larve?” di-
ventano, infatti, interessanti possibilità di cogliere la relazione che è stata 
ipotizzata tra Umwelt e organismo e seguire la ricchezza di significati che 
questa pista porta con sé. 

Infine, è sollecitata anche una dimensione meta-riflessiva attraverso la ri-
chiesta di soffermarsi sul pattern a cui si sta partecipando, ovvero sulla pro-
pria personale relazione con la biodiversità di quello specifico luogo e 
sull’interazione con i “compagni ontologicamente eterogenei” (Haraway, 
2016) che sono presenti, evidenziando, così, una propria traccia biografica 
all’interno dell’esplorazione (Thevenot, 2025).  

Grazie alla sperimentazione nazionale, che attualmente vede impegnati 
cinquanta realtà educative in otto Regioni con cui abbiamo tenuto un conti-
nuo dialogo (incontri mensili) e momenti formativi (una Fall school dedi-
cata), abbiamo poi affinato una metodologia, dunque dei mediatori (Palmieri, 
2018) e degli strumenti (Guerra, 2024). Sono state così sviluppate una serie 
di proposte che aprono possibilità esplorative all’insegna del decentramento 
e della possibilità di ampliare il proprio punto di vista, seguendo continui 
cambi di prospettiva, per allontanarsi dalla postura di chi esplora la natura 
“da fuori”. Dunque, una serie di inviti aperti in diverse direzioni (“azioni”, 
“prospettive”, “domande”) e non organizzati in sequenze lineari predefinite, 
ma che offrono combinazioni spesso spiazzanti lungo un processo caotico e 
creativo, potenzialmente infinito (coerente con l’idea di semiosi illimitata di 
Peirce).  

Molte sono le strategie educative pensate per proporre un tale campo 
esperienziale, ne accenno solo alcune (per approfondire si veda Guerra, in-
fra). La scelta di mantenere una certa indefinitezza semantica degli elementi 
da esplorare (utilizzando lemmi come “tracce” “carcasse” “ambiente”) che 
possono essere interpretati in modo molteplice lungo assi di differenza/so-
miglianza e attribuiti sia all’umano che al non umano. La possibilità di uti-
lizzare strumenti (alcuni comuni come la lente di ingrandimento, altri più 
inusuali come lo stetoscopio) che divengono da un lato “amplificatori di 
spaesamento” e dall’altro risorse per trovare nuovi “segni” da interrogare. 
L’utilizzo di taccuini naturalistici per la documentazione (Guerra & Luini, 
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2024) come elemento indispensabile per rendere visibili matericamente i pat-
tern dell’esplorazione, mantenere un filo rosso all’interno dei molteplici sti-
moli incontrati e osservare il proprio particolare modo di co-implicarsi.  

 
 

Conclusioni: ri-comporre un mondo in comune 
 
Nello strano luogo dove ci hanno trascinato “iperoggetti” come il riscal-

damento globale o la perdita della biodiversità «la conoscenza non è più in 
grado di raggiungere la velocità di fuga della terra» (Morton, 2018b, p. 205) 
e l’asimmetria tra azione e riflessione può generare un forte senso di inquie-
tudine e paralisi. Tale complessità non può più risolversi semplicemente con 
una visione che indica una Natura “là fuori” da salvaguardare e tutelare, 
bensì richiede di esplorare e formulare visioni maggiormente “biodiverse”, 
ovvero orientate a considerare e tematizzare una pluralità di nature lungo un 
continuum ricco di molteplici differenziazioni; in cui l’umano possa vedersi 
riconosciute le proprie caratteristiche uniche, ma al contempo riconoscere le 
risonanze e le profonde appartenenze con tutto il vivente. 

 
Contrariamente a quanto una lettura superficiale potrebbe lasciar pensare, il termine 
“Antropocene” non significa la grande fusione superiore di una “natura” unificata 
con un’umanità anch’essa unificata […] bensì lo strabiliante frantumarsi e dissemi-
narsi delle entità che lo compongono (Latour, 2019, p. 163). 

 
Per evitare che tale diversità si risolva in una rischiosa frammentazione 

sorge la necessità di sostenere un’attitudine alla continua ri-composizione di 
mondi comuni, in cui umani e non umani possano sperimentare rinnovate 
forme di incontro, dialogo e scoperta. Dunque, sempre seguendo Latour, «è 
necessario rifare la politica da capo un’altra volta – per “politica” intendo 
sempre, beninteso, la progressiva composizione di un mondo comune» (Ibi-
dem). 

Tale lavoro di continua tessitura implica una presa di distanza da una vi-
sione esclusivamente strumentale della conoscenza e la ricerca di vie per svi-
luppare una rinnovata percezione estetica del legame (Todd, 2022; Varpanen 
et alii, 2024): «l’esperienza estetica non riguarda la datità […] l’esperienza 
estetica riguarda la solidarietà con quanto è dato» (Morton, 2018a, p. 111). 
Questo spostamento presuppone «una torsione radicale dalla logica del con-
trollo dei processi formativi […] alla logica dell’aver cura che custodisce e 
coltiva le differenze di pensiero e di sentire dei soggetti educativi» (Mortari, 
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2020, p. 175). Significa, dunque, sviluppare formae mentis capaci di affron-
tare le sfide poste dall’Antropocene non solo all’insegna del pensiero critico, 
ma anche in relazione alla capacità (sempre individuale, ma non solipsistica) 
di “sentire” le connessioni con il vivente in senso ampio. Di fronte a questa 
necessità, non è sufficiente allestire scene educative esclusivamente dedicate 
a trasmettere informazioni, ma è indispensabile tematizzarne anche una 
forma coerente con i pattern relazionali che si intendono proporre; in questo 
caso, una forma coerente con ciò che intendiamo (ontologicamente, episte-
mologicamente, eticamente) quando rivolgiamo l’invito a “incontrare la bio-
diversità”. 

Una nuova creatività pedagogica sta prendendo forma su questo fronte, 
sia a livello teorico che nella sperimentazione di pratiche educative, e il dia-
logo con la biosemiotica e l’ecosemiotica appare, in questo senso, generativo 
e denso di possibili sviluppi futuri. 
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2. Dalla varietà della vita alla vita nelle città: il fu-
turo della biodiversità 

 
di Davide Maggioni 

 
 
 
 
 
 
 

La complessità e il valore della biodiversità tra geni, specie 
ed ecosistemi 
 

Il termine biodiversità è oggi ampiamente entrato nel linguaggio comune, 
ma la sua complessità e il suo significato per la vita sulla Terra sono ancora 
spesso sottovalutati. La parola nasce dalla contrazione delle parole “biologi-
cal” e “diversity” e indica la varietà della vita in tutte le sue forme, dai geni 
agli ecosistemi. È un concetto ampio, che comprende non solo la ricchezza 
di specie presenti sulla Terra, ma anche le relazioni e i processi che rendono 
possibile l’esistenza della vita stessa. Le prime definizioni formali risalgono 
agli anni Ottanta, quando il termine “biodiversità” venne per le prime volte 
utilizzato in ambito accademico, in particolare per attirare l’attenzione sulla 
crescente perdita di variazione biologica dovuta alle attività umane (Wilson, 
1988). Pochi anni dopo, la Convenzione sulla Diversità Biologica, ovvero un 
trattato internazionale volto a conservare la diversità biologica e a tutelarne 
l’utilizzo sostenibile ed equo, ne fornì una definizione precisa e tuttora va-
lida, ovvero «la variabilità fra gli organismi viventi di qualsiasi origine, com-
presi gli ecosistemi terrestri, marini e acquatici, e i complessi ecologici di cui 
fanno parte, inclusa la diversità all’interno delle specie, tra le specie e degli 
ecosistemi.» (p. 4). In questa prospettiva, la biodiversità si manifesta a di-
versi livelli di organizzazione biologica, ovvero genetico, specifico, ecosi-
stemico e funzionale, che insieme delineano la straordinaria complessità 
della vita. Questi livelli non costituiscono una gerarchia, ma piuttosto dimen-
sioni interconnesse che si influenzano reciprocamente, attraversando il 
mondo naturale dal singolo individuo agli ecosistemi. 

La diversità genetica è spesso intesa come la base dei quattro livelli di 
biodiversità e rappresenta la variabilità del DNA tra individui, popolazioni e 
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specie. Essa regola l’immenso mosaico genetico che sostiene la vita e rap-
presenta la materia prima dell’evoluzione, consentendo alle popolazioni e 
alle specie di adattarsi ai cambiamenti ambientali, garantendo di conse-
guenza la loro resilienza ecologica ed evolutiva (Hughes et al., 2008). 
Quando questa diversità si riduce, le popolazioni diventano più vulnerabili a 
stress ambientali e biologici, quali variazioni climatiche o malattie. Ciò è 
ampiamente visibile sia nelle popolazioni naturali che in quelle domesticate. 
Ad esempio, la perdita di varietà genetica nelle piante coltivate può aumen-
tare la suscettibilità a parassiti o eventi climatici estremi, compromettendo 
anche la sicurezza alimentare globale (Khoury et al., 2022).  

Tra le diverse dimensioni della biodiversità, quella specifica o, più preci-
samente, a livello di organismo, è la più immediatamente percepibile. Pen-
sando alla biodiversità, infatti, immaginiamo facilmente le differenze tra in-
dividui della stessa specie o di specie diverse. La diversità tra individui della 
stessa specie è facilmente osservabile in organismi di grandi dimensioni, ma 
risulta più complessa da quantificare quando osserviamo piccoli invertebrati, 
come ad esempio gli insetti. Qui tutti gli individui di una specie possono 
apparire indistinguibili tra loro, nonostante siano in realtà presenti importanti 
differenze a livello di morfologia, comportamento o ecologia. Analoga-
mente, specie distinte possono apparire identiche, pur avendo storie evolu-
tive indipendenti. Queste specie, chiamate “specie criptiche”, sono un feno-
meno molto comune in natura e possono essere identificate molto più facil-
mente analizzando le variazioni genetiche piuttosto che quelle morfologiche 
(Bickford et al., 2007). Ad esempio, si stima che per ciascuna specie di in-
setto morfologicamente definita esistano, in media, tre specie criptiche (Li & 
Wiens, 2023). Questo fenomeno rappresenta quindi una parte significativa 
della biodiversità ancora sconosciuta, con importanti implicazioni per la no-
stra comprensione della vita sulla Terra.  

Il modo apparentemente più intuitivo per misurare la biodiversità è infatti 
quantificare quante specie siano presenti in un ambiente. Tuttavia, nono-
stante il sistema attuale di classificazione del vivente sia stato inventato circa 
300 anni fa da Linneo, non sappiamo ancora quante specie abitano la Terra. 
Se una forma di vita extraterrestre arrivasse sulla Terra e ci chiedesse quante 
forme di vita distinte (specie) possiede il nostro pianeta, ci troveremmo pro-
babilmente in imbarazzo: la nostra risposta migliore sarebbe soltanto una 
stima, compresa tra 5 e 10 milioni di specie (senza contare i microorganismi), 
ma potremmo difendere anche cifre ben più alte, oltre i 100 milioni, oppure 
ben più basse, attorno ai 3 milioni (May, 2010). Ad oggi, infatti, conosciamo 
poco più di due milioni di specie, ma le stime ci dicono che queste non sono 
altro che una piccola parte della reale biodiversità presente sulla Terra. 
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Questa ricchezza non è distribuita in maniera omogenea sul nostro pia-
neta. A scala temporale, la vita sulla Terra si è trasformata profondamente a 
partire dalla sua comparsa, circa 3,8 miliardi di anni fa, alternando fasi di 
intensa diversificazione a eventi di estinzione di massa che hanno rimodel-
lato gli ecosistemi e l’intero pianeta (Benton, 1995). Allo stesso modo, a 
scala spaziale si osservano regioni caratterizzate da elevata biodiversità e al-
tre che invece, naturalmente, presentano un numero minore di specie. Le fo-
reste pluviali, le scogliere coralline o i suoli tropicali ospitano concentrazioni 
eccezionali di specie, alcune delle quali endemiche, cioè esclusive di una 
determinata area. Negli anni Ottanta, venne introdotto il concetto di biodi-
versity hotspot, ovvero regioni che combinano un’elevata ricchezza biolo-
gica, numerose specie endemiche e un alto grado di minaccia antropica 
(Myers et al., 2000). Oggi se ne riconoscono 36, i cui habitat intatti coprono 
meno del 3% delle terre emerse, ma ospitano oltre metà delle piante vascolari 
e di diversi vertebrati terrestri. Queste aree rappresentano veri e propri ar-
chivi di biodiversità, ma anche frontiere di conservazione prioritaria. 

Contare le specie non basta tuttavia per conoscere la biodiversità nella 
sua interezza. Gli organismi, infatti, interagiscono tra loro e con l’ambiente 
fisico, e la variabilità di queste componenti, così come la variabilità delle 
loro interazioni costituiscono la diversità ecologica. Questa componente 
della biodiversità include sia la diversità di habitat (come ad esempio foreste, 
scogliere marine, ma anche habitat di tipo urbano), sia la diversità di comu-
nità biologiche (le differenti combinazioni di specie che convivono in un dato 
ambiente), sia la diversità di processi ecologici (tra cui ad esempio le intera-
zioni biologiche, come predazione e simbiosi, la regolazione del clima, il 
ricircolo dei nutrienti, e così via). La perdita di diversità ecologica non com-
promette solo la variazione biologica, ma anche la variazione delle funzioni 
degli organismi e degli ecosistemi, rendendoli di conseguenza meno resi-
lienti ai disturbi ambientali e antropici 

Infine, la diversità funzionale riguarda i diversi ruoli ecologici che le spe-
cie e le comunità svolgono in natura. Essa descrive gli ecosistemi in base a 
ciò che gli organismi fanno, piuttosto che in base a quante specie sono pre-
senti. In un ecosistema, due specie possono essere molto diverse tra loro, 
anche dal punto di vista evolutivo, ma possono svolgere ruoli ecologici si-
mili, come ad esempio due specie di insetti che impollinano la stessa pianta. 
Alternativamente, possono esserci molte specie diverse tra loro anche fun-
zionalmente, ad esempio predatori, erbivori e decompositori, ognuna delle 
quali contribuisce in modo diverso al funzionamento dell’ecosistema. 
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L’equilibrio tra diverse specie che svolgono la stessa funzione e tra la diver-
sità di funzioni permette agli ecosistemi di mantenere equilibrio e stabilità di 
fronte ai cambiamenti. 

La varietà funzionale è anche alla base dei servizi ecosistemici, ossia i 
benefici che la biodiversità fornisce all’umanità. Gli ecosistemi e la biodi-
versità ad essi associata forniscono infatti una serie di funzioni che sosten-
gono la vita e migliorano il benessere umano. Questi servizi comprendono i 
servizi di approvvigionamento, cioè i beni materiali forniti dagli ecosistemi, 
come il cibo; i servizi di regolazione, cioè i processi che aiutano a mantenere 
in equilibrio gli ecosistemi, come le piante che assorbono anidride carbonica; 
i servizi di supporto, cioè i processi che forniscono le basi fisiche e biologi-
che necessarie alla vita e alle attività umane, come la formazione e il mante-
nimento del suolo; i servizi culturali, cioè i benefici non materiali che deri-
vano dal contatto con la natura, come l’ispirazione che la biodiversità può 
fornire. La varietà di geni, specie, habitat e funzioni sostengono tutti questi 
servizi utili alla nostra specie e, quando la biodiversità si riduce, anche questi 
servizi ecosistemici possono degradarsi (Hooper et al., 2005). 

La biodiversità non è dunque soltanto un patrimonio naturale da ammirare 
e proteggere, ma rappresenta al tempo stesso: un regolatore dei processi eco-
logici e dei servizi ecosistemici ad essi associati; un servizio ecosistemico 
che contribuisce direttamente alla produzione di numerosi beni; un bene fi-
nale in sé, dotato di valore, anche economico, per l’essere umano (Mace et 
al., 2012). 

 
 

Sfide e soluzioni nella crisi della biodiversità dell’Antropo-
cene 

 
Il termine Antropocene, che significa letteralmente “età dell’uomo”, in-

dica il periodo storico in cui le attività umane sono divenute una forza capace 
di influenzare in modo significativo i processi naturali (Crutzen, 2006). Pur 
non essendo ancora riconosciuto formalmente come un’epoca geologica, 
questo termine descrive efficacemente come l’impatto umano sia divenuto 
predominante sulla Terra, alterandone in modo profondo e duraturo gli equi-
libri. Negli ultimi secoli, infatti, l’espansione demografica, l’industrializza-
zione, l’urbanizzazione, il sovrasfruttamento delle risorse e le ampie modifi-
che agli habitat naturali hanno trasformato radicalmente la superficie terre-
stre. Secondo il concetto di Earth Overshoot Day, cioè la data in cui l’uma-
nità esaurisce le risorse naturali che la Terra è in grado di rigenerare in un 
anno, oggi consumiamo, in meno di otto mesi, tutto ciò che il pianeta può 
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produrre e rinnovare nello stesso anno. In altre parole, viviamo come se aves-
simo a disposizione più di una volta e mezza le risorse della Terra. Negli 
ultimi cinquant’anni si osserva inoltre un chiaro anticipo di questa data, ad 
indicare come il nostro utilizzo delle risorse stia diventando progressiva-
mente meno sostenibile. 

Una delle conseguenze più evidenti dell’Antropocene è la diminuzione 
della biodiversità a livello globale. Diversi ricercatori ritengono che l’uma-
nità stia attualmente attraversando un nuovo evento di estinzione di massa, 
la cosiddetta “sesta estinzione di massa”, causata direttamente dalle attività 
umane (Barnosky et al., 2011). Nella storia della vita sulla Terra si sono sus-
seguite almeno cinque grandi estinzioni di massa, ciascuna caratterizzata 
dalla perdita di almeno il 75% delle specie note. Le specie si estinguono na-
turalmente e la “vita media” di una specie è stata stimata intorno agli 1-10 
milioni di anni. Tuttavia, durante gli eventi di estinzione di massa, il tasso di 
estinzione “naturale” viene ampiamente aumentato, portando ad un relativa-
mente rapido declino della biodiversità. L’attuale tasso di estinzione sarebbe 
fino a mille volte superiore a quello naturale di fondo (De Vos et al., 2015) 
e ciò significa che la perdita di specie non è più un processo evolutivo nor-
male, ma piuttosto un fenomeno accelerato da molteplici cause. Nonostante 
ci sia dibattito sul fatto che sia o meno incorso un nuovo evento di estinzione 
di massa, abbiamo tuttavia la conferma che la biodiversità sia attualmente in 
declino.  

Le cause principali della crisi della biodiversità sono note, interconnesse 
e legate alle attività antropiche. Riconosciamo attualmente cinque minacce 
alla biodiversità che, agendo a scala sia locale che globale, stanno portando 
ad una diminuzione della diversità e complessità biologica a molteplici li-
velli: la perdita e frammentazione degli habitat, l’inquinamento, il sovrasfrut-
tamento delle risorse, le specie invasive e i cambiamenti climatici globali.  

La degradazione, frammentazione e perdita di habitat è considerata la 
principale causa di perdita di biodiversità a livello globale. Ad oggi, una 
parte sostanziale della superficie terrestre è stata modificata da attività 
umane quali agricoltura, acquacoltura, pesca, estrazione e sviluppo urbano 
e infrastrutturale: queste attività riducono gli habitat naturali e, di conse-
guenza, la biodiversità che essi possono sostenere. Nei casi estremi di de-
gradazione si verifica la perdita totale degli habitat, che è però spesso pre-
ceduta dalla frammentazione, ovvero la suddivisione di ambienti un tempo 
continui in porzioni isolate e di dimensioni ridotte. Tale processo limita lo 
spazio utilizzabile e il movimento degli organismi, riducendo le dimensioni 
delle popolazioni così come la loro connettività. La connessione tra popo-
lazioni della stessa specie è infatti fondamentale per garantirne la vitalità, 
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poiché consente lo scambio genetico, aumenta la capacità di adattamento 
ai cambiamenti ambientali e favorisce un uso più efficiente e sostenibile 
delle risorse disponibili. 

Gli inquinanti ambientali sono oggi così diffusi che pochi, se non nes-
suno, angoli della Terra ne restano immuni. Essi agiscono direttamente sulle 
risorse biologiche, alterando gli equilibri di acque e suoli, provocando mor-
talità o squilibri fisiologici negli organismi, sia selvatici che allevati o colti-
vati, e compromettendo ancora una volta il corretto funzionamento degli eco-
sistemi. Le forme di inquinamento sono molteplici: luminoso, sonoro, chi-
mico, derivante da eccessivi apporti di nutrienti, oppure legato all’accumulo 
di rifiuti solidi come la plastica. Gli inquinanti possono inoltre concentrarsi 
negli organismi e negli habitat, generando effetti a lungo termine che si pro-
pagano attraverso l’intero ecosistema. Un esempio emblematico è la bioma-
gnificazione, per cui la concentrazione di sostanze tossiche aumenta lungo la 
rete alimentare: i predatori, infatti, non solo accumulano gli inquinanti pre-
senti nell’ambiente, ma anche quelli contenuti nelle loro prede e negli orga-
nismi di cui queste si nutrono. 

Il sovrasfruttamento delle risorse riguarda invece l’utilizzo non sosteni-
bile dei beni e dei servizi forniti dalla biodiversità e dai servizi ecosistemici. 
L’uomo, da sempre, raccoglie o cattura piante, animali selvatici e i loro pro-
dotti per diversi scopi, tra cui l’alimentazione, la produzione di materiali, o 
ancora lo sviluppo di medicinali. Tuttavia, queste risorse sono spesso sfrut-
tate in maniera non sostenibile, ovvero ad un ritmo superiore alla loro capa-
cità di rigenerarsi. Il sovrasfruttamento ha effetti diretti sulle specie raccolte, 
ma anche su molte altre, influenzate dai metodi di estrazione, spesso non 
selettivi, e dalle modifiche che tali attività arrecano agli ambienti naturali. Le 
popolazioni naturali possono tuttavia rigenerarsi, e oggi esistono modelli e 
strumenti scientifici che permettono di stimare la quota di risorsa prelevabile 
senza compromettere la vitalità e la sostenibilità delle popolazioni nel lungo 
periodo. 

Oggigiorno è comune osservare specie con nomi che non rispecchiano 
propriamente la località in cui si trovano. Così oggi, in Italia, incontriamo la 
testuggine della Florida o il gambero della Louisiana in ambienti di acqua 
dolce, il coleottero Popilia japonica in ambienti erbosi e agricoli, o ancora il 
granchio blu dell’Atlantico nel Mar Mediterraneo. Tutti questi sono esempi 
di specie invasive, ovvero specie che sono state introdotte in maniera diretta 
o indiretta in un ambiente al di fuori della loro naturale distribuzione. Una 
specie è considerata invasiva solo quando si insedia stabilmente e la sua pre-
senza altera gli equilibri ecologici e minaccia le specie e gli habitat locali. La 
presenza e diffusione di queste specie ha molteplici effetti negativi a livello 
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socioeconomico, causando ad esempio diversi danni ad infrastrutture ed agri-
coltura, a livello di salute pubblica, favorendo la diffusione di malattie, e 
ovviamente a livello della biodiversità, alterando le comunità locali e poten-
zialmente portando all’estinzione specie locali. 

Tutte le precedenti minacce alla biodiversità possono agire a diversa 
scala, avendo effetti sia a livello locale che globale. Tuttavia, l’impatto che 
maggiormente influenza la biodiversità su scala globale è sicuramente quello 
dei cambiamenti climatici, i quali non solo agiscono come minaccia a sé 
stante, ma intensificano anche tutti gli altri impatti. L’innalzamento delle 
temperature, l’acidificazione e l’innalzamento del livello dei mari, lo scio-
glimento dei ghiacci, le variazioni nei regimi di precipitazione sono solo al-
cuni dei fenomeni oggi osservabili, causati e intensificati dalle attività 
umane. Questi cambiamenti possono avere diversi effetti sulla biodiversità, 
modificando le tempistiche degli organismi, ad esempio tramite l’anticipo 
della primavera, compromettendo le interazioni ecologiche, variando la di-
stribuzione delle specie o addirittura portando all’estinzione di una popola-
zione o una specie.  

Di fronte alla crisi della biodiversità, la comunità scientifica e le istitu-
zioni internazionali hanno sviluppato strategie multilivello, che spaziano 
dalla protezione delle singole specie alla gestione integrata degli ecosistemi. 
Le strategie moderne si basano su alcuni pilastri fondamentali, tra cui il mo-
nitoraggio, la conservazione, il restauro e la valorizzazione della biodiver-
sità. La conoscenza e il monitoraggio costituiscono i punti di partenza im-
prescindibili. Per comprendere come gli ecosistemi rispondono agli stimoli 
e alle pressioni esterne, è necessaria un’approfondita conoscenza della bio-
logia ed ecologia degli organismi, accompagnata da programmi di monito-
raggio strutturati e continuativi. Questi devono basarsi su dati spazialmente 
e temporalmente estesi, tenere conto di tutte le componenti della biodiversità, 
dalla genetica alla funzionale, e consentire di ottenere una valutazione com-
pleta dello stato di salute di specie ed ecosistemi, nonché delle loro risposte 
agli stress ambientali. 

Esistono ad esempio strumenti dedicati alla valutazione dello stato di con-
servazione delle specie e degli ecosistemi, tra cui la Lista Rossa dell’Unione 
Internazionale per la Conservazione della Natura (IUCN Red List), che uti-
lizza criteri quantitativi per classificare le specie in base al loro rischio di 
estinzione. Ad oggi oltre 170 mila specie sono state esaminate secondo questi 
criteri e quasi 50 mila risultano minacciate a diversi livelli. Questa tipologia 
di analisi permette di indirizzare al meglio gli sforzi di conservazione, con-
sentendo di prioritizzare le specie e gli habitat che richiedono interventi ur-
genti per garantirne la sopravvivenza. 
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Le strategie di conservazione possono poi essere distinte in ex situ, 
quando in situazioni di emergenza le specie vengono mantenute al di fuori 
del loro habitat naturale, ad esempio tramite orti botanici e allevamento in 
cattività, ed in strategie in situ, quando si tutelano le specie nel loro contesto 
ecologico. Quest’ultima è sicuramente la strategia più efficace poiché non 
protegge solo le specie, ma anche i loro habitat e i processi evolutivi ed eco-
logici che le sostengono. Secondo il Protected Planet Report 2024, le aree 
protette coprono oggi circa il 17% delle terre emerse e l’8% degli oceani, con 
l’obiettivo globale di raggiungere almeno il 30% delle terre e degli oceani 
tutelati entro il 2030. Le aree protette non sono tutte uguali: esse garantiscono 
diversi livelli di tutela e consentono differenti tipologie di utilizzo e attività 
a seconda degli obiettivi di conservazione, delle normative nazionali e delle 
categorie di gestione riconosciute a livello internazionale. Ad ogni modo, 
l’efficacia di un’area protetta dipende non solo dal livello di protezione e 
dalla sua estensione, ma anche dalla connettività ecologica con altre aree, e 
per questo motivo molti programmi di conservazione promuovono la crea-
zione di corridoi ecologici, ovvero reti di habitat connessi che permettono 
alle specie di spostarsi, riprodursi e adattarsi ai cambiamenti ambientali.  

Accanto alla conservazione diretta, il restauro ecologico riveste un ruolo 
fondamentale nel contrastare l’attuale crisi della biodiversità. Si tratta del 
processo volto ad assistere il recupero di ecosistemi degradati, danneggiati o 
distrutti, attraverso interventi mirati come ad esempio la creazione di corridoi 
ecologici in ambiente urbano, la riforestazione, la rinaturalizzazione dei corsi 
d’acqua, la ricostruzione di habitat costieri o la rimozione di specie invasive. 
L’obiettivo del restauro ecologico non è soltanto il ripristino degli habitat e 
della biodiversità perduta, ma anche la ricostituzione dei servizi ecosistemici 
indispensabili al benessere umano e alla stabilità ambientale. Il restauro eco-
logico rappresenta oggi un pilastro delle strategie globali per la sostenibilità 
e possiede anche una valenza sociale e culturale, contribuendo al migliora-
mento della qualità della vita, favorendo la resilienza ai cambiamenti clima-
tici e rafforzando il legame tra la società e la natura.  

Il valore della biodiversità non è soltanto ecologico, ma anche culturale, 
sociale ed economico. In una società sempre più urbanizzata, il contatto con 
la natura contribuisce in modo significativo al benessere umano: migliora la 
salute mentale, favorisce comportamenti prosociali e sostiene la salute glo-
bale, intesa come equilibrio tra la salute dell’uomo, degli ecosistemi e del 
pianeta. Allo stesso tempo, lo studio della biodiversità a diversi livelli apre 
nuove prospettive per lo sviluppo di prodotti e soluzioni innovative ispirate 
ai sistemi naturali, dalla scoperta di nuovi farmaci, alimenti e materiali so-
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stenibili fino alla progettazione di soluzioni basate sulla natura capaci di af-
frontare le principali sfide ambientali e sociali. La biodiversità diviene così 
anche una risorsa strategica per l’innovazione e la transizione ecologica, in 
grado di sostenere modelli di sviluppo più sostenibili. 

 
 

La dimensione urbana della biodiversità 
 
Secondo le stime delle Nazioni Unite, a partire dal 2007 la popolazione 

che vive in aree urbane ha superato quella residente in aree rurali e, attual-
mente, circa il 58% della popolazione mondiale, pari a circa 4,5 miliardi di 
persone, vive in contesti urbani (United Nations, 2018). Questa proporzione 
è destinata a crescere nei prossimi decenni e, parallelamente, le proiezioni 
indicano che la superficie complessiva degli ambienti urbanizzati potrebbe 
aumentare, a seconda dei diversi scenari socioeconomici, da due a sei volte 
entro il 2100 rispetto ai livelli del 2000 (Gao & O’Neill, 2020). L’urbaniz-
zazione è quindi un fenomeno difficilmente arrestabile e reversibile che, con-
siderata la profonda trasformazione strutturale ed ecologica che comporta, 
deve essere gestito in maniera sostenibile. In questo contesto, le strategie 
della conservazione tradizionale, centrate ad esempio sulla protezione di aree 
“incontaminate” e separate dalle attività umane, risultano sempre meno ade-
guate per le città. Emerge invece una nuova visione della conservazione ur-
bana, che riconosce le città come una parte integrante dei sistemi ecologici e 
come potenziali spazi di tutela e connessione ecologica. L’ambiente urbano 
non è infatti un ambiente privo di vita, ma può ospitare una biodiversità ina-
spettata, capace di persistere, adattarsi ed evolvere in contesti antropizzati, 
dando origine a nuovi ecosistemi, ovvero gli ecosistemi urbani. Le aree ur-
bane comprendono una varietà di ambienti, come parchi, giardini, aree indu-
striali dismesse, canali, orti, e ciascuno di questi elementi può diventare un 
ecosistema capace di fornire rifugio e risorse a molte specie di piante e ani-
mali. Questa biodiversità svolge funzioni ecologiche essenziali e contribui-
sce in modo diretto ai servizi ecosistemici ed al benessere umano. 

A partire soprattutto dagli anni Settanta diversi ricercatori hanno iniziato 
a spostare la loro attenzione su temi legati alla biodiversità e all’ecologia in 
ambiente urbano, confluendo nella disciplina dell’ecologia urbana. Nei de-
cenni successivi, l’interesse globale su questo tema è aumentato ampiamente, 
trattando nel dettaglio diversi argomenti, tra cui la gestione e conservazione 
della biodiversità urbana, gli effetti dell’urbanizzazione sulle popolazioni na-
turali, la sostenibilità e la dimensione umana della biodiversità in ambiente 
urbano (Collins et al., 2021). L’ecologia e la conservazione urbana sono oggi 
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discipline ponte tra scienze naturali e sociali, studiando non solo come gli 
organismi vivono, interagiscono e si adattano in una matrice urbana, ma an-
che come le città possono essere progettate in modo da integrare la natura 
nei propri processi. Se da un lato le città consumano risorse, producono ri-
fiuti, emettono calore ed inquinanti, dall’altro possono anche rigenerare e 
restituire servizi ecosistemici, se progettate in modo sostenibile (Grimm et 
al., 2008). La biodiversità urbana diviene, di conseguenza, un elemento fon-
damentale della resilienza urbana. 

L’espansione urbana influisce sulla biodiversità attraverso diversi mecca-
nismi. In primo luogo, provoca semplificazione, frammentazione e perdita di 
habitat, per cui le aree naturali vengono suddivise in porzioni più piccole, 
spesso isolate, riducendo la quantità di habitat disponibili, le dimensioni 
delle popolazioni e la loro dispersione. In secondo luogo, le città generano 
microclimi artificiali, tra cui l’effetto “isola di calore urbana”, che porta a 
temperature medie più elevate rispetto alle zone circostanti. Inoltre, l’illumi-
nazione artificiale e l’inquinamento acustico alterano i cicli biologici e il 
comportamento di molti organismi. Infine, le città favoriscono l’introduzione 
e la diffusione di specie invasive, tramite il commercio, i trasporti e il turi-
smo. Specie come il piccione, la nutria o la zanzara tigre rappresentano casi 
emblematici di organismi che prosperano in ambienti urbani. 

Sappiamo però che la biodiversità è presente nelle città e apporta benefici 
tangibili, andando spesso a mitigare gli effetti negativi dell’urbanizzazione 
stessa e fornendo importanti servizi ecosistemici. Ad esempio, dal punto di 
vista ecologico la vegetazione urbana contribuisce a ridurre la temperatura e 
l’inquinamento atmosferico e favorisce la ritenzione idrica e la fertilità dei 
suoli, gli insetti impollinatori garantiscono la riproduzione delle piante e il 
mantenimento di reti ecologiche complesse, mentre uccelli e pipistrelli con-
tribuiscono al controllo naturale di insetti potenzialmente nocivi (Salmond et 
al., 2016; Aguiar et al., 2021; Silva et al., 2021). Sul piano sociale e cultu-
rale, sempre più studi dimostrano che il contatto con la natura in città può 
contribuire in modo significativo alla salute e al benessere umano, anche dal 
punto di vista della salute mentale, della riduzione dello stress e della coe-
sione comunitaria (Gianfredi et al., 2021). I parchi e le aree verdi urbane non 
sono solo luoghi di svago, ma anche spazi educativi e di inclusione, dive-
nendo un laboratorio per la convivenza tra uomo e natura e per l’educazione 
alla sostenibilità e alla responsabilità ambientale.  

La conservazione e la rigenerazione della natura in ambiente urbano si 
basa su una visione integrata che riconosce il valore ecologico, sociale e cul-
turale della biodiversità nelle città. Uno dei pilastri fondamentali è la tutela 
e il ripristino della biodiversità urbana, che include la protezione degli habitat 
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naturali residui, ma anche la rinaturalizzazione di spazi degradati e la crea-
zione di corridoi ecologici. L’approccio della rinaturalizzazione urbana pro-
muove inoltre la riduzione dell’intervento umano diretto e la possibilità per 
la natura di rigenerarsi spontaneamente. Ad esempio, la riduzione degli sfalci 
nei parchi, dove porzioni di prato vengono lasciate incolte, la presenza di 
prati fioriti e le aggregazioni di alberi portano ad un netto incremento della 
biodiversità e dei servizi ecosistemici associati, tra cui l’impollinazione 
(Biella et al., 2025). Un altro elemento chiave è la pianificazione urbana so-
stenibile, che mira a integrare la natura nella struttura stessa della città. At-
traverso l’uso di infrastrutture verdi e soluzioni basate sulla natura, è possi-
bile ridurre e mitigare gli impatti ambientali dell’urbanizzazione e dei cam-
biamenti climatici. Una pianificazione attenta al suolo e agli ecosistemi ri-
duce la frammentazione, limita il consumo di territorio e promuove modelli 
di sviluppo più armoniosi con l’ambiente naturale.  

Fondamentale è inoltre la partecipazione attiva della cittadinanza. La con-
servazione della natura in città non può essere solamente imposta dalle isti-
tuzioni, ma deve nascere dal coinvolgimento dei cittadini, delle scuole e delle 
associazioni. L’educazione ambientale, la diffusione di buone pratiche e le 
iniziative di citizen science (ovvero la partecipazione attiva dei cittadini alla 
ricerca scientifica) sono strumenti essenziali per aumentare la consapevo-
lezza del valore della biodiversità e per costruire un senso di responsabilità 
verso gli spazi naturali urbani. A sostenere ciò serve ovviamente anche una 
gestione efficace, basata sulla collaborazione tra istituzioni, enti di ricerca, 
organizzazioni non governative e settore privato. Le politiche locali devono 
integrare la conservazione della natura nei piani di sviluppo urbano e nelle 
strategie di adattamento climatico, utilizzando dati scientifici e indicatori 
ecologici per orientare le decisioni e monitorare i risultati. 

La biodiversità, nelle sue molteplici forme, è minacciata come mai prima 
d’ora, ma non tutto è perduto. Le città, spesso viste esclusivamente come 
nemiche della natura, possono diventare protagoniste della sua rinascita. La 
gestione e conservazione della biodiversità in ambiente urbano non si limita 
quindi solo alla protezione di specie o habitat isolati, ma si configura come 
un approccio sistemico che mira a integrare la biodiversità nel tessuto ur-
bano, trasformando le città in luoghi più sostenibili, vivibili e resilienti. 
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3. Un approccio ecologico per educare alla, nella e 
per la biodiversità 
 
di Monica Guerra 
 
 
 
 
 
 
 
Educazione e biodiversità 
 

Il gruppo di ricerca BEAT - Biodiversity Education and Awareness Team 
approfondisce e tematizza la biodiversità attraverso i linguaggi e le pratiche 
pedagogiche al fine di delineare azioni di educazione e formazione nell’am-
bito di una prospettiva ecologica a carattere esperienziale. All’interno del 
lavoro avviato con NBFC - National Biodiversity Future Center e sviluppato 
nel Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” 
dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca ha declinato teoricamente e 
metodologicamente un approccio di educazione per la biodiversità, in un 
continuo dialogo tra la riflessione emergente dalla letteratura scientifica in 
materia di educazione ecologica, place-based, outdoor e biodiversity e gli 
elementi raccolti dalla ricerca empirica condotta all’interno di contesti for-
mali, non formali e informali con persone e gruppi di età e natura differenti 
(Persico, Guerra & Galimberti, 2024). 

Se la biodiversità, o diversità biologica, interessa la varietà della vita in 
tutte le sue forme, livelli e combinazioni - includendo la diversità genetica, 
quella di specie e quella degli ecosistemi, i ruoli ecologici svolti dagli orga-
nismi, le loro interazioni e l’interazione con l’ambiente che abitano - essa si 
offre come un sistema di relazioni complesso presente a partire dai contesti 
di vita quotidiana. 

A partire da qui, educare per la biodiversità non può che richiedere una 
declinazione contestuale sempre diversa e per sua natura site specific, così 
come soggetti eterogenei richiedono esperienze coerenti con le loro caratte-
ristiche, risorse, intelligenze e domande: l’approccio sviluppato, dunque, ha 
scelto di individuare alcune categorie in grado di essere sperimentate in 
modo trasversale a prescindere dai luoghi e dai destinatari coinvolti, ma con-
temporaneamente di poter dialogare con le relative specificità. 
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In questo senso, si tratta di una proposta che, senza alcuna pretesa di esau-
stività, prevede la possibilità di essere interpretata in una pluralità di varianti 
da parte di chi ne fruisce, in relazione alle persone o ai gruppi a cui ci si 
rivolge e ai luoghi con i quali si interagisce. Con questo, evidentemente, essa 
prende le distanze da proposte che si strutturano attraverso attività predefi-
nite, richiedendo di contro un’interpretazione attiva da parte di chi la accom-
pagna, proponendosi al contempo di rispondere nel modo più contestuale 
possibile in ciascuna situazione. 

Coerentemente, non si propone tanto come un modello didattico, ma 
quanto come un insieme di attenzioni metodologiche che possono sostenere 
esperienze significative in dialogo con l’ambiente volte a promuovere lo svi-
luppo di una maggior curiosità prima e consapevolezza poi in merito al 
mondo e alla sua biodiversità. 

La cornice di riferimento dell’approccio e degli strumenti che si vanno 
delineando è sintetizzabile in un agire esperienziale (Dewey, 1938) ed esplo-
rativo (Guerra, 2019), particolarmente coerente con le forme di educazione 
che trovano contesto ideale all’aperto: in questo solco, l’esplorazione può 
rappresentare un momento specifico, spesso iniziale, dell’esperienza, ma è 
ancora più interessante intenderla come una modalità particolare di proce-
dere, identificata innanzitutto con momenti di incontro diretto e sensibile con 
la materia naturale (Guerra, 2023). Tali momenti sono connotati da libertà di 
azione e movimento, possibilità di scelta e coinvolgimento, con ricadute in 
merito a sperimentazione, intraprendenza, partecipazione e, più in generale, 
rispetto e valorizzazione di caratteristiche, risorse, interessi, bisogni, do-
mande, competenze individuali (ivi). 

Un approccio di questo tipo appare particolarmente coerente con una pro-
spettiva educativa per la biodiversità ecologica e place-based: ecologica in 
quanto intercetta la relazione con i luoghi come dimensione qualificante ed 
è orientata a cogliere e favorire le connessioni e le reciprocità tra individui e 
mondo; place-based perché si fonda sulla connessione con la dimensione lo-
cale e contestuale, dell’ambiente, del territorio e della comunità, oltre che sul 
carattere esperienziale delle proposte (Guerra, 2024). 

In tale prospettiva, pur nell’articolazione di teorie di riferimento e prati-
che, lo sviluppo di un atteggiamento ecologico si compie innanzitutto a par-
tire dall’implicazione con il mondo e con la vita che lo abita, nella possibilità 
di vivere esperienze di sperimentazione in un incontro diretto, continuativo 
e personale. Una relazione diretta e costante con il mondo, infatti, contribui-
sce a sviluppare un maggior senso di connessione, appartenenza e quindi 
consapevolezza ecologica, allenando lo sguardo a riconoscere la biodiversità 
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a noi prossima e alimentando il desiderio di sperimentare comportamenti più 
sostenibili (Mortari, 2020; Judson, 2017; 2019). 

In tale approccio, la dimensione investigativa dell’esperienza, incarnata 
da una postura di ricerca condivisa tra chi accompagna e chi è accompagnato, 
espressa attraverso la forma privilegiata della domanda, e quella documen-
tativa della ricostruzione e rielaborazione del processo, fondamentale nelle 
esperienze all’aperto tipicamente connotate da apertura, fluidità e impreve-
dibilità, costituiscono altri due nodi centrali, da approfondire in modo speci-
fico (si veda infra, Persico & Luini). 

La proposta delineata si può sintetizzare attraverso l’articolazione di cinque 
categorie, che permettono di attraversare l’ambiente con molteplici chiavi di 
accesso e di lettura, tematizzate come azioni, elementi, strumenti, posizioni e 
domande. Ciascuna di queste categorie di declina in una serie di possibilità, 
già sperimentate con un ampio numero di educatrici, educatori e insegnanti. 

Ogni singola proposta di ciascuna categoria costituisce quello che pos-
siamo definire un invito all’esperienza o anche un innesco per la ricerca, con 
una domanda implicita volta a focalizzare lo sguardo: in questo senso, 
ognuna intende essere un orientamento, senza voler tuttavia guidare e soprat-
tutto forzare la direzione né il modo in cui si compiono osservazioni e inda-
gini nell’ambiente. Anche per questo, ogni invito è volutamente esposto ad 
un elevato livello di interpretabilità, come è tipico di ogni domanda aperta: 
proprio questa caratteristica contribuisce a rendere l’esperienza particolar-
mente inclusiva, poiché permette ad ogni persona di declinarla secondo le 
proprie risorse e i propri interessi, in dialogo con le affordances (Gibson, 
1979; Kyttä, 2002; 2004; Waters, 2017; Guerra, 2022) messe a disposizione 
dall’ambiente e dagli elementi che lo costituiscono. 

Contemporaneamente, ciascuna suggestione è anche un invito per chi ac-
compagna l’esperienza ad esplicitare le proprie scelte educative e didattiche, 
rendendone evidenti le ragioni: ogni passaggio, dal primo ai successivi, cioè, 
richiede un posizionamento, l’assunzione di una direzione - o anche la delega 
alla scelta della direzione successiva - invitando a riconoscere le decisioni 
progettuali nel loro dipanarsi. 

Di seguito si approfondiranno le cinque categorie, che rappresentano 
nelle intenzioni del gruppo di ricerca la messa in forma di una metodologia 
flessibile, ma contemporaneamente rigorosa, per attraversare e per accompa-
gnare ad incontrare un ambiente e la biodiversità che lo caratterizza. 
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Azioni 
 
La dimensione dell’azione è il punto di partenza di una ricerca esplora-

tiva. Esplorare, infatti, si può intendere innanzitutto come il movimento teso 
a cercare di scoprire e di conoscere qualcosa che non si conosce, ma anche 
che si conosce solo parzialmente o, aggiungiamo in relazione alla biodiver-
sità, che si desidera ri-conoscere, offrendogli uno sguardo attento e dedicato. 

Spesso associato all’indagare e all’investigare, esplorare rappresenta una 
modalità di ricerca che si realizza nell’incontro esperienziale, concreto, ma-
terico, con l’oggetto di interesse e che, probabilmente anche per questo, com-
pare in modo ricorrente nell’ambito di quelle pratiche eterogenee che si com-
piono all’aperto (Guerra, 2023), nei luoghi, nell’ambiente, nel mondo. 
Nell’approccio qui assunto, come anticipato, l’esplorazione è una modalità 
privilegiata di intendere ogni progettualità educativa, dunque comprensiva 
di ogni azione, tempo, modo. Contemporaneamente, è anche l’invito iniziale 
a incontrare un luogo dedicandosi e dedicando un tempo per ambientarsi e 
familiarizzare con lo spazio senza richieste mirate: se ciò permette di avviare 
una prima conoscenza, contemporaneamente facilita anche l’emergere di in-
teressi specifici dei diversi soggetti, mostrando da subito attitudini e curiosità 
di ciascuna delle persone coinvolte, aspetto fondamentale per valutare le 
azioni e le scelte a seguire. 

Per tali ragioni, nella proposta qui delineata si suggerisce un primo in-
gresso nell’ambiente che si intende conoscere attraverso l’invito a compiere 
inizialmente azioni ampie, come appunto quella di orientarsi ricercando ciò 
che attrae maggiormente ciascuna persona, in modo da permettere l’emer-
gere di strategie e focalizzazioni personali. Nelle fasi iniziali, ma anche in 
quelle successive in modo ricorsivo, oltre a questa tipologia di azioni, altre a 
carattere maggiormente sensoriale, che implicano una attivazione del corpo 
oltre che della mente, permettono di mettere in relazione in modo immediato 
e diretto i soggetti con l’ambiente: tra queste, citiamo qui a titolo esemplifi-
cativo l’atto di osservare, ascoltare o toccare. Un insieme successivo è costi-
tuito da azioni che invitano maggiormente ad integrare e organizzare la prima 
conoscenza, introducendo esplicitamente una dimensione maggiormente ri-
flessiva, quali, sempre ad esempio, descrivere, connettere, ipotizzare. Ogni 
azione, evidentemente, non si esaurisce in un tempo - e ancor meno in una 
fase - ma si ripresenta continuamente in tutto il processo di ricerca: le azioni 
proposte, cioè, si sviluppano secondo un principio di circolarità e ancor più 
di contemporaneità, mostrando di essere sostanzialmente non isolabili. Tut-
tavia, invitare a focalizzarle individualmente, dando priorità di volta in volta 
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all’una o all’altra, se da un lato costituisce una evidente riduzione di com-
plessità, dall’altro permette di evidenziarle, sperimentarle e riconoscerne le 
specificità, accorgendosi dei differenti saperi che sollecitano e, insieme, delle 
diverse modalità di indagine che suggeriscono. Oltre a ciò, la messa a dispo-
sizione esplicita ed intenzionale di una molteplicità di azioni utili ad indagare 
una situazione e, nello specifico, un ambiente, è una dichiarazione da parte 
di chi accompagna ed educa del valore di ogni modalità di procedere e, 
quindi, di ogni risorsa, consentendo allo stesso tempo di riconoscere le dif-
ferenti intelligenze e i diversi stili di tutti i soggetti accompagnati. 

In tal senso, la riduzione che si opera da un lato, dall’altro offre l’oppor-
tunità di cogliere proprio l’articolazione di strategie, possibilità e movimenti 
presenti all’interno di un gruppo in relazione allo stesso ambiente, che viene 
così attraversato pienamente nella sua varietà e nella sua complessità. 

 
 

Elementi (e ambienti) 
 
Il luogo in cui si svolge un’esperienza educativa non è mai neutro, in 

quanto dà forma alle dimensioni, ai tempi, alle relazioni, ai significati e agli 
stessi apprendimenti. 

Educare alla, nella e per la biodiversità, come è ovvio, ma anche coeren-
temente con le indicazioni che provengono dalla place-based education, 
trova la sua collocazione ideale all’esterno, dove può farsi, letteralmente, 
materia viva. L’educazione all’aperto (Donaldson & Donaldson, 1958; Hum-
berstone, Prince & Henderson, 2016), intesa anche come pratica pedagogica 
volta a favorire l’apprendimento attraverso l’esperienza diretta in contesti 
naturali, costituisce certamente un ambito privilegiato per l’educazione alla 
biodiversità. 

Questo spostamento di campo è al contempo un modo per fare spazio ad 
una educazione maggiormente esperienziale, certamente sperimentabile an-
che all’interno, come molte pratiche mostrano, dove però richiede la rottura 
di un numero maggiore di vincoli e rigidità. Nello spazio interno, infatti, 
meccanismi di controllo, sorveglianza e trasmissione del sapere (Foucault, 
1975; Antonacci & Guerra, 2018) sono storicamente più consolidati; 
all’esterno, invece, sono stati maggiormente promossi apprendimenti situati 
(Lave & Wenger, 1991) ed esperienziali (Dewey, 1938; Kolb, 1984), volti a 
valorizzare da un lato l’attivazione delle persone in formazione e dall’altro il 
rapporto di reciprocità con l’ambiente. 
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Non si tratta, quindi, di opporre l’educazione "indoor" a quella "outdoor" 
- opposizione frutto di una distinzione che andrebbe di per sé superata a fa-
vore di una esperienza organica che tenga conto di entrambe le dimensioni e 
che sia capace di integrare differenti spazi e saperi - ma neppure solo di uno 
spostamento fisico, che di per sé non è comunque mai neutro: piuttosto, si-
gnifica concepire prima e mettere in atto poi modi diversi per abitare la rela-
zione tra soggetti, ambienti e sapere, con evidenti implicazioni epistemolo-
giche, pedagogiche e simboliche (Guerra, 2020). 

In questo senso, l’educazione alla biodiversità, come qui si va delineando, 
si propone di favorire una ristrutturazione complessiva della proposta forma-
tiva in chiave ecologica (Persico, Guerra & Galimberti, 2024), muovendo 
dall’interrogarsi su come e dove apprendiamo la complessità del vivente, le 
interconnessioni ecologiche e il nostro posto e ruolo nel mondo. Lo sposta-
mento all’esterno, nell’ambiente e negli ecosistemi che possono essere esplo-
rati, permette allora di incontrare la complessità sistemica della biodiversità 
all’interno della rete delle relazioni ecologiche, riconoscendosi come parte e 
non come altro da, sollecitando infine un coinvolgimento maggiore nei con-
fronti del vivente, più difficile da sperimentare all’interno di pratiche formative 
in cui il sapere rischia di essere decontestualizzato e solo concettualizzato. 

L’esterno, quindi, è qui il contesto prioritario, fuori da contrapposizioni, 
ma coerentemente con le ragioni e gli obiettivi di una pratica educativa inte-
ressata all’esperienza della biodiversità. 

Dato l’ambiente, che non può che essere considerato nella sua specificità 
e particolarità, ma che metodologicamente richiede una lettura attraverso al-
cuni nuclei il più possibile riconoscibili in ogni contesto, si tratta di selezio-
nare alcuni elementi da indagare più precisamente. Proporre elementi all’in-
terno di un ambiente, in questo senso, significa isolarli da un sistema, quello 
di cui fanno parte, per permettere di vederli meglio e indagarli più approfon-
ditamente. Tuttavia, nell’esperienza emerge rapidamente come si tratti anche 
qui di un esercizio di semplificazione e riduzione di complessità, che si rende 
evidente quando, proprio approfondendo la conoscenza di un soggetto, emer-
gono progressivamente le sue molte relazioni con tutti gli altri. 

Dal punto di vista dell’educazione per la biodiversità, ogni elemento (a 
titolo esemplificativo, citiamo qui, tra quelli selezionati, mammiferi, uccelli, 
insetti, pesci, foglie, fiori, frutti, semi, funghi, pietre…) permette di cogliere 
la varietà della vita non solo nell’espressione di specie differenti, ma anche 
internamente a ciascuna e, contemporaneamente, nell’approfondirlo singo-
larmente si coglie il ruolo di ciascuno all’interno dell’ambiente, come le 
combinazioni e le relazioni con gli altri e con l’ambiente stesso. Mettere a 
fuoco un singolo soggetto, dunque, è un esercizio utile, sebbene artificiale, 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 
 ISBN 9788835188766



48 

anche perché permette di cogliere presto, nel procedere, la limitatezza e la 
paradossalità di tale separazione, consentendo una migliore conoscenza di 
aspetti singoli e insieme di tutto ciò li connette ad altro oltre sé. Letta in que-
sto modo - quindi non circoscritta ad una iper-specializzazione su un solo 
elemento - l’indagine approfondita intorno ad un singolo soggetto rivela pre-
sto ben altri significati. Inoltre, la messa in atto di un processo di ricerca 
rigoroso, mentre propone di dedicarsi ad una osservazione mirata, offre la 
possibilità di sperimentare una metodologia che potrà essere applicata in 
modo estensivo con altri soggetti e ambienti. 

L’esperienza di un metodo, parallelamente, riduce il rischio di eccedere 
quantitativamente da un punto di vista contenutistico, a favore di un appro-
fondimento consapevole, partecipato e implicato. 

 
 

Strumenti 
 
Nell’approccio esplorativo, la ricerca può necessitare o comunque essere 

arricchita dall’inserimento di strumenti che rappresentano dei mezzi oppor-
tuni per lo sviluppo e l’approfondimento. In questo senso, durante l’espe-
rienza può essere interessante integrare strumenti coerenti sia con le strategie 
messe in atto dalle persone coinvolte, sia con le indagini in corso e le do-
mande emergenti.  

Accanto a strumenti di raccolta o di misurazione, si intende porre qui par-
ticolare attenzione al ruolo che possono avere gli strumenti, pur eterogenei 
al loro interno, a supporto dell’osservazione, particolarmente coerenti con 
l’approccio qui presentato. 

Gli strumenti osservativi, infatti, non costituiscono soltanto dei supporti 
tecnici ad integrazione dell’esperienza, ma dei veri e proprio focalizzatori e 
mediatori epistemologici, educativi e didattici, che possono favorire e arti-
colare l’accesso a una conoscenza situata, complessa e multidimensionale 
dell’ecosistema indagato (Guerra, 2024). L’atto dell’osservare, infatti, in-
sieme agli strumenti che lo sostengono, contribuisce in modo determinante a 
sviluppare una relazione partecipata e consapevole con il vivente, basata su 
un processo organico di percezione, interpretazione e riflessione. 

Gli strumenti osservativi nell’educazione dedicata alla biodiversità, dun-
que, non si configurano semplicemente come dispositivi di rilevazione o ca-
talogazione, sebbene questi siano certamente presenti e rilevanti, ma costi-
tuiscono delle interfacce che consentono di facilitare una relazione dialettica 
e situata tra soggetto e ambiente (Lave & Wenger, 1991). Attraverso questi 
strumenti, chi attraversa un ambiente osservandolo può accedere a livelli di 
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complessità del contesto altrimenti difficilmente rilevabili, attivando forme 
di conoscenza situata, sensibile e relazionale (Sobel, 2004; Guerra, 2024). 

Gli strumenti osservativi impiegati nell’educazione all’aperto e, più spe-
cificamente, nelle esperienze interessate alla biodiversità possono essere di-
stinti in alcune tipologie, ciascuna con una specifica valenza pedagogica, an-
che se talora in parte sovrapponibili. Una prima tipologia riguarda gli stru-
menti di osservazione a carattere più analogico, che sono contemporanea-
mente anche strumenti di documentazione tipici del lavoro ambientale sul 
campo. Tra questi richiamiamo in particolare i taccuini (Laws & Lygren, 
2020; McClain et al., 2025) – che continuano ad essere diffusi e centrali 
nell’indagine naturalistica – necessari per annotare scoperte, domande e ri-
flessioni, accompagnati da strumenti grafici utili a registrare e visualizzare 
osservazioni e idee in modi e con linguaggi eterogenei, tali da poter rispon-
dere a risorse e competenze differenti (Guerra, 2020). Questi diari o quaderni 
di osservazione, presenti e valorizzati da tempo anche in educazione nello 
studio della natura (Comstock, 1911) favoriscono non solo la raccolta di dati 
empirici, ma anche narrazioni personali e riflessioni metacognitive, promuo-
vendo apprendimenti riflessivi e contestualizzati (Chawla, 2007).  

Accanto a questi, altri strumenti fondamentali sono quelli ottici, quali ad 
esempio lenti di ingrandimento, binocoli o anche microscopi portatili, che 
consentono l’accesso a dimensioni del vivente via via meno visibili a occhio 
nudo, permettendo di ampliare l’orizzonte percettivo e di stimolare curiosità, 
oltre che stupore, agevolando insieme la comprensione delle interconnes-
sioni ecologiche e delle micro-relazioni che costituiscono un tessuto nodale 
della biodiversità. A questo gruppo appartengono anche gli strumenti di os-
servazione tecnologici digitali, quali le fotocamere e gli audio-registratori, 
ma anche le applicazioni di riconoscimento presenti sugli smartphone, che, 
se utilizzati con consapevolezza, amplificano le possibilità di osservare e a 
seguire di documentare e poi di condividere le osservazioni, promuovendo 
un approccio collaborativo e multidimensionale alla conoscenza ambientale 
anche nella logica della scienza partecipata (Donnelly et al., 2014; Echever-
ria et al., 2021). Quanto osservato, del resto, trova ulteriore sviluppo proprio 
se diviene parte di una condivisione e riflessione collettiva, in cui le osser-
vazioni vengono discusse, interpretate e integrate in una visione interrelazio-
nale e sistemica, in una ricerca comune che contemporaneamente sostiene 
una cultura democratica (Warden, 2010). 

L’adozione di strumenti osservativi nell’educazione alla biodiversità, in 
sintesi, consente di sviluppare competenze trasversali che muovono dall’os-
servazione sistematica e critica, per svilupparsi in rilevazioni e documenta-
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zioni, favorendo il riconoscimento della biodiversità come sistema com-
plesso di relazioni. Tali competenze rappresentano un capitale fondamentale 
per affrontare le sfide ambientali contemporanee, riconoscendo nella cono-
scenza profonda e sensibile del contesto naturale il presupposto per pratiche 
di tutela e sostenibilità (Chawla, 2007; Capra & Luisi, 2016). 

Gli strumenti osservativi, considerati nella loro dimensione epistemolo-
gica, pedagogica e pratica, costituiscono in tal senso un elemento imprescin-
dibile nell’educazione all’aperto per la biodiversità. Essi non sono meri di-
spositivi, bensì mediatori di una forma di conoscenza incarnata, situata e re-
lazionale, capace di promuovere un legame profondo e duraturo tra i soggetti 
e il contesto naturale. L’educazione alla biodiversità, attraverso l’uso consa-
pevole e riflessivo di tali strumenti, si configura sempre più come un pro-
cesso educativo teso non solo e non tanto a trasmettere informazioni, ma a 
formare cittadini ecologicamente consapevoli e responsabili, capaci di abi-
tare il mondo con rispetto e cura, anche grazie all’atteggiamento di apertura 
e curiosità verso tutto il vivente che discende dall’osservare, sia come azione 
descrittiva sia come parte di un processo di costruzione critica del sapere 
ecologico. 

 
 

Prospettive 
 
Coerentemente, in questo approccio hanno un ruolo centrale le riflessioni 

sulle prospettive che assumiamo nel nostro incontrare l’ambiente e ciò che 
lo costituisce. In questo solco, esercitare più e differenti punti di vista per 
guardare ed entrare in relazione permette di rendere evidente la complessità 
di una autentica educazione ecologica e biodiversa, che chiede di considerare 
prospettive tra loro anche molto distanti e, in generale, difficili da compren-
dere completamente. 

Una modalità per sperimentare altre prospettive, rispetto a noi e all’am-
biente, risiede innanzitutto nel cambiare posizione, provando a compiere le 
medesime azioni, ad esempio, sul posto o in movimento, in posizione eretta 
o sdraiata, da vicino o da lontano. Questi semplici spostamenti portano il 
nostro corpo e il nostro sguardo in condizioni che modificano completamente 
il campo attraversato, generando anche importanti spiazzamenti. Variare 
prospettiva è certamente un esercizio anti-economico, perché richiede signi-
ficative risorse per ricollocarsi, rivedere le proprie certezze, approfondire la 
visione da un altro punto (Tishman, 2017). Tuttavia, questo impiego di ener-
gie ha ricadute significative perché favorisce una evoluzione della nostra co-
noscenza, cui è richiesto di integrare informazioni nuove e spesso dissonanti. 
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Accanto a questa modalità, un’altra che è interessante sperimentare è 
quella che invita ad assumere il punto di vista di un altro vivente: questa 
esperienza è di per sé impossibile, poiché il nostro sguardo, anche quando 
molto esercitato, resta comunque soggettivo, oltre che antropologicamente 
determinato. Tuttavia, i problemi che questa esperienza genera permettono 
di aprire importanti riflessioni, invitando a raccogliere informazioni mag-
giori, ma anche a contenere le sovra interpretazioni, abituandosi a ipotizzare 
alla luce di quanto sperimentato, nella consapevolezza che il punto di vista 
di un altro vivente, chiunque sia, può solo essere avvicinato con rispetto e 
cautela e mai totalmente compreso. 

Entrambe queste modalità, dunque, permettono di acquisire consapevo-
lezza della parzialità e soggettività della nostra visione, invitando a una cau-
tela interpretativa che è fondamentale per ragionare in una prospettiva per 
una biodiversità il meno possibile antropocentrica, capace di coniugare – ma 
anche di distinguere – immaginazione e rigore. 

 
 

Domande (e risposte) 
 
Le domande, che presentiamo come ultima delle categorie proposte, co-

stituiscono uno degli aspetti centrali dell’approccio delineato. Ci riferiamo 
qui alle domande messe a disposizione dall’ambiente, nella forma di inviti e 
sollecitazioni di curiosità; a quelle proposte da chi accompagna un’espe-
rienza esplorativa, convogliando in esse suggestioni emerse da precedenti 
osservazioni e dando in tal modo forma a interessi più o meno condivisi dal 
gruppo; e a quelle di chi vive l’esperienza direttamente, che dovrebbero sem-
pre essere le prime e più ascoltate (Guerra, 2019). 

Ciascuna di queste, se formulata in modo aperto e autenticamente inve-
stigativo, permette di esercitare l’attitudine ad una ricerca rispettosa, che è 
probabilmente una delle competenze più interessanti da maturare in chiave 
evolutiva oltre che ecologica, invitando a coltivare l’attenzione per il vivente. 

Parallelamente, indagare in un’ottica educativa per la biodiversità chiama 
in causa la necessità di procedere alla costruzione di ipotesi fondate scienti-
ficamente, che sappiano tenere conto dei dati già in possesso senza tuttavia 
ridurre ad essi l’incontro con l’ambiente. In tal senso, diventa cruciale non 
accelerare l’introduzione di risposte codificate, mettendo a disposizione le 
informazioni strettamente necessarie per il procedere della ricerca e permet-
tendo così la sua evoluzione e il suo approfondimento in modo personale e 
originale. Dare valore alle teorie ingenue, alle esperienze personali pre-
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gresse, alle ri-evocazioni originate da memorie, nel rispetto degli sguardi in-
dividuali, significa permettere alle differenti intelligenze di mettersi in dia-
logo con l’ambiente e con il vivente, sviluppando ipotesi e interpretazioni 
eterogenee e articolate, senza anticipare con le risposte già note la conclu-
sione delle indagini in corso, ma abitando almeno temporaneamente l’alea-
torietà degli esiti. 

Ciò significa anche riconoscere e valorizzare la relazione tra scienza e 
immaginazione (Guerra, 2020), non solo fertile, ma addirittura necessaria per 
coltivare un’educazione ecologica e biodiversa che sappia far riverberare 
nell’incontro con l’altro da sé, qualunque sia la sua forma: uscire da una lo-
gica dicotomica, che privilegia sovente indagini tese alla mera raccolta di 
dati, permette cioè di coltivare una sensibilità estesa, oltre che consapevole 
della complessità del nostro abitare il e nel mondo. 

 
 

Conclusione 
 
Le categorie qui sinteticamente delineate costituiscono le strutture episte-

mologiche e metodologiche di un approccio che intende favorire un incontro 
con l’ambiente e la sua biodiversità in grado di sollecitare interessi e attra-
versamenti personali e locali mantenendo una visione globale. Ogni catego-
ria introdotta è per tali ragioni esplorata con uno sguardo place-based e, in-
sieme, una tensione world-based, rintracciando nell’uno e nell’altra le pre-
messe per abbandonare definitivamente modalità trasmissive e standardiz-
zate e poter invece interrogare in profondità la realtà di cui si è parte, attra-
verso ingaggi sensibili su questioni autentiche, così da rendere i temi am-
bientali soggetti a pieno titolo di un’educazione essa stessa ecologica in 
quanto organica e interrelata. 
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4. Di domanda in domanda. 
Coltivare una postura di co-ricerca della biodiversità 
 
di Greta Persico 

 
Una risposta 

è il tratto di strada 
che ti sei lasciato alle spalle, 

Solo una domanda può puntare oltre. 
(Gaarder, 1996) 

 
 

Dare valore all’esperienza  
 
Approcciare un ambiente attraverso l’esplorazione rappresenta in primo 

luogo un invito.  
L’atto esplorativo come esperienza educativa (Guerra, 2019) è qui inteso 

come aperto, privo di giudizio e aspettative predeterminate in merito a quel 
che in un dato ambiente accade o potrebbe accadere; a dare forma all’espe-
rienza sono infatti le possibilità che si aprono nella relazione tra persone - 
grandi e piccole, contesti ed elementi naturali in essi presenti e ciò che di 
questo farsi delle relazioni trova spazio e riconoscimento. Ciò a cui si presta 
attenzione, al quale si decide di dare valore, o addirittura quello che viene 
legittimato, in modo consapevole o inconsapevole, può infatti cambiare ra-
dicalmente il tipo di vicenda formativa e gli apprendimenti che in essa si 
compiono.  

L’attitudine di non giudizio e in costante ascolto appare quindi uno sfondo 
che accompagna l’esperienza nella sua interezza e che invita le figure adulte 
di riferimento ad assumere una postura pedagogicamente connotata e al con-
tempo non scontata nei processi di apprendimento. 

Le potenzialità dell’ambiente fisico nel quale prendono forma le proposte 
di educazione per la biodiversità possono manifestarsi appieno laddove le 
attenzioni metodologiche che le accompagnano favoriscono la creazione di 
un ambiente educativo che si configuri entro una cornice ecologica (Mortari, 
2020). In essa le dimensioni di interdipendenza e relazionalità, centrali negli 
studi sulla biodiversità, sono al contempo contenuto e contenitore, arrivando 
a pervadere le premesse entro le quali si instaura la relazione tra chi accom-
pagna l’esperienza e chi è accompagnato o accompagnata.  
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Ne derivano due movimenti utili alla riflessione proposta in questo con-
tributo: il superamento, o almeno una tensione al superamento, dell’adulto-
centrismo delle figure educative; e, come già rilevato in chiusura del prece-
dente capitolo, il riconoscimento e la legittimazione della eterogeneità di pi-
ste di ricerca e saperi che ne scaturiscono.  

Mettere al centro l’esperienza personale e collettiva di bambini, bambine, 
ragazzi e ragazze6, è, per chi accompagna, una continua esortazione 
all’ascolto e all’osservazione; un minuzioso allenamento a discostarsi 
dall’attitudine ad intervenire, orientare i processi, proporre domande (in al-
cuni casi preziosissime nonché oggetto di questo contributo e sulle quali tor-
neremo di seguito) e ancor a più fornire risposte. In altre parole, interpretare 
consapevolmente le asimmetrie di potere presenti nella scena educativa, la-
vorando intenzionalmente al fine di modificarle nella direzione di una mag-
gior orizzontalità, porta con sé lo sforzo di confrontarsi con assetti relazionali 
inediti.  

Proprio da questi prende forma la possibilità di attraversare esperienze di 
co-ricerca nelle quali ogni persona è parte attiva ed integrante di un processo 
che è al contempo individuale e collettivo. Gli elementi d’interesse, le do-
mande che vengono formulate si manifestano così quali problemi genuini 
(Dewey, 1992) ovvero istanze cariche di senso per chi le formula poiché sca-
turite da una implicazione con i luoghi e non indotte da forzature eterodirette 
come i programmi scolastici rigidamente intesi o le priorità stabilite nella 
scelta dei contenuti dal personale educativo o docente. Possiamo altresì de-
finire tali problemi come punti di interesse che danno origine a processi di 
pensiero e potenziali piste di indagine. 

Nell’esperienza esplorativa, questo procedere da una relazione libera e 
destrutturata con un luogo, fino al desiderio di capire e sapere di più su di 
uno specifico elemento o fenomeno, a partire dall’interesse generato dall’in-
contro con esso, è forse l’elemento caratterizzante di una proposta che in-
tende restituire centralità alle domande, smarcandosi dall’urgenza di appro-
dare in tempi brevi a delle risposte uniche e definitive.  

A partire da queste premesse, approfondiremo la valenza delle domande 
e il loro potenziale in quanto strumenti privilegiati per esercitare una postura 

 
6 In questo capitolo si è optato per l’uso del linguaggio equo dal punto di vista del genere. 

Nella piena consapevolezza dell’ampio dibattito scientifico in merito e con il fine di favorire una 
buona leggibilità del testo, si è deciso di adottare tre accortezze: alternare termini declinati al 
maschile e al femminile, favorire perifrasi (es. il gruppo classe), e in alcuni casi, introdurre la 
schwa. Tali accorgimenti sono stati fatti nell’intento di moderare l’effetto di invisibilizzazione 
di alcune soggettività derivante dall’uso del maschile sovra esteso. 
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di co-ricerca nell’ambito di esperienze educative finalizzate alla scoperta e 
valorizzazione della biodiversità. 

Le riflessioni qui proposte derivano dalle ricerche svolte dal gruppo 
BEAT7 - Biodiversity Education and Awareness Team e al contempo si nu-
trono del vasto lavoro scientifico condotto sui temi dell’ecologia dell’educa-
zione, dell’educazione ecologica, all’aperto e place-based presente nelle 
pubblicazioni di Guerra (tra gli altri 2015, 2019, 2020, 2024), che fanno da 
sfondo a questo contributo. 

 
 

Le domande di chi esplora 
 
La formulazione di domande e di possibili ipotesi accade innanzitutto nel 

qui e ora della relazione tra chi ha colto l’invito all’esplorazione e ciò che vi 
è attorno. L’incontro sensibile con un dato ambiente o elemento può infatti 
attivare un interesse ed innescare un desiderio di sapere, ancorato ad una 
motivazione intrinseca contingente (Guerra, 2020).  

Le domande abitano questo spazio di possibilità, e se trovano terreno fer-
tile, possono dare avvio a veri e propri percorsi di ricerca; siamo però in 
questo caso di fronte ad un processo tutt’altro che scontato o inevitabile. Se 
non vi sono infatti un tempo adeguato ed un ambiente relazionale favorevoli 
ad occupare comodamente tale spazio, necessario a lasciare emergere le do-
mande, esse possono restare inespresse, taciute, andando a scomparire con la 
stessa facilità con la quale hanno fatto capolino. 

Gli interstizi di esperienza nei quali si accende la curiosità possono essere 
diversi, ecco perché nell’ambito delle ricerche condotte dal gruppo BEAT, 
poc’anzi menzionato, le attenzioni di metodo e gli strumenti messi a punto 
hanno, tra le altre, la finalità di incrementare le modalità nelle quali prende 
forma la relazione tra le persone e un dato luogo o elemento, connotandosi 
come dei veri e propri moltiplicatori di esperienze possibili.  

La domanda  
 

abita il luogo del pensiero tra esperienza e riflessione, costruendosi come atto del 
pensiero riflessivo che tra-duce, cioè fa trarre fuori dai bambini la propria esperienza 
per renderla viva […] (Galvagno, 2010, p. 150).  
  

 
7Per un approfondimento in relazione al gruppo di ricerca si invita a consultare 

l’introduzione del presente volume nonché la parte introduttiva del precedente capitolo. 
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Entro questo quadro, proposto dall’autore in riferimento al domandare fi-
losofico con bambini e bambine, e altrettanto utile ai nostri fini, si evidenzia 
la connessione tra esperienza e pensiero riflessivo entro la quale, l’atto del 
domandare, può spingere l’esperienza stessa ancora oltre, in un circolo er-
meneutico. Moltiplicare le modalità, i canali ed i linguaggi attraverso i quali 
tessere la propria relazione con l’ambiente accumulando così conoscenza in 
riferimento ad esso, significa moltiplicare i potenziali spazi di possibilità en-
tro cui far sorgere nuovi interrogativi.  

Mostrare l’immagine di un elemento sulla pagina di un libro può stimo-
lare alcuni quesiti, mentre uscire in giardino e fare esperienza di quello stesso 
elemento – a livello sensoriale, motorio, narrativo etc. -, in primo luogo ac-
cresce le domande in riferimento ad esso e poi, di domanda in domanda, può 
potenzialmente aprire alla riflessione circa le relazioni con ciò che lo cir-
conda. Nello scrivere delle domande che nascono dalla relazione con un dato 
oggetto, dal fare, e dal fare esperienza di e con esso, Zuccoli sottolinea come 
queste siano peculiari poiché 

 
[...] esse, infatti si impongono, non devono essere suggerite teoricamente, necessi-
tano di andare a fondo, di trovare degli accorgimenti per risolvere i problemi, di 
formulare delle ipotesi per gli interrogativi che possono sembrare in un primo mo-
mento insolubili. (2009, p.162) 

 
Nel caso di una esplorazione all’aperto, l’oggetto quale potenziale motore 

di ricerca, come lo definisce l’autrice, può essere un elemento naturale. Le 
domande scaturiscono da quell’incontro e si susseguono proprio in virtù 
della necessità di andare a fondo già nominata in precedenza come motiva-
zione intrinseca a comprendere sempre di più.  

Non si tratta però solo di una questione quantitativa (tante esperienze che 
potenzialmente portano con sé molte domande) bensì qualitativa. Prospettive 
(anche disciplinari) plurali andranno infatti a stimolare piste di ricerca etero-
genee, attivando intelligenze, competenze e sguardi compositi, tra loro di-
stinti e potenzialmente interconnessi.  

Si apre infatti un ventaglio di possibili interrogativi che spaziano in più 
aree del sapere: domande volte a soddisfare un interesse scientifico-naturali-
stico, ad esempio per cogliere specifiche caratteristiche di un elemento ve-
getale raccolto o somiglianze e differenze di questo con altri. Una osserva-
zione attenta e multisensoriale, o ancora lo studio comparativo sono azioni 
che invitano a familiarizzare così con l’importanza della categoria di varia-
bilità di specie e intra specie della biodiversità. Esistono poi quesiti che in-
tendono spiegare i fenomeni osservati in natura, come la metamorfosi di un 
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animale nel decomporsi di una carcassa e le ragioni per le quali ciò accade. 
Nell’indagare processi di causa ed effetto, ad esempio, si ripercorrono le 
trame che tracciano le relazioni di interdipendenza dei viventi, e nel farlo ci 
si può concentrare sugli aspetti organici, quali la predazione, così come 
aprire a domande metafisiche sul morire. Ancora, vi sono interrogativi che 
indagano la propria esperienza e quella di altrә entro un orizzonte filosofico 
di ricerca di senso, ad esempio nell’interrogarsi circa il proprio ruolo entro 
un contesto ambientale o la ciclicità del vivente. Per proseguire si incontrano 
poi – e forse con una maggior frequenza – domande che nella loro formula-
zione, sollecitano contemporaneamente più ambiti del sapere, sconfinando, 
ad esempio, tra pensiero poetico e scientifico.  

Soprattutto queste ultime sono domande che potrebbero risultare inattese, 
se non addirittura bizzarre, a chi, nell’accompagnare una esperienza esplora-
tiva, faticasse ad adottare la postura aperta, legittimante ed in ascolto eviden-
ziata in apertura di questo scritto. Eppure è proprio tra le pieghe di queste 
domande e i processi di pensiero e ricerca che in esse a volte prendono avvio, 
che si può formare quello sguardo capace di cogliere elementi altrimenti 
sfuggenti (Guerra, 2020, p. 30). 

In proposte educative finalizzate alla conoscenza della biodiversità, pro-
prio in virtù della complessità che tale concetto racchiude in sé, è interessante 
considerare potenzialmente fruttuoso ogni punto di accesso, ovvero ogni 
dubbio o curiosità che apre ad ulteriore approfondimento.  

Ci si colloca infatti entro un orizzonte nel quale chi esplora è considerato 
in un processo di co-ricerca dove il sapere adulto non è più importante, ov-
vero non ha maggior valore, di quello di bambinә o ragazzә. Tale approccio 
invita a riconsiderare, almeno in parte, le asimmetrie relazionali tra le sog-
gettività che condividono una esperienza esplorativa e al contempo invita a 
non stabilire una gerarchia tra saperi o tra linguaggi. È quindi auspicabile che 
ogni domanda non solo abbia piena cittadinanza (Guerra, 2019) e con essa la 
possibilità di essere esplicitata, verbalizzata e documentata con gli strumenti 
prescelti, ma che possa rappresentare uno stimolo per avviare percorsi di ri-
cerca individuali o momenti di confronto e di condivisione collettivi, poiché 
racconta dell’interesse di una singola persona o del gruppo che l’ha formu-
lata. Citando Guerra possiamo affermare che «la domanda, dunque, è confi-
gurabile come il primo strumento di ricerca, come la scintilla che illumina 
l’avvio del processo.» (2019, p. 98). 

Nel mettere in luce un dettaglio dell’esperienza, la domanda lo porta in 
risalto dando visibilità a ciò che fino ad un attimo prima era rimasto non 
visto. Ecco perché l’uso che delle domande fanno (o non fanno) le figure 
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educative può orientare in modo significativo un processo esplorativo e la 
relazione che con quell’ambiente va ad instaurarsi. 
 
 
Tra silenzi e domande. Creare spazi di pensiero 

 
Dopo aver affrontato l’importanza delle domande che bambini, bambine, 

ragazzi e ragazze portano nell’esplorare e coerentemente con una proposta 
che vede le persone adulte in ricerca insieme a stanno accompagnando, in-
tendiamo ora soffermarci proprio sulle domande di educatori ed educatrici.  

Nell’affermare la legittimità per tutti e tutte nel formulare domande è be-
ninteso, sono infatti comprese anche le persone adulte che facilitano l’espe-
rienza: ogni persona può infatti «portare il proprio sguardo, la propria lettura 
delle cose, la propria interrogazione nel territorio condiviso della comunità 
educativa.» (Guerra, 2020, p. 94).  

Nell’ambito di proposte di educazione per la biodiversità (Persico, 2024) 
fondate su approcci esperienziali e place-based (Guerra, 2024), l’attenzione 
alla relazione con i luoghi è centrale anche nell’esperienza personale di chi 
accompagna. L’interesse nei confronti della natura e dei suoi elementi, la 
curiosità verso ciò che sta fuori, oltre la soglia del servizio educativo e il 
desiderio di frequentarlo per poterlo conoscere ed osservare, sono infatti 
tratti distintivi che è facile riscontrare in chi propone un approccio educativo 
volto a valorizzare la pratica dell’aperto (Schiavone, 2024).  

Ecco perché riteniamo interessante sottolineare quanto anche le curiosità 
e gli interessi di chi accompagna, scaturiti dall’incontro con un luogo o un 
dato elemento, possano trovare spazio tra le pagine dei taccuini o degli stru-
menti di documentazione prescelti a tal fine.  

Essere in ricerca con il proprio gruppo, significa infatti condividere una 
postura interrogante e curiosa, in primo luogo, rispetto alla propria espe-
rienza di relazione con il mondo. Oltre al gusto di alimentare la scoperta, 
avere uno sguardo che sia capace di cogliere ciò che non è immediato vedere, 
è infatti una competenza che renderà maggiormente agevole riconoscere po-
tenzialità ed elementi interessanti nelle ricerche e nelle osservazioni condi-
vise da altrә.  

Vi sono poi quesiti che vanno a supporto di un fare riflessivo utile per chi 
svolge la funzione di accompagnare l’esperienza. Tenere traccia delle pro-
prie domande, nate dall’osservazione dell’ambiente, porta al contempo con 
sé l’attenta analisi delle interazioni che accadono tra quello stesso ambiente 
e chi lo attraversa. 
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Una documentazione curata, soprattutto in contesti all’aperto (Guerra & 
Luini, in press) è preziosa per coglierne elementi di interesse, modalità di 
relazione con essi e con il luogo, dinamiche relazionali utili ad orientare le 
domande che chi accompagna propone a bambini e bambine. Affinché le 
domande in educazione possano continuare ad essere una sollecitazione al 
pensiero, scrive Guerra, «queste devono comunque avere fondamento per 
coloro a cui sono poste, in modo da favorire la significatività dell’esperienza 
che ne potrà seguire.» (2019, p. 95).  

Abbiamo a più riprese sottolineato come sia innanzitutto importante dare 
valore alle domande scaturite dall’esperienza diretta di bambini e bambine, 
approfittando di esse quali occasioni per l’avvio di piste di ricerca, formula-
zioni di ipotesi e approfondimenti tematici.  

Un ruolo altrettanto significativo possono al contempo averlo le domande 
proposte da chi accompagna al fine di facilitare il confronto sulle questioni 
aperte, offrire stimoli che colgono e rilanciano interessi osservati e ipotesi di 
singole persone o del gruppo. Il ritorno ad una dimensione collettiva di presa 
di parola, finalizzata alla condivisione delle proprie domande ed ipotesi 
all’interno del gruppo, permette al “domandarsi individuale” di divenire pa-
trimonio condiviso. 

Ecco che proprio in questo condividere, ci ricorda Zuccoli (2009) in rife-
rimento alle due variabili che Dewey identifica come interessanti in relazione 
alle domande, l’istinto ad investigare si accompagna a quello della conver-
sazione.  

 
Una terra, quella di mezzo, in cui abitare la domanda, in cui permanere nel dubbio 
costruttivo del sapere, in cui stare sospesi al limite delle proprie opinioni e a scavalco 
delle proprie condizioni […]. (Galvagno, 2010, p.167). 

 
La terra di mezzo della discussione collettiva, nella scoperta e conoscenza 

della biodiversità, può prendere forma in un tempo lento che alimenta la con-
tinuità (Persico, 2024) di una ricerca sempre più approfondita: attraverso la 
discussione è infatti possibile identificare piste di ricerca di interesse condi-
viso, validare ipotesi, formularne di nuove per poi esplorare altre fonti, e in-
tegrare così le informazioni raccolte nell’attività esplorativa diretta, non solo 
con le molteplici prospettive di chi l’ha condivisa, ma anche con altri saperi, 
materiali, testimoni e fonti.  

Nel facilitare processi di pensiero collettivo è importante che chi accom-
pagna abbia consapevolezza che saper abitare le domande significa al con-
tempo poter stare nel silenzio, dimensione necessaria a far progredire il pen-
siero. Alcune ricerche ricordano infatti che esista una relazione tra la capacità 
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di stare in attesa, in silenzio appunto, da parte dei e delle docenti e il clima 
relazionale e culturale del contesto classe; ancora, che tempi prolungati di 
attesa portano a risposte più articolate, creative ed inaspettate (Garvey, 
1984). 

 
 

Alcune attenzioni per valorizzare le domande 
 
Per dare valore all’esperienza vissuta e al fine di facilitare il dialogo at-

traverso un approccio interrogante di sé e del mondo, è possibile adottare 
alcune accortezze. Abbiamo già nominato il valore di restare innanzitutto in 
ascolto di chi si sta accompagnando, offrendo una presenza positiva, inco-
raggiante anche mediate segnali verbali e non verbali. Il tempo, possibil-
mente lento, è una ulteriore variabile che può favorire la creazione di un am-
biente fertile alla esplicitazione delle proprie domande e delle piste di ricerca 
da esse derivanti.  

Ancora, è utile ricordare a chi si accompagna di tenere traccia delle pro-
prie domande sia nel corso dell’esplorazione, sia in conclusione della stessa. 
Appuntarle anche quando possono apparire in uno stadio più iniziale, per-
mette di segnare il flusso di pensieri che hanno punteggiato l’esperienza du-
rante il suo compiersi.  

È possibile che non tutti i quesiti o le ipotesi scritte tra le pagine del pro-
prio taccuino godranno di uguale interesse o approfondimento, ma questo 
materiale resterà come segnavia del percorso mentale emergente dalla rela-
zione con i luoghi. In altre parole, le domande raccolte durante tutta l’espe-
rienza, siano esse abbozzate o maggiormente elaborate, rappresentano una 
mappa che può orientare nel comprendere ciò che è accaduto, anche a di-
stanza di tempo, sia chi l’ha realizzata, sia le figure di riferimento.  

Se può accadere che attraverso l’esplorazione si mappino i luoghi è nella 
documentazione continuativa delle domande che ad essere mappati sono i 
processi di pensiero ed elaborazione dell’esperienza.  

La tipologia di domande e come le stesse vengono formulate può infatti 
subire modifiche nel corso del tempo, con il trasformarsi degli interessi, dei 
punti di vista, e della stratificazione di conoscenze che man mano si accu-
mulano nella frequentazione continuativa di uno o più luoghi. 

Una ulteriore attenzione potrebbe essere quella di invitare la persona che 
si ha davanti a riformulare la domanda proposta al fine di comprendere se si 
è realmente inteso ciò che lei aveva in mente. Nel farlo è possibile utilizzare 
altre parole per porre in evidenza sfumature di significato che crediamo pos-
sano intercettare il cuore della domanda stessa. Accertarsi di aver compreso 
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è una accortezza che, oltre a permettere a chi si ha davanti di chiarire even-
tuali incomprensioni, contribuisce a creare un clima di riconoscimento e 
ascolto. In taluni casi può essere utile chiedere di esplicitare ulteriormente il 
significato attribuito ad uno o più vocaboli, questo sia al fine di stimolare un 
uso accurato della terminologia, sia nell’intento di rendere le domande indi-
viduali una risorsa di pensiero condivisa.  

Alcune domande possono essere approfondite richiamando precedenti 
esperienze biografiche; questa attenzione favorisce un ancoraggio, anche 
emotivo, a contesti già conosciuti e può sostenere un approccio comparativo 
tra elementi, come riconoscere un albero perché si sono già mangiati i suoi 
frutti altrove. 

Valorizzare le esperienze biografiche di bambini e bambine o ragazzi e 
ragazze, attraverso rilanci coerenti con il tema affrontato ma che diano loro 
spazio di condivisione, può rinforzare la competenza nel creare connessioni 
nella lettura dei contesti ambientali anche da un punto di vista naturalistico, 
così come il collegamento di eventi naturali quali ad esempio la migrazione 
stagionale di uno stormo; al contempo ciò favorisce la creazione di un am-
biente educativo stimolante che valorizza le singole persone.  

È orami noto che la biodiversità sia a noi prossima e presente, sebbene in 
forme differenti, in tutti contesti di vita. Imparare a vederla e riconoscerla 
significa dunque allenarsi ad assumere una postura interessata ed interro-
gante nella relazione con il mondo. Quando infatti si inizia a vedere la bio-
diversità tutt’intorno a noi (Campbell-Arvai V., 2019; Deparis et al, 2023), 
diventa inevitabile notarla ed intercettarla ovunque si vada; anche in 
un’aiuola di città o tra le vagabonde (Merisi, 2017) di un marciapiede. 

 
 
Conclusioni per approdare a possibili risposte e nuove do-
mande 

 
Nell’ambito delle ricerche che indagano strumenti e metodi di educazione 

per la biodiversità (Persico, 2024) questa proposta risulta abbastanza inedita 
ed innovativa. In letteratura infatti, anche nelle ricerche che per attenzioni 
metodologiche vi si possono accostare (Matos et.al, 2022; Alfonso et al., 
2021; Mota et al., 2021), pensiamo ad esempio alla natura esperienziale e 
place-based che le caratterizza, si riscontra un utilizzo delle domande diffe-
rente. Le stesse sono infatti in prevalenza etero-dirette, proposte da chi ha 
progettato l’esplorazione e in numero limitato.  

In questo capitolo abbiamo approfondito il ruolo delle domande quali se-
gnali di un interesse scaturito dall’incontro con l’ambiente, e di un approccio 
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che, attraverso di esse, propone l’essere in ricerca come postura nella rela-
zione con i luoghi e con la biodiversità ivi presente. 

Nel rinegoziare alcuni equilibri, tale proposta non è ingenua rispetto alla 
consapevolezza che percorsi di costruzione della conoscenza fortemente 
esperienziali e per certi aspetti maieutici, debbano confrontarsi con conte-
nuti, definizioni e saperi codificati e condivisi nelle comunità scientifiche di 
riferimento.  

In tutto questo indagare circa le domande è dunque lecito chiedersi che 
posto occupino le risposte. Abbiamo già esplicitato alcune attenzioni utili 
alla facilitazione del processo di costruzione del sapere nonché di sistema-
tizzazione delle risposte ai molti quesiti scaturiti dall’esperienza e dal con-
fronto nel gruppo. Al contempo è forse utile puntualizzare che, entro la cor-
nice tracciata fino ad ora, l’aspetto di maggior interesse è come tali risposte 
vengono formulate, ovvero grazie a quali fonti e attraverso quali processi di 
co-costruzione della conoscenza e in conclusione, entro quali tempi. Assu-
mere un approccio interrogante e di ricerca condiviso con le persone in cre-
scita con le quali si sta lavorando significa quindi ingaggiarsi in un processo 
di costruzione del sapere comune.  

Comporta una certa disponibilità nello scegliere di perseguire una strada, 
forse più lunga e certamente più articolata, nella quale il ruolo di chi facilita 
non è quello di offrire risposte disponibili e predeterminate, bensì coltivare 
relazioni tra le singole soggettività e un dato ambiente, attendendo che in 
esse germoglino argomenti e tematiche da approfondire. Poi, saper cogliere 
tali interessi e accompagnare in un dialogo genuinamente coinvolto le ipotesi 
che ne derivano.  

Le risposte dunque saranno molteplici: in alcuni casi sarà necessario che 
tali restino, mentre in altri il lavoro di confronto ed approfondimento porterà 
a circoscriverne la pertinenza, scartare conclusioni effimere (Sclavi, 2003) e 
nel tempo affinare non solo l’intelligenza naturalistica ma anche le categorie, 
le nomenclature, le definizioni appropriate a raccontare i propri incontri. 
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5. I mammiferi nelle aree verdi urbane e periurbane  
 
di Olivia Dondina e Valerio Orioli  
 

 
 
 
 
 
 
 

Introduzione 
 
Le aree verdi urbane e periurbane delle città italiane costituiscono ecosi-

stemi complessi e dinamici, in cui elementi naturali e antropici interagiscono 
strettamente. Oltre alla loro funzione paesaggistica e ricreativa, questi spazi 
svolgono un ruolo ecologico significativo, offrendo habitat a una sorpren-
dente varietà di specie animali, tra cui numerosi mammiferi (Gallo et al., 
2017; Ancillotto et al., 2025). 

Attualmente, si stima che in Italia siano presenti circa 40 specie di mam-
miferi in grado di vivere o frequentare con regolarità ambienti urbani o pe-
riurbani (Loy et al., 2025). Questo numero comprende sia specie autoctone, 
come il riccio (Erinaceus europaeus), il tasso (Meles meles), varie specie di 
pipistrelli (ordine Chiroptera) e roditori arboricoli o terrestri, sia specie al-
loctone che si sono insediate stabilmente nei centri abitati, come la nutria 
(Myocastor coypus) e lo scoiattolo grigio (Sciurus carolinensis). 

Gli ambienti urbani offrono numerose opportunità ecologiche: rifugi in 
strutture edilizie o vegetazione densa, fonti alimentari di origine antropica, 
microclimi favorevoli e assenza di predatori naturali (Norton et al., 2016). 
Queste condizioni rendono la città un ambiente eterogeneo dove diverse spe-
cie di mammiferi riescono a trovare nicchie ecologiche, intese come oppor-
tunità ambientali non ancora sfruttate da altri organismi, adatte alla soprav-
vivenza e alla riproduzione. 

Il successo di alcuni mammiferi in ambiente urbano è dovuto alla loro 
plasticità ecologica e comportamentale: la capacità di modificare le proprie 
abitudini alimentari, i cicli di attività, i comportamenti riproduttivi e i pattern 
di movimento in risposta alla presenza dell̓̓

̓
’uomo e alle trasformazioni del 
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paesaggio (Santini et al., 2019; Ritzel & Gallo, 2020). Tale adattabilità con-
sente non solo la persistenza, ma in alcuni casi anche l’espansione di popo-
lazioni animali all’interno del tessuto cittadino (Geiger et al., 2018). 

Tuttavia, la presenza di mammiferi in ambito urbano solleva anche que-
stioni di conservazione, gestione e percezione sociale. La frammentazione e 
il degrado degli habitat che tipicamente si riscontrano in ambiti urbani, l’in-
troduzione di specie aliene invasive e i conflitti (anche solo percepiti) con 
l’uomo, impongono una riflessione sulla necessità di conciliare biodiversità 
e qualità della vita urbana (Fardell et al., 2022; Pop et al., 2023; Piana et al., 
2024). 

Obiettivo di questo capitolo è offrire una panoramica sulle specie di mam-
miferi che possono abitare le aree verdi urbane e periurbane, approfondendo 
i principali aspetti della loro ecologia, degli ambienti che frequentano e delle 
tracce che lasciano segni preziosi attraverso cui è possibile raccogliere infor-
mazioni sulla loro presenza e comportamento. L’intento è fornire strumenti 
utili per osservare con maggiore consapevolezza i mammiferi che vivono in-
torno a noi, stimolando esplorazioni curiose e riflessioni informate sul valore 
della biodiversità teriologica nei contesti cittadini. 

 
 
Specie domestiche e selvatiche: una distinzione ecologica-
mente rilevante 
 

In ambiente urbano, la distinzione tra mammiferi domestici e selvatici 
riveste un’importanza cruciale per comprendere le dinamiche faunistiche e 
le possibili interazioni - e conflitti - tra specie. Le due categorie, benché ben 
distinte per origine e comportamento, coesistono spesso negli stessi spazi, 
generando sovrapposizioni ecologiche e, talvolta, interferenze dirette. 

I mammiferi domestici, come il gatto domestico (Felis catus) e il cane 
(Canis lupus familiaris), sono il risultato di lunghi processi di domestica-
zione e selezione artificiale da parte dell’uomo (Göttert & Perry, 2023). An-
che quando vivono in stato libero (es. gatti randagi o cani vaganti), questi 
animali mantengono una dipendenza più o meno marcata dagli ambienti an-
tropici e dalle risorse fornite direttamente o indirettamente dall’uomo (Cro-
wley et al., 2020). La loro presenza nelle aree verdi urbane è particolarmente 
significativa sotto il profilo ecologico, poiché può influenzare la fauna sel-
vatica locale (Buchholz et al., 2021; Loss et al., 2022). Numerosi studi con-
dotti in ambito europeo e italiano hanno documentato l’impatto dei gatti li-
beri (domestici con accesso all’esterno e gatti inselvatichiti) sulle popola-
zioni di piccoli mammiferi, rettili e soprattutto uccelli (Loss et al., 2022). Le 
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predazioni dirette, la competizione per il cibo e il disturbo nei siti di nidifi-
cazione rappresentano fattori che possono contribuire alla riduzione della 
biodiversità urbana. 

I mammiferi selvatici, al contrario, mantengono una fisiologia, un’etolo-
gia e delle strategie di sopravvivenza indipendenti dall’uomo (Göttert & 
Perry, 2023). La loro presenza in ambiente urbano è il risultato di processi di 
adattamento ecologico, che possono includere modifiche nei ritmi di attività, 
nella dieta o nella selezione dell’habitat. Esempi noti in Italia includono il 
riccio europeo (Erinaceus europaeus), insettivoro notturno che frequenta 
giardini e parchi per alimentarsi di lombrichi, insetti e altri invertebrati, e lo 
scoiattolo rosso (Sciurus vulgaris), roditore arboricolo che costruisce nidi 
sferici (“drey”) nei rami alti degli alberi e si nutre di semi, frutta, funghi e 
gemme. Anche la volpe (Vulpes vulpes), onnivora e altamente adattabile, può 
essere osservata in periferie e parchi cittadini, dove trova rifugi e abbondanti 
fonti alimentari, così come alcune specie di chirotteri, come il pipistrello al-
bolimbato (Pipistrellus kuhlii), che utilizza edifici e crepe nei muri come ri-
fugi diurni e caccia insetti al volo sotto i lampioni durante la notte. Queste 
specie, pur essendo ben adattate al contesto urbano, conservano comporta-
menti tipici della fauna selvatica e non dipendono in modo diretto dall’uomo. 
La loro presenza è un indicatore positivo di qualità ambientale e di continuità 
ecologica all’interno della matrice urbana (Russo et al., 2021; Ancillotto et 
al., 2025). 

Distinguere correttamente tra fauna domestica e fauna selvatica è essen-
ziale per una gestione consapevole delle aree verdi urbane. In particolare, la 
gestione delle popolazioni di animali domestici vaganti è un aspetto chiave 
per la tutela della biodiversità nativa, soprattutto quando sono documentati 
effetti negativi su specie autoctone vulnerabili (Crowley et al., 2022). Paral-
lelamente, riconoscere e valorizzare la presenza dei mammiferi selvatici con-
tribuisce a promuovere una visione ecologica della città come habitat condi-
viso tra uomo e natura. 

 
 

Specie ritenute dannose e falsi miti 
 

Nel contesto urbano, alcune specie di mammiferi sono spesso associate a 
idee negative, che derivano da scarsa conoscenza e da pregiudizi. I topi e i 
ratti, per esempio, sono animali che spesso suscitano paura e repulsione, ma 
in realtà svolgono un ruolo ecologico essenziale. 

I ratti (in particolare Rattus norvegicus e Rattus rattus) e il topo domestico 
(Mus musculus) sono roditori onnivori e altamente adattabili. In ecosistemi 
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naturali e semi-naturali, svolgono un ruolo ecologico rilevante: contribui-
scono alla decomposizione della materia organica consumando rifiuti biolo-
gici e costituiscono una risorsa alimentare fondamentale per numerosi pre-
datori, tra cui rapaci notturni (come i gufi), diurni (falchi), rettili (come i 
serpenti) e mammiferi (come volpi e mustelidi). In ambiente urbano, queste 
specie possono proliferare. I ratti e il topo domestico sono infatti definiti 
come specie commensali dell’uomo, ovvero specie che si sono ampiamente 
adattate a sfruttare risorse, principalmente di natura trofica, di origine antro-
pica (Paolucci & Bonn, 2022). È fondamentale educare alla comprensione di 
questi animali non come intrinsecamente pericolosi, ma come specie che rea-
giscono a condizioni favorevoli alla loro proliferazione, spesso generate da 
comportamenti umani errati (come ad esempio uno scorretto smaltimento dei 
rifiuti alimentari). La gestione dei rifiuti, la manutenzione degli spazi e il 
controllo dell’igiene sono strumenti essenziali per limitarne la diffusione, ri-
ducendo così i potenziali rischi sanitari associati alle elevate densità di queste 
specie (Richardson et al., 2025). 

È importante anche sottolineare come, nella percezione comune, si tenda 
a generalizzare e a considerare “nocive” tutte le specie che morfologica-
mente ricordano ratti e topi. Questa confusione porta spesso a giudizi errati 
su animali che non rappresentano un problema sanitario o ecologico, e che 
possono invece avere un ruolo positivo negli ecosistemi. Ad esempio, i topi 
selvatici del genere Apodemus (anch’essi appartenenti alla famiglia dei Mu-
ridi, come il topo domestico e i ratti), vivono principalmente in ambienti bo-
schivi e non sono abituali frequentatori delle città. Altre specie, come le ar-
vicole (famiglia Cricetidae), e persino animali appartenenti a ordini comple-
tamente diversi, come i toporagni (ordine Eulipotyphla), vengono spesso 
confusi con roditori urbani, nonostante differiscano ampiamente per morfo-
logia, dieta e comportamento. 

Un altro esempio di specie spesso fraintesa è il tasso (Meles meles), un 
mammifero appartenente alla famiglia dei Mustelidi. Questo animale è tal-
volta dipinto come aggressivo o pericoloso, probabilmente a causa del suo 
aspetto robusto e della sua abitudine a difendere con decisione la tana e i 
propri piccoli. In realtà, il tasso è un animale elusivo che evita il contatto con 
l’uomo e si muove con circospezione quasi esclusivamente nelle ore not-
turne. La sua dieta è estremamente varia e comprende insetti, lombrichi, pic-
coli vertebrati, frutti, bacche e radici, contribuendo così al controllo naturale 
di alcuni invertebrati e alla dispersione dei semi. Nelle zone periurbane, la 
presenza del tasso può essere un buon indicatore ecologico, poiché suggeri-
sce che l’ambiente conserva ancora caratteristiche naturali come vegetazione 
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sviluppata e ben strutturata e suoli ricchi di fauna invertebrata (ad esempio 
lombrichi).  

I pipistrelli, infine, rappresentano uno dei gruppi di mammiferi più in-
compresi. Nonostante siano spesso percepiti come creature pericolose o por-
tatrici di malattie, i pipistrelli europei - appartenenti all’ordine dei Chirotteri 
- sono animali completamente innocui per l’uomo e protetti dalla legge a 
livello nazionale e comunitario (L. 157/92 e Direttiva Habitat 92/43/CEE). 
La paura nei loro confronti deriva da stereotipi radicati e dalla scarsa cono-
scenza del loro comportamento. In realtà, tutte le specie presenti in Europa 
sono insettivore e svolgono un ruolo fondamentale nel contenimento di nu-
merose specie di insetti, tra cui zanzare, falene, moscerini e coleotteri. Una 
singola colonia di pipistrelli può consumare migliaia di insetti in una sola 
notte, contribuendo in modo efficace e naturale al controllo biologico dei 
parassiti, anche in ambito urbano (Tuneu-Corral et al., 2023). 

 
 

Specie aliene nelle città: chi sono e perché sono così dif-
fuse 

 
Con l’espansione delle aree urbanizzate e l’intensificarsi degli sposta-

menti umani a livello globale, l’introduzione e la diffusione di specie aliene 
- ossia organismi non originari di un determinato territorio - rappresentano 
un fenomeno in crescente aumento, anche all’interno dei contesti urbani ita-
liani. Le città, in particolare, tendono a ospitare una concentrazione elevata 
di specie aliene, che spesso risultano ben visibili nelle aree verdi e nei parchi 
pubblici. Questa abbondanza non è casuale, ma dipende da almeno due fat-
tori principali. 

In primo luogo, le città, e soprattutto i parchi urbani, sono spesso le aree 
in cui avviene l’introduzione iniziale, volontaria o accidentale, di specie 
aliene. In secondo luogo, tra tutte le specie introdotte, solo alcune riescono 
effettivamente a stabilirsi e a riprodursi in natura. Le specie che ce la fanno 
– ovvero quelle che riescono a superare e barriere ambientali, ecologiche e 
comportamentali - sono generalmente quelle più adattabili, capaci di soprav-
vivere in contesti alterati e dinamici come quelli urbani. Non a caso, molte 
specie aliene che troviamo oggi nelle città fanno parte di questo sottogruppo 
“vincente” del più ampio insieme delle specie introdotte. La loro flessibilità 
ecologica le rende spesso più competitive rispetto alle specie autoctone, che 
possono avere esigenze ambientali più specifiche e meno plasticità compor-
tamentale. 
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Un esempio ben noto di mammiferi alieni è quello della nutria (Myoca-
stor coypus), un roditore semi-acquatico originario del sud America, intro-
dotto in Europa nel corso del XX secolo per l’allevamento da pelliccia. In 
seguito alla dismissione di molti allevamenti, numerosi esemplari sono fug-
giti o sono stati liberati, andando incontro a un processo di inselvatichimento 
e colonizzando con successo zone umide, corsi d’acqua e canali, anche in 
contesti urbani. Le nutrie sono erbivore, attive soprattutto al crepuscolo e di 
notte; scavano tane negli argini, contribuendo talvolta all’instabilità delle 
sponde e all’alterazione degli habitat fluviali. Pur non rappresentando un pe-
ricolo diretto per l’uomo, possono entrare in competizione con specie autoc-
tone e arrecare danni a coltivazioni e infrastrutture idrauliche (Dondina et 
al., 2024). 

Un altro caso emblematico è quello dello scoiattolo grigio nordamericano 
(Sciurus carolinensis), introdotto in Europa a partire dagli anni ‘40 per mo-
tivi ornamentali, soprattutto all’interno di parchi pubblici e giardini storici. 
In Italia è attualmente presente in diverse regioni del nord, tra cui Piemonte, 
Lombardia, Veneto e Liguria, con una distribuzione in espansione. La specie 
rappresenta una minaccia concreta per l’autoctono scoiattolo rosso (Sciurus 
vulgaris), che tende a scomparire nelle aree occupate dal grigio (Bertolino et 
al., 2014). Oltre alla competizione per le risorse trofiche, lo scoiattolo grigio 
è portatore asintomatico del parapoxvirus, patogeno letale per lo scoiattolo 
rosso, che tuttavia non è mai stato rilevato in Italia, e di altri parassiti (Romeo 
et al., 2021). Il suo comportamento più competitivo, la dieta generalista e la 
notevole capacità di adattamento agli ambienti antropizzati ne fanno una 
delle specie aliene più impattanti a livello sia ecologico sia gestionale, anche 
nei contesti urbani. 

Una specie aliena ormai ampiamente diffusa è la minilepre americana 
(Sylvilagus floridanus), o silvilago, originaria del nord America e introdotta 
in Italia negli anni ‘60 a fini venatori. Rispetto alla lepre europea (Lepus eu-
ropaeus), presenta dimensioni più contenute e orecchie più corte. La minile-
pre si è adattata con successo a una varietà di ambienti, dalle aree agricole ai 
margini boschivi, fino a parchi e spazi verdi urbani. Attiva soprattutto nelle 
ore crepuscolari e notturne, tende a rifugiarsi tra la vegetazione densa. A dif-
ferenza della lepre europea, la minilepre non scava vere e proprie tane: si 
affida alla mimetizzazione restando immobile nella copertura erbosa anche 
per lunghi minuti, diventando quasi invisibile a breve distanza. 
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Gli habitat dei mammiferi  
 
L’aria: l’habitat invisibile dei pipistrelli 

 
I pipistrelli (ordine Chiroptera) rappresentano un elemento ecologico pe-

culiare all’interno della fauna urbana, essendo gli unici mammiferi in grado 
di volare attivamente. Questa capacità, unita all’uso di un sofisticato sistema 
di ecolocalizzazione basato sull’emissione di ultrasuoni ad alta frequenza, 
consente loro di spostarsi, orientarsi e predare anche in totale oscurità. 

In ambiente urbano, i pipistrelli sfruttano una varietà di microhabitat per 
il riposo diurno e la riproduzione: fessure nei muri, cavità sotto i tetti, inter-
capedini, alberi cavi e persino infrastrutture urbane come ponti o gallerie 
(Dietz & Kiefer, 2018). Alcune delle specie più comuni in contesto cittadino 
in Italia includono il pipistrello albolimbato (Eptesicus serotinus) e il pipi-
strello di Savi (Hypsugo savii). 

Il ciclo biologico dei pipistrelli è fortemente influenzato dalla disponibi-
lità trofica, in particolare dalla presenza di insetti volanti. La presenza di aree 
verdi, siepi, specchi d’acqua e l’illuminazione artificiale che attira le prede 
entomologiche può favorirne l’attività (Moretto et al., 2022). In molte città 
italiane è possibile osservare individui in volo al crepuscolo o durante le se-
rate estive, mentre intercettano zanzare, chironomidi e lepidotteri notturni. 

Dal punto di vista ecologico, i pipistrelli svolgono un ruolo fondamentale 
nel controllo biologico delle popolazioni di insetti, comprese specie poten-
zialmente vettori di malattie, come le zanzare (Russo et al., 2022). La loro 
presenza in città è dunque da considerarsi non solo compatibile con l’am-
biente urbano, ma anche benefica dal punto di vista ecosistemico e sanitario. 

 
 

La vita sugli alberi 
 
In ambito urbano, gli alberi svolgono un ruolo cruciale come strutture 

ecologiche verticali, capaci di offrire rifugi, risorse alimentari e percorsi di 
spostamento sopraelevati per numerose specie di mammiferi.  

Tra i mammiferi arboricoli più visibili si annovera lo scoiattolo rosso, 
specie autoctona presente in molti centri urbani italiani, specialmente dove 
sono presenti alberi maturi e con buona continuità di chioma. Diurno e arbo-
ricolo, costruisce nidi sferici con rami, foglie e muschio, ed è facilmente os-
servabile mentre si muove agilmente tra i rami. La sua dieta comprende semi, 
frutti, gemme, funghi e insetti. Lo scoiattolo rosso nasconde spesso le prov-
viste sottoterra o tra la lettiera e non di rado “dimentica” alcuni nascondigli: 
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questi errori favoriscono la dispersione e la germinazione di semi e nocciole, 
contribuendo alla rigenerazione del verde urbano. Tuttavia, come anticipato, 
in alcune aree del nord Italia, l’invasivo scoiattolo grigio sta progressiva-
mente sostituendo lo scoiattolo rosso, a causa della competizione trofica di-
retta e della maggior capacità di adattamento e di sopravvivenza in condi-
zioni di scarsità di risorse idonee.  

Meno visibile ma ecologicamente significativo è il moscardino (Muscar-
dinus avellanarius), un piccolo roditore notturno e arboricolo appartenente 
alla famiglia dei Gliridi. In Italia, è relativamente raro nei parchi cittadini del 
nord, dove risente della frammentazione e del degrado dell’habitat boschivo, 
ma può essere più frequentemente segnalato in ambiti urbani e suburbani del 
centro-sud, specialmente in presenza di vegetazione arbustiva matura, siepi 
e margini boschivi (Ancillotto et al., 2025). La specie è protetta a livello 
europeo (Direttiva Habitat 92/43/CEE) ed è considerata indicatore della qua-
lità e connettività ecologica degli habitat forestali (Dondina et al., 2020). Co-
struisce nidi sferici con foglie e muschio nei cespugli durante il periodo pri-
maverile, mentre passa i mesi di letargo invernale in cavità alla base degli 
alberi. È ghiotto di nocciole e bacche, nonché di germogli e fiori.  

Altro rappresentante importante dei gliridi arboricoli è il ghiro (Glis glis), 
roditore notturno di dimensioni maggiori, tipico dei boschi mesofili, ma che 
può colonizzare anche parchi cittadini, orti e giardini con alberi vetusti e ca-
vità disponibili. Specie arboricola e frugivora, il ghiro è attivo principal-
mente tra la tarda primavera e l’autunno e può utilizzare solai, sottotetti e 
nicchie artificiali per rifugiarsi o svernare (Loy et al., 2025).  

Oltre a queste specie specializzate, diversi altri mammiferi - come faine, 
ratti e topi selvatici - possono utilizzare gli alberi come rifugi o punti di tran-
sito, soprattutto in aree densamente abitate. 

La qualità dell’habitat arboricolo urbano dipende in larga misura dalla 
struttura verticale della vegetazione, dalla presenza di essenze autoctone, 
dalla maturità degli alberi, dalla presenza di cavità naturali e dalla connetti-
vità tra chiome, che facilita lo spostamento degli animali arboricoli. La ge-
stione forestale urbana, quindi, assume anche un’importante valenza fauni-
stica, influenzando la possibilità per molte specie di trovare condizioni favo-
revoli alla loro permanenza all’interno del mosaico urbano. 

 
 
La vita al suolo 
 

Il suolo e il sottobosco urbano rappresentano ambienti fondamentali per 
molte specie di mammiferi che conducono una vita strettamente terrestre o 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 
 ISBN 9788835188766



75 

fossoria. Questi animali utilizzano il terreno per muoversi, alimentarsi e ri-
fugiarsi o scavare gallerie e tane, sfruttando margini vegetali, aiuole, siepi, 
boschetti urbani e aree incolte (Dondina et al., 2025). 

Tra i mammiferi più comuni e adattabili che frequentano l’ambiente ter-
restre urbano figura il riccio europeo (Erinaceus europaeus), insettivoro not-
turno ben presente in giardini residenziali, parchi pubblici e cimiteri alberati. 
Il riccio si nutre principalmente di invertebrati del suolo (lombrichi, insetti, 
larve), ma può integrare la dieta con piccoli vertebrati, frutti caduti e persino 
cibo di origine antropica. Passa i mesi invernali in letargo in nidi costruiti in 
cavità naturali o in strutture di origine antropica. Durante il letargo, il suo 
cuore può rallentare a meno di 10 battiti al minuto (rispetto ai ~200 in veglia): 
una strategia fisiologica estrema che riduce al minimo il dispendio energetico 
nei mesi freddi. È una specie sensibile al traffico veicolare e alla frammen-
tazione delle aree verdi (Moore et al., 2020). Negli ultimi anni è stato rilevato 
un declino delle popolazioni di riccio in diverse aree europee, a causa del 
degrado della qualità delle aree verdi in contesti urbani e rurali e dell’ecces-
sivo utilizzo di pesticidi in contesti agricoli (Gazzard & Rasmussen, 2024). 

Un altro abitante del suolo urbano è il tasso europeo (Meles meles), mu-
stelide di grandi dimensioni, notturno, onnivoro e abile scavatore. In ambito 
urbano o periurbano può insediarsi in zone boscate marginali, parchi estesi e 
aree collinari limitrofe, dove costruisce complesse tane sotterranee condivise 
da più individui. Sebbene di natura elusiva, la sua presenza è documentata 
anche in aree metropolitane, dove approfitta di risorse alimentari disponibili, 
sia naturali che antropiche (Huck et al., 2008). 

Tra i piccoli mammiferi terrestri, oltre al topo domestico e ai ratti, forte-
mente sinantropici, vanno ricordati piccoli roditori nativi come i topi selva-
tici del genere Apodemus e le arvicole (Myodes glareolus, Microtus arvalis), 
ma anche insettivori come il toporagno nano (Sorex minutus), la crocidura 
ventrebianco (Crocidura leucodon) o il minuscolo mustiolo (Suncus etru-
scus), il più piccolo mammifero conosciuto al mondo trovato non di rado in 
aree verdi urbane e periurbane nel centro e sud Italia (Dondina et al., 2025). 
Alcuni insettivori fossori, come la talpa europea (Talpa europaea), possono 
abitare anche ambienti urbani, soprattutto laddove siano presenti condizioni 
microclimatiche favorevoli, come suoli soffici e umidi ricchi di lombrichi e 
insetti (Loy et al., 2025).  

Vivere al suolo, in ambiente urbano, comporta una serie di sfide specifi-
che per la fauna terrestre. Tra i principali fattori limitanti si annoverano l’im-
permeabilizzazione del suolo (dovuta alla presenza diffusa di asfalto, ce-
mento e altre superfici artificiali), l’uso intensivo di pesticidi, la gestione ec-
cessivamente “ordinata” degli spazi verdi (che riduce la copertura vegetale 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 
 ISBN 9788835188766



76 

utile per rifugi e foraggiamento) e, non da ultimo, il traffico veicolare, che 
rappresenta una causa frequente di mortalità per molte specie (Rytwinski & 
Fahrig, 2015). 

Dal punto di vista ecologico, i mammiferi terrestri rivestono un ruolo 
chiave nel mantenimento della funzionalità degli ecosistemi urbani. Parteci-
pano al controllo naturale delle popolazioni di invertebrati, favoriscono la 
dispersione dei semi, contribuiscono alla ventilazione e al rimescolamento 
del suolo attraverso l’attività di scavo, e facilitano la decomposizione della 
materia organica.  

 
 
La vita vicino all’acqua 
 

I corpi idrici urbani - come fiumi, canali, rogge, fossi, stagni artificiali, 
laghetti ornamentali e piccole zone umide residuali - costituiscono habitat 
importanti per numerose specie di mammiferi, sia specialiste degli ambienti 
acquatici, sia più generaliste (Loy et al., 2025). 

Le fasce ripariali vegetali che si sviluppano lungo i corsi d’acqua urbani 
svolgono un ruolo ecologico fondamentale. Agiscono come corridoi ecolo-
gici, facilitando gli spostamenti degli animali tra aree verdi altrimenti isolate 
e garantendo continuità ambientale. Inoltre, in molti casi, offrono risorse e 
rifugio per diverse specie di piccole dimensioni.  

Tra i mammiferi più noti che frequentano questi ambienti c’è la nutria 
(Myocastor coypus), grande roditore semi-acquatico originario del sud Ame-
rica. Come si è detto, la nutria è considerata una specie aliena invasiva, ca-
pace di modificare l’habitat attraverso lo scavo di tane negli argini, il con-
sumo selettivo della vegetazione ripariale e la competizione con specie au-
toctone.  

Tra le specie più esclusivamente legate agli ambienti acquatici figurano 
l’arvicola d’acqua italiana (Arvicola amphibius) e il toporagno d’acqua (Neo-
mys fodiens), un roditore e un insettivoro autoctoni che frequentano preferi-
bilmente corsi d’acqua naturali e ambienti umidi ricchi di copertura vegetale. 

Anche molte specie generaliste utilizzano gli ambienti umidi urbani: ad 
esempio, tassi e volpi percorrono i corridoi ripariali per spostarsi e alimen-
tarsi, mentre diverse specie di pipistrelli volano lungo i corsi d’acqua o sopra 
gli specchi d’acqua per cacciare insetti emergenti, come zanzare e chirono-
midi, specialmente nelle serate estive. 

L’ambiente acquatico urbano, tuttavia, è esposto a diverse pressioni eco-
logiche, tra cui la cementificazione delle sponde, l’interramento dei canali, 
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l’inquinamento chimico e luminoso, e la gestione intensiva della vegetazione 
ripariale (Ancillotto et al., 2024).  

 
 

Le tracce dei mammiferi 
 
I mammiferi sono spesso difficili da osservare direttamente, soprattutto 

quelli notturni, elusivi o di piccole dimensioni. Tuttavia, anche quando non 
si lasciano vedere, lasciano tracce: segni preziosi che raccontano la loro pre-
senza, i loro comportamenti e le loro abitudini.  

Le tracce si possono classificare in diverse categorie, ognuna delle quali 
fornisce indizi diversi. 

 
 

Impronte 
 
Le impronte sono tra le tracce più comuni. Si osservano meglio su terreni 

soffici, fangosi o sabbiosi, oppure sulla neve. Ogni specie presenta una forma 
caratteristica del piede e un’andatura particolare: ad esempio, le impronte del 
riccio mostrano cinque dita con unghie disposte a ventaglio e un passo piut-
tosto corto; quelle della volpe ricordano quelle di un cane, ma risultano più 
allungate e con un’andatura più lineare. Lo scoiattolo lascia segni caratteriz-
zati da zampe posteriori molto più grandi rispetto alle anteriori, spesso di-
sposte a coppie per via del tipico movimento a salto. La nutria, invece, im-
prime sul terreno o nei pressi dell’acqua impronte ampie, con cinque dita 
chiaramente visibili. 

 
 

Feci (escrementi o “fatte”) 
 
Le feci, definite “fatte” in gergo tecnico, sono tracce informative perché 

raccontano non solo chi è passato, ma anche cosa ha mangiato. Quelle del 
tasso, ad esempio, sono allungate e vengono deposte in apposite latrine sca-
vate nel terreno: ogni “condominio” di tassi, cioè il sistema di tane e gallerie 
che ospita il gruppo famigliare, possiede diverse di queste aree comuni uti-
lizzate da tutti i membri. Nei rifugi dei pipistrelli si possono trovare piccole 
feci secche che, sbriciolandosi facilmente, rivelano al loro interno frammenti 
di insetti. La volpe, invece, lascia escrementi che contengono spesso peli, 
ossa o semi e che vengono deposti in luoghi ben visibili, utilizzati come veri 
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e propri segnali territoriali. In ogni caso, è sempre fondamentale osservare 
queste tracce senza toccarle direttamente, per ragioni igieniche e sanitarie. 

 
 

Resti alimentari 
 
Alcuni mammiferi lasciano dietro di sé i resti del loro pasto, facilmente 

riconoscibili da chi osserva con attenzione. Gli scoiattoli, ad esempio, accu-
mulano spesso in cavità degli alberi o alla base dei tronchi pigne “sbucciate” 
e nocciole forate con margini netti. Il ghiro può invece lasciare bucce di 
frutti, noci o nocciole rosicchiate.  

Ancora più caratteristici sono i segni del moscardino: le nocciole da lui 
consumate presentano fori a forma reniforme, con i segni degli incisivi di-
sposti in modo obliquo rispetto al margine, una peculiarità che permette di 
distinguerle da quelle rosicchiate da altri roditori, come i topi selvatici. An-
che il tasso, grazie alla sua dieta onnivora, lascia resti molto vari, spesso in-
dividuabili nei pressi delle tane. 

 
 

Rifugi, tane e nidi 
 
Molte specie di mammiferi costruiscono tane o nidi, oppure sfruttano ca-

vità già esistenti come rifugi, ciascuna con modalità caratteristiche. Il riccio, 
ad esempio, realizza nidi di foglie secche e rami, ben nascosti sotto cespugli, 
legnaie o fabbricati: per lui il nido è essenziale sia nella fase riproduttiva, che 
si svolge tra primavera ed estate, sia durante il letargo invernale. Lo scoiat-
tolo rosso, invece, costruisce sugli alberi grandi nidi sferici composti da rami, 
erba e muschio, facilmente individuabili soprattutto d’inverno, quando la 
chioma è priva di foglie. Il tasso si distingue per le sue complesse tane sot-
terranee, costituite da un articolato sistema di gallerie che conducono a ca-
mere utilizzate per il riposo e l’allevamento dei piccoli; queste strutture, 
spesso tramandate per numerose generazioni, sono occupate da interi gruppi 
famigliari e si riconoscono da quelle di altre specie, come la volpe, grazie al 
caratteristico accumulo di sabbia o terra smossa in prossimità delle aperture. 
I pipistrelli, infine, si rifugiano in una grande varietà di ambienti naturali o 
artificiali: cavità negli alberi, fessure nei muri, sottotetti, intercapedini tra 
tegole, ponti e altre infrastrutture urbane. Questi rifugi, chiamati roost, ven-
gono utilizzati per il riposo diurno, per la riproduzione nelle colonie materne 
o, in alcune specie, per il letargo invernale. Alcuni pipistrelli, come Pipistrel-
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lus kuhlii e Hypsugo savii, si sono adattati molto bene alla vita urbana, men-
tre altri restano legati ad ambienti più naturali. La disponibilità di rifugi ade-
guati rappresenta comunque un fattore critico per la loro sopravvivenza, mo-
tivo per cui la conservazione delle cavità naturali e l’installazione di bat-box 
risultano fondamentali per supportare le popolazioni urbane (Biella et al., 
2025). 
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6. Cittadini dell’aria. Breve guida alla scoperta de-
gli uccelli 

 
di Andrea Galimberti 

 
 
 
 
 
 
 

Introduzione: perché osservare gli uccelli? 
 

Gli uccelli sono fra gli animali più facili da osservare nel quotidiano. Li 
si può incontrare ovunque: cantano fuori dalla finestra, attraversano i giar-
dini, sorvolano le piazze o magari nidificano proprio nel nostro giardino o 
sotto il tetto di casa. Sono presenti in tutte le stagioni e in quasi tutti gli am-
bienti, dal mare alla montagna, dai fiumi ai centri storici delle città. Per tutti 
noi, rappresentano un elemento naturale che stimola curiosità, ci avvicina 
alla scienza e ci fa prendere coscienza dell’incredibile varietà che di organi-
smi che ci circondano. 

Hanno colori spesso appariscenti, comportamenti spettacolari (il volo, il 
canto, la costruzione del nido), storie da scoprire (migrazioni lunghissime, 
cure parentali complesse) e offrono innumerevoli spunti di osservazione, 
specialmente all’aperto. 

 
 
Gli uccelli selvatici 

 
Gli uccelli (classe Aves) sono vertebrati, ricoperti di penne e piume, do-

tati di becco e, nella maggior parte dei casi, in grado di volare, anche per 
lunghe distanze. Costruiscono nidi di varia fattura in cui depongono uova 
con guscio che incubano con il loro calore corporeo e presentano un’elevata 
diversità di forme, dimensioni e stili di vita. Osservandoli, la caratteristica 
che colpisce subito è il piumaggio: colori appariscenti in alcune specie (ad 
esempio il martin pescatore Alcedo atthis) o incredibile mimetismo in altre 
(ad es. il gufo comune Asio otus). Altrettanto affascinante è la varietà dei 
canti e dei richiami, un “linguaggio” sonoro utilizzato per difendere il terri-
torio, corteggiare e interagire con i propri simili. 
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Gli uccelli sono indicatori molto efficaci della salute degli ecosistemi. Il 
loro numero e la loro presenza variano al variare della qualità ambientale 
(disponibilità di cibo, presenza di certe piante, disturbo umano, inquina-
mento luminoso e acustico). Osservare gli uccelli, quindi, aiuta a sviluppare 
l’attenzione al dettaglio, la capacità di ascolto, la pazienza (alcuni sono molto 
elusivi) e il rispetto per la natura. 

 
 

Inquadramento biologico 
 
Diversità, forme e dimensioni 
 

A livello globale esistono più di diecimila specie di uccelli, distribuite 
dall’Artico all’Antartide. Alcune hanno areali vastissimi, altre sono ristrette 
ad abitare solo piccole isole. In Italia, vengono osservate annualmente oltre 
500 specie di uccelli, e molte di quelle che osserviamo in città, parchi e cam-
pagne possono essere stanziali (ad es. passera d’Italia Passer italiae) o mi-
gratrici: arrivano da nord per svernare da noi, o ripartono verso l’Africa a 
fine estate (ad es. rondine Hirundo rustica). Il nostro Paese si trova infatti in 
una posizione chiave lungo le rotte migratorie mediterranee: è come un 
“ponte” tra Europa ed Africa o Asia. 

L’incredibile diversità degli uccelli è apprezzabile anche per quanto ri-
guarda il loro aspetto, dalle specie più piccole come il fiorrancino Regulus 
ignicapilla (9 centimetri di lunghezza e appena 5 grammi di peso) alle più 
grandi come il fenicottero rosa Phoenicopterus roseus (150 cm di lunghezza 
e fino a 4 kg di peso). Le dimensioni però non sono sempre indicative del 
loro comportamento: la forma di becco, ali e zampe riflette particolari abitu-
dini alimentari e la tipologia di ambiente dove vivono. Ad esempio, un becco 
sottile e appuntito appartiene quasi sempre a un predatore di insetti (insetti-
voro); un becco corto e robusto è tipico dei mangiatori di semi (granivori); 
un becco adunco e artigli affilati appartengono tipicamente ai rapaci. 
 
 
Migrazione 
 

Molte specie di uccelli migrano: compiono viaggi stagionali per sfruttare 
aree ricche di cibo e climi più miti. La migrazione è un comportamento ere-
ditario, in parte affinato dall’esperienza, e guidato da una combinazione di 
segnali (posizione del sole e delle stelle, campo magnetico terrestre, odori, 
linee costiere e catene montuose). Ci possiamo accorgere di questo fenomeno 
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osservando il ritorno in primavera di rondini e cicogne, o l’arrivo in inverno 
di grandi stormi di gabbiani e storni che all’imbrunire riempiono i cieli delle 
nostre città. Anche il pettirosso (Erithacus rubecula) che compare nel nostro 
giardino durante i primi giorni d’autunno e che in inverno viene a predare 
piccoli insetti sull’uscio di casa è una classica “sentinella” della migrazione. 
Anche in questo caso le dimensioni corporee non indicano sempre la mas-
sima distanza percorribile. Ad esempio, il codirosso comune Phoenicurus 
phoenicurus, che pesa poco più di 10 grammi è in grado di volare per mi-
gliaia di chilometri: dalle foreste del Nord Europa, alle grandi pianure afri-
cane e ritorno, più e più volte durante l’intero ciclo vitale. 

 
 

Corteggiamento e nidificazione 
 

In primavera, quando le giornate si allungano, i maschi di molte specie 
iniziano a cantare per delimitare il territorio e attrarre le femmine. Il corteg-
giamento può includere parate, voli acrobatici, offerte di cibo e addirittura 
l’imitazione del canto di altre specie o di suoni ambientali, anche di origine 
umana. Un imitatore per eccellenza è lo storno Sturnus vulgaris. General-
mente, quanto più forte e articolato è il canto, quanto più si avrà successo 
nell’occupare una certa zona e riprodursi. La nidificazione avviene in luoghi 
diversi: su (o dentro) gli alberi, nei cespugli, nelle cavità degli edifici, a terra 
nel bosco o nei prati. I nidi possono essere semplici conche o complesse ar-
chitetture di ramoscelli, fango, muschio, piume. L’incubazione delle uova 
dura da pochi giorni a varie settimane; dopo la schiusa i genitori accudiscono 
i pulli, portando loro cibo di continuo finché non sono pronti all’involo. 

Molte specie di uccelli vivono pochi anni, altre possono vivere per de-
cenni; in generale, rapaci e uccelli marini hanno una aspettativa di vita più 
lunga. 

 
 

Ad ogni specie la sua “nicchia” 
 

Ecosistemi diversi ospitano comunità di uccelli diverse e, in ognuno di 
essi, specie differenti occupano nicchie specifiche (zone e risorse partico-
lari). 
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Ambiente urbano 
 
In città dominano le cosiddette “specie sinantropiche”, cioè quelle che nel 

corso dell’evoluzione hanno trovato vantaggioso colonizzare spazi e utiliz-
zare risorse messe a disposizione dall’uomo. Ad esempio, la passera d’Italia 
Passer italiae, il rondone Apus apus, e la tortora dal collare Streptopelia de-
caocto, utilizzano tetti e cornicioni per nidificare, aiuole e cortili per alimen-
tarsi, alberi o fitti cespugli per il riposo. Numerosi studi hanno anche dimo-
strato che all’aumentare del verde urbano, aumenta anche la diversità e l’ab-
bondanza degli uccelli presenti in città. Nella sola città di Milano sono al-
meno 250 le specie di uccelli segnalate nell’ultimo secolo e 80 di esse nidi-
ficano regolarmente entro i confini della città! 
 
 
Boschi e foreste 
 

Boschi decidui o sempreverdi ospitano specie di uccelli che vivono tra le 
chiome dove trovano cibo (insetti o frutti e semi) e luoghi idonei per costruire 
il nido. Alcuni classici rappresentanti di questo ambiente sono la capinera 
Sylvia atricapilla, il fringuello Fringilla coelebs e il tordo bottaccio Turdus 
philomelos. Alcune specie, tra cui i picchi scavano cavità nei tronchi degli 
alberi o per alimentarsi di larve o per nidificare. Queste sono risorse cruciali 
per molte altre specie di uccelli che possono utilizzare a loro volta, gli anni 
successivi, come luoghi riparati dove nidificare (ad es. cinciarella Cyanistes 
caeruleus). 
 
 
Campagna e paesaggi agricoli 
 

Campi, vigneti, frutteti e margini erbosi ospitano numerose specie di uc-
celli che generalmente si nutrono al suolo o su bassi cespugli cercando semi 
(ad es. il verdone Carduelis chloris), piccoli insetti (ad es. la ballerina bianca 
Motacilla alba), o prede di dimensioni maggiori come grandi cavallette o 
micromammiferi (ad es. civetta Athene noctua). Anche in questi ambienti, è 
più facile incontrare gli uccelli laddove i campi sono inframezzati da siepi e 
filari di cespugli. Un trucco per osservare più da vicino gli uccelli in campa-
gna è quello di attendere l’aratura e la concimazione dei campi, quando in-
setti, lombrichi e altre potenziali prede sono più facilmente cacciabili. 
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Ambienti acquatici 
 
Laghi, fiumi e naturalmente le zone marine attirano moltissime specie di 

uccelli che nidificano, si nutrono o riposano in prossimità degli ambienti ac-
quatici. Tra i principali rappresentanti ci sono gli anatidi (ad es. germano 
reale Anas platyrhynchos), gli ardeidi (ad es. airone cenerino Ardea cinerea), 
e naturalmente i laridi (ad es. gabbiano comune Chroicocephalus ridibun-
dus). Gli uccelli che vivono a contatto con l’acqua hanno generalmente un 
piumaggio fitto e impermeabile e mettono in scena comportamenti spettaco-
lari, come il nuoto sottacqua a caccia di pesci, piccoli invertebrati o piante 
acquatiche. Altri invece approfittano della fitta vegetazione nelle zone umide 
per riposare durante la notte formando i dormitori che nel caso, ad esempio, 
della rondine Hirundo rustica e dello storno Sturnus vulgaris sono molto nu-
merosi, tanto da oscurare il cielo durante i voli di avvicinamento. Alcuni uc-
celli pelagici, come l’uccello delle tempeste Hydrobates pelagicus vivono 
quasi sempre in mare, volando o nuotando di continuo, e tornando a terra, 
solo durante il breve periodo della nidificazione. 

L’Italia, pur estendendosi su una superficie relativamente limitata, è ca-
ratterizzata da una straordinaria varietà di ecoregioni e condizioni climatiche. 
Dall’ambiente alpino a quello mediterraneo, dalle zone umide costiere alle 
pianure agricole, fino ai contesti urbani e periurbani, il territorio nazionale 
ospita una molteplicità di nicchie ecologiche che favoriscono una ricca di-
versità di specie di uccelli. Questa eterogeneità ambientale fa sì che, a se-
conda dell’area in cui si vive o che si visita, e del periodo dell’anno, le op-
portunità di osservazione siano numerose e molto differenziate. 

In questo contesto si inserisce l’opera Birdwatching in Itali8a (Ruggieri 
& Festari, 2013), una guida completa ai principali luoghi italiani dedicati 
all’osservazione degli uccelli, rivolta sia ai principianti sia ai birdwatcher più 
esperti. Il volume descrive aree naturali, riserve, zone umide e siti di interesse 
ornitologico distribuiti sull’intero territorio nazionale, fornendo informa-
zioni pratiche sulle specie osservabili, sulla stagionalità e sui periodi migliori 
per le visite. Un analogo, a livello Europeo è invece Brillante (2011). 

 
  

 
8 Un esempio analogo, a livello europeo, è invece Brillante (2011). 
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La stagionalità degli uccelli 
 
La composizione dell’avifauna locale cambia con le stagioni. In prima-

vera la maggior parte dei maschi canta, difende il territorio e nidifica; le fem-
mine invece sono più schive, specialmente quando occupate nella cova delle 
uova e alimentazione dei pulli. In estate si possono osservare i giovani 
dell’anno, spesso con piumaggi mimetici e richiami sottili. In autunno e su-
bito dopo l’inverno si osservano i movimenti migratori, costituiti spesso da 
stormi numerosi. Durante questo periodo molte specie “passano” senza fer-
marsi a lungo, mentre altre decidono di eleggere le nostre aree verdi (non 
importa se il nostro giardino o un grande parco naturale) come siti di sosta 
dove recuperare le energie e riposarsi prima di ripartire. In inverno il com-
portamento delle poche specie rimaste diventa spesso più sociale: grandi 
gruppi di uccelli (ad es. cormorano Phalacrocorax carbo) si riuniscono per 
alimentarsi o per andare a dormire. In generale i canti si riducono a semplici 
richiami o tacciono del tutto. Fanno eccezione alcune specie molto territoriali 
come, ad esempio, il pettirosso Erithacus rubecula: nonostante le piccole di-
mensioni, in inverno diventa molto aggressivo nei confronti di suoi simili o 
di altri uccelli per tutelare il predominio sul suo territorio di foraggiamento. 

 
 

Cosa mangiano gli uccelli? Ad ogni specie il suo menu 
 

Gli uccelli mostrano una grande varietà di diete. Molti passeriformi sono 
insettivori durante la stagione riproduttiva perché gli insetti forniscono pro-
teine necessarie alla crescita dei piccoli. Prima della migrazione, alcune spe-
cie come la capinera Sylvia atricapilla o il merlo Turdus merula passano a 
una dieta frugivora (frutti e bacche) che permette di accumulare grasso, il 
“carburante” dei lunghi voli. Altre specie si nutrono di semi (ad es. il cardel-
lino Carduelis carduelis), di pesci (ad es. il martin pescatore Alcedo atthis) 
o di altri uccelli e piccoli mammiferi (ad es. lo sparviere Accipiter nisus). Un 
caso eclatante è quello del coloratissimo gruccione Merops apiaster che cat-
tura api e vespe in volo, rimuovendo il pungiglione sbattendo l’insetto contro 
un ramo o quello del falco pecchiaiolo Pernis apivorus che si alimenta di 
larve api selvatiche predandole direttamente dai loro favi. 
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Specie autoctone e specie alloctone 
 
Nelle aree dove l’uomo ha trasformato molto il territorio compaiono 

spesso specie alloctone, introdotte dall’uomo a partire da zone molto distanti. 
È il caso delle specie africane parrocchetto dal collare Psittacula krameri che 
popola le aree verdi di molte città o l’ibis sacro Threskiornis aethiopicus che 
ha ormai colonizzato molte aree umide, risaie comprese. Sebbene spesso ap-
pariscenti e di portamento elegante, queste specie hanno effetti negativi sugli 
uccelli locali, come la competizione per i siti di nidificazione e per il cibo. 

 
 

Come si osservano e si studiano gli uccelli 
 

Strumenti di base 
 
 Occhi e orecchie: l’osservazione attenta e l’ascolto sono il primo stru-

mento. Si impara a notare sagome, movimenti, colori, tratti del becco e 
della coda, ma anche ritmi e sonorità dei canti. 

 Binocolo: utile ma non indispensabile nelle prime uscite. Se però c’è 
modo di procurarselo aiuta molto l’osservazione degli uccelli, anche 
quando sono molto distanti. Anche la macchina fotografica, dotata di un 
buono zoom può aiutare a documentare le osservazioni. 

 Registratore o smartphone: a volte possono essere utili per registrare canti 
e richiami e riascoltarli con calma per imparare a riconoscere le varie spe-
cie senza vederle. 

 Manuali e/o App per il riconoscimento: tutto ciò che si osserva o ascolta, 
necessita la consultazione di manuali di identificazione, contenenti tavole 
illustrate delle specie e, preferibilmente, dei diversi abiti che queste esi-
biscono a seconda del genere o della classe di età. 

 Un ottimo compromesso per iniziare è sicuramente Svensson et al., 2024 
che presenta chiavi di identificazione utili per tutte le specie di uccelli 
d’Europa, Nord Africa e vicino Oriente. Guide più specialistiche possono 
essere anche utili per identificare specie molto “variabili” in termini di 
piumaggio come, ad esempio, gli uccelli rapaci (Clark, 2010; Forsman, 
2021) o i gabbiani (Adriaens et al, 2023), o addirittura per aiutare il rico-
noscimento di specie peculiari, in base al tipo di volo (Cofta et al. 2023). 
Canti e versi invece possono essere assegnati alle specie di appartenenza 
registrandoli tramite App dedicate (Ad es. Merlin Bird ID - TheCornell-
Lab) che grazie a nuovi approcci di Intelligenza Artificiale stanno acqui-
sendo un’affidabilità sempre maggiore. Ampie banche dati di riferimento 
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per i canti e versi (di contatto, di allarme, ecc..) delle singole specie sono 
anche disponibili online, come ad esempio la piattaforma Xeno-Canto 
https://xeno-canto.org/ 
Man mano che si fa pratica e si acquisisce esperienza, specialmente nelle 

aree più prossime a casa/scuola, o comunque più visitate, si impara rapida-
mente a riconoscere l’avifauna presente e addirittura a prevedere quali specie 
si potrebbero incontrare a una certa ora, in un certo ambiente e in un certo 
periodo dell’anno. Tuttavia, le sorprese e la variabilità del mondo naturale 
sono un elemento da non sottovalutare. Capita spesso infatti, specialmente 
nei periodi di migrazione, di imbattersi in specie rare o addirittura “acciden-
tali” per l’area di osservazione e questo rende l’utilizzo di apposite guide e 
strumenti di osservazione essenziale per poterle riconoscere e documentare. 

 
 

Le tracce: piume, nidi, cavità, deiezioni 
 

A volte, osservare o sentire gli uccelli è tutt’altro che immediato. Molte 
specie sono estremamente rare, silenziose, oppure molto mimetiche. Questo 
non significa scoraggiarsi perché difficilmente le incontreremo ma ci do-
vrebbe stimolare a trovarle grazie alle loro tracce. Gli uccelli lasciano spesso 
segni del loro passaggio come ad esempio: 
 Penne e piume: il loro ritrovamento a terra è il risultato di un processo 

naturale che tutti gli uccelli mettono in pratica ogni anno: la muta del 
piumaggio. Gli uccelli cambiano le penne in momenti specifici dell’anno 
per mantenere efficienza nel volo o assumere colori nunziali. Osservare 
una penna con la lente di ingrandimento mostra la sua struttura articolata 
(rachide, barbe, barbule) e buone guide di riferimento permettono di risa-
lire alla specie di appartenenza (si veda ad esempio Brown et al., 1989).  

 Nidi: si individuano più facilmente in autunno-inverno, quando le foglie 
cadono. A seconda della dimensione dell’uccello che li ha costruiti e del 
suo comportamento, possono essere trovati in fitti cespugli, in alto sugli 
alberi, nelle cavità o perfino galleggianti sull’acqua. Osservandone la 
struttura, l’ampiezza o il materiale utilizzato per costruirli si può risalire 
alla specie che li ha occupati durante la stagione riproduttiva. Anche gli 
edifici possono ospitare nidi di uccelli, ad esempio la rondine Hirundo 
rustica o il Balestruccio Delichon urbicum costruiscono coppe semicir-
colari di fango e pagliuzze sotto i portici o i tetti. 

 Buchi negli alberi: i picchi li scavano per nutrirsi di insetti nel legno e per 
nidificare. Molte altre specie usano poi le stesse cavità abbandonate sem-
pre come luogo di nidificazione (ad es. la Cinciallegra Parus major, lo 
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storno Sturnus vulgaris, o addirittura piccoli rapaci notturni come la ci-
vetta nana Glaucidium passerinum. Ci sono poi inquilini temporanei che 
utilizzano queste cavità come rifugio nei mesi freddi, dagli insetti, ai ret-
tili e perfino mammiferi (ad es. moscardino). 

 Deiezioni: osservandole, generalmente a terra si possono riconoscere resti 
di semi, frutti, insetti; i rapaci rigurgitano borre con peli e ossa di roditori; 
gli uccelli acquatici possono lasciare lische di pesci. 

 Resti di predazione: uccelli rapaci (specialmente diurni), lasciano traccia 
del successo della loro caccia perché smembrano le prede, tra cui altri 
uccelli, a terra o su un posatoio rialzato, disseminando piume e ossa tutto 
intorno. In base al tipo di preda e al sito di “processamento” della preda è 
possibile a volte risalire al predatore. 

 Impronte: come molti animali terrestri, anche gli uccelli possono lasciare 
traccia del loro passaggio tramite impronte di zampe su superfici sab-
biose, fangose o nevose. Osservando la forma dell’impronta, la lunghezza 
delle dita, i segni di presenza di artigli più o meno lunghi o la presenza di 
una membrana che connette le dita, è possibile a volte risalire alla specie 
di appartenenza. 
 
 

Liste e quaderni di campo 
 
Tenere una lista dei luoghi frequentati (giardino di casa, cortile della 

scuola, parco, fiume) e delle specie di uccelli identificate aiuta perfezionare 
l’osservazione di questi animali e rendersi conto di come la loro presenza sia 
legata alle stagioni, alla struttura dell’ambiente e al meteo. È sorprendente 
scoprire l’elevata diversità di uccelli che possono popolare durante l’anno in 
modo stabile o magari solo per pochi giorni o minuti un’area a due passi da 
casa. In mancanza di una macchina fotografica, il quaderno di campo può 
anche essere utile per disegnare gli uccelli osservati per identificarli poi in 
seguito con le apposite guide e annotare aspetti curiosi del loro comporta-
mento. In sintesi, ogni sessione di osservazione potrebbe includere dettagli 
di inquadramento generale delle osservazioni: luogo, data, ora, condizioni 
metereologiche, tragitto percorso, eventuali fattori attrattivi (ad es. presenza 
di bacche o insetti) o di disturbo (ad es. traffico, lavori edili, grande presenza 
di persone) e dettagli relativi alle osservazioni delle specie di uccelli osser-
vate: nome della specie, numero approssimativo di individui, comporta-
mento (ad es. canto, ricerca di cibo, inseguimento, volo alto/basso, bagno). 
Tutte le osservazioni possono essere integrate da note “libere” o disegni che 
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consentono, a distanza di tempo, di osservare consapevolmente trasforma-
zioni del territorio e dei suoi abitanti alati, nelle diverse stagioni o a seguito 
di attività umane. Alcune indicazioni utili per osservare e comprendere me-
glio il comportamento degli uccelli si possono trovare in Couzens, 2020. 
Brillante & Dotti (2012) offre invece molti spunti per l’allestimento e la cura 
del perfetto taccuino del birdwatcher. 

 
 

Come attirare gli uccelli in modo responsabile 
 
 Gardening dedicato: piantare specie autoctone che producono fiori e bac-

che (biancospino, sambuco, corniolo, edera) e mantenere una varietà di 
strati (erba, cespugli, alberi).  

 Mangiatoie invernali: utili nei periodi freddi. Offrire semi di girasole, mi-
scugli per uccelli e pezzi di frutta può attrarre molte specie di uccelli e 
permette di osservarle ancora più da vicino. 

 Abbeveratoi e vaschette: in estate l’acqua attrae e aiuta molti uccelli. È 
sempre utile mettere pietre nell’acqua per permettere appoggio e fuga. 
 
 

Le piattaforme di citizen science 
 
Chiunque decida di avvicinarsi al mondo degli uccelli può contribuire 

molto ad arricchire le conoscenze su questi animali e renderle disponibili ad 
altri. Esistono infatti molte piattaforme che consentono agli osservatori, 
esperti o meno di inserire le proprie osservazioni e confrontarsi con esperti 
che aiutano nei processi di identificazione. Queste alcune delle più utilizzate 
(anche supportate da App dedicate per smartphone): 
 iNaturalist https://www.inaturalist.org/ iNaturalist è una piattaforma glo-

bale di citizen science dedicata alla raccolta e alla condivisione di osser-
vazioni naturalistiche, comprese quelle ornitologiche. Gli utenti possono 
caricare fotografie o registrazioni sonore, che vengono identificate e va-
lidate grazie al contributo della comunità e a sistemi di supporto automa-
tico. I dati raccolti confluiscono in grandi archivi di biodiversità e sono 
utilizzabili per scopi scientifici e di conservazione. 

 Ornitho.it https://www.ornitho.it/ Ornitho.it è una piattaforma specifica-
mente dedicata all’avifauna, molto diffusa in Europa e in particolare in 
Italia. Consente a birdwatcher e ornitologi professionisti di inserire osser-
vazioni strutturate, contribuendo al monitoraggio di specie, migrazioni e 
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popolazioni nidificanti. I dati raccolti alimentano progetti di ricerca, at-
lanti ornitologici e iniziative di conservazione a scala nazionale e regio-
nale 

 eBird https://ebird.org/home eBird è una delle più grandi piattaforme 
mondiali per la raccolta di dati ornitologici, coordinata dal Cornell Lab of 
Ornithology. Il sistema si basa sull’inserimento di liste di osservazione 
standardizzate, che permettono analisi quantitative su distribuzione, ab-
bondanza e fenologia delle specie. Grazie alla sua ampia diffusione inter-
nazionale, eBird è oggi uno strumento fondamentale per lo studio delle 
migrazioni e dei cambiamenti globali della biodiversità. 
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7. Imparare gli insetti, imparare dagli insetti 
 
di Maurizio Casiraghi 
 
 
 
 
 
 
 
 
«Le chiocciole sono insetti, no? E anche quei vermi lì rosa… quelli che si trovano 
sui marciapiedi dopo che ha piovuto, anche loro sono insetti, non è vero?» 

 
Quando uno di mestiere fa lo zoologo, e soprattutto se lo fa da tanti anni, 

colleziona un certo numero di domande di questo tipo. L’amica, una coetanea 
che me le ha fatte, non credo leggerà questo testo, ma anche lo facesse po-
trebbe stare tranquilla. È in una buonissima compagnia. A questo proposito 
si potrebbero fare molte considerazioni, ma una in particolare è, a mio av-
viso, più importante. Il mondo vivente, diciamo per semplificare anche se 
siamo imprecisi, il mondo naturale si è progressivamente allontanato dalle 
nostre vite e facciamo sempre più fatica a riconoscerlo, a osservarlo, addirit-
tura potremmo dire a vederlo proprio. 

Non è sempre stato così.  
Basta scorrere le opere di poeti e scrittori tra ‘800 e inizio ‘900 per sco-

prire che non erano solo gli zoologi e i botanici a conoscere le specie con cui 
vivevano. Giacomo Leopardi scrive la notissima poesia sul passero solitario 
certamente per riflettere sulla propria esistenza malinconica e isolata, ma non 
si paragona a un uccelletto qualsiasi poco avvezzo alla vita di gruppo. Leo-
pardi conosce un passeriforme lungo una ventina di centimetri, Monticola 
solitarius, caratterizzato da maschi con un bel piumaggio blu che vivono ti-
picamente in aree montane. Leopardi non è solo in questo senso perché era 
così per tutti. Citiamo a esempio Giovanni Pascoli, che nei primi versi de “Il 
gelsomino notturno” scrive: «Sono apparse in mezzo ai viburni / le farfalle 
crepuscolari.» Il poeta romagnolo con gelsomino notturno non si riferisce 
genericamente a un fiore, ma a una pianta detta anche “bella di notte” (Mi-
rabilis jalapa) e vede falene che si aggirano non su un banale fiore, ma sul 
viburno o lantana (Viburnum lantana). Sembra chiaro che anche se ti occu-
pavi di letteratura e poesia conoscevi la biodiversità che ti circondava. 
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Un po’ come presa in giro, tra di noi addetti ai lavori circolava qualche 
anno fa l’idea che sarebbe arrivato un momento in cui i ragazzini avrebbero 
cominciato a credere che il latte con cui facevano colazione venisse prodotto 
in una fabbrica, come una qualsiasi bibita gassata.  

Sembra proprio che il momento sia arrivato.  
E non possiamo certo incolpare i ragazzini. 
La biodiversità è sempre stata centrale nelle nostre vite. Anche se la na-

scita di questo termine è recente (ha poco più di quaranta anni), il concetto 
che sottende è vecchio come l’umanità, perché noi abbiamo vissuto tutta la 
nostra storia immersi in una biodiversità ingombrante, che condizionava di-
rettamente e violentemente la nostra esistenza. Il ‘900 è stato il secolo, al-
meno per la parte di mondo in cui viviamo, in cui abbiamo cercato di allon-
tanarci dalla morsa incessante e indifferente della condizione naturale. Il ri-
sultato è uno strano equilibrio, in cui la biodiversità continua a consegnarci 
quello che mangiamo, la netta maggioranza dei farmaci con cui ci curiamo, 
moltissime soluzioni tecnologiche che circondano la nostra vita di tutti i 
giorni. Eppure, la maggior parte di noi non lo sa più e di conseguenza ha 
disimparato a riconoscere le componenti principali della biodiversità. 

Invertire questa tendenza è un risultato a cui dobbiamo ambire non per le 
parole di uno zoologo, ma perché è solo imparando a conoscere che possiamo 
pensare di prenderci cura del mondo in cui viviamo. E non occuparsene oggi 
non è più un’opzione valida. Le azioni dell’uomo stanno mettendo in diffi-
coltà la biodiversità più vicina a noi, più legata alle nostre necessità. Non 
dobbiamo occuparci della biodiversità perché è bella, ma perché la biodiver-
sità siamo noi stessi e da questa dipende il futuro di tutti noi.  

È per questa ragione che la conoscenza della biodiversità è un insegna-
mento fondamentale, qualcosa che dovrebbe essere l’ossatura dei primi anni 
della vita educativa dei giovani. Si invidia sempre l’erba dei vicini (diciamo 
più o meno vicini), ma parlando con colleghi giapponesi ho avuto modo di 
apprezzare molto alcuni aspetti del loro modello scolastico, in cui insieme 
alle classiche materie di base, si unisce una forte enfasi sull’educazione mo-
rale e civica, che mira a trasmettere ai bambini il rispetto per gli altri, per il 
luogo in cui vivono, per la disciplina e il lavoro di squadra. Tra gli insegna-
menti più importanti da tenere in considerazione c’è la vita delle altre specie 
che ci circondano, la biodiversità. 

E da qui parte quello che vorrei raccontare, vale a dire l’uso degli insetti 
come strumento educativo per conoscere la biodiversità e interrogarsi sul po-
sto e sul ruolo dell’uomo nella natura. 
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I fatti: chi sono gli insetti 
 
Gli insetti sono artropodi, vale a dire degli animali caratterizzati da uno 

scheletro esterno e da zampe formate da parti tra loro articolate (da cui il 
nome del gruppo che significa “arti articolati”). Gli artropodi popolano tutti 
gli ambienti del pianeta. Sott’acqua prevalgono i crostacei, come granchi, 
gamberi e aragoste. Sulle terre emerse la fanno da padrone proprio gli insetti, 
ma troviamo anche i chelicerati (come ragni, scorpioni, acari e zecche) e i 
miriapodi (come centopiedi e millepiedi). Secondo il Catalogue of Life 
(Bánki et al., 2025), la più completa e autorevole lista delle specie descritte 
dagli scienziati che vivono e sono vissute sulla Terra, gli artropodi rappre-
sentano oltre il 75% di tutte le specie viventi e se sono gli animali più nume-
rosi lo devono soprattutto agli insetti, che sono ben oltre l’80% di tutti gli 
artropodi. Quello che conosciamo, circa due milioni e mezzo di specie, non 
è che una parte di quello che realmente esiste sulla Terra. Le stime più clas-
siche (come quella condotta da Mora e collaboratori nel 2011) indicano che 
le specie viventi oggi sul pianeta sarebbero più di 3 volte quelle note (in to-
tale 8,7 milioni). La maggior parte di quello che ci è sconosciuto oggi risie-
derebbe proprio tra gli insetti. A onor del vero, bisogna dire che differenti 
stime, come quella di Larsen e collaboratori (2017), sottolineano che sareb-
bero di gran lunga i batteri il gruppo con più specie ancora ignote alla scienza 
ma, tra gli animali, gli insetti sarebbero comunque e sempre i più sconosciuti. 

Tantissime specie diverse, eppure, visti da vicino, gli insetti sono tra gli 
artropodi più semplici. Hanno il corpo che nella maggior parte dei casi risulta 
ben diviso in 3 zone: il capo, il torace e l’addome. Delle tante appendici che 
caratterizzano il corpo degli artropodi, gli insetti presentano solo un paio di 
antenne (dalle forme più variabili) sul capo, sei zampe (sono gli unici con 
questo numero, da cui l’altro nome degli insetti, “esapodi”), due paia di ali 
sul torace e solo alcune volte delle appendici, i cerci (quasi sempre non arti-
colati), al termine dell’addome.  

Le ali sono il carattere più distintivo degli insetti, tanto che il loro tipo è 
all’origine dei nomi dei gruppi principali: coleotteri, imenotteri, ortotteri, dit-
teri, lepidotteri, emitteri. Sono gli unici artropodi a possederle, e insieme a 
uccelli e pipistrelli rientrano nel ristretto gruppo degli animali alati. Oltre il 
99% degli insetti ha le ali e quelle specie che non le presentano le hanno 
perse perché i loro antenati le avevano (come, per esempio, nei pidocchi, 
nelle pulci o negli operai e nelle operaie di termiti e formiche).  

La locomozione molto efficiente è una delle chiavi del loro successo evo-
lutivo: gli insetti arrivano ovunque grazie al cammino, alla corsa, al salto e 
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soprattutto al volo. Il successo è testimoniato anche dalla loro incredibile ca-
pacità di adattamento a tutte le possibili condizioni.  

Gli insetti sono tendenzialmente animali piccoli: la lunghezza media non 
supera il centimetro totale. Certo, ci sono stati momenti nella storia della vita 
sulla Terra in cui anche gli insetti erano molto più grandi. Nel tardo Carboni-
fero e nel Permiano (approssimando, tra 350 e 250 milioni di anni fa) il livello 
di ossigeno dell’atmosfera era nettamente superiore all’attuale, arrivava a circa 
il 35% (attualmente siamo al 21%, quasi la metà). Di conseguenza il metabo-
lismo dei viventi di quei periodi era più accelerato rispetto alle specie dei nostri 
giorni e molti animali erano più grandi dei corrispondenti attuali. I detentori 
del record di lunghezza sono dei millepiedi appartenenti al genere Arthro-
pleura, vissuti tra 340 e 290 milioni di anni fa, che raggiungevano la ragguar-
devole lunghezza di due metri e mezzo. Tra gli insetti più noti risalenti a circa 
300 milioni di anni fa si annoverano delle specie di libellule, appartenenti al 
genere Meganeura, la cui apertura alare superava i 75 cm.  

La percentuale di ossigeno dell’atmosfera si ridusse progressivamente e 
intorno ai 150 milioni di anni fa raggiunse di fatto i livelli attuali (Mills et 
al., 2023). Le dimensioni degli organismi si ridussero progressivamente, ar-
rivando gradualmente alla situazione attuale.  

Le limitate dimensioni degli insetti attuali sono uno dei loro punti di forza. 
Le rendono “macchine” efficientissime e, insieme alla capacità di mangiare 
qualsiasi cosa, al ridotto fabbisogno di energia e acqua per crescere e soprav-
vivere e alla loro leggendaria prolificità, li rendono praticamente inarrestabili. 

Non è un caso che siano apparsi sulla Terra circa 500 milioni di anni fa e, 
a differenza di molti altri gruppi animali, abbiano superato indenni le 5 
grandi estinzioni di massa, compresa quella di 66 milioni di anni fa che 
estinse i dinosauri. Resistenti, resilienti e mai marginali, ecco il riassunto 
della storia evolutiva degli insetti. Sono organismi essenziali nelle reti trofi-
che, essendo cibo per molti altri animali, spazzini che mantengono pulito il 
mondo, impollinatori che permettono alle piante di riprodursi. In ogni loro 
versione, sono comunque centrali in tutti gli ecosistemi delle terre emerse. 
Intuendone l’importanza chiave, il mirmecologo statunitense Edward 
Osborne Wilson, li chiamò «le piccole cose che governano il mondo» (1987). 

 
 
Perché raccontare gli insetti 

 
Lo dovremmo aver capito: gli insetti sono animali fondamentali per la 

biodiversità. Ma giunti a questo punto dovremmo chiederci perché sarebbe 
interessante parlare di insetti ai bambini e alle bambine della scuola primaria.  
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Potrebbero esserci molte risposte a questa domanda, pur non condivi-
dendo tutto, risponderei di getto: «Perché sono brutti, fastidiosi, fanno paura 
e sono un bellissimo modello che può aiutarci a conoscere il mondo che ci 
circonda.» 

Ammettiamolo (e lo dico soprattutto per me): gli insetti sono diversi da 
noi, così lontani da quello che si immagina bello, dolce, morbido, in grado 
di ricambiare una carezza da risultare, per la maggior parte degli esseri 
umani, animali orribili, molesti, spaventosi, inutili, nocivi. L’elenco dei ter-
mini negativi potrebbe continuare a lungo.  

Vi chiedo invece di fermarci per considerare un paio di aspetti.  
È innegabile che gli esseri umani siano animali grandi, grossi e ben difesi. 

D’altro canto, il terrore verso gli insetti ha radici ataviche basate prevalente-
mente sulle nostre paure più intime e profonde. La conclusione razionale sa-
rebbe semplice: questi timori sono infondati. 

Perché pensiamo che gli insetti siano davvero così terribili? Non stiamo 
esagerando?  

Diciamo che si è brutti come “scarrafoni” e non come un gamberetto. Se 
mangiamo astici e aragoste li consideriamo cibi per palati sopraffini mentre 
la farina di grillo ci fa accapponare la pelle. 

Siamo certi che una mosca sia un animale sporco e poi ci lasciamo leccare 
ovunque da un cane. Eppure, gli insetti sono dei crostacei che si sono affran-
cati definitivamente dalla vita negli ambienti marini (Lozano-Fernandez, 
2019); la FAO stima che almeno 2 miliardi di esseri umani assumano stabil-
mente insetti nelle loro diete (van Huis et al., 2013); sulle zampe di una mo-
sca ci sono meno batteri che sulla lingua di un cane (Junqueira et al., 2017).  

Queste cose le sappiamo noi zoologi perché le studiamo, ma quello che 
conta è che inconsciamente lo sanno anche le persone più giovani che, dob-
biamo ammetterlo, sono più indenni dal condizionamento di quelle adulte. 
Ecco perché diventa fondamentale educarci a guardare gli insetti con occhi 
in grado di vedere oltre, per considerare il loro essere così diversi da noi 
senza aggiungere un giudizio di merito. Possiamo usare l’esempio degli in-
setti per imparare a conoscere il diverso per quello che è: semplicemente 
qualcuno che potrebbe anche non assomigliarci, ma questo non lo rende mi-
gliore o peggiore di noi. Avere questo atteggiamento dovrebbe essere un im-
pegno verso l’umanità, verso tutti i nostri simili.  

Possiamo cominciare con gli insetti a guardarli non giudicando chi non è 
come noi. Possiamo cominciare dagli insetti a guardare qualcosa senza la-
sciarci trasportare dalle nostre paure. Il messaggio che dovremmo trasmet-
tere è: impariamo a conoscere prima di avere un’idea. Usiamo gli insetti 
come palestra per cominciare a non parteggiare aprioristicamente, come fa 
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la tifoseria sfegatata di una squadra di calcio. Evitiamo un atteggiamento che 
ha creato nella storia divisioni, ha scavato solchi, ha fatto finire in cantina 
l’umanità, ha portato a enormi disuguaglianze e ingiustizie, ha scatenato lotte 
e guerre.  

Se sono le piccole cose che governano il mondo, proviamo a invertire la 
rotta seguendole.  

Abituiamoci con loro e poi passiamo al resto.  
Un passo alla volta miglioreremo il mondo. 
 
 

Come raccontare gli insetti: nozioni di zoologia necessarie 
per costruire l’esperienza 
 

Con oltre un milione e mezzo di specie animali descritte e un numero di 
ancora sconosciute che si potrebbe aggirare intorno ai 7-8 milioni, diventa 
impossibile, anche per uno zoologo, riconoscere e identificare tutte le specie 
viventi. Tuttavia, la tassonomia, ovvero la scienza che si occupa di costruire 
i sistemi di classificazione e le loro regole di funzionamento, non solo dei 
viventi (Minelli, 1993) e la sistematica, la scienza che si occupa di ricostruire 
la classificazione dei viventi e delle loro relazioni evolutive (ivi), mostrano 
che la vita è organizzata in modo gerarchico, con contenitori di oggetti che a 
loro volta sono contenuti in altri più grandi e così via. Per chi lo fa di lavoro, 
il tentativo è quello di dare un nome alla scatola più piccola e interna al si-
stema, che racchiude tutti gli individui che collettivamente costituiscono una 
specie. Ma se non si fa il biologo o il naturalista, non è sempre così necessario 
nominare questa scatola; tanto nessuno sarebbe in grado di farlo per le non 
meno di otto milioni di specie che si stima vivano sulla Terra oggi. Quindi, 
soprattutto ma non solo, quando non si è in un ambito strettamente scienti-
fico, possiamo fermarci anche ai contenitori più grandi e ottenere un quadro 
globale della biodiversità corretto e che possa permettere di comprenderne 
le regole essenziali di funzionamento. 

In particolare, nel caso degli insetti tipici artropodi, gli aspetti essenziali 
da tenere in considerazione, raggruppati tematicamente, sono i seguenti: 

 
Qual è il tuo aspetto generale e come è fatto il tuo corpo? 
Consistenza del corpo. La prima caratteristica che salta agli occhi negli artro-
podi è la presenza di un esoscheletro che riveste tutto il corpo dell’animale. La 
cuticola degli artropodi è formata da un particolare polisaccaride, lo zucchero 
noto come chitina, che riveste tutto il corpo. Dobbiamo immaginare un ani-
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male che vive all’interno di un’armatura che può ricordare quella di un cava-
liere medioevale. La differenza importante è però che l’artropode ha il suo te-
gumento direttamente fuso con l’armatura nel quale è contenuto. Il paragone 
con le pesanti armature medioevali funziona limitatamente anche per un’altra 
ragione: l’esoscheletro degli artropodi è una delle tecnologie più incredibili 
presenti in natura. Al contrario delle armature realizzate dall’uomo è resistente, 
flessibile, impermeabile e così leggera da permettere addirittura a questi ani-
mali di volare. Nessun elemento prodotto dall’uomo, anche ai nostri giorni, 
riesce a sommare tutte queste caratteristiche in modo così efficiente.  

Anche altri animali hanno dei rivestimenti rigidi del corpo. Tutti, per esem-
pio, conoscono le chiocciole (dei molluschi) e il loro proverbiale guscio. Ma 
la struttura nella quale questi animali si riparano non è quello che gli zoologi 
considerano un esoscheletro perché non riveste completamente tutto il corpo, 
ma solo una porzione. Infatti, osservando la chiocciola vedrete che la maggior 
parte del suo corpo è molle e si trova in una condizione nettamente distinta da 
quella degli artropodi che non hanno parti del corpo prive di cuticola. 
Modalità di crescita. La vita all’interno di un’armatura rende lo sviluppo de-
gli artropodi completamente diverso dal nostro. Mentre noi ci accresciamo 
di continuo, un organismo dotato di esoscheletro lo può fare solo “a tappe”. 
In pratica, dopo un certo periodo trascorso a una determinata misura corpo-
rea, l’organismo cambia la vecchia cuticola con una più grande (si dice che 
compie una “muta”) e, accresciutosi, rimarrà fermo a quelle nuove dimen-
sioni fino alla muta successiva. 

Alcuni artropodi, come i crostacei, compiono mute per tutta la vita e per 
esempio un’aragosta o un granchio continuano ad accrescersi finché vivono. 
Altri, invece, come gli insetti, compiono mute solo durante la fase giovanile 
e da adulti non si accrescono più. Ricordiamolo quando vediamo, per esem-
pio, un moscerino svolazzare. Possiamo stare certi: non si tratta di un piccolo 
di una mosca, ma l’adulto di una specie diversa che ha raggiunto le sue di-
mensioni definitive.  

Nessun insetto, poi, ha ali durante le fasi giovanili; le ali sono una prero-
gativa di un insetto adulto.  

La muta è un complicato meccanismo in cui l’organismo produce una 
nuova cuticola sotto la vecchia. Per avere dimensioni maggiori deve essere 
molle e pieghettata; si estenderà e indurirà solo al contatto con l’aria dopo 
che, a un certo punto, la vecchia cuticola si sarà rotta e l’artropode se la sarà 
sfilata come ci si toglie un guanto. 

Gli insetti completano il loro ciclo in molti modi differenti, ma semplifi-
cando possiamo dire che due sono le modalità principali che chiamiamo svi-
luppo diretto e indiretto. Gli insetti più antichi (come scarafaggi, cavallette, 
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libellule e cimici) compiono uno sviluppo diretto: dalle uova nascono delle 
forme chiamate “ninfe” che assomigliano agli adulti ma se ne differenziano 
perché non presentano mai le ali e non hanno l’apparato riproduttore svilup-
pato (cosa che però, in genere, non si nota esternamente). Con l’ultima muta, 
che viene chiamata “piccola metamorfosi”, compariranno le ali e l’insetto 
sarà pronto per la riproduzione.  

 
Invece, lo sviluppo indiretto è quello che caratterizza gli insetti più mo-

derni (come farfalle, coleotteri, vespe, api e formiche). Dalle uova nasce una 
forma completamente diversa dall’adulto che chiamiamo larva, che non ha 
le ali, non ha l’apparato riproduttore sviluppato e spesso presenta anche un 
apparato boccale diverso dall’adulto. La larva si accresce sempre per mute, 
e con l’ultima entra in una fase quiescente, la crisalide, che può anche essere 
avvolta in un bozzolo. In questa fase, in cui la larva non si muove, tutti i 
tessuti interni si riarrangiano per formare l’adulto, in un processo noto come 
“metamorfosi”. 

I gruppi di insetti di maggiore successo evolutivo hanno uno sviluppo in-
diretto. Uno dei vantaggi adattativi possiamo osservarlo pensando al caso più 
classico: il ciclo di una farfalla. La larva è caratterizzata da un apparato boc-
cale masticatore, e infatti si nutre tipicamente di un vegetale. Invece l’adulto 
possiede una lunga “proboscide” con cui succhia il nettare dai fiori. In questo 
modo gli stadi giovanili non competono con gli adulti per la stessa risorsa 
alimentare e nell’ambiente il numero di individui di quella specie è molto più 
elevato. 
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Fig. 1 - Le due principali forme di sviluppo degli insetti. Sulla sinistra lo svi-
luppo diretto di una cimice: dalle uova si schiudono forme, le ninfe, simili agli 
adulti, ma prive esternamente di ali e con il sistema riproduttore non maturo. 
Le ninfe si accrescono attraverso mute, l’ultima delle quali porta all’adulto (in 
genere alato). Sulla destra lo sviluppo diretto di una farfalla: dalle uova 
schiude una forma, la larva, non alata e sessualmente immatura, molto di-
versa dall’adulto e che, dopo alcune mute, entra in una fase quiescente, la 
crisalide, nella quale il corpo viene completamente modificato per formare 
l’adulto (Fonte WikiMedia Commons, Username1927, CC BY-SA 4.0 
https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0). 

 
Presenza di antenne. Tra le appendici articolate degli artropodi, le antenne, 
presenti unicamente sul loro capo, sono tra le più caratteristiche. Gli insetti 
ne presentano un solo paio, ma hanno sicuramente la più incredibile variabi-
lità di forme: da quelle corte e difficili da distinguere di una mosca, a quelle 
piumate ed evidenti dei maschi di alcune farfalle; da quelle filiformi e allun-
gate di una formica, a quelle a pettine di un maggiolino. I ragni sono invece 
privi di antenne e sul loro capo possiamo notare solamente i numerosi occhi 
(come vedremo nel punto seguente). I crostacei sono invece caratterizzati da 
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due paia di antenne, anche se spesso uno dei due è molto più piccolo e poco 
evidente. A volte nei crostacei il paio più grande funge addirittura da organo 
per il nuoto dell’animale. Tornando sulle terre emerse, i miriapodi presen-
tano un solo paio di antenne come gli insetti, ma il loro aspetto filiforme è 
preponderante tra le varie specie.  
Conformazione degli occhi. In un modo molto diverso dalla soluzione adot-
tata dai vertebrati (gli animali come noi), anche negli artropodi la vista è un 
senso molto sviluppato. Se riusciamo a guardare più da vicino questi animali, 
possiamo utilizzare la conformazione degli occhi per differenziare i tipi di 
artropode. Focalizziamoci sui due gruppi che sulle terre emerse si confon-
dono di più: insetti e ragni. I primi sono caratterizzati da un paio di occhi 
formati da tante piccole cellette esagonali. Ognuna di queste è un piccolo 
occhio indipendente e, non a caso, collettivamente la loro somma prende il 
nome di “occhio composto”. Nelle libellule, si arriva addirittura a occhi com-
posti formati da 30.000 singole unità. Nei ragni invece gli occhi sono sem-
plici, vale a dire che non sono mai sfaccettati. I ragni, poi, tendono ad averne 
tanti, fino a 8 per ogni individuo. Prestate attenzione, perché anche gli insetti 
hanno in genere oltre agli occhi composti anche alcuni occhi semplici (1, 2 
o 3), ma non sono mai presenti da soli, senza i più grandi occhi composti. 
 
Come ti muovi? 
Tipo di movimento. Una delle chiavi per spiegare il successo evolutivo degli 
insetti è legata alle loro capacità di movimento. La dispersione è una carat-
teristica intrinseca della vita. Ogni specie che esiste o è esistita sulla Terra, 
dai batteri alle piante, dai funghi a ogni animale, cerca di colonizzare il mag-
gior spazio possibile, usando tutte le strategie possibili per diffondersi. Gli 
insetti hanno saputo massimizzare questo aspetto e, complici le loro ridotte 
dimensioni e la grande capacità riproduttiva, sono animali ubiquitari. 
Numero di zampe. Il gruppo animale a cui appartengono gli insetti, gli artro-
podi, deve il suo nome alla presenza di arti e appendici articolate. La com-
parsa dell’arto articolato permette agli artropodi di effettuare spostamenti in 
modo molto più efficiente, soprattutto sulle terre emerse dove non ci si po-
teva aiutare con il nuoto. L’aggiunta del volo (si veda il punto successivo) 
permette agli insetti di coprire distanze ragguardevoli anche sulle terre 
emerse. In particolare, è proprio negli insetti che vengono massimizzate le 
possibilità fornite dalle zampe. Queste appendici diventano atte a cammi-
nare, correre, saltare, nuotare, ma anche afferrare una preda (come nelle man-
tidi) o catturarla (come nelle libellule), afferrare i partner durante l’accoppia-
mento (come tra due coccinelle), fungere da organo sensoriale aggiuntivo 
(come nelle zampe anteriori delle mosche) e così via. 
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Il numero delle zampe permette di comprendere il gruppo di apparte-
nenza. Per esempio, gli insetti sono gli unici ad avere sei zampe (da cui de-
riva l’altro nome con cui sono conosciuti, cioè “esapodi”). Il gruppo con cui 
vengono maggiormente confusi, quello a cui appartengono i ragni, è invece 
caratterizzato da otto zampe. Dal punto di vista evolutivo, il gruppo più af-
fine agli insetti è quello dei crostacei (a cui appartengono granchi, gamberi, 
aragoste e astici); il loro numero di appendici è elevato, anche se nella mag-
gior parte dei casi quelle deputate al movimento sono 10 (il nome di uno dei 
gruppi più numerosi dei crostacei è proprio quello dei “decapodi”). Mancano 
all’appello i rappresentanti di un gruppo caratterizzato da un elevato numero 
di zampe, i miriapodi (a cui appartengono centopiedi e millepiedi): possono 
anche avere più di 1300 zampe.  
Presenza di ali. Se riusciamo a riconoscere la presenza di ali in un artropode 
possiamo essere sicuri di stare osservando un insetto. Sono infatti gli unici 
artropodi con questo tipo di appendici e, in effetti, rientrano in un ristretto 
gruppo di animali alati, in compagnia di uccelli e pipistrelli. Quasi tutti gli 
insetti hanno due paia di ali, a volte abbastanza simili tra loro (come in libel-
lule, api, vespe, farfalle). Altre volte il primo paio di ali è molto diversificato, 
spesso in un senso protettivo (come nelle blatte, nei coleotteri, nelle cimici). 
Un gruppo importante di insetti, i ditteri (come mosche, tafani, zanzare, pap-
pataci) ha solo un paio di ali, mentre il secondo si è trasformato in piccole 
clave, chiamate bilancieri, che possono essere ben visibili soprattutto nelle 
specie più grandi come le tipule (anche note come “zanzaroni degli orti”). 
 
Dove vivi, cosa mangi e che rapporto hai con l’uomo? 
Ambiente prevalente di vita. Un aiuto nell’identificazione degli artropodi ar-
riva anche dall’ambiente in cui stiamo osservando l’animale. Se trovassimo 
un artropode in acqua marina sarebbe quasi certamente un crostaceo, che è 
di gran lunga il gruppo più presente, mentre sarebbe altamente improbabile 
pensare a un insetto o ancora di più a un miriapode. Non troveremmo nean-
che i ragni in ambiente marino, ma potrebbero esserci degli acari che appar-
tengono allo stesso gruppo. Sulle terre emerse la faccenda cambierebbe: in-
setti, miriapodi, ragni e animali affini (acari, zecche, scorpioni) sarebbero gli 
incontri più probabili. Gli ambienti dulcacquicoli si troverebbero nel mezzo, 
ed effettivamente potremmo trovare artropodi di tutti i gruppi con l’esclu-
sione solo dei miriapodi. 
Nutrimento. Un’altra chiave per spiegare il successo evolutivo degli insetti è 
legata alla loro alimentazione. L’apparato boccale è formato da parti che in-
teragiscono come gli strumenti di un coltellino svizzero che permettono agli 
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insetti di masticare, succhiare, leccare, pungere, aspirare e di generare va-
rianti sul tema sommando queste tipologie (pungere e succhiare, leccare e 
succhiare, e così via). 

L’apparato boccale di un insetto è concettualmente l’opposto di quello di 
un mammifero. In animali come noi la bocca contiene le parti che servono a 
manipolare il cibo. In un insetto la bocca è solo un’apertura, ma tutte le parti 
che servono a trattare il cibo sono all’esterno. Per questa ragione si parla di 
animali “ectognati”, vale a dire con le parti masticatorie all’esterno. Come mo-
strato in fig. 2, attorno all’apertura orale troviamo in alto il labbro superiore, 
mentre in basso il labbro inferiore. Ai lati una coppia di mandibole e una di 
mascelle. Sono soprattutto mandibole e mascelle a essere deputate alla mani-
polazione del cibo. Sul labbro inferiore e sulle mascelle troviamo dei palpi, 
strutture che richiamano nella forma delle piccole antenne e che hanno una 
funzione sensoriale ed eventualmente coadiuvano la manipolazione del cibo.  

Come vedremo tra poco, l’apparato mostrato in fig. 2 è il modello ance-
strale degli insetti, da cui sono derivate tutte le altre forme.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Fig. 2 - L’apparato boccale masticatore, il modello più antico presente fin 
dalle prime forme di insetto, qui viene rappresentato quello di una cavalletta. 
Si veda nel testo la descrizione (Fonte WikiMedia Commons; Chiswick Chap, 
CC BY-SA 4.0, https://creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0).  

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. 
 ISBN 9788835188766



105 

Nella fig. 3 sono rappresentate le principali forme dell’apparato boccale 
degli insetti. Nei riquadri (a) e (b) troviamo l’apparato “masticatore” di una 
formica e di una cavalletta caratterizzato dalle possenti mandibole. Si tratta 
del modello più comune, serve principalmente per masticare il cibo, dalle 
foglie ai semi, dal legno al corpo di un altro animale. Dal modello mastica-
tore derivano tutti gli altri.  

In (c), (d) ed (e) osserviamo la variante chiamata “pungente-succhiante” 
di una zanzara, una cimice delle piante e una cimice predatrice. Questo ap-
parato deve innanzitutto forare i tessuti dell’ospite o della preda, dalla quale 
verranno poi succhiate le parti interne. Le mandibole si sono qui trasformate 
in affilati stiletti che tagliano i tessuti e uniti formano poi il canale di suzione.  

In (f) troviamo l’apparato “succhiante” tipico di una farfalla. In questo 
caso si sono ridotte tutte le parti con l’eccezione delle mascelle che formano 
un canale allungato e avvolgibile a riposo, la spirotromba, che non deve fo-
rare nulla, ma solo succhiare da un fiore.  

In (g) e (h) possiamo invece osservare due esempi di apparato “lambente-
succhiante” tipico di mosche e api. In questo caso l’alimento è liquido, ma 
non deve essere estratto da un tessuto; deve solo essere leccato dalla super-
ficie su cui si trova e poi venire succhiato. 

Il possesso di questo duttile apparato boccale ha come risultato che non 
c’è quasi nulla di cui gli insetti non si nutrano. Si pensi che addirittura sono 
stati da poco scoperti insetti in grado di mangiare la plastica: le larve di Gal-
leria mellonella, un lepidottero (una farfalla), sanno cibarsi di polietilene, 
una delle forme più comuni di plastica nota con la sigla PE e che viene usata 
per moltissimi contenitori di uso quotidiano a partire dalle bottigliette di ac-
qua (Bombelli et al., 2017). 

In un’altra specie, le larve di Zophobas morio, un coleottero (il gruppo a 
cui appartengono coccinelle e scarabei) noto come “caimano” per chi alleva 
rettili e altri animali in un terrario perché li usa come alimento per i loro 
ospiti, sono in grado di mangiare il polistirolo (chimicamente il “polistirene”) 
(Mapfumo et al., 2024).  
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Fig. 3 – Esempi di apparato boccale di insetti (si veda nel testo la spiega-
zione). (a) Myrmecia nigrocincta (formica saltatrice, australiana); (b) Dictyo-
phorus spumans (cavalletta del Sudafrica); (c) Armigeres subalbatus (zan-
zara dell’area indiana e del sudest asiatico); (d) Halyomorpha halys (cimice 
marmorata o asiatica, una specie invasiva di origine cinese ormai presente 
in varie parti del mondo, inclusa l’Italia); (e) Sycanus bifidus (una cimice pre-
datrice, tipica dell’Indonesia); (f) Pieris brassicae (la cavolaia, una comune 
farfalla nostrana); (g) Sarcophaga carnaria (la mosca carnaria, un dittero co-
mune in Europa); (h) Apis mellifera (la comune ape da miele). (Fonte delle 
immagini WikiMedia Commons). 
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Pericolosità per le persone. Con oltre un milione di specie descritte, pos-
siamo tranquillamente affermare che gli insetti non sono animali pericolosi. 
La maggior parte di loro viene mangiata da altri animali oppure svolge ruoli 
essenziali negli ecosistemi eliminando feci, corpi morti, materia vegetale in 
decomposizione, impollinando le piante a fiore, solo per citare alcuni dei 
molti “servizi ecosistemici” forniti dagli insetti. Per inciso, vengono definiti 
come “servizi ecosistemici” i benefici multipli forniti dagli ecosistemi e dagli 
organismi che li compongono, agli esseri umani. Gli insetti sono tra gli or-
ganismi più utili. Eppure, la sensazione generale che molti hanno è che gli 
insetti siano animali sporchi e che portano malattie. Bisognerebbe cambiare 
l’approccio e provare a osservare da un altro punto di vista il loro comporta-
mento. Intanto, potremmo focalizzarci su quelli che sono per noi pericolosi 
che rientrano in due categorie: (1) chi mangia il “nostro” cibo; (2) chi ci fa 
ammalare.  

Sul primo punto, la FAO stima che gli insetti (in inglese ci si riferisce a 
questa categoria di animali come “insect pest”) contino per circa il 40% delle 
perdite di prodotti in agricoltura. Un valore indubbiamente elevato, anche se 
dovremmo considerare che le cause climatiche (queste non dimentichiamoci, 
causate dall’uomo stesso), le erbe infestanti, i funghi e gli altri animali pa-
rassiti (per esempio i vermi noti come nematodi), contano per oltre il 60% 
delle perdite in agricoltura. E poi non dovremmo dimenticare che gli insetti 
non attaccano le nostre produzioni “per farci un torto o per una particolare 
predisposizione all’essere fastidiosi.” Semplicemente si comportano come 
hanno fatto da quasi 500 milioni di anni. Sono gli esseri umani a essere en-
trati in questo sistema molto recentemente e vale a dire a partire da circa 
10.000 anni fa, quando nasce la nostra agricoltura. Da subito ci siamo posi-
zionati con l’atteggiamento di quelli che ritengono di essere i padroni di tutto, 
provando fastidio verso gli altri. È per questo che non dovremmo dimenticare 
che mettere in un campo migliaia di individui di una pianta su una superficie 
ridotta, o raccogliere in un magazzino milioni di semi della stessa pianta, è 
un chiaro “invito a pranzo” per una moltitudine di animali che non vedeva 
l’ora di trovare così tanto cibo a disposizione senza fare troppa fatica. In-
somma, dovremmo pensare che la biodiversità non conosce i confini nazio-
nali imposti dall’uomo e sicuramente ha un concetto di proprietà che è molto 
diverso dal nostro.  

Sul secondo punto, gli insetti dannosi per la nostra salute, ci sono sicura-
mente diversi “bad boys”. La malaria è patologia parassitaria più grave che 
colpisce l’uomo, in termini di numero di persone coinvolte, l’area geografica 
interessata e il numero di morti annui. È causata da un organismo unicellu-
lare, un protozoo, appartenente al genere Plasmodium. I dati più aggiornati 
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dell’Organizzazione Mondiale della Sanità riportano che nel 2023 si sono 
avuti 263 milioni di casi di malaria al mondo, con circa 597.000 morti. Nu-
meri spaventosi, ma va detto, che soprattutto il numero di morti annuali si è 
circa dimezzato negli ultimi 20 anni, dato che per molto tempo si è ampia-
mente superato il milione di morti annui. Il plasmodio della malaria arriva 
all’uomo veicolato dal morso di alcune specie di zanzara.  

Proviamo a ribaltare la prospettiva: come già visto con gli insect pest, 
anche le zanzare “fanno il loro mestiere”. Come è ben noto, sono ematofagi 
che ci pungono tormentandoci, ma il loro morso sarebbe poca cosa senza la 
trasmissione del protozoo. È difficile pensare di essere simpatetici con il pic-
colo e noioso vampiro, ma dovremmo considerare che la zanzara stessa è una 
vittima del plasmodio. Anche la zanzara è, a suo modo, ammalata. 

 
 

Conclusione 
 
Gli esseri umani sono un piccolo pezzo della biodiversità che è stata ed è 

ospitata sul nostro pianeta da almeno 4 miliardi di anni. Noi siamo giunti 
relativamente tardi, al massimo 300.000 anni fa, vale a dire da un soffio nel 
quadro complessivo. Eppure, negli ultimi 10 millenni ci siamo comportati da 
padroni indifferenti e abbiamo fortemente modificato il mondo che ci cir-
conda, mettendo in difficoltà gli equilibri globali. Non è il tempo di abban-
donarci a catastrofismi o di rassegnarci a un futuro ineluttabile. Dobbiamo 
imparare nuovamente a guardare il mondo che ci circonda senza essere con-
vinti che tutto ci sia dovuto. Siamo il problema di questo mondo, ma siamo 
anche la sola possibile soluzione. 

Gli insetti possono aiutarci nel processo. Sono così diversi da noi da ge-
nerare grande ribrezzo o incutere timori nella maggior parte dei casi infon-
dati. Forse non arriveremo ad amarli o a trovarli belli, ma nella vita sarebbe 
utile cercare sempre di non fermarci alle prime apparenze. 

Forse ci renderemmo così conto che dare una possibilità agli insetti è 
darla anche a noi. 
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Fonti figura 3 (WikiMedia Commons) 
 
FILE NAME: Myrmecia nigrocincta 
(Australian Bull Ant).jpg 
SPECIES: Myrmecia nigrocincta 
LOCATION: Australia 
AUTOR: Matt Inman, CC BY-SA 3.0, 
via Wikimedia Commons 
 
FILE NAME: Grasshopper 2017 07 
02 0352c.jpg 
SPECIES: Dictyophorus spu-
mans eating Aloe arborescens flow-
ers 
LOCATION: Cumberland Nature Re-
serve, KwaZulu-Natal, Sudafrica 
AUTOR: Alandmanson, CC BY-SA 
4.0, via Wikimedia Commons 
 
FILE NAME: Armigeres subalbatus 
mosquito.jpg 
SPECIES: Armigeres subalbatus 
LOCATION: India and South East 
Asia 
AUTOR: CDC/ Frank Collins, PhD, 
Public domain, via Wikimedia Com-
mons 
 
FILE NAME: Brown marmorated 
stink bug feeding on apple.jpg 
SPECIES: Halyomorpha halys 
LOCATION: almost worldwide 
AUTOR: U.S. Department of Agricul-
ture, Public domain, via Wikimedia 
Commons 

 
FILE NAME: Assassin bug exhausts 
a Tortoise beetle (5070517021).jpg 
SPECIES: Sycanus bifidus 
LOCATION: Indonesia 
AUTOR: gbohne from Berlin, Ger-
many, CC BY-SA 2.0, via Wikimedia 
Commons 
 
FILE NAME: Pieris brassicae (6).jpg 
SPECIES: Pieris brassicae 
LOCATION: Europa 
AUTOR: Thomas Bresson, CC BY 
2.0, via Wikimedia Commons 
 
FILE NAME: Mouth Out 
(9675643669).jpg 
SPECIES: Sarcophaga carnaria 
LOCATION: Hong Kong, China (but 
worldwide) 
AUTOR: Charles Lam from Hong 
Kong, China, CC BY-SA 2.0, via 
Wikimedia Commons 
 
FILE NAME: عسل زنبور-Honey bee 
01.jpg 
SPECIES: Apis mellifera 
LOCATION: worldwide 
AUTOR: Mahdikarimi70, CC BY 4.0, 
via Wikimedia Commons 
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8. Custodi della natura 
 
di Massimo Labra 

 
 
 
 
 
 
 
 

Introduzione: osservo, conservo e riparo 
 

Il professor Aldo Zullini, grande esperto di biodiversità, un giorno disse: 
 

«A volte penso che, se dovessero arrivare degli alieni sulla Terra, la prima cosa che 
noterebbero sarebbero gli alberi. Così imponenti, silenziosi e immobili, sembrano 
statue. Eppure, gli esseri umani li notano di rado, a meno che non servano per pro-
durre frutti succosi o legna.» 

 
In effetti, spesso diamo per scontata la presenza delle piante, quando in 

realtà esse sono fondamentali per la nostra vita. Non solo producono ossi-
geno e nutrimento, ma svolgono moltissime altre funzioni essenziali: assor-
bono inquinanti dall’aria e dal suolo, abbassano le temperature grazie alla 
traspirazione e proteggono il suolo dalla lisciviazione, perché le loro radici 
trattengono i nutrienti e riducono il dilavamento causato dall’acqua. Le 
piante offrono inoltre rifugio a molti animali e ci forniscono materiali pre-
ziosi, come fibre, legno e medicine. Tutti queste proprietà rientrano nella ca-
tegoria dei cosiddetti servizi ecosistemici, ovvero i benefici, diretti e indiretti, 
che gli ecosistemi naturali forniscono all’uomo, comprendendo funzioni di 
supporto, regolazione, approvvigionamento e valore culturale (Millennium 
Ecosystem Assessment, 2005; Bianchi, 2014; ISPRA 1016). 

Per imparare a rispettare e proteggere le piante, possiamo ispirarci a un 
semplice ma potente metodo che si realizza in tre azioni: osservo, conservo 
e riparo. Queste tre azioni possono essere compiute da chiunque: una guardia 
forestale, un giardiniere, una ricercatrice esperta di botanica o cittadini e cit-
tadine che amano la natura e che vogliono proteggerla. Ogni persona può 
contribuire a valorizzare la natura, purché si impari il metodo. 
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La prima azione di questo metodo è l’osservazione. Chi ha interesse a 
custodire la natura si guarda sempre in giro e osserva le piante con occhi 
critici: guarda se stanno bene, se soffrono per mancanza d’acqua o di luce e 
se sono in armonia con il paesaggio circostante. In un giardino è più facile, 
ma in un bosco o in una foresta serve un occhio esperto per capire se tutto 
funziona come dovrebbe. In molti casi anche l’identificazione delle diverse 
specie risulta complessa; per questa ragione è necessario adottare strumenti 
di riconoscimento basati su chiavi dicotomiche. Si tratta di sistemi strutturati 
che, attraverso una sequenza di scelte binarie fondate su caratteristiche mor-
fologiche e funzionali, guidano progressivamente l’utente fino alla determi-
nazione della specie di appartenenza. In Italia la più famosa è quella di San-
dro Pignatti (Pignatti, 1982) ma da questa sono nate chiavi di identificazione 
più moderne che sfruttano software dedicati e sistemi di analisi di immagine 
per riconoscere le singole specie. iNaturalist (www.inaturalist.org) è una 
delle app più conosciute per l’identificazione delle piante in modo semplice 
e intuitivo. Tuttavia, può commettere errori di riconoscimento; per questo è 
sempre consigliabile avvalersi della competenza di un botanico esperto, pre-
feribilmente del territorio, che possa aiutare a confermare i dati ottenuti dalle 
applicazioni di identificazione. 

La seconda azione è conservare. Ciò comporta il compito di proteggere 
le specie più fragili, quelle rare e minacciate, che spesso crescono solo in 
ambienti molto particolari e di dimensioni ridotte. Conservare può voler dire, 
per esempio, raccogliere i semi di una pianta a rischio di estinzione e piantarli 
in luoghi adatti alla sua sopravvivenza. In questo modo si otterranno nuove 
piantine che potranno crescere e riprodursi a loro volta dando vita a una 
grande popolazione. Ma a volte non basta piantare nuovi semi. In certi casi, 
per aiutare una pianta a sopravvivere, bisogna rimuovere ciò che la mette in 
pericolo. Per esempio se la pianta si trovasse in un’area inquinata, sarà ne-
cessario rimuovere la fonte di inquinamento; se il problema fosse la man-
canza di luce solare, il custode dovrà diradare la vegetazione circostante, così 
che il sole possa filtrare fino a lei. 

Esistono quindi due differenti strategie di conservazione, quella in situ 
per protegge specie e habitat nei loro ambienti naturali, preservando i pro-
cessi evolutivi e le interazioni ecologiche. Per questo tipo di conservazione 
svolgono un ruolo improntate le aree a conservazione integrale come i parchi 
e le aree marine protette che ovviamente proteggono anche l’ambiente da 
minacce antropiche. La seconda strategia, nota come conservazione ex situ, 
protegge specie o materiale genetico al di fuori dell’habitat originario, me-
diante banche del germoplasma, orti botanici e crioconservazione. Questo 
approccio è l’unico possibile in ambienti compromessi. In molti progetti si 
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considerano approcci misti come nel progetto italiano SEEDFORCE (Pro-
getto LIFE sull’integrazione in situ/ex situ del 2024) che unisce raccolta di 
germoplasma e ripristino in habitat naturali. 

La terza azione di chi intende custodire la natura è ripararla, soprattutto 
dove l’intervento umano ha causato danni gravi. Pensiamo, ad esempio, al 
disboscamento della foresta amazzonica, fatto per ottenere legname. In molti 
casi, non solo gli alberi sono stati tagliati, ma anche il suolo è stato danneg-
giato e impoverito, rendendo difficile la ricrescita delle piante. Oppure im-
maginiamo gli incendi che colpiscono la macchia mediterranea: dopo il pas-
saggio del fuoco rimane un terreno bruciato, secco, quasi sterile. Riparare 
significa trovare soluzioni concrete, adatte ad ogni ambiente. A volte si può 
seminare di nuovo, ma spesso è meglio piantare arbusti e alberi già cresciuti, 
così che il paesaggio si possa ricostituire più velocemente. In molti ambienti 
non è semplice riparare la natura perché le condizioni sono ostili (venti in-
tensi, clima secco, terreni poveri) e le piccole piantine non riescono a resi-
stere. Ma ci sono anche storie di successo come quelle che osserviamo lungo 
le nostre coste. Vi siete mai chiesti perché tornando dalla spiaggia passate 
spesso sotto pinete di pini marittimi? 

Un tempo, in quelle zone c’era la macchia mediterranea, con arbusti e 
piccoli alberi, ma incendi e altre minacce l’hanno distrutta. Restaurare la 
macchia originale è molto difficile perché il suolo è molto povero di nutrienti 
e in alcuni casi è diventato sabbioso. Si è quindi scelta una soluzione alter-
nativa: piantare pini marittimi, alberi resistenti al vento, alla salsedine e alla 
siccità. Una scelta pratica per aiutare la natura a ripartire, anche quando le 
condizioni non sono ideali. 

Per supportare davvero la natura, dobbiamo diventare tutti dei buoni cu-
stodi ma anche seguire e mettere in pratica i regolamenti internazionali. Tra 
i più improntati vi è la Nature Restoration Law (Regolamento UE 2024/155), 
che fissa l’obiettivo di ripristinare almeno il 20% delle aree terrestri e marine 
entro il 2030. Secondo un’analisi comunitaria, il recupero anche solo del 
15% degli ecosistemi degradati potrebbe ridurre del 60% la perdita di specie. 
La finalità ultima è raggiungere la condizione di nature positive, ossia non 
solo arrestare il declino della biodiversità, ma invertirne la tendenza, ripor-
tando la curva in crescita. Il concetto di “nature positive” implica mettere la 
natura al centro dei processi decisionali, misurando e gestendo i rischi legati 
alla sua degradazione e quantificando le pressioni esercitate su di essa. 
Nell’ambito del Global Biodiversity Framework di Kunming-Montréal del 
2022 sono anche state definite azioni concrete per il ripristino e il potenzia-
mento del capitale naturale, tra cui: i) invertire la perdita di natura misurata 
dal 2020, aumentando salute, diversità e resilienza di specie ed ecosistemi; 
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ii) conseguire impatti netti positivi entro il 2030 e iii) raggiungere il pieno 
recupero degli ecosistemi entro il 2050. 

 
 
La fortuna del seme  

 
Quando pensiamo alle piante, le immaginiamo già adulte: una maestosa 

quercia, un ciliegio con i frutti o una rosa in fiore. Raramente consideriamo 
che, proprio come accade negli esseri umani, anche le piante attraversano 
una fase embrionale che si sviluppa all’interno dell’ovario della pianta madre 
- un po’ come un bambino che cresce per nove mesi nel grembo materno. 

Quando l’embrione è pronto, si trasforma in una piccola piantina, chia-
mata plantula, dotata di una radichetta e delle piccole foglioline. A un certo 
punto, questa plantula viene racchiusa in una struttura protettiva simile a un 
guscio rigido: nasce così il seme, pronto a uscire nel mondo esterno. 

Ma attenzione, non tutte le piante producono semi. Quelle più antiche e 
primitive, note come crittogame, a cui appartengono i muschi e le felci, si 
diffondono tramite spore, che però non sono così resistenti ed efficienti come 
i semi. Al contrario le fanerogame, ovvero le piante a semi, hanno generato 
un organo di grande resistenza che gli permette di esse più competitivi e tol-
lerare meglio gli stress ambientali (Pancaldi et al., 2011). 

Per adattarsi meglio alla vita sulla terraferma, le fanerogame hanno svi-
luppato semi con forme, colori e dimensioni molto diversi. Basta guardare 
nella dispensa di casa per trovare una grande varietà: piselli, fagioli e lentic-
chie, ad esempio, sono i semi delle leguminose. In cucina sono noti anche i 
semi di papavero e sesamo. E poi ci sono quelli che incontriamo quando 
mangiamo la frutta dentro le ciliegie, le pesche e la superficie delle fragole. 
Conoscere i semi è il primo passo per capire come nasce e si rigenera la vita 
delle piante.  

È importante sapere che il seme è un organo molto resistente che svolge 
due funzioni fondamentali. La prima è proteggere la giovane piantina durante 
la sua diffusione nell’ambiente perché è molto fragile e non è ancora pronta 
ad affrontare da sola le avversità climatiche. La seconda è favorire la diffu-
sione, portando la piantina in un luogo adatto dove possa crescere rigogliosa.  

La pianta madre, proprio come fanno i nostri genitori, cerca di garantire 
ai propri "figli" un ambiente adeguato dove vivere al meglio e poter diventare 
adulti. Per questo motivo, il seme viene dotato di due super poteri. Il primo 
è rappresentato dalle sostanze nutritive, come zuccheri, proteine e grassi, che 
la pianta madre inserisce nel seme in quelli che si chiamano i tessuti di ri-
serva. Queste sostanze nutritive serviranno alla plantula nella fase iniziale di 
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crescita, quando comincerà a vivere e adattarsi al nuovo ambiente. Il secondo 
“superpotere” del seme è più discreto, ma altrettanto fondamentale: all’ in-
terno del seme ci sono molecole-sentinella, veri e propri sensori naturali della 
luce chiamati fitocromi. Queste sono proteine solubili, presenti nelle cellule 
vegetali, che si attivano in presenza di luce rossa, segnalando che il seme si 
trova in superficie o in un ambiente con luce sufficiente per garantire la cre-
scita della pianta. Quando i fitocromi si attivano, promuovono la germina-
zione. Al contrario, se il seme percepisce soltanto luce rossa lontana, tipica 
di un ambiente coperto da suolo o foglie, i fitocromi inibiscono la germina-
zione, evitando che la pianta cresca in condizioni sfavorevoli (Pancaldi et al., 
2019). 

Se il seme cade in un ambiente caratterizzato da condizioni abiotiche non 
favorevoli alla germinazione, può entrare in uno stato fisiologico denominato 
dormienza. La dormienza è un meccanismo adattativo che consente al seme 
di sospendere temporaneamente i processi metabolici, riducendo la propria 
attività vitale fino a quando non si manifestano condizioni ambientali idonee 
alla germinazione. In molte specie vegetali, questo fenomeno si verifica du-
rante i mesi invernali, quando basse temperature e ridotta disponibilità idrica 
impediscono lo sviluppo. Con l’arrivo della primavera, l’aumento delle pre-
cipitazioni e il rialzo termico agiscono come segnali ambientali che inter-
rompono la dormienza e attivano i processi germinativi.  

La prima parte della pianta che fuoriesce dal seme è la radice, che cerca 
un punto nel suolo dove ancorarsi. Subito dopo, assorbe l’acqua necessaria 
per far sviluppare il fusto e le foglie, che crescono grazie alle sostanze di 
riserva fornite dalla pianta madre. Ma queste riserve non durano per sempre. 
A un certo punto, la giovane pianta dovrà farcela da sola. Ma come? Produ-
cendo zuccheri attraverso la fotosintesi, cioè trasformando l’energia solare 
in nutrimento. 

Cosa accade se il seme finisce in un luogo dove le condizioni non saranno 
mai favorevoli, ad esempio su una strada asfaltata, in un luogo molto buio o 
ancora in un ambiente arido? In questi casi, il seme non potrà germinare e, 
nonostante la sua resistenza, dopo un po’ la giovane plantula morirà.  

Anche questo fa parte del ciclo della natura: non tutti i semi arrivano a 
diventare piante adulte. 

Le piante, infatti, lo sanno bene: la diffusione dei semi richiede che vi 
siano le condizioni ottimali come il vento o gli animali, un clima mite ma 
anche una certa dose di fortuna. Se infatti il seme cade su un terreno adatto, 
potrà germinare subito o attendere qualche mese prima che arrivi la stagione 
giusta. Se invece finisce in un ambiente ostile, non riuscirà a svilupparsi e 
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diventare una pianta. Questo processo non scoraggia le piante che sono con-
sapevoli che il loro principale problema è quello di non potersi muovere 
come fanno gli animali e che il loro destino viene influenzato dal luogo dove 
cade il seme. Per aumentare la probabilità di diffusione, le piante adottano 
strategie riproduttive differenti. Alcune specie producono un elevato numero 
di semi, ciascuno contenente una quantità ridotta di riserve energetiche, 
come l’endosperma. Questa strategia, nota come strategia r-selected, si basa 
sul fatto che con molti semi vi è una maggiore probabilità che almeno alcuni 
riescano a trovare condizioni ambientali favorevoli per la germinazione e lo 
sviluppo. 

Altre specie, invece, producono un numero limitato di semi, ma in cia-
scuno investono maggiori risorse nutritive e protezioni. Questa strategia è 
denominata K-selected e privilegia la qualità rispetto alla quantità: meno 
semi, ma più robusti e capaci di resistere a condizioni ambientali avverse, 
aspettando il momento più opportuno per germinare. 

La differenziazione tra queste due strategie dipende anche da fattori eco-
logici, quali la disponibilità di risorse, la predazione dei semi, le condizioni 
climatiche e la competizione con altre specie. Tali strategie riflettono un 
compromesso evolutivo tra la quantità e la qualità della progenie. Dal punto 
di vista fisiologico, la regolazione della dimensione e del contenuto di endo-
sperma nei semi è controllata da complessi meccanismi genetici e ormonali 
che influenzano la divisione cellulare, l’accumulo di nutrienti e la matura-
zione del seme (Leishman et al., 2016) 

Per aiutare i semi a viaggiare lontano e trovare il posto giusto dove ger-
minare, molte specie di piante hanno inventato una struttura dedicata: il 
frutto. Questo organo ha un compito molto importante: trasportare e proteg-
gere il seme. A volte i frutti sono buoni e succosi così vengono mangiati dagli 
animali, che poi trasportano i semi anche a chilometri di distanza. Altri frutti 
sono appiccicosi e si attaccano al pelo degli animali (o anche ai nostri vestiti), 
spostandosi con loro. Infine, ci sono frutti dotati di ali o piume leggere che 
si fanno trasportare dal vento, come fa il soffione del tarassaco. 

Tutte queste forme speciali servono a dare una mano alla fortuna del 
seme, cioè ad aiutarlo ad atterrare nel posto giusto per cominciare la sua cre-
scita e diventare, un giorno, una grande e rigogliosa pianta. 
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Forme e colori delle piante: fiori, foglie e radici 
 
Un prato fiorito cattura subito la nostra attenzione: è un’esplosione di co-

lori, alcuni vivaci e intensi, altri più delicati e tenui. Ogni persona ha le pro-
prie preferenze in fatto di fiori, c’è chi ama le forme semplici, chi predilige i 
colori accesi, chi è affascinato da fiori grandi e chi invece preferisce una 
moltitudine di piccoli fiorellini. Anche gli insetti impollinatori, i pronubi, 
come api, farfalle e bombi, hanno gusti diversi. Per questo motivo, nel corso 
dell’evoluzione, le piante hanno sviluppato fiori molto differenti: in questo 
modo riescono ad attrarre impollinatori specifici, aumentando le probabilità 
di essere visitate e impollinate. 

La forma dei fiori è strettamente legata al tipo di insetto che li visita. Al-
cune piante fanno fiori aperti come le margherite (fiori attinomorfi), ideali 
per insetti che si appoggiano completamente con tutte le zampe come ad 
esempio le api. Altri fiori, invece, hanno una forma a campanella o a tubo 
(fiori gamosepali) con simmetria bilaterale (fiori zigomorfi): qui possono ac-
cedere solo insetti dotati di una lunga proboscide, come le farfalle, che rie-
scono a raggiungere il nettare in profondità. 

Così, in un prato, ogni fiore parla a un diverso impollinatore, come se 
avesse un messaggio in codice fatto di colori, forme e profumi. Un meravi-
glioso esempio di cooperazione tra piante e animali. 

Le foglie, analogamente ai fiori, presentano un’ampia varietà morfolo-
gica. Ad esempio, le conifere come pini e abeti possiedono foglie aghiformi, 
caratterizzate da una forma stretta, allungata e talvolta acuminata. Questa 
morfologia conferisce loro un’elevata resistenza agli stress ambientali quali 
vento, basse temperature e precipitazioni intense, rendendole particolar-
mente adatte agli ecosistemi montani in cui queste specie prosperano. 

In contrasto, le querce, specialmente quelle del Nord Italia, presentano 
foglie ampie e lobate, con margini irregolari. Sebbene queste foglie siano 
meno resistenti agli stress meccanici e climatici rispetto alle aghiformi, la 
loro elevata superficie fogliare le rende molto più efficienti nella captazione 
della luce solare, favorendo la fotosintesi in condizioni di irradiamento solare 
ridotto. 

Tutte le foglie contengono clorofilla, un pigmento verde essenziale per 
l’assorbimento della luce necessaria alla fotosintesi. L’intensità del colore 
verde di una foglia è proporzionale al contenuto di clorofilla: foglie con mag-
giore clorofilla appaiono più scure e catturano più efficacemente la luce. Per-
tanto, le foglie più sane e metabolicamente attive si distinguono per il loro 
colore verde brillante. 
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In merito alle foglie è interessante sapere che rappresentano uno degli 
organi comparsi più di recente nelle piante terrestri. Le prime piante che co-
lonizzarono la terraferma non possedevano vere foglie, ma solo semplici 
estroflessioni del fusto, chiamate filloidi o protofoglie, che svolgevano fun-
zioni limitate. Con l’aumento delle dimensioni delle piante, emerse la neces-
sità di un organo specializzato e più efficiente nel garantire l’approvvigiona-
mento energetico tramite la fotosintesi. Fu così che si svilupparono le vere 
foglie, strutture complesse dotate di una lamina espansa e di un sistema va-
scolare che consentiva un miglior scambio di gas e la cattura della luce so-
lare. 

Come tutti gli organi vegetali, i primordi delle foglie si formano già du-
rante lo sviluppo embrionale, all’interno dell’embrione contenuto nel seme. 
Da questi primordi fogliari, attraverso una crescita e un’espansione succes-
sive, si sviluppano le foglie nella pianta adulta, che svolgono un ruolo cru-
ciale nella produzione di energia e nel mantenimento delle funzioni vitali 
della pianta stessa. 

Le foglie nascondono anche alcuni segreti affascinanti. Il primo è che 
sono organi temporanei: nelle piante dette caducifoglie, ad esempio, le foglie 
cadono in autunno e ricrescono in primavera per risparmiare energia nei mesi 
freddi. Il secondo segreto è che alcune foglie possono cambiare funzione. In 
certi casi non servono più per la fotosintesi ma diventano parti del fiore. Un 
esempio famoso è la stella di Natale: i suoi veri fiori sono piccoli e gialli, ma 
intorno a loro ci sono foglie rosse molto vistose che attirano gli impollinatori. 
In questo caso le foglie aiutano il fiore a farsi notare. Infine, la terza caratte-
ristica riguarda i colori autunnali. In autunno le foglie cambiano colore: di-
ventano rosse, gialle, arancioni o marroni. Questo accade perché, con l’arrivo 
del freddo, la pianta interrompe la produzione di clorofilla, che non è più 
necessaria durante il riposo invernale. Quando la clorofilla si degrada, emer-
gono i pigmenti minori, come i carotenoidi, che danno alle foglie i loro splen-
didi colori caldi. I carotenoidi sono gli ultimi a scomparire, ed è per questo 
che poco prima di cadere le foglie assumono colori rossastri e infine marroni. 

Per concludere questo racconto sulle forme delle piante, non possiamo 
dimenticare le radici. Anche se non le vediamo, perché si trovano sotto-
terra, le radici sono fondamentali per la vita della pianta e possono avere 
strutture molto diverse tra loro. Alcune piante hanno radici che assomi-
gliano un po’ ai nostri capelli: sono formate da una fitta rete di sottilissime 
radichette, chiamate radici fascicolate, che si sviluppano soprattutto negli 
strati più superficiali del suolo. Queste radici sono comuni nelle piante er-
bacee e permettono di assorbire rapidamente acqua e sali minerali che si 
trovano nella parte superiore del terreno. Altre, invece, si chiamano radici 
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a fittone: hanno una radice principale molto grossa che penetra in profon-
dità nel terreno, da cui si diramano radici secondarie più piccole. Questo 
tipo di apparato radicale è tipico dei grandi alberi e serve a dare maggiore 
stabilità alla pianta, oltre a raggiungere l’acqua anche negli strati profondi 
del suolo. 

Insomma, anche se nascoste, le radici svolgono un ruolo importantissimo: 
ancorano la pianta al terreno, assorbono acqua e nutrienti, e possono variare 
moltissimo a seconda della specie e dell’ambiente in cui vivono. Anche le 
radici, come le altre parti della pianta, presentano caratteristiche particolari. 
Ad esempio, alcune piante sviluppano radici aeree, cioè radici che non si 
infilano nel terreno, ma restano esposte all’aria. Queste radici sono in grado 
di assorbire l’umidità direttamente dall’atmosfera. Le radici aeree sono tipi-
che di ambienti tropicali, dove l’aria è molto umida. In queste condizioni, 
riescono a funzionare perfettamente, garantendo alla pianta l’acqua e i nu-
trienti necessari anche senza affondare nel suolo. 

 
 

Le piante non voglio essere disturbate 
 
Le piante possono sembrare innocue. A volte sono così belle e profumate 

che viene spontaneo toccarle, annusarle o persino assaggiarle. Ma non biso-
gnerebbe mai farlo senza sapere di che pianta si tratta. Infatti, molte delle 
piante presenti sulla Terra sono tossiche per l’uomo e per gli animali. Questa 
tossicità rappresenta la loro arma di difesa. 

Pensiamoci un attimo: se fossimo fermi e immobili, come una pianta, e 
vedessimo avvicinarsi una mucca o una capra pronta a morderci, non sarebbe 
certo piacevole. Anche noi vorremmo avere degli strumenti per difenderci. 
Molte piante, infatti, hanno sviluppato sistemi di difesa chimici basati su so-
stanze “sgradevoli” o tossiche, chiamate metaboliti secondari. Queste mole-
cole, generalmente di piccole dimensioni, sono capaci di interagire con il 
sistema nervoso o con altri apparati biologici degli animali che si nutrono di 
loro. Alcune hanno un sapore amaro, altre risultano piccanti, altre ancora 
sono urticanti o irritanti al tatto. Questi composti rappresentano il modo con 
cui le piante si difendono dai predatori, compreso l’uomo, comunicando un 
messaggio chiaro: “Non mangiarmi!” E se decidi di ignorare questo avverti-
mento, potresti andare incontro a conseguenze spiacevoli. 

Ma la natura è piena di sorprese. Nel corso dell’evoluzione, anche alcuni 
animali hanno imparato a naturalizzare queste armi di difese delle piante, 
riuscendo a digerire o neutralizzare i composti tossici. Possiamo quindi par-
lare di una vera e propria "corsa evolutiva": le piante sviluppano sostanze 
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protettive e gli animali erbivori trovano strategie per superarle. In un ecosi-
stema equilibrato, troviamo sia piante capaci di difendersi, sia animali in 
grado di nutrirsene senza subire danni. 

E noi esseri umani? Anche noi abbiamo imparato a riconoscere le piante 
commestibili da quelle pericolose. Alcune, come la lattuga o gli spinaci, non 
contengono sostanze tossiche e possono essere mangiate tranquillamente. 
Altre, invece, sono indigeste o urticanti e vanno evitate del tutto. 

C’è infine una curiosità molto interessante: alcune piante sono capaci di 
modificare il loro livello di tossicità nel corso del tempo. Ad esempio, i frutti 
acerbi spesso contengono composti sgradevoli che scoraggiano gli animali 
dal consumarli prematuramente. Tra i metaboliti secondari più comuni nei 
frutti non maturi vi sono i tannini, composti fenolici che possono legarsi a 
proteine e carboidrati formando complessi. Questo conferisce ai frutti un sa-
pore astringente e amaro, una caratteristica che si manifesta chiaramente 
quando mordiamo un frutto acerbo: i tannini si legano alle proteine presenti 
nella saliva, provocando una sensazione di secchezza e ruvidità in bocca. Ma 
man mano che maturano, queste sostanze vengono degradate e al loro posto 
compaiono zuccheri, profumi e colori vivaci. Durante la maturazione del 
frutto avviene anche il processo di ammorbidimento della polpa, noto come 
softening. Questo fenomeno è reso possibile dall’azione di enzimi specifici, 
come le cellulasi, che degradano le fibre di cellulosa e altri polisaccaridi della 
parete cellulare. La conseguente rottura delle strutture rigide rende la polpa 
più morbida e succosa. È un segnale: la pianta "dice" che il frutto è pronto 
per essere mangiato e che i semi al suo interno sono maturi e pronti a essere 
dispersi. Prima della maturazione, invece, la pianta protegge il seme ren-
dendo il frutto poco appetibile. È un’altra strategia di sopravvivenza che di-
mostra quanto ingegnose e complesse siano le piante, anche se spesso non ce 
ne accorgiamo. 
 
 
Ogni pianta ha una casa 

 
Sulla Terra esistono oltre 400.000 specie di piante. Grazie alla loro straor-

dinaria capacità di adattamento, sono riuscite a colonizzare ambienti molto 
diversi tra loro, compresi quelli più estremi. È il caso, ad esempio, dei deserti 
aridi o delle alte vette delle montagne rocciose. 

Una delle storie più curiose è quella di Welwitschia mirabilis Hook.f., una 
pianta dal nome complesso che cresce esclusivamente nel deserto della Na-
mibia. Qui, l’aridità estrema e i venti intensi rendono la sopravvivenza quasi 
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impossibile per molte altre specie. I locali la chiamano Tumbo e la conside-
rano un simbolo straordinario di resilienza e adattamento. Per riuscire a vi-
vere in un ambiente tanto ostile, la Welwitschia ha sviluppato una strategia 
unica: ridurre al minimo il consumo energetico. Può impiegare fino a cinque 
anni solo per germogliare e altri dieci per sviluppare le sue due foglie carat-
teristiche, che continueranno a crescere per tutta la vita, raggiungendo la lun-
ghezza anche di 5 metri. Esistono esemplari antichissimi, che si stima ab-
biano anche più di duemila anni. 

Questa storia ci mostra chiaramente come ogni pianta abbia un ambiente 
ideale in cui vivere. L’area geografica in cui una specie si distribuisce prende 
il nome di areale. In base alle proprie caratteristiche, ogni specie seleziona 
l’area più adatta a sé: alcune preferiscono ambienti aridi e soleggiati, come 
le piante della macchia mediterranea; altre necessitano di abbondante acqua 
e terreni profondi, come i pioppi che crescono nelle pianure alluvionali della 
Pianura Padana. 

Possiamo quindi affermare che, nel corso dell’evoluzione, le piante si 
sono adattate a specifici ambienti, formando in essi popolazioni stabili e nu-
merose. Un processo simile a quello dell’uomo, che ha scelto territori favo-
revoli per costruire città e sviluppare culture e civiltà diverse. 

Una pianta che cresce in un determinato territorio e che da sempre vive 
lì, cioè nel suo areale naturale, viene definita specie endemica, ovvero nativa 
di quel luogo. Tuttavia, può accadere che una pianta venga prelevata dal suo 
ambiente d’origine e portata altrove. Ad esempio, una specie originaria del 
Nord America potrebbe essere introdotta in Europa e piantata in una foresta 
italiana. Se riesce ad adattarsi e a crescere anche nel nuovo ambiente, nono-
stante non sia il suo habitat naturale, viene definita specie esotica, cioè pro-
veniente da un’altra parte del mondo.  

La flora d’Italia, secondo Galasso et al. (Bartolucci, 2024), consta di 
8.241 taxa tra specie e sottospecie, distribuiti in 153 famiglie. Di questi, 
1.702 taxa (pari al 20,6%) sono endemici, ossia specie o sottospecie che si 
trovano esclusivamente sul territorio italiano. 

Ma come si fa a capire se una pianta è endemica o esotica? La risposta 
non è sempre facile. Osservando con attenzione il territorio possiamo indivi-
duare le piante "ospiti", non native. Generalmente le specie esotiche appena 
introdotte sono presenti in numero limitato e si distinguono per caratteristi-
che insolite: forme, colori o comportamenti che non abbiamo mai osservato 
nella flora locale. Un buon osservatore potrebbe quindi capire che quella 
pianta non è una specie tipica della nostra flora.  

È importante, però, prestare attenzione: alcune specie esotiche, una 
volta che si sono adattate al nuovo ambiente, possono crescere rapidamente 
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e diffondersi senza controllo, soffocando le piante locali. Questo fenomeno 
può diventare problematico, richiedendo interventi urgenti di rimozione, 
come il taglio e lo sradicamento, per evitare che la pianta ritorni a crescere 
in quella zona. 

Quando una pianta esotica si comporta in questo modo, viene chiamata 
specie esotica invasiva. È fondamentale impedire che queste specie si diffon-
dano nei nostri territori, poiché possono causare gravi danni anche alla nostra 
salute. Un esempio di pianta esotica invasiva è l’ambrosia, originaria del 
Nord America. Questa pianta è pericolosa per la salute umana perché il suo 
polline può scatenare gravi reazioni allergiche, soprattutto durante la sta-
gione estiva. 

Nel nostro Paese sono purtroppo presenti molte specie esotiche: circa 
1200. In Europa si contano circa 12.000 specie di origine non autoctona. Di 
queste, circa il 10-15% è considerato invasivo. Per contenere la diffusione di 
queste specie è stato prodotto il Regolamento (UE) n. 1143/2014, che mira a 
proteggere la biodiversità e i servizi ecosistemici, nonché a minimizzare o 
mitigare gli impatti negativi che le specie invasive possono avere sulla salute 
umana e sull’economia (https://www.mase.gov.it/portale/specie-esotiche in-
vasive). 

 
 

Le piante vivono in compagnia  
 
Le piante non vivono mai da sole: si raggruppano in comunità chiamate 

associazioni vegetali. Ogni associazione è formata da specie differenti che si 
adattano a vivere insieme nello stesso ambiente, in base alle condizioni cli-
matiche, al tipo di suolo, all’umidità e alla luce. Queste comunità raccontano 
qualcosa di profondo: sono il “volto vegetale” di un territorio. E spesso, se 
osserviamo bene, ambienti simili hanno volti simili. Per esempio, se osser-
viamo le dune delle spiagge, presentano quasi sempre piante generalmente 
basse, resistenti ai venti e alla salsedine, spesso spinose e con radici che si 
immergono nella sabbia. Si chiamano specie psammofile e sono fondamen-
tali per consolidare le dune costiere, grazie al loro apparato radicale esteso e 
resistente, che trattiene la sabbia e riduce l’erosione causata dal vento e dal 
moto ondoso. 

C’è sempre un equilibrio delicato tra l’ambiente e la comunità di piante 
che lo abitano e se uno dei due viene alterato anche l’altro avrà qualche dif-
ficoltà. Possiamo quindi capire se un territorio è in salute guardando il suo 
‘volto vegetale’ e facendoci una semplice domanda: l’insieme delle piante 
che compongono questo volto stanno bene? Hanno foglie rigogliose, rami 
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imponenti, radici profonde, fanno tanti frutti? Dobbiamo sempre essere dei 
buoni osservatori se vogliamo scoprire tutte le caratteristiche di un territorio. 

Il volto vegetale di un’area rivela anche la sua identità. Il volto della mac-
chia mediterranea, per esempio, è composto da una formazione vegetale 
densa e sempreverde che si sviluppa nelle regioni costiere delle regioni che 
si affacciano sul Mediterraneo. In generale molte sono cespugli o piccoli al-
beri resistenti alla siccità come il leccio, il corbezzolo, il lentisco e il mirto. 
Queste piante hanno foglie dure e cerose che trattengono l’acqua, adattandosi 
perfettamente al clima caldo e secco dell’estate mediterranea (Blasi & Lu-
cilla, 2010). Se guardassimo le piante della Pianura Padana vedremo un volto 
molto diverso. Si tratta infatti di un territorio ricco di acqua e di depositi 
lasciati dai fiumi. Qui il terreno è fertile e le associazioni vegetali sono com-
poste da specie che amano l’umidità, come pioppi, salici e ontani. Queste 
piante contribuiscono a stabilizzare il suolo e a creare ambienti ricchi di bio-
diversità. 

Un altro esempio è la garriga, una formazione vegetale più rada e bassa 
rispetto alla macchia, presente in zone aride e rocciose del Mediterraneo. Vi 
crescono piante come il timo, la lavanda selvatica, la santoreggia e altri ar-
busti profumati e resistenti. La garriga è il risultato di condizioni ambientali 
difficili e, talvolta, di attività umane come il pascolo o gli incendi, che impe-
discono la crescita di vegetazione più alta.  

Ma perché le piante scelgono di vivere insieme, formando delle vere e 
proprie comunità vegetali? In fondo, a nessuno piace stare da solo: si sa, 
l’unione fa la forza, e questo vale anche nel mondo vegetale. Quando più 
piante crescono vicine, formando un gruppo con specie diverse ma comple-
mentari, possono affrontare meglio le difficoltà dell’ambiente che le circon-
dano. Ad esempio, un grande albero con una chioma estesa può offrire ombra 
alle piantine più piccole che crescono sotto di lui, aiutandole a sopportare il 
sole forte e le alte temperature estive. Questo albero, a sua volta, può ricevere 
vantaggi dalle piante vicine, come un terreno più umido grazie alla copertura 
vegetale che rallenta l’evaporazione. Un arbusto spinoso, invece, può fun-
gere da barriera naturale contro gli animali erbivori, proteggendo non solo sé 
stesso, ma anche le altre piante che crescono al suo interno o ai suoi piedi. È 
come se alcune piante facessero da guardie del corpo per le altre. Esistono 
anche casi di vera e propria collaborazione biologica: alcune piante si pro-
teggono a vicenda o addirittura si aiutano nello scambio di nutrienti attra-
verso le radici o grazie alla rete sotterranea dei funghi micorrizici, che col-
lega tra loro molte piante di una stessa area, permettendo uno scambio con-
tinuo di acqua e sostanze utili. Questo tipo di convivenza non è solo una 
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strategia per sopravvivere, ma anche per creare ambienti più stabili ed equi-
librati, dove ogni pianta trova il suo spazio e il suo ruolo all’interno del si-
stema naturale.  

In conclusione, le associazioni vegetali sono unità fondamentale della 
classificazione fitosociologica (Ubaldi, 2003; Dengler, 2016), caratterizzate 
da una composizione floristica specifica e relativamente costante, nonché da 
una struttura spaziale e fisionomica riconoscibile. Esse si formano in seguito 
alla convergenza di diversi fattori come quelli ecologici (edafici, climatici, 
idrologici), che determinano il pool di specie potenzialmente presenti; quelli 
biotiche (competizione, facilitazione, simbiosi), che regolano la coesistenza e 
la distribuzione delle specie e quelli biogeografici ed evolutivi che hanno con-
dotto determinate specie a coadattarsi e a formare consorzi vegetali stabili. 

Proprio come gli esseri umani, anche le piante tendono a vivere in comu-
nità: quando una specie subisce uno stress o una malattia, l’intero gruppo può 
risentirne. Proteggere un’associazione vegetale significa, dunque, salvaguar-
dare non solo le singole specie, ma anche l’equilibrio ecologico dell’am-
biente in cui esse vivono. Questa è la complessa struttura della natura nota 
anche come biodiversità (Ferrari, 2010). 
 
 
Piante coltivate e piante spontanee 

 
Quando entriamo in un supermercato e ci dirigiamo verso il reparto orto-

frutta, troviamo una grande varietà di frutti e verdure: mele rosse, gialle e 
verdi, pomodori piccoli e a grappolo o grandi e succosi, angurie baby o gi-
ganti. Alcuni prodotti sembrano addirittura usciti da un laboratorio: uva 
senza semi, carote viola, pompelmi rosa e kiwi gialli. Esistono perfino frutti 
nati da incroci tra diverse specie, come le clementine, nate dall’unione tra 
mandarini e arance. Tutti questi prodotti, oltre a essere buoni, sono sicuri 
perché provengono da coltivazioni controllate. Grazie all’agricoltura, ogni 
fase, dalla semina al raccolto, segue regole precise. 

Ma cosa accade se, uscendo dal supermercato, ci guardiamo intorno? Ma-
gari nel nostro giardino o lungo un sentiero di campagna notiamo piante con 
frutti colorati, bacche rosse o viola simili a ciliegie e mirtilli, o semi strani e 
foglie affascinanti. Attenzione: anche se alcune sembrano commestibili, 
nella maggior parte dei casi non lo sono. Questi frutti possono essere tossici 
o velenosi per l’uomo e per molti animali. Come abbiamo già visto, le piante 
spontanee producono sostanze di difesa per non essere mangiate dagli erbi-
vori. 
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Ma allora, come mai possiamo mangiare con tranquillità insalate, carote, 
mele e pomodori? La risposta sta in un lungo processo che l’uomo ha iniziato 
più di 10.000 anni fa, nel periodo del Neolitico. Fin da allora, i primi agri-
coltori hanno selezionato le piante più adatte all’alimentazione, eliminando 
nel tempo quelle con sostanze tossiche e migliorando frutti, foglie e semi. 
Questo processo si chiama addomesticazione (Diamond, 2013). Ad esempio, 
i cereali moderni come mais, grano e orzo derivano da specie selvatiche che 
l’uomo ha trasformato rendendole più produttive. Lo stesso vale per ortaggi 
come i pomodori, che un tempo erano piccoli e tossici: oggi, grazie alla se-
lezione, sono grandi, succosi e commestibili. Altre piante sono state modifi-
cate per produrre più frutti (come la vite da vino) o per avere meno semi 
(come le banane). 

I cereali come Zea mays L. (mais), Triticum aestivum L. (frumento) e 
Hordeum vulgare L. (orzo) discendono da progenitori selvatici che, attra-
verso selezione artificiale, sono stati progressivamente modificati per incre-
mentarne la dimensione del frutto, del seme, la resistenza agli stress e l’adat-
tamento alle pratiche colturali (Doebley et al., 2006; Zohary et al., 2012). 

Analogamente, ortaggi come Solanum lycopersicum L. (pomodoro) pre-
sentavano in origine frutti di piccole dimensioni e contenenti composti tos-
sici in concentrazioni più elevate; la selezione operata dall’uomo ne ha de-
terminato l’attuale morfologia, dimensione e commestibilità (Paran & van 
der Knaap, 2007). Altre specie, come Vitis vinifera L. (vite da vino), sono 
state selezionate per aumentare la resa e la qualità organolettica dei frutti, 
mentre piante come Musa spp. (banano) sono state modificate per ridurre o 
eliminare la presenza di semi, favorendone il consumo (Perrier et al., 2011). 

Da questa analisi emerge che possiamo distinguere due grandi gruppi di 
piante: le piante coltivate, dette anche specie agricole, che sono state addo-
mesticate dall’uomo e le piante spontanee, che crescono liberamente in na-
tura. Le specie agricole ci forniscono nutrimento, ma hanno bisogno di molte 
cure: aratura del terreno, irrigazione, potature, concimazioni e, a volte, trat-
tamenti contro malattie o parassiti. Le specie spontanee sono molto più nu-
merose in termini di specie, non dipendono dall’uomo per vivere e, spesso, 
sono più resistenti a siccità, freddo o parassiti. Tuttavia, la maggior parte di 
esse non è commestibile, almeno allo stato attuale. 

Sebbene non rientrino direttamente nella dieta umana, molte specie vege-
tali spontanee rivestono un ruolo strategico come riserve di diversità gene-
tica. Grazie alla loro adattabilità e resistenza a stress biotici e abiotici, tali 
specie possono fungere da risorse genetiche per programmi di miglioramento 
colturale, contribuendo allo sviluppo di varietà agricole più produttive, nu-
trienti e resilienti (Hajjar & Hodgkin, 2007; Dempewolf et al., 2017). 
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Esempi significativi provengono dall’ibridazione interspecifica e dall’in-
trogressione di caratteri utili: la clementina (Citrus × clementina Yu.Ta-
naka), ottenuta dall’incrocio tra arancio dolce (Citrus sinensis (L.) Osbeck) 
e mandarino (Citrus Reticulata Blanco), dimostra come l’utilizzo di parenti 
selvatici o specie affini possa generare cultivar di elevato valore agronomico 
(Wu et al., 2018). Allo stesso modo, le specie spontanee rappresentano una 
risorsa fondamentale per affrontare sfide globali come l’aumento delle fito-
patie, la perdita di suolo fertile e i cambiamenti climatici (Maxted et al., 
2012). 

In definitiva, se le piante coltivate costituiscono la base del nostro approv-
vigionamento alimentare, le specie spontanee forniscono conoscenze e ma-
teriali indispensabili per salvaguardare il futuro della biodiversità agricola e 
garantire la sicurezza alimentare. 

 
 

Il linguaggio silenzioso delle piante 
 
Le piante non parlano come noi. Non hanno voce, non scrivono, non man-

dano messaggi. Sanno, però, comunicare in molti altri modi. Basta pensare 
alla sensazione di pace che proviamo passeggiando in un bosco, alla bellezza 
di un prato fiorito o ai profumi delle lavande e delle erbe aromatiche. Le 
piante ci trasmettono emozioni, benessere e messaggi, senza bisogno di pa-
role. Questa loro straordinaria capacità deriva dal fatto che, essendo immo-
bili, hanno sviluppato strategie intelligenti per svolgere le loro funzioni vitali 
con l’aiuto di altri. Per esempio, per relazionarsi con la biodiversità del suolo 
come i microorganismi e altre piante, possono secernere composti chimici 
che addirittura influenzano la crescita e lo sviluppo degli organismi target 
(Guerrieri, 2024). Per impollinarsi si affidano agli insetti che attirano con il 
linguaggio del colore o del profumo. Per diffondere semi e frutti si fanno 
aiutare dagli animali così offrono frutti gustosi e anche colorati. Anche 
l’uomo può avere un ruolo importante in questo processo, perché, in fondo, 
è parte della natura, anche se a volte ce ne dimentichiamo. 

Il problema è proprio questo: l’uomo si è dimenticato di ascoltare ed è 
diventato una presenza troppo invadente. Nelle città, ad esempio, lo spazio 
naturale è stato gradualmente sostituito da edifici, case, strade, scuole e in-
dustrie, impoverendo gli ambienti naturali e togliendo spazio alle piante. 
Questo non ha danneggiato solo loro, ma anche noi stessi: abbiamo inquinato 
l’aria, l’acqua e il suolo, compromettendo le risorse che rendono possibile la 
vita. 
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Ma non tutto è perduto. Possiamo rimediare, a patto di impegnarci dav-
vero. Per farlo, possiamo ispirarci al metodo del “custode della natura” che 
è stato descritto all’inizio del capitolo: osservare le piante con attenzione, 
conservarle dove stanno bene e riparare gli ambienti danneggiati per ripor-
tare il verde nei nostri spazi, anche urbani. Inoltre, dobbiamo imparare ad 
ascoltare il linguaggio delle piante, fatto di segnali silenziosi ma precisi: un 
colore che cambia, una foglia che cade, una crescita che si ferma. Prestare 
attenzione a questi segnali significa prenderci cura della natura prima che sia 
troppo tardi. Solo così potremo evitare che le nostre città si trasformino in 
deserti di cemento e restituire un posto alle piante, compagne silenziose ma 
indispensabili della nostra vita. 
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9. Documentare la biodiversità con bambine e 
bambini: caratteristiche e potenzialità metodologi-
che del processo 

 
di Letizia Luini 

 
 
 
 
 
 

Alcune considerazioni sul documentare all’aperto 
 

Ogni contesto, a partire da quello più prossimo e accessibile (Guerra, 
2020), si è visto come possa mettere a disposizione molteplici occasioni di 
indagine sulla biodiversità dei luoghi attraversati, tanto per bambine e bam-
bini, quanto per persone adulte che accompagnano - e al tempo stesso speri-
mentano - processi di ricerca all’aperto.  

In questa prospettiva, una revisione della letteratura sull’educazione per 
la biodiversità (Persico, 2024) mette in luce alcuni punti di attenzione: in 
primo luogo qualunque contesto, per quanto apparentemente privo di ele-
menti di interesse, può rappresentare un ambiente ricco di specie animali e 
vegetali, ma soprattutto una risorsa per la tutela della biodiversità. Nello spe-
cifico, dallo studio condotto da Muvengwi et al. (2019) emerge che anche 
ambienti urbani come cortili scolastici possono costituire centri di conserva-
zione della biodiversità sia per le specie vegetali autoctone sia per quelle 
esotiche. 

In secondo luogo, si pone l’attenzione sull’importanza della dimensione 
esperienziale (Guerra, 2019), capace di corroborare il senso di connessione 
tra le persone e l’ambiente (Navarro-Perez & Tidball, 2012) e di promuovere 
esperienze di apprendimento più personali, che prendono forma dagli inte-
ressi di ciascuno. Infine, si descrivono come particolarmente promettenti ap-
procci di natura interdisciplinare (Da Costa-Lima, 2009) e partecipata (Katili 
et al., 2021; Feio et al., 2022), nella consapevolezza che le questioni ambien-
tali non possano essere scisse da quelle culturali e sociali, e che debbano 
coinvolgere attivamente la cittadinanza nella sua esplorazione, compren-
sione e valorizzazione.  
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In questa prospettiva, tenere traccia di ciò che accade fuori rappresenta 
un’azione dinamica capace di rendere visibili processi di apprendimento, in-
dagini, scoperte e domande (Dahlberg et al., 1999) che nascono dall’incontro 
diretto con la biodiversità. Come a breve verrà meglio tematizzato, docu-
mentare rappresenta una pratica pedagogica capace di intercettare le dimen-
sioni sopra menzionate, imprescindibili per coltivare un approccio attivo, im-
mersivo e place-based (Persico et al., 2024) di educazione per la biodiver-
sità, mettendo in luce interessi, bisogni, domande e ipotesi di chi esplora, che 
in tal senso ha modo di rivestire un ruolo attivo rispetto alle questioni am-
bientali, partendo dal contesto locale più contiguo (Persico, 2024). Infatti, la 
possibilità di documentare gli incontri, le scoperte, le piste di ricerca e le 
prime ipotesi maturate a partire dall’incontro diretto con il mondo (Guerra, 
2020), anche e soprattutto quello immediatamente fuori le mura scolastiche, 
consente di riconoscere il valore di ciò che vi accade e può accadere (Guerra, 
2020; Gottardo & Restiglian, 2024). 

Questa pratica, quindi, pone l’accento non solo sui contenuti ma soprat-
tutto sui processi (Dahlberg et al., 1999), sostenendo una riflessione critica 
e condivisa che coinvolge sia le persone adulte che i più piccoli, con lo scopo 
di co-costruire significati e maturare nuove consapevolezze a partire da 
quanto reso visibile, punto di partenza per processi di acquisizione di cono-
scenza.  

Documentare ciò che accade fuori allora non è mai un semplice atto di 
registrazione, ma un processo intenzionale, ricorsivo e riflessivo, che con-
sente di evidenziare l’essenza processuale degli apprendimenti, attraverso un 
approccio fondato sull’ascolto, sull’osservazione profonda e sulla co-costru-
zione condivisa di saperi (Fleet, Patterson & Robertson, 2012). In questo 
senso ci si allontana dal desiderio di perseguire standard di apprendimento, 
a favore di processi di indagine più personali (Gottardo & Restiglian, 2024), 
che si realizzano attraverso l’esercizio di una strategia pedagogica che per-
mette di osservare, narrare e analizzare le ricerche entro uno spazio interpre-
tativo del possibile, ma anche di attribuire nuovi significati alle scoperte per 
aprire percorsi di ricerca inesplorati a partire dalle domande che via via in-
sorgono. 

Documentare in ambienti esterni, per loro natura imprevedibili, transitori 
e spesso più complessi da osservare e registrare rispetto a quelli più struttu-
rati (Guerra, 2020), richiede una consapevolezza professionale profonda e 
un’attenzione mirata alla selezione dei materiali e delle domande che gui-
dano la raccolta: sul piano metodologico, ciò significa confrontarsi con sfide 
che invitano un cambio di attitudine, a favore di flessibilità, di ascolto rifles-
sivo (Antonietti, 2017) e di un rallentamento degli interventi immediati, per 
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cogliere appieno i significati più profondi delle esperienze vissute (Guerra, 
2020). Pertanto, documentare in tali contesti, seppure se ne riconosca ap-
pieno la complessità, può offrire significativi vantaggi metodologici che in-
teressano sia le persone adulte che accompagnano le esperienze all’aperto, 
sia i bambini, le bambine, le ragazze e i ragazzi che possono prendere parte 
alla produzione di materiale documentale.  

In prima istanza, l’incontro diretto con ambienti biodiversi, restituiti at-
traverso l’implementazione di strumenti di documentazione eterogenei, at-
tiva processi osservativi peculiari del mondo naturale (Johnson, 2014; Leslie 
& Roth, 2000): rappresentazioni grafiche, immagini fotografiche o annota-
zioni più o meno articolate mediano lo sviluppo di capacità di osservazione, 
consolidano il legame con la natura e favoriscono la progressiva costruzione 
di una coscienza ecologica (Cormell & Ivey, 2012). Il processo documentale, 
infatti, valorizza la connessione con i luoghi attraversati, promuovendo ap-
prendimenti basati sul contesto locale e interazioni con ecosistemi naturali e 
comunità più prossime (McClain et al., 2024), rafforzando nelle persone, sia 
adulte che bambine, una più profonda consapevolezza ambientale, mediata 
dalla costruzione di legami significativi con la natura e il territorio, che pos-
sono contrastare quel rischio di alienazione dai contesti naturali (ivi).  

In virtù di quanto fuori si realizza, e affinché sia grandi che piccoli pos-
sano essere coinvolti attivamente in questo processo, la pratica invita a im-
plementare una pluralità di linguaggi che, più verosimilmente, sono capaci 
di catturare e restituire la complessità di quanto accade, rivelandosi strumenti 
inclusivi per dare voce alle esperienze vissute, rese visibili anche ad altri. Da 
questo punto di vista, come accennato, è possibile attingere a immagini, testi, 
disegni, video, mappe o collezioni (Guerra, 2020; Guerra & Luini, 2024), 
che possono essere sfruttati singolarmente o nella loro combinazione multi-
modale (ivi), per osservare, registrare e comunicare le esperienze in modo 
più ricco e completo. Questa pluralità di codici stimola diversi tipi di pen-
siero, favorisce la creatività e permette a ciascuno di rappresentare il proprio 
punto di vista, rafforzando il legame tra sé, l’esperienza vissuta e la natura 
biodiversa, raccontata in tutte le sue molteplici sfaccettature: le modalità uti-
lizzate, non alternative ma complementari, in tal modo contribuiscono alla 
costruzione di un’immagine poliedrica dell’esperienza di apprendimento 
all’aperto (Tsevreni, 2021). Documentare con una pluralità di linguaggi, a 
scelta di ciascuno sulla base delle proprie competenze, delle proprie inclina-
zioni e di quanto si sta effettivamente osservando, permette altresì di inte-
grare la progettazione educativa in modo interdisciplinare, supportando l’ap-
prendimento della letteratura, della matematica, dell’arte e delle scienze at-
traverso esperienze situate e autodirette (Miur Laws & Lygren, 2020).  
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Documentare in contesti all’aperto risponde non solo a esigenze educa-
tive, ma anche culturali e politiche: consente di dare visibilità all’educazione 
nella natura e per la biodiversità, legittimandola come parte integrante di un 
progetto educativo più ampio, opponendosi alla percezione che spesso relega 
tali pratiche ad attività marginali, ricreative o facoltative (Garden, 2023). Il 
processo, dunque, restituisce pieno valore formativo alle esperienze con-
crete, significative non solo per l’acquisizione di contenuti disciplinari, ma 
soprattutto per l’esercizio di una cittadinanza attiva, resa possibile da una 
pratica intrinsecamente partecipata. Da questo punto di vista, consentire an-
che ai più giovani di prendere parte alla produzione di documentazione con-
sente di valorizzare il loro rapporto con i luoghi, rendendo visibili apprendi-
menti radicati e personali, spesso trascurati nelle pratiche educative più tra-
dizionali (ivi): infatti, documentare in prima persona domande e prime ipo-
tesi, promuove riflessioni soggettive e pensiero critico (Bennion & Olsen, 
2002; Dyment & O’Connell, 2003). Questo approccio, pertanto, favorisce il 
protagonismo di bambini, bambine, ragazzi e ragazze, che in tal senso assu-
mono il ruolo di co-costruttori attivi del sapere, in linea con le più recenti 
concezioni di infanzia e con un’idea di educazione per la biodiversità che 
promuove sempre più il coinvolgimento diretto della cittadinanza tutta in 
azioni concrete in natura, volte ad aumentare la consapevolezza ecologica 
(Ikin et al., 2015): documentare con le persone più giovani significa allora 
riconoscerle come soggetti competenti e dotati di agency (Oliveira-Formosi-
nho & deSousa, 2019), contribuendo significativamente alla promozione di 
un’educazione democratica e partecipativa, attraverso pratiche condivise tra 
bambini, insegnanti e adulti familiari. 

 
 

Lo strumento del taccuino 
 
Tra i diversi strumenti che possono ospitare linguaggi e prospettive mol-

teplici a supporto del processo di documentazione, un ruolo significativo è 
svolto dal taccuino: esso affonda le sue radici in una lunga tradizione di 
esploratori, scienziati e naturalisti che, sin dal passato, annotavano le proprie 
scoperte su diari personali (Leslie & Roth, 2000).  

Documentare su un taccuino, sia per persone giovani che adulte, rappre-
senta una risorsa pedagogica promettente: infatti il taccuino, oggetto versa-
tile, tascabile e accessibile anche per i più piccoli, consente di osservare, re-
gistrare, riflettere e rielaborare le esperienze attivate, sperimentando uno spa-
zio per l’interazione personale con il mondo naturale e per la costruzione del 
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sapere. Al suo interno convivono simultaneamente linguaggi plurimi, cia-
scuno dei quali consente di far emergere le proprie interpretazioni nel mondo 
rafforzando il senso di connessione con gli ambienti esplorati: i taccuini in-
fatti si rivelano strumenti fondamentali non solo per la ricerca scientifica, ma 
anche e soprattutto per lo sviluppo di un pensiero ecologico, che consentono 
a ognuno di documentare dettagli, schemi e cambiamenti stagionali, diven-
tando un vero e proprio “archivio della memoria” e uno spazio di crescita del 
pensiero (Warkentin, 2011). Secondo King & LaRocco (2006) i taccuini 
sono un mezzo attraverso cui l’individuo chiarisce i propri pensieri e dà 
forma alle proprie riflessioni, stabilendo connessioni e attribuendo significati 
a ciò che osserva e sperimenta (Tsevreni, 2021), trasformando l’esperienza 
stessa in apprendimento. 

L’impiego del taccuino come strumento didattico è documentato in di-
versi contesti formali, dalla scuola primaria all’università (McMillan & Wi-
lhelm, 2007; Cormell & Ivey, 2012; Mueller & Pentón Herrera, 2023) e i 
risultati di diverse ricerche mettono in luce che esso permetta di osservare 
con attenzione, di allenare la concentrazione, di migliorare le competenze 
legate al disegno e alla scrittura, di esercitare la propria riflessività e di svi-
luppare un senso del luogo (Leslie & Roth, 2003). Nonostante la scarsità di 
studi sistematici con la prima infanzia, la letteratura ne ipotizza l’efficacia a 
partire dalle ricerche condotte con giovani e adulti: dotarsi di un taccuino per 
documentare le esperienze all’aperto può stimolare l’alfabetizzazione ecolo-
gica e linguistica, fungendo da ponte tra esperienze sensoriali e espressioni 
scritte, e incrementando l’empatia verso la natura (Sobel, 2008), il senso di 
meraviglia (Carson, 1965) e l’espressione creativa (Miur Laws & Lygren, 
2020; Johnson, 2014). Il taccuino, inoltre, intercetta diverse discipline e stili 
di apprendimento, rivelandosi uno strumento flessibile e inclusivo per ac-
compagnare esperienze all’aperto, infatti favorisce apprendimenti individua-
lizzati, incoraggia la costruzione soggettiva di saperi e può essere adottato 
anche in ambienti urbani con accesso limitato alla natura (Miur Laws & 
Lygren, 2020), peculiarità che, come accennato, sembrerebbero significative 
nelle esperienze di educazione per la biodiversità (Persico, 2024). In partico-
lare nel contesto cittadino, lo strumento aiuta a riattivare l’attenzione senso-
riale, stimola interrogativi ecologici, storici e sociali, e affina la consapevo-
lezza ecologica (Warkentin, 2011). 

Il taccuino non è soltanto uno strumento di osservazione, ma anche di 
interpretazione interdisciplinare dell’esperienza, poiché permette di colle-
gare la scienza all’arte, la scrittura alla riflessione, la conoscenza all’azione 
(Miur Laws & Lygren, 2020), aiutando a sviluppare la curiosità e a stimolare 
processi cognitivi complessi. Inoltre, la possibilità di condividere i contenuti 
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del proprio taccuino rende questo strumento veicolo di apprendimenti colla-
borativi e di esplorazioni collettive del contesto naturale (Mueller & Herrera, 
2023), consentendo a studenti e studentesse di diverse età di documentare 
problematiche ambientali locali, di riflettere sulle trasformazioni del paesag-
gio e di integrare le evidenze raccolte in percorsi di cittadinanza attiva o ini-
ziative educative partecipative, ad esempio tramite lettere a giornali, mes-
saggi a stakeholder o specifiche progettualità scolastiche (Muir Laws & 
Lygren, 2020; Warkentin, 2011). Heinrich (2011) in questo senso osserva 
che annotare meticolosamente le proprie osservazioni per poi condividerle 
con altri consente di passare da un ruolo passivo di testimone a uno attivo di 
esploratore interrogante del reale: il taccuino, quindi, agisce come un vero e 
proprio strumento per la documentazione, l’indagine, la riflessione critica e 
la denuncia, favorendo una comprensione più profonda delle relazioni tra 
osservatore e contesto osservato (Smith, 2011; Meier, 2020). Si tratta, per 
concludere, di uno spazio in cui coltivare pensieri, idee e osservazioni, e dove 
la natura può lasciare un segno permanente, attraverso una funzione che non 
è solo descrittiva, ma anche riflessiva e trasformativa (Anderson, 2019).  

 
 
Bambine e bambini protagonisti del processo di documen-
tazione 
 

Offrire un taccuino anche a bambine e bambini durante le esperienze 
all’aperto può dunque contribuire alla valorizzazione della loro partecipa-
zione, poiché ciascuno può mettere in risalto interessi e ipotesi personali in 
merito alla biodiversità locale, approfondire percorsi di ricerca soggettivi e 
mettere in circolo le proprie riflessioni, sia dentro che fuori la scuola, inter-
cettando diversi interlocutori (Dardanou & Karlsen, 2023). Diverse ricerche 
(Kathili et al., 2021; Tumbaga et al., 2021), come anticipato, mettono infatti 
in luce che anche i più piccoli dovrebbero avere l’opportunità di concorrere 
attivamente alla valorizzazione della biodiversità, contribuendo alla produ-
zione di documentazione e partecipando a processi decisionali (Feio et al., 
2022) che possono avere un impatto sulle proprie e altrui esperienze quali 
cittadini del mondo (Luini, 2024). In questa prospettiva, la letteratura evi-
denzia il ruolo della documentazione all’aperto quale strumento partecipa-
tivo, capace di connettere teoria, politica e pratica educativa, coinvolgendo 
attivamente bambini e adulti (Muela et al., 2019) in una costruzione compar-
tecipata di saperi (Fleet, Patterson & Robertson, 2017; Oliveira-Formosinho 
& de Sousa, 2019).  
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Documentare su un taccuino rappresenta perciò una pratica capace di va-
lorizzare il protagonismo delle bambine e dei bambini, intesi come co-ricer-
catori e produttori di significati, che possono raccogliere ipotesi ed evidenze 
scientifiche tracciando memorie e al contempo rielaborando le esperienze 
vissute, anche attraverso la condivisione dei materiali con coetanei e adulti 
di riferimento (Gottardo & Restiglian, 2024). Merewether (2018), infatti, de-
scrive la documentazione come uno spazio di co-costruzione di significati, 
un processo a sostegno dell’agency infantile e della consapevolezza nei per-
corsi di apprendimento all’aperto (Tan & Yang, 2022). Utilizzare il taccuino 
all’aperto, inoltre, oltre a migliorare le competenze di alfabetizzazione dei 
più piccoli, che godono della possibilità di scegliere strumenti e modalità di 
narrazione, sembrerebbe altresì capace di armonizzare la voce dei bambini e 
quella degli insegnanti, favorendo l’incremento di disposizioni come rifles-
sività, flessibilità e collaborazione (ivi). 

Tuttavia, come sottolineano Clark & Moss (2011) e Spyrou (2011), anche 
pratiche e strumenti concepiti per valorizzare la voce dei più piccoli e riequi-
librare le relazioni di potere con gli adulti possono, paradossalmente, ri-
schiare di reiterare logiche adultocentriche: in questa prospettiva, il ricono-
scimento di tale ambivalenza sollecita l’adozione di approcci dialogici ed 
etici (Kumpulainen & Ouakrim-Soivio, 2019), di seguito meglio approfon-
diti. 

 
 

Condividere (eticamente) la documentazione  
 

Come accennato, un passaggio tipico del processo documentale, affinché 
non si esaurisca in sé stesso ma continui a generare nuove ipotesi, consiste 
nella sua condivisione: la diffusione della documentazione con interlocutori 
e in contesti differenti evidenzia infatti l’importanza di riconoscere il diritto 
dei più piccoli a decidere se e come divulgare le proprie riflessioni naturali-
stiche. Pur rappresentando un’opportunità preziosa di partecipazione e di co-
struzione condivisa di significati ecologici con la comunità, la diffusione 
pubblica della documentazione e i processi partecipativi che ne derivano, 
particolarmente rilevanti nell’ambito dell’educazione alla biodiversità 
(Luini, 2024), sollevano importanti questioni etiche legate alle modalità di 
coinvolgimento diretto di bambini e bambine. In questo senso, il rapporto tra 
il soggetto e la comunità in cui esso vive può essere orientato per esaltarne il 
protagonismo, e i contesti educativi possono diventare quel luogo di costru-
zione di cultura e di democrazia agita (Giudici, Rinaldi & Krechevsy, 2009): 
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progettare insieme cosa, come e con chi condividere i materiali progressiva-
mente prodotti, implica infatti riconoscere i più piccoli come soggetti in 
grado di autodeterminarsi, titolari del diritto di esprimere consenso o dis-
senso rispetto all’uso dei propri taccuini.  

In linea con un approccio metodologico partecipativo, l’attenzione all’as-
senso informato (Einarsdóttir, 2007) si configura come pratica fondamentale 
per onorare appieno il diritto di espressione e partecipazione (United Na-
tions, 1989); l’assenso, tuttavia, non va inteso come un atto formale e isolato, 
bensì come un processo dinamico che permette a ciascuno di scegliere libe-
ramente se prendere parte o meno a una proposta, come la possibilità di dis-
seminare i propri taccuini. In questa prospettiva, esso richiede da parte 
dell’adulto un ascolto attento e una disponibilità reale a rinegoziare l’ingag-
gio delle persone coinvolte (Eckhoff, 2015), attraverso il presidio di spazi di 
dialogo e riflessione collettiva rispetto al destino delle documentazioni, af-
finché possano essere diffuse solo consensualmente (Alderson, 2012; Doc-
kett, Einarsdóttir & Perry, 2012).  

Perciò, la documentazione delle esperienze all’aperto, soprattutto quando 
intende favorire un dialogo con i luoghi nei quali è stata prodotta e promuo-
vere la partecipazione attiva dei più giovani nella comunicazione e sensibi-
lizzazione su questioni ambientali, come quelle legate alla biodiversità (Ka-
thili et al., 2021), non può prescindere da una profonda etica della relazione: 
riconoscere i più giovani come soggetti competenti e degni di fiducia signi-
fica ascoltare e rispettare le loro espressioni, siano esse scritte, grafiche o 
narrative, garantendo loro il diritto al consenso. Chiedere l’assenso implica 
allora valorizzarne l’autonomia, rispettarne la privacy e stimolare una rifles-
sione critica sui significati da trasmettere, sui destinatari della comunica-
zione e sulla possibilità stessa di condivisione consensuale. In questo senso, 
la documentazione delle esperienze all’aperto non è soltanto uno strumento 
pedagogico, ma diventa un’occasione di educazione alla cittadinanza e alla 
responsabilità: un’azione politica di partecipazione attiva, in cui i bambini e 
le bambine esercitano il proprio ruolo di coautori e coautrici nella diffusione 
delle esperienze vissute, contribuendo a sensibilizzare anche gli adulti da un 
lato rispetto alla ricchezza naturalistica presente nei loro taccuini, dall’altro 
lato rispetto al loro ruolo nella società odierna. 
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Alcune riflessioni conclusive 
 

Alla luce delle presenti considerazioni, dunque, la documentazione delle 
esperienze all’aperto può intendersi come un vero e proprio dispositivo ri-
flessivo (Fleet, Patterson & Robertson, 2012), partecipativo e trasformativo 
(Merewether, 2018): uno strumento di ricerca, comunicazione e azione col-
lettiva in relazione a temi ambientali, capace di rendere visibili processi com-
plessi e di valorizzare il protagonismo dei più giovani (Feio et al., 2022).  

Sul piano educativo, tenere un taccuino crea un ponte tra esperienza e 
conoscenza, che può trasformare un ricordo concreto in un’occasione per ap-
profondire concetti scientifici (Miur Laws & Lygren, 2020): un dettaglio 
colto o un cambiamento ambientale possono diventare il motore di partenza 
per indagini più ampie, collegando la pratica osservativa all’acquisizione di 
nuove conoscenze e alla comprensione di fenomeni ambientali complessi. La 
scelta di cosa documentare e di come farlo, offre ai bambini l’opportunità di 
esercitare agency (Oliveira-Formosinho & de Sousa, 2019), diventando os-
servatori attivi del contesto naturale e decisori delle proprie esplorazioni, 
mentre rivedere, ripercorrere in gruppo e ri-approfondire le questioni emerse 
dai propri taccuini consente di riattivare la memoria dell’esperienza, stimo-
lando domande profonde, riflessioni condivise e apprendimenti radicati 
(Guerra, 2020).  

Come visto, un aspetto significativo del processo, soprattutto in relazione 
alla partecipazione, è la condivisione della documentazione: rendere visibili 
le esperienze in spazi pubblici, dal giardino della scuola alla piazza del quar-
tiere, permette di raggiungere una pluralità di destinatari, consentendo a 
bambini e bambine di ricoprire una posizione attiva sia nella costruzione di 
senso delle proprie esperienze, sia nella divulgazione di un sapere scientifico. 
Progettare insieme, previo consenso informato, l’esperienza espositiva signi-
fica allora coinvolgerli in un percorso intenzionale, che li invita a riflettere 
su cosa, come e con chi condividere, a interrogarsi sui messaggi da trasmet-
tere e sui destinatari da raggiungere, tessendo trame dialogiche con stakehol-
der e cittadinanza: in tal senso ognuno può assumere un ruolo attivo nella 
costruzione di conoscenza sulla biodiversità, a partire dal riconoscimento 
delle voci e delle prospettive dei più piccoli.  

La documentazione, attraverso lo strumento principe del taccuino, di-
venta così linguaggio e approccio condiviso, capace di comunicare ciò che è 
stato osservato, pensato e sperimentato: partecipare consapevolmente alla 
sua produzione e condivisione, favorisce il riconoscimento delle persone più 
giovani quali coautori di significati e non solo fruitori di conoscenza. 
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In conclusione, la documentazione all’aperto su taccuini si configura 
come una pratica educativa trasformativa, capace di intrecciare osservazione, 
riflessione, partecipazione e condivisione: lontana dall’essere un semplice 
strumento di registrazione, essa diventa spazio di costruzione di senso, di 
valorizzazione dell’agency e pratica di sviluppo di una maggiore consapevo-
lezza etica ed ecologica. 

Il contesto naturale, nella sua ricchezza di stimoli, rappresenta un am-
biente privilegiato per l’apprendimento esperienziale e per educare alla bio-
diversità: la documentazione, da questo punto di vista, amplifica le possibi-
lità espressive e riflessive, promuove una pratica educativa che mette al cen-
tro il soggetto, il suo sguardo sul mondo e la relazione con l’altro, rendendo 
visibili i processi, spesso silenziosi ma significativi, che si realizzano. Con-
dividere pubblicamente le esperienze documentate, non solo legittima il va-
lore intrinseco di un’educazione per la biodiversità, ma apre alla partecipa-
zione collettiva e al riconoscimento sociale del sapere infantile. In questo 
senso, documentare significa anche assumere una posizione etica e politica, 
che onora il diritto alla partecipazione, rendendo visibili le connessioni pro-
fonde che i bambini sanno intessere con un mondo abitato da molteplici 
forme di vita: così la documentazione diventa non solo memoria del vissuto, 
ma pratica generativa, dispositivo riflessivo, invito a considerare le relazioni 
dei bambini con la biodiversità come risorsa viva per immaginare futuri più 
equi, e strategia capace di aprire a nuove forme di relazione con il mondo, a 
partire dagli sguardi dei più piccoli.  
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sguardo in Medicina  (disponibile anche in e-book). 

MICHELE CAPUTO   (a cura di),  Espressione artistica e contesti formativi. 

GIANNI NUTI,  Vorrei una scuola con i suoni del mare.  Due giorni a Stigliano, a colloquio 
con Luigi Berlinguer  (disponibile anche in e-book). 

MARIA TOMARCHIO, GABRIELLA D'APRILE, VIVIANA LA ROSA,  Natura Cultura.  Paesaggi 
oltreconfine dell'innovazione educativo-didattica  (disponibile anche in e-book). 

FRANCESCA ANTONACCI, MONICA GUERRA   (a cura di),  Una scuola possibile.  Studi ed 
esperienze intorno al Manifesto Una scuola  (disponibile anche in e-book). 

ALIX ZORRILLO, GIULIANO PALLAVICINO,  Relazione educativa e contesto sonoro.  Un 
approccio epistemologico all'estetica dell'ascolto. 

FRANCESCA ANTONACCI, MASSIMO DELLA MISERICORDIA   (a cura di),  Il cielo e i violenti. 
Simboli del sacro e dell'iniziazione. 

FRANCESCA ANTONACCI, ELISA ROSSONI   (a cura di),  Intrecci d'infanzia. 

ANTONELLA MARINO, MARIA VINELLA   (a cura di),  Keywords.  Decalogo per una 
formazione all'arte contemporanea  (disponibile anche in e-book). 

Open Access 

 diretta da F. Antonacci, M. Guerra, E. Mancino, M. G. Riva 

FRANCESCA ANTONACCI, MONICA GUERRA, MANUELA TASSAN, FRANCA ZUCCOLI   (a cura 
di),  Open-Air Lab.  Un laboratorio partecipato per la sostenibilità.  

MADDALENA SOTTOCORNO,  Il podcast come mediatore pedagogico.  Riflessioni ed 
esperienze a partire da Sustainability and the city.  

GRETA PERSICO, MONICA GUERRA, ANDREA GALIMBERTI   (a cura di),  Educare per la 
biodiversità.  Approcci, ricerche e proposte.  

NICOLETTA FERRI, GIULIA SCHIAVONE,  Danza e innovazione scolastica.  Media Dance Plus 
un progetto  di ricerca europeo.  

MAJA ANTONIETTI, FABRIZIO BERTOLINO, MONICA GUERRA, MICHELA SCHENETTI, 
Educazione e Natura.  Fondamenti, prospettive, possibilità.  

EMANUELA MANCINO   (a cura di),  Trame sottili.  Voci diverse per un vestiario 
sentimentale.  

BEATE WEYLAND, ULRIKE STADLER-ALTMAN, ALESSANDRA GALLETTI, KUNO PREY,  Scuole 
in movimento.  Progettare insieme tra pedagogia, architettura e design.  

Open Access Green 

 diretta da F. Antonacci, M. Guerra, E. Mancino, M. G. Riva 

LETIZIA LUINI,  Photovoice con bambine e bambini.  Un approccio per ascolti sensibili e 
dialoghi multimodali.  
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Management, finanza,
marketing, operations, HR
Psicologia e psicoterapia: 
teorie e tecniche 
Didattica, scienze 
della formazione
Economia, 
economia aziendale 
Sociologia
Antropologia
Comunicazione e media
Medicina, sanità 

Architettura, design, 
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Politica, diritto
Psicologia, benessere, 
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Efficacia personale 
Politiche 
e servizi sociali 
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€ 26,00 (U)

Il volume rappresenta il seguito ideale di Educare per la biodiversità. Approcci,
ricerche e proposte, edito nel 2024 in questa stessa collana. Quel testo gettava le
fondamenta di un lavoro educativo per la biodiversità fortemente ancorato ad al-
cune evidenze emerse dall’analisi della letteratura esistente sul tema in ambito pe-
dagogico, nonché dal sapere stratificato della tradizione ecologica e all’aperto in
educazione. In questo volume – sempre a cura del gruppo BEAT - Biodiversity
Education and Awareness Team, nato nell’ambito di NBFC - National Biodiver-
sity Future Center (Centro Nazionale per la Biodiversità Futura), primo centro
nazionale di ricerca ed innovazione dedicato alla biodiversità – prende forma la
proposta metodologica che di quelle premesse si è nutrita.

Obiettivo del volume è presentare la cornice di senso entro la quale si inscrive
un approccio, per molti aspetti inedito, di educazione per e sulla biodiversità, ap-
profondendone le attenzioni metodologiche. La struttura del volume e i contribu-
ti in esso presenti restituiscono la dimensione spiccatamente interdisciplinare che
ha caratterizzato l’esperienza in NBFC: le voci dal mondo pedagogico, infatti, si
alternano a quelle di colleghi e colleghe afferenti ad ambiti disciplinari delle scien-
ze naturali quali la biologia, la zoologia e la botanica. Nel mettere a fuoco poten-
ziali temi di interesse o categorie utili ad orientare gli sguardi, i contributi pro-
pongono cornici teoriche intese a declinare pedagogicamente il tema della biodi-
versità, approfondimenti sul mondo animale e vegetale, aspetti metodologici utili
ad allestire scene educative.

Letizia Luini è assegnista di ricerca presso il Dipartimento di Scienze Uma-
ne per la Formazione “Riccardo Massa” dell’Università degli Studi di Mila-
no-Bicocca.

Greta Persico, PhD, lavora come ricercatrice a tempo determinato presso
il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Massa” del-
l’Università degli Studi di Milano-Bicocca, dove insegna Pedagogia dell’am-
biente, e nel National Biodiversity Future Center (NBFC).

Andrea Galimberti è professore associato di Pedagogia generale e sociale
presso il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Mas-
sa” dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca, dove insegna Pedagogia
del lavoro e Coordinamento dei servizi educativi.

Monica Guerra è professoressa ordinaria di Pedagogia generale e sociale
presso il Dipartimento di Scienze Umane per la Formazione “Riccardo Mas-
sa” dell’Università degli Studi di Milano-Bicocca.
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Incontrare
la biodiversità

Una proposta metodologica interdisciplinare
A cura di Letizia Luini, Greta Persico,

Andrea Galimberti e Monica Guerra
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