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7. «… e tutto quello che caccia dalle mammelle, è

oro!». Rappresentazioni e significati della bufala

campana attraverso le arti visive

di Giulio Brevetti* 

Sarà forse il risultato di una colonizzazione culturale e visiva imposta 

dalla cultura americana, ma sta di fatto che quando ascoltiamo o ci imbat-

tiamo nella parola ‘bufalo’, il pensiero corre subito ai grossi bovini che po-

polano tanti film western o alle vicende aventi per protagonisti i pellerossa 

o gli eroi della frontiera, come il mitico Buffalo Bill, leggendario cacciatore

di bisonti e impresario circense. Non esistono soltanto i bufali americani,

animali cari alla narrazione della storia e della natura statunitense, presenti

in tante opere letterarie, pittoriche e cinematografiche. Anche quelli ‘italia-

ni’ hanno goduto di una discreta fortuna iconografica che si tenterà, nelle

righe successive, di presentare in tre tempi.

1. All’ombra dei templi

È nella piana del Sele che generazioni di bufali trascorrono la loro pla-

cida esistenza a pochi chilometri dal mare e all’ombra di testimonianze ar-

cheologiche inestimabili. Negli ultimi anni queste bestie scure e tormentate 

dalle mosche sono divenute motivo di attrazione e tappa di visite istruttive 

da parte di famiglie e di scuole all’interno di complessi strategicamente tra-

sformati dai proprietari allevatori in luoghi di vendita e di conoscenza, fat-

torie didattiche in cui comprendere il processo di lavorazione degli articoli 

caseari e dunque la filiera che porta dalla cura dell’animale al prodotto fina-

le acquistabile con la consapevolezza di poter mangiare cibo sano, genuino 

e a km 0.  

Se tentiamo di ricostruire una breve storia visiva dei bufali in territorio 

* Università della Campania “Luigi Vanvitelli”.
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salernitano, lì dove inizia il Cilento, troveremo numerose rappresentazioni 

di questi animali che hanno attratto l’attenzione di celebri artisti in virtù 

della loro particolare collocazione: al pascolo tra i templi dell’antica Posei-

donia. Tra XVIII e XIX secolo grandi nomi della pittura e della grafica 

hanno inserito queste simpatiche e oziose bestie nelle scene che hanno rea-

lizzato per una colta committenza interessata alla riproduzione delle vesti-

gia della civiltà antica e alle forme perfette e geometriche di quegli edifici. 

La presenza dei bufali, realmente pascolanti tra i templi, conferiva a quelle 

opere non soltanto un senso di veridicità ma aggiungeva fascino alle rap-

presentazioni di testimonianze che sopravvivevano nella natura selvaggia e 

inconsapevole.  

Come nel caso di Giovanni Battista Piranesi1 che, al pari delle sue raffi-

gurazioni del Foro allora Campo vaccino invaso da vegetazione e greggi, 

realizza immagini con arditi scorci e calcolate prospettive al fine di eviden-

ziare le forme di quelle architetture segnate dal tempo e dall’incuria, dive-

nute rifugio delle soste dei bovari e dei bufali. L’amore archeologico verso 

quei luoghi da parte del grande incisore intende riflettere sul passare del 

tempo e sulle condizioni nelle quali versavano siti come quello di Paestum 

che proprio nel corso del Settecento divenne una meta agognata di artisti e 

studiosi, nonché tappa del Grand Tour2.  

Più interessato alla riproduzione della natura, rispetto a quella dei tem-

pli, Jacob Philipp Hackert3 propone invece per un’incisione (1790, Vienna, 

Österreichische Nationalbibliothek) una visione in cui una coppia di bufali 

in primo piano sosta sotto un albero incuranti dei templi sullo sfondo, scelti 

dunque quali protagonisti tanto del paesaggio quanto dell’opera, elementi 

fortemente caratterizzanti quegli spazi.  

Nel campo della pittura romantica, spiccano le vedute di Anton Sminck 

Pitloo4, più attento a ricreare le luci e le atmosfere dei luoghi. Nelle sue in-

quadrature a campo lungo, in cui è la natura a essere protagonista piuttosto 

che i templi, i bufali costituiscono delle piccole macchie nere che contra-

stano col chiaro delle colonne e delle nuvole; accompagnati dalla presenza 

dei pastori, gli animali contribuiscono alla resa di un ambiente placido e so-

speso nel tempo. È una visione diametralmente opposta a quella di Piranesi, 

per il quale contavano esclusivamente le architetture e la presenza dei bufa-

li costituiva un elemento estraneo e folkloristico che rimandava a un’idea di 

natura corrompente; per Pitloo, invece, questi animali sono la testimonianza 

1 Su Piranesi, si ricordano: Focillon, 1963; Pane, 1980; Gallo, 2020. 
2 Su questo: de Seta, 2001; Cioffi, Martelli, Cecere e Brevetti, 2015; Trotta, 2019. 
3 Su Hackert: de Seta, 1992, 2005, 2007.  
4 Su Pitloo: Causa, 1956 e Causa Picone e Causa, 2004.   
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di una natura viva e pulsante, in cui a essere corpi estranei sono proprio i 

templi, adagiati nella piana in sequenza (fig. 1). E non lontane da questa 

concezione sono poi le raffigurazioni di Franz Ludwig Catel5, di Giacinto 

Gigante6, di Consalvo Carelli7 e di Filippo Palizzi8.  

Fig. 1 - Anton Sminck Pitloo, Templi di Paestum, Napoli, Museo di Capodimonte. Foto trat-

ta da:  

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/59/Templi_di_Paestum%2C_Pitloo_001

.jpg 

Una visione differente è quella di Jean-Léon Gérôme9, neoclassico at-

tardato, noto per le sue ambientazioni storiche e in particolare per le reali-

stiche riproduzioni di scene e contesti di età classica. Non poteva dunque 

evitare di raffigurare Paestum durante un viaggio in Italia, luogo sacro per 

la civiltà figurativa neoclassica che elesse questo sito a riferimento massi-

mo per le forme sobrie e perfette dei templi e delle sue componenti. Eppu-

re, il pittore francese, per una raffigurazione su cui è tornato più volte a la-

5 Su Catel: almeno Stolzenburg, 2007. 
6 Su Gigante: almeno Ortolani, 2009. 
7 Su Carelli: almeno Cioffi, 1974. 
8 Su Palizzi: almeno Lorenzetti, 1955. 
9 Su Gérôme: almeno Ackerman, 1986. 

https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/59/Templi_di_Paestum%2C_Pitloo_001.jpg
https://upload.wikimedia.org/wikipedia/commons/5/59/Templi_di_Paestum%2C_Pitloo_001.jpg
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vorare negli anni, sembra dare maggior spazio proprio ai bufali che guada-

gnano il primo piano dell’immagine, abitandone il registro inferiore mentre 

avanzano entrando in acqua verso lo spettatore; nel registro superiore e in 

secondo piano, il tempio investito dalla luce del tramonto si offre nella sua 

policroma e immobile essenzialità. 

2. Simbolo della fertilità borbonica

Discorso diverso è quello che riguarda l’altro territorio campano domi-

nato dalla presenza dei bufali, la provincia di Terra di Lavoro. Seppur le 

qualità di questo bovino siano attestate già dal XII secolo, come testimonia 

un documento del monastero capuano di San Lorenzo in cui si fa riferimen-

to ai prodotti del latte di tali animali, è in epoca moderna che incontriamo le 

prime significative rappresentazioni visive, e in special modo durante il re-

gno borbonico che elesse i bufali, o per meglio dire, le bufale, a simbolo del 

territorio.  

Al di là delle raffigurazioni di Hackert all’interno della decorazione del-

la Reggia di Carditello, ampiamente compromessa, il massimo riconosci-

mento lo ritroviamo all’interno del grande presepe settecentesco di corte 

allestito nella Reggia di Caserta, immediatamente dopo le Sale della Biblio-

teca palatina10. Nel ricostruire scene di vita popolare e contadina per inglo-

bare la civiltà napoletana nella scena della Natività e al contempo identifi-

carla come degna rappresentante della civiltà cristiana tout court, è possibi-

le imbattersi anche in alcuni esemplari di bufali che pascolano indisturbati 

tra la moltitudine di personaggi (fig. 2). A segno di una loro centralità nella 

vita contadina di quel periodo e dell’importanza che avevano per l’ali-

mentazione e l’economia locale. 

E anche qui a loro avrebbe guardato, alla metà del XIX secolo, il più 

animalista dei pittori napoletani: oltre ad aver lavorato sull’immagine di 

asini e agnelli, Filippo Palizzi sembra dimostrare simpatia anche per i bufa-

li, ennesime creature usate, sfruttate dall’uomo, emblema della fatica e del-

la sottomissione. In un dipinto ambientato a Carditello (1851, Napoli, Mu-

seo e Real Bosco di Capodimonte), che si offre quale estrema testimonian-

za visiva di come appariva la reale tenuta negli ultimissimi anni di regno 

borbonico, una piccola mandria di bufali è raffigurata intenta a recarsi al 

ruscello per abbeverarsi, sotto lo sguardo vigile di un solerte buttero a ca-

vallo. E come uno studio di bufali al guado del pittore recentemente battuto 

10 Sulla presenza di animali nel Presepe della Reggia di Caserta: Romano, 1992. 
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all’asta (già Finarte) testimonia, l’interesse naturalistico di Palizzi è con-

centrato esclusivamente sull’animale, sulla sua presenza nello spazio e sui 

suoi movimenti, in una dimensione certamente diversa rispetto a quella del-

le opere ambientate a Paestum, in cui i bufali rappresentavano un supple-

mento folkloristico in dialogo coi templi. 

Fig. 2 - Bufali nel presepe di corte della Reggia di Caserta. Foto dell’Autore. 

Per ritrovare una significativa presenza di tali bestie in un’opera visiva, 

bisogna attendere un secolo. Nelle prime sequenze di Viaggio in Italia, il 

film girato nel 1953 da Roberto Rossellini, una mandria invade la strada 

che i coniugi Joyce (George Sanders e Ingrid Bergman) percorrono in auto 

verso Napoli, obbligandoli a rallentare e a confrontarsi con una realtà così 

diversa dalla propria11. Con la loro presenza, le bufale anticipano e rappre-

sentano l’umanità ferina del Sud Italia guardata con curiosità e sconcerto 

dai protagonisti, e in particolar modo da Katherine, donna insoddisfatta, 

sposata infelicemente e madre mancata. Lo sguardo che lancia a quelle 

creature dalla sua auto non è molto diverso da quelli che dedicherà alle tan-

11 Sul film: Dagrada, 2008, pp. 289-353. 
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te donne incinte o a spasso col passeggino intercettate per le strade di Na-

poli. La bufala, dunque, come simbolo di quella sana fertilità invidiata e 

bramata dalla protagonista. 

3. Simbolo di una terra ferita

Se nel corso del Novecento la presenza visiva di questi animali è stata 

più scarsa e meno attrattiva, è certamente dall’inizio del nuovo millennio 

che si registra una loro cospicua presenza in opere cinematografiche: si trat-

ta di quel pugno di opere girate nella provincia casertana negli ultimi venti-

cinque anni e finalizzate a denunciare le condizioni nelle quali è stato ridot-

to il territorio un tempo Campania Felix12.  

A cominciare dalla pellicola che ha dato il via a questa vague casertana, 

e cioè L’imbalsamatore di Matteo Garrone, il regista che ha portato sul 

grande schermo Castel Volturno e lo spettrale Villaggio Coppola riuscendo 

nell’impresa di trasformarlo in un inquietante luogo cinematografico in cui 

ambientare una storia di passioni malate e di malavita strette tra il mare e i 

palazzoni fatiscenti. In questa natura stuprata dall’uomo, vive e lavora il 

tassidermista affetto da nanismo che per professione è chiamato a camuffa-

re la natura, facendo apparire vivi animali che non lo sono più. Come nel 

caso di una bufala, presente significativamente anche nella locandina del 

film, quella a cui lavora su commissione di un caseificio della zona che 

espone la bestia imbalsamata dinanzi al locale appena inaugurato. Passiamo 

così dall’animale ritratto fedelmente e in movimento da Palizzi a quello 

impagliato e senza vita in un’opera che potrebbe invece riprodurne il mo-

vimento ma che lo presenta immobile, simbolo di un territorio sfruttato 

dall’uomo e che esibisce quella povera carcassa come elemento attrattivo 

per i clienti.  

Pochi anni dopo, Garrone ritorna in quei luoghi per girare un episodio di 

Gomorra, quello in cui due giovani ragazzi cresciuti nel mito della malavita 

sognano di diventare due boss rubando un intero arsenale della camorra na-

scosto proprio in un allevamento di bufale. L’animale simbolo del territorio 

viene profanato anche in questa occasione non soltanto per la presenza del-

le armi ma soprattutto perché quell'allevamento è evidentemente gestito 

dalla malavita, che ha messo le mani su una economia importante e caratte-

rizzante il territorio casertano.  

Di altro tenore, seppur ambientato negli stessi luoghi, è la commedia 

12 Cfr. Brevetti, 2020. 
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Mozzarella Stories (Edoardo De Angelis, 2011), che ruota attorno a un ca-

seificio e al mondo di strani personaggi che vi si muovono attorno. Il film 

si apre con una trimalcionica festa in piscina su cui piovono mozzarelle che 

cadono dal ventre di una bufala di cartapesta, in un tripudio di ricchezza 

ostentata e cattivo gusto. E a bordo piscina, il proprietario del caseificio, 

sosta con una vera bufala assieme alla quale si fa fotografare, e di cui de-

canta le qualità, grato per la ricchezza che gli è derivata: «… e tutto quello 

che caccia dalle mammelle, è oro!». L’oro bianco, per l’appunto. In questa 

commedia di costume, non stupisce poi che nei titoli di coda anche gli ani-

mali impiegati abbiano il loro spazio, quasi a risarcire il trattamento riser-

vato loro dai personaggi della pellicola.  

Molto più drammatico è poi Veleno (Diego Olivares, 2017), la storia di 

un vero agricoltore casertano ammalatosi per i rifiuti tossici sotterrati nei 

campi circostanti i propri durante la sua battaglia contro la presenza della 

camorra, battaglia ripresa poi dalla vedova dopo la sua morte. Nelle prime 

sequenza del film, si assiste a una ritorsione della camorra che dà alle 

fiamme una stalla bruciando vive le bufale presenti, preziosa risorsa che va 

in fumo. Al protagonista non resta altro che pulire e tentare di ricominciare 

da zero. 

Infine, la riflessione più profonda e toccante su questo animale la offre 

un altro figlio di questa terra, Pietro Marcello, che lo elegge a protagonista 

di Bella e perduta (2015), un’opera in bilico tra realtà e finzione e che si 

trasforma nel corso del racconto. Nato come amara riflessione sulla sorte 

del sito di Carditello, il film si sofferma sulle condizioni di vita di un bufa-

lotto maschio, poco utile alla filiera alimentare e condannato alla macella-

zione. Questo tenero cucciolo, ribattezzato Sarchiapone, diviene il simbolo 

del territorio e al tempo stesso si assiste a un processo di sovrapposizione 

tra la sua figura e quella del palazzo reale prima che fosse acquisito dallo 

Stato. La macchina da presa indugia sconcertata sulle condizioni di quel 

luogo, creando rimandi alla natura felicemente rappresentata da Hackert 

sulle sue pareti e quella attuale e su come ancora oggi le bufale abbiano un 

ruolo centrale. Rimandando esplicitamente all’asinello Balthazar del cele-

bre film di Robert Bresson del 1966, Marcello vuole far empatizzare lo 

spettatore con il piccolo bufalo, del quale sentiamo i pensieri e le emozioni 

espressi dalla voce di Elio Germano, accudito soltanto da Tommaso Ce-

strone, l’angelo di Carditello, l’unico che autonomamente vigilava sul sito 

reale e che tentava di tenere pulita l’area dagli scarichi abusivi e dalla pre-

senza della camorra. Sarchiapone è dunque il simbolo tenero e poetico 

dell’amore dell’autore per la sua terra e dell’indignazione per ciò che a 

quella terra è stato fatto negli ultimi sessant’anni. Quando Tommaso muore 

all’improvviso e misteriosamente, nel film compare la figura di Pulcinella, 
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che ne prende il posto per occuparsi di Sarchiapone. Ma il suo destino è se-

gnato ed è quello di tanti altri esemplari vissuti prima e dopo di lui. In alcu-

ni filmati di repertorio assistiamo al controverso rapporto tra gli abitanti di 

questi territori e queste bestie, sfruttate, spesso derise per motivi apotropai-

ci in contesti di feste e ricorrenze. Probabilmente spinto dal bisogno di 

omaggiare tali animali, Marcello allora decide di mostrare i pochi attimi di 

libertà delle bufale, quando vengono portate al mare e possono refrigerarsi 

dalla calura estiva, illudendosi di affrancarsi dalla vita di schiave, prima di 

ritornare nelle loro carceri a produrre per gli uomini il loro oro bianco. 
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