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Introduzione.
Filosofia della pittura, oggi

La contemporanea filosofia della pittura ¢ in larga misura ancora domi-
nata da un paradigma inaugurato da Ernst Gombrich e articolato nell’ambi-
to della filosofia analitica da Richard Wollheim. Negli anni 60 del secolo
scorso, con Arte e illusione' Gombrich imprimeva alla riflessione sull’im-
magine una svolta cognitivista. Rifiutando I'idea dell’arte, e in particolare
della pittura, come imitazione diretta della realta, lo storico dell’arte au-
striaco sostiene che la rappresentazione pittorica dipende da schemi visivi
e abitudini percettive. L'occhio umano non ¢ innocente e, pertanto, non
vediamo mai la realta «cosi com’®», bensi sempre attraverso modelli cultu-
ralmente trasmessi e appresi. Dunque, I’artista non copia il mondo esterno,
ma adegua le proprie ipotesi percettive al confronto con esso, attraverso
un processo di making and matching. L'occhio del pittore, insomma, ¢
governato da aspettative e schemi cognitivo-percettivi, nonché addestrato
da convenzioni che permettono di riconoscere come «realistico» ci0 che ¢
frutto di un esercizio di stile. La teoria della pittura di Gombrich ¢ quindi
una teoria della rappresentazione che, unendo psicologia della percezione
e storia dell’arte, apre la strada a quell’attenzione che, in anni piu recenti,
¢ stata dedicata ai processi mentali, affettivi e intenzionali implicati nell’e-
sperienza pittorica.

In questo contesto ¢ paradigmatica I'analisi del filosofo britannico
Richard Wollheim, che sposta l'attenzione verso la questione della depic-
tion: com’¢ possibile vedere in un dipinto qualcosa di diverso dalla super-
ficie pittorica? La nozione fondamentale della sua filosofia della pittura
¢ quella del «vedere-in (seeing-in)»*. Quando siamo davanti a un dipinto

1. E. Gombrich, Arte e illusione. Studio sulla psicologia della rappresentazione pitto-
rica (1960), trad. it. di R. Federici, Einaudi, Torino 1965.
2. Cfr. R. Wollheim, Painting as an Art, Thames & Hudson, London 1987.
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vediamo simultaneamente la superficie colorata e 'immagine raffigurata:
anzi, vediamo I'immagine nella superficie colorata. Guardando un ritratto
di Rembrandt, ad esempio, vediamo al tempo stesso le pennellate e il vol-
to, la materia pittorica e la presenza figurata. Sottolineando la «duplicita»
(twofoldness) dell’esperienza pittorica, Wollheim si discosta sia dal reali-
smo percettivo, che considera il quadro una finestra trasparente sul mondo,
sia dall’illusionismo, che interpreta la pittura come un inganno sensoriale.
Il «vedere-in» non & né un atto puramente immaginativo né una semplice
percezione diretta del reale: ¢ una forma intermedia, una percezione inten-
zionalmente organizzata dal pittore, che fa della pittura un oggetto estetico
peculiare.

La teoria wollheimiana del seeing-in, una concezione del pittorico in-
centrata sul tema della depiction, ha dominato il dibattito contemporaneo
spingendo soprattutto la filosofia della pittura analitica e fenomenologica
ad approfondire i meccanismi mentali tramite cui articoliamo quella che
Husserl chiamava la «coscienza d’immagine»®. Se Robert Hopkins* ha cosi
insistito sulla coscienza simultanea di superficie e immagine, intendendo
il vedere-in come una modalita stabile della coscienza percettiva, Lambert
Wiesing® ha difeso la particolarita della raffigurazione pittorica in quanto
presenza di qualcosa di assente.

Altri autori hanno messo in discussione I'universale validita del di-
spositivo del seeing-in. Dominic Mclver Lopes®, in particolare, ha ripreso
Iidea che non esista un unico modo corretto e/o naturale di vedere-in
un’immagine, dal momento che ogni tradizione pittorica (prospettiva rina-
scimentale, icone bizantine, pittura cubista, ecc.) stabilisce regole proprie
di visibilita e interpretazione. A definire che cosa sia una raffigurazione
corretta ¢ un sistema di convenzioni, tecniche e norme percettive che varia
a seconda del contesto.

Nel panorama italiano, ¢ giusto menzionare la proposta di Paolo
Spinicci’, che ha sviluppato una riflessione sistematica sullo statuto
dell'immagine pittorica nel contesto della fenomenologia della percezione.

3. Cfr. E. Husserl, Fantasia e immagine, trad. it. di C. Rozzoni, Rubettino, Soveria
Mannelli (CZ) 2017.

4. Cfr. R. Hopkins, Picture, Image, and Experience. A Philosophical Inquire,
Cambridge University Press, Cambridge 1998.

5. Cfr. L. Wiesing, Artifizielle Prisenz. Studien zur Philosophie des Bildes,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005.

6. Cfr. D. Mclver Lopes, Understanding Pictures, Clarendon Press, Oxford 1996; 1d.,
Sight and Sensibility. Evaluating Pictures, Oxford University Press, Oxford 2005.

7. Cfr. P. Spinicci, Simile alle ombre e al sogno, Bollati Boringhieri, Torino 2008; Id.,
La pittura e I'immagine, Mimesis, Milano-Udine 2022.
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Anche Spinicci descrive la pittura come un’esperienza visiva duplice, ma
i due lati di questa duplicita sono rispettivamente la superficie sensibile e
l'oggetto fisico e la figura che rinvia a un mondo possibile. La pittura gioca
con un’ambiguita regolata tra percezione e immaginazione: riprendendo
il Wittgenstein delle Ricerche filosofiche®, Spinicci osserva che vediamo
certo qualcosa come qualcosa (non solo in-qualcosa), eppure senza mai di-
menticare che cio che vediamo ¢ un’immagine. La forza della pittura risie-
derebbe proprio in questa tensione tra presenza e finzione, realta materiale
e rappresentazione immaginaria — «simile alle ombre e al sogno».

Anche se queste proposte complicano il quadro della depiction con
spunti innovativi, altre continuano a esplorare le possibilita interne al
seeing-in — e la questione di come vediamo qualcosa dentro una superficie
continua a dominare il panorama filosofico analitico. Ma quello analitico ¢
un panorama parziale. Parallelamente alla discussione sul seeing-in, infatti,
si faceva strada un’altra prospettiva. In parte essa ¢ legata ai visual studies
— la rete di programmi di ricerca che, muovendo dalla critica dell’icono-
logia e della storia dell’arte tradizionale, dagli anni ’80 fanno confluire
Cultural Studies, semiotica, post-strutturalismo e teorie dei media in una
riflessione sui nuovi regimi del visivo (televisione, pubblicita, fotografia
digitale, cinema, internet, intelligenza artificiale) che hanno trasformato
radicalmente il nostro rapporto con le immagini. Non ¢ un caso che auto-
ri come William J.T. Mitchell e Gottfried Boehm, considerati i fondatori
degli studi visuali, abbiano parlato di una vera e propria «svolta iconica»’
(«pictorial Turn» o «ikonische Wendung»). Affiancandosi e proponendosi
di soppiantare la «svolta linguistica», Mitchell e Boehm hanno affermato
un primato del visivo sul logico-linguistico, auspicando una radicale revi-
sione dell’intera enciclopedia dei saperi. Infatti, I'originarieta del visivo, sul
piano epistemologico, sarebbe condizione ineliminabile del nostro conosce-
re. Condizione anche nel senso di risorsa: rispetto al linguaggio, I'immagi-
ne conterrebbe un valore aggiunto in termini di immediatezza, verita e co-
municabilita, chiarendo il quale potremmo finalmente orientarci all’interno
della cosiddetta «societa delle immagini». In questo senso, ripensare il vi-
suale, chiarire le dinamiche dell'immagine, comprenderne l'irriducibilita a
linguaggio, condurrebbero innanzitutto a un sapere critico in grado di dare
nuovi significati alla nostra esperienza. In secondo luogo, ma immediata-

8. Cfr. L. Wittgenstein, Ricerche filosofiche, a cura di M. Trinchero, trad. it. di R.
Piovesan, Einaudi, Torino 2009.

9. Cfr. W.J.T. Mitchell, Pictorial Turn. Saggi di cultura visuale, a cura di M. Cometa
e V. Cammarata, Raffaello Cortina, Milano 2017; G. Boehm, La svolta iconica, a cura di
G. Di Monte e M. Di Monte, Meltemi, Roma 2010.
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mente, questo chiarimento investirebbe il piano pratico, conducendo alla
capacita di distinguere tra immagini che veicolano concreti contenuti di
verita (o esteticamente apprezzabili) e immagini costruite che, al contrario,
veicolano soltanto interessi di parte (a partire dalla pubblicita)'®.

La riconsiderazione delle immagini e delle sue logiche interne ha ov-
viamente coinvolto la storia dell’arte e i suoi metodi di indagine: questi
studi sulla cultura visiva come insieme di pratiche sociali, percettive e
materiali attraverso cui il mondo diventa visibile e acquista senso, hanno
avuto un impatto anche sulla filosofia della pittura. Infatti, storici dell’arte
come Michael Baxandall' e David Freedberg'? e teorici della cultura visiva
come Hans Belting'® e Horst Bredekamp' hanno sviluppato un approccio
secondo cui la pittura non ¢ solo un veicolo di raffigurazione, ma un agente
visivo dotato di materialita ed efficacia propria. L'immagine — anche I'im-
magine pittorica — fa qualcosa: incide sul nostro comportamento, contribu-
isce attivamente alle pratiche umane, e lo fa non solo per i suoi significati
simbolici, ma per come questi sono incarnati nella raffigurazione. In questa
prospettiva, il quadro non «rimanda» semplicemente a un oggetto assente,
ma agisce sullo spettatore, producendo affetti, gesti e pratiche sociali. La
pittura diventa cosi una forma di presenza: un evento visivo che mette in
gioco non solo la mente, ma il corpo e lo spazio dello spettatore.

La questione ¢ al centro di un dibattito ancora molto vivace, anche
in Italia, e che interessa pero appunto tutte le forme, le modalita e i sup-
porti dell’esperienza visuale. Qui, invece, ci interessa concentrarci sulla
pittura e sulla riflessione filosofica su di essa. E allora opportuno inserire
in questa discussione iniziale almeno ancora un nome. Si tratta di Gilles
Deleuze, che, soprattutto negli anni ’80, ha riflettuto a fondo sulla pittura,
riportando in auge, almeno nella tradizione dell’estetica legata a prospettive
diverse da quelle analitiche — tendenti a ri(con)durre la questione del pitto-
rico alle modalita mentali della percezione dell'immagine — un approccio

10. Per una panoramica sui Visual Studies, cfr. J. Elkins, Visual Studies. A Skeptical
Introduction, Routledge, New York 2003 e, soprattutto per quanto riguarda I'ambito te-
desco, M. Hagelstein, C. Letawe (a cura di), Bildwissenschaft. Débats contemporains sur
I’image, Editions Mimésis, Milano-Udine 2022.

11. Cfr. M. Baxandall, Patterns of Intention. On the Historical Explanation of
Pictures, Yale University Press, New Haven 1985.

12. Cfr. D. Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of
Response, University of Chicago Press, Chicago 1989.

13. Cfr. H. Belting, Antropologia delle immagini, a cura di S. Incardona, Carocci,
Roma 2011.

14. Cfr. H. Bredekamp, Immagini che ci guardano. Teoria dell’atto iconico, a cura di
F. Vercellone, trad. it. di S. Buttazzi, Raffaello Cortina, Milano 2015.
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diverso: quello della dimensione di senso e verita creativamente realizzata
dalla pittura. E un approccio che, in modi e con strumenti concettuali di-
versi, aveva informato il pensiero sulla pittura di filosofi come Heidegger,
Merleau-Ponty, Gadamer e Vattimo (per nominare solo alcuni dei principa-
li protagonisti di questo orientamento, peraltro assai differenziato).

Il tema della filosofia deleuziana della pittura & quello della genesi del
visibile. In particolare nel libro Francis Bacon. Logica della sensazione",
e nelle coeve lezioni sulla pittura recentemente tradotte anche in italiano'®,
la pittura non ¢ piu intesa come forma di conoscenza percettiva, ma co-
me atto produttivo, in cui il pensiero stesso si manifesta come materia in
movimento. Senza voler approfondire il lavoro di ricerca deleuziano, in sé
molto complesso anche per la terminologia adottata, ¢ senz’altro opportuno
offrire qualche indicazione rispetto alla sua prospettiva: infatti, essa pre-
senta un orientamento consono a scandagliare il significato filosofico della
pittura di Andrea Gotti, che ¢ al centro delle riflessioni di questo saggio.

Il punto chiave ¢ che per Deleuze la pittura non raffigura il mondo vi-
sibile: piuttosto, produce un campo di visibilita. Non comunica contenuti
mentali o intenzionali, ma genera sensazioni, che non sono affezioni sog-
gettive, bensi forze oggettive, vibrazioni di colore, movimento e intensita
che colpiscono il corpo e lo sguardo. La pittura ¢ atto di creazione del visi-
bile stesso, che non mostra un mondo, ma lo fa accadere come immagine,
dischiudendo nuovi regimi del sensibile: & pensiero che si fa gesto, concet-
to incarnato nella materia cromatica.

Il concetto centrale di questa filosofia della pittura ¢ quello di «dia-
gramma». Ogni pittura, secondo Deleuze, nasce da un atto di disorganiz-
zazione: il pittore deve «rompere» la forma per permettere alla materia di
pensare. Il diagramma ¢ questa catastrofe generativa: un insieme di tratti,
colpi, macchie, deformazioni che interrompono il riconoscibile e aprono la
tela alla possibilita di nuove figure. Il diagramma non ¢ un disegno né un
modello, ma un dispositivo di forze, una zona di passaggio e transizione in
cui la pittura si libera dalle immagini gia viste. Solo attraversando questa
fase caotica la tela puo ritrovare quella forma, che non imita il mondo, ma
apre un nuovo campo di visibilita. Il pittore deve «sporcare» la superficie
per sottrarsi al cliché, a quelle routine percettive sedimentate e codificate
nella visione che impediscono al gesto pittorico di liberare la sua creativi-

15. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, trad. it. di S. Verdicchio,
Quodlibet, Macerata 20082,

16. Cfr. G. Deleuze, Sulla pittura, a cura di D. Lapoujade, trad. it. di C. D’Aurizio,
Einaudi, Torino 2024.
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ta. Il gesto diagrammatico ¢ quindi generativo, perché la pittura comincia
davvero laddove si dissolve I'immagine trita e ritrita — quella banale dei
circuiti di riproduzione della merce visiva che saturano quotidianamente la
nostra percezione e la nostra immaginazione (la TV e i supermercati, per
intenderci, ma anche molte luccicanti vetrine del mercato dell’arte).

Il diagramma coincide con una zona d’indiscernibilita, un «tra» opera-
tivo, uno spazio intermedio in cui non & pill possibile distinguere la figura
dal fondo, la forma dalla materia, il gesto dall'immagine e che ¢ condizio-
ne dell’emergenza del visibile: il luogo/non-luogo in cui il pittore si fonde
con la materia, la materia si fa visione, e la pittura smette di rappresen-
tare per cominciare a produrre, a «figurare»'. Qui la tela si trasforma da
superficie rappresentativa in campo di forze, quando la visione non ¢ piu
(soltanto) distinzione (anzitutto di figura e sfondo), ma immersione parteci-
pativa: il pittore (e noi con lui, grazie a lui) non guarda la sua opera, ma vi
e dentro: la pittura accade come evento percettivo che dissolve la distanza
tra 'occhio e la materia.

Qualche parola in piu richiede ancora la nozione di «cliché» e la sua
relazione con il gesto di non-pittura'. Come si diceva, il cliché rappresenta
I'intero repertorio di immagini preformate che abitano la memoria visiva
del pittore e dello spettatore: tutto cio che ¢ gia stato visto, tutto cio che
tende a ripetersi, e che impedisce di vedere realmente. Il pittore, quindi,
prima di creare, deve liberarsi dal cliché. Per farlo, la pittura deve sospen-
dersi per reinventarsi e la «non-pittura» ¢ il momento in cui la pittura si
sospende: un gesto di sottrazione, di sospensione dell’intenzione figurativa
e narrativa. Questo atto, o gesto, negativo ¢ la condizione stessa della cre-
azione. La condizione per I'inizio del dipingere non ¢ allora un’idea (cio¢
una visione), ma un vuoto operativo. L’atto pittorico ¢ percid sempre un
processo di de-creazione e ri-creazione, in cui il visibile si distrugge per
ri-crearsi. Esempi paradigmatici sono i cliché da cui Bacon si forza di li-
berarsi — i modelli del ritratto o della figura umana — o le dissoluzioni di
Cézanne, in cui la forma si fa e si disfa nella materia del colore. La pittura,
ecco il punto, ¢ qui una lotta contro I’abitudine del vedere.

Essa si esercita quindi come campo di forze, piuttosto che come com-
pimento formale. In Bacon, ad esempio, la figura non & un oggetto statico,

17. La nozione ¢ la resa in italiano del termine tedesco «Bilden», che nella filosofia
dell'immagine del filosofo tedesco J.G. Fichte indica la dinamica della produzione di im-
magini plastiche (visive, concettuali, ideali) capaci di intervenire trasformativamente sul/
nel mondo e sulla nostra rappresentazione di esso. Sul tema, cfr. A. Bertinetto, La forza
dell'immagine, Mimesis, Milano-Udine 2010.

18. Cfr. G. Deleuze, Francis Bacon. Logica della sensazione, cit., pp. 157 ss.
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ma una vibrazione, una tensione di carne e colore. L'immagine non raffi-
gura — non ¢ depiction —, ma ¢ immanenza della forza stessa: il dipinto di-
venta un piano energetico in cui materia e sensazione, tendendosi gestual-
mente in colori, linee e superfici, si incontrano, disarticolando le gerarchie
tra soggetto e oggetto. Intensita di affetti, non forme di oggetti, sono i ma-
teriali del lavoro del pittore. Quella che lo guida ¢ una «razionalita del sen-
tire» che fa della pittura una modalita non discorsiva di conoscenza, una
forma di comunicazione prelinguistica tra la tela e il corpo, tra la materia
e 'occhio: una «logica della sensazione». Ed ¢ per questo che, ad esempio,
losservatore partecipe con Turner ¢ meravigliosamente travolto dalla luce
diventata tempesta e con Pollock ¢ trasportato dalla linea che si trasforma
in flusso.

Ecco che allora il dipinto, per Deleuze, non ¢ mai finito: resta un pro-
cesso in atto, un evento che continua nel tempo della visione. La pittura
¢ la durata del visibile: Cézanne non dipinge l'oggetto «mela», o la sua
forma finita, ma il tempo del suo apparire, il processo con cui la cosa si
fa visibile come campo di forze che segnano il nostro sentire. La pittura ¢
insomma un pensiero, un pensiero incarnato: gesto che, operando nel colo-
re, conduce alla comparsa di un mondo. Ogni quadro — ogni quadro che ¢
davvero un quadro e non un cliché — ¢ un accadere, un luogo di metamor-
fosi dove la percezione viene continuamente ri-creata.

Lasciando ad altre occasioni I'approfondimento concettuale della filo-
sofia della pittura di Deleuze', cid che a noi piuttosto interessa ¢ capire
come questa potente filosofia della pittura — e non la teoria della depic-
tion — sia il paradigma concettuale di riferimento per apprezzare e capire
la portata filosofica del dipingere di Andrea Gotti. Anche se la pittura di
Gotti offre comunque una prospettiva critica sugli stessi presupposti del
pensiero deleuziano. Si, perché, benché Gotti sia esemplare per cogliere in
che senso la pittura & «creazione del mondo», «I'inizio del mondo»®, — i
suoi dipinti — frutto di un sentire che si fa gesto materico e gesti essi stessi,
e in cui 'apparire accade — mettono certamente in crisi i cliché della vi-
sione, per aprire il campo di forze del visivo (e del sentire), ma non ne tra-
scurano I'imprescindibilita. Anzi, si misurano con la forza dell’abitudine,
attraversandola ed esercitandola, e manifestandone cosi non solo la mec-
canicita compulsiva accecante, ma pure la plasticita creativa che un uso
consapevole riesce a sprigionarne allorché I'abitudine (il cliché) ¢ rivisitato,
rivisto, riabitato di volta in volta dalla sensazione vissuta nel momento spe-

19. Intanto, cfr. il forum Deleuze e la pittura, in: «aut aut», 406 (2025).
20. G. Deleuze, Sulla pittura, cit., pp. 17-18.
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cifico in cui il dipinto viene all’apparire. Se quindi Deleuze vede nella di-
struzione del cliché la condizione per la creazione pittorica, Gotti sottopo-
ne lo stesso cliché alla logica della sensazione, mostrando il contributo che
esso offre alla dinamica di una forma che, per la sua forza, non finisce nel
dipinto, ma da esso, e in esso, comincia. Insomma, per riprendere le parole
di Gianni Vattimo lettore di Heidegger, nella pittura di Gotti la verita si
mette in opera come apertura di un mondo: nei suoi quadri non vediamo
forme, ma con essi vediamo il formarsi, inesauribile, del visibile.

Il nome di Gianni Vattimo non ¢ stato pronunciato casualmente. Il
filosofo del pensiero debole ha giocato, infatti, un ruolo importante nella
biografia del pittore torinese, da tempo residente a Berlino. Vi ha subito
riconosciuto la stoffa dell’artista capace di presentare nelle sue opere eventi
di verita in quanto apertura di senso, cio¢ in quanto occasioni di trasfor-
mazione dell’esperienza®. Gianni Vattimo sottolineava la capacita interro-
gativa dei quadri di Gotti, la capacita di sollevare una «domanda»* che si
sovrappone all’approccio e all’atteggiamento della filosofia. Vattimo aveva
colto che il lavoro di Gotti assume come oggetto ultimo il significato stesso
del dipingere, del fare arte, dell’esperienza artistica, sia dal punto di vista
dell’autore, sia dal punto di vista del fruitore — e ci sono buone ragioni per
ritenere che, se Deleuze 'avesse conosciuto, non avrebbe avuto un giudizio
tanto diverso.

Draltra parte, negli anni della sua formazione Gotti si confronta con
i linguaggi dell’astratto e dell’informale (Rothko e De Kooning) e con la
pittura che, soprattutto affidandosi al tratto, colloca I'immagine tra realta e
apparenza, tra realta e memoria (Varlin, ad esempio). E in questo periodo
che prendono forma le serie dedicate al biliardo e al pianoforte, oggetti-
simbolo della sua pittura, che fin da principio assumono la funzione di
esprimere e misurare, poeticamente, i margini e le possibilita dell’esisten-
za. Nei nove anni tra Cina e Giappone, poi, lo studio della pittura cinese
classica lo conduce a costruire spazi visivi sospesi, che spingono il segno
pittorico ai limiti tra visibile e invisibile. Visitando musei e collezioni in
tutta la Cina, Gotti ha la possibilita di osservare da vicino i capolavori
delle dinastie Yuan e Song del Sud, di cui approfondisce I'uso dello spa-
zio e la concezione della prospettiva. Probabilmente ¢ la serie dedicata
alla Grande Muraglia, della quale ricostruiremo gli aspetti formali, quel-

21. Cfr. G. Vattimo, Lettera, in: Andrea Gotti. Opere 1991-2001, Linea d’ombra Libri,
Conegliano 2001, pp. 19-21; Id., Untitled, in: Object Cast. An Immersive Installation of
Objects and Sounds (Andrea Gotti + FM3), a cura di B. Leanza, Emak Mafu, Pechino
2006, pp. 10-11.

22. G. Vattimo, Lettera, cit., p. 20.
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la che esprime con maggior intensita la sua attivita in questo periodo.
Progressivamente, approfondendo questi punti di riferimento, la ricerca di
Gotti sulle condizioni della pittura si addentra sempre di piu esattamente
negli spazi della non-pittura di cui parla Deleuze.

I saggi qui raccolti nascono dalla discussione seguita alla presentazione
di Andrea Gotti della sua opera all’interno del seminario filosofico ART
(Aesthetics Research Torino) presso I'Universita degli Studi di Torino il 28
febbraio 2023. In quest’occasione si era discusso — fortunata coincidenza,
proprio dopo un incontro con Gianni Vattimo — dei contenuti dei dipinti di
Gotti (il papa, il biliardo, il pianoforte, la muraglia cinese...) in relazione
alla possibilita — o all’impossibilita — della forma, un problema che Gotti
ripropone sempre di nuovo — sempre, ma di nuovo. Infatti, come detto,
l'arte di Gotti sporge al di la di cio che raffigura, per sondare le possibilita
della pittura — la pittura come possibilita. E per questo sporgersi a riflettere
su sé stessa che la sua arte piace non solo a chi ama la pittura, ma anche
a chi ha a cuore la filosofia. La nostra speranza & che a costoro dica qual-
cosa anche questo libro di filosofia dell’arte dedicato alla pittura di Andrea
Gotti anche come gesto filosofico.

Nel primo capitolo, recuperando il pensiero dei classici dell’estetica
moderna e contemporanea (da Hegel a Heidegger e Merleau-Ponty) e la
pittura che essi assumono come oggetto privilegiato (dalla pittura olandese
del Seicento a Van Gogh e Cézanne), viene tracciato I'orizzonte all’interno
del quale si colloca I'arte di Andrea Gotti. E un orizzonte tratteggiato dalla
concezione della pittura come pattern che, proprio mentre si solleva da un
rapporto meramente mimetico con la realta concreta, riesce a manifestarla
e a portarla a visibilita. In questo modo, gli oggetti di Gotti (il pianoforte
piuttosto che il biliardo) trasformano il contesto quotidiano al quale solita-
mente li associamo e diventano strumenti di effettiva visione del reale e di
costruzione del senso della realta. Diventano schemi (non figure o forme
definite) che, pertanto, richiedono pratiche performative e improvvisazio-
nali che tematizzano sempre e di nuovo il confine mobile tra visibile e
invisibile. Il secondo capitolo mette in luce le ricadute di questa prospettiva
sul concetto di immagine che, all’interno di questo orizzonte teorico, assu-
me uno statuto logico e ontologico aporetico, del quale la pittura di Gotti
restituisce limiti e possibilita espressive.

Il terzo capitolo mostra lo scarto che interviene tra la nozione di imma-
gine (a partire da Gottfried Boehm) e quella di schema (soprattutto a par-
tire da Gombrich). Attraversando i riferimenti all’estetica orientale presenti
sia nella pittura di Gotti, sia nell'opera di Gombrich, si mostra come Gotti
si muova all’interno di questa seconda direzione, soprattutto lavorando sul
segno che diventa, progressivamente, I’elemento decisivo della sua arte. I
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riferimenti all’arte e all’estetica orientali sono fondamentali nella sua pit-
tura: per questo il quarto capitolo riprende tali richiami per mostrare come
la pratica dell'improvvisazione consenta non solo di recuperare diverse
risorse del passato, ma anche e soprattutto di aprirsi alla ricerca di nuovi
significati. Il piano, uno degli oggetti simbolici pill frequentati e riproposti
da Gotti, si rivela emblema di una progettualita e di una ricerca continua-
mente rilanciate.

L'ultimo capitolo pone alcune distinzioni rispetto al rapporto che si in-
staura tra arte e filosofia, tra pratica artistica e riflessione estetica a partire
dalla pittura di Gotti. Nella misura in cui essa indaga le possibilita dell’ar-
te, esplorando il rapporto tra la realta e il suo manifestarsi, filosofia e arte
si ritrovano su un terreno comune: quello circoscritto da una riflessione
sull’irriducibilita del reale a concetto da un lato e a rigida forma dall’altro®.

23. 1l presente lavoro ¢ frutto di una collaborazione e di una condivisione sia dei con-
tenuti che delle prospettive interpretative: materialmente, Alessandro Bertinetto ¢ autore
dell’Introduzione e dei capp. 1 e 4, Simone Furlani dei capp. 2, 3 e 5. Ringraziamo la
dott.ssa Tamar Levi che ne ha curato I'edizione.
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1. 1l senso dell’arte

Contro il verdetto platonico circa il carattere menzognero e ingan-
nevole dell’arte, altri filosofi — Heidegger, Gadamer, Vattimo, Deleuze...
— hanno invece sostenuto che sia proprio l'arte a farci vedere davvero le
cose, a farci accedere al senso, o alla verita, della realta, inclusi 1 suoi
aspetti piu ordinari e quotidiani, e a consentirci di cogliere il senso delle
vicende umane: quando riesce, I'arte ci fa penetrare appieno dentro la re-
alta facendocela vedere davvero. Indipendentemente dal fatto di accogliere
nel fare artistico anche una dimensione ludica, I’arte avrebbe — anche in
quanto gioco — il potere di rendere visibile cio che altrimenti non vediamo.
Come diceva Klee, I'arte «rende visibile I'invisibile»', ovvero, per dirla con
Novalis, & «presentazione del non presentabile»?. In tal senso I'arte — qui ci
riferiremo certamente soprattutto alla pittura — non solo ci mostra qualcosa
che non vediamo, ma configura creativamente una realta da vedere (come
ci ha insegnato Deleuze®).

Questo potere dell’arte, si vuole sostenere in questo capitolo, ¢ eserci-
tato con grande forza e incisivita anche proprio laddove la raffigurazione
artistica sembrerebbe disperdersi nelle pieghe insignificanti della vita ordi-
naria. Quando l’arte riesce a tematizzare 'ordinarieta delle cose nella e co-
me manifestazione delle forme di vita umane, ci fa vedere come vediamo
il mondo: un mondo che plasmiamo e da cui siamo plasmati. In tal modo,
mettendo in gioco la nostra sensibilita, I’arte esibisce il senso.

1. P. Klee, La confessione creatrice, in 1d., Teoria della forma e della figurazione,
Feltrinelli, Milano 1984, pp. 76-80, qui p. 76.

2. Novalis, Frammenti e studi 1799-1800, in: Opera filosofica, a cura di G. Moretti e
F. Desideri, Einaudi, Torino 1993, 2 voll. (Nuova Universale Einaudi, 214), vol. 11, p. 773.

3. G. Deleuze, Filosofia della pittura, cit.
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1. La verita espressiva dell’arte

Hegel ha espresso questo pensiero con la sua concezione dell’arte come
«parvenza sensibile dell’idea»*. Tra le pagine delle sue Lezioni di estetica
in cui piu chiaramente il filosofo svevo articola cio che intende dire con
questa espressione ci sono quelle che si soffermano sulla pittura olandese
del Seicento. Proprio in quadri che non sembrano esibire niente di partico-
larmente carico di valori spirituali, simbolici o comunque «alti», troviamo
I’espressione tra le piu profonde dell'umano, dell’essere umano nel suo
quotidiano affaccendarsi. Ma rileggiamo per esteso I'esemplare prosa hege-
liana®:

Il contenuto pud essere indifferente oppure puo interessarci, al di fuori della
manifestazione artistica, nella vita comune solo momentaneamente. In tal modo
p. es. la pittura olandese ha saputo trasmutare in mille e mille effetti le esterne,
fuggevoli parvenze della natura in quanto ricreate dall’'uomo. Velluto, splendore
di metalli, luce, cavalli, servi, vecchie, contadini che soffiano il fumo della pipa,
il brillare del vino in bicchieri trasparenti, gente in giacche bisunte che giuoca con
vecchie carte, questi e cento altri soggetti di cui nella vita quotidiana appena ci
curiamo — giacché anche noi quando giuochiamo a carte, beviamo e chiacchieria-
mo di questo o di quello, siamo pieni di tutt’altri interessi — ci sono posti dinanzi
in questi quadri. Ma quel che ci attrae in tale contenuto, nella misura in cui ci
¢ offerto dall’arte, & proprio questa parvenza ed apparenza degli oggetti come
prodotti dallo spirito, che trasforma nel modo pil intimo I’esterno ed il sensibile
dell’intera struttura materiale. Infatti, al posto di lana e seta esistenti, al posto dei
capelli, del bicchiere, della carne e del metallo reali, vediamo semplici colori, al
posto delle dimensioni totali di cui il naturale ha bisogno per la propria apparen-
za, abbiamo una semplice superficie e tuttavia la medesima visione, che il reale
da. Percio di fronte alla prosaica realta esistente, questa parvenza prodotta dallo
spirito ¢ il miracolo dell’idealita, una beffa se si vuole, ed un’ironia a spese dell’e-
sistenza naturale esteriore. [...] In quest’idealita I'arte ¢ il medio tra I'indigente
esistenza semplicemente oggettiva e la rappresentazione semplicemente interna.
Essa ci presenta gli oggetti, ma traendoli dall’interno; non 1i da per altro uso, ma
limita l'interesse all’astrazione della parvenza ideale per la visione semplicemente
teoretica. L'arte quindi, per mezzo di quest’idealita, eleva gli oggetti che sarebbe-
ro altrimenti senza valore, e, nonostante il loro insignificante contenuto, li fissa
per sé, ne fa dei fini e indirizza il nostro interesse a cio di cui altrimenti non ci
cureremmo.

4. GW.F. Hegel, Estetica, trad. it. di N. Merker e di N. Vaccaro, Einaudi, Torino 1967,
p. 129.
5. Ivi, pp. 185-186.

20

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



Similmente, attraverso il celeberrimo esempio di un quadro di un al-
tro pittore olandese, questa volta tuttavia dell’Ottocento, il dipinto di Van
Gogh raffigurante un paio di scarpe, Heidegger espone la sua idea che I’ar-
te sia 'origine della verita, in quanto la mette in opera. Il testo ¢ celebre e
molto noto®:

Scegliamo, ad esempio, un quadro di Van Gogh [...]. Che c’¢ in esso da vedere?
Ognuno sa come son fatte le scarpe [...]. Queste considerazioni abbastanza banali
non fanno che chiarire cio che gia sappiamo. L'esser-mezzo del mezzo consi-
ste nella sua usabilita. Ma che ne ¢ di quest’ultima? Con essa afferriamo anche
I’esser-mezzo del mezzo? A tal fine non dovremmo considerare il mezzo usato
nell’atto del suo impiego? La contadina calza le scarpe nel campo. Solo qui esse
sono cid che sono. Ed esse sono tanto pill cido che sono quanto meno la contadina,
lavorando, pensa alle scarpe o le vede o le sente [...]. Nel quadro di Van Gogh
non potremmo mai stabilire dove si trovino quelle scarpe [...]. Un paio di scarpe
da contadino e null’altro. Ma tuttavia...

Nell’orificio oscuro dall’interno logoro si palesa la fatica del cammino percorso
lavorando. Nel massiccio pesantore della calzatura ¢ concentrata la durezza del
lento procedere lungo i distesi e uniformi solchi del campo, battuti dal vento
ostile. Il cuoio ¢ impregnato dell'umidore e dal turgore del terreno. Sotto le suole
trascorre la solitudine del sentiero campestre nella sera che cala. Per le scarpe
passa il silenzioso richiamo della terra, il suo tacito dono di messe mature e il suo
oscuro rifiuto nell’abbandono invernale. Dalle scarpe promana il silenzioso timore
per la sicurezza del pane, la tacita gioia della sopravvivenza al bisogno, il tremore
dell’annuncio della nascita, I'angoscia della prossimita della morte. Questo mezzo
appartiene alla terra, e il mondo della contadina lo custodisce. Da questo apparte-
nere custodito, il mezzo si immedesima nel suo riposare in se stesso.

Non ¢ molto significativo che Heidegger abbia incautamente indivi-
duato nelle scarpe raffigurate le calzature di un contadino, mentre invece
si tratterebbe delle scarpe appartenute allo stesso pittore olandese. Sulla
questione Derrida ha gia avuto modo di sottolineare che il punto non ¢
I'esattezza di un’attribuzione di carattere oggettuale, ma la capacita dell’im-
magine pittorica di mettere in gioco un’interpretazione tale da rilevare
aspetti del senso della vita umana’. Non ¢, insomma, soltanto questione di
bella apparenza, o meglio: la bellezza dell’apparenza non riguarda soltanto
il gioco formale, ma la sua disposizione a provocare emotivamente 1’osser-
vatore, risvegliandone I’empatia, ovvero a vibrare con e grazie all'immagi-
ne che rivela qualcosa dell’osservatore stesso. Il punto &, piuttosto, che nel

6. M. Heidegger, L'origine dell’opera d’arte (1936), in Id., Sentieri interrotti, La
Nuova Italia, Firenze 1989, pp. 3-69, qui pp. 18-19.
7. ]. Derrida, La verita in pittura, Newton Compton, Roma 1981, p. 15.
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dipinto le scarpe sono sottratte a ogni funzionalita e significativita e, come
ha scritto Gaetano Chiurazzi, proprio per questo esse «aprono all’esperien-
za della differenza, di una differenza perturbante: quella tra 'assenza e la
presenza, il non-senso e il senso, 'esser-mezzo e 1'esser mera cosa»®.

Nell’arte, nella fattispecie nell'immagine pittorica, I’essere umano scor-
ge insomma aspetti della sua esistenza, e del modo in cui vi configura un
senso: nel dipinto vediamo raffigurati noi stessi. Per questa ragione, peral-
tro, quando riesce, l'arte ci colpisce, ci scuote: e questo effetto si produce
non soltanto quando l'opera non ci lascia indifferenti, ma anche quando
questa produce piacere estetico. Il piacere non deriva, infatti, dalla mera
contemplazione dell’opera, ma sorge grazie al coinvolgimento cui essa ci
chiama, dal modo in cui sollecita il nostro atfuning con il mondo.

Questo coinvolgimento, che I'opera — non I'opera meramente in quanto
oggetto, ma l'opera d’arte come attivazione esperienziale di tipo espressivo
— richiede e mette in moto, ¢ tale da non limitarsi a consentire 'apertura
di una prospettiva sul mondo. Piuttosto comporta un fare esperienza del
mondo con e attraverso il dipinto — o la musica suonata, o la scultura, o il
testo del racconto o della poesia, la rappresentazione teatrale, ecc. L'opera
riesce, insomma, quando attraverso di essa facciamo esperienza del mon-
do, un’esperienza in cui portiamo a espressione il nostro sé.

In tal senso, quando I’arte si sofferma su aspetti del mondo, anche nelle
sue configurazioni pit ordinarie e quotidiane, rap-presentandoli, cid che
normalmente diamo per scontato e garantito — le cose nella loro consisten-
za e nel loro uso quotidianamente medio, come avrebbe detto Heidegger
— ¢ sospeso proprio grazie al modo in cui viene portato all’apparenza: e
in questo modo l'arte ci fa vedere come vediamo, mette in luce la visione.
Ovvero porta ad espressione il modo di vedere il mondo. Questa potrebbe
essere una declinazione del gia menzionato motto di Klee secondo cui I’ar-
te va vedere I'invisibile — dato che, solitamente, non vediamo la visione (la
percezione) ma attraverso di essa.

Merleau-Ponty, ¢ noto, ha colto questo potere espressivo dell’arte e
la sua capacita di suscitare esperienze estetiche soprattutto attraverso l'e-
sempio di Cézanne e le sue pitture del monte provenzale di Saint-Victoire.
Ognuno di questi dipinti porta a manifestazione lo sguardo del pittore, il
suo modo di dar forma espressiva alle cose, facendoci apparire come ac-
cediamo al mondo attraverso la percezione. Per dirla con Merleau-Ponty,
larte & «un’operazione d’espressione [...]. L'artista ¢ colui che fissa e che

8. G. Chiurazzi, Scrittura e tecnica. Derrida e la metafisica, Rosenberg & Sellier,
Torino 1992, pp. 162-163.
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rende accessibile ai pill «umani» fra gli uomini lo spettacolo di cui fanno
parte senza vederlo»’. La visione si fa nelle cose, ma grazie alla risonanza
che evocano in noi.

Qualita, luce, colore, profondita, che sono laggiu davanti a noi, sono la soltanto
perché risvegliano un’eco del nostro corpo, perché esso li accoglie [...]. [...] Luce,
illuminazione, ombre, riflessi, colore: questi oggetti della ricerca non sono esseri
del tutto reali; hanno solo un’esistenza visiva, come i fantasmi. Stanno sulla soglia
della visione profana: generalmente, non vengono visti. Lo sguardo del pittore
li interroga per sapere come possano far si che esista improvvisamente qualche
cosa, e proprio quella cosa, comporre questo talismano di mondo, farci vedere il
visibile [...]"°.

Il rapporto quotidiano con la realtda, basato su relazioni funzionali e
strumentali, ¢ cosi sospeso nel mostrare il potere della percezione di atti-
varsi in interazione con gli oggetti che la sollecitano e con I'ambiente in
cui si esercita. Pertanto l'arte riesce ad operare quando, appellandosi al
contributo del fruitore, porta a espressione il divenire delle forme, piuttosto
che confrontandoci con la staticita della struttura di un oggetto da usare
come strumento.

Il dipingere di Andrea Gotti ¢ un esempio paradigmatico di questa
declinazione della verita dell’arte come potere di portare a espressione il
divenire delle forme e il modo in cui percepiamo-con il mondo. Gli oggetti
della sua pittura, i temi delle sue raffigurazioni, sono compagini figurative
— per esempio pianoforti o biliardi (figg. 1-3) — che, per un verso, richiama-
no oggetti della vita quotidiana e, per altro verso, sospesi dalla loro fun-
zionalita (performativa, ludica), diventano gestualita espressive, compagini
energetiche, che, manifestando il formarsi dell’apparire nell'immagine, ci
mettono a confronto con il modo in cui vediamo la realta entrando in sin-
tonia con essa. Astraendo gli oggetti dallo spazio-tempo nel consegnarli
all'immagine, un’immagine che marca il suo carattere processuale e il flow
della sua gestazione, il dipinto manifesta la quotidianita dell’oggetto nel
suo significato espressivo, ovvero, attraverso il modo in cui la percezione
di chi osserva viene invitata a percepire il suo stesso attuarsi. I dipinti di
Gotti sono pertanto affordances estetiche'!, ovvero presentano inviti a una

9. M. Merleau-Ponty, Senso e non senso, il Saggiatore, Milano 1962, pp. 36-37.

10. M. Merleau-Ponty, Il corpo vissuto, a cura di F. Fergnani, il Saggiatore, Milano
1979, pp. 208 ss.

11. E bene precisare che con «affordance» non s’intende tanto un’opportunita of-
ferta dall’ambiente, ma il risultato emergente di relazioni mutevoli e dinamiche tra og-
getti, organismi e ambiente (J.J. Gibson, L'approccio ecologico alla percezione visiva
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corrispondenza, a un atfuning con 'ambiente, a un sintonizzarsi vibrante
con il fenomeno che mette in luce (nell’autentico senso dell’espressione)
il suo apparire e lo fa trovando l'equilibro tra il gioco degli elementi del-
la composizione pittorica. Ad esempio, le diverse versioni del pianoforte
equilibrano in modi diversi, e da prospettive diverse, tra di loro e rispetto
allo sfondo, le gambe, il leggio, la cassa armonica, la tastiera...; il biliar-
do, da parte sua, raccoglie la tensione tra il tavolo di gioco e 1 bordi, tra le
gambe e lo sfondo da cui emerge o che lo invade, a seconda delle diverse
takes. Inoltre, 1 materiali adottati concorrono alle caratteristiche specifiche
dell'immagine, della sua dinamica e del suo significato: in particolare, la
freschezza dell’acquarello e la spontaneita del carboncino si distinguono
chiaramente dalla matericita della pittura a olio. Infine, le dimensioni dei
lavori contribuiscono alla qualita espressiva, sempre diversa, dell'immagi-
ne. La maestosita delle tele dei pianoforti di grande formato contrasta con
I'incisivita leggera del foglio A4, spesso adottato anche come schizzo di
partenza su cui basare le figure delle prime.

Insomma, come Cézanne con i suoi dipinti sul tema del monte, i temi
di Gotti sono rivisitati in diverse occasioni, ogni volta offrendo una parti-
colare nuance espressiva che corrisponde alla gestualita specifica che ha
generato la singola opera: una gestualita ogni volta diversa — perché risul-
tante da un incontro specificamente concreto ed energicamente tensivo tra
il pittore e la sua opera, tra 'opera nel suo complesso e gli elementi della
composizione figurativa, tra la forma e i materiali; una gestualita tuttavia
organizzata in pattern comportamentali incorporati e assimilati al punto da
consentire al pittore di liberare la sua creativita performativa nella modali-
ta del flow — ovvero come un’ottimale esperienza di atfuning performativo

(1979), Mimesis, Milano-Udine 2014). Dunque, un’affordance ¢ estetica quando sollecita
e alimenta un’esperienza, un’attivita o una attitudine estetica. Non favorisce solo la so-
spensione del coinvolgimento pratico destando un atteggiamento contemplativo, come
sembra sostenere M. Brincker (M. Brincker, The Aesthetic Stance — On the Conditions
and Consequences of Becoming a Beholder, in: A. Scarinzi (a cura di), Aesthetics and the
Embodied Mind: Beyond Art Theory and the Cartesian Mind-Body Dichotomy, Springer,
Dordrecht 2014, pp. 117-138), ma non ¢ neppure semplice stimolo a un engagement per-
formativo (un’idea esplorata da Shaun Gallagher: S. Gallagher, Performance/Art. The
Venetian Lectures, Mimesis, Milano-Udine 2021). E allora promettente la proposta di
Vara Sanchez, secondo cui le affordances sono estetiche se producono un influsso affet-
tivo almeno parzialmente imprevedibile e inatteso tale da stimolare una (ri)articolazione
narrativa del proprio sé. Cfr. C. Vara Sanchez, Enacting the Aesthetic: A Model for Raw
Cognitive Dynamics, in: «Phenomenology and the Cognitive Sciences», 21/2 (2021),
pp. 317-339; 1d., What do Aesthetic Affordances Afford?, in: «Enrahonar. An International
Journal of Theoretical and Practical Reason», 69 (2022), pp. 67-84.
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con la propria situazione'?. Gotti porta cosi a espressione il suo modo di
vedere il mondo e consente a chi li osserva di vedere questo suo vedere il
mondo e di vederlo in quanto capace di plasmare i fenomeni.

A questo riguardo ¢ interessante ricorrere proprio a un’idea del fon-
datore della fenomenologia filosofica, Edmund Husserl. Secondo Husserl,
I'esperienza estetica attivata dall’arte ¢ analoga al lavoro teorico del fe-
nomenologo, perché consiste nel mettere tra parentesi gli oggetti e le loro
funzionalita mondane per portarne a espressione appunto I'apparire. Sulla
scia di questa idea, abbozzata in una celebre lettera a Hoffmanstahl®®, al-
tri autori legati alla scuola fenomenologica — Hartmann e Sartre in primis
— articolarono l’esperienza estetica come esperienza di derealizzazione,
apertura di un ambito ontologico altro rispetto a quello del reale'. Ora,
sostenere che questa tesi intende l'estetico come spazio del finzionale ¢
riduttivo. Intendere la dimensione irrealizzante o derealizzante dell’arte
come apertura di uno spazio finzionale sarebbe riduttivo anzitutto perché
non tutta I'arte ¢ finzionale. Ma, in secondo luogo, sarebbe riduttivo anche
perché questa tesi sembra avere la spiacevole conseguenza di consegnare
I'arte a una dimensione ontologica inerte, privandola della possibilita di
possedere, configurare e suscitare significati: per dirla altrimenti, sembra
escludere dall’arte proprio quella dimensione veritativa di cui si parlava
all’inizio di questo capitolo. Il carattere di derealizzazione dell’estetico e
dell’arte in quanto sfera dell’attivazione dell’esperienza estetica va dunque
inteso in un senso diverso.

2. Gotti e la verita estetica del quotidiano

Per provare a dipanare questo snodo cruciale, 'opera di Andrea Gotti
presenta indicazioni fondamentali. Nel Novecento movimenti artistici come
il ready-made dadaista e la pop-art hanno portato alla ribalta I'idea che la
realtd quotidiana stessa, nei suoi oggetti e nei suoi immaginari pitt ovvi,
evidenti e comuni, possa non solo diventare tema dell’arte — questa, lo ab-
biamo visto, non sarebbe una novita —, ma anche tendenzialmente offrire

12. Sulla nozione di «flow» cfr. M. Csikszentmihdlyi, Flow. Psicologia dell’esperien-
za ottimale, ROI edizioni, Milano 2021.

13. E. Husserl, Briefwechsel, 10 voll.,, a cura di K. e E. Schuhmann, Kluwer,
Dordrecht 1994, pp. 133 ss.; trad. it.: Una lettera di Husserl a Hofmannsthal, in:
«Fenomenologia e scienze dell’'uomo», 2 (1985), pp. 203-207.

14. J.P. Sartre, L'immaginario (1940), Einaudi, Torino 2007; N. Hartmann, L'estetica
(1953), Liviana, Padova 1969.
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all’artista una risorsa per celare l'arte — intesa come declinazione specifica
di un’agency intenzionale umana'’.

Per I'approccio creativo degli esponenti di questi orientamenti delle
avanguardie storiche, il quotidiano sembra presentare una dimensione este-
tica sufficientemente pregnante, al punto da rendere la finzionalita della
parvenza artistica superflua per l'esperienza estetica. Nell’estetica della
pop-art e del dadaismo il quotidiano si sostituisce alla finzione e s’impo-
ne all’artista che, tendenzialmente, non sarebbe piu chiamato a costruire
mondi immaginari finzionali, ma a selezionare porzioni del reale presen-
tandoli cosi come sono all’esperienza estetica del fruitore. Indubbiamente,
questa operazione di selezione del reale non esclude affatto, anzi comporta
senz’altro, una buona dose di immaginazione creativa. In proposito ¢ pa-
radigmatico — e ancora oggi a pilt di un secolo di distanza culturalmente
icastico — l'atto performativo con cui Duchamp prese un orinatoio comune,
lo ribalto, lo firmo con un falso nome, gli diede un titolo e lo espose in una
galleria d’arte. Certamente, le diverse operazioni ideate ed eseguite dall’ar-
tista sono frutto di ingegno fortemente impregnato di immaginazione
creativa; ma il punto cruciale ¢ che I'artista non manipola un materiale uti-
lizzando un qualche utensile come avrebbe fatto uno scultore lavorando la
pietra con lo scalpello o il pittore applicando il colore sulla tela per genera-
re figure e immagini. Piuttosto una materia gia formata viene risignificata
attraverso l’atto espositivo e quelle operazioni (che potrebbero essere de-
finite para-testuali) che lo accompagnano'®. L'esperienza estetica generata
concerne effettivamente la derealizzazione dell’oggetto quotidiano ricavata
dalla sua decontestualizzazione.

Nella pop-art accade ancora qualcosa di diverso. La dimensione este-
tica della vita quotidiana — insegne pubblicitarie, vignette fumettistiche,
confezioni commerciali, e via dicendo — viene messa in primo piano come
cifra esteticamente simbolica della societa contemporanea, caratterizzata
dal consumismo, dall’estetizzazione del reale, dal mescolarsi di arte e in-
trattenimento: benché, diversamente da Duchamp, l'artista sia in tal caso
spesso attivo anche dal punto di vista del lavoro con e sulla materia, il
suo apporto espressivo consiste nell’accogliere I'atmosfera estetica predo-
minante nell’Occidente capitalistico e, tendenzialmente senza eccessiva
distanza critica, appropriarsene, restituendola al fruitore. Questi ha cosi

15. P. D’Angelo, Ars est celare artem. Da Aristotele a Duchamp, Quodlibet, Macerata
2005.

16. Sul «ready-made» come pratica di risignificazione, cfr. A. Bertinetto, La paradoja
de los indiscernibles y la improvisacion artistica, in: S. Castro, F. Pérez Carrefio (a cura
di), Arthur Danto and the Philosophy of Art, Editum, Murcia 2016, pp. 183-201.
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la possibilita di performare una percezione riflessiva che focalizza I'este-
tica diffusa in cui ¢ abitualmente immerso: le abitudini estetiche ordinarie
sono insomma messe di fronte agli occhi di chi normalmente le pratica in
modo non tematico.

La pittura di Gotti fa qualcosa di molto diverso. Gli oggetti — comu-
ni e tipici di esperienze quotidiane — che lo sguardo del pittore seleziona
sono certamente decontestualizzati dalle condizioni del loro uso abituale;
sono tuttavia poi accolti non come carichi di una dimensione estetica gia
predefinita, ma come un compito, percettivo e cognitivo, cui ¢ chiamato
anzitutto il pittore in un confronto assiduo con la gestualita materica che
la forza estetica della forma a un tempo richiede e rende possibile, ma cui
sono chiamati anche i fruitori: nell'immagine pittorica la figura oggettua-
le ¢ una forma che tende verso la forza da cui scaturisce e presenta cosi
una affordance grazie a cui, osservandola, si esercita attuning tra sé e il
mondo"”.

Le forme degli oggetti pittorici scelti da Gotti — esemplarmente:
il pianoforte, il biliardo, Innocenzo X di Velazquez/Bacon, la Grande
Muraglia — sono manifestazioni dell’apparire degli oggetti alla percezio-
ne che li configura con la sinergia tra mano e occhio. Precisamente in tal
senso, quella derealizzazione che supporta la messa in opera della verita
e che si realizza nell’esperienza estetica dell’attuning tra il sé e il mondo,
non ¢ semplicemente finzionale. Non si tratta di una riproduzione, di una
raffigurazione che trasferisce nello spazio della finzione cio che si trova
ordinariamente collocato nel mondo reale. Piuttosto produce modalita per-
cettuali-espressive di coinvolgimento con il mondo attraverso cui accade il
fenomeno come corrispondenza tra soggetto e oggetto: 'immagine non ¢
loggetto trasferito sul piano figurale, ma I'esibizione della sintonizzazione
espressiva tra il sé e il mondo. Questa sintonizzazione accade talvolta nel
corso del vivere quotidiano, quando una particolare prospettiva, una data
sfumatura di colore, una impattante consistenza materica s’impongono
oltre la nostra possibilita di controllo e movendoci cosi, come direbbe
Kant'®, a una condizione di libero giocare. La forma oggettuale diviene
occasione per un incontro con noi stessi; ¢ l'affordance per una sintoniz-
zazione espressiva in cui riconosciamo la realta esterna come parte di
noi — una sintonia che ¢ dunque una modalita dell’empatia, ovvero della

17. Sulla nozione di attuning come processo di sintonizzazione tra sé e il mondo in
cui consiste il piacere estetico cfr. A. Bertinetto, L'educazione estetica: la coltivazione del
gusto come abitudine apprezzativa, in: «Syzetesis», XII (2025), pp. 97-119.

18. I. Kant, Critica del Giudizio (1790), Laterza, Bari 1963, §9, p. 59.
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partecipazione e del coinvolgimento affettivi, incarnati e relazionali in ci0
che si percepisce'. Nella pittura di Gotti (e dei grandi artisti come lui)
questa sintonizzazione ¢ configurata attraverso il gesto pittorico che resti-
tuisce la forma come forza.

Questa restituzione ¢ il portato di una raffinata educazione della sensi-
bilita in quanto vivificazione della capacita di cogliere la specificita di una
situazione, di un momento, di un oggetto, di uno scorcio, e di rispondervi
con attenzione. Il che comporta che ogni volta che un tema pittorico viene
ripreso da Gotti, l'artista attiva 1 pattern performativi, immaginali, espres-
sivi in un confronto che ¢ sempre diverso, perché il momento che accade
non ¢ mai come quelli precedenti.

Al riguardo, si pu0 sostenere che l'affordance estetica non & esclusi-
vamente quella che consente una defunzionalizzazione dell’ordinario rap-
porto funzionale/strumentale tra soggetto, oggetto e il mondo, tale da pro-
muovere una contemplazione disinteressata delle forme nel loro apparire.
Piuttosto l'affordance estetica puo anche significare un invito a operaziona-
lizzare la propria sensibilita percettiva, espressiva, immaginativa nel senso
dell’'attuning tra sé, oggetto e mondo che nel pittore conduce a configurare
una compagine immaginale e nel fruitore a confrontarsi con essa rinvenen-
done la forza che I’ha messa in forma e sintonizzandosi con essa in termini
espressivi — il che ¢ alla fonte del piacere estetico.

3. Pittura come educazione estetica

La pittura orientale ha significativamente influenzato l'arte di Andrea
Gotti. Anzi, si pud dire che nelle espressioni pittoriche orientali Gotti ri-
trovi cio di cui andava in cerca: sé stesso. Molte opere giovanili dell’artista
manifestano caratteristiche «orientali», o meglio qualita pittoriche che il
Gotti maturo esibisce grazie all'incontro con I'Oriente. Anche a partire
da questo particolare ritrovamento/configurazione del proprio sé (in quan-
to stile artistico) attraverso I'incontro con lalteritd estetica, alcuni aspetti
dell’arte orientali offrono importanti indicazioni sulle forme in cui l'arte di
Gotti mette in opera la verita, indicazioni che saranno integrate da quelle
su cui ci soffermeremo nel cap. 4.

19. Sulla nozione di «empatia», cfr. A. Coplan, P. Goldie (a cura di), Empathy:
Philosophical and Psychological Perspectives, Oxford University Press, Oxford-New York
2011; A. Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al postumano, Laterza, Roma-Bari
2011.
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Come elabora il filosofo cinese (di Honk Kong), ma formatosi am-
piamente in Occidente, Yuk Hui, nella pittura orientale e, in particolare,
cinese e giapponese, la pittura di paesaggio — Shanshui, letteralmente:
«mari e montagne» — ha un ruolo particolarmente cruciale. In linea con
orientamenti importanti del pensiero giapponese e cinese di cui ¢ la ma-
nifestazione estetica, la pittura di paesaggio orientale, con i suoi pattern
tematici e figurativi riconoscibili, ¢ una vera e propria forma di educazione
della e alla sensibilita: un modo per esercitare la propria espressivitd co-
me corrispondenza tra s€ e mondo. Per il tema di questo capitolo ¢ assai
significativo che Hui metta in relazione 'approccio dello Shanshui con la
pittura di Cézanne che sospende gli oggetti per far emergere i fenomeni
all’apparire, ovvero per far apparire 'apparire stesso, e dotando cosi gli og-
getti di vita?®. Infatti, & proprio quanto accade anche con i dipinti di Gotti.
Questo emerge con chiarezza con gli scorci paesaggistici di alcuni lavori,
e in particolare con la serie di dipinti a tema Muraglia Cinese (figg. 4-6)
L'impressione del paesaggio sulla sensibilita del pittore innesca il destarsi
dell’'attuning tra sé€ e ambiente che vibra nel modo in cui la forma prende
vita attraverso la figurazione. Nelle immagini di Gotti, quindi, vediamo il
divenire della forma nel raggiunto equilibrio della sua composizione.

La vitalita che riesce a pervadere la figura, in quanto apparire dell’og-
getto nel suo corrispondere al soggetto che trova in esso un’affordance
alla propria espressivita, ¢ certamente dovuta alla particolare condizione
di agency del dipingere stesso. Per rendere la forma come energia, il dipin-
gere stesso dev’essere in grado di disporsi a una condizione di flow, ovvero
deve aver educato il proprio sentire in modo da non richiedere un progetto
preparatorio astrattamente separato dal processo performativo della pittura:
si tratterebbe, infatti, ancora di una imposizione dall’esterno, di una moda-
lita di controllo che impedirebbe all’'oggetto di apparire come forza in una
forma in divenire. E questa la ragion d’essere di una pittura, come quella
orientale, che, organizzandosi, grazie all’assiduita dell’esercizio, in pattern
espressivi, percettivi, immaginativi e performativi, si svolge qui e ora in un
confronto responsivo con la contingenza della situazione. Scrive, al riguar-
do Yuk Hui*":

Un buon pittore ¢ in grado di creare una dinamica tra ch’i e yun che sia priva di
imposizione formale, o, in cinese, wu yi (#EE, “senza intenzione”). Wu yi non
significa “senza prestare attenzione”. Al contrario, significa che bisogna concen-
trarsi — non sulla rappresentazione della forma, ma sul favorire un flusso di ener-

20. Y. Hui, Art and Cosmotechnics, University of Minnesota Press, Minneapolis
2021, p. 139.
21. Ivi, p. 173 (trad. nostra).

29

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



gia, di tratto e di forza. Si tratta di una dinamica fluida e reciproca: I'intenzione
presente nell’istante € in un costante fluire.

E ancora:

Quando si ¢ in grado di gestire il flusso invece della forma, si acquisisce anche
la capacita di reagire alle contingenze (F&#% &%), seguendo la propensione delle
cose.

Nel lessico estetico cinese, ch’i (5&) indica il soffio vitale che anima il
gesto, mentre yin (EE) ne esprime la risonanza armonica: la pittura nasce
dal loro equilibrio dinamico piuttosto che da una forma imposta dall’og-
getto al soggetto. Anzi, l'artista opera in stato di wii yi (&%), «assenza
di intenzione», cio¢ di attenzione non deliberata, che consente al flusso
dell’energia di manifestarsi spontaneamente: il pittore, in tal senso, opera
improvvisando. Come osserva Francois Jullien in La grande immagine non
ha forma®, T’arte cinese non mira quindi a dominare la forma, ma a se-
guirne la propensione (shi £%), reagendo alle contingenze (suf ji ying bian
&+ FE%8*) nel movimento stesso delle cose.

Come la pittura orientale, la pittura di Gotti ¢ una educazione esteti-
ca, in quanto educazione alla e attraverso la sensibilita, coltivazione della
capacita di corrispondere percettivamente ed espressivamente all’ambiente
e alla situazione. Infatti, coglie e suscita affordances per vedere I'invisibi-
le, ovvero I'energia vitale di cui la forma ¢ il portato e che accade grazie
all’attuning espressivo tra sé e mondo che il fruitore ¢ invitato a operare. In
tal senso, proprio grazie alla sospensione (0 de-realizzazione) estetica — che
il fenomenologo realizza in termini teorico-concettuali e il pittore invece
performativamente — I'opera mette in opera la verita, come senso, nelle
diverse accezioni che questa parola, come gia ricordava Hegel?**, accoglie:
sensorialita, sensibilita, sentimento, significato, direzione.

4. La ri-forma della pittura

Nel cap. 4 ci soffermeremo sulla natura di flow della pittura di Gotti e, in
particolare, di come il suo carattere improvvisativo non contraddica, ma anzi
confermi il suo consistere nell’esercizio di una pratica capace di configurare

22. Ivi, p. 77 (trad. nostra).

23. F. Jullien, La grande immagine non ha forma, Colla, Costabissara 2004.

24. Cfr. GW.F. Hegel, Lezioni di estetica. Corso del 1823, Laterza, Roma-Bari 2007,
p- 58.
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pattern abituali performativi ed espressivi fluidi e plastici. Sono pattern che
regolano il moltiplicarsi delle raffigurazioni organizzandole attraverso mo-
delli riconoscibili e che tuttavia si tras-formano plasticamente in e grazie a
ogni realizzazione, la quale, nascendo sempre di nuovo da un confronto ine-
dito con il qui e ora, mette in moto, in gioco € in opera un proprio mondo.

Volendo istituire un confronto significativo, si pu0d paragonare questo
continuo riniziare il lavoro formativo laddove I'opera immediatamente pre-
cedente 1’ha provvisoriamente concluso all’insistere di Giorgio Morandi sul
tema delle bottiglie. A fronte di una riconoscibilita stilistica e tematica del
pattern figurativo-espressivo, ogni realizzazione, grazie a sottili accorgi-
menti — una diversa disposizione delle stesse (?) bottiglie, una luce diversa,
un’altra sfumatura di colore... —, presenta una diversa e originale «messa
in opera della verita»*. Come accade con i temi pittorici di Gotti, le bot-
tiglie di Morandi praticano un’estetica del quotidiano: proprio in quanto
espressione di forme di vita familiari e ordinarie, 'oggetto rivela la magia
dell’esistenza abituale e delle pratiche di tutti i giorni, incarnando la forza
simbolica dell’arte come capacita di operare la connessione tra mente e
mondo. Inoltre, se il dipingere di Gotti & sicuramente pitl gestuale, energe-
tico, e — come si avra modo di sostenere avanti — improvvisazionale, Gotti
condivide con Morandi I'esigenza di rinvenire nelle forme spazi e occasio-
ni infiniti per un’imprevedibile invenzione pittorica, attraverso cui si defini-
sce dinamicamente ed esibisce plasticamente uno stile che ¢ sé stesso non
solo allorché, ma perché ¢ ricerca di s€ in ogni sua performance.

La ripetizione di Gotti, e di Morandi, non &, insomma, quella seria-
le a la Warhol: mentre il serialismo di quest’ultimo, senza nulla togliere
alla sua capacita di restituire simbolicamente le dinamiche iconografiche
della societa opulenta occidentale del secondo dopoguerra, presenta (pace
Benjamin®) la moltiplicazione di una matrice immaginale capace di rive-
stirsi di un alone auratico proprio attraverso la scomparsa dell’originale
nella pluralita delle sue copie, ogni piano, biliardo o Muraglia cinese di
Gotti, come ogni insieme di bottiglie di Morandi, ha una sua propria aura:
per quanto sia ancora un altro piano o un altro biliardo, € un piano o un
biliardo unico, che nasce dall’attivazione di una concretamente specifica, e
in tale concretezza irripetibile, corrispondenza espressiva. In tal senso ogni
opera ¢ esercizio di educazione estetica e invito all’'educazione estetica.

Proprio nella sua irripetibilita, la riuscita di tale corrispondenza invita
il pittore a rinnovare I’esplorazione della forma per ritrovarvi, in condizioni

25. M. Heidegger, L'origine dell’opera d’arte, cit., qui p. 25.
26. Cfr. W. Benjamin, L'opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica
(1936), Einaudi, Torino 2014.
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diverse, proposte inedite per l'attivazione della corrispondenza espressiva —
ovvero, per riprendere il linguaggio heideggeriano del principio di questo
capitolo — per (ri)mettere in opera la verita.

Percio, si pud affermare che l'afflato creativo di Gotti sia organizzato
in base al principio del «rifare la forma», del «riformare». Un riformare
sempre di nuovo la propria opera — come accade, ad es., con i biliardi, e
soprattutto con i pianoforti (di cui diremo nel cap. 4), ma anche un rifor-
mare l'opera altrui — come accade con il Papa Innocenzo X di Velazquez
o con le opere di arte orientale, ma anche con opere architettoniche e
d’arte pubblica (un tempio, la Grande Muraglia) e con i paesaggi naturali.
Lappropriazione artistica ¢ motivata dal riattivare I'anelito creativo della
forma formata, per dirla con Pareyson?”, in un gesto che infonde nuova
energia alla figura trovata, accogliendone lo spunto, ovvero l'affordance
estetica, come opportunita espressiva.

La fotografia diventa un ausilio che presenta all’occhio un obiettivo for-
male che fa da guida al gesto pittorico. Presenta, o suggerisce, una prospetti-
va di visione, uno schema-guida, che l'agency pittorica, nel confronto con la
tela o il foglio, interpreta ricercandone creativamente le potenzialita espres-
sive. La balaustra dei giardini del Castello di Charlottenburg (fig. 9) offre lo
spunto per una prospettiva dello sguardo che individua quelle linee di forza
che il disegno evidenzia e manifesta in una figura che, astratta dal contesto
naturalistico, configura energicamente e plasticamente una propria dimen-
sione spaziale (figg. 7-8): piuttosto che in territorio finzionale, si tratta di un
ponte fra realta e finzione, il ponte in cui con-siste lo sguardo espressivo.

Cio accade analogamente con i biliardi (figg. 10-11), ma anche con al-
tri spaccati di mondo. Consideriamo il tempio principale delle montagne
Koya, nella prefettura di Osaka, in Giappone (figg. 12-16). Le fotografie
sono il trampolino per il lavoro percettivo del pittore. Gotti seleziona al-
cuni elementi, significativamente tra quelli che potrebbero sembrare pil
marginali — le strutture del tetto e della terrazza — e il suo disegno se ne
appropria dichiaratamente manifestando che non si tratta di restituire una
presunta realta esteriore in modo fedele: si tratta, piuttosto, di raccontare il
significato che quegli spazi producono nella sua visione. In tal modo il fru-
itore del disegno partecipa alla percezione espressiva del pittore. L'attuning
tra osservatore e opera rivive l'attuning tra pittore e 'oggetto messo in for-
ma. Vediamo con il vedere del pittore.

Come mostrano esemplarmente i disegni e il dipinto a olio della serie
Alentejo (figg. 17-18), questo si realizza attraverso un percorso «allenan-

27. Cfr. L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita (1950), Bompiani, Milano
2010.
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te» per la performance creativa di Gotti. Dipanandosi in una successione
di versioni, la raffigurazione attua il passaggio da un approccio all’inizio
naturalistico, maggiormente legato alla staticita oggettuale della figura fo-
tografata, e che via via, spogliandosi dell’ingenuita realistica — ingenuita
nel senso schilleriano di un’armonia immediata tra soggetto ¢ mondo — si
fa piu sentimentale — sempre nel senso schilleriano, di una nostalgia tensi-
va, dinamica e mai appagata verso la forma® —, rinvenendo in una figura
accennata nei suoi tratti e linee di forza essenziali il deposito magmatico
dell’energia spirituale liberata nell’esperienza estetica. In altri termini,
I’esperienza espressiva che il pittore fa con il mondo incontrato percetti-
vamente diventa affordance estetica per il gesto pittorico che a sua volta
diventa affordance per I'apprezzamento estetico del fruitore.

Lenergia del segno di Gotti — che sara discussa nelle sue dinamiche in
particolare nel cap. 2 — mette cosi in opera un compenetrarsi tra paesaggio
naturale e paesaggio interiore, ovvero l’articolazione figurativa del perce-
pire espressivo. Il paesaggio non ¢ la realta esteriore, ma il modo situato
e culturalmente informato in cui lo vediamo: ¢ il risuonare dell’interiorita
soggettiva nella sua corrispondenza espressiva e situata con il mondo. Il
che spiega che in Gotti il paesaggio, almeno nei suoi elementi formativi e
gestuali strutturalmente costitutivi, emerge, proprio come risuonare dell’e-
sperienza espressiva, anche nell’energia delle forme figurative degli oggetti,
nei suoi dettagli e talvolta anche nel quadro d’insieme. Paesaggi montani
e marine, gli elementi costitutivi della pittura Shanshui, si ritrovano nei
dipinti che interpretano le figure degli oggetti attraverso cui Gotti vede
e costruisce il mondo®. Il che & evidente, ad esempio, nel Gran Piano
Acquarello D24 o in quello SWJ 7 (figg. 19-20) le cui immagini evocano
atmosfere montane e marine insieme.

Cosi, la sospensione delle relazioni funzionali/strumentali, che conduce
anche alla loro trasfigurazione in connotazioni paesaggistiche, lungi dal
privare gli oggetti della loro ragion d’essere, li dota di vita, spiritualiz-
zandoli — non nel senso, banale e falso, di una contrapposizione tra spirito
e materia, ma in quello, ben piu profondo, del ritrovare nella materialita
degli oggetti il senso di noi stessi — che a ben vedere, e senza cadere in mi-
sticismi pitl 0 meno articolati concettualmente, € uno spaccato del senso, e
del non-senso, del tutto.

28. Cfr. F. Schiller, Sulla poesia ingenua e sentimentale (1795), Mondadori, Milano
1995.

29. 1l riferimento € ovviamente a N. Goodman, Vedere e costruire il mondo (1978),
Laterza, Roma-Bari 2008.
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2. Segno e riflessione

1. Sul contemporaneo (e sull’arte contemporanea)

La «morte» o la «fine» dell’arte proclamata da Hegel non ne sancisce
semplicemente I'esaurirsi. L'impossibilita di cogliere 'assoluto, ovvero di
incarnare un significato oggettivo o una bellezza ideale, emerge dopo che
Hegel ha collocato I'arte in una posizione elevatissima tra le forme di co-
noscenza'. Sia pur legata, per sua natura e quindi inevitabilmente, alle lo-
giche della sensibilita e della rappresentazione, I'arte ¢ luogo di riflessione,
di una presa di coscienza dei limiti e delle possibilita del sapere. E luogo di
riflessione innanzitutto sui propri limiti e sulla propria forza. E su questo
che deve cadere I'accento parlando di «morte» o «fine» dell’arte in Hegel:
l’arte prende coscienza della sua insufficienza, ma questa consapevolezza
la svincola da una sacralita che ¢ costruzione, da un ideale di perfezione
che ¢ ideologia, da una nozione di bellezza che ¢ astrazione e nulla ha a
che fare con la realta’>. Con Hegel muore un’idea di arte che la ancorava a
una dimensione di solennita e venerazione, che il romanticismo ha cercato
di recuperare e di rilanciare anche all’interno di un tempo irrecuperabil-
mente secolarizzato o disincantato. Ma proprio cosi, proprio incarnando e
portando a esaurimento I'ultima possibilita di un’arte ideale, il romantici-
smo chiude un’epoca: agli occhi di quanti, come Hegel, vogliano vedere e

1. Cfr. GW.E. Hegel, Fenomenologia dello spirito, trad. it. di E. De Negri, La Nuova
Ttalia, Firenze 1988°, vol. II, pp. 217-252.

2. «Questa ¢ la prosa del mondo quale appare alla propria e all’altrui coscienza, un
mondo fatto di finitezza e di mutamenti, inviluppato nel relativo, oppresso dalla necessita,
alla quale il singolo non ¢ in grado di sottrarsi. Infatti ogni vivente isolato rimane nella
contraddizione di essere a sé per se stesso come questo conchiuso uno, ma di dipendere al
contempo da cio che ¢ altro, mentre la lotta per la soluzione della contraddizione non va
oltre il tentativo di questa guerra permanente»; cfr. G.W.E. Hegel, Estetica, cit., p. 171.
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accettare «un mondo fatto di finitezza e di mutamenti»’, la morte dell’arte
non seppellisce, non cancella, né archivia l'arte e I’'esperienza estetica, ben-
si ne libera le straordinarie potenzialita espressive affrancandola dalla sua
presunta assolutezza e sacralita. E, d’altra parte, che cos’¢ I'arte contempo-
ranea — anche a sua insaputa, se si vuole — se non un continuo attraversa-
mento di contraddizioni che non si risolvono? Che cos’¢ I'arte contempora-
nea, al di fuori di un mercato che, ovviamente, la vuole ancora solenne e
venerabile, se non un punto di vista finito sul proprio tempo, uno sguardo
storico su una storia che la sopravanza e le sfugge?

Probabilmente bisogna attendere Van Gogh, per quanto riguarda la
pittura, e in estetica Nietzsche — un certo Nietzsche* — per radicare pratiche
artistiche e analisi filosofiche nel mondo disilluso del reale, del terreno, del
divenire, ma si tratta di un radicamento che, ciclicamente e costantemente,
ancora oggi e soprattutto per quanto riguarda l'arte, viene nascosto dallo
«spettacolo» (Debord) o dalla «simulazione» (Baudrillard)’. Tuttavia non
per questo la contraddizione si risolve: & caratteristico della cosiddetta
«societa dello spettacolo» o «dell'immagine» il radicale contrapporsi tra
costruzione e realta, tra oggettivazione e divenire. In un mondo in cui tutto
tende a tradursi in immagine, il reale finisce per restare, intoccato, sullo
sfondo o, se si vuole, a emergere in primo piano tra le pieghe del continuo
scorrere delle immagini. Di fronte al senso di realta del virtuale, ormai
ben al di Ia di qualunque forma di verosimiglianza, di fronte all'impos-
sibilita di distinguere tra un’immagine costruita e una riproduzione della
realta, si & diffuso e si diffonde sempre di pilt uno scetticismo salutare. E
in via di esaurimento, se non definitivamente tramontato, il tempo in cui
Guy Debord lamentava che la sua denuncia delle distorsioni dello spetta-
colo, assorbita dallo spettacolo stesso, era stata recepita come analisi di un
risultato finalmente raggiunto dalla tecnica in un’ottica di liberazione e di
progresso®.

3. Cfr. supra, nota n. 2.

4. Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano I, in Opere di Friedrich Nietzsche, a cura
di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1989-1992, vol. 1V, tomo II, pp. 131 ss.

5. Cfr. G. Debord, La societa dello spettacolo, trad. it. di P. Salvadori e F. Vasarri,
Baldini Castoldi Dalai, Milano 2008; e, sulla «simulazione», J. Baudrillard, Simulacri e
impostura. Bestie, Beaubourg, apparenze e altri oggetti, a cura di M.G. Brega, Pgreco,
Milano 2008.

6. «La vuota discussione sullo spettacolo [...] ¢ cosi organizzata da esso stesso: si
insiste sui grandi mezzi dello spettacolo per non dire niente del loro grande uso. Spesso
si preferisce chiamarlo, invece che spettacolo, “il mediale”. E con questo termine si in-
tende designare un semplice strumento, una sorta di servizio pubblico»; cfr. G. Debord,
«Commentari alla societa dello spettacolo», in: Id., La societa dello spettacolo, cit., p. 192.
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Nell'opera di Andrea Gotti, il tavolo da biliardo o il pianoforte sono
innanzitutto espedienti per riflettere sulle possibilita dell’arte. Infatti, nella
misura in cui il segno risale oltre la forma e la figura (figg. 21-23), il segno
esprime il suo originario, aporetico, inconciliabile rapporto con una mate-
ria che ¢ essenzialmente divenire. In secondo luogo, tuttavia, nella misura
in cui I'arte diventa consapevole dell’impossibilita di riprodurre il divenire,
il tavolo da biliardo e il pianoforte si rivelano strutture aperte (cfr. cap. 4),
ricettacoli o filtri di una realta fluida, di una realta che puo essere ripro-
dotta soltanto se irrigidita, oggettivata, reificata. In questo modo, possiamo
dire che I'arte di Gotti si colloca, per quanto possibile, al di qua, prima che
il segno diventi figura, prima che la materia diventi visibile, prima che il
reale diventi realtd’.

2. L’aporia delle immagini

Secondo Hegel, la «guerra permanente» alla ricerca di una «soluzione»
che non esiste® impone all’arte il riconoscimento di una contraddizione o,
meglio, di un’aporia, visto che la contraddizione non si concilia in alcun
modo. Questa contraddizione ci sembra piuttosto evidente relativamente
all'immagine e alla sua natura. Lo schema kantiano di un’insondabile real-
ta in sé che, tuttavia e in qualche modo, diventa fenomeno, ¢ ormai supera-
to, perché rivela di non comprendere un punto limite pill urgente e rischio-
so, ovvero la possibilita che il fenomeno, I'apparenza o I'immagine non
riproducano oggetti, cose in s€, entita reali. Invece di manifestare la realta,
I'immagine rischia di nasconderla, con I'aggravante di apparire — kantiana-
mente — come fedele e affidabile via di conoscenza del reale. La contraddi-
zione dell'immagine, pertanto, si articola come segue: senza immagine, la
realta non si manifesta; con I'immagine, I'immagine rischia di manifestare
s€ stessa e non la realta di cui dovrebbe essere manifestazione.

Naturalmente, il rischio di un’immagine che sovrasta la realta e impo-
ne sé stessa & particolarmente evidente e urgente nell’arte. E per questo che
l’arte di Andrea Gotti procede per sottrazione e cerca di risalire ai costi-
tuenti ultimi, agli elementi di base dell'immagine e della visione del reale.
Cerca di risalire alle condizioni di possibilita dell’arte e delle sue facolta
espressive. In particolare, Gotti esplora quello spazio estetico e fenomeno-

7. Sulle implicazioni di questa impostazione estetica di Gotti rimandiamo a S.
Furlani, Representing Immanence. The Aesthetic of Andrea Gotti, Forum Editrice, Udine
2017.

8. Cfr. supra, nota n. 2.
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logico nel quale, da un lato, il soggetto si spinge alla ricerca della realta e,
dall’altro, questa stessa realta gli si fa incontro, si manifesta. Questa ten-
sione all’essenziale, alla struttura del fenomeno, si concretizza in un segno
che precede ogni forma. E un segno che, nella misura in cui intende espri-
mere, per quanto possibile, le condizioni del manifestarsi del reale e della
sua riproducibilita, non pud diventare figura, né tanto meno forma. E un
segno mobile, in continuo divenire, come la realta che intende esprimere.

La pittura di Gotti tende a ridursi al segno (figg. 4-6). E il segno la
condizione di possibilita dell'immagine’. Potrebbe sembrare addirittura
banale — il segno (il di-segno) come costituente base dell'immagine — se,
invece, attorno a questo elemento fondamentale non ruotassero tensioni
fortissime'. Infatti, il segno non rinvia soltanto all’origine dell’immagi-
ne, ma anche alla differenza, insuperabile, tra arte e realta, tra soggetto e
oggetto, tra mente e mondo. Infatti, il segno di Gotti ¢ cio che rimane una
volta decostruita la falsa unitarieta e autoconsistenza dell'immagine, la sua
presunta immediatezza e consistenza, ma, facendo cosi, il problema esteti-
co diventa ontologico ed epistemologico in generale: interrogandosi su che
cosa ci sia prima dell'immagine (¢ quindi prima dell’oggetto, e quindi, an-
cora, prima di un tempo e di uno spazio percepibili), gli interrogativi este-
tici diventano interrogativi filosofici. 'immagine dilegua, scomparirebbe
se non fosse per il segno; e con 'immagine dileguano (si rivelano costru-
zioni esteriori) i poli che essa pretendeva di mettere in rapporto, ovvero, lo
ribadiamo, soggetto e oggetto.

3. Arte e intercultura

Come si ¢ visto nel capitolo precedente, anche I'estetica orientale di-
venta per Gotti luogo di confronto e di ricerca. L'arte di Gotti trova
nell’antica pittura cinese e, poi, giapponese un punto di riferimento e un
luogo di dialogo che si articolano attorno alla centralita del segno, alla co-
dificazione calligrafica che le accomuna. I presupposti taoisti e buddhisti di
tali tradizioni impongono di intendere la realta non come uno stato di fatto

9. Sulle implicazioni filosofiche del rapporto tra segno e immagine come di un rap-
porto tra condizione e condizionato, si veda S. Furlani, Filosofia trascendentale e teorie
dell'immagine, in: «Scenari. Rivista semestrale di filosofia contemporanea & nuovi me-
dia», 7 (2017), pp. 130-144. Per un approfondimento dello strettissimo legame tra calligra-
fia e pittura in Oriente cfr. J.-F. Billeter, L'art chinois de l’écriture, Editions d’Art Albert
Skira, Geneve 1989, in part. pp. 147-152.

10. Su questo cfr. R. Chiappini, La dimensione profonda della pittura, in: Andrea
Gotti. Dipinti 1992-2002, a cura dello stesso Chiappini, Skira, Milano 2002, p. 7.
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determinato e positivo, non come un insieme di oggetti 0 come uno sfon-
do naturale, bensi nei termini dell'impermanenza del reale e, quindi, della
sua caducita e della sua fuggevolezza. La realta non ha consistenza: ¢ puro
movimento, un inesausto divenire. E per questo che Gotti apre uno spazio
di ricerca che oggi chiameremmo «interculturale», all’interno del quale la
pittura orientale (da Ma Yuan a Shitao, da Tensho Shiibun alle diverse for-
me di calligrafia) non diventa tanto termine di confronto, quanto ulteriore
conferma, in modi diversi, della sua prospettiva estetica.

In alcune opere di Su Hanchen o di Wang Shén, la presenza di specchi
e di paraventi quasi trasparenti richiama una determinata relazione tra im-
permanenza e riflessione. In un mondo dominato dal divenire, la stabilita
dei rapporti riflessivi e I'uguaglianza dei riflessi sono ingannevoli. Il dipin-
to o 'immagine certamente consentono e, anzi, impongono una riflessione,
ma ¢ una riflessione imperfetta. L'immagine ¢ un misto di trasparenza da
un lato e di un’opacita che consente una riflessione distorta dall’altro. Gotti
riprende questo intreccio di trasparenza e riflessione, elimina figure e ri-
flessi, e il suo «specchio cinese» si riduce, ancora una volta, al segno, al
segno della cornice dello specchio (cfr. fig. 24). Profondita (prospettiva) e
distanza (riflessione) sono inseparabili dall’essere superficie dell’immagi-
ne. Se, da un lato, lo specchio di Gotti entra e avanza nel dipinto dandogli
profondita e aprendo una differenza interna (quella tra soggetto e oggetto),
dall’altro lato alcuni leggerissimi aloni bianchi si stendono sulle aperture
provocate dal segno e quasi le appiattiscono. E impossibile sottrarre 1'im-
magine, il dipinto, I'arte al suo essere superficie: inevitabilmente la super-
ficie oggettiva, reifica, irrigidisce. E, tuttavia, Gotti si spinge fino in fondo
nel rappresentare questo intreccio tra profondita e superficie, tracciando
segni che ne esprimono l'irrisolvibile dialettica. Non € proprio possibile fa-
re di pill, non si pud rinunciare anche al segno: come si ¢ osservato, Gotti ¢
consapevole dell’aporia dell'immagine, secondo la quale I'immagine rischia
di nascondere la realta, ma senza I'immagine (che appare grazie al segno)
la realta non si manifesta.

4. Il segno, il disegno

Ora possiamo riassumere e comprendere la coerenza (nell’'innovazione)
di alcuni ultimi sviluppi della ricerca di Gotti.

I dipinti di Gotti intendono rappresentare le condizioni di possibilita
della percezione di una realta ancora in via di formazione. Intendono rap-
presentare la realta prima che questa si traduca in un’immagine definita e
visibile. I suoi dipinti si spingono all’interno di quel passaggio attraverso
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il quale la materia comincia a strutturarsi e a fuoriuscire dall’informe. E
il momento in cui la materia non & pit completamente dispersa, ma non ¢
ancora figura, oggetto, realta. E un attimo instabile che Gotti coglie, fissa
e dilata, facendone il terreno della propria ricerca. E questo passaggio non
puo che essere marcato da un segno che, tuttavia, deve anch’esso rinuncia-
re a qualsiasi pretesa di rappresentare la forma del reale. Anche il segno
deve restituire la problematicita, la fuggevolezza, I'irriducibilita, la mobi-
lita, ma anche la leggerezza, di un tempo e di uno spazio che precedono
la dimensione delle cose stabili e misurabili. Il segno assume il carattere
di un elemento certamente fondamentale, ma consapevole della propria
relativita. Come la realta che porta in superficie, il segno deve essere mo-
bile, fluido, convenzionale, aperto, addirittura instabile, se vuole marcare lo
scarto irrecuperabile tra la materia e il suo diventare visibile.

In alcuni disegni degli ultimi anni (figg. 25-30) diventa ancora pil
evidente il tentativo di cogliere una realta in divenire con segni che non
diventano né linguaggio codificato, né, tantomeno, figura o forma. E un se-
gno che, consapevole di essere esso stesso oggettivazione, cerca di sfuggire
a sé stesso: cercando di rappresentare l'irrappresentabile, il segno diventa
fluido, dinamico, leggero, si sovrappone, s’interrompe, ricorre a ogni risor-
sa per restare aperto e restituire il divenire. Non serve pill nemmeno accen-
nare alla materia, magari con ombre o effetti materici sullo sfondo, ed ¢ la
diversa intensita del segno che si fa carico di alludere al primo addensarsi
della materia. Tuttavia, anche questo alleggerirsi di ogni consistenza del-
lo sfondo ¢ del tutto in linea con la decostruzione della pittura attuata da
Gotti per individuarne le condizioni di possibilita e, anzi, la condizione di
possibilita, ovvero il segno.
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3. Tra visibile e invisibile

1. Allinterno dell’immagine

Non ¢ possibile soltanto osservare i dipinti di Andrea Gotti. Sono di-
pinti che interrogano e che spingono a passare dall’osservare al pensare.
Sono dipinti che si collocano all’altezza della differenza tra arte e concet-
to, tra la sensibilita e la mente, tra il vedere fisico, immediato, e il vedere
intellettuale, il pensare. Eccedono il visibile o, meglio, lo percorrono per
sondarne e indagarne fino in fondo le possibilita.

Quando osserviamo un’immagine, per lo pit non ci accorgiamo del-
le tensioni che lattraversano. La cosiddetta (e, come vedremo, presunta)
immediatezza delle immagini diventa un facile alibi. Per lo pil, il nostro
sguardo scivola sulla superficie dell'immagine ritenendo che il significato
veicolato dall'immagine sia univoco e immediatamente percepibile. In
modo pill 0 meno inconscio riteniamo che l'immagine esibisca istanta-
neamente cid che essa raffigura. Questa immediatezza e questa univocita
dipenderebbero dal coincidere di figurativita e visibilita: non ci sarebbe
discontinuita tra le forme in cui la realta appare in un’immagine e le forme
colte dal nostro vedere.

In verita, I'immagine ¢ un insieme di contrasti laceranti e di tensio-
ni altissime. Le forme della figurativita, ovvero le forme che danno vita
all’immagine, sono il prodotto di azioni e reazioni che trovano un equili-
brio (sempre precario) soltanto quando vengono disinnescate. L'immagine
diventa tale soltanto quando immobilizza le forze che nella realta continua-
no a tendersi, a contrapporsi, a muoversi. Oppure: per apparire, per mani-
festarsi in un’immagine, la realta deve tradursi all’interno della dimensione
del permanente, deve rinunciare a cid che la costituisce, il divenire. La
realtd ¢ tempo, ¢ movimento, ¢ divenire, mentre I'immagine ¢ fuori dal
tempo, ¢ statica, ¢ immobile. Da questo punto di vista, si puo leggere I'in-
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tera storia delle arti figurative come il tentativo di introiettare e restituire
nell'immagine il movimento che essa, per sua natura, esclude. L'intera sto-
ria delle arti figurative apparirebbe come un’infinita lotta tra I'immobilita
('immagine) e il divenire (la vita, la realta)".

Sfruttando fino in fondo le risorse concettuali che gli provengono dalla
psicologia della Gestalt e dalla fenomenologia, Gottfried Boehm distingue
almeno tre contrasti all’interno dell’immagine?. Il primo di questi contrasti
¢ quello tra sfondo e figura. Lo sfondo ¢ la condizione di ogni figura che,
per definizione, si distingue, si «staglia» sullo sfondo. Senza sfondo, ogni
figura non sarebbe tale, non sarebbe visibile. E grazie allo sfondo che si
apre il gioco tra pieno e vuoto che consente alla figura di definire s€ stes-
sa. In secondo luogo, e solo a questo punto, s’innestano i contrasti tra le
figure, i loro rapporti, le loro contrapposizioni e i loro reciproci richiami.
Dopo aver acquisito consistenza e autonomia, distinguendosi dallo sfondo,
le figure entrano in relazione tra di loro. Alla reciprocita tra sfondo e figu-
ra si aggiunge la reciprocita tra le figure stesse, complessita che porta alla
luce l'unita complessiva dell'immagine. Infatti, il terzo e ultimo contrasto
¢ quello tra tutte le tensioni che, come si € visto, compongono I'immagine,
e 'immagine stessa, cio¢ 'immagine che, alla fine, si compone come un
tutto, come un’entita unitaria e organica. L'immagine non ¢ semplicemente
Iinsieme, la raccolta, la composizione o la somma degli antagonismi che
essa contiene. L'unita dell'immagine complessiva vive delle tensioni che
lattraversano, ma presenta un surplus rispetto ai suoi componenti. D’altra
parte, l'artista ¢ proprio colui che procede ad accostare elementi producen-
do un’immagine che eccede la loro somma. E I'immagine nel suo comples-
so, dunque, 'ultimo elemento che entra in relazione e in tensione con le
forze che essa racchiude al suo interno. Secondo Boehm, anche in questo
caso i conflitti sono tesissimi, come se le tensioni interne all'immagine non
consentissero all'immagine di strutturarsi, di chiudersi, di compiersi, e tal-
volta sembra che egli effettivamente ritenga impossibile questo compiersi
dell'immagine. E opportuno ricordare che, in questo caso, ovvero se I'im-
magine non si chiudesse e non diventasse un’entita unitaria, imploderebbe

1. A differenza del linguaggio, che prevede uno sviluppo lineare del significato che
esso veicola, le dinamiche che il figurativo mette in opera per significare sono simultanee;
tra i molti possibili riferimenti rispetto al tempo della «simultaneita» nelle arti figurative,
cfr. R. Arnheim, Per la salvezza dell’arte. Ventisei saggi, trad. it. di A. Serra, Feltrinelli,
Milano 1994, pp. 52-60.

2. Su questi contrasti interni all'immagine esaminati da Boehm cfr., in particolare, G.
Boehm, La svolta iconica, cit., pp. 56 ss.; 1d., Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des
Zeigens, Berlin University Press, Berlin 2007, pp. 125 ss.
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il rapporto realta-immagine. Se non diventasse immagine, gli elementi e le
tensioni che abbiamo ricostruito si disperderebbero all’interno di una realta
che, priva di immagine, non apparirebbe.

In verita, Boehm ripiega la sua analisi a vantaggio dell’'unita, dell’auto-
nomia e dell’autoconsistenza dell'immagine. Sebbene la sua nozione di «dif-
ferenza iconica»® investa anche il rapporto tra immagine e realta, tra dipinto
e realta extra-artistica, egli & continuamente costretto a declinare e a risol-
vere la differenza iconica all'interno dell’immagine, all’interno di quell’im-
magine che si produce mediante i contrasti che essa contiene. D’altra parte,
lo schema sfondo-figure-immagine lo costringe in questa direzione: gia lo
stesso contrasto tra sfondo e figure comporta una distanza o una profondita
che implicano l'unita dell'immagine. Di piu: gia la nozione di sfondo instra-
da verso l'autonomia e l'autoconsistenza dell'immagine, il suo ergersi a vei-
colo di significato. In questo modo, lo ribadiamo, la differenza iconica non
riesce pill a coinvolgere, oltre la cornice, la relazione con il reale.

Nei dipinti di Gotti lo sfondo non ¢ mai sfondo. In Gotti lo sfondo ten-
de alla trasparenza, per quanto possibile. E un ideale, naturalmente, ma un
ideale perseguito con estremo rigore, mettendo in opera almeno due strate-
gie. La prima ¢ quella di svuotare lo sfondo. I biliardi, tanto quanto i pia-
noforti, fluttuano all’interno di uno spazio vuoto. Non sono appoggiati su
qualcosa. I segni che li tracciano sono alla ricerca di una relazione con uno
spazio che diventi sfondo, ma questa ricerca ¢ in divenire e non puod esse-
re ridotta. La seconda strategia per evitare lo sfondo ¢ uno straordinario
lavoro di preparazione della tela che alluda alla trasparenza e, allo stesso
tempo, alla sua impossibilita. Le muraglie cinesi penetrano in profondita
in una prospettiva e in uno spazio che sono soltanto accennati e finiscono
per svanire. Negli «specchi cinesi», essi stessi trasparenti (cfr. ad esempio
fig. 24), Gotti ricopre la tela di velature leggerissime, quasi impercettibili,
funzionali esclusivamente a evocare la trasparenza, una trasparenza che la
tela stessa contraddice.

Sotto questo profilo, Gotti sfrutta fino in fondo i riferimenti all’arte
orientale e, in particolare, alla pittura a inchiostro cinese e giapponese.
Pensiamo all’opera di maestri come Shitao o Sesshii Toyo, nella quale il
vuoto emerge come attiva condizione di possibilita della forma che, a que-
sto punto, non ha bisogno di una superficie a cui appoggiarsi. Soltanto una
volta introiettato il vuoto in sé€ stesse, le forme e le figure riescono a tenere

3. Cfr. G. Boehm, La svolta iconica, cit., pp. 117-118; 1d., Jenseits der Sprache?
Anmerkungen zur Logik der Bilder, in: H. Burda, C. Maar (a cura di), Iconic Turn. Die
neue Macht der Bilder, DuMont Literatur und Kunst Verlag, Koln 20042, pp. 43 ss.
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assieme e a esprimere le tensioni che le coinvolgono. Inoltre, senza sfondo
1 segni tracciati entrano finalmente in dialogo con la realta. E la realta non
potra essere ritrovata, al di fuori del dipinto, se non come altrettanto «vuo-
ta», ovvero come inesauribile alternarsi di pieno e vuoto. In altri termini,
lo sfondo non si costituisce, tanto quanto la realta che nell'immagine si
manifesta. Il divenire rappresenta I'inoggettivabile denominatore comune
sia della realta sia del dipinto, sia dell’esperienza diretta del reale sia dello
sfondo e di qualunque supporto materiale dell’opera d’arte.

A una realta concepita come essenzialmente in divenire corrisponde
una pittura che decostruisce 'impostazione sfondo-figura. Esiste una di-
mensione del reale piu profonda e piu riposta rispetto a quella che prevede
orizzonte e oggetti, sfondo e figure. Lo scarto ¢ decisivo. E forse ¢ soltanto
guardando di nuovo a Oriente che ¢ possibile restituirne la radicalita. Nel
Sutra dal soglio del sesto patriarca, ad esempio, si narra che Shenxiu, nel-
la prospettiva meditativa di un distacco da ogni forma di pensiero appro-
priativo, invitasse a lucidare e a non lasciar cadere neppure un granello di
polvere sullo specchio lucente (la mente) collocato in cima a un albero (il
corpo). Rispondendo a Shenxiu, Huinéng nego la realta e la consistenza sia
della mente che del corpo, concludendo: «In origine non v’¢ alcuna cosa:/
dov’e dunque che la polvere si posa?»*.

Non esiste la realta come contenitore-insieme di enti e oggetti, cosi co-
me, di conseguenza, non esiste, in pittura, uno sfondo sul quale si stagliano
le figure. Decostruite queste due impostazioni — due sovrastrutture utili, al
massimo, a rassicurare gli strumenti di cui disponiamo per conoscere la
realtd — arte e realta dileguano a vantaggio di una realta pit «sottile», un
«flusso», un «movimento assoluto» di particelle che, verosimilmente, non
potremmo mai cogliere e visualizzare definitivamente®. L’arte e soprattutto
l’arte figurativa devono tenerne conto.

4. Cfr. Huinéng, Sutra dal soglio del sesto patriarca, a cura di L. Lettere, Bompiani,
Milano 2023, p. 115.

5. In Occidente ¢ Nietzsche, sul quale ritorneremo piu avanti, il filosofo che ¢ andato
piu in profondita nel ripensare il rapporto tra immagine e divenire: «non siamo abbastanza
sottili per scorgere il flusso, presumibilmente assoluto, dell’accadere: il permanente non
esiste se non grazie ai nostri organi grossolani, che riassumono e riconducono le cose ai
piani comuni, laddove nulla esiste in questa forma. L’albero ¢ in ogni momento una cosa
nuova; noi affermiamo la forma perché non cogliamo la sottigliezza di un movimento
assoluto: inseriamo una linea intermedia matematica nel movimento assoluto; in generale
siamo noi ad aggiungere linee e superfici, sulla base dell’intelletto, che ¢ I'errore: 1'ipotesi
dell’'uguale e del permanere, perché possiamo vedere soltanto cid che permane, e abbiamo
ricordi solo davanti a cio che ¢ simile (uguale)»: cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi
18811882, in: Opere di Friedrich Nietzsche in otto volumi divisi in tomi, a cura di G. Colli
e M. Montinari, Adelphi, Milano 1989-1992, vol. V, tomo II, p. 362.
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Superato il razionalismo (sovrastrutturale) della prospettiva moderna,
Boehm ne mantiene I'impostazione, anche guardando all’arte contempora-
nea. Senza punti di fuga e senza le linee che su questi convergono, colloca
a fondamento del visibile il contrasto (sia pur reciproco e complesso) tra
sfondo e figure. Senza un rapporto mimetico tra arte e realta, comunque
Boehm si appoggia a una «differenza» tra immagine e realta che egli ca-
ratterizza, di conseguenza e necessariamente, come differenza «iconica».
Non giunge mai a ipotizzare (non si pud dire: a immaginare) una realta che
precede la distinzione tra realta e arte, tra realta e immagine. Al contrario,
larte di Gotti presuppone questa dimensione pilu riposta che, precedendo
la separazione tra realta e immagine, deve essere presupposta o evocata
quando tale separazione si instaura. L’arte deve necessariamente alludere a
quella realta piu originaria rispetto alla distinzione tra realta e arte. A par-
tire da questo presupposto, l'arte contemporanea impone una sua diversa
interpretazione.

2. Lo schema e 'immagine

Forse ¢ piu utile una prospettiva teorica come quella di Ernst Gombrich,
soprattutto a partire dal suo concetto di «schema» figurativo®. Mediante
questo concetto, Gombrich svincola il discorso sulla rappresentazione arti-
stica sia dal versante oggettivo della realta sia da un’ipotesi completamente
idealistica di ricreazione del reale a partire dalla visione soggettivistica.
Infatti, lo schema figurativo si colloca (kantianamente) tra realtd e sog-
getto, e consente da un lato di selezionare gli stimoli fenomenici che pro-
vengono dal reale, mentre, dall’altro lato, dal lato del soggetto-artista, ma
anche del soggetto-fruitore, di proiettare (integrare, «correggere», scrive
Gombrich’) la visione del reale. Lo schema figurativo si colloca in una di-
mensione intermedia tra mente e mondo, e diventa il luogo essenziale del
formarsi della rappresentazione, perché in esso si intrecciano la selezione
dei messaggi provenienti dalla realta mediante percezione, da un lato, e la
proiezione di contenuti concettuali (o, pit semplicemente, della visione) del
soggetto dall’altro lato. Si tratta di una struttura che permette I'incontro e
l'articolazione del manifestarsi del reale al soggetto, naturalmente in primis
mediante la sensibilita, e il versante attivo della conoscenza. Pertanto, in

6. Cfr. E.H. Gombrich, Arte e illusione, cit.; rispetto a quanto qui ricostruiremo,
cfr. soprattutto I’«Introduzione» (pp. 3-35), «Verita e formula stereotipa» (pp. 75-111),
«Formula ed esperienza» (pp. 181-217) e «Le condizioni dell’illusione» (pp. 243-289).

7. Ivi, pp. 75-111, in particolare pp. 110-111.
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funzione di questa collocazione intermedia e di questa azione mediatrice
dello schema figurativo, ogni forma d’arte, ogni linguaggio artistico, ma
anche ogni stile artistico (ad esempio e in particolare ogni stile pittorico)
non sono altro che modi di rielaborazione, di «correzione», di applicazione
di uno schema figurativo che agisce all’interno della relazione tra soggetto
e realta’.

Collocandosi nello spazio intermedio tra soggetto e realta, lo schema
figurativo filtra e media, condiziona e determina la raffigurazione del reale.
Si tratta di una mediazione o di una «selezione» della realta che riguarda le
possibilita stesse della sua percezione, cosi come riguarda, sul versante op-
posto, le possibilita di espressione artistica da parte del soggetto. Lo sche-
ma precede 'immagine, la forma (mobile, infinita, inoggettivabile) precede
la figura. E in questo senso che, proseguendo sulla scia di Gombrich e
guardando a Gotti, diremmo che ¢ il segno che rappresenta o, meglio,
che tende a rappresentare lo schema, a renderlo, per quanto possibile, vi-
sibile. E il segno — il suo stendersi e il suo articolarsi addirittura prima di
disporre di uno sfondo, il suo «avventurarsi», per cosi dire, all’interno del
movimento e di contro all'impossibilita di raffigurare il divenire — che puo
avvicinarsi a dare corpo allo schema figurativo. Il segno di Gotti tende ad
anticipare lo strutturarsi della rappresentazione in immagine.

E molto indicativo che, per esemplificare e dare solidita a questa sua
prospettiva, Gombrich guardi all’arte e all’estetica dell’Estremo Oriente
e, in particolare, alla pittura tradizionale cinese. Gombrich si riferisce a
un’estetica che mette in strettissima relazione «pochi semplici tratti» con
I'espressione dell’«invisibile»’. Soprattutto la pittura a inchiostro orientale
prevede di procedere valorizzando il vuoto o I'«assenza»'’ come condizio-
ne altrettanto necessaria della pittura. E un procedere che invita a ridurre
quanto piu possibile le pennellate, limitandosi a quelle essenziali: soltanto
cosi viene rispettato ed esercitato il vuoto come condizione della pittura.
Infatti, «la superficie vuota e luminosa della seta fa parte dell'immagine
non meno delle pennellate»''. Gombrich cita da alcuni trattati cinesi di pit-
tura: «Quando il punto pil alto di una pagoda tocca il cielo [...] non & ne-
cessario far vedere il grosso della costruzione. Si dovrebbe aver I'impres-

8. Va ricordato che, probabilmente sulla scia dello stesso Gombrich, anche Boehm
impiega il concetto di «schema», nella direzione perd di uno «schema motorio» dello
sguardo del tutto imperniato sul soggetto, sull’attivita cognitiva del vedere, un «movens»
contrapposto all'immagine e alle «forze visuali» che l'attraversano; cfr. G. Boehm, Wie
Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, cit., p. 126.

9. Cfr. E.H. Gombrich, Arte e illusione, cit., pp. 249-250.

10. Ibidem.

11. Ibidem.
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sione che ci sia anche se non ¢’¢, e che sia sopra come sotto»'?. Riducendo
1 propri tratti a quelli essenziali, il pittore lascia spazio alla realta di emer-
gere, di entrare nel dipinto e, allo stesso tempo, consente all’artista di inter-
venire e integrare lo schema.

Gombrich ¢ interessato soprattutto a spiegare la continuita della storia
dell’arte tra «convenzione e ispirazione» e la molteplicita di tecniche, stili e
movimenti artistici'®. Tuttavia, egli non trascura di segnalare la differenza
pressoché insuperabile tra la pittura occidentale e quella della Cina antica,
differenza che risiede nella radicale diversita dei loro obiettivi. Nell’antica
pittura a inchiostro cinese, lo scopo non ¢ quello di «assicurare l'eterni-
ta alle immagini né quello di realizzare un racconto plausibile»'. Tl suo
obiettivo & I'«evocazione poetica»'>, espressione che potrebbe sembrare va-
ga se non fosse collocata e letta da Gombrich all’interno delle piu fredde e
distaccate dinamiche percettive. Lo «stato d’animo» utile alla creazione ar-
tistica, tanto quanto I'«<emozione» suscitata dall’opera d’arte, sono il risulta-
to di una tensione e di un contrasto irrisolvibile tra raffigurazione e realta:
I’evocazione poetica sara tanto piu intensa quanto minore (ma mai nulla) la
distanza e la discrepanza tra immagine e realta. Prevalgano 1'«ispirazione»
o le «formule acquisite»'®, 'immagine prodotta attestera sempre, come
sua struttura, lo schema mediante il quale percepiamo la realta. Tanto che
I'essenza della realta non rimanda a un’essenza metafisica, la sostanza di
quanto percepito, quanto piuttosto alle modalita essenziali del suo apparire,
del suo manifestarsi al soggetto'.

All'interno di questo orizzonte, le scelte di Gotti sono sempre piu
profilate e coerenti. Tra schema e immagine gli interessa sempre di piu lo
schema, la sua precedenza e la sua irrinunciabile rilevanza all’interno della
percezione prima e dell’espressivita artistica poi. Gotti tende a raffigurare
lo schema, I'essenza del reale, ovvero le forme che consentono di percepire

12. Ibidem.

13. Ivi, p. 184.

14. 1vi, pp. 184-185.

15. Ibidem.

16. Ibidem.

17. In questa direzione va un ulteriore riferimento di Gombrich alla pittura tra-
dizionale cinese mediato dall’'opera e dal pensiero di Chiang Yee, che visse in Gran
Bretagna tra il 1933 e il 1955, formulando decisive osservazioni sulle differenze essen-
ziali tra 'arte e l'estetica occidentali, in particolare romantiche, e quelle orientali; cfr. ivi,
pp. 104-111. Mentre Gombrich rimanda a Chiang Yee, The Chinese Eye. An Interpretation
of Chinese Painting, pubblicato per la prima volta nel 1935 (cfr. la riedizione Routledge,
London 2022), noi teniamo sullo sfondo e riprenderemo soprattutto Chiang Yee, Chinese
Calligraphy. An Introduction to Its Aesthetic and Technique, Harvard University Press,
Cambridge MA-London 1974,

46

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



ed esprimere la realta prima che questa si articoli in figure, determinazio-
ni, immagini. E uno schema mobile, fluido come la realta che con esso di-
venta visibile. Con coerenza e rigore, pertanto, la sua pittura ruota attorno
al segno, alla sua originarieta. L’evoluzione della sua estetica, tanto quanto
le sperimentazioni sul piano della tecnica (gli acquarelli, ad esempio), atte-
stano continuamente la centralita del segno (figg. 31-32).

Se, come osservavamo, Gombrich guarda soprattutto alle rielaborazioni
dello schema nella direzione della produzione di immagini, a Gotti interes-
sa invece lavorare, per cosi dire e per quanto possibile, sullo schema in sé.
E inevitabile che lo schema figurativo diventi o, addirittura, sia fin da prin-
cipio anche immagine, ovvero qualcosa di visibile. Tuttavia, assodato que-
sto punto, Gotti cerca di cogliere e di esprimere le dinamiche di trasfor-
mazione dello schema in immagine sul versante dello schema, quasi nel
momento del suo attivarsi, del suo cominciare a diventare un’immagine.
Draltra parte, lo schema non ¢ qualcosa di rigido, di univoco, di oggettivo:
non ¢ un archetipo. Gia di per sé lo schema figurativo ¢ dinamico, mobile,
inoggettivabile, & in equilibrio instabile tra presenza e assenza, superficie e
profondita, visibile e invisibile. Ed ¢ proprio per questo che nella sua pittu-
ra il segno — sempre piu aperto al confronto con la pittura e la calligrafia
orientali — non ¢ mai geometrico e, in secondo luogo, assume esso stesso
tonalita e intensita diverse. Piuttosto che con gli antichi manuali di pittura
della tradizione cinese, cui guarda Gombrich, in Gotti motilita e intensita
del segno si confrontano con gli esempi piu alti della pittura a inchiostro
monocroma (Ni Zan, Shitao, ecc.) e della calligrafia’®. D’altra parte, quella
tradizione pittorica, fino ai suoi esiti giapponesi e persino fino agli ukiyo-e,
rispettano ed esibiscono una vera e propria «codificazione calligrafica»".

3. Prima dell’immagine

Mettendo in radicale discussione il valore «deittico» dell'immagine,
ovvero la proprieta dell'immagine di esibire o di significare immediata-
mente qualcosa, Roland Barthes invita ad approfondire lo sguardo, altret-
tanto immediato, che corrisponde all'immagine e la coglie. Riferendosi

18. Su questa tradizione cfr. W.C. Fong, Beyond Representation. Chinese Painting
and Calligraphy, 8th-14th Century, Yale University Press, New Haven 1992; Chiang Yee,
Chinese Calligraphy, cit., in part. pp. 206-213 e 225-239.

19. Cfr. M. Lorber, Prospettive giapponesi dall’Europa all’Estremo Oriente:
la rappresentazione dello spazio nelle stampe Ukiyo-e, in: «AFAT. Rivista di storia
dell’arte», 36 (2018), pp. 287-309. Cfr. anche infra cap. 4.
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addirittura alla fotografia, che, sulla base dei processi chimici o elettronici
che la producono, potrebbe anche pretendere di essere autonoma da ogni
intervento soggettivo, Barthes invita a non fermarsi alla visione pitt imme-
diata e superficiale, e a «scrutare», a penetrare nell’immagine®. Tuttavia,
«ahime, per quanto scruti, i0 non scopro niente: se ingrandisco, non faccio
altro che ingrandire la grana della carta: disfo 'immagine a vantaggio
della sua materia»*'. Approfondire la natura dell’immagine, andare fino in
fondo alla sua analisi, significa giungere alla «materia» del suo supporto.
Non ¢ soltanto una provocazione. Si tratta, piuttosto, di ristabilire i rappor-
ti originari tra realta e arte, materia e immagine. L’arte ¢ una parte della
realta e della vita, 'immagine non si compone e non si struttura se non
nascondendo la materia che la sorregge. Le numerose e differenti analisi
odierne del visuale dovrebbero raggiungere questa profondita, assumere un
approccio, per cosi dire, materialistico, «disfare» I'immagine, disfare ogni
sua presunta autonomia, decostruire non solo ogni suo preteso simbolismo,
ma la stessa sua autoconsistenza. D’altra parte, anche la materia appare, si
manifesta, ha il diritto di essere vista.

Lapprofondimento dell'immagine e del vedere, I'analisi piti coerente
della visualita, I’estetica piu attenta a ogni forma di ideologia comportano
il dileguare stesso dell'immagine come unita significante. Comportano la
smentita del suo valore deittico. L'immagine dilegua e lascia emergere una
realtd che ¢ essenzialmente flusso, divenire, materia. L'immagine non ¢
soltanto I'immagine artistica o 'immagine che noi possiamo vedere, ma ¢
e deve essere anche l'apparire della materia, addirittura a livello molecola-
re o atomico?.

Rispetto alla materia, I'immagine artistica e, piu in generale, le im-
magini che osserviamo sono necessariamente reificazioni, costruzioni,
sovrastruttura. Piu si affonda nel microscopico, piu diventa evidente il ca-
rattere artificioso dell'immagine. Non solo: affondando nelle strutture della
materia, si rafforza il valore costitutivo del vuoto, I’essenzialita del vuoto e,
pertanto, si rafforza, parallelamente, la presumibile inoggettivabilita e inaf-
ferrabilita della materia, fino a diventare una sorta di principio ontologico
ed epistemologico. In altri termini, conoscere e addirittura «vedere» la ma-
teria significa innanzitutto essere consapevoli che si tratta di un processo

20. Cfr. R. Barthes, La camera chiara. Nota sulla fotografia, trad. it. di R. Guidieri,
Einaudi, Torino 1980, pp. 100-101.

21. Ibidem.

22. Draltra parte, i cosiddetti «Atom-Resolved Imaging» e «Atomic Force
Microscopy» consentono di allargare le questioni legate al visibile e alla visualizzazione a
«profondita» sempre maggiori, ambito per il quale non esistono, ci pare, studi specifici sul
versante dell’estetica e della filosofia.
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infinito, che prevede fin dall’inizio una «x» inoggettivabile, un’opacita del
reale che potra essere sempre e ogni volta maggiormente illuminata, ma
mai definitivamente rischiarata, come gia si osservava nel primo capitolo.
Nella tradizione occidentale, probabilmente nessuno pitt di Nietzsche ha
avuto maggiore consapevolezza del nesso tra divenire e immagine, tra una
realta che ¢ flusso e un’immagine che ¢ oggettivazione. Scrive Nietzsche:

Lo spazio e le leggi umane dello spazio presuppongono la realta di immagini, for-
me, sostanze e la loro durata; cioe il nostro spazio esiste per un mondo immagina-
rio. Nulla sappiamo dello spazio che appartiene al flusso eterno delle cose [...]%.

IN

Il nostro intelletto non & organizzato per comprendere il divenire, aspira a di-
mostrare la rigidita generale, grazie alla sua origine da immagini. Tutti i filosofi
hanno avuto per scopo dimostrare I’eterno persistere, perché I'intelletto vi sente la
propria forma e azione*.

L'immagine e le sue dinamiche sono I'esito di una predeterminazione
della realta, della sua trasformazione da flusso e divenire in «rigidita» ed
essere. E una trasformazione funzionale alla natura, agli strumenti e alle
modalita (alla «forma» e all’«azione») del «nostro intelletto». In verita e
come detto, 'immagine ¢ sovrastrutturale, ¢ I'esito di una reificazione della
materia e del divenire.

I dipinti di Gotti risalgono all’origine dell'immagine, anticipano il suo
costituirsi, il suo oggettivarsi, e ci conducono all’interno di un ambito della
visibilita fatta di segni, di ombre, di sfumature, di opacita e di trasparenze,
di riflessi e di tonalita diversissime, ma non di figure, forme, prospettive,
piani, sfondi. E questa visibilita prima dell'immagine richiede un vedere
diverso o, come detto in apertura, richiede un vedere intellettuale accanto a
quello sensibile, richiede di non separare mai il percepire dal pensare.

Rispetto ai filosofi che Nietzsche vede ancora legati all’essere e al
«persistere», 'arte di Gotti ricontestualizza uno dei paradigmi di lettura
del rapporto arte-filosofia piti profilati e piu caratteristici della tarda mo-
dernita e della contemporaneita, ovvero quello schellinghiano. 11 tendere
della sua arte alle condizioni di possibilita del percepire, il suo collocarsi
tra sensibilita e intelletto, il suo indicare un ambito della visibilita che
precede il tradurre la realta in immagine, sottintendono una specificita
dell’arte irriducibile alla filosofia e ai suoi concetti. Tuttavia, mentre in
Schelling questa specificita dell’arte consentiva al sapere concettuale di

23. Opere di Friedrich Nietzsche, cit., vol. V, tomo II, p. 362.
24. Ivi, p. 361.
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cogliere I'unita originaria, il suo fondamento, ora l'arte conduce il concetto
al suo ineliminabile confine con la sensibilita, con la realta materiale. Da
«Organon»® della filosofia, che le consente di risalire al fondamento, I’arte
diventa qui, nella direzione opposta, luogo di tensione verso la realta, ten-
sione all'immanenza in una realta che, come piu volte ricordato, ¢ flusso,
movimento, divenire. Se con Schelling I'arte incarna un’intuizione dell’as-
soluto che alla filosofia ¢ preclusa vista la sua natura concettuale, nella
prospettiva aperta da Gotti I'arte spinge la filosofia a restare ancorata alla
realta materiale e, di piu, alla materia. Condurre, come abbiamo visto, alla
differenza tra sensibilita e concetto, da un lato significa affiancare al vede-
re immediato il vedere intellettuale; dall’altro lato, tuttavia, significa anche
vincolare i concetti alla materialita di ogni tipo di esperienza.

In questo modo, i dipinti di Gotti invitano la filosofia a una relazione
di reciprocita con l'arte che rielabora radicalmente i tradizionali rapporti
tra visibile e invisibile. Potremmo riprendere, come punto di partenza, an-
cora una volta Barthes, laddove egli ci ricorda che «per noi occidentali, cio
che & nascosto & pilt “vero” di cio che ¢ visibile»*. I dipinti di Gotti, per
quanto ancorino la filosofia alla realta materiale, vietano di cadere in tale
fraintendimento. Come visto, il vuoto appartiene alla figura, ne ¢ condizio-
ne. Allo stesso modo, non esiste un invisibile in sé, separato dal visibile.
II visibile si costituisce grazie e attraverso I'invisibile, al quale, pertanto,
allude necessariamente e, potremmo dire, costitutivamente. Seguendo una
logica rara all’interno della nostra tradizione, e certamente piu frequen-
tata in Oriente, nell’estetica di Gotti non si presuppone un invisibile che
precede il visibile sia sul piano ontologico che sul piano epistemologico.
Tra invisibile e visibile non c’¢, dapprima, un rapporto di separazione che
costringerebbe sia l'arte che la filosofia a passare dal primo al secondo,
rischiando inevitabilmente la piu classica delle ipostatizzazioni. Lestetica
di Gotti comprende ed esprime la reciprocita tra invisibile e visibile dedi-
candosi, naturalmente, alle possibilita del visibile. La filosofia, sullo stesso
piano e nella direzione opposta, comprende ed esprime la reciprocita tra
invisibile e visibile facendosi carico anche delle possibilita dellinvisibile. E
quanto abbiamo qui cercato di fare.

Nel prossimo capitolo, invece, sosterremo che I’articolazione delle pos-
sibilita del visibile nella pittura di Gotti comporta una tensione dinamica
tra un’idea visiva, un piano pittorico, e la sua concreta e irripetibile realiz-
zazione.

25. Cfr. EW.J. Schelling, System des transzendentalen Idealismus, in: 1d., Schriften
von 1799-1801, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt 1990, pp. 627-629.
26. Cfr. R. Barthes, La camera chiara, cit., p. 100.
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4. Il piano

1. Introduzione

L'opera di Andrea Gotti ci regala un affascinante interplay tra abitu-
dine del gesto e improvvisazione performativa, partecipazione alla vita
di una tradizione e innovativita creativa, tra Oriente e Occidente. Avendo
vissuto e lavorato in Italia, Cina e Germania, Gotti ha assimilato I’arte
della pittura ed esprime la sua personalita stilistica con un approccio che
si giova dell’incontro felice tra la consuetudine di una prassi esercitata con
la maestria di un artista/artigiano che ha la mano nella pasta dei suoi ma-
teriali e un approccio che privilegia I'improvvisazione consapevole come
strumento di esplorazione estetica e concettuale. Nel rinnovare il fascino
per le forme, il segno e il colore, il suo contributo all’arte contemporanea
non ¢ di conservazione, se non nel senso di conservare la grandezza della
pittura e del disegno. In questo capitolo, si cerchera di comprendere come
I'improvvisazione, per Gotti, non sia solo un metodo, ma anche una filoso-
fia artistica che guida I'espressione pittorica, consentendo un’affascinante e
vitale (ri)scoperta di forme, temi e significati.

In particolare, sono tre le questioni su cui si soffermera questa riflessione.

1. 1l rapporto tra il piano e i piani — usiamo qui il termine volutamente
in modo ambiguo per indicare l'intreccio tra progetto, livello e stru-
mento musicale dipinto —, in particolare attraverso la serie delle opere
dedicate al pianoforte. Un modello tematico si configura come habitus
che si realizza, di volta in volta (tras)formandosi in modo improvvisati-
vo, sempre esplorando ulteriormente e ridefinendo i confini del mezzo
espressivo e del suo soggetto.

2. La fusione tra Oriente e Occidente. Formatosi nella tradizione della
grande pittura occidentale — come mostra in modo inequivocabile 1'o-
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maggio a Veldzquez e a Bacon della serie dedicata al Papa Innocenzo
X, Gotti ravviva la prospettiva espressiva, formale, materica e tematica,
sotto I'influenza delle tradizioni artistiche orientali cui si espone nel
Iungo periodo cinese. Qui, facendo uso di categorie operative soprattut-
to nella cultura estetica giapponese, non estranea a Gotti ¢ ampiamente
debitrice dell’estetica cinese, si mostrera come, nel lavoro di Gotti, que-
sta convergenza apra prospettive creative e stilistiche personalissime
per la sua pratica pittorica e per i suoi dipinti.

3. Limprovvisazione come dialogo tra l'artista e il materiale. Infine, con
un excursus sulle diverse modalita dell'improvvisazione in pittura, si
riflettera sul contributo originale del lavoro di Gotti a questa pratica
creativa. Come si sosterra, Gotti fonde felicemente insieme la dimensio-
ne performativa e la dimensione estetica dell'improvvisazione pittorica,
mostrando peraltro come lo stesso dialogo con la storia dell’arte abbia il
carattere di un’improvvisazione consapevole di tipo (tras)formativo.

Il piano di Andrea Gotti ¢ quindi una via, un percorso in cui ogni
tappa — ogni singolo pianoforte — ¢ un punto sia di arrivo sia di partenza
che apre verso le inedite possibilita espressive dell’incontro creativo con la
contingenza. Come si suggerira in conclusione, in tal modo Gotti percorre
la via verso una progressiva essenzializzazione, verso uno svuotamento che
coincide con I'esibizione dell’energia vitale che ¢ il rapporto tra gesto e se-
gno, soggetto e oggetto.

2. 1l piano e i piani

Il piano di Andrea Gotti ¢ una forma che si fa nella corrispondenza
tra l'occhio, la mano, il pennello, il colore, 'oggetto — tramite cui il sog-
getto esprime la sua interazione con il mondo. E una forma che nasce dal
connubio tra il momento situato dell’esercizio della performance pittorica e
la storia delle sue diverse manifestazioni che la ripetono creativamente. In
altri termini, € una forma che esibisce I'incontro tra il qui e ora intensivo
dell'improvvisazione e la continuita estensiva dell’habitus che, per un ver-
so, fornisce al momento dell’'improvvisazione la sua struttura di competen-
ze gestuali e percettive e, per altro verso, si configura essa stessa autopoie-
ticamente e performativamente attraverso la sua situata attivazione.

Ogni realizzazione pittorica del piano (ogni singolo pianoforte) & una
riconfigurazione del piano, che al contempo spezza e continua la serie dei
piani. Il piano si manifesta nei piani, e insieme si realizza in essi, lasciando
il suo segno nel gesto che si imprime sulla carta: un segno che rivela la
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sintonia che si produce tra vista, luce, mano, oggetto, ambiente; cosi come
tra questo momento creativo e la biografia pittorica dell’artista; e tra questa
e la storia dell’arte.

Esplicito &, in ogni realizzazione — in ogni «opera dell’arte», come
direbbero John Dewey e Arnold Berleant' — questo continuare, attraverso
I'interruzione e la (tras)formazione, la vita dell’artista e la sua produzione
pittorica; cosi come, in altre opere di Gotti (penso in particolare al Papa
Innocenzo X, figg. 33-34), esplicita ¢ la continuazione partecipativa e con-
sapevole della storia dell’arte. Se il Papa Innocenzo X continua la serie dei
ritratti (e dei ritratti dei ritratti) del Papa Pamphili — Velazquez e Bacon,
naturalmente; ma magari per contrapposizione forse anche Bernini — in
altre opere la «ripetizione creativa» riguarda la genesi formativa e I’evolu-
zione stilistica, di un’idea (quindi una visione plastica) di formazione e af-
fermazione pittorica che si configura in un’opera (un pianoforte, un biliar-
do, una vista della Muraglia Cinese...), ma non muore in essa. Piuttosto in
ogni opera si mette all’opera, manifestandosi visivamente nella concretezza
di un segno che incorpora la dinamicita della sua produzione, al punto da
sporgere dal supporto materiale — tela o foglio che sia — per richiedere ulte-
riori formazioni e affermazioni.

«Ripetizione generativa» & espressione che ancora Berleant® suggeri-
sce per definire il principio formale che anima la musica, e che puo0 essere
sicuramente esteso al ritmo creativo di ogni pratica artistica — artistica, e
dunque creativa; pratica, e dunque radicata in abitudini che organizzano
plasticamente l’atto della produzione musicale, pittorica, scultorea, ecc. La
ripetizione garantisce continuita e organizzazione; la creativita indica lo
scarto inatteso e imprevisto, la novita introdotta dal rapporto responsivo
con la non-controllabilita della contingenza. La forma che di volta in volta
si produce non ¢ quindi il token particolare di un fype universale identico
ad altri token, né il type universale generatore di identici token particolari®.
E piuttosto il connubio tra I'abito di un gesto esercitato attraverso moltepli-

1. Cfr. J. Dewey, Arte come esperienza, a cura di G. Matteucci, Aesthetica Edizioni,
Milano 2020; A. Berleant, Il campo estetico. Una fenomenologia dell’esperienza estetica,
a cura di G. Matteucci, Mimesis, Milano-Udine 2020.

2. Cfr. A. Berleant, Art and Engagement, Temple University Press, Philadelphia 1991,
pp. 139-140.

3. La dicotomia type/token & adottata nell’ambito della filosofia delle arti performative
per distinguere I'opera dalle sue realizzazioni performative. Secondo la concezione plato-
nista I’esecuzione ¢ un’occorrenza (foken) che ripete, senza modificarlo, il fype (la com-
posizione, I'opera). Per la discussione critica di questa e altre posizioni di ontologia della
musica cfr. A. Bertinetto, Eseguire l'inatteso. Ontologia della musica e improvvisazione, il
Glifo, Roma 2016.
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ci esecuzioni e la sua singolare e imprevedibile singola performance. I pia-
ni realizzano il piano che esiste solo nei piani, cosi come I'improvvisazione
del gesto realizza l'abitudine della gestualita che esiste, e si configura, co-
me disposizione e inclinazione all’azione solo attraverso il suo enactment,
qui e ora.

3. La via di Gotti: tra forma e stile, tra Occidente e Oriente

Cosi, in qualche modo si puo dire che la pittura si fa da s€ — come
suggerisce Frangois Jullien* rispetto alla pittura giapponese. La pittura «ac-
cade»: il segno che rende manifesto il piano come oggetto/soggetto ¢ frutto
di un gesto allenato al punto da acquisire una naturalezza che ¢ la sponta-
neita di una abitudine (una seconda o un’altra natura, come la chiamano
Aristotele e Hegel®) che non si irrigidisce, ma fluisce, e si ri-compone, at-
traverso ogni sua performance, e attraverso ogni sua espressione.

In modo performativo, attraverso la sua pittura, Gotti esibisce I'eserci-
zio dello stile. Il quale non & se non nelle sue manifestazioni che, di volta
in volta, lo realizzano rendendolo diverso: lo ripetono si, ma creativamen-
te. E cosi il piano fluisce attraverso i piani che lo portano alla luce, e alla
materia. La norma estetica incorporata dallo stile organizza il fluire della
pittura attraverso il gesto che si incarna e imprime nel supporto — carta o
tela che sia — prendendo forma nel segno e nel colore. La norma non tanto
guida il piano; piuttosto ¢ il piano. E incarnandosi nella sua applicazione
— imprimendosi nella sua realizzazione — si porta a espressione in modo
creativamente inedito: ogni singolo piano che qui e ora accade riorganizza
il piano normativo e formativo, I'idea che solo nella singola forma ¢ tale.
Lo stile di Gotti, e Gotti stesso come pittore, & cosi solo nella sua continua
(tras)formazione espressiva che, improvvisando attraverso il dinamico atfu-
nement con forme, materiali e culture artistiche, configura il proprio abito
estetico.

Certo, la ripetizione del gesto ¢ assidua, al punto da incarnare la tec-
nica — che ¢ piuttosto un’arfe, una sensibilita rispetto all’incontro estetico
con la realta (che certo non esclude 'immaginazione, ma la richiede) — che

4. Cfr. F. Jullien, La grande immagine non ha forma. Pittura e filosofia tra Cina anti-
ca ed Europa contemporanea, a cura di M. Ghilardi, Colla, Vicenza 2004, p. 214.

5. Sull’abitudine, anche come «seconda natura» nella storia del pensiero filosofico,
cfr. T. Sparrow, A. Hutchinson (a cura di), A history of habit. From Aristotle to Bourdieu,
Lexington Books, Lanham MD 2013; M. Piazza, Creature dell’abitudine, il Mulino,
Bologna 2018.
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si acquisisce solo attraverso l'esercizio reiterato. Eppure, lo ripetiamo,
ogni iterazione non ripresenta lo stesso identico, ma lo raffina risponden-
do all’inatteso che di volta in volta avviene. Come di nuovo la concezione
etico-estetica giapponese insegna, il Leib (corpo vissuto) dell’artista si
plasma mentre plasma 'oggetto®: I'artista si fa e disfa mentre fa e disfa la
sua opera, mentre fa e disfa il piano nei piani — il progetto, come piano
di lavoro, nei concreti pianoforti raffigurati, che ridisegnano il progetto. E
per questo che l'artista entra nella sua realizzazione: questo piano non & un
fine cui mira un agire inteso come mezzo per uno sScopo; questo piano ¢
il gesto con cui il piano (come progetto e come pianoforte) si fa, e con cui
lartista diventa il suo piano (il suo progettare e il risultato di tale progetta-
re, il concreto pianoforte), ovvero diventa la sua arte mettendola in (e nell’)
opera.

Il piano (tanto come progetto quanto come pianoforte) ¢ comunque, e
ovviamente, anche un risultato consapevole e un’eredita acquisita e incor-
porata attraverso I’esposizione e la partecipazione all’arte e alla sua storia,
alle abitudini e alle consuetudini estetiche che organizzano, regolano, gui-
dano e vincolano i canoni della produzione artistica, le convenzioni e le
trasgressioni espressive, le scelte tematiche, e anche il modo in cui l'artista
di volta in volta si confronta con la sfida che la situazione concreta, contin-
gente e per sua natura inattesa e incontrollabile, presenta per il piano e la
sua realizzazione. Ma la sfida ¢ colta appunto come opportunita per la re-
alizzazione del piano (il progetto) nel piano (il pianoforte) e come via per
riaffermare, attraverso I'inedito, i valori artistici della tradizione storica,
che — come gia sopra si menzionava — ¢ ben presente a Gotti e attraverso
Gotti.

Il quale, segnando espressivamente il piano (nelle due accezioni del
termine), fa incontrare in un felicissimo connubio Oriente e Occidente. 11
canone della grande arte occidentale si apre a quello che nella cultura giap-
ponese ¢ il kata («modello», «stampo», «forma», «gesto», «carattere») — co-
si come I’habitus estetico e culturale giapponese si era aperto all’Occidente.
Particolarmente interessante ¢ questa nozione, il kata, per la creativita del
piano di Gotti: un habitus incarnato come stile, gesto ed espressione, sem-
pre di nuovo valorizzato dalla ritualita della sua performance reiterata’;

6. Cfr. M. Ghilardi, L'estetica giapponese moderna, Morcelliana, Brescia 2016,
pp. 41-46.

7. Come si ¢ sostenuto altrove, stile, gesto e ritualita caratterizzano la modalita spe-
cifica in cui le abitudini estetiche informano le arti performative: A. Bertinetto, Aesthetic
Habits in Performing Arts, in: «Philosophies», 10/11 (2025). Questo loro intreccio nella
pittura di Gotti testimonia il carattere performativo della sua pittura: la sua spontaneita
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un modello ideale che & solo nelle sue manifestazioni; un abito estetico
che, come le pil interessanti teorizzazioni estetologiche giapponesi hanno
rilevato (allontanando il rischio di una sclerotizzazione conservatrice e tra-
dizionalista), si ri-crea grazie al dinamismo dell’individualita irripetibile e
della spontaneita espressiva del fare artistico che accade, sempre, qui e ora.

Come scrive Minamoto Ryden — citato da Marcello Ghilardi —, «nell’e-
seguire una prestazione [artistica] nel suo complesso, il kata dello stile
include il kata della forma — che sia molteplice o singolare — per dar forma
alla bellezza nel fluire del tempo. [...] Lo stile appartiene a cid che passa
ed ¢ effimero, mentre la forma appartiene a cio che & permanente, duraturo
e stabile»®. Infatti, come osserva Ghilardi’®, &

necessario custodire, organizzare, passare attraverso una forma; ma ogni forma
assume senso solo nel momento in cui non viene bloccata e resa asettica. Si riceve
una forma e ci si inizia ad essa nel rispetto dei gesti ricevuti e appresi, assimilati,
e inscritti nella memoria del corpo. Quando la forma ¢ divenuta corpo, quando
I'identita immaginaria del soggetto che esegue la forma ¢ stata destituita e il gesto
puo accadere senza sforzo e resistenze, allora il tempo ¢ maturo perché si mani-
festi lo stile. Nella sua individualita, nella sua contingenza, quello stile irripetibile
conferisce linfa vitale e nuovi significati alla forma, e cosi la ricomprende nel piu
ampio dinamismo della Storia, da una generazione all’altra.

Lo stampo, il modello culturale e artistico, cui il gesto creativo che ne
¢ stato forgiato aderendovi aderisce nella sua esecuzione, ¢ quindi attivato
in modo inedito in ogni concreta manifestazione espressiva. Il piano che
modella il processo (il progetto) ¢ ri-organizzato, «creativamente ricreato»,
in ogni piano (ogni dipinto del pianoforte) che, fedele alla sua natura di vi-
talita creativa, lo presenta.

Il pittore Gotti incorpora quindi quella fusione tra arte e artigianato
che ¢ la maestria® intesa come apprendimento di una pratica creativa ed
espressiva che non porta alla mera meccanica ripetizione «industriale» di
un prototipo statico, ma alla partecipazione alla via (Do) — il metodo, inte-
so non come affinamento specialistico fine a sé stesso, ma piuttosto come
percorso di coltivazione etico-estetica integrale dell’essere umano''.

creativa non cede alla figura in cui si deposita, ma vi eccede per continuare a dipingere
una grande immagine che non ha forma.

8. R. Minamoto (a cura di), Kata to Nihon bunka [l kata e la cultura giapponese],
Sobunsha, Tokyo 1992; cit. in M. Ghilardi, L'estetica giapponese moderna, cit., p. 98.

9. Ibidem.

10. Cfr. J. Tanizaki, Sulla maestria, a cura di G.M. Follaco, Adelphi, Milano 2014.

11. Cfr. ancora M. Ghilardi, L'estetica giapponese moderna, cit.; R. Sennett, L'uomo
artigiano, trad. it. di A. Bottini, Feltrinelli, Milano 2008.
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4. L’improvvisazione in pittura

Insomma, nel confronto con la contingenza in cui consiste ogni eser-
cizio concreto di creativita la via, quella via che ¢ il piano di Gotti, si fa
mentre la si percorre, scavando e approfondendo il solco che la segna. Cosi
il farsi del piano attraverso i piani € un percorso improvvisativo che realiz-
za lo stesso abito estetico che lo guida (figg. 35-36). Ogni istanza concreta
in cui il piano si fa gesto incorporato nel segno emerge attraverso la rispo-
sta alla contingenza della situazione performativa: ¢ quindi precisamente
quella realizzazione di una «grammatica della contingenza» che uno di
noi, Alessandro Bertinetto, ha discusso in Estetica dell’improvvisazione'?.
Se in quel libro, cosi come nell’articolo scritto a quattro mani con Marcello
Ruta®, si & suggerito, a titolo esemplificativo, di considerare non tanto o
soltanto Pollock e Picasso come esempi di improvvisazione artistica in
pittura, ma anche il blotting di Alexander Cozens, la pratica quotidiana
dell’urban sketching, le Improvvisazioni d Kandinsky, la pittura «auto-
poietica» di Richter, e le variazioni stilistiche di Cézanne, il piano-che-
si-fa-attraverso-i-piani di Gotti ¢, crediamo, la pili genuina espressione di
improvvisazione artistica in pittura; sia perché, come si cerchera di mo-
strare, in qualche modo riunisce in sé gli aspetti qualificanti delle modalita
improvvisative in pittura appena menzionate, sia perché fa emergere in mo-
do pilt marcatamente chiaro il nesso estetico inscindibile e operativamente
ineludibile di abitudine e improvvisazione nella prassi artistica.

Per meglio chiarire che cosa intendiamo dire, ¢ opportuno esporre, an-
corché in modo succinto e schematico, le principali proposte estetologiche
articolate nel menzionato testo, soprattutto in ragione del fatto che I'im-
provvisazione nella pittura, lungi dall’essere un concetto evidente, ha uno
statuto complesso e problematico. In particolare, cio dipende dal fatto che
di solito I'improvvisazione ¢ considerata rilevante specialmente nelle arti
performative, come musica, teatro e danza, le quali esibiscono il processo
creativo nella stessa realizzazione performativa. Invece, nelle arti figurati-
ve, come la pittura (ma anche nella letteratura), dove il processo artistico
e il prodotto finale sono chiaramente distinti e lo spettatore fa principal-
mente esperienza dell’opera finita piuttosto che del processo di creazione,
il ruolo dell'improvvisazione sembra essere inesistente 0 comunque meno
rilevante.

12. A. Bertinetto, Estetica dell’improvvisazione, il Mulino, Bologna 2021, cap. 2.

13. A. Bertinetto, M. Ruta, Improvisation in Painting, in: A. Bertinetto, M. Ruta
(a cura di), The Routledge Handbook of Philosophy and Improvisation in the Arts,
Routledge, New York-London 2022, pp. 569-584.
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In realtd, le cose non stanno cosi. Per un verso, anche nelle arti perfor-
mative non ¢ vero che il processo creativo si svolge e consuma totalmente
durante la performance: la preparazione, l'allenamento, cosi come tutto
il know-how tecnico, pratico, estetico e culturale che i performer devono
possedere non sono ovviamente realizzati nella performance, ma ne costi-
tuiscono la precondizione (anche se, come Alessandro Bertinetto rileva in
Estetica dell’'improvvisazione, sono rimessi in gioco nella performance).
Per altro verso, I'improvvisazione non si riduce per forza a cid che pud
essere esibito in una performance, ma — lo dimostrano anche diversi casi
interessanti nelle arti performative (dalle composizioni di Giacinto Scelsi
alle tecniche di apprendimento della spontaneita nella recitazione teatrale)
— pud essere una strategia creativa per la produzione di un prodotto artisti-
co inteso come esito del processo performativo e non coincidente con esso.
Quindi, anche in arti come la pittura, la scultura e la fotografia 'improv-
visazione pud svolgere un ruolo non minore'. In queste arti, 'improvvi-
sazione puo svolgere, anzi, diversi ruoli: pud essere metodo di produzione
artistica, potenzialmente capace di lasciare tracce estetiche ed espressive
nell’opera d’arte (per esempio manifestando il gesto dell’artista nella mate-
ria formata) e anche influenzando sia concettualmente sia affettivamente, la
fruizione del prodotto finale, suggerendo un coinvolgimento partecipativo e
interattivo con l'opera.

Nell’esplorare I'improvvisazione nella pittura, il capitolo scritto da
Bertinetto e Ruta identificava due principali approcci: I'improvvisazione
pittorica come performance e limprovvisazione come proprieta esteti-
ca del dipinto. 11 primo approccio si riferisce non soltanto ad artisti che
dipingono di fronte a un pubblico, magari in interazione con musicisti o
comunque altri artisti, evidenziando il processo del dipingere come parte
dell’esperienza estetica, ma anche I’Action Painting di Jackson Pollock — e
il suo antesignano romantico (Alexander Cozens) — e la pittura performa-
tiva di Pablo Picasso. Il secondo approccio concerne I'improvvisazione
come effetto estetico della pittura, includendo non solo pratiche come quel-
la dell'urban sketching o il metodo autopoietico della pittura di Gerhard
Richter, ma anche casi, come le Improvvisazioni di Kandinsky e le varia-
zioni stilistiche di Cézanne sulla raffigurazione del Mont Sainte-Victoire
(gia menzionate nel cap. 1), in cui il ruolo dell'improvvisazione non con-
cerne tanto la produzione dell’opera d’arte — dal punto di vista ontologico
la reale qualita improvvisativa del processo artistico puo essere del tutto

14. Al riguardo cfr. i vari capitoli di The Routledge Handbook of Philosophy and
Improvisation in the Arts, cit.
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assente o irrilevante — ma piuttosto la sua ricezione. Qui 'improvvisazione
sta nell’effetto estetico della raffigurazione pittorica, effetto che, di volta in
volta, si focalizza sull’espressione della spontaneita, sulla rappresentazione
della fugacita e dell’estemporaneita situazionale dell'immagine, sull’emer-
gere di qualita estetiche inaspettate e sull’esplorazione della variazione.

Piu nel dettaglio, Jackson Pollock (1912-1956) e Pablo Picasso (1881-
1973), in modi diversi, incarnano laspetto della performance dell’im-
provvisazione pittorica, trasformando il processo del dipingere in un atto
improvvisativo catturato rispettivamente nei film di Hans Namuth (1950)
e di Henri-Georges Clouzot (1956) che «documentano», e in realta mitolo-
gizzano, il loro fare creativo, sfidando la nozione di pittura come arte non
performativa.

Mentre Picasso, noto per la sua abilita nel cambiare stili e tecniche,
esplorava I'improvvisazione rielaborando temi figurativi in un processo flu-
ido di continua trasformazione e innovazione, Pollock dipingeva stendendo
le tele sul pavimento e sgocciolando o versando la vernice direttamente dai
contenitori, creando complesse reti di linee e colori. Questo metodo — il ce-
lebre dripping — enfatizzava l'atto della pittura come performance e il ruolo
del caso nell’arte. In entrambi i casi, tuttavia, pud sorgere I'impressione
che il carattere improvvisativo del fare artistico sia qui dovuto alla messa
in scena cinematografica. Diventa allora forse piu interessante la tecnica
del blotting adottata da quello che pud essere considerato un precursore
di Pollock: Alexander Cozens (1717-1786). Nel processo creativo delle
raffigurazioni pittoriche dell’artista britannico — di solito paesaggi — I'im-
provvisazione gioca un ruolo cruciale, perché le immagini emergono attra-
verso l'applicazione non controllata del colore, invitando I'immaginazione
dell’artista a selezionare e sviluppare composizioni a partire dalle macchie
casualmente emergenti dal versamento del colore: il processo creativo ¢ un
interplay tra gli effetti naturali e casuali dei materiali adottati e le scelte
immaginative e percettive dell’artista.

Il secondo approccio include pratiche pittoriche molto diverse; tutte
inclinano perd verso una nozione di improvvisazione pittorica che mette
in primo piano l'effetto improvvisativo della pittura sulla fruizione. Le
Improvvisazioni di Wassily Kandinsky (1866-1944) non sembrano diver-
gere molto, quanto al processo formativo, rispetto alle sue Composizioni.
Daspetto improvvisativo sta piuttosto nella suggestione, evocata da questi
dipinti, di una libera e spontanea espressivita di stati interni, emozioni e
reazioni psicologiche, che, attraverso I'uso astratto del colore e della forma,
sembrano invitare lo sguardo dello spettatore a una diretta partecipazione
emotiva. Insomma, I'estetica dell'improvvisazione riguarda qui il modo in
cui la pittura si manifesta come espressione di sentimenti interni, spontanei,
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che, per empatia, si trasmettono allo spettatore. Lurban sketching, invece,
esalta 'improvvisazione come arte della cattura di momenti fugaci e I'adat-
tamento alle costrizioni situazionali, enfatizzando la spontaneita e I'imme-
diatezza del fare pittorico e trasmettendo anche — nella forma stessa dello
schizzo — T'estemporaneita cairologica dell’incontro estetico con I'imprevi-
sto. Gerhard Richter (nato nel 1932), da parte sua, crea, tra le altre, opere
che si configurano in modo autopoietico: il loro risultato sfida i confini tra
pittura astratta e figurativa ed ¢ influenzato dall’interazione imprevedibile
tra le intenzioni dell’artista e le proprieta del materiale. Questo aspetto ¢
estremizzato dal progetto Drawing Restraint di Matthew Barney (1987-
2010) in cui, attraverso l'autoimposizione di ostacoli fisici, si genera un
dialogo imprevedibile tra il corpo dell’artista, gli strumenti e i materiali, in-
crementando il carattere gratuito e inatteso della riuscita estetica. Infine, le
variazioni di Paul Cézanne (1839-1906) sul tema del Mont Sainte-Victoire,
esplorando diverse percezioni ed espressioni di un singolo motivo, evi-
denziano il processo di visione e la ricerca di un’espressione pili profonda
attraverso la ripetuta rielaborazione del soggetto. L'improvvisazione sta qui
nel processo delle variazioni, che esibiscono, in modo performativo, la po-
rosita e fluidita del confine tra improvvisazione e composizione.

Certamente i casi scelti non esauriscono affatto le possibilita dell’im-
provvisazione in pittura, ma qui si trattava solo di mettere in luce due
possibilita paradigmatiche di questa pratica artistica. Nel primo approccio
I'improvvisazione si ritrova soprattutto nella natura performativa — auten-
tica o messa in scena che sia — dell’atto pittorico. Nel secondo approccio,
invece, I'improvvisazione fa leva piuttosto sull’imprevisto estetico con
cui, grazie a diverse possibili strategie artistiche, la pittura sorprende i
fruitori.

Dove si colloca, in questo quadro, I'improvvisazione pittorica di Gotti?

S. L’abito dell’improvvisare: il piano attraverso i piani; i piani del
piano

Gotti, con il suo dipingere, attraversa il quadro, nel doppio senso del
termine. Per un verso, si colloca tangenzialmente rispetto agli approcci
sopra delineati, incrociando le diverse strategie e facendole tra loro intera-
gire. Per altro verso, il suo gesto pittorico si incorpora di volta in volta nel
quadro o nel disegno che lo porta all’espressione e alla luce; ma lo attraver-
sa, non esaurendosi in esso: fluisce attraverso le sue manifestazioni, appun-
to come il piano (I'habitus, il progetto) ¢, performativamente, attraverso i
piani (i singoli dipinti).
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La qualita della sua improvvisazione pittorica ¢ certamente performati-
va, come nel primo degli approcci proposti. Avendo incorporato la maestria
del gesto pittorico, le sue immagini nascono grazie a un processo perfor-
mativo in cui la creativita si distribuisce tra I'agency umana, i materiali, gli
strumenti, le forme, gli stili, le diverse tradizioni culturali di riferimento.
E una performance che accade qui e ora, come in Pollock; genera le sue
espressioni figurative sviluppandole in un processo evolutivo di metamorfosi
organica continua e fluida, come in Picasso; libera la materialita del disegno
e della pittura rispondendo ai risultati che ne emergono, come in Cozens.

Ma la proposta pittorica di Andrea Gotti adotta I'improvvisazione
anche per la dimensione estetica delle opere in cui di volta in volta si con-
cretizza. Come nelle Improvvisazioni di Kandinsky, I'effetto estetico della
sua opera ¢ quello della freschezza e flagranza di un esercizio di creativita
all’impronta, ancorché la singola opera — il singolo piano (ogni concreto di-
pinto raffigurante il pianoforte) — sia manifestazione del piano (il progetto,
I'habitus, la pittura dei pianoforti). Come in Richter, inoltre, 'improvvisa-
zione riguarda leffetto estetico dell’interazione tra l'artista e la sua opera.
Questa emerge qui e ora in modo autopoietico come effetto della creativita
distribuita tra materiali, strumenti, forme, contenuti e I'operari formato e
formativo a un tempo dell’artista stesso.

Questo rapporto con il qui e ora & I'aspetto situazionale della pittura di
Gotti. Come nell'urban sketching, egli affida il suo gesto all’'opportunita di
un momento che accade, irripetibile, e al suo rapporto costitutivo e vitale
con la raffigurazione e la sua duplice dimensione soggettiva e oggettiva.
Facendosi tutt’'uno con la configurazione pittorica della propria visione,
Gotti presenta cosi prospettive che estendono e approfondiscono, variando-
la, T'idea-forma che prende vita in modo da generare prospettive diverse di
un flusso stilistico unico e molteplice: come nelle variazioni di Cézanne sul
Mont Sainte-Victoire. Ogni performance improvvisativa — ogni realizzazio-
ne pittorica — ¢ la variazione su/di un tema, su/di un’abitudine espressiva
ed estetica, che si configura, adattandosi plasticamente e ricreandosi inven-
tivamente, proprio attraverso le e grazie alle attualizzazioni di cui essa ¢
per altro verso guida e condizione generativa di possibilita's.

Ma non ¢ tutto. I piano di Gotti vive e fluisce nei suoi piani sempre
nuovi eppure sempre tutti manifestazioni dell’idea che in essi vive, gene-

15. Sul tema delle abitudini estetiche, e sul rapporto vitalmente reciproco tra abitudi-
ne e improvvisazione, si indicano questi testi: A. Bertinetto, Il senso estetico dell’abitu-
dine, in: «I Castelli di Yale — Annali di Filosofia», XI/1 (2023), pp. 31-57; 1d., Habits and
Aesthetic Experience, in: «Aisthesis», 17/1 (2024), pp. 61-78; 1d., Habits, Aesthetics, and
Normativity, in: «Aisthesis», 17/1 (2024), pp. 247-263.
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randovi la propria identita attraverso le sue «ripetizioni creative». In questo
modo i piani del piano e il piano attraverso i piani rivelano la formativita
improvvisativa'® che anima altre importanti vicende della biografia pitto-
rica di Andrea Gotti. Un esempio su tutti: Papa Innocenzo X. Cosi come
le celebri versioni che di questo soggetto offre la pittura di Francis Bacon
(1909-1992) improvvisano sull’ancor piu celebre dipinto di Veldzquez, il
dipinto di Gotti improvvisa sull'improvvisazione appropriandosi creativa-
mente di entrambi i suoi predecessori (figg. 33-34).

Mentre il ritratto di Veldzquez mette a nudo il papa Pamphili, con un’e-
spressivita ruvida e diretta che ne rivela la perfida intolleranza e la ieratica
e irremovibile rigidita, Bacon decostruisce il ritratto del pittore spagnolo,
dialogando con esso per rovistare ancora piu a fondo nella psiche del sog-
getto. Nella bocca spalancata in un’espressione di terrore e angoscia, dove
si concentra I'energia disperata di un volto che sembra venire risucchiato
dal vuoto del non senso, si rivela la vulnerabilita e la solitudine di un uo-
mo schiacciato dal peso della sua carica sociale (proprio come teorizzava
l'esistenzialismo di Sartre dal cui clima culturale Bacon traeva, almeno
in parte, la sua ispirazione). L'lnnocenzo X di Gotti ¢ un interplay con
entrambi i celeberrimi antesignani. E un’improvvisazione sull’improvvi-
sazione. Essa emerge dal confronto tra Veldzquez e Bacon. Rispondendo
a entrambi, esibisce le possibilita dell’opera di Veldzquez che Bacon non
dice; e intravede, di contro, aspetti di Bacon che gia animano Veldzquez.
Inquietudini carsiche corrodono dall’interno la statuaria inflessibilita e lo
spietato rigore del Veldzquez, esibendo un’altrettanto spietata e insieme
beffarda ironia che non ¢ solo tratto dell’espressione con cui il soggetto si
rivolge all’osservatore, interpellandolo o forse piuttosto mettendolo in guar-
dia e a nudo — cosi come a nudo il Papa stesso & messo dai tre pittori; ma
¢ anche cifra, serissima, dell’atteggiamento pittorico di Gotti nei confronti
dei due maestri e, d’altro canto, aspetto ineludibile della stessa arte dell'im-
provvisazione'’. Percio, forse questo il punto che piu ci preme sottolineare,
Gotti, con il suo contributo creativo, varia un tema che si fa, e disfa, attra-
verso le sue realizzazioni espressive: partecipa alla (de)generazione creativa
di un pattern che vive delle/nelle sue alterazioni.

Torniamo quindi al filo conduttore di questo capitolo. Il piano di Gotti
— il piano che ¢ attraverso il flusso dei piani che, attualizzando situativa-

16. Per questa nozione rinviamo a: A. Bertinetto, Improvvisazione e formativita, in:
«Annuario filosofico», 25 (2009), pp. 145-174; 1d., Formativita ricorsiva e costruzione
della normativita nell’'improvvisazione, in: Improvvisazione oggi, a cura di A. Sbordoni,
LIM, Lucca 2014, pp. 15-28.

17. Cfr. E. Landgraf, Improvisation as Art, Continuum, London 2011.
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mente il gesto pittorico, creano una fluidita stilistica in continua variazione
e in continuo approfondimento — esibisce allora anche le dinamiche della
partecipazione sensibile e responsiva di Gotti alla (tras)formazione della
storia dell’arte. Lo fa, come si ¢ suggerito, rispetto alla pittura occidentale.
Ma lo fa anche rispetto alla pittura orientale. Non soltanto per il procedi-
mento poietico della spontaneita del gesto pittorico, di cui si diceva nelle
pagine precedenti, ma anche per l'approfondimento e I’intensificazione
dell’essenziale che accade in ogni successiva realizzazione. La forma, che
comincia come presentazione dei tratti distintivi dell’oggetto, nel rituale di
un gesto artistico che non si esaurisce nella configurazione cui metta capo,
si fa sempre piu esplicitamente rapporto: rapporto tra gesto (soggetto) e
segno (oggetto), cosi come tra artista e spettatore. Diventa cosi esibizione
di un coinvolgimento espressivo che, come nella sensibilita estetica orien-
tale’, non ha terrore del vuoto. Al contrario, lo presenta, performativamen-
te, come condizione dell’arte, anzi: come arte in quanto messa in forma
della vita. Il piano (lhabitus progettuale) dilegua fluido attraverso i piani
(le singole raffigurazioni del pianoforte). Dilegua nel vuoto che, renden-
dolo possibile e attuale, lo manifesta come energia vitale cui appartiene
e partecipa. 11 vuoto che si apre nel piano — il pianoforte che realizza la
figura traendola dall’essenziale e nell’essenziale —, e che lo esprime, non
¢ mancanza, ma un’esperienza che coinvolge insieme artista e osservatore
attraverso il gesto-segno (cfr. cap. 2) che si manifesta nella linea che non
racchiude uno spazio oggettivando un oggetto: piuttosto evoca un significa-
to inesauribile dalla raffigurazione — cosi come la poesia non si esaurisce
nella narrazione.

E il gesto-segno di una pittura che, consapevole della tradizionale ma-
estria giapponese, grazie alla rituale ripetizione generativa volge verso il
calligrafico. L'osservatore ¢ cosi invitato a partecipare empaticamente al
piano (come habitus progettuale e sua realizzazione nel/come pianoforte),
risuonando con quel vuoto-energia in cui fluisce il gesto-segno di Andrea
Gotti.

18. Sul tema cfr. G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, Marsilio, Venezia 1992; L. Ricca,
La tradizione estetica giapponese, Carocci, Roma 2015, pp. 177-184 e S. Vesco, Lestetica
del vuoto: l'universo in un cerchio, in: «Ca’ Foscari Japanese Studies», 21 (2022), pp. 59-81.
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5. Arte e filosofia

Un certo scollamento tra filosofia e pratica artistica, cosi come la
moltiplicazione delle estetiche speciali, sono sicuramente un sintomo del-
la contemporaneita, di quella che Hegel chiama l'eta della «prosa del
mondo»'. Tuttavia, sono anche indicazione, ex negativo, di una prospettiva
di ricerca, di una direzione da riattivare e approfondire. Entrambe, filosofia
e arte, devono riconoscere, ognuna con i propri mezzi, 'irriducibilita del
reale, della vita, a rappresentazione. Se, nella contemporaneita, I'arte ¢ o
dovrebbe essere «disartizzata»’, anche la filosofia deve comprendere la
sua natura storica, il suo essere storicamente collocata e determinata. Oggi
l’arte ¢ davvero arte, quando comprende la propria impossibilita, I'impos-
sibilita di esprimere un significato assoluto. Allo stesso modo, la filosofia
¢ effettivamente filosofia, riflessione sulle condizioni e i limiti del sapere,
quando comprende la crisi, la discontinuita, la differenza tra apparenza e
realta, tra esistenza e verita, tra il particolare e un universale che non puo
pretendersi tale.

Il tema del rapporto tra estetica e linguaggi artistici, tra filosofia e
arte, deve essere riformulato a partire da questo sfondo aporetico: arte e
filosofia — lo ripetiamo: ognuna con i propri mezzi — devono comprendere
I'impossibilita della forma, di una forma definita e organica che da un lato
incarni I'essenza dell’opera d’arte e che, dall’altro lato, strutturi un codice,
un sistema, una logica. La forma ¢ infinita non perché ¢ assoluta, ideale,
universale, ma perché ¢ irriducibile a espressione o a concetto e, quindi,
continuamente passibile di revisione, di correzione. Per questo, estetica e

1. Cfr. supra, cap. 3.
2. Cfr. G. Vilar, Desartizacion. Paradojas del arte sin fin, Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca 2010.
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arte possono ritrovarsi 1'una a fianco dell’altra soltanto assumendo come
proprio oggetto I'eccedenza del reale, un punto opaco che non puo essere
pienamente illuminato, né pienamente rappresentato. E un elemento opaco
e irriducibile che, peraltro, spinge entrambe a riflettere su sé stesse, sui
propri strumenti, sulle proprie possibilita e i propri limiti. Esattamente
quanto fa la pittura di Gotti.

Questa differenza, I'eccedenza irriducibile del reale, questo punto opa-
co che si sottrae sia all’arte che alla filosofia, libera una pluralita di forze
espressive straordinaria che, peraltro, spiega molto bene l'eterogeneita e
la ricchezza dell’arte contemporanea. Sul piano dell’estetica, allo stesso
tempo, offre punti di riferimento solidi, anche se non universali, razionali,
definitivi. ’arte che riflette su sé stessa suscita — con le parole di Gianni
Vattimo — un «interesse» non pitl «solo casuale o soggettivo»®. E grazie a
questa via riflessiva che I'arte, come quella di Gotti, «riesce a parlare sem-
pre di pit anche al di fuori dal mondo dei pittori e dei critici»* e in parti-
colare ai filosofi.

Sulla scia della pittura di Gotti, abbiamo insistito sulle nozioni di pra-
tica performativa e di improvvisazione, la cui apertura prevede 'articolarsi
dell'immagine secondo schemi, pattern e segni che ne costituiscono la
struttura. Sono proprio queste nozioni che consentono di tenere assieme e
dare solidita all’orizzonte del contemporaneo sia sotto il profilo teoretico
che sotto il profilo della sua ricostruzione storica. Infatti, queste nozioni
diventano centrali esattamente quando s’incrinano quelle forme, per lo pil
simboliche, che la modernita aveva cercato di rideclinare all’interno di una
prospettiva completamente secolarizzata. Tra Hegel e Nietzsche, si affer-
ma la consapevolezza di una differenza ineliminabile (e, anzi, costitutiva)
tra esperienza e pensiero, tra realta e conoscenza, che proprio il segno
¢ chiamato a restituire, e non I'immagine che rappresenta: una filosofia
della pittura che ruoti attorno alla «depiction» resterebbe in superficie. E
una direttrice di pensiero che conduce, con Nietzsche, non solo alla piena
consapevolezza che ogni pensare ¢ «scrittura di segni (Zeichenschrift)»,
ma anche che tali segni sono inevitabilmente una semplificazione, 'ogget-
tivazione di un vuoto che non pud essere rappresentato, raffigurato, mar-
cato. Secondo Nietzsche, noi produciamo segni e ci esprimiamo attraverso
1 segni per poter disporre di punti di orientamento e per avere memoria
delle nostre esperienze. A partire da qui, ci illudiamo, poi, che a tali se-

3. Cfr. G. Vattimo, Lettera, cit., p. 20.

4. Ivi, p. 21.

5. Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, in: Opere di Friedrich Nietzsche,
cit., vol. VII, tomo III, p. 181.
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gni corrispondano cose che esistono, significati oggettivi, addirittura idee.
Dimenticando motivazioni e ragioni storiche, finiamo per credere all’'ogget-
tivita della «grammatica» che tiene assieme e regola questi segni: crediamo
che questa grammatica incarni un insieme di regole, un ordine che sarebbe
l'ordine delle cose®. Trasformiamo una «mera semiotica»’ in conoscen-
za di un ordine ontologico. Il nostro conoscere si inserisce nella realta,
ma senza ridurre un rapporto che rimane esteriore: a questo «apparato di
astrazione e di semplificazione» facciamo corrispondere qualcosa che ¢,
mentre invece possiamo dire tutt’al pitt che qualcosa significa®. I segni, e
il pensare attraverso i segni, ci consentono di dar senso alle cose dopo aver
preso coscienza di una differenza ineliminabile tra io e mondo, conoscenza
e realtd. E proprio per questo non possiamo fare null’altro che affinare il
nostro sistema di segni in modo tale che essi esprimano continuamente la
differenza che ne sta alla base.

Come accennavamo, non basta tradurre il nostro conoscere nei termini
di una semiotica. E necessario che tale semiotica non si irrigidisca in strut-
ture, codici, paradigmi che riducono le incomponibilita che la motivano.
Pensiamo ad alcune concezioni di «segno» che, facendo propria la lezione
di Nietzsche, cercano di mantenere il pit aperto e mobile possibile il siste-
ma che costruiscono. E un segno pre-linguistico che richiama le possibilita
che ogni linguaggio incarna ma riduce. Pensiamo, ad esempio, alla nozione
di «segno» proposta da Deleuze, che lo intende come «intervallo», come
una differenza «tra ordini diversi», che perd consente (e promuove) la con-
tinua «comunicazione» tra di loro’. E un segno che marca la differenza tra
livelli ontologici ed epistemologici, a partire da quello tra sapere e realta,
ma che li mette anche in rapporto e in movimento. Naturalmente, il segno
oggettiva, trasforma in cosa l'intervallo. Questo ¢ inevitabile. Tuttavia, la
consapevolezza di tale inevitabilita permette, per quanto possibile, un pen-
siero che ricontestualizza costantemente i propri concetti e i propri schemi
e un’arte che non si chiude in s€ stessa, che non diventa forma e che non
ostenta sé stessa.

E tuttavia Derrida che, prendendo in esame i disegni di Valerio Adami,
declina questa prospettiva interpretativa del segno nei termini strettamen-

6. Cfr. F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, ovvero come si filosofa col martello, in:
Opere di Friedrich Nietzsche, cit., vol. VI, tomo III, p. 141.

7. Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, in: Opere di Friedrich Nietzsche,
cit., vol. VIII, tomo III, p. 93.

8. Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884, in: Opere di Friedrich Nietzsche, cit.,
vol. VII, tomo II, p. 182.

9. Cfr. G. Deleuze, Differenza e ripetizione, trad. it. di G. Guglielmi, Raffaello
Cortina, Milano 1997, p. 31.
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te legati alla pittura. Come si osservava, il segno grafico inevitabilmente
oggettiva e riduce la differenza, quel punto vuoto che sia la filosofia che
larte sono chiamate a tematizzare. La natura prelinguistica di tale segno
¢ anche pre-figurativa. L’artista ¢ chiamato a marcare cio che non pud
essere ridotto a segno. Deve essere consapevole di tale aporia, eppure de-
ve esporsi. Derrida parla di un «/imite» che ¢ «condizione» del visibile e
dell’invisibile: il «tratto» del disegno, del segno artistico, anche quando ¢
un «grosso tratto nero», da corpo a un limite che non ¢ visibile'. Lattivita
del tracciare precede la dimensione del visibile, la anticipa, le ¢ estranea.
Quando lartista traccia il suo segno, opera in un «intervallo» che precorre
la visibilita, ovvero che si «sottrae alla vista»'.

La pittura di Andrea Gotti si muove all’interno di questo paradosso
lavorando soprattutto sull’intensita del segno. Il suo segno si alleggerisce,
quasi scompare, per poi riemergere e rafforzarsi. Suggerisce una conti-
nuita che tuttavia non pud essere raffigurata, che non pud diventare figu-
ra. I suoi segni sono «lievi» e «aspri» perché si muovono all’interno di
un’«invisibilita di fondo», all’interno dell’originario formarsi delle cose,
della realta, in quello spazio in cui dall’invisibile si passa al visibile'>. E,
alla fine, proprio nella misura in cui il segno di Gotti si avventura tra visi-
bile e invisibile, esso puo anche rinviare al reale senza la pretesa di averne
compreso e riprodotto una forma che in verita non esiste, perché rimanda
a una realta che ¢ essenzialmente divenire. In altri termini, questo rimando
al reale non confonde i piani; non fraintende, non scambia strutture di si-
gnificato con strutture della realta; non ricade nell’equivoco denunciato da
Nietzsche, perché riconosce come propria realta una materia in continua
trasformazione.

Lo si € visto chiaramente nel caso del piano di Gotti. Il piano dipinto
certamente attesta la realta, il piano ontologico con il quale interagisce
manifestandolo e conferendogli significato. Allo stesso tempo, tuttavia,
questa operazione non fornisce un significato oggettivo, definito una volta
per tutte, bensi apre il reale all’ambito del possibile, avviando un processo
di continua e potenzialmente infinita rielaborazione delle componenti coin-
volte: dal piano dipinto, al piano della realta, al piano come progetto che
unisce intenzioni e prospettive. E sin troppo facile, a questo punto, richia-

10. Cfr. J. Derrida, Pensare al non vedere. Scritti sulle arti del visibile 1979-2004,
trad. it. di A. Cariolato, Jaca Book, Milano 2016, p. 97.

11. Ivi, p. 177.

12. Cfr. M. Goldin, Andrea Gotti, in: 1d., Confini. Da Gauguin a Hopper, catalogo
della mostra, Linea d’ombra, Treviso 2025, p. 475.

13. Cfr. supra, cap. 4.
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mare i «piani di immanenza» di Deleuze e Guattari**. Tuttavia, & proprio
in questa direzione che si muove la pittura di Gotti: si colloca nello spazio
di manifestazione del reale tenendo assieme (senza semplificare) la molte-
plicita dei suoi possibili significati e avviando cosi un processo di inesausta
trasformazione e ridefinizione dei punti di riferimento trovati. Il nesso tra
gli schemi (o «pattern») che portano a visibilita il reale e 'improvvisa-
zione come pratica di ripresa e ricontestualizzazione di quanto portato a
emersione, ¢ strettissimo. Lirriducibilitd della realta a rappresentazione
impone una continua e creativa riproposizione di tale scarto sia sul piano
dell’espressione artistica, sia su quello concettuale.

Queste dinamiche non riguardano soltanto il versante dell’artista, ma
anche quello del fruitore, dal quale la pittura di Gotti pretende molto.
Losservatore viene coinvolto in prima persona nel fluire dell’esperienza su-
scitata. Infatti, il fruitore non deve soltanto entrare in sintonia, accordarsi
(«attuning») a forme mobili e dapprima sfuggenti®. Fruire 'arte di Gotti si-
gnifica certamente accedere a una nuova modalita di vedere, ma anche perce-
pire aperture e incompiutezze e, pertanto, provare a immaginare esiti, svilup-
pi e implicazioni. Gli spazi di creativita esplorati dal fare artistico vengono
restituiti all'interno del dipinto e messi a disposizione anche dell’osservatore.
La fruizione qui richiesta si tende tra «attuning» e «affordance», tra 'accesso
a un nuovo vedere percettivo e la necessita di integrare quanto rimane aperto.

Linterrogazione e la ricerca che stanno alla base della pittura di Gotti
richiedono un’attenzione e una riflessione che, come abbiamo sostenuto in
queste pagine, impegnano in profondita I'osservatore, ma senza irretirne
il vedere. Le logiche creative dell’improvvisazione, seguite con grande
consapevolezza e maturita dall’artista, coinvolgono il fruitore senza detta-
re o prescrivere idee definite e definitive. Riprendere, ripetere, rilanciare,
rielaborare non significa riproporre significati ottenuti, ma rinnovare ogni
volta di nuovo i margini di una ricerca che non ha mai fatto astrazione dal
problema della realta e del suo significato. La pittura di Gotti riesce perfet-
tamente a comunicare all’osservatore questo stretto legame tra riproposi-
zione e immanenza, tra ripetizione ed esperienza concreta. A differenza di
molta arte contemporanea, I'arte di Gotti non intende stupire o provocare:
ridiscute, riformula e riflette, piuttosto. Avventurarsi senza abbandonare,
immaginare senza astrarre, rielaborare senza semplificare: & questo quanto
suggerisce all’osservatore la pittura di Gotti.

14. Pensiamo soprattutto allo specifico nesso tra teoretico e pratico, tra «concetto» e
«territorio», che riguarda anche l'arte; cfr. G. Deleuze, F. Guattari, Che cos’e la filosofia?,
trad. it. di C. Arcuri, Einaudi, Torino 2002, pp. 192-201, in particolare pp. 25-41 e 192-201.

15. Cfr. supra, cap. 1.

68

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



Immagini / Images

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



Fig. 1 - Grand Piano 1, olio su tela, 200 x 230 cm, 1993 / oil on canvas, 200 x 230 cm,
1993
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Fig. 2 - Billiard 002, olio su tela, 270 x 200 cm, 2002 / 0il on canvas, 270 x 200 cm, 2002
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Fig. 3 - Billiard Table BJ798, olio su tela, 100 x 130 cm, 2008 / oil on canvas, 100 x 130
cm, 2008

Fig. 4 - 3% T. n5 (Great Wall of China, T. n5), olio su tela, 30 x 30 cm, 2008 / oil on
canvas, 30 x 30 cm, 2008
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Fig. 5 - &3 Chang Chen 3 (Great Wall of China, Chang Chen 3), olio su tela, 50 x 60
cm, 2009 / oil on canvas, 50 x 60 cm, 2009

Fig. 6 - KW HT 1 (Great Wall of China, HT 1), olio su tela, 40 x 40 cm, 2015 / oil on
canvas, 40 x 40 cm, 2015
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Fig. 7 - Banister 7, olio su tela, 70 x 90 cm, 2025 / oil on canvas, 70 x 90 cm, 2025

Fig. 8 - Banister, fotografia digitale, 2021 / digital photograph, 2021
Fig. 9 - Banister 7, pastello su carta, 27.5 x 21 cm, 2021 / pastel on paper, 27.5 x 21 cm, 2021
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Fig. 10 - Billiard Table SSEE 5, olio su tela, 70 x 90 cm, 2005 / oil on canvas, 70 x 90 cm,
2005

Fig. 11 - Billiard N1, Mongolia Interna, fotografia su pellicola 35 mm, 2000 / 35 mm film
photograph, 2000
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TN 3

Fig. 12 - Japanese Temple 4, pastello su carta, 21 x 27.5 cm, 2015 / pastel on paper, 21 X
27.5 c¢m, 2015

Fig. 13 - Japanese Temple Kyoto, fotografia digitale, 2015 / digital photograph, 2015
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Fig. 14 - Koyasan 6.6, olio su lino, 80 x 110 cm, 2015 / oil on linen, 80 x 110 cm, 2015

Fig. 15 - Koyasan, fotografia digitale, 2015 / digital photograph, 2015
Fig. 16 - Koyasan 7.6, olio su tela, 80 x 100 cm, 2015 / oil on canvas, 80 x 100 cm, 2015
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Fig. 17 - Ocean Scape 1, olio su lino, 150 x 200 cm, 2018 / oil on linen, 150 x 200 cm,
2018

Fig. 18 - Digital Photo on the Atlantic Coast of Alentejo, fotografia digitale, 2018 / digital
photograph, 2018
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Fig. 19 - Grand Piano D24, acquerello su carta, 24 x 32 cm, 2025 / watercolor on paper,
24 x 32 cm, 2025
Fig. 20 - Grand Piano SWJ 7, acquerello su carta, 39 x 27 cm, 2025 / watercolor on paper,
39 x 27 cm, 2025

80

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



Fig. 21 - Grand Piano R21, olio su tela, 50 x 60 cm, 2009 / oil on canvas, 50 x 60 cm,
2009
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ig. 22 - Billiard 7.4, olio su tela, 60 x 80 cm, 2013 / oil on canvas, 60 x 80 cm, 2013
ig. 23 - Billiard 1.1, olio su tela, 80 x 100 cm, 2005 / oil on canvas, 80 x 100 cm, 2005
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Fig. 24 - Chinesischer Spiegel 1, olio su lino, 200 x 240 cm, 2015 / oil on linen, 200 x 240
cm, 2015

Fig. 25 - Grand Piano n. 20, dalla serie 8/19, pastello su carta, 39 x 42 cm, 2019 / pastel
on paper, 39 x 42 cm, 2019
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Fig. 26 - Grand Piano FO 7, pastello su carta, 30 x 42 cm, 2019 / pastel on paper, 30 x 42
cm, 2019

Fig. 27 - Grand Piano JS 21, pastello su carta, 29.5 x 21 c¢cm, 2020 / pastel on paper, 29.5 x
21 cm, 2020
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Fig. 28 - Grand Piano, Sketch 1S, pastello su carta, 21 x 29.7 cm, 2024 / pastel on paper,
21 x 29.7 cm, 2024
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Fig. 29 - Grand Piano, Sketch 28, pastello su carta, 21 x 29.7 cm, 2024 / pastel on paper,
21 x 29.7 cm, 2024
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Fig. 30 - 1df Grand Piano, pastello su carta, 30 x 42 cm, 2025 / pastel on paper, 30 x 42
cm, 2025
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Fig. 31 - Grand Piano V70, acquerello su carta, 24 x 32 cm, 2025 / watercolor on paper,
24 x 32 cm, 2025

Fig. 32 - Grand Piano SWJ 14, acquerello su carta, 39 x 27 cm, 2025 / watercolor on pa-
per, 39 x 27 cm, 2025
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Fig. 33 - Innocenzo X n. 5, olio su tela, 230 x 200 cm, 2003 / oil on canvas, 230 x 200 cm,
2003

Fig. 34 - Dettaglio della testa da Innocenzo X n. 5, olio su tela, 230 x 200 cm, 2003 /
detail of the head from Innocenzo X no. 5, oil on canvas, 2003
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Fig. 35 - Piano Anise, olio su tela, 50 x 60 cm, 2014 / oil on canvas, 50 x 60 cm, 2014
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Fig. 36 - Grand Piano F. Gulda, olio su lino, 200 x 240 cm, 2009-2020 / oil on linen,
200 x 240 cm, 2009-2020
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Introduction.
The Philosophy of Painting Today

The contemporary philosophy of painting is still, to a large extent,
dominated by a paradigm inaugurated by Ernst Gombrich and later devel-
oped within analytic philosophy by Richard Wollheim. In the 1960s, with
Art and Illusion', Gombrich introduced a distinctly cognitivist turn in the
reflection on images. Rejecting the idea that art — and painting in particu-
lar — is a direct imitation of reality, the Austrian art historian argued that
pictorial representation depends on visual schemata and perceptual habits.
The human eye is not innocent; therefore, we never see reality «as it is»,
but always through culturally transmitted and learned models. Artists do
not copy the external world; rather, they adjust their perceptual hypotheses
in response to it, through a process of making and matching. The painter’s
eye, in short, is governed by expectations and cognitive-perceptual sche-
mata, and trained by conventions that allow us to recognize as «realistic»
what is in fact the outcome of a stylistic exercise. Gombrich’s theory of
painting is therefore a theory of representation that, by bringing together
the psychology of perception and art history, paved the way for the atten-
tion that, in more recent years, has been devoted to the mental, affective,
and intentional processes involved in pictorial experience.

In this context, the analysis of the British philosopher Richard
Wollheim is paradigmatic. Wollheim shifts the focus to the problem of
depiction: how is it possible to see in a painting something other than the
painted surface itself? The fundamental notion of his philosophy of paint-
ing is that of «seeing-in»*. When we stand before a painting, we simultane-

1. E.-H. Gombrich, Art and Illusion. A Study in the Psychology of Pictorial
Representation (1960), Phaidon Press, London 1984".
2. See R. Wollheim, Painting as an Art, Thames & Hudson, London 1987.
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ously see the coloured surface and the depicted image; indeed, we see the
image in the coloured surface. Looking at a portrait by Rembrandt, for ex-
ample, we see at once the brushstrokes and the face, the painterly material
and the represented presence.

By emphasizing the rwofoldness of pictorial experience, Wollheim dis-
tances himself both from perceptual realism — which regards the picture
as a transparent window onto the world — and from illusionism, which
interprets painting as a sensory deception. «Seeing-in» is neither a purely
imaginative act nor a simple direct perception of reality: it is an intermedi-
ate mode, a perception intentionally organized by the painter, which makes
painting a distinctive aesthetic object.

Wollheim’s theory of seeing-in, a conception of the pictorial grounded
in the problem of depiction, has dominated the contemporary debate,
prompting both analytic and phenomenological philosophy of painting
to investigate more deeply the mental mechanisms through which we ar-
ticulate what Husserl called «image-consciousness»®’. Robert Hopkins®, for
instance, has emphasized the simultaneous awareness of surface and im-
age, understanding seeing-in as a stable mode of perceptual consciousness,
whereas Lambert Wiesing® has defended the specificity of pictorial repre-
sentation as the presence of something absent.

Other authors have questioned the universal validity of the seeing-in
device. Dominic Mclver Lopes®, in particular, has revived the idea that
there is no single correct or natural way of seeing-in an image, since each
pictorial tradition (Renaissance perspective, Byzantine iconography, Cubist
painting, etc.) establishes its own rules of visibility and interpretation.
What counts as a correct depiction is defined by a system of conventions,
techniques, and perceptual norms that varies from one context to another.

In the Italian debate, it is important to mention the proposal advanced
by Paolo Spinicci’, who has developed a systematic reflection on the status
of the pictorial image within the phenomenology of perception. Spinicci
also describes painting as a dual visual experience, but the two sides of

3. See E. Husserl, Phantasy, Image Consciousness, and Memory (1898-1925), trans.
J.B. Brough, Springer, Dordrecht 2005.

4. See R. Hopkins, Picture, Image, and Experience. A Philosophical Inquire,
Cambridge University Press, Cambridge 1998.

5. See L. Wiesing, Artifizielle Prisenz. Studien zur Philosophie des Bildes,
Suhrkamp, Frankfurt a.M. 2005.

6. See D. Mclver Lopes, Understanding Pictures, Clarendon Press, Oxford 1996; 1d.,
Sight and Sensibility. Evaluating Pictures, Oxford University Press, Oxford 2005.

7. See P. Spinicci, Simile alle ombre e al sogno, Bollati Boringhieri, Torino 2008; Id.,
La pittura e l'immagine, Mimesis, Milan-Udine 2022.
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this duality are, respectively, the sensible surface and physical object, and
the figure that refers to a possible world. Painting plays with a regulated
ambiguity between perception and imagination: drawing on Wittgenstein’s
Philosophical Investigations®, Spinicci notes that we certainly see some-
thing as something (and not only in something), yet without ever forgetting
that what we see is an image. The force of painting lies precisely in this
tension between presence and fiction, material reality and imaginary repre-
sentation — «akin to shadows and to dreaming».

Although these proposals complicate the framework of depiction with
innovative insights, others continue to explore the internal possibilities of
seeing-in — and the question of how we see something in a surface con-
tinues to dominate the analytic philosophical landscape. But the analytic
landscape is only a partial one. Parallel to the discussion on seeing-in, an-
other perspective was gaining ground. In part, this development is connect-
ed to the visual studies movement — the network of research programmes
which, beginning in the 1980s and departing from a critique of traditional
iconology and art history, brought together Cultural Studies, semiotics,
post-structuralism, and media theory to reflect on the new regimes of the
visual (television, advertising, digital photography, cinema, the internet, ar-
tificial intelligence) that have radically transformed our relation to images.

It is no coincidence that authors such as William J.T. Mitchell and
Gottfried Boehm — considered the founders of visual studies — spoke of
a genuine «iconic turn» (pictorial turn or ikonische Wendung®). Setting
themselves alongside, and even aiming to supplant, the «linguistic turn,
Mitchell and Boehm affirmed a primacy of the visual over the logical-
linguistic, calling for a radical rethinking of the entire encyclopedia of
knowledge. The originary character of the visual, epistemologically speak-
ing, would be an indispensable condition of our knowing — and also a
resource: compared to language, the image would possess an added value
of immediacy, truth, and communicability, the clarification of which could
finally help us orient ourselves within the so-called «society of images».
In this sense, rethinking the visual, clarifying the dynamics of images,
and understanding their irreducibility to language would first and foremost
yield a critical form of knowledge capable of giving new meaning to our

8. See L. Wittgenstein, Philosophical Investigations, eds. PM.S. Hacker and J. Schulte;
trans. G.E.M. Anscombe, P.M.S. Hacker and J. Schulte, Wiley-Blackwell, Chichester-
Malden MA 2009*.

9. See W.J.T. Mitchell, Picture Theory: Essays on Verbal and Visual Representation.
Chicago 1994; G. Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, Berlin
University Press, Berlin 2014.
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experience. Secondly, and more immediately, such clarification would have
practical effects, enabling us to distinguish between images that convey
genuine contents of truth (or that are aesthetically appreciable) and con-
structed images that instead convey partial or instrumental interests (start-
ing with advertising)'.

This reconsideration of images and their internal logics has, inevita-
bly, also involved art history and its methods of inquiry. Studies of visual
culture as a set of social, perceptual, and material practices through which
the world becomes visible and acquires meaning have had an impact on the
philosophy of painting. Indeed, art historians such as Michael Baxandall!!
and David Freedberg'? and theorists of visual culture such as Hans Belting'
and Horst Bredekamp'* have developed an approach according to which
painting is not merely a vehicle of representation, but a visual agent en-
dowed with its own materiality and efficacy. The image — even the picto-
rial image — does something: it affects our behaviour, contributes actively
to human practices, and does so not only by means of its symbolic mean-
ings, but through the embodied way in which those meanings are rendered.
In this perspective, a painting does not simply «refer» to an absent object;
it acts upon the viewer, producing affects, gestures, and social practices.
Painting thus becomes a form of presence: a visual event that engages not
only the mind but the body and the spatial situation of the spectator.

This issue remains at the centre of a vivid debate — also in Italy —
which concerns all forms, modes, and media of visual experience. Here,
however, our concern is to focus specifically on painting and the philo-
sophical reflection on it. It is therefore appropriate, in this initial discus-
sion, to include at least one further name: Gilles Deleuze. Especially in
the 1980s, Deleuze reflected extensively on painting, reviving — at least
within strands of aesthetics distinct from the analytic tradition, which tends
to reduce the question of the pictorial to the mental modalities of image

10. For an overview of Visual Studies, see J. Elkins, Visual Studies: A Skeptical
Introduction, Routledge, London-New York 2003, and — especially with regard to the
German context — M. Hagelstein, C. Letawe (eds.), Bildwissenschaft. Débats contempo-
rains sur l'image, Editions Mimésis, Milan-Udine 2022.

11. See M. Baxandall, Patterns of Intention. On the Historical Explanation of
Pictures, Yale University Press, New Haven 1985.

12. See D. Freedberg, The Power of Images. Studies in the History and Theory of
Response, University of Chicago Press, Chicago 1989.

13. See H. Belting, An Anthropology of Images. Picture, Medium, Body, Princeton
University Press, Princeton-Oxford 2014.

14. See H. Bredekamp, Image Acts. A Systematic Approach to Visual Agency, De
Gruyter, Berlin-Boston 2017.
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perception — a different approach: one centred on the dimension of sense
and truth creatively realized by painting. This approach, albeit with differ-
ent methods and conceptual tools, had informed the reflections on painting
of thinkers such as Heidegger, Merleau-Ponty, Gadamer, and Vattimo (to
mention only a few leading figures of this otherwise diverse orientation).

The central concern of Deleuze’s philosophy of painting is the genesis
of the visible. In particular, in Francis Bacon: The Logic of Sensation®
and in the contemporaneous lectures on painting'®, painting is no longer
understood as a form of perceptual knowledge, but as a productive act in
which thought itself manifests as matter in motion. Without entering into
the full complexity of Deleuze’s project, which is considerable also because
of his technical vocabulary, it is nonetheless useful to outline some key as-
pects of his perspective. Indeed, it offers a conceptual orientation particu-
larly well suited to probing the philosophical significance of Andrea Gotti’s
painting, which is the focus of this book.

The crucial point is that, for Deleuze, painting does not depict the vis-
ible world; rather, it produces a field of visibility. It does not communicate
mental or intentional contents, but generates sensations — not subjective af-
fections, but objective forces, vibrations of colour, movement, and intensity
that strike the body and the gaze. Painting is an act of creating the visible
itself. It does not show a world; it makes a world happen as image, opening
new regimes of the sensible: it is thought become gesture, concept embod-
ied in chromatic matter.

The central concept of this philosophy of painting is the «diagrams».
Every painting, according to Deleuze, begins from an act of de-composi-
tion: the painter must break form in order to allow matter to think. The
diagram is this generative catastrophe — an ensemble of marks, smudges,
strokes, deformations that interrupt the recognisable and open the canvas
to the possibility of new figures. The diagram is neither a drawing nor a
model, but a dispositif of forces, a zone of passage and transition in which
painting frees itself from already-seen images. Only by traversing this cha-
otic phase can the canvas find that form which does not imitate the world,
but opens a new field of visibility.

The painter must «dirty» the surface in order to escape the cliché,
those perceptual routines sedimented and codified in vision that prevent

15. G. Deleuze, Francis Bacon: the Logic of Sensation, trans. D.W. Smith, Continuum,
London-New York 2003.

16. See G. Deleuze, On Painting. Courses, March-June 1981, ed. D. Lapoujade, trans.
C. J. Stivale, University of Minnesota Press, Minneapolis 2025.
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the pictorial gesture from releasing its creativity. The diagrammatic gesture
is therefore generative: painting truly begins where the worn-out image
dissolves — the banal image of the circuits of commodity reproduction that
saturate our perception and imagination on a daily basis (television and su-
permarkets, to be sure, but also many of the polished shopwindows of the
art market).

The diagram coincides with a zone of indiscernibility, an operative
in-between, an intermediate space in which it is no longer possible to dis-
tinguish figure from ground, form from matter, gesture from image. It is
the very condition for the emergence of the visible: the place/non-place in
which the painter merges with matter, matter becomes vision, and paint-
ing ceases to represent in order to begin to produce, to «figure»!’. Here the
canvas is transformed from a representational surface into a field of forces,
a site where vision is no longer (only) distinction — first and foremost of
figure and ground — but participatory immersion. The painter (and, through
him, we as viewers) does not look at the work, but is within it: painting
happens as a perceptual event that dissolves the distance between the eye
and matter.

A few more words are required on the notion of the «cliché» and its
relation to the gesture of non-painting'®. As noted above, the cliché en-
compasses the entire repertoire of pre-formed images inhabiting the visual
memory of painter and spectator alike: everything that has already been
seen, everything that tends to repeat itself and, in doing so, prevents genu-
ine seeing. Thus, before creating, the painter must free themselves from
the cliché. To do so, painting must suspend itself in order to reinvent itself,
and non-painting is precisely the moment in which painting is suspended:
a gesture of withdrawal, of suspending figurative and narrative intention.
This negative act or gesture is the very condition of creation. The starting
point of painting is therefore not an idea (a vision), but an operative void.
The pictorial act is always a process of de-creation and re-creation, in
which the visible destroys itself in order to be created anew. Paradigmatic
examples include the clichés from which Bacon forces himself to break
free — the conventions of portraiture or the human figure — or Cézanne’s
dissolutions, in which form continually forms and de-forms within the ma-

17. The notion is the Italian rendering of the German term «Bilden», which in J. G.
Fichte’s philosophy of the image denotes the dynamic process through which plastic im-
ages (visual, conceptual, ideal) are produced — images capable of intervening transforma-
tively in/on the world and in our representation of it. On this topic, see A. Bertinetto, La
forza dell’immagine, Mimesis, Milan-Udine 2010.

18. See G. Deleuze, Francis Bacon: the Logic of Sensation, cit., pp. 86 ff.
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teriality of colour. Painting, in short, is here a struggle against the habit of
seeing.

It is therefore exercised as a field of forces, rather than as formal ac-
complishment. In Bacon, for instance, the figure is not a static object but
a vibration — a tension of flesh and colour. The image does not depict;
it is the immanence of force itself: the painting becomes an energetic
plane in which matter and sensation, unfolding gesturally in colours, lines,
and surfaces, meet and undo the hierarchies between subject and object.
Intensities of affect — not representations of objects — are the materials of
the painter’s work. What guides it is a «rationality of feeling» that makes
painting a non-discursive mode of knowledge, a pre-linguistic form of
communication between canvas and body, matter and eye: a logic of sen-
sation. This is why, for example, the engaged spectator is marvellously
overwhelmed — swept up into the light become storm in Turner, or carried
along by the line become flow in Pollock.

Thus, for Deleuze, a painting is never truly finished: it remains an
ongoing process, an event that continues in the time of viewing. Painting
is the duration of the visible: Cézanne does not paint the object «apple»,
nor its completed form, but rather the time of its appearing, the process
through which the thing becomes visible as a field of forces that inscribe
themselves in our sensing. Painting is, in short, a form of thought — an em-
bodied thought: a gesture that, operating through colour, brings forth the
emergence of a world. Every painting — every painting that is truly a paint-
ing and not a cliché — is an event, a site of metamorphosis where percep-
tion is continuously recreated.

Leaving a fuller conceptual examination of Deleuze’s philosophy of
painting to another occasion', what matters for us here is understand-
ing how this powerful philosophy of painting — rather than the theory of
depiction — provides the conceptual paradigm for appreciating and grasp-
ing the philosophical import of Andrea Gotti’s work. Yet Gotti’s painting
also offers a critical standpoint with respect to the very presuppositions of
Deleuze’s thought. Indeed, although Gotti exemplifies the sense in which
painting is a «creation of the world», the «beginning of the world»** — his
works — born of a sensing that becomes material gesture (and gestures
themselves), and in which appearing happens — certainly challenge the cli-
chés of vision in order to open the field of visual (and affective) forces; but
they do not dismiss clichés altogether. On the contrary, Gotti engages with

19. See the forum Deleuze e la pittura, in: «aut aut», 406 (2025).
20. G. Deleuze, On Painting. Courses, March-June 1981, cit., p. 8.

97

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



the force of habit, traversing it and exercising it, thereby revealing not only
its compulsive, blinding mechanicality but also the creative plasticity that
a conscious use of habit can release when habit (the cliché) is revisited,
revised, and re-inhabited each time through the lived sensation of the spe-
cific moment in which the painting comes into appearance. Thus, whereas
Deleuze sees the destruction of the cliché as the condition of pictorial cre-
ation, Gotti subjects the cliché itself to the logic of sensation, showing how
it contributes to the dynamics of a form that, by virtue of its force, does
not end in the painting but begins from it — and within it. In short, to recall
Gianni Vattimo’s reading of Heidegger, in Gotti’s painting truth sets itself
into work as the opening of a world: in his canvases we do not see forms,
but — with them — we see the forming, inexhaustible, of the visible.

The name of Gianni Vattimo is not mentioned by accident. The phi-
losopher of the «pensiero debole» played a mayor role in the biography of
the Turin-born painter, long resident in Berlin. He immediately recognized
in Gotti the fibre of an artist capable of presenting in his works events of
truth as openings of meaning — that is, as occasions for the transformation
of experience?’. Vattimo emphasised the interrogative capacity of Gotti’s
paintings, their ability to raise a «question»* that overlaps with the attitude
and the task of philosophy itself. He grasped that Gotti’s work takes as its
ultimate object the very meaning of painting, of making art, of the artistic
experience — from the standpoint of both the maker and the viewer. And
there is good reason to think that, had Deleuze encountered Gotti’s work,
his assessment would not have been much different.

Moreover, during his formative years Gotti engaged with the languages
of Abstractionism and Informalism (Rothko and De Kooning), as well as
with forms of painting that, relying especially on the line, position the im-
age between reality and appearance, between reality and memory (Varlin,
for instance). It is during this period that the series devoted to the billiard
table and the piano — symbolic objects in his work — take shape. From the
very beginning, they assume the function of poetically expressing and
measuring the margins and possibilities of existence. In the nine years
between China and Japan, Gotti’s study of classical Chinese painting led
him to construct suspended visual spaces that push the pictorial mark to
the threshold between the visible and the invisible. Visiting museums and

21. See G. Vattimo, Lettera, in: Andrea Gotti. Opere 1991-2001, Linea d’ombra Libri,
Conegliano 2001, pp. 19-21; Id., Untitled, in: Object Cast. An Immersive Installation of
Objects and Sounds (Andrea Gotti + FM3), ed. B. Leanza, Emak Mafu, Beijing 2006,
pp. 10-11.

22. G. Vattimo, Lettera, cit., p. 20.
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collections throughout China, he had the opportunity to observe closely
the masterpieces of the Yuan and Southern Song dynasties, deepening his
understanding of spatial construction and conceptions of perspective. The
series dedicated to the Great Wall — whose formal aspects we will later re-
construct — is likely the one that most powerfully expresses his activity dur-
ing this period. Gradually, by deepening these points of reference, Gotti’s
inquiry into the conditions of painting moves ever further into precisely
those spaces of non-painting of which Deleuze speaks.

The reflections collected in this volume originate from the discussion
that followed Andrea Gotti’s presentation of his work within the ART
(Aesthetics Research Torino) philosophy seminar at the University of Turin
on February, 28" 2023. On that occasion — a fortunate coincidence, given a
chance encounter with Gianni Vattimo shortly beforehand — we discussed
the content of Gotti’s paintings (the Pope, the billiard table, the piano, the
Great Wall of China...) in relation to the possibility — or impossibility — of
form: a problem that Gotti re-poses again and again — and always in differ-
ent ways. Indeed, as noted above, Gotti’s art reaches beyond what it depicts
in order to probe the possibilities of painting — painting as possibility. It is
precisely this turning outward, this bending back upon itself, that makes
his art compelling not only to those who love painting but also to those
who care about philosophy. Our hope is that this book of philosophy of art,
devoted to Andrea Gotti’s painting also as a philosophical gesture, may
have something to say to both.

The first chapter, drawing on the thought of major figures of modern
and contemporary aesthetics (from Hegel to Heidegger to Merleau-Ponty)
and on the paintings they take as privileged objects (from seventeenth-
century Dutch painting to Van Gogh and Cézanne), outlines the horizon
within which Andrea Gotti’s art is situated. This horizon is shaped by a
conception of painting as a pattern that, while lifting itself above a merely
mimetic relation to concrete reality, succeeds in manifesting that reality
and bringing it to visibility. In this sense, Gotti’s objects (the piano, the bil-
liard table, etc.) transform the everyday context with which we ordinarily
associate them and become instruments for a genuine vision of the real and
for the construction of the meaning of reality. They become schemata (not
fixed figures or forms) and thus call for performative and improvisational
practices that repeatedly thematize the shifting boundary between the vis-
ible and the invisible. The second chapter highlights the consequences of
this perspective for the concept of the image, which, within such a theo-
retical horizon, takes on a logically and ontologically aporetic status — a
status whose limits and expressive possibilities Gotti’s painting powerfully
reveals.
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The third chapter shows the gap that opens up between the notion of
image (as elaborated by Gottfried Boehm) and the notion of schema (es-
pecially as developed by Gombrich). By tracing the references to Eastern
aesthetics present both in Gotti’s painting and in Gombrich’s work, the
chapter shows how Gotti moves within this second direction, above all by
working on the line — which gradually becomes the decisive element of
his art. The references to Eastern art and aesthetics are fundamental in his
painting; for this reason, the fourth chapter revisits them to show how the
practice of improvisation makes it possible not only to recover various re-
sources from the past but, above all, to open oneself to the search for new
meanings. The piano, one of the symbolic objects most frequently taken
up and reinterpreted by Gotti, proves to be an emblem of an ever-renewed
projectuality and inquiry.

The final chapter introduces several distinctions concerning the relation
between art and philosophy, between artistic practice and aesthetic reflec-
tion, as prompted by Gotti’s painting. Insofar as his work investigates the
possibilities of art by exploring the relation between reality and its mani-
festation, philosophy and art meet on common ground: the field defined
by a reflection on the irreducibility of the real both to concept and to rigid
form?.

23. The present work is the result of a collaboration and of a shared development of
both content and interpretative perspectives. Regarding the authorship of the chapters,
Alessandro Bertinetto wrote the Introduction and Chapters 1 and 4, while Simone Furlani
wrote Chapters 2, 3, and 5. We would like to thank Dr. Tamar Levi, who oversaw the edit-
ing of the volume.
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1. The Sense and Significance of Art

Against Plato’s verdict on the deceptive and illusory nature of art, other
philosophers — Heidegger, Gadamer, Vattimo, Deleuze, and others — have
instead maintained that it is precisely art that allows us truly to see things,
to gain access to the sense, or the truth, of reality, including its most ordi-
nary and everyday aspects, and to grasp the meaning of human experience.
When successful, art enables us to penetrate reality itself and to see it as
it really is. Regardless of whether one acknowledges in artistic creation a
playful dimension, art — even as play — possesses the power to render vis-
ible what otherwise remains unseen. As Klee famously said, art «makes
the invisible visible»', or, to borrow Novalis’s words, it is a «presentation
of the unpresentable»®. In this sense, art — here we will refer primarily to
painting — not only shows us something we do not see, but creatively con-
figures a reality to be seen, as Deleuze has taught us®.

The claim advanced in this chapter is that this power of art is exercised
with great force and incisiveness precisely where artistic representation
seems to dissolve into the insignificant folds of ordinary life. When art
succeeds in thematizing the ordinariness of things as and in the manifesta-
tion of human forms of life, it reveals to us how we see the world: a world
that we shape and by which we are, in turn, shaped. In doing so, by mobi-
lizing our sensibility, art displays meaning.

1. P. Klee, Creative Confession, in: Creative Confession and Other Writings, ed. M.
Gale, Tate Publishing, London 2013 (Kindle ed.).

2. Novalis, Novalis Schriften, Kohlhammer, Stuttgart 1960 ss., p. 685.

3. G. Deleuze, On Painting. Courses, March-June 1981, cit.
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1. The Expressive Truth of Art

Hegel articulated this idea through his conception of art as the «the
pure appearance of the Idea to sense»*. Among the pages of his Lectures
on Aesthetics where this notion is most clearly developed are those devoted
to seventeenth-century Dutch painting. Precisely in works that appear to
exhibit nothing of particular spiritual, symbolic, or otherwise «elevated»
value, we find one of the deepest expressions of the human — of human
existence in its everyday busyness. But let us recall in full the exemplary
Hegelian prose:

Here the subject-matter may be quite indifferent to us or may interest us, apart
from the artistic presentation, only incidentally, for example, or momentarily. In
this way Dutch painting, for example, has recreated, in thousands and thousands
of effects, the existent and fleeting appearance of nature as something gener-
ated afresh by man. Velvet, metallic lustre, light, horses, servants, old women,
peasants blowing smoke from cutty pipes, the glitter of wine in a transparent
glass, chaps in dirty jackets playing with old cards — these and hundreds of
other things are brought before our eyes in these pictures, things that we scarcely
bother about in our daily life, for even if we play cards, drink wine, and chat
about this and that, we are still engrossed by quite different interests. But what
at once claims our attention in matter of this kind, when art displays it to us, is
precisely this pure shining and appearing of objects as something produced by
the spirit which transforms in its inmost being the external and sensuous side
of all this material. For instead of real wool and silk, instead of real hair, glass,
flesh, and metal, we see only colours; instead of all the dimensions requisite for
appearance in nature, we have just a surface, and yet we get the same impression
which reality affords. In contrast to the prosaic reality confronting us, this pure
appearance, produced by the spirit, is therefore the marvel of ideality, a mock-
ery, if you like, and an ironical attitude to what exists in nature and externally.
[...] In this ideality, art is the middle term between purely objective indigent
existence and purely inner ideas. It furnishes us with the things themselves, but
out of the inner life of mind; it does not provide them for some use or other but
confines interest to the abstraction of the ideal appearance for purely contempla-
tive inspection.

Similarly, through the famous example of a painting by another Dutch
artist — this time from the nineteenth century — Van Gogh’s depiction of
a pair of shoes, Heidegger presents his idea that art is the origin of truth,

4. GW.E. Hegel, Aesthetics. Lectures on Fine Arts, translated by T.M. Knox, Oxford
University Press, New York 19882, Vol. I, p. 111.
5. Ivi, pp. 162-163.
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insofar as it sets truth into work. The passage is well known and widely
cited®:

We shall choose a well-known painting by Van Gogh [...]. What is there to see
here? Everyone knows what shoes consist of. [...] Such statements, no doubt cor-
rect, only explicate what we already know. The equipmental quality of equipment
consists in its usefulness. But what about this usefulness itself? In conceiving it,
do we already conceive along with it the equipmental character of equipment? In
order to succeed in doing this, must we not look out for useful equipment in its
use? The peasant woman wears her shoes in the field. Only here are they what
they are. They are all the more genuinely so, the less the peasant woman thinks
about the shoes while she is at work, or looks at them at all, or is even aware of
them. [...] From Van Gogh’s painting we cannot even tell where these shoes stand.
[...] A pair of peasant shoes and nothing more. And yet.

From the dark opening of the worn insides of the shoes the toil some tread of the
worker stares forth. In the stiffly rugged heaviness of the shoes there is the ac-
cumulated tenacity of her slow trudge through the far-spreading and ever-uniform
furrows of the field swept by a raw wind. On the leather lie the dampness and
richness of the soil. Under the soles stretches the loneliness of the field-path as
evening falls. In the shoes vibrates the silent call of the earth, its quiet gift of the
ripening grain and its unexplained self-refusal in the fallow desolation of the win-
try field. This equipment is pervaded by uncomplaining worry as to the certainty
of bread, the wordless joy of having once more withstood want, the trembling
before the impending childbed and shivering at the surrounding menace of death.
This equipment belongs to the earth, and it is protected in the world of the peas-
ant woman. From out of this protected be longing the equipment itself rises to its
resting-within-itself.

It is not particularly significant that Heidegger rather incautiously iden-
tified the shoes depicted in the painting as those of a peasant woman,
whereas they were in fact the shoes of the Dutch painter himself. On this
matter, Derrida has already pointed out that what is at stake is not the ac-
curacy of an objectual attribution, but rather the capacity of the pictorial
image to set an interpretation in motion — an interpretation capable of dis-
closing aspects of the meaning of human life’. It is not, in short, merely a
question of beautiful appearance — or, better said, the beauty of appearance
does not concern only formal play, but its disposition to move the viewer

6. M. Heidegger, The Origin of the Work of Art, in: Basic Writings: From Being
and Time (1927) to The Task of Thinking (1964), ed. D.F. Krell, trans. A. Hofstadter,
HarperSanFrancisco, San Francisco 19932, pp. 139-212, here p. 158 ff.

7. J. Derrida, The Truth in Painting, trans. G. Bennington and I. McLeod, The
University of Chicago Press, Chicago 1987, p. 9.
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emotionally, awakening empathy, that is, to resonate with and through the
image, which reveals something of the viewer themselves. The point, rath-
er, is that in the painting the shoes are removed from every function and
ordinary significance, and, as Gaetano Chiurazzi has written, precisely for
this reason they «open up the experience of difference — of a disquieting
difference: that between absence and presence, non-sense and sense, being-
a-means and being a mere thing»®.

In art — and specifically in the pictorial image — the human being thus
perceives aspects of their own existence and of the way in which they con-
fer sense upon it: in the painting we see ourselves depicted. For this rea-
son, moreover, when art succeeds, it affects us, it shakes us; and this effect
arises not only when the work does not leave us indifferent, but also when
it gives rise to aesthetic pleasure. Pleasure does not, in fact, derive from
the mere contemplation of the work, but emerges from the involvement to
which it calls us — from the way it solicits our atfunement with the world.

This involvement, which the work — not merely as an object but as an
experiential activation of expressive character — both requires and sets in
motion, is not limited to opening up a perspective on the world. Rather, it
entails undergoing an experience of the world with and through the paint-
ing — or through the performed music, or the sculpture, or the literary or
poetic text, or the theatrical representation, and so forth. The work suc-
ceeds, in short, when through it we undergo an experience of the world —
an experience in which we bring to expression ourselves.

In this sense, when art lingers on aspects of the world — even in its
most ordinary and everyday configurations — by re-presenting them, what
we normally take for granted and given — the things in their everyday
consistency and average use, as Heidegger would have said — is suspended
precisely through the way in which it is brought to appearance. In this
way, art makes us see how we see; it brings vision itself to light. That is,
it gives expression to our way of seeing the world. This could be taken as
a particular inflection of Klee’s aforementioned maxim that art makes the
invisible visible — since, ordinarily, we do not see vision (perception) itself,
but only through it.

Merleau-Ponty, as is well known, grasped this expressive power of
art and its capacity to elicit aesthetic experience above all through the
example of Cézanne and his paintings of the Provencal mountain Sainte-
Victoire. Each of these paintings brings to manifestation the painter’s gaze

8. G. Chiurazzi, Scrittura e tecnica. Derrida e la metafisica, Rosenberg & Sellier,
Torino 1992, pp. 162-163 (our translation).
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— his way of giving expressive form to things — allowing us to perceive
how we ourselves gain access to the world through perception. To use
Merleau-Ponty’s own words, art is «a process of expressing. [...] The artist
is the one who arrests the spectacle in which most men take part without
really seeing it and who makes it visible to the most “human” among
them»’. Vision takes place in things, yet only through the resonance they
evoke in us.

Quality, light, color, depth, which are there before us, are there only because they
awaken an echo in our body and because the body welcomes them. [...] Light,
lighting, shadows, reflections, color, all the objects of his quest are not altogether
real objects; like ghosts, they have only visual existence. In fact they exist only at
the threshold of profane vision; they are not seen by everyone. The painter’s gaze
asks them what they do to suddenly cause something to be and to be this thing,
what they do to compose this worldly talisman and to make us see the visible

[...]"

The everyday relation to reality, grounded in functional and instrumen-
tal connections, is thus suspended in order to reveal the power of percep-
tion to activate itself through interaction with the objects that elicit it and
within the environment in which it operates. In this sense, art succeeds
when, by appealing to the contribution of the viewer, it brings to expres-
sion the becoming of forms rather than confronting us with the static struc-
ture of an object meant for use as an instrument.

Andrea Gotti’s painting offers a paradigmatic example of this articula-
tion of the truth of art as the power to bring to expression the becoming
of forms and our way of perceiving-with the world. The objects of his
painting — the themes of his representations — are figurative constellations
(for example, pianos or billiard tables, figs. 1-3) that, on the one hand,
recall objects of everyday life, and on the other, once suspended from
their functionality (whether performative or playful), become expressive
gestures, energetic configurations. By manifesting the formation of appear-
ing within the image, they confront us with the way we see reality, as we
enter into attunement with it. By abstracting objects from space and time,
while delivering them to the image — an image that marks its own proces-
sual character and the flow of its gestation —, the painting manifests the

9. M. Merleau-Ponty, Sense and Non-Sense, ed. H.L. Dreyfus and P.A. Dreyfus,
Northwestern University Press, Evanston 1962, pp. 17-18.

10. M. Merleau-Ponty, Eye and Mind, in: The Primacy of Perception and Other
Essays on Phenomenological Psychology, the Philosophy of Art, History and Politics, ed.
J. M. Edie, Northwestern University Press, Evanston 1964, pp. 159-192, here pp. 164 ff.
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everydayness of the object in its expressive meaning; that is, through the
way in which the perception of the observer is invited to perceive its own
unfolding. Gotti’s paintings are therefore aesthetic affordances': they pres-
ent invitations to correspondence, to an atfuning with the environment, to
a resonant synchronizing with the phenomenon that brings to light (in the
genuine sense of the expression) its own appearing, and does so by find-
ing balance within the play of elements composing the pictorial scene. For
example, the various versions of the piano balance, in different ways and
from different perspectives, the legs, the music stand, the soundboard, and
the keyboard, both in relation to each other and to the background; the bil-
liard table, for its part, gathers tension between the playing surface and the
rails, the legs and the background from which it emerges — or into which
it recedes — depending on the individual fakes. Furthermore, the materials
employed contribute to the specific character of the image, its dynamics,
and its meaning: in particular, the freshness of watercolor and the spon-
taneity of charcoal clearly differ from the material density of oil paint.
Finally, the dimensions of the works add to the ever-changing expressive
quality of the image: the grandeur of the large-format piano canvases con-
trasts with the delicate incisiveness of the A4 sheet, often used as the ini-
tial sketch on which the former compositions are based.

In short, just as Cézanne returned again and again to the theme of the
mountain, Gotti’s motifs are revisited on different occasions, each time
offering a particular expressive nuance corresponding to the specific ges-
turality that generated the individual work: a gesturality that is always dif-

11. It is worth clarifying that by «affordance» one does not mean merely an opportu-
nity offered by the environment, but rather the emergent result of mutable and dynamic re-
lations among objects, organisms, and environment (J.J. Gibson, The Ecological Approach
to Visual Perception (1979), Psychology Press, London-New York 2015). An affordance
is therefore aesthetic when it elicits and sustains an aesthetic experience, activity, or at-
titude. It does not simply promote the suspension of practical involvement by arousing
a contemplative stance — as M. Brincker seems to suggest (M. Brincker, The Aesthetic
Stance — On the Conditions and Consequences of Becoming a Beholder, in: A. Scarinzi
(ed.), Aesthetics and the Embodied Mind: Beyond Art Theory and the Cartesian Mind-
Body Dichotomy, Springer, Dordrecht 2014, pp. 117-138) — nor is it merely a stimulus for
performative engagement (an idea explored by Shaun Gallagher, Performance/Art. The
Venetian Lectures, Mimesis International, Milan-Udine 2021). The proposal advanced
by Vara Sanchez is thus particularly promising. According to Sdnchez, affordances are
aesthetic when they produce an affective influence that is at least partially unpredictable
and unexpected — one capable of stimulating a (re)articulation of one’s own narrative self.
See C. Vara Sanchez, Enacting the Aesthetic: A Model for Raw Cognitive Dynamics, in:
«Phenomenology and the Cognitive Sciences», 21/2 (2021), pp. 317-339; Id., What Do
Aesthetic Affordances Afford?, in: «Enrahonar. An International Journal of Theoretical
and Practical Reason», 69 (2022), pp. 67-84.
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ferent — because it results from a concrete and tensional encounter between
the painter and his work, between the work as a whole and the elements of
its figurative composition, between form and material. Yet this gesturality
is organized into embodied behavioral patterns, assimilated to the point
of enabling the painter to release his performative creativity in the mode
of flow — that is, as an optimal experience of performative attuning with
his situation'?. In this way, Gotti gives expression to his way of seeing the
world and enables viewers to see his way of seeing the world — and to see
it as capable of shaping phenomena.

In this regard, it is worth turning to an idea of the founder of philo-
sophical phenomenology, Edmund Husserl. According to Husserl, the
aesthetic experience activated by art is analogous to the theoretical work
of the phenomenologist, because it consists in bracketing objects and their
worldly functions in order to bring to expression their very appearing.
Building on this idea — outlined in his famous letter to Hofmannsthal®
— other authors associated with the phenomenological school, notably
Hartmann and Sartre, developed the notion of aesthetic experience as an
experience of de-realization, an opening of an ontological domain distinct
from that of empirical reality". Now, to claim that this thesis simply con-
ceives the aesthetic as the realm of the fictional is reductive. To interpret
the de-realizing or de-realizational dimension of art as the opening of a
fictional space would be reductive, first of all, because not all art is fic-
tional. But secondly, it would also be reductive because such a view seems
to have the unfortunate consequence of confining art to an ontologically
inert dimension, depriving it of the capacity to possess, configure, and
elicit meaning. In other words, it would seem to exclude from art precisely
that truth-bearing dimension discussed at the beginning of this chapter.
The de-realizing character of the aesthetic — and of art as the sphere in
which aesthetic experience is activated — must therefore be understood in a
different sense.

12. On the notion of «flow» see. M. Csikszentmihdlyi, Flow: The Psychology of
Optimal Experience, Harper Perennial Modern Classics, New York 2008.

13. E. Husserl, Letter to Hofmannsthal (Gottingen, January 12th, 1907), trans. S.O.
Wallenstein, in: «SITE», 26-27 (2009), p. 2.

14. J.P. Sartre, The Imaginary: A Phenomenological Psychology of the Imagination,
rev. by A. Elkaim-Sartre, trans. J. Webber, Routledge, London-New York 2004; N.
Hartmann, Aesthetics, trans. E. Kelly, De Gruyter, Berlin-Boston 2014.
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2. Gotti and the Aesthetic Truth of the Everyday

To begin unraveling this crucial juncture, the work of Andrea Gotti
offers fundamental insights. In the twentieth century, artistic movements
such as the Dadaist ready-made and Pop Art brought to prominence the
idea that everyday reality itself — in its most obvious, evident, and common
objects and imaginaries — could not only become a theme of art (which, as
we have seen, would hardly be new), but could also, in a sense, offer the
artist a resource for concealing art — understood as a specific form of in-
tentional human agency'.

For the creative approach of the artists associated with these avant-
garde movements, the everyday seems to display an aesthetic dimension
sufficiently rich to render the fictionality of artistic semblance superfluous
for aesthetic experience. In the aesthetics of Pop Art and Dadaism, the ev-
eryday replaces fiction and imposes itself upon the artist, who is no longer
called upon to construct imaginary worlds, but rather to select portions
of reality and present them as they are to the aesthetic experience of the
viewer. Undoubtedly, this act of selecting reality does not exclude — and
indeed presupposes — a considerable degree of creative imagination. In
this regard, paradigmatic — and still, more than a century later, culturally
emblematic — is the performative act by which Duchamp took an ordinary
urinal, turned it upside down, signed it with a false name, gave it a title,
and exhibited it in an art gallery. The various operations conceived and ex-
ecuted by the artist are undoubtedly the result of an inventiveness steeped
in creative imagination; but the crucial point is that the artist does not ma-
nipulate material by means of tools, as a sculptor might work stone with a
chisel or a painter apply pigment to canvas to generate figures and images.
Rather, a pre-formed material is re-signified through the act of exhibition
and through the paratextual operations that accompany it'®. The aesthetic
experience thus generated concerns the de-realization of the everyday ob-
ject achieved through its decontextualization.

In Pop Art something rather different occurs. The aesthetic dimension
of everyday life — advertising signs, comic strips, commercial packaging,
and so forth — is brought to the foreground as an aesthetically symbolic ci-

15. P. D’Angelo, Sprezzatura: Concealing the Effort of Art from Aristotle to Duchamp,
Columbia University Press, New York 2018.

16. On the «ready-made» as a practice of re-signification, see A. Bertinetto, La para-
doja de los indiscernibles y la improvisacion artistica, in: S. Castro, F. Pérez Carrefio
(eds.), Arthur Danto and the Philosophy of Art, Editum, Murcia 2016, pp. 183-201.
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pher of contemporary society, marked by consumerism, the aestheticization
of reality, and the intermingling of art and entertainment. Although, unlike
Duchamp, the artist is often materially active here, working with and on
matter, their expressive contribution consists in absorbing the predominant
aesthetic atmosphere of capitalist Western culture and, usually without
excessive critical distance, appropriating it and returning it to the viewer.
The viewer is thus enabled to perform a reflective perception that focuses
on the diffuse aesthetics in which they are ordinarily immersed: ordinary
aesthetic habits are, so to speak, placed before the very eyes of those who
normally enact them unreflectively.

Gotti’s painting, however, does something quite different. The objects
— common and typical of everyday experience — that the painter’s gaze
selects are certainly decontextualized from the conditions of their habitual
use; yet they are then received not as already laden with a predefined aes-
thetic dimension, but as a task — both perceptual and cognitive — addressed
first of all to the painter, in an ongoing confrontation with the material ges-
turality that the aesthetic force of form simultaneously demands and makes
possible. But this task is also addressed to the viewers: in the pictorial im-
age, the objectual figure is a form that tends toward the force from which it
arises, and thus presents an affordance through which, in observing it, one
exercises attuning between self and world".

The forms of the pictorial objects chosen by Gotti — exemplarily, the
piano, the billiard table, Velazquez/Bacon’s Innocent X, and the Great Wall
— are manifestations of the appearing of objects to perception, which con-
figures them through the synergy of hand and eye. Precisely in this sense,
the de-realization that supports the setting-into-work of truth and that
takes place in the aesthetic experience of attuning between self and world
is not simply fictional. It is neither a reproduction, nor a representation that
transfers into the space of fiction what is ordinarily situated within the real
world. Rather, it produces perceptual-expressive modes of engagement with
the world, through which the phenomenon occurs as a correspondence be-
tween subject and object: the image is not the object transferred onto a fig-
urative plane, but the manifestation of expressive attunement between self
and world. This attunement sometimes takes place in the course of every-
day life, when a particular perspective, a certain shade of color, or a strik-
ing material consistency imposes itself beyond our control, moving us — as

17. On the notion of attuning as a process of resonance between self and world in
which aesthetic pleasure consists, see A. Bertinetto, L'educazione estetica: la coltivazione
del gusto come abitudine apprezzativa, in: «Syzetesis», XII (2025), pp. 97-119.
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Kant would say® — into a condition of free play. The object’s form thus
becomes an occasion for an encounter with ourselves; it is the affordance
for an expressive attunement in which we recognize external reality as part
of ourselves — a harmony that is therefore a mode of empathy, that is, of
affective, embodied, and relational participation in what is perceived. In
Gotti’s painting (as in that of great artists more generally), this attunement
is configured through the painterly gesture that restores form as force.

This act of restoration is the outcome of a refined education of sensi-
bility — as a vivification of the capacity to grasp the specificity of a situa-
tion, a moment, an object, a glimpse, and to respond to it attentively. This
means that every time a pictorial theme is taken up again by Gotti, the art-
ist activates performative, imaginal, and expressive patterns in a confronta-
tion that is always new, because the moment that occurs is never like those
that came before.

In this regard, one may argue that aesthetic affordance is not only what
enables a de-functionalization of the ordinary functional or instrumental
relation between subject, object, and world — thereby promoting a disin-
terested contemplation of forms in their appearing. Rather, aesthetic af-
fordance may also signify an invitation to operationalize one’s perceptual,
expressive, and imaginative sensibility in the sense of the attuning between
self, object, and world: in the painter, this leads to the configuration of an
imaginal constellation; in the viewer, it leads to an encounter with that
constellation, discovering the force that gave it form and resonating with it
expressively — and this, ultimately, is the source of aesthetic pleasure.

3. Painting as Aesthetic Education

Oriental painting has significantly influenced Andrea Gotti’s art.
Indeed, one could say that in Eastern pictorial expressions Gotti found
what he was seeking: himself. Many of the artist’s early works display
«Oriental» characteristics — or rather, painterly qualities that the ma-
ture Gotti manifests through his encounter with the East. Starting from
this particular rediscovery and configuration of the self (as artistic style)

18. I. Kant, Critique of the Power of Judgment (1790), ed. P. Guyer, trans. P. Guyer, E.
Matthews, Cambridge University Press, Cambridge 2000, § 9, p. 102.

19. On the notion of «empathy», see A. Coplan and P. Goldie (eds.), Empathy:
Philosophical and Psychological Perspectives, Oxford-New York, Oxford University
Press, 2011; A. Pinotti, Empatia. Storia di un’idea da Platone al postumano, Laterza,
Rome-Bari 2011.
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through the encounter with aesthetic otherness, several aspects of Eastern
art provide important clues about the forms in which Gotti’s art sets truth
into work — clues that will be further developed in Chapter 4.

As elaborated by the Chinese philosopher Yuk Hui (from Hong Kong,
though extensively trained in the West), in Eastern — and particularly
Chinese and Japanese — painting, landscape art (Shanshui: literally «moun-
tains and waters») plays a crucial role. In line with central tendencies of
Japanese and Chinese thought, of which it is the aesthetic manifestation,
this landscape painting, with its recognizable thematic and figurative pat-
terns, constitutes a true form of education of and through sensibility — a
way of exercising one’s expressivity as correspondence between self and
world. For the purposes of this chapter, it is especially significant that Hui
relates the approach of Shanshui to Cézanne’s painting, which suspends
objects in order to allow phenomena to emerge into appearing — that is, to
let appearing itself appear — thereby endowing objects with life*®. Indeed,
this is precisely what happens in Gotti’s paintings. This becomes evident
in the landscape glimpses of some works, and particularly in the series
devoted to the theme of the Great Wall (figs. 4-6). The impression of the
landscape on the painter’s sensibility triggers the awakening of attuning
between self and environment, which vibrates in the way form comes to
life through figuration. In Gotti’s images, therefore, we see the becoming
of form in the achieved balance of its composition.

The vitality that permeates the figure — as the appearing of the object
in its correspondence with the subject, who finds in it an affordance for ex-
pressive realization — is certainly due to the particular condition of agency
proper to the act of painting itself. To render form as energy, painting must
be able to enter a condition of flow; that is, it must have educated its own
sensibility so that it no longer requires a preparatory project abstractly sep-
arated from the performative process of painting. Such an external imposi-
tion, a mode of control, would prevent the object from appearing as force
within a form-in-becoming. This is the raison d’étre of a kind of painting —
like that of the Eastern tradition — which, through the assiduity of practice,
organizes itself into expressive, perceptual, imaginative, and performative
patterns that unfold here and now in a responsive engagement with the
contingency of the situation.

As Yuk Hui writes?":

20. Y. Hui, Art and Cosmotechnics, University of Minnesota Press, Minneapolis
2021, p. 139.
21. Ivi, p. 173.
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A good painter is able to create a dynamic between ch’i and yun that is devoid of
formal imposition, or in Chinese wu yi (&, “without intention™). Wu yi doesn’t
mean “without paying attention.” On the contrary, it means one has to concentrate
— not on depicting the form, but on facilitating a flow of energy, stroke, and force.
It is a flowing, reciprocal dynamic; present-in-the-moment intention is in constant
flux.

And again®:

When one is capable of managing the flow instead of the form, one also acquires
the ability to react to contingencies (f&#% FE%E), depending on the propensity of
things.

In the Chinese aesthetic lexicon, ch’i (5) denotes the vital breath that
animates the gesture, while yun (#8) expresses its harmonic resonance:
painting arises from their dynamic balance rather than from a form im-
posed by the object upon the subject. Indeed, the artist works in a state of
wii yi (J&E), «absence of intention», that is, of non-deliberate attention,
which allows the flow of energy to manifest itself spontaneously — the
painter, in this sense, works by improvising. As Francois Jullien observes
in The Great Image Has No Form*, Chinese art thus does not aim to dom-
inate form, but to follow its propensity (shi %), responding to contingen-
cies (sui ji ying bian FEHEFERE) within the very movement of things.

Like Eastern painting, Gotti’s painting is an aesthetic education, an
education of and through sensibility — a cultivation of the capacity to cor-
respond perceptually and expressively to one’s environment and situation.
Indeed, it both perceives and elicits affordances for seeing the invisible
— that is, the vital energy of which form is the outcome and which occurs
through the expressive attuning between self and world that the viewer is
invited to perform. In this sense, precisely through aesthetic suspension
(or de-realization) — which the phenomenologist enacts theoretically and
conceptually, while the painter realizes it performatively — the artwork sets
truth into work, as sense, in all the meanings that this word, as Hegel re-
minded us*, embraces: sensibility, feeling, significance, and direction.

22. Ivi, p. 77.

23. F. Jullien, The Great Image Has No Form, or On the Nonobject through Painting,
trans. J.M. Todd, University of Chicago Press, Chicago 2009.

24. See G.W.F. Hegel, Lectures on the Philosophy of Art: The Hotho Transcript of the
1823 Berlin Lectures, ed. and trans. R.F. Brown, Oxford University Press, Oxford 2014,
p- 232.
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4. The Re-Form of Painting

In Chapter 4 we will focus on the flowing nature of Gotti’s painting,
and in particular on how its improvisatory character does not contradict
but rather confirms its consistency as a practice capable of configuring
habitual, performative, and expressive patterns that are fluid and plas-
tic. These are patterns that organize the multiplication of representations
through recognizable models, and yet are themselves plastically trans-
formed in and through each realization — each of which, arising anew from
an unprecedented encounter with the here and now, sets in motion, in play,
and into work a world of its own.

To establish a meaningful comparison, one may liken this continual
restarting of the formative work — precisely where the immediately preced-
ing painting has provisionally concluded it — to Giorgio Morandi’s persis-
tent focus on the theme of bottles. Despite the stylistic and thematic rec-
ognizability of the figurative-expressive pattern, each realization — through
subtle variations, such as a different arrangement of the same (?) bottles, a
different light, or another shade of color — presents a distinct and original
«setting-into-work of truth»®. As with Gotti’s pictorial themes, Morandi’s
bottles practice an aesthetics of the everyday: precisely as expressions of
familiar and ordinary forms of life, the objects reveal the magic of habitual
existence and daily practices, embodying the symbolic force of art as the
capacity to establish a connection between mind and world. Moreover,
while Gotti’s painting is certainly more gestural, energetic, and — as will
be argued later — improvisational, he shares with Morandi the need to dis-
cover within forms infinite spaces and occasions for unforeseeable pictorial
invention, through which an artistic style is dynamically defined and plasti-
cally displayed — a style that is itself not only when, but rather because it is
a search for itself in each of its performances.

The repetition in Gotti and in Morandi is, therefore, not the serial
repetition of Warhol. Whereas Warhol’s serialism — without diminishing
its symbolic power in representing the iconographic dynamics of postwar
Western affluent society — presents (to recall Benjamin®®) the multiplica-
tion of an imaginal matrix capable of acquiring an auratic halo precisely

25. M. Heidegger, The Origin of the Work of Art, in: Basic Writings: From Being and
Time (1927) to The Task of Thinking (1964), cit., here p. 196.

26. See W. Benjamin, The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility:
Second Version, in: Selected Writings, Volume 3: 1935-1938, eds. H. Eiland and M.W.
Jennings, The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge MA-London 2002,
pp. 101-133.
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through the disappearance of the original into the plurality of its copies,
every piano, billiard table, or Great Wall by Gotti, like every set of bottles
by Morandi, possesses its own aura. However much it may be another
piano or another billiard table, it is a unique piano or billiard table, born of
the activation of a concretely specific and, in that concreteness, unrepeat-
able expressive correspondence. In this sense, every work is both an exer-
cise in aesthetic education and an invitation to aesthetic education.

In its very unrepeatability, the success of such correspondence invites
the painter to renew the exploration of form, in order to rediscover, under
new conditions, unprecedented possibilities for the activation of expressive
correspondence — that is, to recall Heidegger’s vocabulary from the begin-
ning of this chapter — to (re-)set truth into work.

Therefore, one may say that Gotti’s creative impulse is organized
around the principle of «remaking the form», of «re-forming». This means
continually re-forming his own work — as happens, for instance, with the
billiard tables and especially with the pianos (which we will discuss in
Chapter 4) — but also re-forming the work of others, as in his reworking
of Velazquez’s Pope Innocent X, of Eastern art, of architectural and public
artworks (a temple, the Great Wall), as well as natural landscapes. Artistic
appropriation here is motivated by the reactivation of the creative impetus
of the formed form, to borrow Pareyson’s expression®’ — a gesture that in-
fuses new energy into the found figure, embracing its cue, that is, its aes-
thetic affordance, as an expressive opportunity.

Photography becomes an aid that offers the eye a formal objective
serving as a guide for the painterly gesture. It presents, or suggests, a
perspective of vision — a guiding schema — which painterly agency, in
dialogue with the canvas or the sheet, interprets by creatively exploring
its expressive potential. The balustrade of the gardens at Charlottenburg
Palace (fig. 9) provides the cue for a perspective of vision that identifies
lines of force which drawing highlights and manifests within a figure that,
abstracted from its natural context, energetically and plastically configures
its own spatial dimension (figs. 7-8). Rather than belonging to a fictional
territory, this is a bridge between reality and fiction — the very bridge in
which expressive vision con-sists.

This occurs similarly with the billiard tables (figs. 10-11), but also with
other fragments of the world. Consider, for instance, the main temple of
Mount Koya, in Osaka Prefecture, Japan (figs. 12-16). The photographs
serve as a springboard for the painter’s perceptual work. Gotti selects

27. See L. Pareyson, Estetica. Teoria della formativita (1950), Bompiani, Milan 2010.
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certain elements — significantly, those that might seem the most marginal,
such as the structures of the roof and terrace — and his drawing openly ap-
propriates them, making it clear that what is at stake is not the faithful res-
titution of a supposed external reality, but rather the narration of the mean-
ing that those spaces generate within his vision. In this way, the viewer of
the drawing participates in the painter’s expressive perception. The attun-
ing between observer and work re-enacts the atfuning between the painter
and the object brought into form: we see through the painter’s seeing.

As exemplified by the drawings and the oil painting of the Alentejo
series (figs. 17-18), this is achieved through a process that is, as it were,
training for Gotti’s creative performance. Unfolding across a succession of
versions, the representation enacts a passage from an initially naturalistic
approach — more closely tied to the objectual staticity of the photographed
figure — that gradually, by shedding its realistic naiveté (naiveté in the
Schillerian sense of an immediate harmony between subject and world?®),
becomes more sentimental — again in Schiller’s sense, of a dynamic, never-
satisfied longing for form. What emerges is a figure outlined in its essential
traits and lines of force — the magmatic deposit of the spiritual energy
released in aesthetic experience. In other words, the expressive experience
the painter undergoes with the perceptually encountered world becomes an
aesthetic affordance for the painterly gesture, which in turn becomes an
affordance for the viewer’s aesthetic appreciation.

The energy of Gotti’s mark — which will be examined in its dynamics
particularly in Chapter 2 — thus brings about an interpenetration between
natural landscape and inner landscape, that is, the figurative articulation
of expressive perception. The landscape is not external reality, but the situ-
ated and culturally formed way in which we see it: it is the resonance of
subjective interiority in its expressive and situated correspondence with the
world. This explains why, in Gotti’s work, landscape — at least in its forma-
tive and gestural structural elements — emerges, precisely as the resonance
of expressive experience, within the energetic shaping of the figurative
objects, in their details and sometimes even in their overall composition.
Mountain and marine landscapes — the constitutive elements of Shanshui
painting — reappear in works that interpret the figures of objects through
which Gotti both sees and constructs the world®. This is evident, for ex-

28. See F. Schiller, Naive and Sentimental Poetry, and On the Sublime: Two Essays,
ed. and trans. J.A. Elias, F. Ungar Publishing Company, New York 1967.

29. The reference is, of course, to N. Goodman, Ways of Worldmaking, Hackett
Publishing, Indianapolis 1978.
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ample, in Gran Piano Acquarello D24 and Gran Piano Acquarello SWJ
7 (figs. 19-20), whose images evoke mountain and marine atmospheres at
once.

Thus, the suspension of functional or instrumental relations — which
also leads to their transfiguration into landscape connotations — far from
depriving objects of their raison d’€tre, endows them with life, spiritual-
izing them — not in the banal or false sense of an opposition between spirit
and matter, but in the deeper sense of rediscovering, within the material-
ity of objects, the meaning of ourselves — which, on closer inspection and
without lapsing into any — more or less conceptually elaborated — form of
mysticism, is a glimpse into the sense, and the non-sense, of the whole.
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2. Sign and Reflection

1. On the Contemporary (and on Contemporary Art)

The «death» or «end» of art pronounced by Hegel does not merely at-
test to its exhaustion. The impossibility to grasp the absolute, that is, to
embody an objective meaning or an ideal beauty, emerges after Hegel has
placed art in a position of utmost importance among the forms of knowl-
edge'. Despite being bound, by its very nature and therefore inevitably, to
the logics of sensibility and representation, art is a place for reflection and
awareness on the limits and possibilities of knowledge. It is above all a
place for reflection on its own limits and strength. This is where the em-
phasis should lie when speaking of the «death» or «end» of art in Hegel:
art becomes conscious of its own insufficiency, but this awareness frees
it from a sacrality that is a construct, from an ideal of perfection that is
ideology, from a notion of beauty that is abstraction and has nothing to do
with reality?. With Hegel dies an idea of art that anchored it to a dimension
of solemnity and veneration, which Romanticism attempted to recover and
revive even within a secularised and disenchanted time. Yet precisely so,
fully embodying and leading to exhaustion the last possibility of an ideal

1. See G.W.F. Hegel, Phenomenology of Spirit, trans. AV. Miller; analysis and fore-
word J.N. Findlay, Oxford University Press, Oxford-New York 1977, pp. 424-453.

2. «This is the prose of the world, as it appears to the consciousness both of the indi-
vidual himself and of others: — a world of finitude and mutability, of entanglement in the
relative, of the pressure of necessity from which the individual is in no position to with-
draw. For every isolated living thing remains caught in the contradiction of being itself in
its own eyes this shut-in unit and yet of being nevertheless dependent on something else,
and the struggle to resolve this contradiction does not get beyond and attempt and the
continuation of this eternal war»; see G.W.F. Hegel, Aesthetics. Lectures on Fine Arts, cit.,
Vol. I, p. 150.
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art, Romanticism closes an era: to the eyes of those, like Hegel, willing to
see and accept «a world of finitude and mutability»®, the death of art does
not bury, erase, or even dismiss art and aesthetic experience, but rather it
releases their extraordinary expressive potential while also freeing art from
its presumed absoluteness and sacrality. And besides, what is contempo-
rary art — even unknowingly, so to speak — but a continuous crossing of
contradictions that cannot be resolved? What is contemporary art, out of
a market that, obviously, still wants it to be solemn and venerable, if not a
finite point of view on its own time, a historical gaze on a history that out-
strips and eludes it?

One probably has to wait for Van Gogh, as far as painting is con-
cerned, and for Nietzsche — a certain Nietzsche* — when it comes to aes-
thetics, ground artistic practices and philosophical reflections in the disil-
lusioned world of the real, and of becoming, but this is a grounding that,
cyclically and constantly, still today and especially with regard to art, is
hidden by «spectacle» (Debord) or by «simulation» (Baudrillard)’. Still,
this does not imply that the contradiction is resolved: the radical opposition
between construction and reality, between objectification and becoming, is
peculiar to the so-called «society of the spectacle» or «of the image». In
a world in which everything tends to be translated into an image, the real
ends up remaining, untouched, in the background or, if one prefers, emerg-
ing into the foreground through the folds of the continuous flow of im-
ages. In the face of the sense of reality of the virtual, now far beyond any
form of verisimilitude, and in the face of the impossibility to distinguish
between a constructed image and a reproduction of reality, a healthy scep-
ticism has spread and continues to spread. The era in which Guy Debord
lamented that his critique of the distortions of the spectacle, absorbed by
the spectacle itself, had been received as an analysis of a result finally
achieved by technology in the name of liberation and progress, is now
coming to an end, if not already over®.

3. See supra, note 2.

4. See F. Nietzsche, Human, All Too Human: A Book for Free Spirits, trans. R.J.
Hollingdale, intro. R. Schacht, Cambridge University Press, Cambridge 2004’, pp. 86 ff.

5. G. Debord, The Society of the Spectacle, trans. D. Nicholson-Smith, Zone Books,
New York 2006°; and, on «simulation», J. Baudrillard, Simulacra and Simulation, trans.
S.F. Glaser, University of Michigan Press, Ann Arbor 1994.

6. «The empty debate on the spectacle [...] is thus organised by the spectacle itself:
everything is said about the extensive means at its disposal, to ensure than nothing is said
about their extensive deployment. Rather than talk of the spectacle, people often prefer
to use the term «media». And by this mean to describe a mere instrument, a kind of pub-
lic service»; see G. Debord, Comments on the Society of the Spectacle, trans. M. Imrie,
Verso, London-New York 1990, p. 6.
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In Andrea Gotti’s work, the billiard table or the piano are first of all
means for reflecting upon the possibilities of art. In fact, in so far as the
sign ascends beyond form and figure (figs. 21-23), the sign expresses its
original, aporetic, irreconcilable relationship with a matter that is essen-
tially becoming. On the other hand, however, as art becomes aware of the
impossibility of reproducing becoming, the billiard table and the piano
turn out to be open structures, receptacles or filters of a fluid reality, a real-
ity that can be reproduced only if stiffened, objectified, reified. In this way,
we can say that Gotti’s art positions itself, as much as possible, on this side
of things: before the sign becomes figure, before matter becomes visible,
before the real become reality’.

2. The Aporia of Images

According to Hegel, the «perpetual war» in pursuit of a «solution»
that does not exist® imposes on art the recognition of a contradiction or,
better, an aporia, given that the contradiction cannot be resolved by any
means. This contradiction is quite evident to us as regards the image and
its nature. The Kantian schema of an unfathomable reality in itself that
nevertheless, and in some way, becomes phenomenon is now outdated, as
it reveals a failure to grasp a more urgent and limit point: the possibility
that the phenomenon, the appearance, or the image does not reproduce
objects, things in themselves, real entities. Instead of revealing reality, the
image risks hiding it, with the added complication of appearing, in Kantian
terms, to be a faithful and reliable path to the knowledge of the real. The
contradiction of the image, therefore, unfolds as follows: without the im-
age, reality does not reveal itself; with the image, the image risks revealing
itself rather than the reality it is supposed to manifest.

Naturally, the risk of an image that overshadows reality and imposes it-
self is especially evident and urgent in art. It is for this reason that Andrea
Gotti’s art proceeds by subtraction and attempts to trace back to the ulti-
mate constituents, to the basic elements of the image and of the vision of
reality. It seeks to trace back the conditions of possibility of art and its ex-
pressive faculties. More particularly, Gotti explores that aesthetic and phe-
nomenological space in which, on the one hand, the subject ventures into

7. On the implications of this aesthetic approach by Gotti see S. Furlani, Representing
Immanence. The Aesthetic of Andrea Gotti, Forum Editrice, Udine 2017.
8. See supra, note 2.
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the search of reality and, on the other, this very reality approaches him,
it manifests itself. This tension towards the essential, toward the structure
of the phenomenon, takes shape in a sign that precedes every form. It is a
sign that, insofar as it aims to express, as much as possible, the conditions
for the manifestation of the real and its reproducibility, cannot become a
figure, let alone a form. It is a mobile sign, in constant becoming, like the
reality it intends to express.

As can be seen, Gotti’s paintings tend to be reduced to the sign (figs.
4-6). The sign constitutes the condition of possibility of the image’. It
could even seem banal — the sign (or de-sign) as the basic constituent of the
image — were it not for the intense tensions surrounding this fundamental
element'®. As a matter of fact, the sign does not merely point to the origin
of the image, but also to the difference, irreproducible, between art and
reality, subject and object, self and world. Indeed, Gotti’s sign is what re-
mains once the illusory unity and self-consistency of the image have been
deconstructed, its presumed immediacy and consistency, but in doing so
the aesthetic problem becomes ontological and epistemological in general:
reflecting on what comes before the image (and thus before the object, and
then again, prior to a perceivable time and space), the aesthetic questions
become philosophical. The image vanishes, it would disappear if it were
not for the sign; and as the image fades away, the poles it claimed to re-
late — namely, as we emphasize again, subject and object — also dissolve,
revealing themselves as external constructions.

3. Art and Interculturalism

As seen in the previous chapter, Eastern aesthetics also becomes for
Gotti a space of dialogue and exploration. Gotti’s art finds in ancient
Chinese and, later, Japanese painting a point of reference and a space for
dialogue that revolve around the centrality of the sign, the calligraphic
codification common to them. The Taoist and Buddhist principles of these

9. On the philosophical implications of the relationship between sign and image,
conceived of as a relationship between condition and conditioned, see S. Furlani, Filosofia
trascendentale e teorie dell’'immagine, in: «Scenari. Rivista semestrale di filosofia con-
temporanea & nuovi media», 7 (2017), pp. 130-144. For an in-depth survey of the very
close link between calligraphy and painting in the East, see J.-F. Billeter, L'art chinois de
Iécriture, Editions d’Art Albert Skira, Genéve 1989, esp. pp. 147-152.

10. On this, see R. Chiappini, La dimensione profonda della pittura, in: Andrea
Gotti. Dipinti 1992-2002, ed. R. Chiappini, Skira, Milano 2002, p. 7.
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traditions demand that reality be understood not as a fixed and positive
given state, not as a set of objects or a natural backdrop, but rather, in
terms of the impermanence of the real and, therefore, of its transience and
fleetingness. Reality lacks substance, it is pure movement, an unstoppable
becoming. This is the reason why Gotti creates a space for research that
today we would call «intercultural», within which Eastern painting (from
Ma Yuan to Shitao, from Tensho Shiibun to the different forms of callig-
raphy) does not so much become a term of comparison as a further confir-
mation, in different ways, of his aesthetic perspective.

In some works by Su Hanchen or Wang Shén, the presence of mir-
rors and almost transparent screens evokes a specific relationship between
impermanence and reflection. In a world dominated by becoming, the
stability of reflective relationships and the equivalence of reflections are
deceiving. The painting or the image certainly enables, and even invites,
reflection, but it is an imperfect reflection. The image is a mixture of trans-
parency, on the one hand, and a kind of opacity that enables a distorted
reflection, on the other. Gotti employs this interweaving of transparency
and reflection, removes figures and reflections, and his «Chinese mirror»
reduces itself once again to the sign, the sign of the mirror’s frame (see for
example fig. 24). Depth (perspective) and distance (reflection) are insepa-
rable from being surface of the image. If, on the one hand, Gotti’s mirror
enters and moves forward within the painting, giving it depth and opening
an internal difference (that between subject and object), on the other hand,
some very faint white halos spread over the openings created by the sign,
almost flattening them. It is impossible to subtract the image, the paint-
ing, art from its being surface: inevitably, the surface objectifies, reifies,
stiffens. And yet, Gotti fully explores this interweaving between depth and
surface, drawing marks that express the unsolvable dialectic. It is just not
possible to do more, one cannot also give up the sign: as we have already
said, Gotti is aware of the aporia by which the image risks hiding reality,
but without becoming image (which appears thanks to the sign) reality in
itself cannot manifest.

4. The Sign, the Design

Now we can summarise and understand the consistency (in innovation)
of some latest developments in Gotti’s research.

Gotti’s paintings aim at representing the conditions of possibility of the
perception of a reality still in the process of formation. They seek to depict
reality before it turns into a definite and visible image. His paintings delve
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into that passage through which matter starts to take shape and comes out
from the formless. This is the moment when matter is no longer fully dis-
persed, but is not yet figure, object, reality. It is an unstable moment that
Gotti captures, fixes and expands, making it the field of his own research.
And this passage can only be marked by a sign that, however, must itself
renounce any claim to represent the form of the real. The sign too must
convey the complexity, fleetingness, irreducibility, flexibility, but also the
lightness, of a time and space that precede the dimension of stable and
measurable things. The sign assumes the status of a certainly fundamental
element, but aware of its own relativity. Just like the reality that it brings
to the surface, the sign must be flexible, fluid, conventional, open, even
unstable, if it wants to mark the unbridgeable gap between matter and its
becoming visible.

In some drawings from recent years (figs. 25-30), it becomes even more
evident that there is an attempt to grasp a reality in the making with signs
that do not become codified language, much less figure or form. It is a sign
that, aware of being itself an objectification, tries to escape itself. Seeking
to represent the unrepresentable, the sign becomes fluid, dynamic, light, it
overlaps, breaks off, and resorts to every resource in order to remain open
and convey becoming. It is not even necessary to hint at matter, perhaps
with shadows or textural effects in the background, and it is the varied
intensity of the sign that assumes the function of alluding to the initial
thickening of matter. However, even this fading of any background solidity
is entirely in line with the deconstruction of painting carried out by Gotti
in order to identify its conditions of possibility and, in fact, the condition
of possibility, that is, the sign.
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3. Between the Visible and the Invisible

1. Within the Image

One cannot simply look at Andrea Gotti’s paintings. These are paint-
ings that invite reflection and encourage the transition from seeing to
thinking. These are works that position themselves at the very intersection
of art and concept, sensibility and mind, between physical, immediate see-
ing, and intellectual seeing, that is, thinking. Gotti’s paintings go beyond
the visible or, rather, they run through it in order to probe and explore its
possibilities to the fullest extent.

Normally, when we look at a picture, we are not aware of the tensions
that permeate it. The so-called (and, as we will see, presumed) immediacy
of pictures becomes an easy alibi. Our gaze mostly glides over the surface
of the image, in the belief that the meaning that it conveys is univocal and
immediately apparent. In a more or less unconscious way, we believe that
a picture instantly reveals what it depicts. This immediacy and unambigu-
ousness would depend on the correlation between figurativeness and vis-
ibility: there would be no discontinuity between the forms through which
reality manifests itself and the forms perceived by our seeing.

In fact, the image is a set of searing contrasts and extreme tensions.
The forms of figuration, namely the forms that bring the image to life, are
the product of actions and reactions which find a balance only when they
are defused. The image becomes such only when it arrests the forces that,
in reality, remain in constant tension, opposition, and motion. Or rather: in
order to appear, to manifest itself as an image, reality must translate itself
into the dimension of permanence, it must give up what defines it, that is,
becoming. Reality is time, movement, becoming, whereas the image is out-
side of time, it is static, motionless. In this sense, the whole history of the
visual arts can be read as an attempt to internalize and convey within the
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image the movement that, by its very nature, it excludes. The entire history
of the figurative arts would seem like an infinite struggle between immo-
bility (the image) and becoming (life, reality)'.

Exploiting to the full the conceptual framework deriving from Gestalt
psychology and phenomenology, Gottfried Boehm identifies at least three
contrasts within the image®. The first one of these contrasts is the one
between background and figure. The background is the condition of every
figure which, by definition, distinguishes itself, stands out against the back-
ground. Without a background, no figure would be such, it would not be
visible. It is thanks to the background that the interplay between fullness
and emptiness opens up, which allows the figure to define itself. Secondly,
and only at this stage, do the contrasts between the figures become estab-
lished, just like their relations, oppositions, and mutual references. After
gaining form and autonomy, standing out against the background, the
figures come into relation with each other. To the reciprocity between the
background and figure is added the reciprocity among the figures them-
selves, a complexity that brings to light the overall unity of the image.
Indeed, the third and final contrast is the one among all the tensions that,
as we have seen, make up the image, and the image itself — that is, the im-
age which, in the end, comes together as a whole, as a unified and organic
entity. The image is not simply the whole, the collection, the composition,
or the sum of the antagonisms which it contains. The unity of the overall
image exists through the tensions that permeate it, yet it presents a surplus
beyond its components. After all, the artist is precisely the one who pro-
ceeds to juxtapose elements, thereby producing an image that exceeds their
sum. Thus, the image as a whole is the final element that enters into rela-
tion and tension with the forces it contains within itself. In Boehm’s view,
even in this case the conflicts are taut, as if the tensions at work in the
image prevented it from structuring itself, from reaching closure, comple-
tion, and sometimes it seems that he actually considers this completion of
the image impossible. It is worth recalling that in such case, that is, if the
image did not come together and become a unified entity, the relationship

1. Unlike language, which entails a linear development of the meaning it conveys,
the dynamics through which the figurative signifies are simultaneous; among the many
possible references concerning the «simultaneity» in the visual arts, see R. Arnheim,
To the Rescue of Art: Twenty-Six Essays, University of California Press, Berkeley 1992,
pp. 36 ff.

2. On these contrasts within the image explored by Boehm see, in particular, G.
Boehm, Wie Bilder Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, Berlin University Press, Berlin
2007, pp. 59 ff.
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reality-image would implode. If it did not become an image, the elements
and tensions we have reconstructed would disperse within a reality that,
without an image, would not appear.

In truth, Boehm articulates his analysis in favour of the unity, au-
tonomy, and self-consistency of the image. Although his concept of «iconic
difference»’ also involves the relation between image and reality, between
painting and the extra-artistic reality, he is constantly compelled to articu-
late and resolve the iconic difference within the image itself, within that
very image which is generated through the contrasts it contains. On the
other hand, the background-figures-image schema compels him to move in
this direction: the very contrast between background and figures already
entails a distance or depth that imply the unity of the image. Even more:
the notion of background already points towards the autonomy and self-
consistency of the image, its rising to the status of a vehicle of meaning.
In this way, we reiterate, the iconic difference is no longer able to engage,
beyond the frame, the relation to the real.

In Gotti’s paintings, the background is never background. In his works,
the background tends towards transparency, as much as possible. It is an
ideal, of course, but an ideal pursued with the utmost rigour, through at
least two strategies. The first is that of emptying the background. The bil-
liard tables, just like the pianos, float within an empty space. They are not
supported by anything. The signs that define them are in search of a rela-
tionship with a space that might become background, but this search is on-
going and cannot be reduced. The second strategy to avoid the background
consists in an extraordinary process of preparing the canvas that might al-
lude to transparency and, at the same time, at its impossibility. The «Great
Walls» penetrate deep into a perspective and a space that are just hinted at
and eventually fade away. In the «Chinese mirrors», themselves transpar-
ent (see for example fig. 24), Gotti covers the canvas with extremely light
glazes, almost imperceptible, serving exclusively to evoke transparency, a
transparency that the canvas itself contradicts.

From this perspective, Gotti fully exploits references to Eastern art
and, in particular, to Chinese and Japanese ink painting. Consider the work
of masters such as Shitao or Sesshii Toyo, in which the void emerges as an
active condition of possibility for the form, which at this point no longer
needs a surface to lean on. Only once the void is internalized within them-

3. Ivi, pp. 38 and 48-51; see also Id., Jenseits der Sprache? Anmerkungen zur Logik
der Bilder, in: H. Burda, C. Maar (a cura di), Iconic Turn. Die neue Macht der Bilder,
DuMont Literatur und Kunst Verlag, Kéln 20042, p. 43.
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selves can forms and figures hold together and express the tensions that
engage them. Moreover, without background, the traced signs finally enter
into dialogue with reality. What’s more: reality cannot be rediscovered,
outside of the painting, except as equally «empty», that is, as an inexhaust-
ible alternation of fullness and emptiness. In other words: the background
does not constitute itself, just as much as the reality which manifests itself
within the image. Becoming represents the non-objectifiable common de-
nominator of both reality and the painting, of both the direct experience of
the real and the background and of any material support of the artwork.

To a reality conceived as essentially in becoming corresponds a form
of painting that deconstructs the background-figure structure. There ex-
ists a dimension of the real that is deeper and more concealed than the one
entailing horizon and objects, background and figures. This gap is crucial.
And perhaps it is only by turning once more to the East that its radical es-
sence can be recovered. In The Platform Sutra of the Sixth Patriarch, for
instance, it is said that Shenxiu, from the meditative perspective of detach-
ment from any form of appropriative thought, would invite others to polish
the shining mirror (the mind) placed at the top of a tree (the body), without
letting even a single grain of dust falling upon it. In response to Shenxiu,
Huinéng denied the reality and consistency of both the mind and body, and
concluded: «Where could any dust be attracted?»*.

There is no such thing as reality conceived as a container-set of enti-
ties and objects, just as, consequently, in painting there is no background
against which figures stand out. Once these two frameworks are decon-
structed — two superstructures that serve, at best, to reassure the tools we
use to understand reality — both art and reality vanish in favor of a more
subtle reality, a «flow», an «absolute movement» of particles that we would
most likely never be able to fully grasp or visualize’. Art, and especially
figurative art, must take this into account.

4. See Huinéng, The Platform Sutra of the Sixth Patriarch, trans. From Chinese by
J.R. McRae, Numata Center for Buddhist Translation and Research, Berkeley 2000, p. 22.

5. As we will see later, in the West, Nietzsche is the philosopher who delved the deep-
est into rethinking the relationship between image and becoming: «we are not fine enough
to understand the presumed absolute flow of the events to see: the constant is only virtue
as our coarse organs which summarize and lie down on surfaces, which then did not ex-
ist. The tree is something in every moment new: the form is said of us, because we cannot
perceive the finest absolute movement: we create a mathematical average line into the ab-
solute movement at all lines and surfaces bring, we should, on the basis of intellect which
is the error: assumption of the same and of persistence, because we can only see what
is persistent and only remember what is similar (like)»; see F. Nietzsche, Unpublished
Fragments 1881, in D. Fidel (ed.), Nietzsche’s Notebook of 1881: The Eternal Return of the
Same, Kuhn von Verden Verlag, Verden 2021, pp. 140-141.
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Having moved beyond the rationalism (superstructural) of the modern
perspective, Boehm retains its framework, also looking at contemporary
art. Without vanishing points and the lines converging on them, he places
at the foundation of the visible the contrast (albeit reciprocal and complex)
between background and figures. Without a mimetic relationship between
art and reality, Boehm nonetheless relies on a «difference» between im-
age and reality which, consequently and necessarily, he characterizes as
an «iconic» difference. He never comes to hypothesize (one cannot say: to
image) a reality that precedes the distinction between reality and art, be-
tween reality and image. On the contrary, Gotti’s art presupposes this more
latent dimension that, preceding the separation between reality and image,
must be assumed or evoked when such separation is established. Art must
necessarily allude to that more primordial reality preceding the distinction
between reality and art. Based on this assumption, contemporary art de-
mands its own distinct interpretation.

2. The Schema and the Image

Perhaps a theoretical perspective like that of Ernst Gombrich is more
useful, especially moving from his notion of pictorial «schema»®. Through
this concept, Gombrich frees the discussion on artistic representation both
from the objective side of reality and from a completely idealistic notion
of recreating the real starting from a subjectivist vision. As a matter of
fact, the pictorial schema lies (in a Kantian sense) between reality and
the subject, and allows, on the one hand, the selection of the phenomenal
stimuli coming from the real, while, on the other hand, — on the side of
the subject-artist, but also of the subject-recipient — it allows to project (in-
tegrate, «correct», Gombrich writes’) the vision of the real. The picto-
rial schema occupies an intermediate position between mind and world,
and becomes the essential site for the formation of representation, as it is
where the selection of messages coming from reality through perception,
on one hand, and the projection of conceptual contents (or, more simply, of
the vision), on the other hand, intertwine. It is a structure that enables the
encounter and articulation of the manifestation of the real to the subject,

6. See E.H. Gombrich, Art and Illusion, cit.; with respect to what has been said here,
see esp. the «Introduction» (pp. 3-32), and the chapters «Truth and the Stereotype» (pp. 63-
92), «Formula and Experience» (pp. 146-180), «Conditions of Illusion» (203-241).

7. Ivi, esp. pp. 73 ff.
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primarily through sensitivity, and the active side of knowledge. Therefore,
by virtue of this intermediate positioning and this mediating function of
the pictorial schema, every form of art, every artistic language, but also
every artistic style (for example, and especially, every painting style) are
nothing other than modes of reworking, «correction», and application of a
pictorial schema that operates within the relationship between subject and
reality?®.

Positioned in the intermediate space between subject and reality, the
pictorial schema filters and mediates, conditions and determines the repre-
sentation of the real. This constitutes a form of mediation or a «selection»
of reality that concerns the very possibilities of its perception, as well as,
on the other hand, the possibilities of artistic perception on the part of
the subject. The schema precedes the image, the form (mobile, infinite,
non-objectifiable) precedes the figure. It is in this sense that, in line with
Gombrich and looking at Gotti, it could be said that it is the sign that rep-
resents or, better, tends to represent the schema, to make it visible, insofar
as possible. It is the sign — its unfolding and articulation even before the
presence of a background, its «venturing», so to speak, into movement and,
in contrast, in the face of the impossibility of representing becoming — that
can come close to giving form to the pictorial schema. Gotti’s sign tends to
anticipate the structuring of representation into an image.

It is noteworthy that, in order to illustrate and give solidity to his
perspective, Gombrich turns to the art and aesthetic of the Far East and
especially to traditional Chinese painting. He refers to an aesthetic that
establishes a profound connection between «a few simple strokes» and the
expression of the «invisible»’. Oriental ink painting, in particular, aims to
emphasise the emptiness or «absence»’ as an equally necessary condition
of painting. It is a process that calls for minimizing brushstrokes as much
as possible, limiting them to what is strictly essential: only thus is empti-
ness respected and enacted as a condition of painting. Indeed, «the empty
surface of the shining silk is as much a part of image as are the strokes
of the brush»''. Gombrich quotes from several Chinese painting treatises:

8. It should be recalled that, possibly in the footsteps of Gombrich himself, the very
Boehm employs the concept of «schemax, but in the direction of a «motor schema» of the
gaze entirely centred on the subject, on the cognitive activity of seeing, a «movens» op-
posed to the image and to the «visual forces» that traverse it; see G. Boehm, Wie Bilder
Sinn erzeugen. Die Macht des Zeigens, cit., p. 126.

9. See E.H. Gombrich, Art and Illusion, cit., pp. 165-166.

10. Ibidem.

11. Ibidem.
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«When the highest point of a pagoda reaches the sky it is not necessary to
show the main part of its structure. It should seem as if it is there, and yet
is not there; as if it exists above and yet also exists below»'>. By reducing
the brushstrokes to the essential, the painter creates a space for reality to
emerge, to enter the painting, while also allowing the artist to intervene
and integrate the schema.

Gombrich is primarily interested in explaining the continuity of art
history between «convention and inspiration», as well as the multiplicity of
techniques, styles, and artistic movements'®. Nevertheless, he does not fail
to highlight the nearly insurmountable difference between Western paint-
ing and that of ancient China, a difference rooted in the radically divergent
aims of these traditions. In ancient Chinese ink painting, the objective is
neither to «perpetuate» images nor to produce a «plausible narrative»'.
Its aim is rather that of «poetic evocation»", a concept that might seem
vague were it not placed and interpreted by Gombrich within the context
of the coldest and most detached perceptual dynamics. The «mood» use-
ful to artistic creation, as well as the emotion elicited by the artwork, is the
result of a tension and an irreducible contrast between representation and
reality: poetic evocation becomes all the more intense the smaller (though
never non-existent) the distance and discrepancy between image and real-
ity. Whether «inspiration» or «acquired vocabularies» prevail'®, the image
produced always attests, as its underlying structure, to the schema through
which we perceive reality. So much so that the essence of reality does not
point to a metaphysical essence, the substance of what is perceived, but
rather to the essential modalities of its appearance, of its manifestation to
the subject!”.

Within this conceptual framework, Gotti’s artistic choices become in-
creasingly defined and coherent. Between schema and image, it is the sche-

12. Ibidem.

13. Ivi, p. 120.

14. Ivi, p. 121.

15. Ibidem.

16. Ivi, p. 120.

17. A further step in this direction is Gombrich’s reference to traditional Chinese
painting, mediated through the work and thought of Chiang Yee, who lived in Britain
between 1933 and 1955 and offered crucial insights into the essential differences be-
tween Western, especially Romantic, art and aesthetic, and those of the East (see ivi,
pp. 104-111). While Gombrich refers to Chiang Yee, The Chinese Eye: An Interpretation
of Chinese Painting (first published 1935; repr. Routledge, London 2022), we will
keep in the background, and focus primarily on, Chiang Yee, Chinese Calligraphy: An
Introduction to Its Aesthetic and Technique, Harvard University Press, Cambridge MA-
London 1974
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ma that interests him most, its priority and its indispensable role first in
perception and then in artistic expression. Gotti tends to depict the schema,
the essence of the real, that is, the forms that make perception and expres-
sion of reality possible, before it is articulated into figures, determinations,
and images. This schema is mobile, fluid, just like the reality that becomes
visible through it. With coherence and precision, his painting thus revolves
around the sign and its originary dimension. The evolution of his aesthetic,
as well as his technical experimentation (his use of watercolours, for ex-
ample), consistently attest to the centrality of the sign (figs. 31-32).

If, as already noted, Gombrich focuses mainly on the reworkings of
the schema in the direction of image production, Gotti, on the other hand,
is interested in working, so to speak and as far as possible, on the schema
itself. It is inevitable that the pictorial schema becomes, or even is from the
beginning, also image, that is, something visible. However, once this point
is established, Gotti seeks to grasp and express the dynamics of transfor-
mation of the schema into image from the perspective of the schema itself,
almost at the very moment of its activation, of its beginning to become
image. Besides, the schema is not something rigid, univocal, or objective:
it is not an archetype. The pictorial schema is already in itself dynamic,
mobile, non-objectifiable, it exists in an unstable balance between presence
and absence, surface and depth. And it is precisely for this reason that in
Gotti’s painting, the sign, ever more open to the influence of Eastern paint-
ing and calligraphy, is never geometric and, moreover, it takes on different
tones and intensities. Rather than aligning with the ancient painting manu-
als of the Chinese tradition, which Gombrich looks to, in Gotti the motility
and intensity of the sign engage with the highest examples of monochrome
ink painting (NiZan, Shitao, etc.) and calligraphy'®. Indeed, that pictorial
tradition, up to its Japanese developments and even the ukiyo-e, respects
and displays a true «calligraphic codification»'’.

3. Before the Image

By radically questioning the «deictic» value of the image, that is, its

18. On this tradition, see W.C. Fong, Beyond Representation: Chinese Painting and
Calligraphy, 8th-14th Century, Yale University Press, New Haven 1992; Chiang Yee,
Chinese Calligraphy, cit., esp. pp. 206-213 and 225-239.

19. See M. Lorber, Prospettive giapponesi dall’Europa all’Estremo Oriente: la rap-
presentazione dello spazio nelle stampe Ukiyo-», in: «<AFAT. Rivista di storia dell’arte»,
36 (2018), pp. 287-309. See also infra chap. 4.
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inherent capacity to display or immediately signify something, Roland
Barthes invites us to deepen our gaze, just as immediate, which cor-
responds to the image and perceives it. Referring even to photography,
which, on the basis of the chemical and electronic processes that produce
it, might claim to be autonomous from any subjective intervention, Barthes
invites us not to stop at the most immediate and superficial vision, but
rather to «look», and to penetrate the image®. Yet, «alas, however hard 1
look, I discover nothing: if I enlarge, I see nothing but the grain of the pa-
per: I undo the image for the sake of its substance»?'. To delve into the na-
ture of the image, to take its analysis to the very end, means arriving at the
«substance» of its support. This is not merely a provocation. Rather, it is an
attempt to restore the original relationships between reality and art, matter
and image. Art is a part of reality and of life, the image cannot form and
take shape except by concealing the matter that sustains it. Today’s numer-
ous and varied analyses of the visual ought to reach this depth, and adopt,
so to speak, a materialistic approach, they ought to «undo» the image,
undo its presumed autonomy, and deconstruct not only its supposed sym-
bolism, but its very self-consistency. In fact, matter also appears, manifests
itself, and has the right to be seen.

The deepening of the image and of seeing, the most coherent analysis
of visuality, the aesthetic most attentive to every form of ideology all entail
the very dissolution of the image as a meaningful unit. They entail the ne-
gation of its deictic value. The image dissolves and reveals a reality that is
essentially flux, becoming, matter. The image is not only the artistic image
or the one we can see, but also and necessarily the manifestation of matter,
even at the molecular or atomic level*.

In relation to matter, the artistic image and, more generally, the images
we observe are inevitably reifications, constructions, superstructures. The
deeper we delve into the microscopic, the more evident the artificial nature
of the image becomes. What’s more: as we go deeper into the structures
of matter, the constitutive value of the void, its essentiality, becomes more
pronounced and, at the same time, the presumed non-objectifiability and
elusiveness of matter are reinforced, to the point that they come to consti-

20. See R. Barthes, Camera Lucida. Reflections on Photography, trans. R. Howard,
Farrar, Straus & Giroux, New York 1981, p. 100.

21. Ibidem.

22. In fact, the so-called «Atom-Resolved Imaging» and «Atomic Force Microscopy»
allow to extend the issues related to the visible and to visualization to even greater
«depths», a field in which, as far as we can tell, no specific studies exist from the perspec-
tive of aesthetics and philosophy.
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tute a sort of ontological and epistemological principle. In other words, to
know and even to «see» matter means, first and foremost, to be conscious
that it is an infinite process, one that from the outset presupposes a non-
unobjectifiable «x», an opacity of the real that can always be further illu-
minated, yet never definitely clarified, as already noted in the first chapter.

In the Western tradition, probably no one more than Nietzsche has had
a greater awareness of the connection between becoming and the image,
between a reality that is flux and an image that is objectification. As he
writes:

Space and the human laws of space presuppose the reality of images, forms,
substances and their permanence, i.e. our space is an imaginary world. We know
nothing of space, which belongs to the eternal flow of things®.

Our intellect is not set up to comprehend the process of becoming; it strives to
demonstrate general rigidity, thanks to its image origins. All philosophers have
had the goal of proving eternal persistence, because the intellect feels its own
form and effect in it*.

The image and its dynamics are the result of a predetermination of
reality, of its transformation from flux to becoming into «rigidity» and be-
ing. It is a transformation functional to the nature, tools, and modes (the
«form» and «effect») of «our intellect». In truth, as mentioned, the image
is superstructural; it is the outcome of a reification of matter and of be-
coming.

Gotti’s paintings return to the origin of the image, they anticipate its
formation, its objectification, and lead us into a domain of visibility com-
posed of signs, shadows, nuances, opacities and transparencies, as well as
reflections and vastly different tonalities, but not of figures, forms, perspec-
tives, planes, or backgrounds. And this visibility before the image calls for
a different mode of seeing or, as stated at the outset, it calls for an intel-
lectual seeing alongside a sensible one; it demands that we never separate
perception from thought.

In contrast to the philosophers whom Nietzsche sees as still bound to
being and to «permanence», Gotti’s art recontextualizes one of the most
distinctive paradigms for reading the relationship between art and philoso-
phy in late modernity and contemporary thought, namely the Schellingian

23. F. Nietzsche, Unpublished Fragments 1881, in: D. Fidel (ed.), Nietzsche’s
Notebook of 1881, cit., p. 80.
24. 1vi, p. 79.
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one. The tendency of his art to reach towards the conditions of possibility
of perception, its positioning between sensibility and intellect, its point-
ing to a realm of visibility that precedes the translation of reality into im-
age imply a specificity of art irreducible to philosophy and its concepts.
However, while in Schelling this specificity of art enabled conceptual
knowledge to grasp the original unity, its foundational ground, now art
leads the concept to its inescapable boundary with sensibility, with mate-
rial reality. From being a kind of «Organon»* of philosophy, which allows
it to trace the foundation, art now becomes, in the opposite direction, a site
of tension towards reality, a striving towards immanence in a reality that,
as already pointed out, is flux, movement, becoming. If with Schelling art
embodies an intuition of the absolute that is inaccessible to philosophy
due to its conceptual nature, in the perspective opened by Gotti, art urges
philosophy to remain anchored to material reality, and more than that, to
matter itself. As we have seen, drawing attention to the difference between
sensibility and concept means, on the one hand, placing intellectual vision
alongside immediate seeing; on the other hand, however, it means binding
concepts to the materiality of all experience.

Gotti’s paintings thus invite philosophy into a relationship of reciproci-
ty with art, one that radically rethinks the traditional relationships between
the visible and the invisible. We could once again return to Barthes as a
starting point, where he reminds us that «what is hidden is for us Westerns
more “true” than what is visible»?®. Even while anchoring philosophy to
material reality, Gotti’s paintings prevent us from falling into such a mis-
understanding. As already noted, emptiness belongs to the figure, it is its
very condition. Likewise, there is no such thing as an invisible in itself,
separated from the visible. The visible comes into being through and by
means of the invisible, to which it necessarily and, we could say, constitu-
tively, alludes. Following a logic that is rare in our Western tradition, and
certainly more developed in the East, Gotti’s aesthetic does not assume an
invisible that precedes the visible, whether ontologically or epistemologi-
cally. Between the visible and the invisible, there is not a relationship of
separation that would compel both art and philosophy to move from one
to the other, thus inevitably running the risk of the most classical of hy-
postatizations. Gotti’s aesthetic understands and expresses the reciprocity
between the invisible and the visible by dedicating itself, naturally, to the

25. See EW.J. Schelling, System of Transcendental Idealism (1800), trans. P. Heath,
intro. M. Vater, University Press of Virginia, Charlottesville 1978, p. 231.
26. See R. Barthes, Camera Lucida, cit., p. 100.
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possibilities of the visible. Philosophy, on the same plane and in the oppo-
site direction, understands and expresses the reciprocity between the invis-
ible and the visible by taking responsibility also for the possibilities of the
invisible. And this is precisely what we have attempted to do here.

In the next chapter, on the other hand, we will argue that the articula-
tion of the possibilities of the visible in Gotti’s painting entails a dynamic
tension between a visual idea, a projected pictorial plan, and its concrete
and unrepeatable realization.
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4. The Piano

1. Introduction

Andrea Gotti’s work offers a fascinating interplay between habitual
gesture and performative improvisation, participation in a living tradition
and creative innovation, between East and West. Having lived and worked
in Italy, China, and Germany, Gotti has deeply assimilated the art of paint-
ing and expresses his stylistic personality through an approach that ben-
efits from the felicitous encounter between the discipline of a craft-based
practice — exercised with the mastery of an artist-artisan whose hand is
immersed in the substance of his materials — and an attitude that privileges
conscious improvisation as a means of aesthetic and conceptual explora-
tion. In renewing the fascination of form, line, and color, Gotti’s contribu-
tion to contemporary art is not one of preservation — except in the sense of
preserving the greatness of painting and drawing. In this chapter, we will
seek to understand how improvisation, for Gotti, is not only a method but
also an artistic philosophy guiding pictorial expression and enabling a vital
and captivating (re)discovery of forms, themes, and meanings.

In particular, this reflection will focus on three interconnected issues:

1. The relationship between the piano and the planes. Here, we use the
term piano intentionally in its multiple meanings — design (plan), level
(plane), and musical instrument (piano) — to indicate the interweaving
of project, structure, and representation in the series of works devoted
to the piano. A thematic model emerges as a habitus that realizes itself,
each time (trans)forming in an improvisational way, continually explor-
ing and redefining the boundaries of both the expressive medium and
its subject.
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2. The fusion between East and West. Trained within the tradition of
great Western painting — as the homage to Veldzquez and Bacon in
the series dedicated to Pope Innocent X unequivocally shows — Gotti
revives expressive, formal, material, and thematic perspectives under
the influence of Eastern artistic traditions, to which he was exposed
during his long period in China. By drawing on operational categories
from Japanese aesthetic culture (itself largely indebted to Chinese aes-
thetics), this section will show how, in Gotti’s work, the convergence
of these traditions opens up profoundly personal creative and stylistic
perspectives for his pictorial practice.

3. Improvisation as dialogue between artist and material. Finally,
through an excursus on the different modes of improvisation in paint-
ing, we will consider Gotti’s original contribution to this creative prac-
tice. As we will argue, Gotti successfully fuses the performative and
aesthetic dimensions of painterly improvisation, showing moreover
how his dialogue with art history itself takes the form of a conscious
and (trans)formative improvisation.

Andrea Gotti’s piano is thus a path — a way in which each stage, each
individual piano, is both a point of arrival and a point of departure that
opens toward new expressive possibilities arising from the creative encoun-
ter with contingency. As will be suggested in conclusion, Gotti’s trajectory
thus unfolds as a movement toward progressive essentialization, toward an
emptying that coincides with the manifestation of the vital energy that con-
stitutes the relation between gesture and sign, subject and object.

2. The Plan and the Pianos

Andrea Gotti’s piano/plan is a form that takes shape through the corre-
spondence between eye, hand, brush, color, and object — through which the
subject expresses their interaction with the world. It is a form born from
the conjunction of the situated moment of pictorial performance and the
historical continuum of its diverse manifestations, which repeat themselves
creatively. In other words, it is a form that displays the encounter between
the intensive here and now of improvisation and the extensive continuity of
the habitus which, on the one hand, provides the moment of improvisation
with its structure of gestural and perceptual competences, and, on the other
hand, configures itself autopoietically and performatively through its situ-
ated activation.
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Each pictorial realization of the plan/piano (each individual piano) is a
reconfiguration of the piano/plan that simultaneously breaks and continues
the series of pianos. The plan/piano manifests itself in the pianos — and is
realized through them, leaving its trace in the gesture impressed upon the
paper: a trace that reveals the attunement produced between sight, light,
hand, object, and environment; as well as between this creative moment
and the painter’s artistic biography; and between that biography and the
history of art itself.

Explicit in every realization — in every «work of art», as John Dewey
and Arnold Berleant would say' — is this act of continuing, through in-
terruption and (trans)formation, the life of the artist and their pictorial
production; just as, in other works by Gotti (especially Pope Innocent X,
figs. 33-34), explicit is the participatory and self-aware continuation of art
history itself. While Pope Innocent X continues the series of portraits (and
portraits of portraits) of Pope Pamphili — Veldzquez and Bacon, naturally,
but perhaps by contrast also Bernini —, in other works the «creative repeti-
tion» concerns the formative genesis and stylistic evolution of an idea (that
is, a plastic vision) of pictorial formation and affirmation that takes shape
in a work (a piano, a billiard table, a view of the Great Wall of China...)
yet does not end in it. Rather, in each work it sets itself into work, visually
manifesting in the concreteness of a mark that incorporates the dynamism
of its production, to the point of exceeding the material support — whether
canvas or sheet — in calling for further formations and affirmations.

«Generative repetition» is an expression that Berleant’ also proposes
to define the formal principle that animates music, and it can certainly be
extended to the creative rhythm of every artistic practice — artistic, and
thus creative; practical, and thus rooted in habits that plastically organize
the act of musical, pictorial, or sculptural production, and so on. Repetition
ensures continuity and organization; creativity marks the unexpected and
unforeseeable deviation, the novelty introduced by the responsive rela-
tion to the uncontrollability of contingency. The form produced each time
is therefore not the particular foken of a universal type identical to other
tokens, nor the universal rype generating identical particular tokens®. It is,

1. See J. Dewey, Art as Experience, Tarcher/Penguin, New York 2005; A. Berleant,
The Aesthetic Field: A Phenomenology of Aesthetic Experience, Charles C. Thomas,
Springfield (IL) 1970.

2. See A. Berleant, Art and Engagement, Temple University Press, Philadelphia 1991,
pp- 139-140.

3. The type/token dichotomy is employed in the philosophy of performing arts to
distinguish the work from its performative realizations. According to the Platonist concep-
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rather, the conjunction of the habitus of a gesture exercised through mul-
tiple executions and its singular, unpredictable performance. The pianos
realize the plan/piano that exists only in the pianos, just as the improvisa-
tion of the gesture realizes the habit of gesturality that exists — and takes
shape — as a disposition and inclination to action only through its enact-
ment, here and now.

3. The Way of Gotti: Between Form and Style, Between West and
East

In a certain sense, one might say that painting makes itself — as
Francois Jullien* suggests with regard to Japanese painting. Painting hap-
pens: the gesture that brings forth the piano/plan as both object and sub-
ject arises from a trained movement, one that has attained a naturalness
which is the spontaneity of a habit (a «second» or «other» nature, as phi-
losophers such as Aristotle and Hegel would call it)>. This habit does not
congeal into rigidity, but flows and re-composes itself through each of its
performances and expressions.

Performatively, through his painting, Gotti displays the exercise of
style. Style exists only in the manifestations that, each time, realize and
renew it: they repeat it, yes, but creatively. And thus the plan flows through
the pianos that bring it to light and into matter. The aesthetic norm em-
bodied in style organizes the flow of painting through the gesture that
becomes incarnate and inscribed upon its support — whether paper or can-
vas — taking shape in line and colour. The norm does not merely guide the
piano/plan; rather, it is the pian/plan. And by becoming incarnate in its
application — by impressing itself in its realization — it comes to expres-
sion in a creatively novel way: each single piano that happens here and
now reorganizes the normative and formative plan, the idea that exists as
such only in its individual form. Gotti’s style, and Gotti himself as painter,

tion, a performance is a token that reproduces the type (the composition, the work) without
altering it. For a critical discussion of this and other positions in the ontology of music
see A. Bertinetto, Eseguire l'inatteso. Ontologia della musica e improvvisazione, il Glifo,
Rome 2016.

4. E. Jullien, The Great Image Has No Form, or On the Nonobject through Painting,
cit., p. 168.

5. On habit, also understood as a «second nature», in the history of philosophical
thought, see T. Sparrow, A. Hutchinson (eds.), A History of Habit: From Aristotle to
Bourdieu, Lexington Books, Lanham MD 2013; M. Piazza, Creature dell’abitudine, il
Mulino, Bologna 2018.
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thus exist only in their continuous expressive (trans)formation: improvising
through a dynamic attunement with forms, materials, and artistic cultures,
he configures his own aesthetic habitus.

Certainly, the repetition of the gesture is assiduous, to the point of em-
bodying techne — which is, rather, an art, a sensitivity to the aesthetic en-
counter with reality (which by no means excludes imagination, but indeed
requires it) — acquired only through repeated practice. Yet, each iteration
does not reproduce the identical; it refines it, responding to the unforeseen
that occurs each time. As Japanese ethical-aesthetic thought teaches, the
artist’s Leib (lived body) is shaped while shaping the object®: the artist
makes and unmakes himself while making and unmaking his work, while
making and unmaking the plan within the pianos — the plan as project or
working design within the concrete painted pianos that, in turn, redesign
the project. That is why the artist enters into his realization: this piano/
plan is not a goal aimed at by an action conceived as a means to an end;
this piano is the very gesture through which the plan comes into being,
and through which the artist becomes his plan/piano — his act of project-
ing and its result, the concrete piano — that is, becomes his art by setting it
in, and as, work.

The piano/plan (both as the project and as the musical instrument) is,
of course, also a conscious result and an inherited legacy, acquired and
embodied through exposure and participation in art and its history, in the
aesthetic habits and conventions that organize, regulate, guide, and con-
strain the canons of artistic production, the expressive conventions and
transgressions, the thematic choices, and the very way in which the artist
each time confronts the challenge posed by the concrete, contingent, and
by its very nature unpredictable situation. Yet this challenge is precisely
grasped as an opportunity for the realization of the plan (as project) in the
piano (as artwork) and as a way to reaffirm, through the unprecedented,
the artistic values of the historical tradition which — as already mentioned
— is deeply present in Gotti and through Gotti.

By inscribing his expressive mark upon the plan/piano (in both senses
of the term), Gotti brings East and West into a felicitous union. The canon
of the great Western tradition of art opens itself to what, in Japanese cul-
ture, is called kata («model», «pattern», «form», «gesture», «character»)
— just as the Japanese aesthetic and cultural habitus had once opened itself
to the West. This notion of kata is particularly significant for understand-

6. Cfr. M. Ghilardi, L'estetica giapponese moderna, Morcelliana, Brescia 2016,
pp. 41-46.
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ing the creativity of Gotti’s plan: an embodied habitus as style, gesture,
and expression, continually revitalized through the rituality of its reiter-
ated performance’; an ideal model that exists only in its manifestations; an
aesthetic habit that — as the most compelling Japanese aesthetic theories
have pointed out, warding off the risk of conservative ossification — is con-
tinually re-created through the dynamism of the unrepeatable individuality
and expressive spontaneity of artistic making that always happens here
and now.

As Minamoto Ryden — quoted by Marcello Ghilardi — writes: «In
performing an artistic act as a whole, the kata of style includes the kata
of form — whether multiple or singular — in order to give shape to beauty
in the flow of time. [...] Style belongs to what passes and is ephem-
eral, whereas form belongs to what is permanent, enduring, and stable»®.
Indeed, as Ghilardi observes’,

it is necessary to preserve, to organize, to pass through a form; yet every form
acquires meaning only when it is not arrested and rendered sterile. One receives
a form and is initiated into it with respect for the gestures that are received and
learned, assimilated, and inscribed in the memory of the body. When the form
has become body, when the imaginary identity of the subject performing the
form has been suspended and the gesture can occur effortlessly and without re-
sistance, then the time is ripe for style to appear. In its individuality and contin-
gency, that unrepeatable style infuses vital sap and new meanings into the form,
thus reintegrating it into the broader dynamism of History, from one generation
to the next.

The mould, the cultural and artistic model to which the creative ges-
ture — itself shaped by adhering to it — adheres again in its execution, is
thus reactivated in a new and unprecedented way in each concrete expres-
sive manifestation. The plan that shapes the process (the project) is re-
organized, «creatively re-created», in each piano (each painted piano) that,
faithful to its nature as a manifestation of creative vitality, presents it anew.

7. As argued elsewhere style, gesture, and rituality characterize the specific way
in which aesthetic habits inform the performing arts: A. Bertinetto, Aesthetic Habits in
Performing Arts, in: «Philosophies», 10/11 (2025). Their intertwinement in Gotti’s paint-
ing testifies to the performative character of his art: his creative spontaneity does not yield
to the figure in which it settles, but exceeds it, continuing to paint a great image without
form.

8. R. Minamoto (ed.), Kata to Nihon bunka [Kata and Japanese Culture], Sobunsha,
Tokyo 1992; cited in M. Ghilardi, Lestetica giapponese moderna, cit., p. 98 (our transla-
tion).

9. Ibidem (our translation).
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Gotti, as a painter, thus embodies that fusion of art and craftsmanship
which constitutes art as mastery', understood as the learning of a creative
and expressive practice that does not lead to the mere mechanical or «in-
dustrial» repetition of a static prototype, but to participation in the Way
(Do) — the method understood not as a form of technical specialization
pursued for its own sake, but as a path of integral ethical-aesthetic cultiva-
tion of the human being!'.

4. Improvisation in Painting

In short, in the confrontation with contingency that constitutes every
concrete exercise of creativity, the way — the way that is Gotti’s plan —
takes shape as it is traversed, deepening the furrow it traces. The unfold-
ing of the plan through the pianos is thus an improvisatory process that
realizes the very aesthetic habit that guides it (figs. 35-36). Each concrete
instance in which the plan becomes gesture embodied in a mark emerges
as a response to the contingency of the performative situation: it is, there-
fore, precisely that realization of a «grammar of contingency» which one
of us, Alessandro Bertinetto, discussed in Aesthetics of Improvisation'. In
that book, as well as in the article co-authored by Alessandro Bertinetto
and Marcello Ruta®, it has been suggested that, as exemplary cases, one
should consider not only Pollock and Picasso as paradigms of artistic
improvisation in painting, but also Alexander Cozens’s blotting, the ev-
eryday practice of urban sketching, Kandinsky’s Improvisations, Richter’s
«autopoietic» painting, and Cézanne’s stylistic variations. Gotti’s plan-
that-happens-through-the-pianos, we believe, represents the most genuine
expression of artistic improvisation in painting — both because, as we shall
try to show, it somehow brings together the qualifying aspects of the im-
provisational modes just mentioned, and because it most clearly manifests
the inseparable and operationally unavoidable aesthetic link between habit
and improvisation in artistic practice.

10. See J. Tanizaki, Geidan [On Art], in: Tanizaki Jun’ichiré Zenshii [Complete
Works], vol. 20, Chiiokdronsha, Tokyo 1982, pp. 411-454.

11. See also M. Ghilardi, L'estetica giapponese moderna, cit..; R. Sennett, The
Craftsman, Yale University Press, New Haven-London 2008.

12. A. Bertinetto, Asthetics of Improvisation, trans. R.T. Valgenti, Brill, Leiden 2022,
ch. 2.

13. A. Bertinetto, M. Ruta, Improvisation in Painting, in: The Routledge Handbook
of Philosophy and Improvisation in the Arts, eds. A. Bertinetto, M. Ruta, Routledge, New
York-London 2022, pp. 569-584.

141

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



To clarify what we mean, it is worth presenting — albeit briefly and
schematically — the main aesthetic proposals developed in the aforemen-
tioned text, especially since improvisation in painting, far from being a
self-evident notion, has a complex and problematic status. This complexity
arises primarily from the fact that improvisation is usually considered rel-
evant above all in the performing arts — such as music, theatre, and dance
— which exhibit the creative process in the very act of performance. In con-
trast, in the visual arts, such as painting (and likewise in literature), where
the artistic process and the final product are clearly distinct, and where the
spectator primarily experiences the completed work rather than the act of
creation, the role of improvisation seems either absent or, at least, of lesser
relevance.

In fact, the situation is more complex. On the one hand, even in the
performing arts it is not true that the creative process unfolds and is ex-
hausted entirely during the performance. Preparation, training, and all the
technical, practical, aesthetic, and cultural know-how that performers must
possess are, of course, not realized in the performance itself but constitute
its precondition (even if, as Alessandro Bertinetto has argued in Aesthetics
of Improvisation, they are put into play anew within the performance). On
the other hand, improvisation does not necessarily coincide with what can
be exhibited in performance; as several interesting cases in the performing
arts demonstrate — from Giacinto Scelsi’s compositional method to tech-
niques for learning spontaneity in theatrical acting —, it can also function
as a creative strategy for producing an artistic product understood as the
outcome of a performative process without coinciding with it. Thus, even
in arts such as painting, sculpture, and photography, improvisation can play
a significant role'. In these arts, improvisation may serve different func-
tions: it can operate as a method of artistic production, capable of leaving
aesthetic and expressive traces in the artwork (for instance, by manifesting
the artist’s gesture in the formed material), and it can also affect, not only
conceptually but also affectively, the reception of the final product, inviting
a participatory and interactive engagement with the work.

In exploring improvisation in painting, the chapter co-authored with
Marcello Ruta identified two main approaches: improvisation as pictorial
performance, and improvisation as an aesthetic property of the painting.
The first approach refers not only to artists who paint before an audience
— often in interaction with musicians or other artists — thereby emphasiz-

14. On this topic, see the various chapters of The Routledge Handbook of Philosophy
and Improvisation in the Arts, cit.
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ing the painting process as part of the aesthetic experience, but also to
Jackson Pollock’s Action Painting (and its Romantic precursor, Alexander
Cozens) and to Pablo Picasso’s performative painting. The second approach
concerns improvisation as an aesthetic effect of painting, including not
only practices such as urban sketching or Gerhard Richter’s autopoietic
method of painting, but also cases such as Kandinsky’s Improvisations and
Cézanne’s stylistic variations on the depiction of Mont Sainte-Victoire (al-
ready discussed in Chapter 1), in which the role of improvisation pertains
less to the production of the artwork — from the ontological standpoint the
actual improvisatory quality of the creative process may be entirely absent
or irrelevant — than to its reception. Here, improvisation lies in the aes-
thetic effect of the pictorial representation, an effect that, in each instance,
focuses on the expression of spontaneity, on the representation of the fu-
gacity and situational immediacy of the image, on the emergence of unex-
pected aesthetic qualities, and on the exploration of variation.

More specifically, Jackson Pollock (1912-1956) and Pablo Picasso
(1881-1973), in different ways, embody the performative aspect of pictorial
improvisation, transforming the process of painting into an improvisational
act captured respectively in the films of Hans Namuth (1950) and Henri-
Georges Clouzot (1956), which «document» — and in fact mythologize
— their creative activity, thus challenging the notion of painting as a non-
performative art.

While Picasso, renowned for his ability to shift styles and techniques,
explored improvisation by reworking figurative themes in a fluid process of
continuous transformation and innovation, Pollock painted by placing the
canvas on the floor and dripping or pouring paint directly from containers,
creating complex networks of lines and colours. This method — the cele-
brated dripping technique — emphasized the act of painting as performance
and the role of chance in art. In both cases, however, one might suspect
that the improvisatory character of their artistic practice is largely a prod-
uct of cinematic staging. It is therefore perhaps more revealing to consider
the blotting technique employed by one of Pollock’s precursors, Alexander
Cozens (1717-1786). In the creative process of the British artist’s pictorial
compositions — usually landscapes — improvisation plays a crucial role, as
the images emerge through the uncontrolled application of colour, inviting
the artist’s imagination to select and develop compositions from the stains
that fortuitously arise from the flow of pigment. The creative process is
thus an interplay between the natural and accidental effects of the materi-
als employed and the imaginative and perceptual choices of the artist.

The second approach encompasses a wide range of pictorial prac-
tices, all of which tend toward a conception of pictorial improvisation
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that foregrounds the improvisational effect of painting upon its reception.
Wassily Kandinsky’s (1866-1944) Improvisations do not seem to differ
substantially, in terms of their formative process, from his Compositions.
The improvisatory aspect lies rather in the suggestion, evoked by these
paintings, of a free and spontaneous expressivity of inner states, emotions,
and psychological reactions which, through the abstract use of color and
form, seem to invite the viewer’s gaze into a direct emotional participation.
In other words, the aesthetics of improvisation here concerns the way in
which painting manifests itself as the expression of spontaneous inner feel-
ings which, by empathy, are transmitted to the spectator. Urban sketching,
by contrast, celebrates improvisation as the art of capturing fleeting mo-
ments and adapting to situational constraints, emphasizing the spontaneity
and immediacy of pictorial making and conveying — through the very form
of the sketch — the kairological ephemerality of the aesthetic encounter
with the unforeseen. Gerhard Richter (born 1932), for his part, creates
— among other things — works that take shape in an autopoietic manner:
their outcome challenges the boundaries between abstract and figurative
painting and is influenced by the unpredictable interaction between the art-
ist’s intentions and the properties of the material. This aspect is radicalized
in Matthew Barney’s Drawing Restraint project (1987-2010), in which the
self-imposition of physical obstacles generates an unpredictable dialogue
between the artist’s body, tools, and materials, heightening the gratuitous
and unexpected character of aesthetic success. Finally, Paul Cézanne’s
(1839-1906) variations on the theme of Mont Sainte-Victoire, by explor-
ing different perceptions and expressions of a single motif, highlight the
process of vision itself and the search for a deeper expression through the
repeated reworking of the subject. Here, improvisation resides in the pro-
cess of variations, performatively displaying the porous and fluid boundary
between improvisation and composition.

Certainly, the examples chosen do not exhaust the possible manifesta-
tions of improvisation in painting; the aim here is simply to illuminate two
paradigmatic possibilities of this artistic practice. In the first approach,
improvisation lies primarily in the performative nature — whether genuine
or staged — of the pictorial act. In the second, improvisation hinges on the
aesthetic unforeseen through which, by means of diverse artistic strategies,
painting surprises its beholders.

Where, then, does Gotti’s pictorial improvisation belong within this
framework?

144

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835191162



5. The Habit of Improvising: The Plan through the Pianos; the
Planes/Pianos of the Piano/Plan

Gotti, in his painting, crosses the picture — in both senses of the term.
On the one hand, he positions himself tangentially with respect to the ap-
proaches outlined above, intersecting their different strategies and allow-
ing them to interact. On the other hand, his pictorial gesture is each time
embodied in the painting or drawing that brings it to expression and light,
yet also crosses it, without being exhausted by it: it flows through its mani-
festations, just as the piano/plan (the habitus, the project) exists performa-
tively through the pianos (the individual paintings).

The quality of his pictorial improvisation is undoubtedly performa-
tive, as in the first of the approaches described. Having incorporated the
mastery of the pictorial gesture, his images arise through a performative
process in which creativity is distributed among human agency, materials,
instruments, forms, styles, and diverse cultural traditions. It is a perfor-
mance that occurs here and now, as in Pollock; it generates its figurative
expressions by developing them in an evolutionary process of continuous
and fluid organic metamorphosis, as in Picasso; it liberates the materiality
of drawing and painting by responding to the results that emerge from it,
as in Cozens.

Yet, Andrea Gotti’s pictorial practice also adopts improvisation for the
aesthetic dimension of the works in which it is each time realized. As in
Kandinsky’s Improvisations, the aesthetic effect of his work conveys the
freshness and immediacy of a creativity exercised in the moment, even
though each individual work — each piano (each concrete painting repre-
senting the piano) — is itself the manifestation of the piano/plan (the proj-
ect, the habitus, the «piano-painting»). Similarly to Richter, Gotti’s impro-
visation concerns the aesthetic effect of the interaction between the artist
and his work. The painting emerges here and now, autopoietically, as the
result of a creativity distributed among materials, tools, forms, contents,
and the artist’s own formative and self-forming practice.

This relation to the here and now is the situational aspect of Gotti’s
painting: like urban sketching, it entrusts its gesture to the opportunity of
a moment that happens — unique and unrepeatable — and to its constitutive
and vital relation with representation and its dual subjective-objective di-
mension. Becoming one with the pictorial configuration of his own vision,
Gotti thus presents perspectives that extend and deepen, through varia-
tion, the idea-form that comes to life in order to generate new perspec-
tives within a stylistic flow that is at once singular and manifold — as in
Cézanne’s variations on Mont Sainte-Victoire.
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Each improvisatory performance — each pictorial realization — is a
variation on and of a theme, on and of an expressive and aesthetic habit
that takes form, adapting itself plastically and re-creating itself inventively
precisely through, and thanks to, the actualizations of which it is, in turn,
both the guide and the generative condition of possibility'.

But that is not all. Gotti’s plan lives and flows through his ever-new pi-
anos, all of which are nonetheless manifestations of the same idea that ani-
mates them, generating its own identity through its «creative repetitions».
In this way, the planes of the plan and the plan through the pianos reveal
the improvisatory formativity'® that also animates other crucial moments in
Andrea Gotti’s pictorial biography. One example stands out: Pope Innocent
X. Just as the celebrated versions of this subject by Francis Bacon (1909-
1992) improvise upon the even more famous painting by Veldzquez, Gotti’s
work in turn improvises upon the improvisation, creatively appropriating
both of his predecessors (figs. 33-34).

While Veldzquez’s portrait lays bare Pope Pamphili with a raw and
direct expressiveness that exposes his perfidious intolerance and hieratic,
unyielding rigidity, Bacon deconstructs the Spanish painter’s image, en-
gaging in a dialogue with it in order to probe even more deeply into the
subject’s psyche. In the wide-open mouth, frozen in an expression of ter-
ror and anguish where the desperate energy of a face seems to be sucked
into the void of non-sense, Bacon reveals the vulnerability and solitude
of a man crushed by the weight of his social role — precisely as theorized
by Sartrean existentialism, whose cultural atmosphere partly nourished
Bacon’s inspiration. Gotti’s Innocent X is an interplay with both of these
famous predecessors: an improvisation on an improvisation. Emerging
from the confrontation between Veldzquez and Bacon, it responds to both,
exhibiting the latent possibilities of Veldzquez’s work that Bacon leaves
unsaid, while discerning, conversely, those aspects of Bacon that already
stir within Veldzquez. Subterranean disquietudes corrode from within the
statuary inflexibility and ruthless severity of Veldzquez’s image, exposing
an equally ruthless yet ironic tone — one that is not only reflected in the

15. On the topic of aesthetic habits and the vital reciprocity between habit and impro-
visation, see A. Bertinetto, I/ senso estetico dell’abitudine, in: «I Castelli di Yale — Annali
di Filosofia», XI/1 (2023), pp. 31-57; 1d., Habits and Aesthetic Experience, in: «Aisthesis»,
17/1 (2024), pp. 61-78; 1d., Habits, Aesthetics, and Normativity, in: «Aisthesis», 17/1
(2024), pp. 247-263.

16. For this notion, see also: A. Bertinetto, Improvvisazione e formativita, in:
«Annuario filosofico», 25 (2009), pp. 145-174; 1d., Formativita ricorsiva e costruzione
della normativita nell’ improvvisazione, in: Improvvisazione oggi, ed. A. Sbordoni, LIM,
Lucca 2014, pp. 15-28.
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expression with which the subject addresses the viewer, perhaps warning or
unmasking them (just as the Pope himself is laid bare by the three paint-
ers), but also marks Gotti’s own serious and playful attitude toward his
masters. This irony, indeed, is an essential feature of the very art of impro-
visation'. Hence — and this is the point we wish most to stress — Gotti, with
his creative contribution, varies a theme that makes and unmakes itself
through its expressive realizations: he participates in the (de)generative cre-
ativity of a pattern that lives through and in its alterations.

Let us return, then, to the thread running through this chapter. Gotti’s
piano/plan — the plan that unfolds through the flow of pianos which, by
situationally actualizing the pictorial gesture, create a stylistic fluidity in
continuous variation and deepening — displays the dynamics of his sensi-
tive and responsive participation in the (trans)formation of art history. It
does so, as suggested, with respect to Western painting, but equally with
respect to Eastern painting. Not only through the poietic process of spon-
taneity that governs his painterly gesture, as discussed earlier, but also
through the progressive refinement and intensification of the essential that
occurs in each subsequent realization. The form, which begins as a presen-
tation of the object’s distinctive features, becomes, through the ritual of an
artistic gesture that does not exhaust itself in its configuration, ever more
explicitly a relation — a relation between gesture (subject) and sign (object),
and between artist and spectator. It becomes an exhibition of expressive
involvement which, as in the aesthetic sensibility of the East', has no fear
of emptiness. On the contrary, it presents emptiness performatively as the
very condition of art — indeed, as art itself, insofar as it gives form to life.
The piano/plan (as projectual habitus) dissolves fluidly through the pianos
(the individual pictorial representations of the piano). It dissolves into the
void which, by making it possible and actual, manifests it as vital energy
to which it belongs and in which it partakes. The void that opens within
the plan — within the piano that realizes form by drawing it from and into
the essential — does not express absence, but an experience engaging both
artist and observer through the gesture-sign (see chap. 2) manifested in the
line that does not enclose a space or objectify an object, but rather evokes
a meaning inexhaustible by representation — just as poetry does not exhaust
itself in narration.

17. See E. Landgraf, Improvisation as Art, Continuum, London 2011.

18. On this topic, see G. Pasqualotto, Estetica del vuoto, Marsilio, Venice 1992;
L. Ricca, La tradizione estetica giapponese, Carocci, Rome 2015, pp. 177-184; and S.
Vesco, Lestetica del vuoto: l'universo in un cerchio, in: «Ca’ Foscari Japanese Studies»,
21 (2022), pp. 59-81.
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It is the gesture-sign of a painting which, fully aware of the Japanese
tradition of mastery, turns toward the calligraphic through its ritual and
generative repetition. The viewer is thus invited to participate empathically
in the piano/plan (as projectual habitus and its realization in/as the piano),
resonating with that void-energy in which the gesture-sign of Andrea Gotti
flows.
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5. Art and Philosophy

The disjunction between philosophy and artistic practice, together with
the proliferation of specialized aesthetics, is undoubtedly symptomatic
of our contemporary age — what Hegel once called the era of the «prose
of the world»'. Yet, ex negativo, it also points toward a possible field of
inquiry, a direction to be reactivated and deepened. Philosophy and art
alike must acknowledge — each by its own means — the irreducibility of
reality, of life itself, to representation. If, in our time, art is or ought to be
«de-artified»?, philosophy too must recognize its own historicity, its being
historically situated and determined. Today, art is truly art when it grasps
its own impossibility — the impossibility of expressing an absolute mean-
ing. Likewise, philosophy is genuinely philosophy, a reflection on the con-
ditions and limits of knowledge, when it recognizes crisis, discontinuity,
and the difference between appearance and reality, between existence and
truth, between the particular and a universal that can no longer claim such
a status.

The question of the relationship between aesthetics and artistic lan-
guages, between philosophy and art, must be reformulated against this
aporetic background: art and philosophy — let us repeat, each through its
own means — must grasp the impossibility of form, of any defined and
organic form that would, on the one hand, embody the essence of the
artwork and, on the other, structure a code, a system, or a logic. Form is
infinite not because it is absolute, ideal, or universal, but because it is ir-
reducible to expression or concept and therefore remains perpetually open

1. See supra, ch. 3.
2. See G. Vilar, Desartizacion. Paradojas del arte sin fin, Ediciones Universidad de
Salamanca, Salamanca 2010.
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to revision, to correction. For this reason, aesthetics and art can encounter
one another only by taking as their common object the excess of the real —
a point of opacity that cannot be fully illuminated or entirely represented.
It is a dark, irreducible element that, moreover, compels both to reflect
upon themselves, upon their own instruments, their possibilities, and their
limits. This is precisely what Gotti’s painting accomplishes.

This difference, the irreducible excess of the real, this opaque point
that withdraws from both art and philosophy, releases a remarkable plural-
ity of expressive forces — forces that, indeed, illuminate the heterogeneity
and richness of contemporary art. On the level of aesthetics, at the same
time, it offers solid points of orientation, though never universal, rational,
or definitive. At the level of aesthetics, it also provides stable points of
orientation, even if they are never universal, rational, or definitive. Art that
reflects upon itself awakens — using Gianni Vattimo’s words — an «interest»
that is no longer «merely contingent or subjective»’. It is through this re-
flective path that art, including Gotti’s, «manages to speak more and more
beyond the world of painters and critics»*, and especially to philosophers.

Interpreting Gotti’s painting, we have focused on the notions of per-
formative practice and improvisation — expansive forms that allow the im-
age to articulate itself through the patterns, rhythms, and signs that shape
its structure. These notions are precisely what hold together, and lend
coherence to, the contemporary horizon, both in theoretical terms and
in its historical reconstruction. They become especially significant when
the symbolic forms that modernity attempted to reinterpret within a fully
secularized framework begin to fracture. Between Hegel and Nietzsche,
we witness the emergence of a new awareness: an irreducible, indeed con-
stitutive, difference between experience and thought, between reality and
knowledge. It is the sign, rather than the image that merely depicts, that is
called upon to register this difference. A philosophy of painting grounded
in «depiction» would reach only the surface. This line of thought leads,
with Nietzsche, not only to the full recognition that all thinking is a
«writing of signs (Zeichenschrift)»® but also to the understanding that
such signs are necessarily a simplification — the objectification of a void
that cannot be represented, depicted, or marked. According to Nietzsche,
we produce signs and express ourselves through them in order to ori-

3. See G. Vattimo, Lettera, cit., p. 20.

4. Ivi, p. 21.

5. See F. Nietzsche, Unpublished Fragments (Spring 1885 — Spring 1886), trans. A.
Del Caro, Stanford University Press, Stanford 2020, p. 74 (modified translation).
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ent ourselves in the world and to retain the memory of our experiences.
From this point onward, we deceive ourselves into believing that these
signs correspond to existing things, to objective meanings, even to ideas.
Forgetting their historical motives and reasons, we end up believing in the
objectivity of the «grammar» that binds and regulates them: we take this
grammar to embody a set of rules, an order that would be the very order
of things®. Thus we turn a «mere semiotics»’ into the knowledge of an
ontological order. Our knowing inserts itself into reality, yet without over-
coming a relation that remains external: to this «apparatus of falsification
and simplification» we make correspond something that is, whereas at
most we should say that something means®. Signs, and thinking through
signs, allow us to make sense of things only after becoming aware of an
irreducible difference between self and world, knowledge and reality. And
it is precisely for this reason that we can do nothing but refine our sys-
tem of signs so that they may ceaselessly express the very difference that
grounds them.

As we have suggested, it is not enough to translate our knowledge into
the terms of a semiotics. It is necessary that such a semiotics not harden
into structures, codes, or paradigms that reduce the very incompossibili-
ties which animate it. We might think here of certain conceptions of the
sign which, taking up Nietzsche’s lesson, seek to keep as open and mo-
bile as possible the system they construct. It is a pre-linguistic sign, one
that recalls the possibilities that every language embodies yet simultane-
ously constrains. Consider, for instance, Deleuze’s notion of the sign,
which he understands as an «interval», a difference between heterogeneous
orders, and yet one that enables (and indeed promotes) their continual
«communication»’. It is a sign that marks the difference between onto-
logical and epistemological levels — beginning with that between knowl-
edge and reality — but that also brings them into relation and movement.
Naturally, the sign objectifies; it turns the interval into a thing. This is
inevitable. Yet the awareness of such inevitability allows, as far as possible,
for a mode of thought that continually recontextualizes its own concepts

6. See F. Nietzsche, Twilight of the Idols, or, How to Philosophize with a Hammer,
trans. R. Polt, intro. T.B. Strong, Hackett Publishing Company, Indianapolis 1997, p. 21.

7. See F. Nietzsche, Unpublished Fragments 1888-1889, in: Nietzsche’s Last Twenty-
Two Notebooks: Complete, trans. D.F. Ferrer, Kuhn von Verden Verlag, Verden 2021, p. 600.

8. See F. Nietzsche, Unpublished Fragments 1884, in: 1d., The Will to Power, trans.
W. Kaufmann, R.J. Hollingdale, Vintage Books, New York 1968, p. 274.

9. See G. Deleuze, Difference and Repetition, trans. P. Patton, Columbia University
Press, New York 1994, p. 20.
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and schemas, and for an art that does not close upon itself, that resists be-
coming form, and that does not exhibit itself as such.

It is, however, Derrida who — examining the drawings of Valerio
Adami — transposes this interpretative perspective on the sign into a reg-
ister directly bound to painting. As noted, the graphic sign inevitably ob-
jectifies and reduces difference — that void, that empty point which both
philosophy and art are called upon to confront. The pre-linguistic nature
of this sign is also pre-figurative: the artist is called to mark what cannot
be reduced to a sign. They must be conscious of this aporia and yet must
expose themselves to it. Derrida speaks of a «limit» that is the «condi-
tion» of both the visible and the invisible: the «stroke» of drawing, of the
artistic sign — even when it appears as a «thick black stroke» — gives body
to a limit that itself is not visible'’. The act of tracing precedes the dimen-
sion of the visible; it anticipates it, remains foreign to it. When the artist
inscribes their sign, they operate within an «interval» that comes before
visibility — that is, an interval that is «not visible»'’.

Andrea Gotti’s painting unfolds within this very paradox, working
above all through the intensity of the sign. His line lightens, almost van-
ishes, only to reappear and gather strength once again. It intimates a con-
tinuity that cannot be represented, that refuses to become figure. His signs
are both «subtle» and «rough», for they move within a «foundational invis-
ibility», within the originary emergence of things, of reality itself — in that
space where the invisible turns into the visible'?. Ultimately, it is precisely
because Gotti’s sign ventures between the visible and the invisible that
it can allude to reality without claiming to have grasped or reproduced a
form that, in truth, does not exist — since it points to a reality that is, in its
essence, becoming. In other words, this reference to the real does not con-
flate planes, does not mistake structures of meaning for structures of be-
ing; it avoids the very confusion denounced by Nietzsche, for it recognizes
as its own reality a matter in perpetual transformation.

This becomes particularly clear in the case of Gotti’s piano/plane.
The painted piano/plane undoubtedly attests to reality — to the ontologi-
cal plane with which it interacts, making it manifest and endowing it with
meaning. Yet this operation does not yield an objective or definitive mean-

10. See J. Derrida, Thinking Out of Sight: Writings on the Arts of the Visible, eds. G.
Michaud, J. Masd, J. Bassas, trans. L. Milesi, University of Chicago Press, Chicago 2024,
p. 47.

11. Ivi, p. 97.

12. See M. Goldin, Andrea Gotti, in: 1d., Confini. Da Gauguin a Hopper (exhibition
catalogue), Linea d’ombra, Treviso 2025, p. 475.
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ing. Rather, it opens reality to the realm of the possible, setting in motion
a process of continuous — and potentially endless — reinterpretation of the
elements involved: from the painted piano, to the plane of reality, to the
pianolplane conceived as a project that gathers intentions and perspec-
tives'®. It is all too easy, at this point, to invoke Deleuze and Guattari’s
«planes of immanence»'. And yet Gotti’s painting moves precisely in
this direction: it positions itself within the space where reality comes into
manifestation, holding together — without simplifying — the multiplicity of
its possible meanings, and thereby initiating a process of ongoing trans-
formation and redefinition of the very points of reference it reveals. The
relation between the patterns that bring reality into visibility and impro-
visation as a practice of revisiting and recontextualizing what emerges is
a close one. The irreducibility of reality to representation demands a con-
tinual and creative re-articulation of this gap, both on the artistic level and
on the conceptual.

These dynamics concern not only the work of the artist but also that
of the viewer, from whom Gotti’s painting demands a great deal. The ob-
server is drawn directly into the unfolding of the experience it generates.
Indeed, the viewer must not only enter into resonance — «attune» — with
forms that are mobile and initially elusive'®. To experience Gotti’s art cer-
tainly means accessing a new mode of seeing, but also perceiving openings
and incompletions and, consequently, attempting to imagine outcomes,
developments, and implications. The spaces of creativity explored in the
artistic process reappear within the painting and are made available to the
viewer as well. The form of engagement required here stretches between
«attuning» and «affordance»: between the access to a renewed perceptual
seeing and the necessity of integrating what remains open.

The questioning and sustained inquiry underlying Gotti’s painting call
for a level of attention and reflection that, as we have claimed in these pag-
es, engages the viewer deeply without constraining their vision. The cre-
ative logics of improvisation — pursued by the artist with clarity and matu-
rity — draw the viewer in without imposing fixed or predetermined ideas.
To take up, repeat, extend, and rework does not mean to reaffirm meanings
already obtained; it means, rather, to renew the boundaries of an inquiry

13. See supra, ch. 4.

14. We are thinking about the connection between theory and practice, between
«concept» and «territory», which also concerns art; see G. Deleuze, F. Guattari, What Is
Philosophy?, trans. H. Tomlinson and G. Burchell, Columbia University Press, New York
1994, p. 20.

15. See supra, ch. 1.
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that has never detached itself from the problem of reality and its meaning.
Gotti’s painting conveys with great clarity this intimate relation between
rearticulation and immanence, between repetition and concrete experi-
ence. Unlike much contemporary art, his work does not seek to shock or
provoke. Instead, it revisits, reformulates, and reflects. To venture without
abandoning, to imagine without abstracting, to rework without simplifying
— this is the path Gotti’s painting invites the viewer to follow.
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