
Il Mediterraneo, più che una semplice area geografica, costituisce 
da secoli uno spazio simbolico, narrativo e culturale nel quale si 
stratificano memorie, conflitti, rappresentazioni e pratiche sociali. 
Culla di civiltà e crocevia di popoli, il mare nostrum continua a fun-
zionare, anche in età contemporanea, come un potente dispositivo 
di produzione di senso: un luogo reale e, al tempo stesso, immagi-
nato, continuamente riscritto attraverso linguaggi diversi – storici, 
letterari, artistici, mediali – che ne ridefiniscono identità, confini e 
significati. Questo volume nasce dalla collaborazione tra storici, lin-
guisti, economisti ed esperti del branding turistico. I contributi qui 
raccolti condividono l’idea che i luoghi mediterranei non siano sem-
plicemente dati, ma costantemente costruiti e ricostruiti attraverso 
racconti, immagini, pratiche turistiche e dispositivi mediali. In que-
sto senso, il Mediterraneo appare come un laboratorio privilegiato 
per osservare le trasformazioni della modernità, le sue promesse e 
le sue contraddizioni. Dal punto di vista metodologico, il volume si 
caratterizza per un approccio marcatamente interdisciplinare, che 
mette in dialogo storia ambientale, studi culturali, analisi del di-
scorso, media studies e tourism studies. Pur nella diversità dei casi 
di studio e degli strumenti analitici adottati, i saggi convergono su 
alcuni nodi centrali: la persistenza degli immaginari storici, il ruolo 
delle narrazioni nella costruzione delle identità territoriali, l’impat-
to dei media – tradizionali e digitali – sulla percezione dei luoghi. 

Giancarlo Poidomani, insegna Storia Contemporanea presso il 
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’Università degli 
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Introduzione 

di Giancarlo Poidomani

Il Mediterraneo, più che una semplice area geografica, costituisce da 
secoli uno spazio simbolico, narrativo e culturale nel quale si stratificano 
memorie, conflitti, rappresentazioni e pratiche sociali. Culla di civiltà e 
crocevia di popoli, il mare nostrum continua a funzionare, anche in età 
contemporanea, come un potente dispositivo di produzione di senso: un 
luogo reale e, al tempo stesso, immaginato, continuamente riscritto attra-
verso linguaggi diversi – storici, letterari, artistici, mediali – che ne ride-
finiscono identità, confini e significati. Parlare di Mediterraneo significa 
dunque confrontarsi con un’area del mondo in cui la dimensione materiale 
dei territori e quella simbolica delle narrazioni risultano profondamente 
intrecciate.

L’immaginario storico sul Mediterraneo, che si è accumulato nel corso 
dei secoli ad opera di viaggiatori, poeti, romanzieri, politici, filosofi, storici 
ecc. si è nutrito e si nutre tutt’ora di luoghi comuni, pregiudizi, stereotipi 
difficili da contrastare. A inaugurare la produzione di tale immaginario 
sono stati per primi i viaggiatori stranieri che hanno cominciato a percor-
rere l’isola in età moderna. Anche il viaggio in Sicilia, quello reale – prima 
compiuto via mare per mezzo di imbarcazioni e poi via terra a cavallo, in 
carrozza e a piedi e poi in automobile, in autobus, in treno e oggi in aereo 
(più raramente in bicicletta) – ha sempre avuto e ha ancora oggi, come 
qualsiasi altro viaggio, il suo doppio. Quest’ultimo è rappresentato dall’im-
maginario del viaggio, fatto di proiezioni mentali, pregiudizi, aspettative, 
fantasie. Esso nasce prima del viaggio dalle letture di narrativa classica e 
contemporanea, di resoconti di viaggio di altri viaggiatori, di dispacci e di 
documenti ufficiali; si rafforza o muta durante e dopo l’esperienza fatta in 
prima persona; si diffonde e crea nuovo immaginario al ritorno in patria 
dei viaggiatori. In età contemporanea questo immaginario è il frutto di una 
produzione letteraria sedimentata nei secoli che si arricchisce alla fine del 
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XIX secolo con i rapporti, i resoconti le inchieste dei primi governi postu-
nitari e con le opere letterarie di autori, siciliani e non, che a volte confer-
mano altre volte smentiscono i suoi elementi costitutivi. Nel XX secolo, 
a contribuire alla ulteriore stratificazione e diffusione dell’immaginario 
storico sulla Sicilia sono stati in particolare i nuovi mass media: il cinema, 
la radio, la stampa popolare e, negli ultimi decenni, anche la televisione e 
il web.

Il presente volume vuole porsi come momento consuntivo del progetto 
Mediterranean Tour: viaggi, circuiti politici, rappresentazioni e turismo 
tra età moderna e contemporanea (Programma di ricerca 2020/22 PIA-
CERI 2 dell’Università di Catania) di cui il sottoscritto è Principal Investi-
gator. Esso nasce dalla collaborazione tra storici, linguisti, economisti ed 
esperti del branding turistico che, in un affresco ricco e composito, hanno 
sviscerato alcune delle tematiche chiave del progetto MedTour, nella con-
sapevolezza che il Mediterraneo non possa essere compreso se non come 
spazio discorsivo complesso, in cui natura, cultura e rappresentazione si 
influenzano reciprocamente. I contributi qui raccolti condividono l’idea 
che i luoghi mediterranei non siano semplicemente dati, ma costantemente 
costruiti e ricostruiti attraverso racconti, immagini, pratiche turistiche e 
dispositivi mediali. In questo senso, il Mediterraneo appare come un labo-
ratorio privilegiato per osservare le trasformazioni della modernità, le sue 
promesse e le sue contraddizioni.

Dal punto di vista metodologico, il volume si caratterizza per un ap-
proccio marcatamente interdisciplinare, che mette in dialogo storia am-
bientale, studi culturali, analisi del discorso, media studies e tourism 
studies. Pur nella diversità dei casi di studio e degli strumenti analitici 
adottati, i saggi convergono su alcuni nodi centrali: la persistenza degli 
immaginari storici nella contemporaneità, il ruolo delle narrazioni nella 
costruzione delle identità territoriali, l’impatto dei media – tradizionali e 
digitali – sulla percezione dei luoghi e la tensione costante tra valorizzazio-
ne e sfruttamento del patrimonio naturale e culturale.

Non è casuale che il volume si apra con il saggio di Giovanna Canciul-
lo, dedicato al Mediterraneo nell’età dell’Antropocene. Questo contributo 
fornisce una solida cornice storica e ambientale entro la quale si collocano 
molte delle narrazioni analizzate nei saggi successivi. Attraverso una lettu-
ra di lungo periodo, la storia ambientale del Mediterraneo viene ricostruita 
come una storia di progressive trasformazioni e squilibri, legati all’indu-
strializzazione, all’urbanizzazione e a un uso intensivo e spesso predatorio 
delle risorse naturali. Il Mediterraneo emerge così come hotspot climatico, 
area fragile e vulnerabile, in cui l’azione antropica ha inciso in modo pro-
fondo e duraturo sugli ecosistemi.
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Questa prospettiva consente di riconsiderare criticamente anche le rap-
presentazioni turistiche e culturali del Mediterraneo: i paesaggi celebrati 
e consumati dall’immaginario contemporaneo sono il risultato di processi 
storici complessi, spesso segnati da conflitti, disuguaglianze e dissesti 
ambientali. La dimensione materiale dei luoghi, messa in luce dalla storia 
ambientale, costituisce dunque il necessario contrappunto alle narrazioni 
simboliche che attraversano il volume.

Su questo sfondo si innesta il contributo del sottoscritto, che sposta 
l’attenzione dal piano della materialità a quello dell’immaginario cultura-
le, mostrando come il Mediterraneo continui a vivere come spazio mitico 
e simbolico nella cultura popolare contemporanea. L’analisi dell’opera di 
Bob Dylan rivela la persistenza di un Mediterraneo archetipico, costruito 
attraverso riferimenti alla classicità, alla Bibbia e alla tradizione letteraria 
europea. In questo caso, il Mediterraneo non è semplicemente uno sfondo 
geografico, ma un luogo della memoria e del mito, capace di offrire strut-
ture narrative e simboliche attraverso cui interpretare il presente.

Il dialogo implicito tra questi due contributi – la storia ambientale e la 
storia culturale dell’immaginario – mette in evidenza una delle linee por-
tanti del volume: la coesistenza, talvolta conflittuale, tra un Mediterraneo 
concreto, segnato da fragilità ecologiche e trasformazioni irreversibili, e un 
Mediterraneo simbolico, carico di valori, miti e rappresentazioni sedimen-
tate nel tempo. È proprio in questa tensione che si collocano molte delle 
dinamiche turistiche e mediali analizzate nei saggi successivi.

I contributi dedicati alla Sicilia offrono un osservatorio privilegiato per 
esplorare questo intreccio tra immaginari storici e pratiche contemporanee. 
Il saggio di Douglas Ponton analizza il ruolo del cinema e delle serie tele-
visive nella costruzione dell’identità turistica dell’isola, mostrando come le 
narrazioni audiovisive abbiano contribuito a rendere la Sicilia uno spazio 
fortemente riconoscibile sul piano globale. Produzioni come Il Padrino, 
Il Commissario Montalbano, The White Lotus e il più recente Indiana 
Jones and the Dial of Destiny hanno costruito immagini potenti e talvolta 
contrastanti, che oscillano tra autenticità romantizzata, esotizzazione della 
criminalità e rappresentazioni del lusso contemporaneo. Queste narrazioni 
non si limitano a riflettere il territorio, ma lo riconfigurano, influenzando le 
aspettative dei visitatori e le stesse dinamiche sociali ed economiche locali.

In continuità con questa analisi, il contributo di Vincenzo Asero e 
Simona Gozzo mostra come i social media abbiano ulteriormente trasfor-
mato i processi di costruzione dell’immaginario turistico mediterraneo. At-
traverso l’analisi della comunicazione online legata al Sud-Est della Sicilia 
e al fenomeno Montalbano, emerge un ecosistema narrativo nel quale ope-
ratori turistici, media tradizionali e utenti partecipano congiuntamente alla 
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produzione delle immagini del territorio. La cosiddetta “democrazia degli 
utilizzatori” amplia le possibilità di racconto, ma non elimina il rischio di 
standardizzazione degli immaginari, che tendono a riprodurre immagini 
facilmente riconoscibili e spendibili sul mercato turistico.

Il contributo di Riccardo Raimondo amplia ulteriormente la prospet-
tiva, collocando le rappresentazioni della Sicilia in una dimensione trans-
nazionale e di lungo periodo. L’analisi dei media francofoni tra XX e XXI 
secolo mostra come gli immaginari contemporanei dialoghino costante-
mente con quelli ereditati dal Grand Tour, evidenziando la persistenza di 
archetipi e stereotipi, ma anche tentativi di rinnovamento e demitizzazione. 
In questo senso, la Sicilia appare come uno spazio costantemente riscritto 
dallo sguardo esterno, in un processo che contribuisce a ridefinire, nel tem-
po, il suo posizionamento simbolico all’interno del Mediterraneo.

A chiudere idealmente il percorso del volume è il contributo di Eleono-
ra Ravizza, che offre una chiave di lettura teorica e storica capace di met-
tere in relazione i diversi saggi. Lo studio dei resoconti di viaggio britan-
nici sulla Mesopotamia nel lungo XIX secolo mette in luce i meccanismi 
discorsivi attraverso cui l’alterità mediterranea-orientale viene costruita, 
classificata e resa accessibile a un pubblico europeo. Le dinamiche dell’o-
rientalismo e della semiosi dell’ospitalità analizzate nel saggio trovano evi-
denti risonanze nelle pratiche turistiche e rappresentative contemporanee, 
mostrando come molte narrazioni attuali affondino le loro radici in tradi-
zioni discorsive di lunga durata.

Nel loro insieme, i contributi di MedTour restituiscono l’immagine di 
un Mediterraneo plurale e stratificato, nel quale ambiente, mito, media e 
turismo si intrecciano in modo indissolubile. Il volume intende così offrire 
non solo una mappatura delle rappresentazioni mediterranee in età contem-
poranea, ma anche uno strumento critico per comprendere come le narra-
zioni contribuiscano a modellare i territori, le identità e le pratiche sociali. 

In un’epoca segnata da crisi ambientali, trasformazioni mediali e mo-
bilità globale, il Mediterraneo continua a rappresentare uno spazio centrale 
della modernità, la cui comprensione richiede uno sguardo capace di tenere 
insieme storia, immaginario e presente.
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Il Mediterraneo nell’età dell’Antropocene

di Giovanna Canciullo

Salve o piante venerande, 
la cui cima intrepida sfida i venti e le tempeste. 

Vi colpì è vero, più di una fiata la fulminea fiamma,
 ma in toccarvi appena, sentì il peso de’ vostri anni secolari,

non osò incenerirvi […]
vecchie e fronzute piante, che vi avean visto nascere, vi furono compagne […]
ma sciagurate! videro lo spirito di destruzione e interesse farne strage crudele 

e destinarle a pascolo di un’altra fiamma.
Sventura dei nostri tempi! quel che rifiuta l’ingorda gola del volcano, l’inghiotte

una truce coppia […], la miseria sposata al genio più malefico, l’egoismo!

G.M. dei Cassinesi di Catania, S. Niccolò lo Bosco dicembre 18461

Un hotspot climatico

Il bellissimo incipit dello scritto di Giacomo Maggiore, un inno alla 
bellezza degli antichi boschi etnei, evoca in poche parole le vicende di una 
storia plurisecolare: dal fascino di un paesaggio incontaminato e selvaggio 
– tradizionalmente – rispettato dai monaci benedettini, pur minacciato ri-
petutamente dalla lava, sino alla sua progressiva scomparsa causata dall’a-
zione umana che lo avrebbe distrutto per realizzare pascoli, impiantare 
nuove colture e in generale sfruttarlo economicamente.

La crisi ambientale di questi ultimi anni visibile non solo nella drasti-
ca riduzione delle foreste, ma anche nei drammatici mutamenti climatici, 
nell’erosione costiera e nell’incremento esorbitante dei rifiuti, ha sollecitato 
e moltiplicato le indagini storiche e gli studi scientifici circa le loro origi-
ni. Nel 2000 è stata coniata la definizione di età dell’Antropocene da Paul 
Crutzen, Nobel per la chimica per aver scoperto, insieme ad altri, il buco 
dell’ozono. Un’età quella individuata dallo scienziato olandese che indica 
l’epoca in cui l’uomo si muove come un agente in grado di determinare 
profonde trasformazioni ambientali e persino una nuova conformazione 

1. Il testo apparve in «Giornale del Gabinetto letterario dell’Accademia Gioenia di 
Catania», nov.-dic. 1846, pp. 56-59. Sulla figura del monaco scienziato si veda il contributo 
di Luigi Sanfilippo, Lo stato della ricerca scientifica in Sicilia in un articolo di Giacomo 
Maggiore del 10 maggio 1841, in Elena Frasca (a cura di), Il lavoro e la virtù. Studi in 
onore di Silvana Raffaele, Bonanno editore, Acireale 2019, pp. 339-348.
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geologica. Lo sgomento seguito dal lancio della stessa bomba atomica, con 
le sue devastanti conseguenze, indusse la comunità degli studiosi a colti-
vare un orientamento di pensiero basato su una più matura consapevolezza 
civile e sociale del suo ruolo. Ha cominciato così a configurarsi una nuova 
corrente scientifica, pacifista e ambientalista, focalizzata sulla salute del 
pianeta. 

Si tratta di un nodo complesso anche sul piano lessicale: il termine An-
tropocene ha infatti sollecitato dubbi lasciando interdette studiose sensibili 
a questioni ambientali come Paola Govoni che ha recentemente ricordato 
come questo termine abbia prevalso nel tempo su altre possibili opzioni 
come quella di Capitalocene che attribuisce le maggiori responsabilità al 
capitalismo, mentre la parola Antropocene con il suo prefisso “antropos” 
avrebbe sollecitato la megalomania delle élites dominanti2. 

In questo panorama, il Mediterraneo rappresenta una regione dai tratti 
peculiari sia sul piano geografico sia su quello antropico tanto da essere 
definita dagli studiosi come un hotspot climatico: un’area cioè particolar-
mente vulnerabile e soggetta alle molteplici conseguenze di questi cambia-
menti. Il bacino, un tempo culla di un’eccezionale biodiversità della flora 

2. Paola Govoni, Naturacultura. La tecnologia siamo noi, in P. Govoni, Maria Gio-
vanna Belcastro, Alessandro Bonoli, Giovanna Guezoni, (a cura di), Ripensare l’antropo-
cene oltre natura e cultura, Carocci, Roma 2024, p. 21. Per una bibliografia generale si 
vedano Ian Angus, Antropocene. Capitalismo fossile e crisi del sistema Terra, Asterios, 
Trieste 2021; Dipesh Chakrabarty, La sfida del cambiamento climatico. Globalizzazione e 
antropocene, Ombre corte, Verona 2021; D. Chakrabarty, Clima storia e capitale, Nottem-
po, Milano 2021; D. Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, University 
of Chicago Press, Chicago and London 2021; Christopher E. Doughty, Adam Wolf, Chris-
topher B. Field, Biophysical feedbacks between the Pleistocene megafauna extinction and 
climate: the first human-induced global warming?, in «Geophysical Research Letters», 
37, 2010 (https://dx.doi.org/10.1029/2010GL043985, ultima consultazione 20 aprile 2024); 
Emily Elhacham, Liad Ben-Uri, Jonathan Grozovski, Yinon Baron & Ron Milo, Global 
human-made mass exceeds all living biomass, in «Nature Research», 588, 2020 (https://
doi.org/10.1038/s41586-020-3010-5, ultima consultazione 20 aprile 2024); Poul Holm, 
Verona Winiwarter, Climate change studies and the human sciences, in «Global Planet 
Chang», 156, 2017, pp. 115-122 (https://doi.org/10.1016/j.gloplacha.2017.05.006, ultima 
consultazione 20 aprile 2024); João Ribeiro Mendes, Does the Sustainability of the An-
thropocene Technosphere Imply an Existential Risk for Our Species? Thinking with Peter 
Haff, in «Social Sciences», 10(8), 2021, 314 (www.mdpi.com/2076-0760/10/8/314#B26-
socsci-10-00314, ultima consultazione 20 aprile 2024); Jürgen Renn, The Evolution of 
Knowledge: Rethinking Science for the Anthropocene, Princeton University Press, Princ-
eton 2020; Tyson Retz, The Open Future in Peril: the Anthropocene and the Political 
Agent of Humanistically Oriented Historiography, in «Rethinking History», 2021, 25 (4), 
pp. 440-457; T. Retz, Teaching history on the scale of the Anthropocene: Three ethical 
challenges, in «Historical Encounters», 9(2), 2022, pp. 7-17; Zoltán Boldizsár Simon, Julia 
Adeney Thomas, Earth System Science. Anthropocene Historiography, and Three Forms 
of Human Agency, in «Isis», 113, 2, 2022; Vaclav Smil, I numeri non mentono. Brevi sto-
rie per capire il mondo, Einaudi, Torino 2021.
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e della fauna montane, ne registra attualmente un rapido depauperamento. 
Da tempi immemorabili, ad esempio, la Sicilia ospitava diverse specie di 
falchi, tra cui il “Pellegrino” e il “Lanario”, oltre a diversi esemplari di 
lupo siciliano ormai estinto. La stessa figura di Federico II di Svevia non 
è celebre soltanto per i poeti e traduttori arabi che lo circondavano, ma an-
che per il suo trattato De arte venandi cum avibus in cui descrisse l’arte di 
cacciare con gli uccelli rapaci e in particolare con il falcone diverse specie 
di volatili, secondo una antica tradizione familiare3. 

Alla scomparsa di gran parte della biodiversità aviaria si accompagnò 
quella della fauna marina causata dall’innalzamento delle temperature e 
dall’acidificazione del mare che hanno inciso su alcuni organismi viventi 
quali i coralli, le alghe e i crostacei4. Lo strettissimo rapporto con il mare 
ha reso le vicende mediterranee particolarmente complesse: non bisogna 
infatti dimenticare come quest’area abbia subito da sempre l’azione dell’uo-
mo, soprattutto sotto il profilo del diboscamento conseguente alla necessità 
degli imperi che si sono succeduti di costruire flotte per solcare la grande 
“pianura liquida”. In questa prospettiva emerge tutta la fitta articolazione 
della narrazione storica scandita dalle classiche categorie temporali indivi-
duate da Fernand Braudel: il tempo lentissimo, in cui la storia si intreccia 
con la geografia, seguito da quello della cosiddetta “lunga durata”, legata 
all’evoluzione sociale, all’economia e alla demografia.

In tal senso, le maggiori trasformazioni ambientali e sociali ebbero ini-
zio tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento, quando con i processi 
di industrializzazione e rivoluzione agraria giunsero le macchine agricole e 
i concimi chimici, che avrebbero mutato il rapporto tra uomo e ambiente. 
D’altra parte, questo segmento storico segna, come ha osservato Koselleck, 
“l’età della modernità” con tutte le sue contraddizioni5. 

Un altro elemento che avrebbe causato una vera e propria cesura nella 
storia europea fu rappresentato dall’incremento demografico, fenomeno 
dall’andamento tutt’altro che lineare ed omogeneo: infatti, mentre nei pa-
esi nord-occidentali il tasso di mortalità cominciò a scendere rapidamente 
già nei primi anni dell’Ottocento, in Italia bisognerà attendere la fine 
del secolo a causa del ripetuto manifestarsi di epidemie come il colera 

3. Eva Ponzi, 1240. Natura e cultura dalla Sicilia in Andrea Giardina (a cura di) Sto-
ria Mondiale dell’Italia, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 254 ss.

4. Giovanni Coppini, Simona Masina, Il clima cambia il Mediterraneo (e noi), in A 
qualcuno piace caldo. La battaglia contro la CO

2
 è perduta il Nord scarica il Sud per 

salvarsi. Come adattarci al cambiamento climatico, in «Limes. Rivista italiana di geopo-
litica», 11/2024, pp. 45-52.

5. Francesco Benigno, La storia al tempo dell’oggi, il Mulino, Bologna 2024, p. 20.
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e il vaiolo6. L’incremento della popolazione fu alla base dello sviluppo 
dell’urbanesimo caratterizzato da grandi centri urbani che avevano attirato 
folle di contadini entro le proprie mura: dalle città in crescita cominciò a 
svilupparsi la domanda di cibo, acqua e soprattutto legna, necessaria per 
la realizzazione di attrezzi di vario tipo, abitazioni e mobili. Quando le 
città crebbero divorarono i boschi, fonte inesauribile di risorse anche per 
la raccolta di ghiande, per la caccia e il reperimento di erbe commestibili. 
Nell’Ottocento il panorama siciliano vide la scomparsa di vaste aree bo-
schive come il bosco di Aci esteso per circa 126 ettari, noto anche per es-
sere popolato da testuggini di terra che venivano catturate e vendute nelle 
fiere locali.

A cavallo tra il XIX e XX secolo sparì così in Italia circa un milione 
di ettari di bosco, in particolar modo nelle regioni meridionali inserite in 
una rete di commercio internazionale che includeva oltre allo zolfo diversi 
prodotti agricoli quali i cereali, l’olio e il vino.

In Sicilia, ad esempio, il diboscamento e il dissodamento realizzati sot-
to la pressione antropica lasciarono spazio alla granicoltura e alla moderna 
viticoltura. Questo nuovo assetto produttivo avrebbe però favorito frane ed 
esondazioni di fiumi con ripercussioni anche a valle ove già esistevano fe-
nomeni come il paludismo e l’anofelismo. 

Nell’Ottocento la natura era ancora percepita come potenzialmente 
pericolosa per la salute a causa della mancanza di acquedotti e fognature. 
L’acqua, ad esempio, il cosiddetto “oro blu”, preziosissima risorsa appariva 
contaminata soprattutto nelle aree urbane ove veniva considerata non tanto 
come funzionale allo sviluppo economico-sociale quanto piuttosto come 
elemento nocivo per la stessa vita umana. Orientamento socio-culturale, 
questo, già visibile tra la fine del Settecento e la prima metà dell’Ottocento. 
La diffusione di malattie infettive come le febbri intestinali avrebbe ali-
mentato un po’ in tutta Europa gli studi scientifici sulla questione igienica 
e la tutela della salute pubblica. Dibattito che venne prontamente recepito 
nel Regno delle Due Sicilie: si pensi al decreto borbonico del 1832 sui 
rifiuti adottato a Napoli, che adombrava la necessità di regolamentarne lo 
smaltimento distinguendoli per tipologia: privati cittadini e piccoli impren-

6. Su queste tematiche si può vedere tra l’altro i saggi di Giovanna Canciullo, Salute, 
società e istituzioni nella Sicilia del XIX secolo, in Pinella Di Gregorio (a cura di), Per 
una storia dell’Università di Catania. Culture scientifiche, élites locali e territorio tra età 
moderna e contemporanea, il Mulino, Bologna 2021, pp. 49-68 e La vaccinazione ai tem-
pi dell’“Arabo mostro” (1809-1849), in «Archivio Storico per la Sicilia Orientale», fasc. 
2/2021, pp. 115-128. Sui caratteri della crescita demografica nel mondo del 1945 si veda 
John R. McNeill, Peter Engelke, La grande accelerazione. Una storia ambientale dell’An-
tropocene dopo il 1945, Einaudi, Torino 2018, pp. 40-45.
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ditori erano tenuti a spazzare ogni mattina lo spazio adiacente le proprie 
abitazioni e a distinguere il vetro, i cristalli, il letame e nel caso di botte-
ghe artigianali le “sfabbricine” ossia materiale di scarto. Questi rifiuti di 
natura diversa sarebbero stati trasportati in siti extraurbani indicati dalla 
polizia. Dopo lo spazzamento delle vie era inoltre previsto quale ulteriore 
misura igienica l’innaffiamento delle stesse e nel caso di piccoli opifici l’u-
tilizzo dell’acqua per combattere polveri nocive7. 

Una storia ambientale dunque strettamente connessa a quella urbana, 
che esalta tra le tante cause delle trasformazioni intervenute, il ruolo della 
pressione antropica testimoniata anche dai numeri. Il bacino mediterraneo 
ospita, infatti, oltre 500 milioni di individui addensati in insediamenti ur-
bani, di cui 160 milioni residenti in prossimità di strutture industriali sul 
mare8. 

A tale chiave di lettura, legata al ruolo dell’intervento umano, se ne 
affianca – come vedremo meglio in seguito – una seconda relativa alle ca-
ratteristiche geografiche. 

Se l’urbanesimo rappresenta una prospettiva centrale per la storia am-
bientale del Mezzogiorno, un altro elemento determinante visibile nel corso 
dell’Ottocento fu l’irruzione del mercato europeo che avrebbe amplificato 
la domanda sia di prodotti come lo zolfo e la seta sia di derrate alimentari 
quali grano, vino e agrumi9. In particolare questi ultimi avrebbero promos-
so un uso produttivo delle acque, grazie alla realizzazione di reti di cana-
lizzazione. L’acqua cominciò così a non essere espressione di distruzione, 
per inquinamento e alluvioni, quanto piuttosto risorsa per lo sviluppo eco-
nomico. Allo stesso tempo le classi dirigenti si posero l’obiettivo di agevo-
lare il commercio internazionale grazie alla costruzione di ferrovie, ponti e 
porti attivando un’ulteriore domanda di legna.

Un territorio fragile: tra calamità naturali e conflittualità sociale 

Tra le diverse chiavi interpretative si evidenzia quella relativa alle ca-
ratteristiche geografiche. L’Italia ha una tormentata conformazione orogra-
fica composta per il 41,6% da territorio collinare e per il 35% da montagne 

7. Decreto della Prefettura di Polizia, Regolamento per lo spazzamento ed inaffia-
mento delle strade, Il prefetto di Polizia interno, Cav. Gennaro Piscopo, Napoli 3 maggio 
1832.

8. G. Coppini, S. Masina, Il clima cambia il Mediterraneo (e noi), cit.
9. Rosario Battaglia, Sicilia e Gran Bretagna. Le relazioni commerciali dalla Restau-

razione all’Unità, Giuffrè, Milano 1983.
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cui corrispondono livelli di precipitazioni tra i più alti d’Europa10. Non 
stupisce così che geologi, geografi, ingegneri idraulici e storici abbiano 
dimostrato che smottamenti e alluvioni siano documentabili almeno sin dal 
Settecento. Il Belpaese rappresenta un territorio geologicamente giovane 
composto da rocce erodibili. Una terra dunque fragile e vulnerabile anche 
per l’esistenza di un diffuso rischio idraulico: le continue esondazioni dei 
torrenti insieme ai vasti impaludamenti delle acque apparivano già nell’Ot-
tocento, non solo come l’eredità dell’insufficiente capacità tecnica delle ge-
nerazioni precedenti, ma anche come espressione visibile del diboscamento 
in atto. Il denudamento delle pendici montane e collinari, insieme al dila-
vamento e all’erosione delle terre, rappresentarono gli aspetti più evidenti 
dell’alterazione ambientale tra età moderna e contemporanea11.

In Sicilia, un caso emblematico dei condizionamenti della natura è 
rappresentato dall’area etnea dominata non solo da uno dei vulcani più 
attivi del mondo, ma anche dalla presenza di molte caldere preistoriche 
che fungono talora da bacini di raccolta per le acque piovane. In quest’area 
geografica tormentatissima e in continua trasformazione per le frequenti 
eruzioni, si evidenzia la presenza di torrenti impetuosi, chiamati fiumare, 
che scorrono lungo le ripidissime pendici del vulcano. Si tratta di fiumi 
che hanno registrato ricorrenti esondazioni producendo enormi distruzioni 
colturali in vaste aree. Questi disastri hanno attirato l’attenzione di am-
ministratori e studiosi. Fra i tanti casi è emerso quello del bacino imbri-
fero del torrente Aciplatani che scorre lungo il versante sud-est dell’Etna 
interessando un’estensione di circa 65 km2 che si svolge lungo quote che 
superano talora i 2000 m.s.m. Siamo di fronte ad un’area che include 
anch’essa un’antica caldera che raccoglie acque meteoriche che finiscono 
poi per confluire nel torrente stesso. Un corso d’acqua che oggi costituisce 
il principale solco torrentizio etneo lungo circa 18 km che attraversa i paesi 
pedemontani di Nicolosi, Pedara, Trecastagni, Viagrande, Zafferana Etnea, 
Aci S. Antonio, Aci Catena e Acireale, abitati che a partire dall’Ottocento 
sono divenuti importanti centri di villeggiatura fino a determinare soprat-
tutto nel Novecento un’edificazione selvaggia e scarsamente regolamentata 
che non sempre ha tenuto conto della presenza di antichi alvei di fiumi di 
cui si era persino persa la memoria per tanti motivi quali eruzioni e antiche 
usurpazioni. Riflesso queste ultime dell’accesa conflittualità sociale che 

10. Emma Cabascia, L’Italia ha sete ma il bicchiere è mezzo pieno, in A qualcuno 
piace caldo, cit., p. 57. 

11. Piero Bevilacqua, Tra natura e storia. Ambiente, economie e risorse in Italia, 
Donzelli, Roma 1996, p. 68.

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



17

caratterizzò tra Sette e Ottocento la storia agraria siciliana e quella della 
costruzione dei patrimoni privati: usurpavano tutti, dai contadini ai mu-
nicipi, enti ecclesiastici sino ai nobili e borgesi, che durante l’impianto di 
nuove colture non esitavano a incendiare boschi e deviare corsi d’acqua se 
necessario. Le calamità naturali, dal canto loro, riaccesero diverse e nuove 
forme di contrapposizione sociale, come quella che ci viene descritta in 
una vertenza ottocentesca tenutasi davanti al pretore di Aci Catena chiama-
to a decidere sulla responsabilità di alcuni popolani che, capeggiati da una 
donna, durante l’ennesima alluvione, al fine di evitare la distruzione delle 
loro case, aprirono una breccia lungo il muro di confine delle proprietà del 
Barone Nicolosi12. Nel caos del terrore generale, che attanagliava il piccolo 
paese, la decisione del giudice fu a favore degli imputati, assolti perché fu 
loro riconosciuto di aver agito in stato di necessità e paura anche per la 
memoria della prima grande esondazione del torrente avvenuta nel 1761 e 
raccontata dal teologo Salvatore Bella in un suo scritto:

Quando verso le cinque ore della notte venne a svegliarli un rumore, uno scro-
scio crescente, rimbombante, come quello che desta un mar tempestoso lungo 
le curve d’una scogliera. Ed in men che nol pensassero quel rombo assordante è 
alle loro spalle; sentono scrosciar acque, rotolar sassi, l’acque stesse entrar dalle 
soglie, trapelar dalle fessure delle imposte, saltar dalle finestre, precipitare fino 
dai tetti. Confusione e spavento non furono mai pari. L’inopinato caso, la terri-
bilità della notte, il sonno bruscamente interrotto, il veder l’acque montar dentro 
su i letti, e fuori strepitare come cento torrenti, fecero credere a quei disgraziati 
ritornato l’universale diluvio. Era stato di fatto un’alluvione avvenuta nei monti 
che si addossano all’Etna dalla parte Sud-Est, dal monte d’Elice ai monti di Tar-
daria. Le acque calate a fiumi dai recisi pendii, dalle viuzze cangiate in torrenti, 
orribilmente ingrossate, non potendo esser contenute dall’alveo del vallone, che 
tagliava il quartiere di S. Lucia, e giù scendeva per Aci Catena e Platani al mare, 
slargaronsi dai due fianchi, strascinando sabbia, massi, alberi, case, portando 
circa venti palmi di altezza. Le prime vittime cominciarono a S. Lucia. L’acqua 
uscita dal corso naturale e rattenuta qua e là, secondo gl’intoppi, si gettò per le 
vie adiacenti, per le chiuse d’attorno, sulla selva o villa dei frati Riformati, onde 
fu l’ultima rovina. Perocchè i muri rattennero per poco la crescente fiumana, poi 
crepando, tutta ad un colpo la riversarono. Il quartiere dell’Indirizzo di Aci Cate-
na, che stendevasi dalla Matrice all’alveo del presente torrente, fu il primo ad es-
sere investito di fronte. Le case dal lato settentrionale furon tutte come spazzate 
[…] abbatte giardini e case; scompiglia e trascina la farmacia e la banca notarile 
[…] Parecchi per sfuggire alla morte, salirono sulle case e parte sugli alberi. E 

12. L’evento è raccontato nel libretto Memorie Storiche del comune di Aci-Catena, 
di Salvatore Bella, dottore in teologia, professore di filosofia e letteratura del Seminario 
arcivescovile di Acireale, edito da Saro Donzuso, tipografia-editore in Acireale, nel 1892.
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così quella notte gli abitanti terrorizzati ebbero un’idea approsimativa del Dilu-
vio universale13.

La spaventosa piena aveva cancellato chiuse, vigneti, giardini, colture 
ortalizie ma soprattutto insediamenti abitativi montani costituiti non solo 
da casette di contadini ma anche da edifici imponenti come monasteri e 
chiese. 

Il libretto scritto dal teologo, Salvatore Bella, ci appare suggestivo e 
ricco di informazioni non solo per le notizie relative all’evento che sa-
rebbe rimasto a lungo nella memoria del paese, ma anche come riflesso 
delle emozioni provate dagli uomini del tempo nei confronti della natura. 
Sentimenti di sorpresa, accompagnata da paura e terrore di fronte a forze 
indomabili che rimandavano al linguaggio biblico dei Salmi, della Genesi 
o del libro di Giobbe che interpretava anche le catastrofi naturali come 
espressione della collera di Dio14. 

Soltanto nel corso del XIX secolo con l’imporsi del pensiero laico e 
positivista si cominciò ad osservare i disastri naturali attraverso la lente 
della scienza. Contemporaneamente, si sarebbe diffusa una prima sensibi-
lità intorno ai temi della protezione della natura, sviluppando una cultura 
attenta alle bellezze paesaggistiche e artistiche, nonché al ricco patrimonio 
archeologico, cui ben si prestava la Sicilia. Questa nuova sensibilità era 
profondamente connessa al processo di nation building: il nuovo Stato 
avrebbe dovuto fondare la propria identità anche sulla comune consapevo-
lezza dello splendore del patrimonio naturale e artistico. Geografia e storia 
dell’arte avrebbero dovuto trovare così ampio spazio nella scuola, agenzia 
di nazionalizzazione delle masse. Non stupisce così il successo di lettori 
registrato dal libro dell’abate Antonio Stoppani, Il Belpaese. Conversazioni 
sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia fisica d’Italia, pubblicato 
nel 187615. 

Tuttavia, la protezione ed il governo del territorio dovevano fare i conti 
con le fortissime piogge autunnali che sferzavano periodicamente l’area 
orientale isolana causando alla fine dell’Ottocento diverse alluvioni a Giar-
re, Acireale e Catania, devastando colture e case, provocando numerose 
vittime. Tanto da sollecitare i primi studi sul territorio al fine di indivi-
duarne le cause, fra cui oltre alle usurpazioni venne denunciata l’abitudine 
di reperire materiale da costruzione prelevandolo dall’alveo dei fiumi:

13. Ibidem.
14. Si vedano le osservazioni di Tino Vittorio, Storia del mare. Questione meridiona-

le come questione mediterranea, Selene Edizioni, Milano 2005, p. 23.
15. Gabriella Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, il Mulino, Bologna 2015, 

pp. 56-57.
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Ed è purtroppo da deplorarsi che in gran parte la causa della deviazione del tor-
rente, si deve alle usurpazioni e alle escavazioni che nel suo letto si son fatte con 
le debite autorizzazioni (non par credibile!) per trarre dal letto lavico materiale da 
costruzione. Ciò ha trasformato il letto del torrente ed ha provocato il danno im-
menso di Aci Platani16.

L’incremento demografico e l’urbanesimo non furono gli unici fattori a 
determinare trasformazioni ambientali; ad essi infatti si sarebbe affiancata 
anche la prima industrializzazione che fu ispirata da un liberismo privo di 
regole, attento più al profitto privato che alla tutela dell’ambiente e della 
salute.

Soltanto con la legge Crispi del 1888 sarebbe stato introdotto il concet-
to di industrie insalubri regolamentandone parzialmente l’attività. D’altra 
parte, le insufficienti conoscenze scientifiche del tempo confidavano in una 
presunta capacità di auto-depurazione dell’aria e di quella diluente dell’ac-
qua: sarebbe bastato dunque, per eliminare eventuali nocività, erigere un 
muro o innalzare una ciminiera, così come ci racconta la lunga cortina di 
raffinerie edificata a ridosso del porto etneo nel corso dell’Ottocento17.

In Sicilia, l’industrializzazione ottocentesca si era strutturata soprattut-
to intorno all’impresa zolfifera che aveva suscitato, sin dagli esordi, diffusi 
timori per l’impatto sull’ambiente e sulla salute pubblica. Già nel corso del 
XIX secolo infatti numerosi decurionati e sindaci di piccoli paesi delle 
aree zolfifere interne scrissero memoriali e avviarono vertenze giuridiche 
contro quei proprietari di miniere incuranti degli effetti inquinanti dei fumi 
prodotti dal “bruciamento degli zolfi” sui terreni coltivabili e sull’acqua. 
Ad infiammare i consigli comunali era stato anche l’atteggiamento della 
burocrazia borbonica che sempre più spesso rilasciava licenze di coltiva-
zione in deroga a precedenti editti regi che avevano fissato nel limite di 
due miglia dai centri abitati la distanza minima delle miniere18. La storia 
dell’industria zolfifera non narra solo i mutamenti dell’economia isolana 
ma rappresenta anche il riverbero dello strutturarsi di una società violen-
ta caratterizzata da una criminalità diffusa, fuori e dentro le cave, ove le 
condizioni di lavoro erano durissime anche per la presenza di manodopera 
minorile e per i brutali rapporti tra sovrastanti e minatori, costituiti da ex 

16. Cfr. S. Bella, Memorie Storiche del comune di Aci-Catena, cit. Per ulteriori noti-
zie su questi eventi e soprattutto sul numero di vittime si v. gli articoli apparsi sul quoti-
diano «La Gazzetta del 5 febbraio 1880».

17. G. Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, cit., pp. 50-55.
18. Giuseppe Barone, Zolfo. Economia e società nella Sicilia industriale, Bonanno 

Editore, Catania 2000, p. 5.
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contadini poverissimi che dalle contrade si riversavano in massa verso le 
aree zolfifere19. Così come ben sapeva Pirandello, proprietario di miniere, 
che nei primi del Novecento scriveva nella novella “Ciaula scopre la luna”: 

I picconieri, quella sera, volevano smettere di lavorare senz’aver finito d’estrarre 
le tante casse di zolfo che bisognavano il giorno appresso a caricar la calcara. 
Cacciagallina, il soprastante, s’affierò contr’essi, con la rivoltella in pugno, davanti 
la buca della Cace, per impedire che uscissero. – Corpo di… sangue di… indietro 
tutti, giù tutti di nuovo alle cave, a buttar sangue fino all’alba o faccio fuoco!20 

Il brutale comportamento di Cacciagallina rimanda al più generale 
clima di violenza e terrore che serpeggiava nelle contrade agrigentine, 
panorama privilegiato delle scorrerie delle bande armate e delle azioni 
criminali dei proprietari di zolfare che attraverso le società di abigeatari 
avrebbero perpetrato furti, rapine e delitti di sangue, alle origini del futuro 
svilupparsi della criminalità organizzata21.

Urbanesimo

L’aumento della popolazione stimolò l’urbanesimo, spingendo gli in-
dividui ad addensarsi laddove si concentravano le maggiori attività pro-
duttive o le funzioni amministrative più rilevanti. La città, sin dagli inizi, 
rappresentò un ecosistema complesso caratterizzato, da un lato, da un vo-
race consumo di risorse (acqua, legna e cibo) e, dall’altro, dalla produzione 
di acque reflue e rifiuti. Un panorama generale che ben si rifletteva anche 
in Italia seppur con qualche peculiarità: nel Mezzogiorno italiano ad ecce-
zione di Napoli non esisteva, come in altre realtà, la città-monstre quanto 
piuttosto un’articolazione urbana contraddistinta da un policentrismo di cit-
tà medio-grandi, spesso in competizione tra loro per il controllo del com-
mercio minerario che avrebbe stimolato la costruzione di infrastrutture.

L’urbanesimo avrebbe ampliato soprattutto la domanda di legna che ve-
niva utilizzata per la costruzione di strutture abitative e più avanti anche di 
infrastrutture come le già ricordate ferrovie e i porti. Tra Ottocento e No-
vecento, dunque, il commercio della legna si sarebbe rivelato tra gli affari 
economici più proficui, grazie anche alla domanda proveniente da Catania 

19. Ivi, p. 61.
20. Luigi Pirandello,  Tutte le novelle (a cura di Lucio Lugnani), Classici Moderni 

BUR, Milano 2007, Volume 2°, pp. 1187-1191.
21. Cfr. Rosario Mangiameli, Confessioni di un brigante, XL Edizioni, Roma 2012.
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che a metà Ottocento si sarebbe dotata di strade ferrate e di un grande 
porto per il cui arrendamento si rese necessario un grosso quantitativo di 
legname che distrusse gran parte dei boschi di Castiglione e Linguaglossa 
esistenti sulle pendici etnee22.

La diffusa presenza dell’urbanizzazione aveva segnato, con un anda-
mento più o meno regolare, la conquista di colline e montagne da parte di 
nuove colture come quelle viti-vinicole con esiti spesso disastrosi.

Un esempio della devastante scomparsa dei boschi è costituito dalle 
vicende di Castiglione, un centro che ancora nei primi anni del XIX secolo 
dominava una vasta distesa boschiva. Il paese, cresciuto demograficamente, 
aveva ottenuto un importante riconoscimento politico nel 1847, quando era 
stato elevato a capoluogo di circondario staccandosi dalla vicina Lingua-
glossa. Nel distretto erano stati già segnalati, nei primi decenni del secolo, 
incendi boschivi, esondazioni di fiumi e soprattutto smottamenti delle 
terre dissodate verso il basso, tanto che molti piccoli proprietari avevano 
scritto memorie e istanze all’intendente per ottenere un qualche intervento 
regolatore23. Un’ispezione sul territorio, condotta negli anni quaranta dal 
sindaco Agostino Sangiorgi e dalla guardia forestale don Pietro Rapisarda, 
descrive quanto fosse accaduto in quelle contrade, sulle quali l’antico bosco 
era quasi del tutto scomparso a causa del dissodamento per l’impianto delle 
colture cerealicole: in pochi anni, queste terre erano divenute “franosissi-
me” tanto che “lo stesso proprietario le aveva abbandonate subito, perché 
appena dissodate cominciarono a franare, distruggendo tra l’altro i sotto-
stanti vigneti”24.

Ai viaggiatori stranieri, che si inerpicavano lungo i sentieri vulcanici, 
si apriva la visione di un paesaggio costellato da pochi querceti sopravvis-
suti, betulle, ulivi millenari, pini secolari e vigne. D’altra parte, il vulcano 
godeva di un’eccezionale risonanza mitologica fra gli intellettuali europei. 
L’Etna infatti rappresentava l’immagine contraddittoria di crudeltà della 
natura unita alla feracità del suolo: tanto che già nel Settecento si era diffu-
so il mito della prodigiosa fertilità del Monte laddove anche la lava veniva 

22. Si veda tra gli altri il volume di Giovanna Canciullo, Le ferrovie siciliane tra ar-
retratezza e sviluppo (secoli XIX-XX), G. Maimone Editore, Catania 2016.

23. Si vedano i reclami di singoli di Castiglione inviati all’Intendente di Catania e al 
sottointendente di Acireale. Utili notizie anche nel Rapporto del 20 agosto 1840 in Archi-
vio di Stato di Catania, Fondo Intendenza Borbonica, b. 1065. Per ciò che concerne il ceto 
dei proprietari si vedano le notizie sull’élites locali di Castiglione che possono trarsi dalle 
liste degli eleggibili redatte dal settembre 1831 sino all’ottobre 1839 in Archivio di Stato di 
Catania (d’ora in poi ASC), Fondo Intendenza Borbonica, b. 4.

24. Ispezione del 18 Settembre 1843 del sindaco Agostino Sangiorgi e della guardia 
forestale Pietro Rapisarda in ASC, Fondo Intendenza Borbonica, b. 1065.
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percepita come elemento fertilizzante. Una sedimentazione culturale che 
rimandava alla mitologia greca, a quella figura di Pan, dio dei boschi, della 
natura agreste, delle selve, dei pascoli e della fertilità. La Sicilia era cono-
sciuta come terra di “boschi” e “sorgenti” popolate da ninfe leggiadre co-
me Ciane che, secondo il mito, era stata trasformata in una fonte25. Intorno 
all’Etna, così, si era sedimentato tutto un immaginario mitico e simbolico. 
Tra Settecento e Ottocento, la viticoltura e il vulcano erano parte integran-
te dell’identità di Catania26. Questo suggestivo immaginario mitologico 
legato all’acqua e alle selve27 sarebbe svanito con l’Unità quando con il 
diffondersi del brigantaggio i boschi cominciarono ad essere guardati con 
sospetto anche per la diffusa presenza di bande armate che si nascondeva-
no nelle radure più selvagge e inaccessibili28.

Il canonico Giuseppe Recupero narrava la complessità dei mutamenti 
intercorsi nei secoli descrivendo il versante sud del vulcano caratterizzato 
da un’area che confinava ad ovest con il fiume Simeto e ad oriente con la 
costa. Un paesaggio punteggiato da vigneti, gelseti e corsi d’acqua lungo i 
quali era sorta una miriade di mulini a sostegno della produzione cereali-
cola contesa da enti ecclesiastici, comuni piccoli e privati29. Un’area scarsa-
mente transitabile che avrebbe sollecitato più avanti la costruzione di infra-
strutture ferroviarie sino al porto. Costruire le strade ferrate comportò così 
la necessità di dominare un territorio che appariva impervio e variegato per 
le condizioni altimetriche, pedologiche e climatiche30. Gli orti e i giardini 
che ricoprivano nell’Ottocento le pendici meridionali dell’Etna cingevano la 

25. Giulio Guidorizzi, Silvia Romani, La Sicilia degli dei. Una guida mitologica, 
Raffaello Cortina, Milano 2022, p. 101.

26. Marco Leonzio, L’Etna, il vino, i mercanti. Dimensione locale e processi di mon-
dializzazione (1865-1900), Bonanno, Acireale-Roma 2011, p. 221.

27. Sull’immaginario simbolico delle selve si veda Robert Pogue Harrison, Foreste. 
L’ombra della civiltà. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte. Una storia dell’immaginario 
occidentale, Garzanti, Milano 1992, traduzione di Giovanna Bettini, p. 16.

28. Sul fenomeno del brigantaggio si veda il numero monografico di «Meridiana» 
Briganti: narrazioni e saperi, n. 99 del 2020 e il volume di Carmine Pinto, La guerra per 
il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Laterza, Bari-Roma 2019, che 
riapre la riflessione dopo il lontano studio di Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo 
l’Unità, Feltrinelli, terza edizione, Milano 1974. Si v. inoltre i lavori di Salvatore Lupo, 
L’unificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Donzelli, Roma 2011, e Il 
grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra civile, in Aa.Vv., L’elmo di 
Scipio. Dall’Unità alla Repubblica, Einaudi, Torino 2022. Si veda infine Nicola Labanca, 
Carlo Spagnolo (a cura di), Guerra ai briganti, guerra dei briganti (1860-1870). Storio-
grafia e narrazioni, Unicopli, Milano 2021.

29. Giuseppe Recupero, Storia naturale e generale dell’Etna, ristampa, Siracusa 
1983, p. 122.

30. Enrico Iachello, Alfio Signorelli, Borghesie urbane dell’Ottocento, in Maurice 
Aymard, Giuseppe Giarrizzo (a cura di), La Sicilia, Einaudi, Torino 1987, pp. 89-155.
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piana di Catania, un tempo ricoperta da boschi, anche se già sul finire del 
XVIII secolo, l’incessante opera di diboscamento e il processo di frazio-
namento della terra – attuato attraverso l’enfiteusi prima e le quotizzazioni 
dopo – avevano ormai distrutto ampie distese di vegetazione spontanea, al 
punto che il canonico volle precisare cosa bisognasse intendere realmente 
con il termine “bosco”, che indicherebbe “un tratto di terra che non è pos-
seduto da nessuno in particolare, ma appartiene al sovrano o al barone e 
non è coltivato”31. La proprietà frazionata e l’impianto colturale distrussero 
il concetto giuridico stesso di bosco che, al contrario, implicava quasi sem-
pre la possibilità di un uso collettivo delle risorse naturali disponibili. Del 
bosco inteso secondo tale definizione, connotato cioè da elementi giuridici 
e botanici, sul versante meridionale ne esistevano ormai solo poche tracce.

L’incremento demografico avrebbe comportato durante l’Ottocento la 
costruzione di piccoli e medi centri abitati anche in aree sfavorevoli per 
l’edificazione a causa della presenza di terreni argillosi, in forte pendio, 
caratterizzati dalla presenza di fiumi sotterranei. Questi contesti ambientali 
difficili, insieme a catastrofi naturali come i terremoti o in qualche caso la 
costruzione di dighe, avrebbero causato nel tempo il graduale abbandono 
dei centri abitati, determinando il diffuso fenomeno delle “ghost town” 
presenti in tutta l’area mediterranea, come Vilarinho das Furnas in Por-
togallo e Himara in Albania, aree ove terremoti e diboscamenti – grandi 
agenti di trasformazione – sarebbero stati causa di distruzione e diffusa 
povertà tanto da determinare un graduale spopolamento e un fenomeno di 
emigrazione su larga scala32. Nel Meridione un esempio simbolico è quel-
lo di Craco in Basilicata, un borgo edificato intorno al 1040 su un ripido 
costone di rocce conglomeratiche, sorto per controllare il territorio circo-
stante da attacchi nemici. La sua stabilità geologica sarebbe stata dramma-
ticamente sconvolta con l’incremento demografico che avrebbe indotto ad 
ampliare l’abitato lungo il versante sudoccidentale caratterizzato da terreni 
argillosi. I primi movimenti franosi così cominciarono a manifestarsi nel 
1880 quando inutilmente venne costruito un grande muro di sostegno. A 
questa iniziale problematica ambientale si sarebbero affiancati nel tempo 
fattori antropici che avrebbero aggravato una situazione già compromessa: 
nel 1954 ad esempio sarebbe stato costruito un campo sportivo per la cui 
realizzazione si sarebbe reso necessario lo spostamento di ingenti volu-
mi di terra che avrebbe preparato le condizioni per lo smottamento del 
terreno già palesemente instabile, così come sarebbe apparso chiaro nel 

31. G. Recupero, Storia naturale e generale dell’Etna, cit.
32. Per la realtà italiana si veda P. Bevilacqua, Tra natura e storia. Ambiente, econo-

mie e risorse in Italia, cit., p. 73.

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



24

1959, quando a seguito di fortissime piogge la terra avrebbe cominciato a 
dare segni di cedimento sino alla frana devastante del 1963 che avrebbe 
indotto l’amministrazione a chiedere aiuto ad importanti scienziati come 
Walter Brugner del Servizio geologico d’Italia che dopo l’analisi sul campo 
avrebbe espresso la sua convinzione circa la necessità di spostare altrove il 
centro abitato33.

Le ombre del benessere

Se già nell’Ottocento l’industrializzazione e l’urbanizzazione avevano 
cambiato il rapporto tra uomo e ambiente, l’evento dirompente dell’alte-
razione dell’ecosistema naturale avrebbe avuto luogo nell’Italia durante il 
“miracolo economico” che avrebbe determinato una brusca trasformazione 
degli assetti produttivi, caratterizzati principalmente da alcuni settori quali 
l’industria automobilistica, quella chimica, petrolchimica e le fabbriche di 
elettrodomestici: gli oggetti di plastica avrebbero inondato gli spazi della 
quotidianità, tanto che il geologo Zalasiewicz nel 2019 ha contabilizzato 
216.000 tipi di materiali, la maggior parte creata dall’uomo e costituita da 
plastica e cemento34. Elementi questi non secondari nel processo di inqui-
namento del mare e del suolo, mentre sul cielo delle grandi città industriali 
cominciavano ad addensarsi nuvole di smog. 

I primi studi sull’inquinamento atmosferico non a caso furono portati 
avanti a Milano presso l’Istituto di Igiene dell’università ambrosiana. In 
uno studio del 1950, Daniele Parvis, dopo aver denunciato la scarsa atten-

33. Sul caso della cittadina della Basilicata si veda Rossella De Cadilhac, Maria An-
tonietta Catella, Il borgo medievale di Craco: la reinvenzione dei luoghi tra nuove forme 
di antropizzazione e musealizzazione, in Un paese ci vuole: Studi e prospettive per i cen-
tri abbandonati e in via di spopolamento, a cura di Annunziata Maria Oteri, Giuseppina 
Scamardì, pp. 1247-1267, Laboratorio CROSS Dipartimento PAU Università Mediterranea, 
Reggio Calabria 2020. Il saggio attribuisce le cause della diffusa povertà e del conseguen-
te spopolamento di queste aree a diversi fattori quali: lo scarso sviluppo industriale affian-
cato, soprattutto, nelle aree montane alla natura argillosa del terreno. Lo spopolamento 
e il graduale depauperamento dell’antico insediamento abitativo pongono sul tappeto la 
necessità di adottare politiche in grado di “reinventare” luoghi, soluzione possibile, come 
suggeriscono gli architetti, non solo attraverso l’esaltazione di una vocazione artistica co-
me nel caso di Craco divenuto un vero e proprio set cinematografico, ma anche attraverso 
attività di governo del terreno grazie alla regimazione delle acque, al diboscamento e alla 
manutenzione del patrimonio architettonico di origine medievale.

34, Su questi temi si v. tra l’altro Salvatore Adorno, Storia ambientale e Antropocene. 
Le sfide della didattica e la formazione della cittadinanza planetaria, in Luigi Ambrosi, 
Margherita Angelini, Andrea Miccichè (a cura di), Educazione civica e didattica della sto-
ria, Edit, Firenze 2024, p. 79 ss.

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



25

zione rivolta fino ad allora alla cattiva qualità dell’aria urbana, cominciò a 
confrontarsi con la letteratura internazionale sull’argomento. Dalla guida 
stilata dalla ASHVE (American Society of Heating and Ventilating Engi-
neers), l’autore ricavò la distinzione fra polveri sottili e grossolane indican-
do i rischi sanitari correlati alle eccessive concentrazioni nell’aria delle une 
e delle altre35.

Gli anni del benessere economico non furono caratterizzati soltanto 
dalle diverse forme di inquinamento ma anche da una selvaggia specula-
zione edilizia soprattutto nelle aree più vulnerabili.

Un caso simbolo fu rappresentato da Agrigento, una città che ancora 
negli anni cinquanta sembrava essere riuscita a convivere con le caratte-
ristiche del territorio e il magnifico scenario dei templi greci. Così come 
scriveva Piovene nel 1957: 

La città di Agrigento, posta in un’altura, attraversata da una via ripida e tortuosa, 
così ripida nelle stradine dell’ultimo tratto che il cavallo della carrozzella dev’es-
sere sostenuto a mano, culmina con l’Arcivescovado ed il Duomo […] L’Agrigento 
di oggi è posta su un acrocoro che domina la valle dei templi, parallela al mare. 
Unita alla città si leva la rupe Atenea, con i pochi avanzi di quello che fu pro-
babilmente il tempio di Atena; e verso questa rupe, espandendosi sull’acrocoro 
specie nel dopoguerra, avanza un quartiere moderno. L’espansione edilizia è stata 
contenuta fino ad oggi nei giusti limiti su quest’altura che, simile a un paravento, 
è sfondo di paesaggio sacro36. 

Questo delicato equilibrio sarebbe stato sconvolto dall’espansione della 
città verso valle, sotto il desiderio dei ceti medi di possedere case più gran-
di e comode. 

All’edilizia senza regolamentazione si affiancava l’abusivismo stricto 
sensu, costituito da case non rifinite, sparse disordinatamente sul territorio, 
a ridosso del mare, in uno spazio privo di identità collettiva che dopo aver 
perso quella tradizionale non aveva saputo trovarne altra fuori da quella 
privata. L’abusivismo rientrava in un contesto sociopolitico dominato da 
ciò che alcuni sociologi hanno definito “disgregazione meridionale” che 
più specificatamente si può chiamare regolazione sociale particolaristica37, 
caratterizzata da un groviglio di attori come funzionari pubblici, imprendi-
tori edili e proprietari, interconnessi da legami sotterranei cui soggiaceva 

35. Salvatore Romeo, L’altra faccia del benessere. Una storia ambientale nell’Italia 
contemporanea (1950-1979), Carocci, Roma 2024, pp. 39-40.

36. Guido Piovene, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano 1958.
37. Gaetano Gucciardo, Regolazione sociale e abusivismo edilizio: il caso della Valle 

dei Templi di Agrigento, in «Meridiana», 26-27, 1996, pp. 247-276.
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anche la questione imperante del consenso politico. D’altra parte, nel clima 
tumultuoso postbellico degli anni cinquanta era già balzata all’attenzione 
dell’opinione pubblica la strettissima relazione esistente tra ricostruzione 
edilizia ed esponenti della mafia locale, come ricostruito anche dalla Com-
missione nazionale antimafia38.

L’epifenomeno devastante di queste pratiche di malgoverno fu rappre-
sentato dalla frana che nel luglio 1966 sconvolse l’abitato. Grazie ad alcuni 
segni premonitori non vi furono vittime, ma rimasero senza casa circa 
8.000 persone: l’evento divenne in breve un caso di rilevanza nazionale 
sollecitando inchieste giornalistiche, intensi dibattiti nell’opinione pubblica 
e la riflessione di intellettuali prestigiosi. Non è forse un caso che nelle sue 
Città invisibili Calvino distinguesse tra “quelle che continuano attraverso 
gli anni e le mutazioni a dare la loro forma ai desideri e quelle in cui i 
desideri o riescono a cancellare la città o ne sono cancellati”. I nuovi pa-
lazzoni, verticalizzando la città, avevano infatti distrutto l’antica fisionomia 
dell’insediamento girgentino con i suoi quartieri arabi, il labirinto dei vico-
li e le case terranee che si aggregavano generalmente in modo spontaneo 
intorno ad un cortile secondo le regole del mutuo aiuto in quella che è stata 
chiamata “economia di vicolo”.

La decadenza di una città come quella di Agrigento, dalla fortissima 
carica simbolica per le sue rovine archeologiche, ebbe un’eco anche nel di-
battito politico sia a livello regionale che nazionale. 

Già nell’immediatezza del disastro erano giunti nell’isola il ministro 
dei lavori pubblici Giacomo Mancini, il presidente del governo Aldo Moro 
e il capo dello stato Giuseppe Saragat. In Parlamento, nella seduta del 4 
agosto lo stesso ministro Mancini avrebbe annunciato l’istituzione di due 
commissioni, una per gli accertamenti tecnici e l’altra incaricata di condur-
re un’indagine urbanistico-edilizia. 

Pio La Torre sarebbe intervenuto all’ARS nella seduta del 2 settembre 
1966 pronunciando uno storico discorso di accusa contro la classe ammini-
strativa e politica di Agrigento, città da anni in mano alla DC che l’aveva 
portata alla rovina, governandola “come qualcosa di privato, di proprio”. 
Non era possibile spiegare l’evento “invocando il fato, il destino e le cala-

38. Cfr. Commissione Antimafia VI legislatura, Relazione conclusiva; si v. anche il 
Memoriale trasmesso il 2 ottobre 1963 dalla federazione del PCI di Palermo sui rapporti 
tra cosche mafiose e alcuni ambienti politici ed economici, riportato in allegato alla rela-
zione di minoranza del deputato La Torre e altri. Sul tema si veda tra gli altri Giovanna 
Canciullo, Pratiche e circuiti del malaffare in Sicilia in età repubblicana, in Alessia Fa-
cineroso (a cura di), Bande armate, transizioni istituzionali e criminalità in Sicilia nel XX 
secolo, Unicopli, Milano 2025 (PRIN 2017 WLPTRL Il brigantaggio rivisitato. Narrazio-
ni, pratiche e usi politici nella storia dell’Italia moderna e contemporanea), pp. 105-129.
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mità naturali che l’uomo non riesce a volte a dominare”; piuttosto era stata 
la scellerata disciplina urbanistica stabilita nel regolamento edilizio, senza 
tenere conto del precedente decreto del 1945 che aveva incluso Agrigento 
tra gli abitati minacciati da frane, ad aver creato le condizioni per il disa-
stro laddove prevedeva un carico urbanistico cinque volte superiore a quel-
lo normale39.

Ai primi di ottobre, la Commissione di indagine sugli aspetti urbanisti-
ci presentava al ministro la sua relazione conclusiva: 

Signor ministro – si legge – fino al 19 luglio 1966 nella coscienza comune il nome 
di Agrigento era associato o con una pagina letteraria o con vivi ricordi della per-
sonale scoperta di un paesaggio punteggiato di templi inconsuetamente disposti 
e lontano dal mondo […]. Una frana di inconsuete dimensioni, improvvisa, mira-
colosamente incruenta, ma terribile nello stritolare o incrinare irrimediabilmente 
spavalde gabbie in cemento, ed impietosa, al tempo stesso, nello sgretolare vec-
chie abitazioni di tufo, in pochi istanti, ha buttato fuori migliaia di abitanti ponen-
do Agrigento sotto nuova luce e nuova dimensione40.

Il documento denunciava le responsabilità di amministratori pubblici e 
privati operatori: “Gli uomini in Agrigento hanno errato fortemente e per-
vicacemente sotto il profilo della condotta amministrativa e delle prestazio-
ni tecniche”41.

Conclusioni

Il Mediterraneo, oggetto del presente contributo, assurge a caso emble-
matico per la complessità degli elementi che lo contraddistinguono, legati 
innanzitutto alla vulnerabilità di quest’area particolarmente soggetta agli 
effetti dei cambiamenti naturali che, in questa peculiare prospettiva, risul-
tano visibili già nell’Ottocento come denunciava acutamente il benedettino, 
monaco e scienziato, Giacomo Maggiore in relazione al diboscamento per-
petrato sulle pendici dell’Etna. 

Il mare nostrum è un territorio fragile ove l’irruzione della modernità – 
dall’industrializzazione alla speculazione edilizia – ha prodotto dissesti im-
ponenti. Soprattutto nel Mezzogiorno l’urbanizzazione sia ottocentesca che 

39. Discorso all’ARS di Pio La Torre, in Dossier di documentazione storica, a cura 
del Servizio biblioteca Camera dei deputati, Roma 2022, p. 287 ss. 

40. Commissione di indagine sulla situazione urbanistico-edilizia di Agrigento, Rela-
zione al Ministro, in Dossier di documentazione storica, cit., pp. 135 ss.

41. Ivi, p. 142.
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novecentesca non tenne spesso conto della natura argillosa del suolo e delle 
caratteristiche idrografiche, laddove si era persa persino la memoria della 
presenza degli alvei a causa di antiche usurpazioni o eruzioni. Questi due 
profili – la vulnerabilità del territorio e la dissennata azione dell’uomo – 
ben si colgono attraverso la microanalisi di casi come quello di Agrigento 
in cui al condizionamento geografico si è accompagnata una sconsiderata 
espansione edilizia. 

Storici, ingegneri e geologi hanno individuato in queste pratiche an-
tropiche e in alcuni eventi catastrofici – che hanno punteggiato la storia 
mediterranea – alcune delle cause delle cosiddette “ghost-town”, centri 
urbani progressivamente abbandonati dagli abitanti, costretti ad emi-
grare a causa dell’incapacità della politica di far fronte alle necessarie 
ricostruzioni. 

Nel Sud d’Italia gli aspetti nefasti della modernità sarebbero esplosi so-
prattutto durante gli anni del miracolo economico, quando oltre agli effetti 
inquinanti dell’industrializzazione si sarebbe manifestato l’impatto deva-
stante di un’edilizia selvaggia priva di quei piani regolatori assolutamente 
necessari a governare un territorio fragile come quello italiano soggetto da 
sempre ad alluvioni e smottamenti che avrebbero indotto il parlamento ad 
istituire una commissione d’inchiesta. Il risultato dell’indagine denunciò 
l’ambiguo mondo affaristico sotteso a questa realtà, caratterizzata da scam-
bi illegali tra operatori privati, imprenditori e amministratori che avrebbero 
dato vita così ad un “uso privatistico del territorio”.

A fronte di questa palese incapacità delle istituzioni e delle politiche 
pubbliche di governare il paese va tuttavia rilevata – così come ha sottoli-
neato Gabriella Corona – la presenza nell’odierno Mezzogiorno di alcune 
pratiche virtuose quali la green economy cioè un’economia a basso impatto 
ambientale che si basa sull’agricoltura biologica largamente impiantata 
nell’area sud-orientale della Sicilia42. 

Last but not least ricordiamo la realizzazione di alcune importanti 
oasi orientate volte a sostenere le antiche rotte migratorie degli uccelli, 
permettendo loro di trovare un rifugio, un momento di riposo, cibo e siti 
per nidificare. I risultati non si sono fatti attendere: nell’oasi del Simeto si è 
insediata con successo una colonia di cicogne bianche mentre in quella di 
Vendicari sono tornati a volare i fenicotteri e gli aironi rosa.

L’età dell’Antropocene rappresenta dunque una cesura radicale delle 
condizioni ambientali dell’Olocene. In questo panorama, lo storico potreb-
be, grazie al suo lavoro di scavo del passato e al dialogo con altre disci-

42. G. Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, cit., pp. 115-117.
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pline, contribuire a costruire una “coscienza epocale”, comune a tutti gli 
uomini, necessaria per individuare l’adozione sia di comportamenti indi-
viduali responsabili sia di politiche in grado di governare il pianeta anche 
nell’interesse delle future generazioni43.

43. Oltre al testo di S. Adorno, Storia ambientale e Antropocene, cit. a proposito del 
ruolo dello storico nel tempo presente si può riflettere sul libro di F. Benigno, La storia 
al tempo dell’oggi, cit., p. 24. Sul ruolo delle istituzioni pubbliche, in chiave comparatis-
tico-europea, si v. Federica Cittadino, Louisa Parks, Peter Buβjäger, Francesca Rosignoli, 
Climate Change Integration in the Multilevel Governance of Italy and Austria: Shaping 
Subnational Policies in the Transport, Energy, and Spatial Planning Sectors (Brill 2022); 
Federica Cittadino, The Role of Subnational Governments in the Climate Crisis: A Com-
parative Analysis of Italian and Austrian Case, in Yearbook of Federalism 2023 (Univer-
sität Tübingen 2023), pp. 85-97.
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L’immaginario storico mediterraneo  
nella cultura popolare contemporanea:  
l’opera di Bob Dylan1 

di Giancarlo Poidomani

Nel 2016 Bob Dylan è stato insignito del Premio Nobel per la Lettera-
tura «per aver creato una nuova poetica espressiva all’interno della grande 
tradizione canora americana». Apparentemente, dunque, ad essere sottoli-
neata nella motivazione dell’assegnazione del Nobel è soprattutto la presen-
za nella sua opera di riferimenti alla cultura e alla società statunitense.

In realtà, nelle oltre 600 canzoni scritte dal cantautore di Duluth, non 
troviamo soltanto richiami alla letteratura, ai paesaggi e alla cultura anglo-

1. Per comprendere la motivazione dell’inserimento di un saggio come questo, che 
apparentemente può sembrare di critica letteraria (si parla di un Premio Nobel per la Let-
teratura), in un volume che contiene soprattutto contributi sulla storia contemporanea e 
sull’immaginario letterario e linguistico del Mediterraneo è necessario fare una premessa. 
L’opera di Bob Dylan è sicuramente, almeno dagli anni ’60 del XX secolo per arrivare 
fino ai nostri giorni, parte integrante della cultura popolare. Il Mediterraneo il cui imma-
ginario si cerca di rintracciare nella poetica di Dylan non è limitato al mare e al bacino 
omonimo e alle città fondate sulle sue coste. Per Mediterraneo si intende qui qualcosa di 
più ampio: una civiltà, una cultura e una tradizione letteraria di un’area molto più grande 
delle sole zone costiere e che va dai Balcani al Medio e Vicino Oriente, dall’Africa setten-
trionale alla Spagna, dalla Francia all’Italia. Una macro regione che con la sua cultura ha 
nutrito quella letteratura anglo-americana oggi centrale nell’età contemporanea. Ritrovare 
nelle canzoni di Bob Dylan non solo semplici echi e richiami indiretti ma molte delle 
tematiche fondamentali della cultura e della civiltà mediterranea ci fa capire la forza di 
penetrazione e di diffusione di una narrazione millenaria che ha avuto nel bacino Mediter-
raneo la sua culla. Per sgombrare il campo da qualsiasi dubbio sulla originalità di questo 
saggio mi preme segnalare che l’ispirazione per questo contributo mi è venuta da una nota 
bibliografica presente in Matthew Graves, Pierluigi Lanfranchi, Claudio Milanesi (a cura 
di), Bob Dylan e il mito, arcana, Roma 2024, nella quale si cita un seminario tenuto da 
Timothy Hampton presso l’Università di Aix-Marseille il 28 febbraio 2022 dal titolo Bob 
Dylan’s Mediterranean Imaginary. Di questo seminario (al quale non ho partecipato) non 
esiste alcun resoconto e nessuna pubblicazione di atti. Quindi non ho idea di che cosa si 
sia parlato in esso. Quanto si può leggere nelle pagine seguenti dunque, se non espressa-
mente riferito a saggi pubblicati, è attribuibile totalmente al sottoscritto. Anche le tradu-
zioni dei testi di Dylan sono mie. 
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americana ma anche a quella di molte altre aree geografiche e culturali del 
mondo. Compreso il Mediterraneo, che nella poetica dylaniana compare 
spesso come un luogo archetipico e mitico trasposto nell’immaginario cul-
turale contemporaneo attraverso quella che è stata definita una «perfetta 
macchina mitologica»2.

Ma, ed è quello che più ci interessa come storici contemporaneisti, nel-
le sue canzoni sono innumerevoli i riferimenti all’età contemporanea, non 
solo americana ma occidentale tout court (e quindi anche delle nazioni che 
si affacciano sul “grande lago mediterraneo”).

In molti suoi testi, anche se non citato mai espressamente, il Mediterra-
neo occupa un posto speciale, non solo come regione geografica, ma come 
spazio mitico e simbolico ricco di storia, letteratura ed esperienze umane. 
Dai poemi epici classici alle immagini bibliche, dalle città mediterranee al 
mare come metafora dell’esilio e della trasformazione, il mondo mediterra-
neo è ben presente nell’opera di Dylan.

Il Mediterraneo è stato a lungo, storicamente, un crogiolo di civiltà, do-
ve culture, filosofie e tradizioni artistiche si sono intrecciate. Nella musica 
di Dylan questa regione appare spesso non solo come un’ambientazione, 
ma come uno spazio mitico e trasformativo, che richiama le peregrinazioni 
di leggendari viaggiatori e cercatori di verità.

Non è un caso che due dei tre libri citati da Dylan nel discorso di 
accettazione del premio Nobel, letto dalla sua amica Patty Smith, appar-
tengano alla letteratura europea: l’Odissea e Niente di nuovo sul fronte 
occidentale di Remarque. Il primo, in particolare, ha nutrito l’immaginario 
culturale dylaniano con i temi epici dell’esilio e del desiderio di ritorno, 
che si ritrovano in molte sue canzoni.

In Like a Rolling Stone (1965) e Tangled Up in Blue (1975), ad esem-
pio, i protagonisti sono personaggi alla deriva, sospesi tra mondi diversi, 
proprio come l’Ulisse omerico. 

Nella prima, che nel 2004 è stata definita in un referendum lanciato 
dalla rivista omonima “la più grande canzone di tutti i tempi”, i famosi 
versi “Come ci si sente/Come ci si sente/Ad essere senza una casa/Come 
una completa sconosciuta/Come una ‘spostata’?” (How does it feel/How 
does it feel/To be without a home/Like a complete unknown/Like a rolling 
stone?) ci parlano di una “spostata”, di una persona che perde tutto e che è 
costretta a mendicare e a vagare come “una pietra che rotola” appunto. La 
seconda, di cui esistono molte versioni testuali, parla di qualcuno, novello 

2. Pierluigi Lanfranchi, Introduzione, in Matthew Graves, Pierluigi Lanfranchi, Clau-
dio Milanesi, Bob Dylan e il mito, Arcana, Roma 2024, p. 9.
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Ulisse, che vaga per un territorio sconfinato, dalle terre del Nord a New 
Orleans, dall’Ovest a New York (Montague Street), che rischia di annegare 
nel Delacroix, passa da un lavoro all’altro e che però prima o poi ritornerà 
“di nuovo indietro (…) da lei in qualche modo” come il figlio di Laerte 
dalla sua Penelope.

La canzone Mother of muses, contenuta nell’ultimo album originale 
del 2020 (Rough and Rowdy Ways), è una invocazione alla musa della 
poesia che ricalca quasi pedissequamente le esortazioni alla Musa con-
tenute nei poemi omerici e in tutta la tradizione poetica latina e italiana 
(Mother of Muses, sing for me)3. Il poeta prega la Madre delle Muse di 
aiutarlo a cantare le ninfe dei boschi, gli eroi e le donne del coro (delle 
tragedie greche?). E infine cita esplicitamente Calliope, la musa dalla 
“bella voce” che sovrintende la poesia epica (I’m falling in love with Cal-
liope/She don’t belong to anyone, why not give her to me?/She’s speaking 
to me, speaking with her eyes: “Mi sono innamorato di Calliope/Lei non 
appartiene a nessuno/Perché non darla a me?/Lei mi parla, mi parla con i 
suoi occhi”)4. 

In Tempest (2012), Dylan racconta il naufragio del Titanic come un 
novello Omero, utilizzando una struttura che ricorda la grande narrazione 
classica mediterranea. I poemi della classicità greca che hanno plasmato 
la tradizione letteraria occidentale (compresa quella anglo-americana) rie-
cheggiano nel tono epico del testo e nella sua “tragicità”: The pale moon 
rose in its glory/Out on the western town/She told a sad, sad story/Of the 
great ship that went down/(…)/The watchman, he layed dreaming/As the 
ballroom dancers twirled/He dreamed that the Titanic was sinking/Into 
the underworld./(…)/The ship was going under/The universe opened wide/
The roll was called up yonder/The angels turned aside./(…)/In the dark 
illumination/He remembered by gone years/He read the Book of Revela-
tions/And he filled his cup with tears./(…)/News came over the wires/And 
struck with deadly force/Love had lost its fires/All things had run their 
course./The watchman he layed dreaming/Of all things that can be/He 
dreamed the Titanic was sinking/Into the deep blue sea5.

3. Le più famose sono naturalmente quelle dei Canti proemiali dell’Inferno e del Pur-
gatorio di Dante Alighieri. 

4. Esattamente come fa Dante nel versi 7-12 del I Canto del Purgatorio: «Ma qui la 
morta poesì resurga, o sante Muse, poi che vostro sono; e qui Caliopè alquanto surga, 
seguitando il mio canto con quel suono di cui le Piche misere sentiro lo colpo tal, che di-
sperar perdono».

5. La pallida luna si alzò nella sua gloria/Sopra la città dell’ovest/Raccontò una 
triste, triste storia/Del grande vascello che andò giù (…) Il guardiano giaceva sognan-
do/Mentre i ballerini da sala danzavano/Sognava che il Titanic stava affondando/Nel 
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Il Mediterraneo è centrale anche nelle tante citazioni bibliche presenti 
in molte canzoni di Dylan che ha spesso fatto riferimento alla Bibbia nei 
suoi testi, utilizzandola come fonte di ispirazione per immagini potenti e 
per affrontare tematiche morali, religiose e sociali. La Bibbia ebraica e il 
Nuovo Testamento sono ricchi di storie di redenzione, caduta, sacrificio e 
giustizia divina, elementi che emergono frequentemente nelle sue canzoni. 
Uno dei brani più emblematici è All Along the Watchtower, che riprende 
immagini dal libro di Is 21,5-9, con la visione di una torre di guardia e 
la minaccia di una catastrofe imminente. Il senso di attesa e mistero che 
permea la canzone riflette la tensione escatologica presente nei testi biblici. 
In Every Grain of Sand, Dylan utilizza un linguaggio ispirato ai Salmi, 
esprimendo un senso di umiltà e consapevolezza della presenza divina. Il 
brano richiama l’idea di un Dio che osserva ogni minimo dettaglio della 
creazione, sottolineando un rapporto intimo tra l’uomo e il divino. Altri 
brani come Gotta Serve Somebody e Man of Peace affrontano il tema del-
la lotta tra bene e male, riprendendo l’idea biblica del libero arbitrio e della 
scelta morale.

Alcuni personaggi biblici vengono citati in All Over You, una canzone 
giovanile contenuta nell’album The Bootleg Series Vol. 9. The Witmark 
Demos: 1962-1964 (pubblicato nel 2010), nella strofa Well, everybody 
gets their hour/Everybody gets their time/Little David when he picked up 
his pebbles/Even Sampson after he went blind/Well, everybody gets the 
chance/To do what they want to do6. In A Hard rain has gonna fall trovia-
mo un riferimento alla Torre di Babele (“Ho visto diecimila persone parla-
re con lingue spezzate”) e al Diluvio universale (“Il fragore di un’onda che 
può affondare il mondo intero”).

I riferimenti biblici nelle canzoni di Dylan sono così numerosi che 
è impossibile segnalarli integralmente nel breve spazio di un contributo 
come questo. Alessandro Carrera ne ha individuati nelle prime canzoni 
giovanili (Let Me Die in My Footsteps, Long Time Gone, I’d Hate to Be 
You on That Dreadful Day, All Over You), nel secondo album (del 1963), 

mondo sotterraneo (…) La nave stava colando a picco/L’universo si spalancò/Venne il 
Giorno del Giudizio/Gli angeli voltarono lo sguardo altrove (…) Nell’oscura illumina-
zione/Ricordò gli anni passati/Lesse il Libro dell’Apocalisse/E riempì la sua coppa di 
lacrime (…)/La notizia arrivò via telegrafo/E colpì con forza mortale/L’amore aveva 
perso i suoi fuochi/Ogni cosa aveva fatto il suo corso/Il guardiano giaceva sognando/
Tutte le cose che potevano essere/Sognava che il Titanic stava affondando/Nel profondo 
mare blu.

6. Bene, ognuno ha la sua occasione/Ognuno ha il suo tempo/Il piccolo Davide 
quando raccolse i suoi sassolini/Anche Sansone dopo essere diventato cieco/Bene, ognu-
no ha la possibilità/Di fare ciò che vuole fare.
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The Freewheelin’ Bob Dylan (A Hard Rain’s A-Gonna Fall); nella famo-
sa The Times They Are A-Changin’, in With God on Our Side, in When 
the Ship Comes nel terzo album che prende il nome dalla prima canzone 
(1964); in Bob Dylan’s 115th Dream, Gates of Eden, It’s Alright, Ma (I’m 
Only Bleeding), Love Is Just a Four Letter Word di Bringing It All Back 
Home; in Tombstone Blues, It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to 
Cry, Highway 61 Revisited, Can You Please Crawl Out Your Window? 
nell’album Highway 61 Revisited (1965); in Rainy Day Women # 12 & 35, 
Sad-eyed Lady of the Lowlands di Blonde on Blonde (1966); in quasi tutte 
le canzoni dell’album John Wesley Harding (1967). 

Tra le canzoni della seconda metà degli anni ’60 un chiaro riferimento 
a Mt 24,27 è contenuto nella famosa I Shall Be Released (“Vedo la mia 
luce cominciare a risplendere/da ovest fino ad est/Da un giorno all’altro, 
adesso, da un giorno all’altro, adesso/Verrò liberato”). Così come è ricca di 
citazioni bibliche la famosa Forever Young (Dio ti benedica e ti conservi: 
Nm 6,24; Possano tutti i tuoi desideri diventare veri: Sal 20,5; Possa tu 
avere solide fondamenta: Mt 7,24)7. 

La canzone Day of Locusts dell’album New Morning (1970) cita, fin 
dal titolo, la piaga biblica delle cavallette di cui troviamo riferimenti in 
Es 10,4; Dt 28,42; Ap 9,7: “E le locuste cantavano lontano/Sì, le locuste 
cantavano una così dolce melodia (…) Sì, le locuste cantavano e cantavano 
per me”. Nello stesso album Three Angel si apre con l’immagine biblica di 
“Tre angeli sopra la strada, ciascuno a suonare una tromba, vestiti di tuni-
che verdi con ali che spuntano fuori” (Ap 8-11). 

Nell’album del 1975, Blood on the Tracks (il primo doppio della sto-
ria musicale), troviamo riferimenti biblici in Idiot Wind dove il vento che 
esce dalla bocca richiama Gb 8,2 e il vento che si perde verso sud Qo 1,6; 
la celebre Shelter from the Storm cita fin dal titolo Is 4,6 e Is 25,4 e poi 
Mt 27,29, Mc 15,17, Gv 19,2 (la corona di spine); Mc 15,24, Lc 23,24, Gv 
19,23-24 (il baratto dei vestiti in cima a un colle); Buckets of Rain cita il 
Sal 102,4 (I miei giorni si dileguano come fumo). 

Nell’album Desire (1976) troviamo invece un immaginario mediterra-
neo molto particolare e cioè quello che fa riferimento all’antico Egitto (in 
una intervista del 1983 al «Minneapolis City Pages» Dylan dichiarò che le 
sue origini ebraiche erano in Egitto) che abbiamo già visto citato in Day of 
Locusts8. 

7. Per tutte le citazioni bibliche nell’opera di Dylan vedi A. Carrera (a cura di), Bob 
Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 1, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 468-506.

8. In una canzone dell’ultimo album originale in studio, Rough and Rowdy Ways, si 
cita il libro egiziano dei morti (Ho aperto al mondo il mio cuore e il mondo ci è entrato). 
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Nella canzone che fin dal titolo (Isis) fa riferimento alla dea egizia del-
la luna (che peraltro è spesso protagonista delle canzoni dylaniane), della 
medicina e del matrimonio il protagonista intraprende un misterioso viag-
gio verso una destinazione sconosciuta, dal sapore mistico. La donna che 
dà il titolo alla canzone, una “mistica ragazza” (come recita il primo verso 
dell’ultima strofa) si chiama come la divinità egiziana della vita, della rige-
nerazione, della immortalità, della fertilità, del matrimonio e della magia, 
originaria di Behbeit el-Hagar, nel Delta del Nilo. Una divinità in origine 
celeste, associata alla regalità e il cui culto si diffuse in seguito anche nel 
mondo greco-romano. Iside era la madre di Horus e aveva fatto risorgere il 
marito e fratello Osiride dopo che questi era stato assassinato dal fratello 
Seth. E per questo si credeva che aiutasse i morti a passare nell’aldilà. Era 
inoltre considerata la madre divina del faraone e il suo comportamento ma-
terno veniva invocato negli incantesimi di guarigione. Sul retro dell’album 
Desire è riprodotta quella Imperatrice dei tarocchi che deve la sua origine 
proprio alla figura di Iside. I due protagonisti giungono in un posto dove 
sorgono delle piramidi e in un prato dove il fiume era solito andare in pie-
na (come il Nilo). Nella versione dal vivo che Dylan cantava nel corso della 
Rolling Thunder Revue, viene interpretata come una canzone rabbiosa-
mente dionisiaca e nell’introdurla il cantautore la cita esplicitamente come 
un testo sul matrimonio. Iside sembra ritornare anche nella canzone Oh, 
Sister la cui protagonista potrebbe essere appunto la sorella del dio Osiri-
de (We grew up together/From the cradle to the grave/We died and were 
reborn/And Then Mysteriously saved9). Sempre in Desire, nella canzone 
Sara questa viene descritta come una “sfinge scorpione vestita di cotone” 
mentre in Angelina (The Bootleg Serie Vols. 1-3 del 1991) si parla di un 
“dio con corpo di donna ben dotata e la testa di una iena”. 

A proposito di Mediterraneo, nell’album Desire la canzone One More 
Cup of Coffee (Valley Below) è frutto di una vacanza fatta da Dylan sulla 
costa mediterranea della Francia nella primavera del 1975. In questa occa-
sione il cantautore ebbe modo di assistere al pellegrinaggio dei rom e dei 
gitani alla cattedrale di Saintes Maries de la Mer (vicino Arles, in Camar-
gue) nella quale viene venerata santa Sara e cioè quella Sara la Nera che 
è considerata la protettrice degli zingari (Your breath is sweet/Your eyes 
are like two jewels in the sky/Your back is straight, your hair is smooth/
On the pillow where you lie/Your daddy he’s an outlaw/And a wanderer by 
trade (…) Your sister sees the future/Like your mama and yourself/You’ve 

9. Siamo cresciuti insieme/Dalla culla alla tomba/Siamo morti e siamo rinati/E poi 
misteriosamente salvati.
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never learned to read or write10). In Precious Angel (nell’album Slow Train 
Coming) si legge: “Non facciamoci sedurre/sulla via di fuga dall’Egitto, at-
traverso l’Etiopia, verso l’aula dove Cristo verrà/a giudicare”.

Nell’album Street Legal (1978) citazioni bibliche sono in Changing of 
the Guards (i riferimenti alla Torre di Babele, alla resurrezione di Cristo, 
ai profeti e all’Apocalisse); in New Pony (la domanda che Isaia rivolge a 
Dio “Fino a quando Signore”); in No Time to Think (il bacio di Giuda, il 
lupo che dimora accanto all’agnello, la stella cometa dei Magi); in Is Your 
Love in Vain? (le ali che si riferiscono alla tentazione di Gesù); in True Lo-
ve Tends to Forget (il riferimento ai giunchi tra i quali fu trovato Mosè e al 
deserto del’Esodo biblico). 

Tantissimi sono poi, naturalmente, i riferimenti alla Bibbia negli album 
della “conversione religiosa”: Slow Train Coming, Saved e Shot of Love. 
Quasi ogni canzone di ciascun album è ispirata a brani dell’Antico e del 
Nuovo Testamento.

Nel primo Gotta Serve Somebody ha origine direttamente in Mt 
6,24 (Nessuno può servire due padroni (…) Non potete servire Dio e 
Mammona); in Precious Angel troviamo citazioni di Qo 1,9; 2,29; 4,7;  
Mt 12,30 e Lc 11,23; Ger 6,14 e 8,11; Ap 9,6; Gb 3,21; Gv 4,6-30). In 
Gonna Change My Way of Thinking si parla di conversione (Lc 12,40; Mt 
12,30 e Lc 11,23). When You Gonna Wake Up? contiene riferimenti ad Ap 
3,2; a Qo 6,9; alla 1 Tm, 6,7. When He Returns parla della profezia della 
venuta di Cristo (Is 11,1-4), di terra bagnata di sangue (Gn 4,11) e cita il 
Sal 33,10-11; Gs 6,2-21; Ez 12,1-2; Mt 7,14, 24,42 e Lc 12,39-40. In Trou-
ble in mind si cita Lot e sua moglie trasformata in pietra.

Nel secondo troviamo la teoria della predestinazione (Saved), la Donna 
dell’Alleanza (Covenant Woman), la solida roccia su cui l’uomo prudente 
fonda la sua casa (Solid Rock), l’Orto dei Getsemani dove Gesù fu tradito 
da Giuda (In the Garden), la conversione (Are You Ready?). 

Nel terzo si parla di Gesù e del suo amore catartico (Shot of Love, Pro-
perty of Jesus), di carità (Watered-Down Love), della Chiesa come sposa di 
Cristo (The Groom’s Still Waiting at the Altar), del diluvio universale (In 
the Summertime), della caduta di Babilonia (Trouble), dell’eternità (Every 
Grain of Sand), di conversione (You Changed My Life)11. 

10. Il tuo respiro è dolce/I tuoi occhi sono come due gioielli nel cielo/La tua schiena 
è dritta, i tuoi capelli sono lisci/Sul cuscino dove giaci/Tuo padre è un fuorilegge/E un 
vagabondo di mestiere (…) Tua sorella vede il futuro/Come tua madre e te/Non hai mai 
imparato a leggere o scrivere.

11. A. Carrera (a cura di), Bob Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 2, Feltrinelli, Milano 
2021, pp. 424-458.
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Il primo album dopo i tre che avevano avuto una ispirazione specifica-
mente “religiosa” è Infidels (1983). Le terre della Bibbia – l’antico Israele, 
l’Egitto e l’area del vicino e Medio Oriente – rappresentano lo sfondo della 
prima canzone (Jokerman) che ha come protagonista un trickster, e cioè 
un elemento di mediazione tra più mondi12. E come tale un personaggio 
che potrebbe rappresentare Gesù Cristo oppure il Messia ebraico. Non è 
un caso che il primo verso reciti Standing on the waters/casting your bre-
ad, citando chiaramente Mt 14,25; Mc 6,48 e Gv 6,19 (Gesù che cammina 
sulle acque) e Qo 11,1 (Getta il tuo pane sulle acque, perché con il tempo 
lo ritroverai), evocando riti e pratiche religiose presenti nell’Antico Testa-
mento, simbolismi biblici e mediterranei, tematiche di destino, profezia e 
redenzione. L’inizio della terza strofa (You’re a man of the mountains, you 
can walk on the clouds) cita Mt 21,21 e Dn 7,13. Nella canzone si fa rife-
rimento anche a una “woman of shame” (Maria Maddalena?), a Sodoma a 
Gomorra (Gn 19,31-38); al Levitico e al Deuteronomio. 

Anche la seconda canzone dell’album (Sweetheart Like You) 
è ricca di citazioni bibliche (Qo 1,2; Is 14,13; Ger 1,14; Qo 6,4;  
Gv 14,2). In Neighborhood Bully invece il riferimento è a un Mediterraneo 
contemporaneo. Il “bullo del quartiere”, infatti, in questo caso è lo stato 
di Israele, visto come tale dagli stati arabi confinanti, soprattutto dopo il 
bombardamento dell’impianto nucleare iracheno di Osirak da parte dell’a-
viazione israeliana il 7 giugno 1981. Tutte le altre canzoni contengono ci-
tazioni della Bibbia: in License to Kill si parla di un “uomo che si è inven-
tato la propria rovina” (Is 2,9); in Man of Peace ogni strofa finisce con il 
verso You know that sometimes Satan comes as a man of peace che richia-
ma la Seconda Lettera di san Paolo ai Corinzi (Anche Satana si maschera 
da Angelo di luce); I and I cita Es 3,14; Gb 28,7-8; la 2 Tm 2,15; Dt 19,21; 
Is 51,16; il primo verso di Don’t Fall Apart on Me Tonight cita Mt 3,7 (“Le 
strade sono piene di vipere”). Anche le canzoni scritte in quel periodo ma 
non inserite nell’album hanno riferimenti biblici: La “freccia sullo stipite” 
del primo verso di Blind Willie Mc Tell cita il segno sulle porte che salva 
i primogeniti delle famiglie ebree in Egitto (Es 12,7). Foot of Pride cita 
fin dal titolo il “piede del superbo” del Sal 36,12 e il Sal 7,2 nei versi Like 
the lion tears the flesh off of a man/So can a woman who passes herself 
off as a male13. In Lord Protect My Child il verso There’s gladness in his 

12. Anche la figura di Ulisse è evocata in questa canzone che descrive un personag-
gio ambiguo, scaltro e sfuggente, simile all’eroe omerico. Il testo si muove tra riferimenti 
biblici e classici, suggerendo una riflessione sulla saggezza e sulla duplicità della natura 
umana, A. Carrera (a cura di), Bob Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 2, cit., pp. 438-439.

13. Come il leone strappa la carne a un uomo/Così può fare una donna che si spac-
cia per un uomo.
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heart riecheggia il Sal 16,9 mentre l’ultima strofa (When God and man will 
be reconciled) richiama il tema della riconciliazione di Rm 5,10 e della  
2 Cor 5,18-20. In Someone’s Got a Hold of My Heart (che verrà rielaborata 
nell’album successivo con il titolo Tight Connection to My heart) troviamo 
citazioni da Lc 12,19 (Eat, drink and be merry dice il ricco a se stesso); la 
visione di un giglio tra le spine che citando il Ct 2,2 fa riferimento all’i-
conografia del Sacro Cuore di Gesù; la “voce che grida nel deserto” di 
Giovanni Evangelista (Mc 1,1-3 e Gv 1,22-23). E infine troviamo un riferi-
mento antifrastico al sacramento dell’eucaristia (Never could learn to drink 
that blood and call it wine14).

Nell’album successivo, Empire Burlesque, le citazioni bibliche si fanno 
più sporadiche. Ne troviamo una alla fine di Seeing the Real You at Last 
(Whatever you gonna do/Please do it fast: Gv 13,27); una all’inizio di 
When the Night Comes Falling from the Sky (Look out across the fields: 
Gv 4,35); in Something’s Burning, Baby: Where charity is supposed to 
cover up a multitude of sins (Gc 5,20, la 1 Pt, 4,8; il Sal 32,1 e Pr 10,12); 
You can’t live by bread alone, you won’t be satisfied (Dt 8,3 e Mt 4,4); You 
can’t roll away the stone if your hands are tied (Mc 16,3). In Dark Eyes si 
cita la Prima Lettera ai Corinzi (Oh, time is short).

Nei due album seguenti (Knocked Out Loaded, del 1986 e Down in the 
Groove, del 1988) meno della metà delle canzoni sono frutto esclusivo del-
la creatività dylaniana. La maggior parte sono state scritte insieme ad altri 
autori oppure sono delle cover. Nel primo troviamo un riferimento ai 30 
denari di Giuda (Mt 26,15) in Maybe Someday e a Mt 8,22 e Lc 9,60 (“La-
scerò che i morti seppelliscano i morti”) in Under Your Spell. Nel secondo 
la canzone Death Is Not The End contiene fin dal titolo diversi riferimenti 
alla Resurrezione. 

Nell’album successivo (Oh, Mercy, del 1989) citazioni bibliche sono in 
Everything Is Broken (Is 24,19), in Ring Them Bells (Mt 24,31; Lc 10,38-
42; Gv 11,1-44; Dt 6,4; Mt 10,6; Lc 15,3-7; Mt 22,14), in What Was It You 
Wanted (Mt 26,45-49; Mc 14,24; Lc 22,48) e in Dignity (la 1 Cor 13,1; Gv 
1,4-5; Gv 12,36; la 1 Ts 5,5; Ez 37,3-4). 

La maggior parte delle canzoni dell’album Under the Red Sky (1990) 
sono rielaborazioni di filastrocche per bambini e quindi prive di riferimenti 
biblici, se si eccettua God Knows, che cita la 1 Tm 6,7 (“Niente infatti ab-
biamo portato in questo mondo, ed è per questo che niente potremo portare 
via”). 

Alcune citazioni bibliche sono nell’album del 1997, Time Out of Mind. 
Ne troviamo in Love Sick (Ct 2,5: “Perché io sono malato d’amore”); in 

14. Non ho mai imparato a bere quel sangue e a chiamarlo vino.
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Tryin’ to Get to Heaven (Mt 25,1-13); in Not Dark Yet (Gn 4,13); in Things 
Have Changed (la 2 Pt 3,10); in Red River Shore (Es 2,22 e Is 53,3) e in 
’Til I Fell in Love with You dove il verso God is my shield richiama Gn 
15,1 e il 2 Sam 22,3. 

Anche l’album seguente (Love and Theft, 2001) contiene alcuni riferimen-
ti biblici nelle canzoni Bye and Bye (Mt 3,11 e Lc 3,16); High Water (At 13,5 
e GdC 16,21; Cry a While (Mt 11,29); Cross the Green Mountain (Ap 13,8).

Molto numerosi sono i riferimenti alla Bibbia in quello che è conside-
rato uno dei migliori album della piena maturità, Modern Times (2006). 
Thunder of the Mountain richiama fin dal titolo i versetti di Es 19,16 che 
raccontano l’enunciazione dei comandamenti divini al popolo d’Israele 
da parte di Mosè. Spirit on the Water cita Gn 1,2; Rollin’ and Tumblin’  
Ml 4,1; When the Deal Goes Down Pr 2,13 e 19; Qo 8,17;  Mt 27,29;  
Mc 15,17; Gv 19,2; Nettie Moore Sal 97,9; Gn 13,14; The Levee’s Gon-
na Break Sal 118,24, la 1 Gv 3,2 e la Rm 13,11; Ain’t Talkin’, infine, cita  
Gv 20,11-18;  Mt 28,6 e Mt 28,20. 

Poco presente nell’album del 2009, Together Through Life – dove sol-
tanto in This Dream of You troviamo citazioni da Qo 1,10; da Ap 21,5; dal 
Sal 139,7 e dalla prima 1 Cor 9,24 la Bibbia ritorna prepotentemente in 
Tempest (2012). In questo album troviamo citazioni bibliche in almeno sei 
brani: Soon After Midnight (Mt 25,6; Sal 18,29; Ap 17,3-5); Narrow Way 
(Mt 7,14 e Ef 4,1-2); Long and Wasted Years (Gn 31,1-3; Qo 1,3); Pay in 
Blood (Lv 17,11; Mt 10,29; Ez 3,9; Gv 8,13-19; Mt 4,4; Dt 8,3); Tempest 
(Ez 3,16-18); Roll on John (Dt 33,12).

L’ultimo album in studio di Bob Dylan, Rough and Rowdy Ways (2020), 
un vero e proprio capolavoro, forse tra i suoi migliori dischi, presenta alme-
no sette brani su dieci con richiami ai testi sacri ebraici e cristiani.

Il lupo famelico della prima canzone (I Contain Multitudes) sembra 
una prefigurazione del “falso profeta” che dà il titolo alla canzone suc-
cessiva ed entrambi (lupi famelici e falsi profeti) vengono paragonati nel 
Vangelo di Mt (7,15-20). In My Own Version of You si parla dell’apostolo 
Giovanni e di san Pietro. Il cavaliere nero dell’omonima canzone potrebbe 
essere il diavolo. In Crossing the Rubicon troviamo un riferimento ad Ez 
8,16. In Key West si parla di un ragazzo costretto a sposare una prostituta, 
come il profeta Osea che sposa Gomer (Os 1,1-2). Murder Most Foul, in-
fine, una vera e propria elegia in musica, si parla di un personaggio “che 
parla le lingue” come i predicatori evangelici ispirati dallo Spirito Santo e 
termina con uno “stendardo insanguinato”, simbolo delle stigmate di cui si 
parla nella Gal 6,1715.

15. A. Carrera (a cura di), Bob Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 3, Feltrinelli, Milano 
2021, pp. 438-498. 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



41

Oltre al mito e alla Bibbia, Dylan cita alcune città mediterranee. Una 
tra tutte Roma, da cui Dylan è particolarmente affascinato.

Innanzitutto è la storia dell’antica Roma ad essere ben presente nel suo 
immaginario. Intervistato da Martin Scorsese nel film Rolling Thunder 
Revue, sul celebre tour del 1975, parlando di Ronnie Hawkins Dylan dice: 
«Sembra un gladiatore che stia per andare a combattere in una arena ro-
mana. Ti aspettavi che indossasse una toga non quel cappello malridotto». 
E in Long Ago, Far Away si legge: Gladiators killed themselves/It was 
during the Roman times/People cheered with bloodshot grins/As eyes and 
minds went blind/Long ago, far away/Things like that don’t happen/No 
more, nowadays16. Una conclusione antifrastica che appare amaramente 
sarcastica. 

Giulio Cesare viene indirettamente citato in Crossing the Rubicon 
il cui titolo rinvia a una delle più importanti imprese del triumviro che 
si fece dittatore di Roma (il verso I crossed the Rubicon viene ripetuto 
dieci volte nel testo della canzone). In questo caso l’attraversamento del 
Rubicone non ha però un significato storico quanto uno filosofico, ed è da 
intendersi come “prendere una decisione definitiva e irreversibile”. Inoltre, 
mentre Cesare varcò con le sue truppe il “fiume rosso” che rappresentava 
il confine tra la provincia della Gallia Cisalpina e il territorio di Roma 
(cosa vietata ai generali romani) il 10 di gennaio del 49 a.C. la canzone 
parla del “quattordicesimo giorno del più pericoloso mese dell’anno”. Un 
giorno che Alessandro Carrera associa al 14 di aprile, giorno in cui venne 
assassinato Abraham Lincoln (nel 1865); affondò il Titanic (nel 1912); una 
tempesta di polvere devastò l’Oklahoma (nel 1935)17. I sette re di Roma 
invece vengono citati, fin dal titolo, nella canzone dell’album Tempest e 
poi citati altre otto volte nel testo. Anche se, in questo caso, il riferimento 
più probabile è a una gang portoricana del South Bronx a cavallo tra gli 
anni ’60 e gli anni ’70. Ma la citazione di un tribunale siciliano nell’ulti-
ma strofa viene ricondotta da Carrera alla “Praefectura domus Sicula non 
mitior aula” con la quale Giovenale nella sesta Satira (v. 485) allude alla 
corte del signore di Akragas Falaride (dal 571 al 554 a.C. circa), prototipo 
del tiranno crudele18.

A proposito di storia e di letteratura latina, oltre al già citato Giovena-
le, Dylan si è molto ispirato a un altro importante poeta dell’antica Roma. 
Molte delle canzoni di Modern Times contengono citazioni dall’Ars Ama-

16. I gladiatori si ammazzavano l’un l’altro/Era ai tempi dei romani/La folla li aizza-
va con ghigni iniettati di sangue/con occhi e menti cieche/Tanto tanto tempo fa/Cose del 
genere non accadono/Non più, non oggi.

17. Ivi, p. 495.
18. Ivi, p. 486.
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toria, dai Tristia e dalle Epistulae ex Ponto di Ovidio. In particolare, nella 
seconda strofa di Thunder on the Mountain si legge I’ve been sitting down 
studying the art of love. In Someday Baby si parla di qualcuno cacciato da 
casa che rimugina sempre gli stessi pensieri (Tristia I, 5,66 ed Epistulae ex 
Ponto IV, 15,33-34). In Workingman’s Blues #2 domina il tema dell’esilio 
che informa di sé tutto l’album mentre i versi “Mi sei più cara di me stes-
so/come tu stessa puoi vedere” citano i versi ovidiani “Quale monumento 
io ti abbia innalzato con i miei libri/lo vedi tu stessa, o consorte, a me cara 
più di me stesso” (Tristia V, 14,2); i versi “Ma dimmi, mi sbaglio se penso/
che mi hai dimenticato?” citano il verso 18 del libro V dei Tristia (“E che 
io m’inganni nel pensare che tu non ti ricordi di me!”). Anche Beyond the 
Horizon è ricco di  riferimenti all’esperienza dell’esilio di Ovidio a Tomi. 
In The Levee’s Gonna Break troviamo citazioni da Tristia III, 7,46 e IV, 
6,42 e dalle Epistulae ex Ponto III, 7,10. La maggior parte dei riferimenti 
ad Ovidio si trovano nella canzone Ain’t Talkin’: “Ti strapperanno via dalla 
contemplazione” (Tristia V, 7,66); “Balzeranno sulla tua malasorte quando 
tu sarai sul fondo” (Tristia V, 8,3-5); “Farò buon uso anche di una sola ora 
in più” (Tristia I, 3,68). Nella versione cantata si trovano anche: “I miei le-
ali e amati compagni” (Tristia I, 3,65); “Essi mi approvano e condividono 
il mio codice” (Epistulae ex Ponto III, 2,38); “Professo una fede da tempo 
abbandonata” (Tristia V, 7,63-64); “Fama e onore non sembrano svanire” 
(Tristia III, 7,50); “Chi ha detto che il cielo non mi può aiutare?” (Tristia I, 
2,12-13); “Ogni angolo, ogni buco ha le sue lacrime” (Tristia I, 3,24); “Non 
sto nutrendo futili paure” (Epistulae ex Ponto II, 7,5-6); “Nell’ultimo en-
troterra, al termine del mondo” (Epistulae ex Ponto II, 7,66); “Se coglierò i 
miei nemici nel sonno/li massacrerò lì dove si trovano” (Amores I, 9,21-22 
che recita così: “Spesso fu utile attaccare i nemici immersi nel sonno e con 
le armi in pugno fare strage di una moltitudine inerme”)19. 

In When I Paint My Masterpiece (contenuta nell’album del 1971 Bob 
Dylan’s Greatest Hits Vol. II), Dylan canta: Oh, the streets of Rome are 
filled with rubble/Ancient footprints are everywhere (“Oh, le strade di 
Roma sono piene di macerie/Ovunque ci sono antiche impronte”). Subito 
dopo però siamo riportati alla Roma barocca e contemporanea: You can al-
most think that you’re seein’ double/On a cold, dark night on the Spanish 
Stairs/Gotta hurry on back to my hotel room/Where I got me a date with 
a pretty little girl from Greece (“Puoi quasi pensare di vederci doppio/In 
una fredda buia notte sulla Scalinata di Piazza di Spagna/Devo sbrigar-

19. Ivi, pp. 467-475. Troviamo una citazione ovidiana anche nell’album successivo, 
Together Through Life (2009) nel quale il titolo della canzone Beyond Here Lies Nothin’ è 
tratto appunto dal verso Longius hac nihil est (Tristia II, 1, 193), Ivi, p. 478.

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



43

mi a tornare nella mia camera d’hotel/Dove ho un appuntamento con una 
bella ragazzina greca – che però in un’altra versione diventa la “nipote di 
Botticelli”). Una ragazza che gli ha promesso di stare al suo fianco quando 
dipingerà il suo capolavoro20. E continua parlando del Colosseo e delle “ore 
passate a schivare leoni e a perdere tempo”.

Roma appare in questi versi come una città dalla storia stratificata e la 
cui ricchezza artistica diventa un potente simbolo di ascesa e di caduta. La 
città rappresenta la grandezza che una civiltà può raggiungere in ambito 
politico, culturale, artistico ma anche la facilità con la quale le vicende 
storiche possono “logorare” quella stessa civiltà portandola alla decadenza 
e a ridursi in “macerie” (un termine che Dylan ha ripetuto, come vedre-
mo, in una intervista in occasione della pubblicazione del suo album Love 
and Theft). Una parola che agli storici evoca la famosa analisi che Walter 
Benjamin ha fatto dell’Angelus Novus di Klee come una metafora dell’an-
gelo della storia. Un angelo «che sembra sul punto di allontanarsi da qual-
cosa che sta contemplando con sguardo bloccato. I suoi occhi sono fissi, la 
bocca è aperta, le ali spiegate. Così ci si raffigura l’angelo della storia. Il 
suo volto è rivolto al passato. Laddove leggiamo una catena di eventi, lui 
vede un’unica catastrofe che continua ad accumulare macerie su macerie 
e le scaglia ai suoi piedi. L’angelo vorrebbe restare, risvegliare i morti e 
riparare ciò che è stato distrutto. Ma una tempesta sta soffiando dal Para-
diso, che ha ingabbiato le sue ali con tale violenza che l’angelo non può più 
chiuderle. La tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, cui volge le 
spalle, mentre il cumulo di macerie davanti a lui cresce verso il cielo. Que-
sta tempesta è ciò che chiamiamo progresso»21.

La caduta dell’impero romano è evocata anche in Neighborhood Bully 
(Il bullo del quartiere, che in questo caso è lo Stato di Israele) una cui stro-
fa recita: “Ogni impero che lo ha schiavizzato è crollato/l’Egitto e Roma e 
perfino la grande Babilonia/Ha creato un giardino dell’Eden nella sabbia 
del deserto”.

Alcune delle città citate da Dylan sono importanti centri costieri del 
Mediterraneo. Oltre a Venezia, indirettamente citata anche in Angelina 

20. Una immagine che ci fa pensare al famoso dipinto di Dylan che immortala pro-
prio la scalinata che collega Piazza di Spagna a Trinità dei Monti contro un cielo azzurro 
e che si intitola, appunto, When I Paint My Masterpiece. Vedi il catalogo della mostra che 
il MAXXI ha dedicato alle opera di Dylan dal 16 dicembre 2022 al 30 aprile 2023, Retro-
spectrum, Black Buffalo 2022, p. 182.

21. Walter Benjamin, Über den Begriff der Geschichte, Tesi IX, in Gesammelte 
Schriften (Opere complete), a cura di Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhäuser, Suhr-
kamp Frankfurt a. M. 1980, Volume I.2, p. 697.
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(dove Dylan parla di Venetian blinds drawn shut) come una città sto-
ricamente porta tra Oriente e Occidente che si inserisce perfettamente 
nel mondo di Dylan, popolato da figure enigmatiche e destini intricati, 
troviamo riferimenti a Barcellona, a Marsiglia e ad Alessandria. Tutte 
città che incarnano la fascinazione di Dylan per il viaggio e per il ruolo 
di ponte culturale tra terraferma e mare, tra occidente ed oriente e che 
costituiscono il cuore pulsante dell’eredità marittima delle città portuali 
mediterranee. Luoghi che sono stati storicamente centri di scambi com-
merciali, culturali e politici e quindi ambientazioni ideali per canzoni 
le cui parole-chiave sono la partenza, la trasformazione e il desiderio di 
cambiamento.

Barcellona, una delle grandi città portuali del Mediterraneo, è men-
zionata in Boots of Spanish Leather (1963), una canzone struggente sulla 
separazione che inizia con queste strofe: Oh, I’m sailin’ away my own 
true love/I’m sailin’ away in the morning/Is there something I can send 
you from across the sea/From the place that I’ll be landing? (…) Oh, 
but I just thought you might want something fine Made of silver or of 
golden Either from the mountains of Madrid Or from the coast of Bar-
celona (“Oh, sto per salpare, mio unico vero amore/Sto per salpare di 
prima mattina/C’è qualcosa che ti posso mandare da oltremare/Da quel 
luogo dove sbarcherò? (…) Oh, ma pensavo che tu avresti voluto qualcosa 
di bello/fatto d’argento o d’oro/dalle montagne di Madrid/o dalle coste 
di Barcellona”. E l’amata risponde: And yes, There’s something you can 
send back to me/Spanish boots of Spanish leather (“E sì, c’è qualcosa che 
puoi mandarmi/Stivali spagnoli, di cuoio spagnolo”). Versi che esprimo-
no la sofferenza della separazione e il desiderio di ricongiungimento. Il 
viaggio per mare dell’amante richiama i temi della navigazione e delle 
piccole, ma non meno importanti, odissee personali dei grandi personaggi 
storici.

La canzone Sad-Eyed Lady of the Lowlands, contenuta nell’album del 
1966 Blonde on Blonde e dedicata alla prima moglie Sara, contiene forse 
uno dei riferimenti più suggestivi al Mediterraneo. La quinta strofa infatti 
inizia con le parole: The kings of Tyrus with their convict listare waiting in 
line for their geranium kiss (“I re di Tiro con la lista dei condannati atten-
dono in fila il loro bacio di geranio”) mentre nei cinque ritornelli vengono 
evocati tamburi arabi. Tiro era una città fenicia, oggi situata in Libano. Se-
condo molti Dylan trae questo riferimento dal Libro di Ezechiele, nel quale 
il profeta descrive la città come ricca e arrogante.

In If You See Her, Say Hello, contenuta nell’album Blood on The 
Tracks, viene citata Tangeri che qui appare come metafora di un luogo 
esotico e lontano (If you see her, say hello, she might be in Tangier/She 
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left here last early spring, is livin’ there, I hear22). In Black Diamond Bay 
nell’album Desire l’ambientazione è tutta mediterranea, con un greco al 
quale un concierge si rivolge in francese, “togliendosi con cura il fez” e 
un altro straniero dice: My darling, je vous aime beaucoup. Nello stesso 
album nella canzone dedicata alla ex moglie (Sara) si parla di “rum bianco 
in un bar portoghese”, di una “sfinge scorpione vestita di cotone” e di una 
“ninfa splendente con arco e freccia”. In Abandoned Love una “luna spa-
gnola sorge sopra la collina”. In Golden Loom tutta la canzone riecheggia 
di atmosfere dell’antica Grecia (“Per prima cosa ci laviamo i piedi nell’ur-
na immortale/Poi le nostre ombre si incontrano e beviamo vino/Vedo 
nuvole affamate sopra il tuo volto/e le lacrime che cadono, con un gusto 
amaro/e poi ti allontani in un giorno d’estate lì dove fioriscono i fiori di 
campo/con il tuo telaio d’oro”). 

In No Time to Think (Street Legal) compare una “fanciulla di Ba-
bilonia” e in Where Are You Tonight? (Journey Through Dark Heat) il 
protagonista lascia la città all’alba in compagnia di san Giovanni e subito 
dopo si citano indirettamente Castore e Polluce (“ho lottato con il mio 
gemello, il nemico interiore”). In The Groom’s Still Waiting at the Altar 
(Shot of Love) un verso recita “A ovest del Giordano, a est della Rocca di 
Gibilterra”.

C’è infine un luogo, mediterraneo per eccellenza, che incarna l’essenza 
della visione artistica di Dylan. Si tratta della città di Pompei che, fino alla 
sua distruzione avvenuta in seguito all’eruzione del Vesuvio nel 79 a.C, era 
il luogo di villeggiatura prediletto del patriziato romano. Alla domanda 
di un giornalista della rivista «Rolling Stone» su cosa pensasse del fatto 
che quello che in quel momento era il suo ultimo album (Love and Theft, 
2001) fosse stato pubblicato proprio l’11 settembre (il giorno dell’attentato 
alle Twin Towers), Dylan rispose: «Sai, stai parlando con una persona alla 
quale sembra di camminare in continuazione tra le rovine di Pompei23. È 
sempre stato così, per una ragione o per l’altra». Dylan era stato in Italia 
all’inizio della sua carriera in compagnia di quella che allora era la sua 
fidanzata e forse aveva avuto modo di visitare Pompei. Come ha scritto 
Stephen Hazan Arnoff, il riferimento di Dylan alla città campana non 
era fuori luogo. Il modo in cui Dylan compone le sue canzoni si richia-
ma all’arte dei poeti e dei retori del mondo classico mentre le sue storie 

22. Se la vedi, salutala, potrebbe essere a Tangeri/È partita da qui all’inizio della 
primavera scorsa, e vive lì, ho sentito dire.

23. Una strada di Pompei è raffigurata nel disegno a grafite su carta del 2018 che illu-
stra il testo della canzone Tambourine Man nella quale un verso recita: «the ancient empty 
street’s too dead for dreaming», Retrospectrum, Black Buffalo 2022, pp. 142-143.
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si fondano sulla memorizzazione collettiva di volti, nomi, frasi e melodie 
congelate nel passato24. Abbiamo già visto i riferimenti contenuti nell’opera 
di Dylan ai poemi omerici ma c’è un poeta classico che nella sua epoca 
ha avuto un ruolo molto simile a quello di Dylan nell’età contemporanea. 
Si tratta di Simonide25, un poeta greco che visse tra la seconda metà del 
VI secolo e la prima metà del V secolo a.C. tra Atene, la Tessaglia e la 
Sicilia (dove morì, ad Agrigento, nel 468 a.C.). Sia Dylan che Simonide 
hanno rappresentato lo sforzo di commemorazione e di rinnovamento delle 
macerie culturali che la principale corrente di pensiero delle loro rispettive 
società avrebbe altrimenti dimenticato. 

A Simonide è stata attribuita l’invenzione di tecniche mnemoniche ba-
sate sulla impressione di dati nella memoria tramite la fissazione di alcuni 
punti di riferimento visivi. Secondo un racconto molto diffuso, riportato da 
Cicerone e Quintiliano, un giorno Simonide era stato invitato a un banchet-
to presso la corte del re tessalo Skopas affinché lo allietasse declamando 
versi. Un messaggero però giunse a interrompere Simonide dicendogli che 
due giovani lo attendevano fuori dal palazzo: mentre egli andava ad acco-
glierli, il palazzo crollò, seppellendo tra le macerie lo stesso Skopas con 
i suoi commensali. Era impossibile riconoscere i morti, i cui volti erano 
rimasti sfigurati. Ma Simonide riuscì a identificarli, avendo perfettamente 
memorizzato il posto che essi occupavano attorno alla tavola. Simonide 
aveva inaugurato il “metodo dei loci”, una tecnica di memorizzazione 
basata sull’esatta visualizzazione di specifici luoghi come palinsesti per 
immagazzinare e ricordare informazioni. Era così possibile “collocare” o 
“immagazzinare” informazioni (ad esempio le parole di un discorso) in un 
“tableau mnemonico” che può essere una tavola da banchetto perfettamen-
te ricostruita, come nel caso di Simonide, oppure le stanze di una casa, 
una strada o qualsiasi altro spazio stabile e ben conosciuto. Ogni volta che 
si ha necessità di accedere alla conoscenza immagazzinata all’interno del 
tableau si va a fare “quattro passi” nella propria mente per “radunare” e 
“ricordare” le parole. Come Simonide un poeta come Bob Dylan possiede 
quegli strumenti mnemonici e comunicativi che servono a una comunità a 
comprendere il proprio passato, in particolare nei momenti di crisi. 

Dylan è un “vagabondo” solitario che “cammina tra le rovine di Pom-
pei” cioè a dire della classicità, della grande tradizione poetica e letteraria 

24. Stephen Hazan Arnoff, In memoriam. Benvenuti ai “Tempi moderni” di Bob 
Dylan, in A. Carrera (a cura di), Parole nel vento. I migliori saggi critici su Bob Dylan, 
Interlinea, Novara 2008, pp. 181 ss. 

25. Petrarca, che citeremo a proposito di Tangled Up in Blue, era solito chiamare “Si-
monide” il suo carissimo amico poeta e principale corrispondente Nelli.
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mediterranea inaugurata da Omero, dai lirici greci, dai libri sacri dell’e-
braismo e del cristianesimo, proseguita dai romani e dalla poesia trobado-
rica medievale passando infine attraverso la letteratura inglese (Shakespea-
re e Milton tra gli altri), quella francese dei poeti maledetti e la tradizione 
folk americana. Le sue canzoni sono tappe di «un viaggio attraverso ciò 
che il tempo ha rovesciato, ciò che cambia e ciò che è andato in rovina»26. 
Sono quadri mnemonici mutevoli che si muovono su uno sfondo di conte-
nitori lirici archetipici come il vagare di un hobo, una nave, un treno, un 
sogno, un volto di donna. Anche se Bob Dylan non è un monaco né un 
santo né un angelo (in modo particolare alla luce di una ricerca religiosa 
condotta in modo aperto e che ha toccato sia l’ortodossia cristiana sia quel-
la ebraica, al pari di una buona dose di fervore anti dottrinale), la sua arte 
prospera non solo sul contenuto delle storie o del pensiero religioso, ma 
vive anche da un punto di vista creativo attraverso forme di ricordo e di 
tecniche di composizione che derivano dall’antichità e che sono state utiliz-
zate dalle grandi tradizioni religiose del mondo per millenni.

Sono soprattutto molti protagonisti delle sue canzoni a provenire dal-
le culture religiose, filosofiche e letterarie mediterranee. In Desolation 
Row vengono citati, tra gli altri, Caino e Abele, il Gobbo di Notre Da-
me, il Buon Samaritano, il Fantasma dell’Opera, Casanova, il Nettuno di 
Nerone ed Ezra Pound «vanno tutti alle giostre stasera» sul Vicolo della 
Desolazione. Nomi e volti di personaggi inseriti in un tableau geografico 
fisso, il Vicolo della Desolazione, e richiamati alla memoria quando il 
mondo ne ha bisogno. Proprio come Simonide riesce a racchiudere l’alta 
società dei suoi tempi nel recinto della propria memoria, così il narratore 
di Desolation Row districa lentamente i volti presenti nella sua memoria 
quando il mondo ne ha bisogno. Ma a differenza di Simonide, che afferma 
di far combaciare in maniera perfetta la disposizione dei presenti al ban-
chetto, Dylan utilizza il metodo dei loci con una modalità più aggressiva, 
applicando il proprio unico ordine al materiale grezzo della storia perché 
è questo il solo modo in cui la tradizione ha per lui un senso. Dylan rior-
dina il canone, la storia e la vita stessa così da potergli sopravvivere. Intesi 
come una riproposizione moderna del metodo dei loci, i personaggi e gli 
oggetti presenti nella canzone emergono in un tableau geografico fisso, il 
Vicolo della Desolazione, una strada carica di un peso emotivo capace di 
conferire la “rigidezza” che gli insegnanti classici richiedevano ai tableaux 
mnemonici dei loro studenti27. Desolation è inoltre una parola che deriva 

26. Stephen Hazan Arnoff, In memoriam. Benvenuti ai “Tempi moderni” di Bob Dy-
lan, in A. Carrera (a cura di), Parole nel vento, cit., p. 183.

27. Ivi, p. 184.
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dal latino desolare, desolatum. In questa e in molte altre sue canzoni (The 
Times They Are A-Changin’ ad esempio) Dylan parla di una generazione 
abbandonata28 per la quale egli cerca di creare un atto di re-immagina-
zione, la riconfigurazione di testi e immagini di una tradizione letteraria 
stratificata nei secoli, dando forma a un nuovo contenuto sulla base di un 
patrimonio ricevuto in eredità dal passato e che altrimenti sarebbe andato 
perduto e lasciato morire29.

Vale la pena di ricordare che a tradurre questa canzone in italiano, con 
il titolo di Via della povertà, è stato quel Fabrizio De André, per molto 
tempo considerato il “Bob Dylan italiano”30. 

Tipicamente mediterranea è poi un’altra importantissima tradizione po-
etica ben presente nell’opera di Dylan: quella dei poeti trovatori provenzali 
del XII-XIII secolo continuata da quelli del Dolce Stil Novo e poi da Dante 
Alighieri e da Francesco Petrarca31. 

L’influenza della poesia trobadorica su Bob Dylan è evidente non solo 
nei temi e nei contenuti, ma anche nella struttura dei suoi testi e nel suo 
approccio alla figura del poeta-cantautore. Dylan, come i trovatori medie-
vali, è un interprete del suo tempo, capace di trasformare le emozioni e le 
esperienze in componimenti che trascendono l’epoca in cui sono stati scrit-
ti. Attraverso il suo lavoro, possiamo riconoscere l’eredità dei trovatori e la 
continuità di una tradizione poetica che attraversa i secoli.

La poesia trobadorica medievale ha avuto un impatto significativo sul 
suo approccio alla scrittura, sia in termini di temi che di forme espressive. 
Questa tradizione, sviluppatasi nelle corti provenzali tra il XII e il XIII 
secolo, ha influenzato profondamente la lirica dylaniana, soprattutto per 
quanto riguarda l’amore cortese, la sperimentazione metrica e l’uso simbo-
lico del linguaggio. 

Sono due, in particolare, le canzoni nelle quali possiamo individuare 
il tòpos tipico della letteratura cortese che Chretien de Troyes (uno dei 

28. Quella che Allen Ginsberg cantava in Howl: «Ho visto le menti migliori della mia 
generazione distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche».

29. Stephen Hazan Arnoff, In memoriam. Benvenuti ai “Tempi moderni” di Bob Dy-
lan, in A. Carrera (a cura di), Parole nel vento, cit., p. 189. 

30. Nel 1984 De André ha pubblicato un album, realizzato insieme a Mauro Pagani e 
intitolato Creuza de mä, che è un vero e proprio inno al Mediterraneo, al suo immaginario 
e al suo millenario ruolo di ponte tra culture, lingue, tradizioni e popoli accomunati dalla 
lotta per la sopravvivenza. Ma all’immaginario mediterraneo presente nelle opere del can-
tautore genovese, da La Buona Novella a Fabrizio De André, dal citato Creuza de mä ad 
Anime Salve, bisognerebbe dedicare un saggio a parte.

31. Vedi Mattew Collins, Bob Dylan and that “Italian Poet from the Thirteenth Cen-
tury”, in «Dante E l’Arte», n. 6, pp. 11-24. https://doi.org/10.5565/rev/dea.110. 
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suoi massimi interpreti) definisce come “la chiave d’amore nella serratura 
del cuore” (nell’opera Perceval). In Up to Me, contenuta nell’album Blood 
on the Tracks, si legge “Qualcuno doveva far scattare la serratura del tuo 
cuore, e lui ha detto che toccava a me”. In Sara, la struggente canzone d’a-
more per la moglie dalla quale Dylan si stava separando, si legge “Mi davi 
una mappa e la chiave della tua porta”. Così come l’incipit di una poesia 
provenzale sembra il primo verso di You Angel You (Planet Waves, 1974):  
You angel you/You got me under your wing/The way you walk and the 
way you talk/I feel I could almost sing32. E, nello stesso album, la seconda 
strofa di Nobody ‘Cept You: You’re the one that reaches me/You’re the one 
that I admire/Every time we meet together/My soul feels like it’s on fire/
Nothing matters to me/And there’s nothing I desire/’Cept you, yeah you33.

Oppure la prima strofa di Wedding Song: I love you more than ever, 
more than time and more than love/I love you more than money and more 
than the stars above/I love you more than madness, more than dreams 
upon the sea/I love you more than life itself, you mean that much to me34.

Uno degli elementi distintivi della poesia trobadorica è il concetto di 
“fin’amor” (amore puro), un sentimento idealizzato e spesso irraggiungi-
bile. I trovatori cantavano di passioni profonde, di desideri non corrisposti 
e di amori sublimati. Questo aspetto si ritrova in molte delle canzoni di 
Dylan, in particolare nelle ballate malinconiche e nei testi che esprimono 
un senso di nostalgia e perdita. Canzoni come Boots of Spanish Leather 
e One Too Many Mornings rispecchiano questa tensione amorosa, in cui 
il desiderio non si realizza mai completamente. Come nei componimenti 
dei trovatori, Dylan non si limita a raccontare una storia d’amore, ma ne 
esplora il significato metaforico, spesso legandolo a una riflessione esisten-
ziale più ampia. In Make You Feel My Love, nell’album Time Out of Mind 
si legge: When the rain is blowing in your face/And the whole world is on 
your case/I could offer you a warm embrace/To make you feel my love… 
The storms are raging on the rollin’ sea/And on the highway of regret/
The winds of change are blowing wild and free/You ain’t seen nothing li-
ke me yet/I could make you happy, make your dreams come true/Nothing 

32. Sei un angelo/Mi hai preso sotto la tua ala/Il modo in cui cammini e il modo in 
cui parli/Mi sento quasi come se potessi cantare.

33. Sei tu quello che mi prende/Sei tu quello che ammiro/Ogni volta che ci incontria-
mo/La mia anima sembra in fiamme/Niente importa per me/E non c’è niente che deside-
ro/Tranne te, sì tu.

34. Ti amo più che mai, più del tempo e più dell’amore/Ti amo più dei soldi e più 
delle stelle lassù/Ti amo più della follia, più dei sogni sul mare/Ti amo più della vita stes-
sa, tu significhi così tanto per me.
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that I wouldn’t do/Go to the ends of the earth for you/To make you feel 
my love35. Nell’album Together Through Life (2009) la canzone Beyond 
Here Lies Nothin’ inizia con i versi Oh well, I love you pretty baby/You’re 
the only love I’ve ever known/Just as long as you stay with me/The whole 
world is my throne36. 

In You’re a Big Girl Now la pena d’amore viene definita come a cor-
kscrew to my heart (“un cavatappi puntato verso il mio cuore”)37.

Spesso si tratta di canzoni che cantano un amore tormentato e difficile. 
La celebre Tangled up in Blue parla di un amore contrastato, di abbandono 
e di riunione con la persona amata. Nella prima versione, quella contenuta 
nell’album Blood on the Tracks (1975), una strofa recita così: She opened 
up a book of poems/And handed it to me/Written by an/Italian poet/From 
the thirteenth century/And every one of them words rang true/And glowed 
like burning coal/Pourin’ off of every page/Like it was written in my soul/
From me to you38. 

Il poeta è quasi certamente Petrarca, anche se un Dylan forse allora 
non troppo avvezzo alla periodizzazione dei secoli in numeri romani lo 
colloca nel tredicesimo secolo mentre in realtà il poeta aretino visse tra 
il 1304 e il 1374 e quindi nel quattordicesimo. Tra le tematiche principali 
della poetica petrarchesca troviamo il travaglio amoroso, la solitudine, il 
tormento morale, la percezione del trascorrere del tempo e della caducità 
della vita. Per questo, come canta il protagonista, “ognuna di quelle parole 
suonava vera e splendeva come carbone ardente trasudando da ogni pagina 

35. Quando la pioggia ti soffia in faccia/E il mondo intero è nelle tue mani/Potrei of-
frirti un caldo abbraccio/Per farti sentire il mio amore… Le tempeste infuriano sul mare 
in tempesta/E sull’autostrada del rimpianto/I venti del cambiamento soffiano selvaggi e 
liberi/Non hai ancora visto niente come me/Potrei renderti felice, realizzare i tuoi sogni/
Non c’è niente che non farei/Andare fino ai confini del mondo per te/Per farti sentire il 
mio amore.

36. Eh sì, ti amo, tesoro/Sei l’unico amore che abbia mai conosciuto/Finché resterai 
con me/Il mondo intero è il mio trono.

37. In questa canzone non mancano i rifermenti a Catullo nel paragone tra il poeta e 
un uccello che canta (Lontano un uccello sopra una staccionata canta per me una can-
zone a sue spese/E io sono proprio come quell’uccello, canto soltanto per te e vorrei che 
tu mi sentissi/Mi sentissi cantare in mezzo a queste lacrime), che ricorda il passero di Le-
sbia. D’altra parte, pur senza citazioni dirette di versi catulliani, Bob Dylan mostra spesso 
una sensibilità poetica affine, in particolare nelle canzoni che trattano l’amore come ferita, 
memoria e condanna. Oltre a quella già citata, ad esempio, in canzoni come Idiot Wind e 
Don’t Think Twice, It’s All Right si parla di relazioni finite, di dolore e di amarezza; di un 
amore che diventa quasi veleno, ma da cui il narratore non riesce a separarsi. 

38. Aprì un libro di poesie/E me lo diede/Scritto da un/Poeta italiano/Del tredicesi-
mo secolo/E ognuna di quelle parole risuonava vera/E brillava come carbone ardente/
Che sgorgava da ogni pagina/Come se fosse scritto nella mia anima/Da me per te.
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come se fosse scritta nella mia anima da me per te”. E quella sensazione di 
essere “aggrovigliati in un sentimento di tristezza”, sintetizzata dal titolo 
della canzone percorre tutte le pagine del Canzoniere petrarchesco.

Altre canzoni di amore contrastato o di un amore reso difficile dalla 
distanza o da altre circostanze sono: Farewell (1962), il cui ritornello reci-
ta: Oh it’s fare thee well my darlin’ true/I’m leavin’ in the first hour of the 
morn/I’m bound off for the bay of Mexico/Or maybe the coast of Californ/
So it’s fare thee well my own true love/We’ll meet another day, another 
time/It ain’t the leavin’/That’s a-grievin’ me/But my true love who’s bound 
to stay behind39; Don’t Think Twice, It’s All Right (So long, honey babe/
Where I’m bound, I can’t tell/Goodbye is too good a word, gal/So I’ll just 
say fare thee well/I ain’t sayin’ you treated me unkind/You could have 
done better but I don’t mind/You just kinda wasted my precious time/But 
don’t think twice, it’s all right40); Corrina Corrina (Corrina, Corrina/
Gal, where you been so long? (…) Baby, please come home/I got a bird 
that whistles/I got a bird that sings (…) But I ain’ a-got Corrina/Life don’t 
mean a thing/Corrina, Corrina/Gal, you’re on my mind/Corrina, Corrina/
Gal, you’re on my mind/I’m a-thinkin’ ‘bout you, baby/I just can’t keep 
from crying41); Honey, Just Allow Me One More Chance (Honey, just al-
low me one more chance/To get along with you/Honey, just allow me one 
more chance/Ah’ll do anything with you/Well, lookin’ for a woman/That 
ain’t got no man/Is just lookin’ for a needle/That is lost in the sand/Just-a 
one kind favor I ask you/‘Low me just-a one more chance42); I Don’t Belie-
ve You (I can’t understand/She let go of my hand/An’ left me here facing 
the wall/I’d sure like to know/Why she did go/But I can’t get close to her 

39. Oh, addio mio caro, è vero/Parto alle prime ore del mattino/Sono diretto verso la 
baia del Messico/O forse verso la costa della California/Quindi, addio mio vero amore/Ci 
incontreremo un altro giorno, un’altra volta/Non è la partenza/che mi addolora/Ma il mio 
vero amore che è destinato a restare indietro.

40. Addio, tesoro/Non so dove sono diretto/Addio è una parola troppo bella, ragazza/
Quindi ti dirò solo arrivederci/Non sto dicendo che mi hai trattato male/Avresti potuto 
fare di meglio, ma non mi dispiace/Hai solo sprecato il mio tempo prezioso/Ma non pen-
sarci troppo, va tutto bene.

41. Corrina, Corrina/Ragazza, dove sei stata così a lungo? (…) Tesoro, per favore 
torna a casa/Ho un uccello che fischia/Ho un uccello che canta (…) Ma non ho Corrina/
La vita non significa niente/Corrina, Corrina/Ragazza, sei nei miei pensieri/Corrina, 
Corrina/Ragazza, sei nei miei pensieri/Sto pensando a te, tesoro/Non riesco proprio a 
trattenermi dal piangere.

42. Tesoro, dammi solo un’altra possibilità/Di andare d’accordo con te/Tesoro, dam-
mi solo un’altra possibilità/Farò qualsiasi cosa con te/Beh, cerco una donna/Che non ab-
bia un uomo/Sta solo cercando un ago/Che è perso nella sabbia/Ti chiedo solo un favore 
gentile/Dammi solo un’altra possibilità.
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at all/Though we kissed through the wild blazing nighttime/She said she 
would never forget/But now mornin’s clear/It’s like I ain’t here/She acts 
like we never met43); Ballad in Plain D (I once loved a girl, her skin it was 
bronze/With the innocence of a lamb, she was gentle like a fawn/I courted 
her proudly, but now she is gone/Gone as the season she’s taken44); Tem-
porary Like Achilles (You know I want your lovin’/Honey, why are you so 
hard?/Like a poor fool in his prime/Yes, I know you can hear me walk/But 
is your heart made out of stone, or is it lime/Or is it just solid rock?45); 
Obviously Five Believers (Early in the mornin’/Early in the mornin’/I’m 
callin’ you to/I’m callin’ you to/Please come home/Yes, I could make it 
without you/If I just didn’t feel so all alone/Don’t let me down/Don’t let 
me down/I won’t let you down/I won’t let you down/No I won’t/You know 
I can if you can, honey/But, honey, please don’t46); She’s Your Lover Now 
(You never had to be faithful/I didn’t want you to grieve/Oh, why was it so 
hard to you/If you didn’t want to be with me, just to leave?47). 

L’amore deluso ritorna in You’re Gonna Make Me Lonesome When You 
Go (Situations have ended sad/Relationships have all been bad/Mine have 
been like Verlaine’s and Rimbaud48). Nell’album Desire un verso di Aban-
doned Love recita But as long as I love you I’m not free che richiama il 
tema dell’amante imprigionato proprio della tradizione trobadorica.

In Is Your Love in Vain? (nell’album Street Legal) la prima strofa 
recita: “Mi ami o è solo uno sforzo di buona volontà quello che fai?/hai 
bisogno di me almeno la metà di quello che dici o il tuo è solo un senso 
di colpa (…) Potrò contare su di te/O il tuo amore è invano?”. Nell’album 

43. Non riesco a capire/Mi ha lasciato la mano/E mi ha lasciato qui di fronte al 
muro/Mi piacerebbe proprio sapere/Perché se n’è andata/Ma non riesco ad avvicinarmi 
a lei/Anche se ci siamo baciati nella notte ardente e selvaggia/Ha detto che non l’avrebbe 
mai dimenticata/Ma ora che il mattino è sereno/È come se non fossi qui/Si comporta co-
me se non ci fossimo mai incontrati.

44. Una volta amavo una ragazza, la sua pelle era color bronzo/Con l’innocenza di 
un agnello, era gentile come un cerbiatto/L’ho corteggiata con orgoglio, ma ora se n’è an-
data/Andata come la stagione che ha trascorso.

45. Sai che voglio il tuo amore/Tesoro, perché sei così dura?/Come un povero sciocco 
nel fiore degli anni/Sì, so che puoi sentirmi camminare/Ma il tuo cuore è fatto di pietra o 
di calcare/O è solo solida roccia?

46. La mattina presto/La mattina presto/Ti sto chiamando per/Ti sto chiamando per/
Per favore torna a casa/Sì, potrei farcela senza di te/Se solo non mi sentissi così solo/Non 
deludermi/Non deludermi/Non ti deluderò/Non ti deluderò/No, non lo farò/Sai che posso 
se puoi tu, tesoro/Ma, tesoro, per favore non farlo.

47. Non hai mai dovuto essere fedele/Non volevo che tu soffrissi/Oh, perché è stato 
così difficile per te/Se non volevi stare con me, ma andartene e basta?

48. Le situazioni si sono concluse in modo triste/Le relazioni sono state tutte brutte/
Le mie sono state come quelle di Verlaine e Rimbaud.
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Infidels la canzone Don’t Fall Apart on Me Tonight si apre con i versi: Just 
a minute before you leave, girl/Just a minute before you touch the door/
What is it that you’re trying to achieve, girl?/Do you think we can talk 
about it some more?49. In Tight Connection to My heart di Empire Burle-
sque la quinta strofa recita: You’re the one I’ve been looking for/You’re the 
one that’s got the key/But I can’t figure out whether I’m too good for you/
Or you’re too good for me50 (dove ritorna tra l’altro il tema della chiave che 
apre il cuore). In Seeing the Real You at Last si legge: Well, I have had 
some rotten nights/Didn’t think that they would pass/I’m just thankful and 
grateful/To be seeing the real you at last51. E alla fine: I think maybe we’d 
better leave each other alone (“Penso che forse sarebbe meglio lasciarci in 
pace”). 

Nell’album Time Out of Mind la canzone d’apertura (Love Sick) con-
tiene i versi I’m sick of love/I wish I’d never met you/I’m sick of love/I’m 
tryin’ to forget you. In Standing in the Doorway le cinque strofe si con-
cludono così: You left me standing in the doorway cryin’/I got nothin’ to 
go back to now… You left me standin’ in the doorway cryin’/Under the 
midnight moon… You left me standin’ in the doorway cryin’/Sufferin’ like 
a fool… You left me standin’ in the doorway cryin’/In the dark land of the 
sun… You left me standin’ in the doorway cryin’/Blues wrapped around 
my head52. In Million Miles l’ultimo verso di ciascuna strofa recita I try to 
get closer but I’m still a million miles from you. Nella canzone successiva 
(Triyin’ to Get to Heaven) si legge: Everyday your memory goes dimmer/
It doesn’t haunt me like it did before… You broke a heart that loved you… 
I tried to give you everything/That your heart was longing for53. Il verso 
finale delle cinque strofe di ’Til I Fell in Love With You recita: I was all 
right ’til I fell in love with you. In Cold Irons Bound a un amore tormen-
tato fanno riferimento i versi I found my world, found my world in you/

49. Solo un minuto prima di andare, ragazza/Solo un minuto prima di prendere la por-
ta/Cosa stai cercando di ottenere, ragazza?/Pensi che possiamo parlarne ancora un po’?

50. Sei tu quella che stavo cercando/Sei tu quella che ha la chiave/Ma non riesco a 
capire se sono troppo buono per te/O tu sei troppo buona per me.

51. Beh, ho avuto delle notti orribili/Non pensavo che sarebbero passate/Sono solo 
grato e riconoscente/Di vedere finalmente la vera te.

52. Mi hai lasciato in piedi sulla soglia a piangere/Non ho più niente a cui tornare… 
Mi hai lasciato in piedi sulla soglia a piangere/Sotto la luna di mezzanotte… Mi hai la-
sciato in piedi sulla soglia a piangere/Soffrendo come un idiota… Mi hai lasciato in piedi 
sulla soglia a piangere/Nella terra oscura del sole… Mi hai lasciato in piedi sulla soglia 
a piangere/Il blues mi ha avvolto la testa.

53. Ogni giorno il tuo ricordo si affievolisce/Non mi perseguita più come prima… 
Hai spezzato un cuore che ti amava… Ho provato a darti tutto/Ciò che il tuo cuore desi-
derava ardentemente.
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But your love just hasn’t proved true… It’s you and you only, I’m been 
thinking about/But you can’t see in and it’s hard lookin’ out54. In Rollin’ 
and Tumblin’, dell’album Modern Times, si parla di una “donna che mi ha 
ridotto in lacrime/è talmente pazza, lo giuro, che ci vorranno anni prima 
che ne tocchi un’altra”. In Someday Baby: “Un giorno, tesoro mio, non 
soffrirò più per te”. In Workingman’s Blues #2: “E ora dimmi, sbaglio a 
pensare che ti sei scordata di me?”. Un rapporto contrastato è protagoni-
sta anche di Most Likely You Go Your Way (and I’ll Go Mine), nell’album 
Blonde on Blonde (1966): You say you love me/You’re thinkin’ of me/You 
know you could be wrong/You say you told me that ya/Wanna hold me 
but ya/You know you’re not that strong/I can’t do what I’ve done before/I 
just can’t beg you anymore/I’m gonna let you pass/I’ll go last/And then 
time will tell just who has fell/And who’s been left behind/When you go 
your way and I go mine55. Nell’album Nashville Skyline la canzone I Th-
rew It All Away comincia con la strofa “Una volta la tenevo tra le braccia/
diceva rimarrò per sempre/Ma sono stato crudele/l’ho trattata da stolto/ho 
buttato tutto via”; in One more Night si legge “Quando ho creduto che fos-
se sincera era così fuori strada/Non avevo idea di quello che può fare una 
donna in amore! (…) Oh, quanto mi manca quella donna/Non avrei mai 
pensato di vederla andar via/Ma stasera nessuna luce brillerà su di me”; 
in Tell Me That It Isn’t True il protagonista rimprovera la donna amata: 
“Dicono che sei stata vista con un altro uomo/che è ben piantato, scuro e 
carino, e che tu lo tenevi per mano/Tesoro, conto su di te/Dimmi che non 
è vero”.

Un motivo ricorrente della poesia trobadorica è quello dell’amore na-
scosto (a sua volta derivante dalla poesia romana, si pensi a molti versi 
di Catullo). La prima strofa di Heart of Mine recita così: “Cuor mio sta 
fermo/Puoi giocare col fuoco ma dovrai pagarne il conto/Non farle sapere/
Non farle sapere che l’ami/Non essere pazzo, non essere cieco/Cuore mio 
(…) Non farle vedere/Non farle vedere che hai bisogno di lei/Non ti espor-
re oltre/Cuore mio (…) Non farle capire/Non farle capire che la vuoi/Non 
farle sapere che tu pensi che sia bella/Cuore mio”. 

54. Ho trovato il mio mondo, ho trovato il mio mondo in te/Ma il tuo amore non si è 
ancora rivelato vero… Ci sei tu e solo tu, a cui ho pensato/Ma non riesci a vedere dentro 
ed è difficile guardare fuori.

55. Dici di amarmi/e che mi pensi/ma sai, potresti sbagliarti/Dici di avermi detto/di 
volermi tenere stretto a te/ma sai, di non sei forte abbastanza/non posso più fare ciò che 
ho fatto prima/Non posso stare a pregarti/Ti lascerò passare/E sarò l’ultimo ad andarme-
ne/Sarà il tempo a dire chi sarà caduto/E chi sarà rimasto indietro/Quando tu andrai per 
la tua strada e io per la mia.
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Altro aspetto rilevante della poesia trobadorica è la tradizione delle 
poesie di “non-amore” o di rifiuto dell’amato, in cui il poeta esprime disil-
lusione, distacco o addirittura disprezzo per l’oggetto del desiderio. Questo 
tema trova una forte eco nelle canzoni di Dylan, che spesso si allontanano 
dall’idealizzazione romantica per abbracciare una visione più cruda e di-
sincantata dell’amore.

Brani come Don’t Think Twice, It’s All Right ricalcano questa tradizio-
ne, con un tono di rassegnazione e un rifiuto consapevole del legame senti-
mentale. In queste canzoni il protagonista non insegue più l’amore impos-
sibile, ma lo nega apertamente, ribaltando le dinamiche del fin’amor tipica 
dei trovatori. Allo stesso modo, Positively 4th Street incarna un risentimen-
to che richiama il sirventes trobadorico, genere satirico e polemico utiliz-
zato per attaccare avversari o amanti infedeli. E che dire di canzoni come 
Like a Rolling Stone oppure It Ain’t Me Babe?

La prima, che apre l’album del 1965 Highway 61 Revisited, sembra 
una canzone di rivalsa contro una che “faceva la difficile” e si è ridotta a 
“scroccare il suo prossimo pasto”: Once upon a time you dressed so fine/
Threw the bums a dime in your prime, didn’t you? (…) Now you don’t talk 
so loud/Now you don’t seem so proud/About having to be scrounging your 
next meal/How does it feel, how does it feel?/To be without a home/Like a 
complete unknown, like a rolling stone (…) You used to ride on a chrome 
horse with your diplomat/Who carried on his shoulder a Siamese cat/Ain’t 
it hard when you discovered that/He really wasn’t where it’s at/After he 
took from you everything he could steal (…) You used to be so amused/
At Napoleon in rags and the language that he used/Go to him he calls 
you, you can’t refuse/When you ain’t got nothing, you got nothing to lose/
You’re invisible now, you’ve got no secrets to conceal/How does it feel, ah 
how does it feel?56

La seconda esprime fin dal titolo la convinzione di non essere l’uomo 
ideale della protagonista: Go ’way from my window/Leave at your own 

56. Una volta ti vestivi così bene/Gettavi monetine ai mendicanti nel fiore dei tuoi 
anni, non è vero? (…) Ora non fai la voce grossa/Ora non sembri più così superba/Do-
vendo scroccare il tuo prossimo pasto/Come ci si sente/Senza una casa dove ritornare /
Come una completa sconosciuta/Come una spostata (…) Eri solita andare su un cavallo 
cromato con il tuo diplomatico/che portava sulla sua spalla un gatto siamese/È stata 
dura scoprire che/non era davvero quello che diceva?/Dopo che aveva preso tutto ciò che 
avrebbe potuto rubarti/Come ci si sente Come ci si sente/Senza una casa dove ritornare /
Come una completa sconosciuta/Come una spostata (…) Tu eri solita ridere/di quello con 
gli stracci di Napoleone e del linguaggio che usava/Va da lui, ora è lui a chiamarti, non 
puoi rifiutarti/Quando non hai più nulla, non hai nulla da perdere/Sei invisibile, non hai 
segreti da nascondere/Come ci si sente/Senza una casa dove ritornare/Come una comple-
ta sconosciuta/Come una spostata?
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chosen speed/I’m not the one you want, babe/I’m not the one you need/
You say you’re lookin’ for someone/Never weak but always strong/To pro-
tect you an’ defend you/Whether you are right or wrong/Someone to open 
each and every door/But it ain’t me, babe/No, no, no, it ain’t me, babe/
It ain’t me you’re lookin’ for, babe (…) You say you’re lookin’ for some-
one/Who will promise never to part/Someone to close his eyes for you/
Someone to close his heart/Someone who will die for you an’ more/But it 
ain’t me, babe (…) You say you’re lookin’ for someone/Who’ll pick you up 
each time you fall/To gather flowers constantly/An’ to come each time you 
call/A lover for your life an’ nothing more/But it ain’t me, babe57.

Versi che riecheggiano chiaramente i desplazers della tradizione poeti-
ca trobadorica. 

Altra canzone di non-amore è Hero Blues, contenuta nell’album The 
Bootleg Series Vol. 9. The Witmark Demos: 1962-1964 (pubblicato nel 
2010). Parla di una donna che vorrebbe che il suo uomo si mettesse “a far 
l’eroe (…) trovare qualcuno e farci a botte (…) uscire in piedi per poi stri-
sciare indietro morto”. Ma lui non è l’uomo giusto per lei: “Per te ci vuole 
un altro tipo di uomo/uno che ti tiene, che sa l’arte (…) tipo Napoleone 
Bonaparte”. In Idiot Wind (contenuta nell’album Blood on the Tracks) il 
protagonista si rivolge alla donna con queste parole: “Una ventata di idio-
zia spira ogni volta che tu apri la bocca (…) Sei una idiota, tesoro/È un 
miracolo come riesci ancora a respirare”. Questa dimensione dell’opera 
di Dylan dimostra come la sua poetica non si limiti alla celebrazione del 
desiderio amoroso, ma esplori anche il rifiuto e la separazione con la stessa 
profondità emotiva ed espressiva.

In alcuni casi i trovatori vengono richiamati nella rievocazione di par-
ticolari atmosfere e paesaggi. Come in Moonlight (nell’album Time Out of 
Mind) che si apre con i versi: The seasons, they are turning/And my sad 
heart is yearning/To hear again the songbird’s sweet melodious tone58. I 

57. Esci dalla mia finestra/Parti alla velocità che preferisci/Io non sono quello che 
vuoi tu/Io non sono quello di cui tu hai bisogno/Tu dici che stai cercando qualcuno/che 
non sia mai debole ma sempre forte/Che ti protegga e difenda/Sia che tu abbia torto o ra-
gione/Qualcuno che ti apra ogni porta/Ma non sono io tesoro/No, no, no non sono io te-
soro/Non sono io quello che tu stai cercando (…) Tu dici che stai cercando qualcuno/che 
prometta di non lasciarti mai/Qualcuno che chiuda gli occhi per te/Qualcuno che chiuda 
il suo cuore/Qualcuno che per te sia disposto a morire e anche qualcosa in più/Ma non 
sono io tesoro (…) Tu dici che stai cercando qualcuno/che ti prenda ogni volta che cadi/
che ti raccolga sempre fiori/che corra da te ogni volta che lo chiami/Un innamorato per 
l’intera tua vita e niente più/Ma non sono io tesoro.

58. Le stagioni stanno cambiando/E il mio cuore triste anela/A sentire di nuovo il 
dolce tono melodioso dell’uccello canterino.
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trovatori facevano largo uso di simboli e metafore, spesso legati alla natura 
e agli elementi. L’uso di immagini evocative, come la pioggia, il vento e la 
notte, ricorre spesso nei testi di Dylan. In Visions of Johanna, ad esempio, 
le immagini si sovrappongono in un intreccio simbolico che ricorda le tec-
niche di rappresentazione allegorica proprie della poesia medievale.

I trovatori erano inoltre maestri nella sperimentazione metrica e ritmi-
ca. Utilizzavano forme elaborate come la canso, la sirventes e il tenso, gio-
cando con la musicalità e con la disposizione delle rime. Dylan ha ripreso 
questa versatilità, combinando versi tradizionali con innovazioni metriche 
e stilistiche. In canzoni come Tangled Up in Blue, Dylan impiega una 
narrazione frammentata, dove il tempo e la prospettiva cambiano costan-
temente, un po’ come avveniva nei componimenti trobadorici che mesco-
lavano realtà e finzione, autobiografia e mito. Molti trovatori erano anche 
viandanti, spostandosi da una corte all’altra per diffondere i loro versi e le 
loro canzoni. Questa figura dell’hobo e del poeta errante, che canta le sue 
esperienze e le trasforma in arte, è un elemento chiave nell’opera di Dylan. 
Da Like a Rolling Stone a Hard Rain’s A-Gonna Fall, la figura dell’uomo 
in viaggio, senza una meta fissa, che raccoglie storie e le trasforma in can-
zoni, è centrale nella sua poetica. 

Ma l’immagine mediterranea più pervasiva nell’opera di Dylan è il 
mare stesso. Che si tratti di parabole bibliche, poemi epici classici o viag-
gi moderni, il mare rappresenta il cambiamento, l’esilio e la rivelazione. 
In Shelter from the Storm (1975), l’idea di trovare rifugio dalle tempeste 
della vita richiama le narrazioni mediterranee di sopravvivenza e ricerca 
di un porto sicuro che troviamo in tante storie dell’epica e della letteratura 
romanzesca dei paesi di lingua greca e neolatina. Il Mediterraneo vero e 
proprio è citato nel quinto verso della canzone The Groom’s Still Waiting 
at the Altar (nell’album del 1981 Shot of Love) dove si legge:”A ovest del 
Giordano, a est della Rocca di Gibilterra, vedo la pagina girare, il sipario 
alzarsi su una nuova era”. 

In conclusione, l’impegno di Bob Dylan con il Mediterraneo non si 
limita ai riferimenti geografici, ma si estende a un profondo dialogo lette-
rario e storico. Attraverso il mito dell’eroe errante, le immagini religiose 
del mondo biblico e le città che hanno rappresentato simboli di civiltà, il 
Mediterraneo di Dylan è un luogo di viaggi fisici e spirituali. Le città co-
stiere della regione, con le loro storie di commercio, migrazione ed esilio, 
si candidano naturalmente a diventare i luoghi di ambientazione dei temi 
del movimento e del cambiamento presenti nella sua opera. Attingendo a 
questo vasto patrimonio culturale, Dylan continua la tradizione narrativa 
che ha plasmato la storia umana, colmando il divario tra passato e presente 
nel suo incessante viaggio artistico.
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Identità Cinematografiche: Turismo, Narrazione 
e Rappresentazione della Sicilia 
nel film “Indiana Jones and the Dial of Destiny”

di Douglas Mark Ponton

Introduzione 

In questo capitolo prendo in esame il movie tourism (turismo cinemato-
grafico), un fenomeno contemporaneo che solleva interrogativi sulla storia 
e l’autenticità, nonché sul rapporto tra culture locali e realtà economiche 
globali. Sin dai tempi del Grand Tour, i turisti hanno attraversato senza so-
sta frontiere e barriere naturali alla ricerca di incontri con l’alterità cultura-
le, e i luoghi associati ad eventi storici e di valore artistico hanno acquisito 
visibilità e forza di branding all’interno di una delle industrie più potenti 
del mondo. Il turismo cinematografico ha amplificato questo fenomeno, 
poiché i siti presenti nei film e programmi televisivi diventano mete desi-
derabili. Tale forma di turismo solleva sempre più domande sulla natura 
di queste esperienze: in che misura si inseriscono all’interno dei modelli 
consolidati del turismo? Fino a che punto essi propongono prodotti che sfu-
mano il confine tra realtà e simulazione?

La Sicilia è una regione la cui ricca storia e identità culturale sono 
state ripetutamente reinventate attraverso la rappresentazione cinematogra-
fica. L’uscita di Indiana Jones and the Dial of Destiny (Indiana Jones e il 
Quadrante del Destino, 2023) offre un nuovo caso di studio, poiché il film 
presenta i paesaggi siciliani, in particolare l’antica città di Siracusa, in una 
narrativa mitologizzata e orientata all’azione avventurosa.

Da una prospettiva economica, il film ha conseguenze positive in ter-
mini di crescita turistica, e può essere visto come l’ennesimo successo in 
uno dei pochi settori che forniscono occupazione nella Sicilia contem-
poranea. Come per altri recenti fenomeni analoghi, quali Il commissario 
Montalbano e The White Lotus, l’uscita di un nuovo film di Indiana Jones 
ha offerto ai fan della saga un ulteriore motivo per inserire la Sicilia nella 
loro lista dei desideri per un possibile viaggio. Considerando le attuali con-
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dizioni economiche dell’Italia meridionale, potrebbe sembrare fuori luogo 
mettere in discussione quella che appare come una storia di successo. 
Tuttavia, vi è anche un lato negativo: in termini ecologici, il turismo ha un 
costo, poiché le destinazioni sono sempre più incapaci di sostenere ciò che 
è stato definito overtourism1. Inoltre, da un punto di vista psicologico, si 
può problematizzare l’interazione tra spettacolo cinematografico, aspettati-
ve turistiche e l’evoluzione del concetto di autenticità in un’epoca dominata 
dalla mediazione digitale. La questione riguarda sia i visitatori che i luoghi 
stessi: nel primo caso, ci si può chiedere se i turisti, attratti dalla Sicilia 
grazie a questi prodotti mediatici, possano avere incontri ‘autentici’ con la 
destinazione o se la loro percezione dei luoghi sia inevitabilmente filtrata 
dalla consapevolezza del prodotto virtuale che li ha spinti a viaggiare.2 
In secondo luogo, rimane incerto in che misura questi processi possano 
incidere sulle popolazioni locali e sull’identità dei luoghi, poiché le realtà 
ideazionali3 – l’essenza “reale” del luogo – si sovrappongono a significati 
derivanti dal regno fittizio o virtuale4. Al centro della discussione vi sarà la 
questione di quanto il turismo miri ancora a offrire un’esperienza “autenti-
ca”, o se il concetto stesso sia mutato dalla pubblicazione dell’opera semi-
nale di Dean MacCannell sull’autenticità nel turismo5.

Per affrontare queste domande, questo studio colloca la Sicilia all’in-
terno del più ampio dibattito sul turismo cinematografico e l’autenticità. La 
posizione della Sicilia come paesaggio cinematografico non è una novità. 
Tuttavia, il caso di Indiana Jones è interessante perché il film non tenta di 
rappresentare la Sicilia come uno spazio vissuto, bensì come un terreno 
miticizzato e antico – uno sfondo neutro e mercificato, parte di un dramma 
d’azione ad alta intensità. L’uso cinematografico di Siracusa, Segesta e altri 
siti non riflette un interesse per il loro specifico significato storico o cultu-
rale, ma sfrutta invece le loro potenzialità cinematografiche.

L’approccio metodologico adottato in questo studio si baserà sull’analisi 
dei frame (cornice) nel discorso, in particolare sulla pragmatica e sul eva-

1. Claudio Milano, Marina Novelli, Joseph M. Cheer, Overtourism and degrowth: 
A social movements perspective, in Robert Fletcher, Ivan Murray Mas, Asunción Blanco 
Romero, Macià Blázquez-Salom (a cura di), Tourism and Degrowth: Towards a Truly Su-
stainable Tourism, Routledge, London 2020, pp. 113-131.

2. Douglas Mark Ponton,Vincenzo Asero, In search of Vigata: Rebranding Sicil-
ian towns in a tourism perspective, in Luisa Caiazzo; Richard Coates; Maoz Azaryahu 
(a cura di), Naming, Identity and Tourism, vol. 1, Cambridge Scholars, Newcastle 2020,  
pp. 181-203.

3. Michael Alexander Kirkwood Halliday, Christian M.I.M. Matthiessen, Halliday’s 
Introduction to Functional Grammar, Routledge, London 2013.

4. Ibidem.
5. Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, University of 

California Press, Berkeley 1999 (1976).
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luative language (linguaggio della valutazione), per esaminare come diver-
si attori – turisti, blogger, critici cinematografici – interagiscono con la Si-
cilia cinematografica presentata in Indiana Jones and the Dial of Destiny. 
Analizzando modelli linguistici, marcatori valutativi e rappresentazioni del 
luogo, questo studio traccerà il modo in cui la versione della Sicilia propo-
sta dal film viene consumata e riprodotta nel discorso turistico.

Indiana Jones, autenticità e il quadrante del destino

Indiana Jones è diventato un nome familiare in tutto il mondo e la sua 
associazione con Siracusa è un colpo di fortuna per l’Ente del Turismo Si-
ciliano, poiché il turismo cinematografico è un fattore consolidato nell’in-
cremento dei flussi turistici. Jones è una figura carismatica che incarna lo 
spirito di avventura di personaggi coloniali come Lawrence d’Arabia o fra-
telli archeologi come Howard Carter, che ha scoperto Tutankhamon o Hi-
ram Bingham, scopritore di Machu Picchu. Dal punto di vista del patrimo-
nio culturale locale e dell’identità regionale, la sua presenza non è priva di 
aspetti problematici. Jones può sembrare un archetipo del turista tradizio-
nale che si avvicina alle destinazioni con un mix di avventura, arroganza e 
narrazioni preesistenti, tutti elementi che chiudono le vie per un autentico 
coinvolgimento con le realtà locali. I suoi viaggi, le sue avventure e i suoi 
incontri con gli “altri” culturali impongono i valori e i filtri virtuali di un 
motore onnipotente, il capitalismo occidentale di Hollywood. Essi mercifi-
cano i siti presenti in modi da trasformare e/o violare qualsiasi narrazione 
identitaria che potrebbero aver sviluppato in modi più organici. Come altre 
forme di turismo cinematografico menzionate sopra, la presenza di Indy in 
Sicilia rientra in uno schema in cui Hollywood si appropria dei luoghi reali 
e li riduce a sfondi per avventure. Il personaggio simboleggia un viaggiato-
re che ignora la modernità alla ricerca di un passato romanticizzato, molto 
simile ai turisti di MacCannell6, alla ricerca di città medievali, manufatti 
o esperienze autentiche, mentre la vita contemporanea in quei luoghi offre 
poco o nulla di interessante. Anzi, la favola narrata nel “Quadrante del de-
stino” fa un passo avanti rispetto ad altri film ambientati in luoghi di ricco 
patrimonio architettonico. In questo film, tramite il dispositivo del viaggio 
nel tempo, Jones diventa un turista ipermoderno in grado non solo di visi-
tare le rovine di luoghi storici, ma di visitarli nel loro stesso periodo stori-
co; in altre parole, lui porta la nozione di “autenticità” a un livello comple-
tamente nuovo. Possiamo immaginare che il turista tradizionale ideale di 

6. Ibidem.
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MacCannell a Siracusa potrebbe essere stimolato dal pensiero di vedere i 
siti vissuti da Archimede, per esempio7. Jones fa molto meglio, incontrando 
l’uomo in persona!

L’opera seminale di MacCannell proponeva una visione dei turisti che 
sono alla continua ricerca di esperienze autentiche. Secondo lui, essi ama-
no le visite in cui possono dire a se stessi:

Questo è il posto esatto in cui è caduto il leader; questa è la penna usata per fir-
mare la legge; questo è il manoscritto originale; questo è un autentico bastone da 
pesca Tlingit; questo è un vero pezzo della vera Corona di Spine8.

MacCannell, però scriveva nel 1976, quando queste parole avrebbero 
potuto essere vere. I turisti di oggi ne includono molti per i quali queste 
considerazioni sono in gran parte irrilevanti, specialmente tra i turisti 
cinematografici della “Gen-Z”, che potrebbero visitare la Nuova Zelanda 
senza nessun altro motivo se non quello di vedere le “autentiche” Pianure 
di Rohan come mostrate nei film Il Signore degli Anelli. Come sostengo al-
trove9, sarebbero necessarie ulteriori ricerche per scoprire se tali turisti si-
ano in grado di interagire con il luogo reale o se invece essi sperimentano 
una sorta di “deficit cognitivo” derivante dalla loro ossessione per la realtà 
virtuale. In uno studio fondamentale sul turismo moderno, Cohen10 classi-
fica diversi tipi di turisti, mettendo in rilievo alcune caratteristiche chiave 
dell’“uomo moderno”, che afferma essere interessato a “cose, panorami, 
costumi e culture diverse dalla sua”. Cohen commenta: 

Credo che il turismo come fenomeno culturale diventi possibile solo quando 
l’uomo sviluppa un interesse generalizzato per cose che vanno oltre il suo habitat 
particolare, quando il contatto con l’estraneità e la novità, la loro apprezzamento e 
il loro godimento sono valutati per il loro stesso bene11.

La visione tradizionale del turismo/viaggio è che esso fa crescere la 
mente12, e consente all’individuo di rinfrescarsi e crescere grazie agli 

7. È possibile, all’“Orecchio di Dioniso” nel teatro Greco di Siracusa, visitare la 
“tomba di Archimede”, di dubbia autenticità.

8. Ivi, p. 14.
9. Douglas Mark Ponton, Tourism and Natural Imaginary in Sicily: An Ecolinguistic 

Perspective, in «Journal of World Languages», 10(2), 2023, pp. 304-329.
10. Erik Cohen, Toward a sociology of international tourism, in «Social Research», 

39, 1972.
11. Ivi, pp. 164-182.
12. Philip L. Pearce, Jan Packer, Minds on the move: New links from psychology to 

tourism, in «Annals of Tourism Research», 40, 2013, pp. 386-411. Vedi anche: Jiyin Cao, 
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incontri con una cultura diversa dalla propria13. Al contrario, il turismo 
contemporaneo, in particolare quello cinematografico, sembra sempre più 
offrire incontri curati, messi in scena e persino virtuali con la storia. I 
viaggiatori di oggi sembrano interagire con i luoghi non per “incontrare 
l’altro”14, ma piuttosto per catturare e condividere una versione della real-
tà in linea con i bisogni dell’era digitale. Instagram e altre piattaforme di 
social media hanno trasformato il turismo in un atto di performance, dove 
l’obiettivo primario non è necessariamente cercare un coinvolgimento con 
la storia o la cultura di un sito, ma semplicemente di pubblicare un fanta-
stico “selfie” o un reel che documenti la propria presenza nel luogo. Inoltre, 
nel caso del turismo cinematografico, ciò che attrae i visitatori a un luogo 
come Segesta, le cui antiche rovine fanno una breve apparizione in Indiana 
Jones e il Quadrante del Destino, non sono i siti in sé, ma i loro simulacri 
o presenza virtuale. In altre parole, la loro “autenticità” non deriva dal loro 
vero valore storico, che è immenso, ma dal fatto che sono apparsi come 
sfondo in un film di successo. Quindi, gli spettatori dell’eventuale selfie 
pubblicato apprezzeranno lo sfondo non perché lo riconosceranno come 
oggetto di immenso valore storico, ma piuttosto perché riconosceranno lo 
sfondo “autentico” di un film che hanno visto. Ancora una volta, dal pun-
to di vista psicologico, ci si deve chiedere fino a che punto un turista del 
genere sia effettivamente in grado di “incontrare” Segesta o di imparare 
qualcosa di nuovo dal sito; fino a che punto il viaggio all’estero lo abbia 
portato fuori dalla sua bolla protettiva di esperienza virtuale. La distanza 
che il concetto di “autenticità” ha percorso da quando MacCannell lo ha 
utilizzato in The Tourist è chiaramente immensa; in effetti, la teoria po-
trebbe aver bisogno di una revisione per affrontare non solo la questione 
dei social media e l’età dei viaggiatori, ma anche il turismo mainstream, 
che sembra essersi in qualche modo allontanato dai suoi presupposti fon-
damentali per quanto riguarda la motivazione turistica. Questo capitolo 
indaga questi cambiamenti attraverso un’analisi critica del discorso dei 
blog di viaggio e della copertura stampa che circondano Indiana Jones e 
il Quadrante del Destino in relazione alla Sicilia. Si chiede: in che modo 
il film costruisce l’autenticità siciliana e in che modo questa costruzione si 
filtra nel discorso turistico? I turisti stanno incontrando la storia siciliana o 

Adam D. Galinsky, William W. Maddux, Does travel broaden the mind? Breadth of for-
eign experiences increases generalized trust, in «Social Psychological and Personality Sci-
ence», 5(5), 2014, pp. 517-525.

13. A. Huebner, Tourism and cultural encounters in “the last frontiers”, in «Interna-
tional Journal of Heritage Studies», 21(9), 2012, pp. 862-868.

14. Edward W. Said, Orientalism, in «The Georgia Review», 31(1), 1977, pp. 162-206.
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stanno invece “consumando” una versione cinematografica preconfezionata 
dell’antichità, indifferenti alle realtà reali e vissute del luogo? Le implica-
zioni di questo cambiamento, per le identità delle destinazioni turistiche 
coinvolte sono profonde: quando i luoghi diventano sfondi per i social 
media oppure narrazioni preesistenti incentrate sul film piuttosto che siti di 
autentica scoperta, allora le ideational realities (realtà ideative)15 dei luoghi 
in sé – le loro vere identità locali – diventano irrilevanti. La Sicilia, in que-
sta prospettiva, non è più visitata come un luogo con una sua storia e cul-
tura in evoluzione, ma piuttosto come una sorta di parco giochi malleabile 
per la proiezione di, nel caso di Indiana Jones, fantasie di avventure di alta 
tecnologia. Attraverso questo studio, il capitolo suggerisce che il fenomeno 
Indiana Jones in Sicilia esemplifica una tendenza culturale più ampia in cui 
il turismo cinematografico non mira più a colmare il divario tra finzione e 
realtà, ma rafforza invece il dominio emergente del virtuale, con profonde 
implicazioni sociali giacché la cultura digitale è in grado di rimodellare le 
nostre percezioni del mondo reale.

Approccio teorico: premediated cognition (premediated cognition)

Il termine premediated cognition descrive i processi mediante i quali 
l’esposizione ai media condiziona le nostre percezioni di luoghi, persone o 
eventi del mondo reale. Il concetto si applica a tutti i media, ma in parti-
colar modo a film, televisione, video, ecc., e sembra altamente necessario 
in un’epoca dominata dalla comunicazione digitale. Espone la fallacia del 
presupposto che “la telecamera non può mentire”, ovvero la pretesa che in 
qualche modo ciò che vediamo attraverso l’obiettivo presenti per forza un 
quadro completo degli eventi registrati;16 che allo spettatore sia concessa, 
grazie agli affordances della tecnologia, l’opportunità di avere un’espe-
rienza da “testimone oculare” di qualsiasi cosa stia accadendo. In effetti, 
tali esperienze non sono solo diverse nel senso che sono “reale” piuttosto 
di “virtuale”, ma anche a causa di numerosi dettagli che influenzano la 
qualità dell’esperienza in ciascun caso. Ad esempio, guardare una partita 
di calcio in televisione offre alcuni aspetti non disponibili allo spettatore 

15. Ibidem.
16. Vedere, ad esempio: Marcia Eaton, Truth in pictures, in «Journal of Aesthetics 

and Art Criticism», 39(1), 1980, pp. 15-26. Søren Kjørup, George Inness and the battle at 
Hastings, or doing things with pictures, in «The Monist», 58(2), 1974, pp. 216-235. Ernst 
Hans Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation, 
Princeton University Press, Princeton 2023.
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allo stadio: i replay al rallentatore, commenti in diretta, analisi di esperti, 
i primi piani, una diversità di punti di vista. Viceversa, lo spettatore in tri-
buna ha una visuale limitata ma è libero di guardare ovunque; egli sente 
le chiacchiere della folla, spinge gli altri spettatori nei momenti chiave, 
abbraccia i tifosi quando viene segnato un gol, e così via. La partita fa par-
te di un’“esperienza del giorno della partita” che può comprendere sciarpe 
speciali, una visita allo stadio, l’acquisto di un programma, il canto delle 
canzoni della squadra, la richiesta di autografi, ecc. – nulla di questo è di-
sponibile al consumatore da casa o almeno, non con lo stesso senso di co-
munità, di esperienza incarnata. Questo non significa preferire uno o l’altro 
di questi modi, dove un fenomeno identico – in questo caso, una partita di 
calcio – può essere sperimentato o meglio, “consumato”. Piuttosto, si tratta 
di sottolineare il fatto che le due esperienze sono fondamentalmente diver-
se per natura, e le implicazioni di questa differenza sono spesso sorvolate 
nelle società hi-tech (dove “hi-tech” include forme relativamente primitive 
di mass media come radio e televisione). I media moderni offrono un’espe-
rienza multimodale immersiva, insieme a – nel caso di un evento sportivo 
o di un episodio di attualità – un’illusoria presunzione che ciò che stiamo 
vedendo sia la realtà, piuttosto che un simulacro appositamente curato, un 
prodotto che ha una sua logica semiotica. La cognizione premeditata po-
stula che le nostre risposte alla realtà sono profondamente condizionate da 
queste esperienze mediate. Nel caso di una partita di calcio, è possibile che 
i consumatori preferiscano la versione televisiva a causa delle affordances 
tecnologiche sopra menzionate. Possono, in effetti, abituarsi così tanto al 
prodotto mediato che una visita a una vera partita di calcio può provocare 
una sensazione di alienazione. Questo è un caso estremo di cognizione 
premeditata, in cui il soggetto ha iniziato a identificare il prodotto virtuale 
come la “cosa reale”. 

Nozioni simili sono state identificate in precedenza, come il con-
cetto di premediazione di Grusin17, che descrive come i media pre-
costruiscono le aspettative sugli eventi futuri e influenzano la percezio-
ne pubblica prima degli eventi effettivi18. La pre-mediazione cognitiva 
condivide l’idea di anticipatory framing (inquadramento anticipatorio) 
ma si distingue per la sua attenzione alla psicologia individuale e alla 

17. Richard Grusin, Premediation: Affect and Mediality after 9/11, Palgrave Macmil-
lan, London 2010.

18. Douglas Mark Ponton, Peter Mantello, L’arrivo del terrorista islamico: nuove 
forme di rappresentazione nella crisi dell’immigrazione, in Giovanni Di Maida, Marcello 
Saija (a cura di), La sfida migratoria in Europa e negli USA, vol. 1, Edizioni di Storia e 
Studi Sociali, Ragusa 2020, pp. 229-251.
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“naturalizzazione”19 della nozione che le esperienze virtuali non sono 
diverse da quelle reali in natura. Come approccio teorico basato sulla 
linguistica, il concetto sottolinea il ruolo del linguaggio in questi proces-
si, evidenziando anche il ruolo del discorso dei potenti. Quindi – da una 
prospettiva di analisi critica del discorso – il concetto aiuta a capire come 
questi processi servano gli scopi di potenti attori sociali. Naturalmente, 
anche le nozioni di Jean Baudrillard di simulacri e iperreale20 contribui-
scono a questa visione di come le rappresentazioni mediate sostituiscano 
o sovrascrivano la realtà, rendendo la versione fittizia o costruita più 
“autentica” della realtà stessa. Ancora più vicine sono le idee di Slavoj 
Žižek, che insiste sulla “realtà del virtuale” in contrapposizione alla “re-
altà virtuale”21.

Applicato al turismo, il concetto è applicabile in termini di come la 
conoscenza mediata influenza le nostre probabili risposte alle destinazio-
ni. Sembra particolarmente rilevante per il turismo cinematografico, dove 
l’esperienza cinematografica porta al fandom e alla nascita del desiderio 
di visitare i luoghi girati. In tali casi, come ho descritto altrove22, possono 
sorgere filtri cognitivi che influenzano l’eventuale coinvolgimento dei turi-
sti con la realtà delle destinazioni quando le visitano. Nel caso del turismo 
cinematografico stimolato dal film dei Monty Python Il Sacro Graal23, il 
prodotto di fantasia sembra stimolare un potente velo cognitivo che con-
diziona l’esperienza di siti visitati. Un partecipante descrive una visita al 
castello di Doune in Scozia con un gruppo di altri fan dei Python. Invece 
di esplorare il sito da un punto di vista storico o culturale, l’intero viaggio 
è stato passato a rivivere episodi del film, segnalando così la propria appar-
tenenza al gruppo che “ha capito tutto”, al punto che, nelle sue parole

19. Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language, 
Longman, London 1995.

20. Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, trad. di Sheila Faria Glaser, Univer-
sity of Michigan Press, Ann Arbor 1994.

21. Ted Stolze, Contradictions of hyperreality: Baudrillard, Žižek, and virtual dialec-
tics, in «International Journal of Žižek Studies», 10 (1), 2019, pp. 88-100. Baudrillard parla 
più di spazio mediatico che di contesti di Internet quando parla di “un reale senza origine 
o realtà: un iperreale”, ma descrive anche “un iperreale, prodotto da una sintesi radiante 
di modelli combinatori in un iperspazio senza atmosfera” (Baudrillard 1994: 1-2, in Stolze 
2019), vale a dire con parole che alludono fortemente a Internet. Allo stesso modo, sebbe-
ne anche Žižek non parli di “reale” e “virtuale” esattamente nello stesso senso in cui uso 
i termini in questo articolo, non c’è dubbio che anche lui anticipi la sovversione del reale 
tipica degli ambienti online.

22. Douglas Mark Ponton, Tourism and Natural Imaginary in Sicily: An Ecolinguistic 
Perspective, in «Journal of World Languages», 10(2), 2023, pp. 304-329.

23. Ibidem.
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Il film e il sito diventano rappresentazioni o simulacri di qualcos’altro, come fan-
no molti luoghi di pellegrinaggio religioso24. 

La descrizione di Beeton dell’esperienza del gruppo è esattamente ciò 
che ho in mente con il termine “pre-mediazione cognitiva”. Nel caso del 
turista cinematografico convinto (e coloro che prenotano le vacanze turi-
stiche cinematografiche rientrano in questa categoria), può accadere che 
questi immaginari pre-mediati oscurino il luogo in sé, portandoli a sovrap-
porre impressioni dal mondo virtuale agli oggetti reali davanti a loro. Essi 
possono ignorare manufatti di autentica importanza storica o fraintendere 
il significato di luoghi del patrimonio davanti ai loro occhi, preferendo 
invece cercare valore in un tempio in rovina (che appare nel film) come 
sfondo perfetto per un selfie. Pertanto, un turista della Gen Z potrebbe da-
re più valore al prestigio sociale della pubblicazione di un’immagine di sé 
con un “autentico” prop dal movie invece di un qualsiasi tipo di attrazione 
turistica tradizionale. Ironicamente, l’autenticità dell’artefatto in questione 
sarà ora convalidata non in base a criteri “reali” come il valore storico, 
ma sulla certezza che esso sia realmente apparso in un prodotto virtuale 
come il Dial of Destiny. Si noti che, in questa accezione di “autenticità”, 
sarà necessario che il selfie finale sia visibilmente riconoscibile come il 
Colosseo o la Grande Muraglia cinese affinché si ottenga l’effetto virtuale. 
Anche se mi trovassi davvero di fronte alla Grande Muraglia cinese, la 
foto non avrebbe alcun valore se l’osservatore non fosse in grado di identi-
ficarlo dall’immagine specifica fornita. Pertanto, un tale turista mira pure 
all’“autenticità”, ma la cerca non in contesti reali ma virtuali. Mentre un 
tifoso di calcio potrebbe preferire il prodotto virtuale all’esperienza “dal 
vivo”, tali turisti interagiscono con i siti storici in modi che richiederebbe 
una revisione delle teorie di autenticità di MacCannell25. Nello studio che 
segue, queste idee vengono applicate al caso di Indiana Jones e il Qua-
drante del Destino. Un turista-fan che visita Siracusa può vivere la città 
attraverso il filtro cognitivo della narrazione avventurosa del film piuttosto 
che impegnarsi con le sue realtà sociali e culturali moderne. La versione 
di Siracusa del film diventa la cornice mentale dominante, un mezzo per 
sperimentare la città che impedisce di fatto un autentico “incontro” con le 
realtà contemporanee del luogo.

24. Sue Beeton, Film-induced Tourism, Channel View Publications, Clevedon 2005, 
p. 18.

25. Ibidem.
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Dati e metodologia

I dati per questo studio sono costituiti da blog di viaggio e recensioni 
online che raccontano esperienze di turismo cinematografico in Sicilia. Per 
un piccolo corpus di testi per analisi qualitativa, il prompt “Indiana Jones 
Dial of Destiny riprese luoghi Sicilia” è stato inserito nella ricerca Goo-
gle. Dai risultati ho raccolto dieci testi da blog, forum di viaggio online o 
fornitori di prodotti di viaggio in cui le narrazioni mescolano descrizioni 
tradizionali di attrazioni turistiche con i loro resoconti del film (tabella uno, 
sotto). Il duplice focus dei testi era necessario perché il mio interesse era 
nell’esplorare la fusione generica tra le due sfere del discorso. Il corpus è 
piccolo, ma questo non è un problema. L’obiettivo non è quantitativo – ad 
esempio, con lo scopo di identificare caratteristiche linguistiche generiche, 
ma di concentrarsi sull’uso del linguaggio nel dare forma a un discorso 
persuasivo riguardo al turismo cinematografico. È necessario che il corpus 
sia sufficientemente piccolo da consentire di studiare questi elementi trami-
te una lettura attenta di tutti i testi. Si vedrà che i testi offrono un ricco cor-
pus per esaminare il modo in cui gli scrittori sviluppano cornici descrittive 
e negoziano la tensione tra rappresentazione cinematografica e realtà locali.

Tab. 1 - Siti web nel corpus

1.	 Bookings for you: https://bookingsforyou.com/blog/holiday-in-sicily-in-the-footsteps-
of-indiana-jones/

2.	 Citalia: www.citalia.com/blog/indiana-jones-and-the-dial-of-destiny-filming-locations-
in-sicily/

3.	 Sicily blog: www.hermes-sicily.com/blog/en/42-sicilian-monuments/413-indiana-jones-
locations-syracuse

4.	 Experience Sicily: https://experiencesicily.com/2023/09/02/18992/

5.	 Lucas film: www.lucasfilm.com/news/indiana-jones-duncan-broadfoot/

6.	 Hire Sicily: www.hiresicily.com/sicily-tourist-tips/indiana-jones-5-filming-locations-in-
sicily---discover-noto--syracuse-and-caltagirone-60

7.	 White Almond: https://whitealmond-privatesicily.blogspot.com/2023/07/indiana-jones-
and-dial-of-destiny-movie.html

8.	 TravelMedia: https://travmedia.com/showPRPreview/100097234

9.	 The Times: www.thetimes.com/article/behind-the-sicilian-scenes-of-the-latest-indiana-
jones-film-bkt9zvcp6

10.	 Screen Rant: https://screenrant.com/indiana-jones-dial-destiny-map-locations-filmed/
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L’analisi si concentra sull’uso del evaluative language (linguaggio 
valutativo)26 nel promuovere descrizioni prevalentemente positive sia delle 
location che del film, e sulla struttura e il contenuto dei testi da una pro-
spettiva narrativa. L’attenzione principale è rivolta all’occorrenza di tale 
linguaggio nei discourse frames, che svolgono un ruolo chiave in questi 
testi promozionali. Dal punto di vista della pragmatica del discorso,27 
consideriamo implicature e presupposizioni, assumendo che i testi non 
siano fonti neutrali di informazioni ma facciano parte delle strategie per-
suasive di promotori turistici di vario genere. Il framing, come definito da 
Entman,28 è il processo di selezione ed enfasi di determinati aspetti della 
realtà in modo da incoraggiare una particolare interpretazione. I frame 
evidenziano modelli problema-soluzione, suggeriscono relazioni di causa-
effetto, incoraggiano giudizi morali e così via. Nel discorso sui media e sul 
turismo, il framing modella il modo in cui il pubblico percepisce i luoghi, 
spesso rafforzando i modelli di cognizione premediata delineati sopra. Nel 
caso dei nostri dati, la cornice principale identificata per la Sicilia non è 
solo quella di un sito storico, ma piuttosto di un “set di film d’avventura”, 
che invita i visitatori a consumarlo attraverso la lente dello spettacolo cine-
matografico piuttosto che attraverso la sua realtà vissuta.

Analisi

La Tabella 2, di seguito, mostra il frame principale identificato in se-
guito a una lettura attenta dei testi nel corpus. Siracusa e la Sicilia in gene-
rale sono inquadrate come siti per “avventura” e, prevedibilmente, questa 
avventura è del tipo “Indiana Jones”:

26. James R. Martin, Peter R.R. White, The Language of Evaluation: Appraisal in 
English, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2005.

27. Keith Allan, Kasia M. Jaszczolt (a cura di), The Cambridge Handbook of Prag-
matics, Cambridge University Press, Cambridge 2012.

28. Robert M. Entman, Framing: Toward clarification of a fractured paradigm, 
«Journal of Communication», 43(4), 1993, pp. 51-58.
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Tab. 2 - Indy corpus: “Holiday as adventure” frame

No. Relevant Text

1 A holiday in Sicily is always a fabulous adventure (text 1)

2 Follow in Indy’s footsteps, and perhaps discover the miraculous dial of destiny cre-
ated by Archimedes (txt 3)

3 Indy is an explorer, so there’s a requirement to have him travel to places fitting for 
him (txt 5)

4 So now you can walk in the footsteps of Indiana Jones in Sicily on your own quest 
(txt 7)

5 The 30th June marked the return of hero, Indiana Jones… showcasing Italy’s rich 
heritage, landscapes, and artistic contributions to a global audience (txt 8)

6 If you’re looking for a holiday destination that offers a perfect blend of history, cul-
ture, and adventure, then look no further than Noto, Sicily (txt 6)

7 Wondering where Indiana Jones was filmed? Well, you’ll be pleased to hear that 
we’ve unearthed the filming locations, so that you can have your own Indiana Jones 
moments in Sicily (txt 2)

8 Syracuse takes you into the sheer timelessness of Sicily, as you immerse yourself in 
a thousand-year-old city, with an even older origin story (txt 2)

9 Noto is a must-see destination for Indiana Jones fans, and is an ideal starting point 
for exploring the many filming locations of Indiana Jones 5 in Sicily (txt 6)

10 For those looking to explore the filming locations of Indiana Jones 5, Noto is an ex-
cellent choice. Whether you’re a fan of the Indiana Jones series or just looking for a 
unique holiday experience, Noto and the surrounding area offer plenty of opportuni-
ties for adventure and discovery (txt 6)

Questi frame sono caratterizzati da una palpabile prosodia semantica 
di valutazione positiva (tabella 3, sotto), come ci si potrebbe aspettare da 
testi che, sebbene il loro scopo apparente sia quello di fornire informazio-
ni, pragmaticamente si configurano come discorso turistico promozionale.29 
Il loro pubblico di riferimento è costituito sia dai turisti del cinema (“fan[i] 
della serie di Indiana Jones” (10) sia da coloro “alla ricerca di un’esperien-
za di vacanza unica” (10). Pertanto, i testi colpiranno i turisti tradizionali 
interessati alle tipiche attrazioni turistiche30 mescolando al contempo degli 
appelli ai potenziali turisti del cinema:

Caratteristiche geologiche / Clima / Acqua / Flora / Fauna / Patrimonio naturale 
protetto / Patrimonio culturale protetto / Cultura della vita e del lavoro / Perso-

29. Stefania M. Maci, English Tourism Discourse: Insights into the Professional, Pro-
motional and Digital Language of Tourism, Hoepli, Milano 2020.

30. Eduard Kušen, Turistička atrakcijska osnova, Institute for Tourism, Zagreb 2002.
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naggi famosi ed eventi storici / Eventi speciali / manifestazioni / Istituzioni cultu-
rali e religiose / Terme naturali / sanatori / Strutture sportive e ricreative / Percor-
si turistici, sentieri e strade31.

Elementi di questi fattori sono presenti nei testi della Tabella 2. Ad 
esempio, Archimede fa parte del “patrimonio culturale” ed è anche un 
“personaggio famoso”; “il ricco patrimonio dell’Italia” fa parte di “patri-
monio culturale protetto” come “Noto” e “Siracusa, città millenaria”, e così 
via. Ciò che il discorso di Indy apporta ai testi è la cornice dell’avventura. 
Il testo 6 esprime in modo chiarissimo la fusione del discorso tradizionale 
con gli appelli al turista cinematografico:

Whether you’re a fan of the Indiana Jones series or just looking for a unique holi-
day experience, Noto and the surrounding area offer plenty of opportunities for 
adventure and discovery32.

La Tabella 3 identifica l’uso del linguaggio della valutazione in questi 
estratti:

Tab. 3 - Framing e appraisal

A fabulous adventure (+ App, quality)
The miraculous dial of destiny (+ App, quality)
Places fitting for him (+ App, quality)
Italy’s rich heritage (+ App, quality) 
A perfect blend of history, culture and adventure (+ App, quality)
A must-see destination (+ App, quality)
An ideal starting point (+ App, quality)
Noto is an excellent choice (+ App, quality)
A unique holiday experience
Sheer timelessness of Sicily (+ App, quality)
A thousand-year-old city (t + App, quality)

Si sottolinea che tutti questi riferimenti appartengono alla stessa ma-
croarea all’interno dell’Appraisal Framework, Appreciation33 o la valuta-

31. Ivi, p. 61.
32. Che tu sia un fan della serie di Indiana Jones o semplicemente alla ricerca di un’e-

sperienza di vacanza unica, Noto e la zona circostante offrono numerose opportunità di 
avventura e scoperta.

33. Ibidem.
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zione delle cose, piuttosto che gli altri fenomeni contemplati dal sistema, 
valutazioni espresse tramite emozione o valutazione del comportamento 
umano. Questo perché l’obiettivo pragmatico del discorso richiede che i 
lettori siano incoraggiati a venire, quindi, devono esserci oggetti che val-
gano la pena di vedere, esperienze che valga la pena di fare. Questa ne-
cessità di incoraggiamento spiega la positività universale con cui le cose 
in questione vengono valutate. Il turista tradizionale può essere attratto 
dai riferimenti alla “pura atemporalità della Sicilia” o al “ricco patrimonio 
dell’Italia”, mentre il turista cinematografico è attratto dalla menzione di 
“un’avventura favolosa” o “il quadrante miracoloso del destino”. Entrambi 
sono attirati dal riferimento a “una miscela perfetta di storia, cultura e av-
ventura”. 

Adesso vediamo più da vicino la miscela di reale e virtuale nel corpus, 
esaminando alcuni di questi riferimenti in un contesto testuale più comple-
to. Ad esempio, il riferimento nel testo 7, che invita il lettore a intrapren-
dere la propria “ricerca”, un appello che rende espliciti i collegamenti tra 
la Sicilia, la vera destinazione, il tifoso ossessionato da Indy che desidera 
imitare il suo eroe e l’acquisto di prodotti turistici in Sicilia:

So now you can walk in the footsteps of Indiana Jones in Sicily on your own 
quest (txt 7).

Il co-testo include dettagli della trama ed i luoghi delle riprese, nonché 
dettagli sulla Sicilia che interesseranno il turista che prenota una vacanza:

The scenes involving the discovery of Archimedes’ tomb were filmed at Pine-
wood Studios in England but the scenes leading up to the discovery were shot at 
the Temple of Segesta in Trapani on the western side of the island and then at the 
Neapolis Archaeological Park in Syracuse. The location of Archimedes tomb in 
the movie and the cave featured really do exist. The scenes depicting the Roman 
siege were shot at Castello Maniace on Ortigia in Syracuse and also on the west 
coast.

Si noti la forza pragmatica della congiunzione avversativa, “ma” nel-
la riga 2. Dopo aver saputo che le scene della tomba di Archimede sono 
state girate in Inghilterra, un potenziale turista potrebbe dedurre che non 
avrebbe alcun senso visitare la Sicilia. La congiunzione implica l’inferenza 
contraria: poiché diverse altre scene sono state girate in Sicilia, ci sono 
buone ragioni per andarci. Da una prospettiva di MacCannell è interes-
sante notare la netta enfasi sull’autenticità: la tomba e la grotta “really do 
exist” (esistono davvero), ma pensando alla prospettiva della cognizione 
premeditata, si vede che l’autore specifica che questi oggetti sono “pre-
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senti nel film”. In altre parole, il loro valore come oggetti autentici, il loro 
“fattore di attrazione” pragmatico è una funzione della loro presenza in un 
prodotto virtuale, piuttosto che della loro importanza storica. Altrove, il 
testo presenta un resoconto dettagliato delle corrispondenze tra i contesti 
del mondo fittizio e reale, incluso un riferimento a un altro film, Cyrano, 
girato anch’esso a Siracusa:

When the Nazi’s plane crashes during time travel back to Syracuse 212BC in the 
background you can see from the air the western Sicilian coastline including the 
promontory of San Vito Lo Capo. The location where the plane crashes is the 
ruins of an old tuna factory called Tonnara del Secco. The scenes of Archimedes 
laboratory were filmed in and around Castello Maniace on Ortigia. You might 
recognise the castello as a filming location for the movie Cyrano starring Peter 
Dinklage. So now you can walk in the footsteps of Indiana Jones in Sicily on your 
own quest. 

Si conclude con un consiglio al potenziale turista, la cui “ricerca” sarà 
presumibilmente quella di “seguire le orme di Indiana Jones” di visitare 
questi siti, seguendo una sorta di lista. Si tratta di un progetto più modesto 
di quello proposto dall’autore del testo 3:

In this post, we will try to provide some useful information for those who plan 
to visit Syracuse, follow in Indy’s footsteps, and perhaps discover the miraculous 
dial of destiny created by Archimedes.

Questo autore confonde completamente realtà e finzione. Il viaggio in 
Sicilia è inquadrato come una ricerca autentica in cui il turista, che “segue 
anche le orme di Indy”, è incoraggiato a vedere il viaggio come un vero 
viaggio di scoperta. Parteciperà a un’avventura che rispecchierà quella del 
suo eroe durante il film. Va sottolineato, ancora una volta, che la base fat-
tuale di questa proposta è zero: non esiste un artefatto come un “quadrante 
miracoloso del destino”, la cui unica esistenza è all’interno del mondo 
creato dal film di Indiana Jones. Un altro testo che fonde il turismo cine-
matografico con gli appelli delle classiche promozioni turistiche tramite 
descrizioni delle attrazioni della zona è il n. 9:

It was a simple question. “Did you make coffee for Harrison Ford when he was 
filming here?” I asked it at the Posto di Ristoro, by the Doric temple at Segesta, 
in western Sicily. It was a cool and windy April afternoon, and business was slow 
amid the café’s espresso spouts and glittering glass cabinets. I expected nothing 
more than a bored shake of the head in response. But everyone’s eyes lit up. Even 
though it had been 18 months since a scene from Indian Jones and the Dial of 
Destiny – to be released in the UK on Wednesday – had been shot there, the mere 
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mention of the star’s name sparked Hollywood-sized smiles. “Coffee? We did 
more than make coffee!” they cried. “We fed him for weeks” (text 9).

Questo autore mescola abilmente argomenti che interessano solo al 
turista cinematografico con descrizioni di elementi tratti dall’elenco delle 
attrazioni turistiche tradizionali:

They said that Ford’s favourite confection was sbriciolata, a simple, moreish cake 
that’s halfway to being a crumble and balances the sourness of ricotta against 
chocolate and shortcrust pastry. After I’d scoffed two slices with Domenico Capu-
to, the café owner, Savalli gave me a whole range of Sicilian treats to take away.

Il testo mette in risalto tipici prodotti alimentari siciliani come la ricot-
ta e la torta sbriciolata, nonché il caffè, tutti parte del patrimonio culturale 
della Sicilia, fondendo le deliziose descrizioni con la narrazione dell’entu-
siasmo di Harrison Ford per il rituale. Pertanto, il turista cinematografico 
che si reca a Segesta considererà inevitabilmente una visita al bar di Capu-
to per consumare la torta “autentica”, un momento che verrà immortalato 
in un selfie personalizzato. Il testo continua in questa vena, raccontando 
la storia dell’emozionante “avventura” del narratore sulle tracce di Indiana 
Jones, con molta “golosità” lungo il percorso e descrizioni dettagliate dei 
siti in tutta l’isola. Come altri testi, il narratore inquadra il suo viaggio co-
me un’“avventura” piuttosto che, ad esempio, una “pausa, una fuga, un’im-
mersione culturale, un viaggio sentimentale”, ecc. L’avventura è inquadrata 
come un’imitazione di Jones, con l’autore che non solo condivide esperien-
ze culinarie con l’eroe, ma si veste anche come lui:

As soon as I heard Indy had been there, I grabbed my imaginary fedora and 
booked return flights to Palermo. How could it be otherwise when I have an inter-
est in classical civilisation and a taste for rip-roaring action films?

Significativamente, il fedora in questo caso è solo “immaginario”, ma 
in un contesto di cognizione premeditata questo dettaglio non ha impor-
tanza. Potrebbe anche essere un vantaggio, giacché il dettaglio aiuta il 
narratore a inquadrare la sua esperienza turistica piuttosto banale come 
un’avventura “travolgente”. Un’altra caratteristica irreale menzionata è il 
quadrante del destino stesso, di nuovo in relazione a un’esperienza culi-
naria:

as I stood outside its archaeological museum, munching one of Savalli’s cannoli, I 
couldn’t help wishing for a dial of destiny of my own. 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



75

Questo testo è l’articolazione più completa nel corpus del tema della 
cognizione premeditata come viene utilizzata nel discorso turistico promo-
zionale ma, come abbiamo visto, altri testi mettono in atto cornici analo-
ghe tramite l’uso di parole come ricerca, scoperta, esplorazione, dissot-
terrazione ed eroe, tutti elementi che aiutano a posizionare i turisti come 
protagonisti in esperienze simili a quelle del protagonista del film.

Conclusioni

Purtroppo, in un breve articolo, è stato possibile occuparsi solo dell’in-
terpretazione testuale della cognizione premediata mentre ho suggerito, 
sopra, che le sue manifestazioni più forti, e forse i suoi effetti più potenti, 
si verificano tramite le immagini a cui siamo esposti in film come Dial of 
Destiny. Ciò che viene presentato nel film, e nei fotogrammi da esso tratti, 
non è semplicemente il virtuale sovrapposto al reale, ma piuttosto una sor-
ta di collage in cui il tempio di Segesta o altri elementi culturali provenien-
ti da luoghi geografici completamente separati, si fondono nella versione di 
Siracusa che appare nel film. Inoltre, la realtà non è solo filmata ma, trami-
te filtri, selezione, esclusione, amplificazione e altre tecniche cinematogra-
fiche come CGI, composizione digitale e colour grading, è curata. Appare 
un’immagine altamente stilizzata, ideale e in qualche modo “lucidata” di 
Siracusa, una costruzione iperreale che pretende di essere la “città mille-
naria” restaurata in una sorta di “autenticità”. Naturalmente, non ci sarà 
traccia degli ingorghi, dello smog, del senso di sovraffollamento che rendo-
no un viaggio a Siracusa meno che ottimale da un punto di vista turistico. 
Fatto più grave, il gigantesco impianto petrolchimico, uno dei più grandi 
d’Europa34, che si estende per quasi 30 chilometri lungo questa costa che 
nel film sembra incontaminata, è reso invisibile dal fatto che le viste aeree 
sembrano incentrate sulle coste meridionali e occidentali della città. Le 
realtà ideative della moderna Siracusa sono quindi palesemente travisate in 
questo film, un caso per eccellenza di cognizione premediata. Il processo 
continua nei testi che, come abbiamo visto, basano una parte significativa 
dei loro sforzi persuasivi sulla creazione di una cornice di “avventura”, o in 
alcuni casi una “cornice avventura Indiana Jones”. Come può confermare 
qualsiasi turista che abbia visitato Siracusa, una tale cornice è piuttosto 
fuori passo con lo spirito del luogo. Dal punto di vista delle tradizionali 

34. Douglas Mark Ponton, Exploring Ecolinguistics: Ecological Principles and Nar-
rative Practices, Bloomsbury, London 2024.
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attrazioni turistiche brevemente discusse sopra, ha molto da raccomandarsi. 
Ha monumenti greci, un festival annuale di teatro greco, che si svolge in 
un anfiteatro d’epoca, ha molte tradizioni culinarie tipiche siciliane e così 
via. L’isola storica di Ortigia è pittoresca; una cattedrale moderna è costru-
ita sul sito da dove, nel 1953, una statua piangente della Vergine Maria ha 
portato la città alla fama mondiale. Tuttavia, l’atmosfera umana è general-
mente quella di una piccola città italiana e tende al monotono piuttosto che 
a qualcosa che assomigli agli incontri di alta velocità proposti dal film e 
dai testi che abbiamo esaminato. Così, il turista dalla mentalità tradizio-
nale può visitare il Santuario di Nostra Signora delle Lacrime e ammi-
rare l’autentica immagine in gesso che ha versato lacrime per i dolori del 
mondo; ma il turista di Indy cercherà invano qualcosa che corrisponda alla 
sua avventura tanto desiderata. È interessante notare che il film, attraverso 
le sue affordance virtuali, sembra offrire accesso a un passato ancora più 
autentico di quanto il tradizionale turismo del patrimonio potrebbe mai 
offrire. Indiana Jones incontra letteralmente la storia, eppure questa iper-
autenticità dipende dai processi di distorsione filmica elencati sopra ed è 
essenzialmente mendace. Lo stesso Archimede non aveva nulla a che fare 
con un “quadrante del destino”, mentre la falsità nella rappresentazione di 
Siracusa è evidente. Purtroppo, i processi identificati in questa discussione 
di Indiana Jones e il Quadrante del Destino sono una caratteristica co-
stante delle semiosfere che incontriamo quotidianamente. Le nostre menti 
sono infiltrate da immagini e testi con risultati che – ho suggerito – sono in 
gran parte inconsci e, soprattutto, poco compresi. In un’epoca in cui siamo 
bombardati da immagini di questo tipo come mai prima, il fenomeno della 
cognizione premediata richiede ricerche che coinvolgano tutte le scienze 
sociali e sembrerebbero necessari progetti multidisciplinari che coinvol-
gano scienziati cognitivi tradizionali35 insieme a studiosi delle discipline 
umanistiche.

Oltre alla necessità di ricerche di questo tipo sulle cruciali dimensioni 
multimodali della comunicazione digitale, l’ambito dello studio potrebbe 
essere ampliato in diverse aree. La dimensione empirica potrebbe essere 
esplorata, tramite interviste e lavoro sul campo etnografico per indagare 
come i turisti stessi navigano il divario tra aspettative cinematografiche ed 
esperienza del mondo reale. Ciò consentirebbe di far emergere un quadro 

35. Kathryn L. Mills, Possible effects of internet use on cognitive development in 
adolescence, in «Media and Communication», 4(3), 2016, pp. 4-12. Joseph Firth, John 
Torous, Brendon Stubbs, Josh A. Firth, Genevieve Z. Steiner, Lee Smith, Mario Alvarez-
Jimenez et al., The “online brain”: how the Internet may be changing our cognition, in 
«World Psychiatry», 18(2), 2019, pp. 119-129.
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più sfumato delle realtà della cognizione premediata rispetto a quello un 
po’ drastico delineato in questo paper. Una descrizione più dettagliata del 
profilo storico delle rappresentazioni della Sicilia nel cinema consentireb-
be anche una comprensione più approfondita dei complessi processi che 
governano la percezione delle destinazioni turistiche e delle identità locali. 
Ulteriori ricerche online sulle piattaforme digitali tramite cui i turisti si 
scambiano esperienze ci consentirebbero anche di sondare il grado in cui 
le percezioni delle destinazioni sono modellate e filtrate dai processi di 
cognizione premediata. Infine, la ricerca futura potrebbe anche esplorare 
come le voci locali siciliane e le istituzioni culturali rispondono al turismo 
cinematografico; in che misura le guide locali, i fornitori di servizi e i cit-
tadini comuni rispondono alle aspettative turistiche stabilite da Hollywood.
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L’immaginario turistico attraverso i social

di Vincenzo Asero, Simona Gozzo*

Introduzione

Il Mediterraneo e il Sud hanno sempre avuto un ruolo significativo 
nello sviluppo del turismo, mentre il crescente interesse verso le dinami-
che connesse al fenomeno è sempre più caratterizzato da numerose azioni 
volte a promuovere località e territori diversi anche attraverso immagini 
e suggestioni che ne valorizzano la storia millenaria e i tratti identitari. 
L’immaginario turistico costituisce un fattore motivazionale fondamentale 
nella scelta delle località da visitare, oltre ad influenzare le aspettative dei 
viaggiatori e il modo in cui interpretano e vivono una destinazione. Se, da 
un lato, le immagini costituiscono un importante vettore per il turismo, 
dall’altro sono anche lo specchio di una data comunità. In questo senso, le 
immagini creano relazioni e “affinità culturali” tra visitatori e destinazio-
ni1. Non a caso, infatti, i contenuti audiovisivi vengono sempre più utiliz-
zati in ambito turistico per veicolare e far conoscere specifici aspetti di una 
destinazione, mostrare il suo paesaggio, promuovere le sue tradizioni, la 
cultura, la gastronomia, e, in certi casi, sono anche un mezzo per avvicina-
re lo spettatore al linguaggio e alle espressioni verbali di un luogo. 

Il tema dell’immagine di una destinazione si confronta, e a volte si 
scontra, con il problema dell’autenticità. Il concetto di autenticità nel turi-
smo, infatti, appare spesso elusivo, poiché presenta molteplici aspetti, tal-

* Sebbene il lavoro sia frutto della collaborazione dei due autori, i paragrafi 1, 2 e 4 
sono redatti da V. Asero mentre i paragrafi 3, 3.1 e 3.2 da S. Gozzo.

1. Vincenzo Asero, Simona Gozzo, Montalbano sono!... il turismo a Vigata attraver-
so Twitter, in Vincenzo Asero, Douglas Mark Ponton (a cura di), Immaginari del turismo 
nell’area mediterranea. Prospettive trans-disciplinari, McGraw-Hill Education, Milano 
2024, pp. 1-20.
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volta sovrapponibili, cui si ricorre per caratterizzare l’esperienza turistica2. 
Come appare evidente in diverse circostanze, la linea di confine tra realtà 
e finzione è spesso sfumata, per cui i caratteri del “reale” e del “vero” fi-
niscono per assumere un proprio significato nell’immaginario del turista 
e nella percezione della sua esperienza di viaggio. Di conseguenza, non 
di rado, l’autenticità finisce per sconfinare nella banalizzazione dei tratti 
caratteristici di un luogo e nelle rappresentazioni stereotipate dei suoi ele-
menti identitari. Così, in certi casi, i turisti finiscono per essere soddisfatti 
dall’avere vissuto “inautentiche” esperienze di viaggio3.

Con l’evoluzione delle tecnologie digitali e la continua implementa-
zione degli strumenti informatici si assiste anche in ambito turistico a ra-
pide trasformazioni nella gestione e nella organizzazione del mercato. Un 
mercato che appare sempre più “disintermediato”, dove prevalgono forme 
di auto-organizzazione della domanda (“turisti fai da te”) e modalità di 
strutturazione dell’offerta che rispondono a richieste di servizi tailor made. 
L’utilizzo dei social media nel turismo, inoltre, costituisce uno strumento 
strategico fondamentale per promuovere luoghi e condividere esperienze. 
Dal lato degli operatori, infatti, i social permettono di trasmettere un’im-
magine forte e riconoscibile di una destinazione, catturando l’attenzione in 
modo immediato e coinvolgente, mentre dal lato dei turisti la condivisione 
di esperienze di viaggio sta ampliando anche in questo settore i confini di 
quella che viene definita la “democrazia degli utilizzatori”. Attraverso piat-
taforme come Instagram, Facebook, TikTok e altri social media è possibile 
raggiungere un pubblico molto ampio, creando un senso di community e 
favorendo l’interazione diretta tra turisti e destinazioni.

Questo contributo mira ad osservare la comunicazione sui social al 
fine di comprendere come l’immagine del Sud-Est della Sicilia viene per-
cepita attraverso la fiction che ha come protagonista uno dei personaggi 
televisivi più iconici degli ultimi vent’anni, quello del commissario Mon-
talbano. Già dal suo esordio, la serie televisiva, creata dalla trasposizione 
dei romanzi di Andrea Camilleri, il noto scrittore e sceneggiatore empe-
doclino scomparso nel 2019, ha dato luogo a quello che viene definito da 
più parti “effetto Montalbano”, un fenomeno che non si ferma alla tele-
visione ma che da tempo è studiato per il suo impatto sociale, culturale, 
economico e turistico. L’effetto Montalbano rappresenta un caso emble-
matico della capacità dei media di influenzare la percezione dell’imma-

2. Deepak Chhabra, Sustainable marketing of cultural and heritage tourism, Rout-
ledge, London 2010.

3. V. Asero, S. Gozzo, Montalbano sono!... il turismo a Vigata attraverso Twitter, cit.
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gine di un luogo4. Grazie alla sua popolarità, i luoghi che hanno fatto da 
location alla produzione televisiva, e che nell’immaginario dei turisti sono 
divenuti i luoghi di Montalbano, a partire dalla città immaginaria di Vi-
gata, hanno beneficiato di un significativo incremento di visibilità e di un 
consistente sviluppo turistico, tipico delle destinazioni interessate dal ci-
neturismo. Si vuole, allora, comprendere l’impatto dell’effetto Montalbano 
attraverso i social non tanto in termini di strategie di promozione, quanto 
piuttosto in relazione ai processi di comunicazione.

L’analisi utilizza Twitter (“X” da luglio 2023), come social per l’e-
strazione di informazioni, monitorando un arco temporale compreso tra 
giugno 2013 e settembre 2023. L’obiettivo è rilevare la diversificazione 
di argomenti e narrazioni veicolati da gruppi strutturalmente equivalenti, 
vale a dire utenti che si comportano in modo simile, selezionati attraverso 
la Network Analysis. In generale, il lavoro si propone di osservare il peso 
che la comunicazione social gioca sul piano dell’immagine turistica di una 
destinazione del Mediterraneo. 

Il ruolo dei media nel mercato turistico

I media rivestono un ruolo fondamentale nel mercato turistico, influen-
zando le scelte dei viaggiatori e supportando la promozione delle desti-
nazioni. Come è noto, infatti, le immagini video e i documentari offrono 
suggestioni e motivi di ispirazione a visitare nuove mete, mentre diversa, e 
per certi aspetti più articolata, è la funzionalità delle piattaforme social uti-
lizzate per le strategie di marketing digitale, che variano dalle recensioni 
alla condivisione di informazioni ed esperienze.

In questo scenario, un fenomeno in costante crescita è quello del cine-
turismo, o film-tourism, generato come effetto della comparsa di destina-
zioni e attrattive turistiche in televisione, in video e al cinema, e sostenuto 
dall’industria dell’intrattenimento5. In particolare, è stato osservato che la 
visione ripetuta nel tempo degli stessi luoghi influenza in modo rilevante 
sia il coinvolgimento emozionale dello spettatore, sia l’esperienza turistica 

4. Vincenzo Asero, Douglas Mark Ponton, In Search of Vigata: Rebranding Sicilian 
Towns in a Tourism Perspective, in Luisa Caiazzo, Richard Coates, Maoz Azaryahu (a 
cura di), Naming, Identity and Tourism, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon 
Tyne 2020, pp. 181-201.

5. Simon Hudson, J.R. Brent Ritchie, Promoting destinations via film tourism: an em-
pirical identification of supporting marketing initiatives, in «Journal of Travel Research», 
44(4), 2006, pp 387-396.
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nel momento della visita6. Al riguardo, alcuni studiosi hanno sottolineato 
che le serie televisive, specie quelle di successo, giocano un ruolo mag-
giore rispetto ai film nel fare emergere e rafforzare il desiderio di visitare 
una determinata destinazione, in quanto la ripetitività della visione delle 
immagini tende a generare negli spettatori una relazione empatica, che 
si protrae e consolida nel tempo, tra luoghi, storie, e personaggi7. Inoltre, 
grazie alla trasversalità che le caratterizza, le produzioni audiovisive con-
sentono la visibilità su più mezzi e piattaforme di comunicazione. Tuttavia, 
se capire come le immagini vengono percepite dai turisti è fondamentale 
per l’implementazione delle strategie di mercato di qualunque destinazio-
ne8, bisogna anche considerare che affidarsi unicamente al successo di una 
narrazione televisiva potrebbe “falsificare”, se non “trivializzare”, l’imma-
gine di un luogo, con il rischio di “banalizzare” i caratteri della sua offerta 
turistica. 

In tempi più recenti, si è assistito ad un crescente utilizzo dei social per 
far conoscere un territorio e attrarre visitatori. Attraverso contenuti visivi, 
come foto e video, è possibile mostrare la bellezza di un luogo e trasmette-
re suggestioni ed emozioni. Non a caso, i social media hanno rivoluzionato 
il modo in cui le persone scoprono, pianificano e condividono le proprie 
esperienze di viaggio. Piattaforme come Instagram, Facebook e TikTok 
sono ormai strumenti per promuovere le destinazioni turistiche, influenzare 
le scelte dei viaggiatori e creare comunità di appassionati dei viaggi9. La 
possibilità di condividere contenuti visivi e interattivi ha aumentato l’ap-
peal delle destinazioni, contribuendo all’implementazione di strategie di 
marketing più immediate e virali10. Questo fenomeno ha aperto nuove op-
portunità per il settore turistico, consentendo agli operatori di raggiungere 
un potenziale pubblico in modo più diretto ed efficace11. Tuttavia, l’uso 
intensivo dei social media pone alcune sfide legate alla gestione dell’im-
magine delle destinazioni, alla reputazione online e alla sostenibilità. La 

6. Kim Sangkyun, Wang Hua, From television to the film set: Korean drama Dae-
janggeum drives Chinese, Taiwanese, Japanese and Thai audiences to screen-tourism, in 
«International Communication Gazette», 74(5), 2012, pp. 423-442.

7. Sue Beeton, Film-induced tourism, Channel View Publications, Clevedon 2005.
8. V. Asero, S. Gozzo, Montalbano sono!... il turismo a Vigata attraverso Twitter, cit.
9. Ulrike Gretzel, Tourism and Social Media, in Chris Cooper, Serena Volo, William 

C. Gartner, Noel Scott (a cura di), The Sage Handbook of Tourism Management, Sage, 
Thousand Oaks, CA, 2018, pp. 415-432.

10. Daniel Leung, Rob Law, Hubert van Hoof, Dimitrios Buhalis, Social Media in 
Tourism and Hospitality: A Literature Review, in «Journal of Travel & Tourism Marke-
ting», 30(3), 2013, pp. 3-22.

11. Zheng Xiang, Ulrike Gretzel, Role of social media in online travel information 
search, in «Tourism Management», 31(2), 2010, pp. 179-188.
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diffusione di contenuti e la conseguente crescita di popolarità può, infatti, 
portare a una sovraesposizione di alcune mete, determinando possibili im-
patti ambientali e sociali negativi, e incidendo negativamente sulla qualità 
dell’esperienza turistica: in breve, a dinamiche riconducibili al fenomeno 
noto come overtourism.

Tradizionalmente, anche in ambito turistico i social media possono 
essere distinti in base a diverse caratteristiche, come ad esempio la tipolo-
gia di contenuto (immagini, video, post e commenti), gli utilizzatori e le 
modalità di strutturazione della comunicazione (uno verso molti, oppure 
interazioni tra tanti), la funzionalità (condivisione di contenuti, forum di 
discussione e dibattito, networking), le aree geografiche dove vengono 
maggiormente utilizzate12. Anche gli studi ad oggi condotti sull’uso dei so-
cial nel turismo prendono in considerazione questi elementi differenzianti, 
e ciò al di là dell’oggetto specifico della ricerca.

Partendo da queste considerazioni, questo lavoro si inserisce nel filone di 
studi sull’immaginario turistico proponendo una prospettiva di ricerca ori-
ginale e innovativa che utilizza come caso studio la fiction del commissario 
Montalbano. In particolare, lo studio analizza alcuni contenuti dei messaggi 
postati su Twitter riferiti alla serie televisiva, allo scopo di comprendere le 
strutture di rete degli utilizzatori e individuare gli argomenti maggiormente 
discussi, dai quali trarne informazioni utili a conoscere alcuni caratteri del 
fenomeno turistico che ha preso forma dalla serie televisiva. Utilizzando un 
approccio transdisciplinare, si vuole offrire un contributo alla riflessione sul 
ruolo delle immagini e dell’impiego dei social media come strumenti a sup-
porto dei processi di sviluppo dei prodotti turistici e delle destinazioni.

Materiali e metodi

Il lavoro vuol mostrare non tanto il peso dell’impatto della comunica-
zione sui social, quanto l’importanza della struttura della comunicazione 
stessa nel veicolare i messaggi. L’analisi della comunicazione sui social per 
la promozione del turismo di una destinazione è un aspetto più volte emer-
so e messo in rilievo anche nei termini di processi di disintermediazione e 
individualizzazione delle scelte13. Ci si propone, qui, di valutare quanto e 

12. Aaron Tham, Judith Mair, Glen Croy, Social media influence on tourists’ des-
tination choice: importance of context, in «Tourism Recreation Research», 45(2), 2020,  
pp. 161-175.

13. Raffaella Ferrero Camoletto, Una vecchia storia: il processo di individualiz-
zazione nella seconda modernità, in «Quaderni di Sociologia», 32, 2003, pp. 188-196; 
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come la struttura della comunicazione sui social caratterizzi tali processi. 
A tal fine, viene analizzata la dinamica comunicativa rilevata su Twitter/X 
nell’arco temporale 2013-2023. Sebbene un singolo social network dia uno 
spezzato limitato di quello che potrebbe essere il più ampio dibattito sotte-
so, permette certamente di individuare e ricostruire idealtipi di riferimento 
delle dinamiche caratterizzanti specifici processi comunicativi mediati dal 
confronto digitale. Le piattaforme, infatti, mediano la struttura della comu-
nicazione da diversi punti di vista: rilevanza attribuita al messaggio, canali 
impiegati, numero di caratteri, possibilità di inserire link o rispondere, 
varietà delle opzioni di risposta. Tutti questi elementi sono certamente 
veicolati dal servizio a cui si accede, che a sua volta è stato costruito con 
specifici obiettivi commerciali-professionali. La selezione del social è lega-
ta alla scelta di evitare piattaforme esclusivamente dedicate ai servizi per il 
turismo (Booking, Tripadvisor, TheFork, ecc.), oppure orientate alla comu-
nicazione amicale e informale con l’inserimento eventuale di pubblicità e 
sponsor abbastanza espliciti, proposti dalla piattaforma stessa a seguito di 
profilazione dell’utente (Facebook, WhatsApp, ecc.). Twitter/X ha permes-
so di rilevare quanto le dinamiche di comunicazione social – sia mirate-
istituzionali che ufficiose, informali o promozionali – possano incidere, an-
che indirettamente, su decisioni e proiezioni future, mantenendo rilevante 
la propensione alle scelte autonome e indipendenti del turista. Questo tipo 
di organizzazione, auto-diretta piuttosto che veicolata da canali ufficiali, 
caratterizza in modo particolare forme di turismo culturale e meno gene-
raliste, costituite da turisti che vanno alla ricerca di esperienze autentiche. 
È cambiato, infatti, il modo attraverso cui ci si informa, definendo la realtà 
e partecipando al dibattito pubblico14. I social sono spesso la principale o 
comunque una importante forma di acquisizione di notizie e informazioni 
e se questo comporta certamente una serie di problemi riferibili all’atten-
dibilità del contenuto, è interessante comprendere come alcuni canali di 
comunicazione incidano direttamente e indirettamente su un mercato come 
quello turistico che appare sempre più “disintermediato”, in quanto caratte-
rizzato da forme di auto-organizzazione della domanda.

Carmen Leccardi, Paolo Volontè (a cura di), Un nuovo individualismo? Individualiz-
zazione, soggettività e legame sociale, Egea, Milano 2017; Ulrich Beck, Elisabeth Beck-
Gernsheim, Individualization: Institutionalized Individualism and its Social and Political 
Consequences, Sage Publications Ltd, London 2002. 

14. Report Istat, Tempo libero e partecipazione culturale, Roma 2022; Andreas 
Jungherr, Oliver Posegga, Jisun An, Discursive Power in Contemporary Media Systems: 
A Comparative Framework, in «International Journal of Press/Politics», 24(4), 2019, 
pp. 404-425.
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L’obiettivo del lavoro è quindi mostrare come cambiamenti rilevanti 
nella struttura della comunicazione possano incidere su referenti, messaggi 
veicolati e focus tematici. Il disegno di ricerca adottato si serve di un ap-
proccio mixed methods quanti-quali15 e, in particolare, comporta l’impiego 
e la triangolazione di strumenti propri dell’analisi di rete e dell’analisi auto-
matica del contenuto (Fig. 1).

Fig. 1 - Il disegno di ricerca

Ci si sofferma in particolare sulla distinzione e analisi di gruppi strut-
turalmente equivalenti, cioè entro cui sono clusterizzati utenti che si com-
portano in modo simile. Si distinguono: 
– gruppi caratterizzati dall’autoreferenzialità, in cui ciascun utente re-

twitta ma non comunica né reagisce ad altre fonti informative. Si pre-

15. Enrica Amaturo, Gabriella Punziano, I Mixed Methods nella ricerca sociale, Ca-
rocci, Roma 2016.
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sume che questi gruppi siano caratterizzati dalla comunicazione orien-
tata alla diffusione di un qualche contenuto;

	– gruppi caratterizzati dall’alta relazionalità interna (entro il gruppo) so-
litamente a causa di un punto di riferimento che porta alla convergenza 
delle relazioni (hub). Si presume che questi gruppi siano caratterizzati 
da hubs di rete, cioè nodi su cui confluiscono le reti. Ciò può dipendere 
sia dalla rilevanza mediatica dell’utente (istituzione, quotidiano, refe-
rente, ecc.) sia dal contenuto del messaggio.
Queste due dinamiche relazionali sono quelle che più interessano quan-

do si voglia studiare il peso dell’informazione nella costruzione o ricostru-
zione di narrazioni mirate e verranno quindi analizzate nello specifico.

L’importanza del reticolo: la struttura della comunicazione

I commenti estratti al fine di ricostruire i reticoli di utenti si riferiscono 
alla comunicazione incentrata sull’hashtag “Montalbano” e/o “Vigata” e 
postati nell’arco di dieci anni, dal 2013 al 2023. La scelta del social deriva, 
come accennato, da considerazioni sostantive. La piattaforma selezionata, 
infatti, non è specializzata e quindi permette di incrociare sia la comunica-
zione istituzionale che quella propria di utenti privati e, ancora, quella volta 
a fini promozionali propria di attività e servizi per il turismo. Sul piano 
della rilevanza e struttura di rete, è possibile individuare forme simili a 
partire dalla distinzione di gruppi di utenti (Fig. 2), definiti attraverso l’al-
goritmo Clauset-Newman-Moore16 (2004). I reticoli rappresentano contatti 
tra users che si riferiscono a Montalbano e/o Vigata e i gruppi sono distinti 
rispetto alla struttura dei legami. È evidente, innanzitutto e complessiva-
mente, che la struttura della comunicazione evolve nel tempo, da una fase 
di progressiva attivazione ad una in cui i commenti diventano sempre me-
no diffusi e più selettivamente orientati ad un tema specifico, fino ad un in-
cremento particolarmente evidente dei commenti registrato nel 2019-2020 
(vedi Fig. 2). Questo picco è legato alle morti di Sironi (il regista della 
serie) e di Camilleri e, probabilmente, anche alla contemporanea pandemia 
che ha prodotto un forte incremento della comunicazione sui social17. Nel 
2021 la comunicazione on line riprende la struttura degli anni precedenti e 
diventa, via via, sempre meno significativa.

16- Aaron Clauset, M.E.J. Newman, Cristopher Moore, Finding community structure 
in very large networks, in «Physical Review E», 70, 066111, 2004.

17. Lucy Osler, Dan Zahavi, Sociality and Embodiment: Online Communication Dur-
ing and After Covid-19, in «Foundations of Science», 28, 2023, pp. 1125-1142.
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Fig. 2 - Comunicazione su Twitter #Montalbano-Vigata (2013-2023)

La struttura dei reticoli è immediatamente rilevabile dall’osservazione 
dei sotto-grafi rappresentanti nella Figura 2. Emerge così che, fino al 2016, 
la comunicazione è principalmente autoreferenziale (gruppi costituiti da 
self-loops18, e cioè dalla reiterazione dello stesso contenuto, senza alcuna 
forma di coinvolgimento ulteriore). Si tratta di un orientamento volto a 
veicolare informazioni più che a comunicare (retweet promozionale, pub-
blicità, fonti istituzionali/autorevoli che parlano di tematiche di interesse 
generale). Molti sono, in questo periodo, i riferimenti alla serie tv, dvd o 
ai romanzi. Durante il 2017, invece, aumenta la comunicazione con una 
struttura polarizzata, “a stella”, in cui è possibile individuare alcuni nodi 
su cui si concentra l’attenzione degli utenti (hubs). Diversi gruppi, in questo 
periodo, presentano una struttura “a stella”, centrata su specifici messaggi 

18. I self-loops sono rappresentati nelle immagini da cerchi intorno al nodo di riferi-
mento.
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che, a volte, collegano gruppi diversi per via di alcuni legami trasversali 
(soprattutto nel 2018-2022). In questo caso i tweets di riferimento sono 
spesso istituzionali (RAI, quotidiani, rappresentanti delle istituzioni, ecc.) e 
l’orientamento è più mirato alla vera e propria comunicazione, con stimoli 
al dibattito, consigli e descrizioni di opzioni. Questi tweets, per vari mo-
tivi, attraggono l’attenzione degli utenti. Non si tratta necessariamente di 
comunicazione promozionale ma solitamente l’utente che immette l’infor-
mazione ha un ruolo significativo o veicola un messaggio (anche attraverso 
link e rinvii) di rilievo istituzionale. Una parte della comunicazione, che 
rimane qui a margine, è quella esclusiva tra utenti privati che si scambiano 
informazioni.

Si è già accennato al boom di commenti che si registra nel 2019-2020, 
quando aumenta l’interesse del pubblico e anche l’eterogeneità della comu-
nicazione. In questo periodo, con l’intensificarsi della comunicazione, au-
mentano i così detti hubs di rete, cioè connettori che incrociano l’interesse 
di molti utenti nell’intero grafo, mentre diminuisce l’autoreferenzialità e si 
registrano picchi di comunicazione, commenti e coinvolgimento in rete. Il 
2021-2023 presenta, invece, una condizione simile a quella dei primi anni: 
la comunicazione ritorna ad essere ridotta e, progressivamente, sempre più 
autoreferenziale, con un rinnovato interesse alla promozione dell’area o di 
singole attività. Se nei primi anni il focus era sulla serie tv e sul protago-
nista, negli ultimi anni la tematica principale è legata a luoghi e attrazioni 
del territorio, rinviando latamente al personaggio o allo scrittore. Rilevan-
do i principali tweets, hashtags e domini per ciascun gruppo, emerge una 
struttura specifica, a conferma di quanto sopra ipotizzato: i gruppi autore-
ferenziali presentano moltissimi rinvii a social che veicolano informazioni 
e comunicazione istituzionale o comunque a piattaforme note e diffuse. 
Emergono, in particolare, domini di Twitter, Instagram, Facebook ma an-
che la RAI, il Corriere della Sera, quotidiani locali (il Corriere di Ragusa, 
Agrigento Notizie, ecc.) e comunicazioni chiaramente promozionali su 
realtà locali e servizi per il turismo (sicilytravel, turismoscicli, codiceav-
ventura, viviconstile, ilgiardinodeicarrubi, ecc.). Gli hubs veicolano varie 
notizie a volte contingenti e peculiari, ma sempre tali da attirare l’attenzio-
ne dell’utente medio nel breve periodo. Si tratta di comunicazione su eventi 
ma anche fatti di cronaca o promozioni sul territorio. I domini includono 
Twitter e Facebook ma sono presenti anche case editrici, quotidiani na-
zionali (la Repubblica), privati e associazioni. Maggiori considerazioni sul 
piano dei messaggi veicolati possono essere rilevate attraverso l’analisi del 
contenuto per ciascun gruppo.
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L’importanza del contenuto: quale narrazione?

Abbiamo individuato e descritto l’analisi dei reticoli estratti e i prin-
cipali hashtag e domini, ma qual è il contenuto di questa comunicazione? 
Al fine di analizzarla e distinguerne le specificità i commenti apparte-
nenti a ciascuna struttura relazionale individuata sono stati aggregati, per 
poi procedere ad una analisi comparata del contenuto. Il principale lem-
ma costitutivo della comunicazione è, prevedibilmente, il riferimento al 
protagonista dell’opera letteraria, ma i lemmi associati cambiano a secon-
da dei gruppi individuati. Complessivamente, le parole-chiave associate 
rinviano soprattutto all’area (Vigata, Sicilia) e ai personaggi principali 
(Fig. 3). 

Fig. 3 - Principale lemma e co-occorrenze
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Guardando ai gruppi di commenti con self-loops, si rilevano alcune 
specificità. Nel primo caso, il lemma di riferimento rimane il protagonista 
dei racconti ma il numero di parole con alta associazione aumenta soprat-
tutto nei termini di riferimenti ai luoghi reali e dei racconti, confermando 
un orientamento esplicito alla promozione turistica dell’area (Scicli, Sicilia, 
Marinella, Città, Luogo ma anche Vigata e Montelusa). Emergono, inoltre, 
anche termini in inglese e francese/spagnolo e il riferimento alla serie e 
alle località del territorio in cui è ambientata la serie televisiva (Fig. 4.1).

Figg. 4.1 e 4.2 - Gruppi con self-loops e hubs. I lemmi più rilevanti

    

Il principale lemma nel caso dei gruppi i commenti con struttura a 
“stella” (hubs) è riferito all’autore più che al personaggio dei racconti 
(Fig. 4.2). In questo caso, infatti, il riferimento a Montalbano non presenta 
grandi differenze rispetto a quanto già detto ma emerge un altro lemma in 
precedenza irrilevante: ‘maestro’, che rinvia alla figura di Camilleri e si as-
socia a vari riferimenti letterari, case editrici e librerie (fimminachelegge, 
ladrodilibri, lucialibri, sellerioeditori, ecc.), località (Puntasecca, Vigata) e 
formule di ringraziamento e riconoscimento anche in lingue diverse dall’i-
taliano. Evidente quindi l’importanza di utenti che richiamano all’autore 
ma anche di editori e produzioni in commercio e, anche se meno significa-
tivamente di quanto non emerga con i gruppi autoreferenziali, il contesto e 
luogo da visitare.

Un secondo lemma con elevate occorrenze, nel caso dei gruppi con 
self-loops (Fig. 5.1), è il riferimento alla “realtà”, fortemente associata 
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ai luoghi e aree dal forte richiamo turistico (Porto Empedocle, Scicli, 
Marinella), intrecciato con richiami a personaggi e luoghi del racconto 
di Camilleri, fatti e eventi reali o inventati. I commenti nei gruppi con 
struttura a stella, invece, si polarizzano sul rinvio a simboli e richiami alla 
letteratura. Il lemma più utilizzato è, appunto, “simbolo”, a cui si associa-
no fortemente rinvii al piano letterario e alla lingua, più latamente lemmi 
sulla scoperta dei luoghi e dei significati. Da notare che in entrambi i casi 
i lemmi rappresentano la comunicazione non solo di italiani ma anche di 
stranieri, in particolare in spagnolo.

Figg. 5.1 e 5.2 - Gruppi con self-loops e hubs. Lemmi con elevata occorrenza

    

Il piano dell’analisi del contenuto permette un ulteriore approfondimen-
to che deriva dall’individuazione di clusters e temi emergenti. In questo 
caso non si fa riferimento a specifici lemmi ma a contesti elementari e cioè 
frasi più o meno articolate, aggregate rispetto ad universi semantici assi-
milabili. Complessivamente, i commenti rilevati si scindono in tre clusters 
semantici (Fig. 6) denominati:

SICILIA: cluster più numeroso, raccoglie il 46% delle frasi cluste-
rizzate e si riferisce esplicitamente al turismo sul territorio, veicolato dai 
racconti e dalle rappresentazioni connesse alla serie o alle storie. Tra le 
frasi con un peso maggiore sul cluster “Scicli come Vigata, dalla fiction 
alla realtà”, “Montalbano vigata puntasecca camilleri Itinerari letterari” 
ma anche i commenti in lingue diverse dall’italiano e in particolare “On 
the set of Inspector Montalbano is an Italian television set in the imaginary 
town of Vigata, Sicily” o anche i più esplicitamente turistici “Visit Vigata, 
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viaggia nei luoghi di Montalbano” e “travel Italy Visited police station of 
Montalbano in Scicli (aka Vigata) to find it was the Town Hall!”.

EMOZIONI: il cluster meno numeroso, con il 21% di frasi, è però quello 
con il maggior numero di riferimenti in lingua straniera e richiama al desi-
derio di vivere le emozioni dei libri e comprendere i contesti e la cultura. Tra 
le frasi che lo caratterizzano “Camilleri sobrevivirá en sus libros, pero Mon-
talbano ha muerto para siempre. La comisaría de Vigata está de luto”; “un 
emozionato commissario Montalbano si congratula con l’Agente Catarella”.

SIMBOLO: comprende il 32% di riferimenti letterari ma anche il rin-
vio ad altri racconti e storie in vario modo associate a serie, protagonista o 
scrittore. Le frasi principali richiamano proprio alla ricostruzione di sim-
boli e narrazioni: “Credo che sia la cosa più bella per uno scrittore creare 
un mondo autonomo, la mia città Vigata è un porto aperto”, “Un anno fa 
ci lasciava un simbolo della letteratura”, “Tirando del hilo de su muerte, 
descubrimos la vida”, “Meglio piccamora non pinsaricci, meglio starsene a 
taliare il mari che, a Vigàta o a Boccadasse, sempre mari è…”.

Fig. 6 - Clusters e lemmi caratteristici

Rapportando i contenuti dei clusters alle variabili individuate sul con-
tenuto di ogni gruppo di tweets, emerge che il primo cluster si caratterizza 
soprattutto per il riferimento specifico al turismo e alla commercializza-
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zione turistica e presenta un numero elevato di commenti del 2022, 2018 
e 2020 ma anche notizie e comunicazioni del 2016-2014, quando prevale 
la tendenza all’autoreferenzialità. Il dato conferma l’ipotesi secondo cui la 
struttura autoreferenziale caratterizzi soprattutto una comunicazione orien-
tata alla promozione del territorio, con finalità esplicitamente attrattiva. Il 
secondo e terzo cluster rinviano, invece, a temi culturali e hanno un forte 
impatto anche sull’utente straniero, con sfumature diverse. Nel primo caso, 
prevalgono le emozioni legate alla morte di Camilleri e Sileri ma al con-
tempo il riferimento alla cultura trasla i confini del racconto per fungere 
da richiamo turistico. Il secondo cluster rimanda, invece, soprattutto alla 
comunicazione tra utenti privati, che si confrontano sull’impatto di racconti 
e su temi legati all’universo letterario.

Ma qual è la specifica struttura della comunicazione diffusa nei gruppi 
con self-loops (struttura ricorsiva)? Si è detto che questi sono gruppi carat-
terizzati da un’alta propensione all’autoreferenzialità, quindi alla chiusura e 
circolarità dell’informazione. Ci sono delle specificità e differenze rilevabili 
rispetto alla comunicazione caratterizzante i gruppi con hubs di rete (struttura 
a stella)? Selezionando solo i gruppi con self-loops, emerge immediatamente 
una maggiore eterogeneità dai contenuti. Il numero di clusters, difatti, raddop-
pia e si distinguono, nello specifico, sei cluster che non sempre sono caratte-
rizzati da un orientamento alla promozione turistica. Il riferimento esplicito 
al mercato turistico emerge, tuttavia, nel cluster più rilevante (cioè quello che 
presentano un numero particolarmente alto di frasi) e in diversi altri, anche 
indirettamente. Tenendo conto del contenuto, i clusters sono denominati:

SPAGNA (14% di commenti): comprende molte frasi di utenti spagnoli 
o comunque stranieri, diffuse soprattutto nel 2023. Inclusi sia riferimenti 
ai volumi (“Andrea Camilleri - La Pensión Eva El despertar a la vida de 
un muchacho algo ingenuo, a finales de los años treinta, sobre el trasfondo 
del mundo provinciano y soñoliento de Vigàta, la ciudad imaginada por el 
autor para situar al comisario Montalbano Andrea Camilleri…”) che de-
scrizioni di visite e soggiorni da parte di utenti privati (“El otro día volví a 
Vigata. Fue como pasar un rato en esa gloriosa terraza a pie de ola del co-
misario...Las dos nos enamorábamos un_poco de él”, “Esta mañana estoy 
haciendo como el comisario Montalbano en su casa de la ficticia Vigata en 
Sicilia”). È evidente l’incidenza indiretta sul mercato turistico.

MAFIA (18% di commenti): cluster riferito a un fatto che ha interessa-
to l’opinione pubblica, rinvia a una notizia riportata su vari quotidiani loca-
li e nazionali tra cui “La Repubblica”. Tutte le notizie cui si fa riferimento 
propongono un parallelo tra realtà e finzione (“Chiusa per mafia la città di 
Montalbano. Scicli come Vigata, dalla fiction alla realtà”). Questo specifico 
tema avrà un eco anche nel caso dei gruppi con struttura a stella, divenen-
do essa stessa una notizia filtrata dall’opinione pubblica.
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Fig. 7 - Clusters e variabili per i gruppi con self-loops (autoreferenzialità) 

LETTERATURA (12% di commenti): commenti su temi letterari a 
volte proposti dalle stesse case editrici, associano turismo a cultura richia-
mando turismo straniero e eno-gastronomico. Fanno parte di questo cluster 
molti commenti riferiti alla morte di Camilleri che ha provocato una riatti-
vazione della comunicazione sul tema nei social.

RAGUSA (23% di commenti): molti commenti sono ricondotti a questo 
cluster, che sottolinea la bellezza del territorio, promuovendolo esplici-
tamente (“Tutto quel che il commissario Montalbano non vede nella sua 
‘Vigata’. Turismo ‘esplosivo’, ‘Montalbano sono’… ibla ragusa Sicilia duo-
modisangiorgio”, “sulle tracce di Montalbano Visita nei luoghi del Com-
missario”, ecc.).

COMMISSAIRE (18% di commenti): rinvia al racconto del commissa-
rio Montalbano anche nella versione del giovane commissario Montalbano. 
Diversi richiami alla morte sia del regista che dello scrittore e quindi alla 
relativa nostalgia. Diversi i commenti anche in inglese e in francese (“Ad-
dio ad Alberto Sironi regista del commissario Montalbano. Nella sua ulti-
ma intervista, a febbraio scorso, spiegava la ricetta del successo della fic-
tion”, “Le commissaire Montalbano, héros des romans d’Andrea Camilleri, 
incarné par Luca Zingaretti, revient pour élucider les nombreux crimes 
commis à Vigata, son village imaginaire de Sicile”).
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GIOVANE MONTALBANO (14% di commenti): cluster molto simile 
al precedente ma si riferisce prevalentemente al prequel ed è caratterizzato 
soprattutto da commenti di utenti privati che richiamano alla serie o alla 
morte dello scrittore, senza ulteriori finalità.

La medesima analisi viene realizzata anche sul gruppo di reti con 
struttura a stella e quindi su commenti che diventano punti di riferimento 
nella rete. In questo caso si è detto che si tratta di forme comunicative non 
necessariamente promozionali ma potenzialmente tali negli esiti. Se, difat-
ti, la finalità promozionale non è sempre esplicita, la funzione di attrattore 
rende spesso alcuni contenuti indirettamente o direttamente fruibili a tale 
scopo. Si tratta di comunicazioni che diventano veicolo di informazione. 
L’analisi di questi contenuti mostra immediatamente una riduzione consi-
derevole dell’eterogeneità nei commenti, distinguendo tre clusters, denomi-
nati (Fig. 8):

SPAGNA (37% di commenti): ritorna il riferimento alla comunicazione 
soprattutto in spagnolo che prevale nel 2019, riferendosi alla morte di Ca-
milleri (“Camilleri sobrevivirá en sus libros, La comisaría de Vigata está 
de luto, Se nos va Montalbano”) e a cui si associa una generale promozione 
di luoghi e racconti in italiano (“viaggio nella Sicilia di Camilleri e del 
commissario Montalbano”).

AUTORE (14% di commenti): riferimento soprattutto alla morte del 
registra, rinvia anche a servizi giornalistici su luoghi e attrazioni (“Oggi 
anche la nostra Nadia Terranova ricorda Andrea Camilleri e il viaggio nel-
la Vigàta di Montalbano Einaudi editore, viaggio nella Sicilia di Camilleri 
e del commissario Montalbano”).

LUOGHI (48% di commenti): il cluster più rilevante, rappresentativo 
quindi della comunicazione con hubs di rete, si riferisce alle aree e luoghi 
caratteristici dei romanzi di Camilleri, in particolare nel 2014 e 2021. Non 
emerge, però, il piano della promozione turistica ma la comunicazione tra 
utenti privati e/o il riferimento letterario (“Abita ancora in albergo, all’Ho-
tel Pirandello, ed è qui che, proprio… Un anno fa ci lasciava un simbolo 
della letteratura”, “Credo che sia la cosa più bella per uno scrittore creare 
un mondo autonomo, la mia città Vigata è un porto aperto”).

Complessivamente, nel caso analizzato, si conferma la centralità della 
comunicazione autoreferenziale come quella che elettivamente mira ad atti-
rare un pubblico già coinvolto, orientandolo – grazie all’attrattività della se-
rie televisiva – verso specifiche località turistiche. Questo tipo di commenti, 
almeno per gran parte, mira esplicitamente a promuovere forme di turismo 
culturale e che interessano il territorio. Di converso, la struttura con hubs 
sottende forme comunicative più utili per informare, incuriosire, interes-
sare un pubblico non necessariamente consapevole e può, in tal senso,

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



96

Fig. 8 - Clusters e variabili per i gruppi con self-loops (autoreferenzialità) 

fungere da tramite per catalizzare l’attenzione di potenziali turisti verso 
il territorio. In questo secondo caso la comunicazione coinvolge più diret-
tamente gli utenti privati (e emerge, in effetti, una commistione tra forme 
comunicative pubbliche e private, promozionali e intimistiche). 

L’analisi dei temi emergenti mostra, a conferma di quanto descritto, 
una differenza dei riferimenti principali sottesi ai commenti. Le reti auto-
referenziali, prevalentemente informative e promozionali, vertono intorno 
al tema “Montalbano”, che condivide universi semantici affini al piano 
narrativo (come “Vigata”) ma anche riferimenti alla localizzazione di aree 
e luoghi da visitare, mentre solo in una minima parte fa riferimento alla 
narrazione e rappresentazione figurata propria del piano letterario. Esatta-
mente il contrario accade per i commenti caratterizzanti le reti che vertono 
su nodi attrattori (hubs), che si costruiscono intorno ad associazioni cul-
turali e case editoriali, ricondotte a universi semantici affini e riferimenti 
letterari, accostati ad altri temi orientati alla costruzione di narrazioni più 
che all’individuazione di luoghi ed esperienze dirette, con il riferimento a 
personaggi (“Catarella”/“Montalbano”), narrazioni (“leggere”) e trasposi-
zioni dalla serie televisiva (“RAI”).
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Conclusione: l’effetto Montalbano attraverso i social 

Come è stato evidenziato in diverse ricerche, le immagini giocano un 
ruolo fondamentale nella scelta delle destinazioni turistiche e nell’indiriz-
zare i flussi turistici verso un dato luogo. In questo quadro, le immagini 
dei film e delle serie televisive offrono la possibilità non solo di far cono-
scere sul mercato turistico una destinazione, ma anche l’opportunità per le 
destinazioni stesse di creare un’immagine propria o rimpiazzarne una già 
nota. È risaputo, infatti, che le immagini hanno la forza di suggestionare 
gli spettatori e di accrescere la consapevolezza dei luoghi che vengono 
rappresentati, e in questo senso costituiscono strumenti di marketing “non 
ufficiali”, capaci di suscitare interesse senza proporsi esplicitamente come 
mezzi professionali di promozione.

Da qualche tempo, il mercato turistico segnala un passaggio sempre 
più netto da un turismo generalista ad uno caratterizzato dalla ricerca 
di esperienze da vivere, fatte anche da relazioni con gli attori dei terri-
tori visitati. Sono aspetti di un fenomeno i cui protagonisti sono in larga 
misura riconducibili alle figure dei “viaggiatori” e che prende le mosse 
dall’emergere di immaginari trasmessi attraverso le narrazioni, i media, i 
social e tutta la miriade di forme della moderna comunicazione di massa. 
Si tratta di una tendenza del turismo studiata e analizzata da prospettive 
diverse e seguendo approcci multidisciplinari, ma che allo stesso tempo 
pone importanti interrogativi quando le destinazioni perseguono obiettivi 
che assecondano in modo incontrollato le richieste del mercato, finendo 
per snaturare l’autenticità dei luoghi e determinare impatti negativi in ter-
mini di trasformazioni sociali e culturali dei territori. Se da un lato, infatti, 
diari di viaggio, blog, video, produzioni letterarie e altre forme d’arte sono 
capaci di trasmettere i caratteri di un luogo in modo da renderlo distintivo 
nell’immaginario collettivo, e non solo quello turistico, occorre evitare, 
dall’altro, che l’omologazione dell’offerta turistica, spesso accompagnata da 
proposte di esperienze da far vivere marcate da stereotipi e banalizzazioni, 
faccia perdere alle destinazioni la dimensione della loro autenticità. 

L’immaginario gioca un ruolo essenziale nella rappresentazione dello 
spazio turistico e degli elementi identitari di un luogo, influenzando sia 
la percezione e le aspettative che gli individui hanno nei confronti di una 
determinata destinazione, sia il modo in cui vivono e interpretano le loro 
esperienze. È chiaro, dunque, che l’immaginario influenza in maniera 
determinante la scelta delle mete di viaggio da parte dei turisti e, conse-
guentemente, il loro sviluppo. Comprendere, allora, il ruolo delle imma-
gini è fondamentale per la definizione e l’implementazione delle strategie 
di mercato. Tuttavia, le immagini sono soltanto uno degli elementi attrat-
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tori per i turisti, altrettanto rilevanti sono le opinioni che condividono tra 
loro, cosa che in misura sempre crescente avviene attraverso le piattafor-
me social. 

Queste considerazioni fanno da sfondo e trovano ampio riscontro nel 
caso oggetto di analisi di questo lavoro. È ampiamente noto come la vi-
sione sullo schermo della fiction del commissario Montalbano ha specia-
lizzato negli anni un mercato dove realtà e finzione appaiono confondersi 
e sovrapporsi nell’immaginario turistico, per cui località del Sud-Est della 
Sicilia, patrimonio Unesco per l’architettura del periodo barocco, sono oggi 
riconosciute e proposte ai turisti come “luoghi del commissario Montalba-
no”. Non a caso, infatti, i turisti vanno alla ricerca dell’immaginaria Vigata 
perché è stata vista sullo schermo e, allo stesso tempo, associano questa 
città inventata con i personaggi della fiction e con altre località della Sici-
lia. Del resto, come si legge in una intervista allo stesso regista Sironi in 
un numero della rivista Meridiani del 201619, “Vigata l’abbiamo costruita 
mettendo insieme una mezza dozzina di luoghi, anche se il cinema permet-
te di renderla vera…”. In questo, dunque, si conferma l’importanza delle 
immagini televisive e cinematografiche come fattori determinanti nella co-
struzione dell’immaginario turistico. 

Eppure, a ben vedere e come già lo stesso Sironi dichiarava in questa 
intervista, la sovraesposizione dei luoghi di ambientazione della fiction ha 
determinato “cambiamenti positivi e negativi”. A riprova dei primi, sempre 
per citare Sironi, la scelta di togliere le auto e la gente dalle piazze baroc-
che, “un escamotage che serve a rendere più fiabesca questa Sicilia, perché 
Camilleri ambienta nel presente, ma ha in testa la Sicilia di ieri. Per questo 
abbiamo cercato di rendere gli ambienti quasi irreali. E così è successo che 
poi i sindaci, per esempio a Ragusa Ibla e a Vittoria, hanno chiuso vera-
mente le piazze alle auto”. E sempre dalle parole di Sironi emerge anche la 
consapevolezza da parte della produzione della fiction dell’impatto sul turi-
smo: “Quando siamo arrivati noi, nel ’98, questo triangolo del sud siciliano 
era fuori dai grandi circuiti turistici, che si fermavano a Taormina. Ora è 
boom”. 

A distanza di quasi dieci anni dall’intervista a Sironi, c’è da chiedersi, 
allora, per quanto tempo ancora l’effetto Montalbano sarà in grado di so-
stenere la crescita del turismo di questa parte della Sicilia, o se, più proba-
bilmente, questo “prodotto turistico” ha già raggiunto la fase di “maturità” 
nel ciclo di vita di una destinazione, per cui non ci si deve attendere per il 
futuro una ulteriore consistente crescita di flussi di turisti motivati dal de-

19. «Meridiani», Rivista bimestrale, a. 29, n. 232, Editoriale Domus, 2016.
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siderio di andare alla scoperta dei luoghi di Montalbano. Di contro, e forse 
sono anche questi parte dei cambiamenti negativi di cui parlava il regista, 
nel tempo si è assistito ad una perdita di autenticità dell’offerta turistica di 
questo territorio, appiattita e assecondata dal mercato spinto dalla figura 
del noto Commissario.

Ma l’effetto Montalbano non si è tradotto solo in impatti per il mercato 
turistico in termini di crescita della domanda e specializzazione dell’of-
ferta. Parallelamente, come mostrano i risultati di questo studio, gli effetti 
sull’immaginario turistico che ruota attorno alla fiction Montalbano posso-
no essere colti anche attraverso i social, che evidenziano il coinvolgimento 
di un vasto pubblico. Seguendo un approccio transdisciplinare, allora, in 
questo lavoro abbiamo voluto analizzare i messaggi relativi alla serie tele-
visiva postati su Twitter/X. In conclusione, come emerso dai risultati, gli 
utilizzatori strutturano i loro processi comunicativi perseguendo obiettivi 
differenti, seppur con i limiti di approfondimenti tematici tipico delle piat-
taforme social: da un lato, promuovono il territorio per catalizzare l’inte-
resse di potenziali turisti, dall’altro condividono informazioni, commenti 
e riferimenti letterari che rinviano alla costruzione di narrazioni incentrate 
su Cammilleri, senza però un preciso intento di richiamo turistico.
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Scrivere e leggere la Sicilia  
attraverso l’odeporica francofona contemporanea: 
ruralismo e (de)mitologizzazione  
nel XX e XXI secolo1

di Riccardo Raimondo

A partire dall’epoca del Grand Tour (XVII-XIX ca.), gli immaginari 
della Sicilia e dei suoi abitanti si sono articolati intorno a un nucleo di rap-
presentazioni cristallizzate, di pregiudizi e preconcetti che tardano ad esse-
re demistificati2. Nei secoli XX e XXI, nonostante il racconto di viaggio si 
trasformi e si rinnovi attraverso forme nuove e media più variegati rispetto 
alle tradizioni settecentesca e ottocentesca, perdurano molte delle raffigu-
razioni stereotipate che avevano caratterizzato le esperienze dei viaggiatori 
nei secoli precedenti. In questo senso, il riferimento alle dinamiche di na-
turalizzazione del senso e di cristallizzazione mitologica3 consente di in-
terpretare la persistenza di tali topoi non come mero residuo folkloristico, 
ma come effetto di dispositivi enunciativi e paratestuali che trasformano il 
contingente in una vera e propria struttura dell’immaginario.

Questo breve studio vuole ripercorrere le tappe fondamentali e per così 
dire fondative dell’odeporica francofona nel XX e XXI secolo al fine di 
osservare i principali processi generativi di ciò che potremmo chiamare 
l’immaginario siciliano contemporaneo. Nella prospettiva di un’analisi se-
miotica del discorso4, l’esplorazione di un corpus eterogeneo (composto 
da racconti, articoli, romanzi, riviste, guide, ecc.), lungi dal restituire un 

1. Si ringraziano Paola Labadessa e Anna Raimo per l’essenziale contributo che han-
no dato a questo lavoro, in termini di ricerca bibliografia oltre che per i preziosi spunti di 
riflessione.

2. Cfr. Arturo Tosi, Images and Stereotypes, in Language and the Grand Tour: Lin-
guistic Experiences of Travelling in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press 2020, pp. 25-53.

3. Roland Barthes, Mythologies, The Noonday Press/Farrar, Straus & Giroux, New 
York 1957.

4. Joseph Courtés, Analyse sémiotique du discours de l’énoncé à l’énonciation, Ha-
chette, Paris 1991.
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quadro esaustivo, ha lo scopo di identificare, da una parte, alcune forme ar-
chetipali che hanno attraversato la storia del Grand Tour siciliano, dall’al-
tra, i momenti di rottura con le tradizioni precedenti.

L’ambito cronologico (XX-XXI) rispetto all’odeporica francofona è 
stato pochissimo studiato, e per questa ragione prediligerò uno sguardo 
d’insieme, non senza una certa tendenza alla semplificazione tematica (pur-
troppo obbligata dal poco spazio disponibile), coerentemente con l’etero-
geneità della presente miscellanea, nel tentativo di valorizzare una visione 
globale e diacronica del fenomeno, che sarà senz’altro oggetto di ulteriori 
studi più approfonditi.

Fanno eccezione le guide turistiche, che invece sono state oggetto di 
diversi interventi e studi – anche molto recenti – e che non tratterò se non 
liminalmente rispetto ai temi che interessano questo articolo. Quando ri-
chiamate, le guide saranno considerate in chiave puramente contrastiva, 
ossia come “discorso tradotto” dell’odeporica, ossia come campo enuncia-
tivo che riformula l’esperienza in promessa di consumo e in repertorio di 
aspettative5.

Per odeporica francofona contemporanea intendo i récits de voyage 
in lingua francese prodotti tra il 1900 e oggi, pubblicati su riviste, libri o 
piattaforme digitali, in cui l’enunciazione testimoniale prevale sulla funzio-
ne informativa della guida6. Tale delimitazione consente di distinguere i 
récits – centrati su esperienza, testimonianza e autoriflessività – dal discor-
so propriamente promozionale delle guide commerciali.

Per quanto riguarda il concetto di ruralismo e neo-ruralismo7, invece, 
adotto un uso generico, distinto dagli studi più specifici sulla néo-ruralité 
(mobilità residenziale, ritorno alla campagna, nuove forme di agricoltura, 
ecc.), ampiamente analizzati in letteratura recente8. Qui il termine desi-
gna un dispositivo retorico-figurativo con cui i testi di viaggio e i paratesti 
turistici costruiscono il rurale come un altrove: che può essere anche fa-

5. Cfr. John Urry, The tourist gaze, Sage, London 2002.
6. Cfr. Sarga Moussa, Le récit de voyage, genre «pluridisciplinaire», in «Sociétés & 

Représentations», n. 21/1, 2006, pp. 241-253; Grégoire Holtz, Vincent Masse, Étudier les 
récits de voyage: bilan, questionnements, enjeux, in «Arborescences», n. 2, 2012, pp. 1-30; 
Philippe Antoine, Chloé Chaudet, Gilles Louÿs, Sarga Moussa (a cura di), La Littérature 
de voyage aujourd’hui. Héritages et reconfigurations, numero speciale de «La Revue des 
Lettres modernes», n. 2, 2021.

7. Cfr. Michel Chevalier, Les phénomènes néo-ruraux, in «Espace Géographique», 
n. 10/1, 1981, pp. 33-47; J. Nogué i Font, El fenómeno neorrural, in «Agricultura y Socie-
dad», n. 47, 1988, pp. 145-175.

8. Beatriz Vizuete, Elisa Oteros-Rozas, Marina García-Lloriente, Role of the neo-ru-
ral phenomenon and the new peasantry in agroecological transitions: a literature review, 
in «Agriculture and Human Values», n. 41, 2024, pp. 1277-1297.
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miliare ma separato, che può essere tradotto in idillio, che può richiamare 
una tradizione, e/o che rimanda ad una ricerca di “autenticità”. Da questo 
punto di vista e solo da questo, il neo-rurale non è un dato socio-economi-
co o meramente geografico, ma un effetto di senso generato da scelte lessi-
cali, scenografie narrative e apparati iconografici.

Un’analisi qualitativa delle «strutture elementari»9 nelle rappresen-
tazioni della Sicilia dovrebbe essere posta in relazione con le dinamiche 
storiche del Grand Tour e con le pratiche giornalistiche contemporanee. 
Ciò non sarà possibile, se non per brevi rimandi, in questa sede. L’ana-
lisi semiologica si concentrerà piuttosto sulle modalità attraverso cui le 
rappresentazioni cristallizzate della Sicilia si sono trasformate e/o sono 
rimaste persistenti nel tempo. Operativamente, il livello testuale (figure, 
isotopie, lessici) sarà integrato con il livello paratestuale (titoli, didascalie, 
frontespizi) e iconotestuale (apparati illustrativi), così da rendere conto del 
ruolo delle soglie10 e dell’iconosfera11 nella stabilizzazione/perturbazione 
degli stereotipi. Laddove opportuno, l’interpretazione può essere situata 
entro una cornice di “imagologia mediterranea” e di meridionalismo come 
“orientalismo interno”12, per leggere la Sicilia quale spazio semiosferico di 
frontiera.

Indicherò sempre, non solo gli anni di pubblicazione del documento 
richiamato, ma anche gli anni (certi o presunti) del viaggio in Sicilia come 
segue: con un asterisco (*) nel corpo del testo, con una breve precisazione 
fra parentesi nelle citazioni. Non è possibile in questa sede spiegare come 
ho dedotto la datazione dei viaggi.

Accompagnerò inoltre gli estratti con delle mie, per così dire, “tradu-
zioni di servizio” (indicate in corsivo), per agevolare la lettura di un pub-
blico eterogeneo.

9. Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, PULIM, Limoges 1999.
10. Gérard Genette, Paratexts. Thresholds of interpretation, Cambridge University 

Press, Cambridge 1997.
11. Si definisce qui iconosfera come «la sfera costituita dall’insieme delle immagini 

che circolano in un determinato contesto culturale, dalle tecnologie con cui esse vengono 
prodotte, elaborate, trasmesse e archiviate e dagli usi sociali di cui queste stesse immagini 
sono oggetto» (Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, me-
dia, dispositivi, Einaudi, Torino 2016, p. 18).

12. Michael Herzfeld, Practical Mediterraneanism: Excuses for Everything, from 
Epistemology to Eating, in Rethinking the Mediterranean, a cura di W.V. Harris, Oxford 
University Press, 2005.
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Presentazione del corpus

Il corpus preso in esame riunisce un insieme eterogeneo di testi dedica-
ti alla Sicilia, prodotti tra gli ultimissimi anni del XIX secolo e l’inizio del 
XXI secolo, appartenenti a generi e dispositivi discorsivi differenti: racconti 
di viaggio, saggi, dizionari culturali e articoli di divulgazione geografico-
culturale. Tale eterogeneità non risponde a un criterio meramente com-
pilativo, ma consente di osservare, in una prospettiva di lunga durata, la 
sedimentazione, la trasformazione e la ricorsività di alcuni immaginari le-
gati all’esperienza del viaggio in Sicilia. Il corpus, senza la pretesa di esau-
stività, è stato selezionato privilegiando testi in cui l’isola non costituisce 
un semplice sfondo descrittivo, ma un vero e proprio operatore simbolico, 
capace di attivare dispositivi narrativi, percettivi e interpretativi specifici.

Racconti di viaggio
Jacques Tournadour d’Albay, Aux villes dévastées du détroit de Messine, in «Le 

Tour du monde. Journal des voyages et des voyageurs», nouvelle série, 19e 
année, Hachette, Paris 1909, pp. 181-192.

Louise Caico, Sicilian Ways and Days, Appleton and Company, New York 1910.
–,	 Impressions de Sicile, in «Le Tour du monde. Journal des voyages et des 

voyageurs», nouvelle série, 19e année, Hachette, Paris 1913, pp. 301-336.
Maurice Mæterlinck, Voyages en Sicile et en Calabre, Kra Éditeur, Paris 1924.
Albert T’Serstevens, Sicile, Îles éoliennes, Sardaigne, illustrations d’Amandine 

Doré, Arthaud, Paris 1965.
Édith de la Héronnière, Du volcan au chaos, Journal sicilien, Pygmalion, Paris 

2002.
Julien Nessi, La Sicile en vespa, in «Le Routard» (routard.com), mise en ligne 15 

janvier 2007.
Régine Cavallaro, Dictionnaire insolite de la Sicile, Cosmopole, Paris 2013.
Dominique Fernandez, Le Radeau de la Gorgone. Promenades en Sicile [1988], 

photographies de Ferrante Ferranti, Éditions Philippe Rey, Paris 2017.
Édith de la Héronnière, Chemins de traverse. Grand Tour, illustrations de Xavier 

Carteret, Klincksieck, Paris 2021.
Christiane Rancé, Bella Italia, Tallandier, Paris 2023.
 
Saggi/Dizionari
Richard Heuzé, Italie. L’esthétique du miracle, Éditions Nevicata, Bruxelles 2015. 
Régine Cavallaro, Dictionnaire insolite de la Sicile, Éditions Cosmopole, Paris 

2013.
Richard Heuzé, Sicile Baroque et rebelle, Éditions Nevicata, Bruxelles 2021. 
 
Articles d’après la revue Visages du Monde n. 108 (1949) 
André Berry, La Sicile grecque, in «Visages du Monde», n. 108, 1949, pp. 3-6.
Georges Pillement, Itinéraire en Sicile, in «Visages du Monde», n. 108, 1949, 

pp. 7-13.
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È opportuno precisare alcuni criteri di riferimento adottati per citare 
agevolmente il corpus. Si indicheranno sistematicamente, tra parentesi, 
non solo gli anni di pubblicazione del documento richiamato, ma anche 
gli anni – certi o presunti – del viaggio in Sicilia. Tali informazioni sa-
ranno segnalate nel corpo del testo mediante un asterisco (*) e precisate 
sinteticamente alla fine di ogni estratto testuale. Non è possibile, in questa 
sede, ricostruire nel dettaglio il procedimento seguito per la datazione dei 
viaggi, che si fonda su un insieme di indizi testuali, paratestuali e storico-
contestuali. Gli estratti saranno inoltre accompagnati da mie traduzioni di 
servizio, indicate in corsivo, al solo fine di agevolare la lettura da parte di 
un pubblico eterogeneo, senza alcuna pretesa di valore traduttivo in senso 
stretto.

1. Mitologizzare/demitologizzare

Già dai primi racconti di viaggio del XX e XXI secolo – fra i primis-
simi quello del colonello William-Aimable Fleury13 –, le strategie narrative 
predominanti sembrano soffermarsi soprattutto sull’immaginario «rurale» 
e «periferico» dell’isola mediante processi di mitologizzazione e di demi-
tologizzazione. Per i primi viaggiatori del XX secolo, la Sicilia campestre 
è descritta soprattutto attraverso mitemi14 che compongono vere e proprie 
strutture antropologiche dell’immaginario15, riconducibili soprattutto alle 
tradizioni pagana e cristiana.

1.1. Nostalgie del Sacro: mitemi pagani e cristiani

Per uno dei primi viaggiatori del XX secolo, Jacques Tournadour d’Al-
bay (1885- 1963), la Sicilia è soprattutto il regno della teogonia greca. Le 
mura di Messina prendono vita, durante il terremoto, trasformandosi in 
mostruosi mostri mitologici che vomitano corpi:

13. Maria Gabriella Adamo, Trinacria. Promenades et impressions siciliennes (1903) 
di A. Dry. “Messina au seil de la Sicile” prima del 1908, in «Odeporica e dintorni», 
Centro studi per Emanuele Kanceff, a cura di Menzio e Chiara Kanceff, n.  3, 2011, 
pp. 1075-1096. 

14. Gilbert Durand, À propos du vocabulaire de l’imaginaire. Mythe, Mythanalyse, 
Mythocritique, in «Recherches et Travaux. L’Imaginaire», n. 15, 1977, pp. 5-9.

15. Id., Les structures anthropologiques de l’imaginaire, Bordas, Paris 1969.
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Mais sa base s’est affaissée dans l’effroyable cataclysme, ses murs cyclopéens se 
sont ouverts et par la brèche, dans cette nuit de mort, elle a vomi sur la ville les 
bandits et les misérables détenus dans ses cachots. Et durant ce temps la garni-
son presque entière périssait, ensevelie sous les décombres de ses casemates.

Ma la sua base è sprofondata nell’orrendo cataclisma, le sue mura ciclopiche si 
sono aperte e, attraverso la breccia, in quella notte di morte, essa ha vomitato 
sulla città i banditi e i miserabili detenuti nelle sue segrete. E, nel frattempo, la 
guarnigione quasi interamente periva, sepolta sotto le macerie delle sue case-
matte.

(Tournadour d’Albay 1909, p. 188; viaggio 1908)

Nello stesso periodo, nei racconti di Louise Caico (1861-1927), tro-
viamo invece un’esaltazione della Sicilia come luogo di un cristianesimo 
autentico e – persino – campestre. Se Loredana Bellantonio16, fra gli altri, 
ha ben fatto notare come la Caico è stata una delle prime viaggiatrici a 
esercitare uno sguardo da «“osservatore partecipante” di una realtà molto 
articolata che si mostrava, a volte, misteriosa e di difficile discernimento 
agli occhi di una “straniera”»17, personalmente non mi spingerei fino a ri-
conoscere, nei suoi racconti – tutto sommato intimi e amatoriali – le trac-
ce di una vera e propria indagine demopsicologica.

Il cristianesimo autentico e rurale, descritto dalla Caico, è quello di uo-
mini esaltati, impregnato di una spiritualità popolare e originaria, in que-
sto caso eminentemente ctonia, ai confini fra la magia e il miracolo, come 
ai tempi delle parole del Vangelo:

Ce monument avançait majestueusement décrivant des zigs-zags pénibles, et tout 
autour gambadait une foule d’hommes exaltés qui criaient de temps en temps, 
tous ensemble « Evviva san Giuseppuzzo! »

Questo monumento avanzava maestosamente descrivendo faticosi zig-zag, e 
tutt’intorno saltellava una folla di uomini esaltati che, di tanto in tanto, gridava-
no tutti insieme: «Evviva san Giuseppuzzo!».

(Caico 1913, p. 317; viaggio ca. 1897)

Un immense manteau couleur d’or recouvre presque tout l’intérieur de la grande 
île  ; sur les chaines interminables de collines et dans les grandes plaines lumi-
neuses, les épis courbent la tête sous le poids du blé mûr. C’est, à cette époque, 
que la population sent le besoin de mettre sous la protection de Dieu ses 

16. Loredana Bellantonio, Sicilian Ways and Days. La Sicilia “senza veli” di Louise 
Hamilton, in: Valori e comportamenti: aspetti antropologici, a cura di L. Bellantonio, Pa-
lermo University Press, Palermo 2017, pp. 31-39.

17. Ivi, p. 32.
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vastes champs de blé, et le jour de l’Ascension, à l’heure fraîche de l’aube, avant 
que le soleil déjà féroce ait commencé à verser ses torrents de feu sur les monts 
et les plaines, un prêtre en costume sacerdotal et suivi du peuple en habit de fête, 
gravit une colline non loin du village. De cette colline, on contemple jusqu’à perte 
de vue les blés mûrs pour la moisson, espérance et richesse de ces pauvres gens ; 
et alors, entouré du peuple agenouillé et levant la main droite, tandis qu’un second 
prêtre agite l’encensoir, il bénit les campagnes et invoque l’aide et la protection 
divine pendant la moisson. Il est impossible de rendre la beauté et la simplicité 
de cette cérémonie champêtre, qui est l’une des plus gracieuses coutumes de 
la moisson. C’est, à cette époque, que les moissonneurs arrivent au village 
et se tiennent sur la place, « attendant qu’on les loue », comme au temps des 
paroles de l’Évangile […] Nous avons vu comment, avec l’aide et la protection 
de Dieu, de la Madone, et de plusieurs saints peu connus, le blé s’est complè-
tement séparé de la paille.

Un immenso mantello color d’oro ricopre quasi interamente l’interno della gran-
de isola; sulle interminabili catene di colline e nelle grandi pianure luminose, le 
spighe chinano il capo sotto il peso del grano maturo. È in questa epoca che la 
popolazione sente il bisogno di porre sotto la protezione di Dio i suoi vasti campi 
di grano, e il giorno dell’Ascensione, all’ora fresca dell’alba, prima che il sole 
già feroce abbia cominciato a riversare i suoi torrenti di fuoco sui monti e sulle 
pianure, un sacerdote in abito sacerdotale, seguito dal popolo in abiti di festa, 
sale una collina non lontano dal villaggio. Da questa collina si contemplano, a 
perdita d’occhio, i grani maturi per la mietitura, speranza e ricchezza di questa 
povera gente; e allora, circondato dal popolo in ginocchio e alzando la mano 
destra, mentre un secondo sacerdote agita il turibolo, egli benedice le campagne 
e invoca l’aiuto e la protezione divina durante la mietitura. È impossibile rendere 
la bellezza e la semplicità di questa cerimonia campestre, che è una delle più 
graziose consuetudini della mietitura. È in questa epoca che i mietitori giungono 
al villaggio e si trattengono sulla piazza, «in attesa che li si assuma», come al 
tempo delle parole del Vangelo […] Abbiamo visto come, con l’aiuto e la pro-
tezione di Dio, della Madonna e di diversi santi poco conosciuti, il grano si sia 
completamente separato dalla paglia.

(Caico 1913, pp. 320-321, 323; viaggio ca. 1897)

Analizzando i paratesti dei suoi racconti di viaggio – pubblicati in 
edizione originale francese nella rivista Tour du monde (19° anno) nel 
1913 con il titolo Impressions de Sicile – apparsi per la prima volta in tra-
duzione inglese (Sicilian Ways and Days, 1910), una certa tendenza alla 
caricatura appare piuttosto evidente (Caico 1910, 1913; viaggio ca. 1897), 
forse dovuta a un certo gusto per l’aneddotica che caratterizzava la rivista 
francofona (si noterà la descrizione della festa di San Giuseppe nella dida-
scalia dedicata).

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



108

Fig. 1a - Processione in occasione della festa di 
San Giuseppe

    Fig. 1b - Mietitura del grano

    
Fonte: Louise Caico, Sicilian Ways and Days, Apple-
ton and Company, New York 1910, pp. 69; Id., Impres-
sions de Sicile, in «Le Tour du monde. Journal des 
voyages et des voyageurs», nouvelle série, 19e année, 
Hachette, Paris 1913, p. 317.

    Fonte: Louise Caico, Sicilian Ways and 
Days, Appleton and Company, New York 
1910, p. 118; Id., Impressions de Sicile, in 
«Le Tour du monde. Journal des voyages et 
des voyageurs», nouvelle série, 19e année, 
Hachette, Paris 1913, p. 321.

Qui le soglie paratestuali e l’iconotesto18 funzionano come veri e propri 
dispositivi di amplificazione semantica: titoli, didascalie e illustrazioni non 
si limitano ad accompagnare il testo, ma ne orientano la ricezione, guidan-
do il lettore verso un’immagine di Sicilia che appare “autentica” proprio 
perché filtrata da questi dispositivi19.

I moissoneurs (mietitori), ad esempio, se nella versione inglese erano 
stati segnalati solo come «The Reapers» nella versione francese sono de-
scritti come neri e bruciati dal sole – il che rappresenta un chiaro cliché 
fra i tanti stilemi stereotipati che sono stati utilizzati per dipingere i tratti 
dei Siciliani. Il passaggio interlinguistico (inglese/francese) mostra così 
come la traduzione e l’adattamento redazionale possano intensificare la 
stereotipizzazione, conferendo al racconto una patina pseudo-etnografica. 

18. Cfr. Hilde Van Gelder, Photography today: between Tableau and document, in 
«Recherches sémiotiques», n. 28/1, 2008, pp. 69-86; Liliane Louvel, Angeliki Tseti, The 
Pictorial Third: An Essay into Intermedial Criticism, Routledge, London/New York 2018.

19. In questo contesto un dispositivo è «tutto ciò che – all’interno o all’esterno dei 
margini dell’immagine – concorre a disporre nello spazio l’immagine stessa e a organiz-
zare il suo rapporto con lo spettatore, configurandone in qualche modo lo sguardo» (A. 
Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, cit., p. 172).
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In questo senso, la combinazione di scelte lessicali e figurative produce un 
effetto di autenticità turistica ante litteram20, dove ciò che è costruito viene 
naturalizzato come dato immediato.

Questa fusione di caratteri pagani e cristiani – unitamente ai tratti di 
una spiritualità originaria, idilliaca e, per certi versi, selvaggia – sembra 
essere una costante in tutta l’odeporica francofona contemporanea e, di 
certo, una delle eredità culturali più influenti che il secolo del Grand Tour 
ha lasciato ai viaggiatori successivi.

Eminenti viaggiatori francofoni – come Albert T’Serstevens (1886-
1974), Maurice Mæterlinck (1862- 1949), Georges Pillement (1898-1984) 
– non hanno fatto altro che nutrire questo immaginario che continua a rie-
cheggiare nei loro racconti con caratteristiche simili.

Depuis longtemps, depuis les jours les plus lointains de ma jeunesse, la Sicile, la 
terre des idylles de Théocrite, qui du reste furent écrites à Alexandrie, le paradis du 
beau temps sans nuages et des plaisir champêtres, hantait mes rêves de bonheur.

Da molto tempo, fin dai giorni più lontani della mia giovinezza, la Sicilia, la terra 
degli idilli di Teocrito, che del resto furono scritti ad Alessandria, il paradiso del 
bel tempo senza nubi e dei piaceri campestri, popolava i miei sogni di felicità.

(Mæterlinck 1924, p. 4; viaggio anni 1920)

Le miracle de l’architecture grecque, c’est cet accord harmonieux, musical, entre 
les pierres taillées et assemblées par l’homme et le paysage qu’elles ennoblissent 
et revêtent d’un sens nouveau.

Il miracolo dell’architettura greca è questo accordo armonioso, musicale, tra le 
pietre tagliate e assemblate dall’uomo e il paesaggio che esse nobilitano e rive-
stono di un senso nuovo.

(Pillement 1949, p. 8; viaggio anni 1940)

On verra encore la fontaine Arétuse qui jaillit au bord même de la mer dans un 
bassin rempli de papyrus. En se penchant sur les eaux claires, on évoquera la 
nymphe Aréthuse qui pour fuis le fleuve Alphée se jeta dans la mer et reparut ici 
sous forme de fontaine. Mais les maisons modernes qui l’entourent nous em-
pêchent de songer à Théocrite et ses idylles.

Si vedrà ancora la fonte Aretusa, che sgorga proprio ai margini del mare in una 
vasca colma di papiri. Chinandosi sulle acque limpide, si evocherà la ninfa Are-
tusa che, per fuggire il fiume Alfeo, si gettò nel mare e riapparve qui sotto forma 
di fonte. Ma le case moderne che la circondano ci impediscono di pensare a Teo-
crito e ai suoi idilli.

(Pillement 1949, p. 12; viaggio anni 1940)

20. Cfr. es. Graham M.S. Dann, The language of tourism. A sociolinguistic perspecti-
ve, CABI, Wallingford 1996.
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Cette promenade de quelque huit mois dans des îles si proches qu’elles semblent 
la banlieue maritime de l’Europe m’a été imposée par mon ardent désir de me 
replonger dans la haute civilisation méditerranéenne et de revenir ainsi à mes 
premières amours. Après ces dernières années passées au contact des primitifs, 
Polynésiens et Indiens du Mexique, j’ai voulu me retremper dans la fortifiante 
lumière qui émane de la Mer Intérieure et de son esprit […] Il n’est que de dé-
placer la projection pour voir apparaître des images inédites, celles des foules, des 
travaux champêtres, des artisans et de leurs œuvres, des amours, des naissances, 
des trépas, des plaisirs et des peines, de la richesse et de la misère, tous les élé-
ments disparates dont nous parle Platon.

Questa passeggiata di circa otto mesi in isole così vicine da sembrare la periferia 
marittima dell’Europa mi è stata imposta dal mio ardente desiderio di reim-
mergermi nell’alta civiltà mediterranea e di tornare così ai miei primi amori. 
Dopo questi ultimi anni trascorsi a contatto con i primitivi, Polinesiani e Indiani 
del Messico, ho voluto ritemprarmi nella luce fortificante che emana dal Mare 
Interno e dal suo spirito […] Basta spostare la proiezione per veder apparire 
immagini inedite, quelle delle folle, dei lavori campestri, degli artigiani e delle 
loro opere, degli amori, delle nascite, delle morti, dei piaceri e delle pene, della 
ricchezza e della miseria, tutti gli elementi disparati di cui ci parla Platone.

(T’Serstevens 1965, p. 9; viaggio anni 1960)

Fig. 2 - Viaggio anni Sessanta, illustrazione di Amandine Doré

Fonte: Albert T’Serstevens, Sicile, Îles éoliennes, Sardaigne, illustrations d’Amandine Doré, Ar-
thaud, Paris 1965, p. 12.
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Le illustrazioni di Amandine Doré (1912-2011) – nata in una famiglia 
che si reclamava discendente del grande artista Gustave Doré – confer-
mano gli aspetti più caricaturali dell’immaginario siciliano di quest’epoca 
(T’Serstevens 1965, p. 9).

Si dovrà notare, però che la Sicilia, in questo momento storico, non è 
raffigurata solo come un crogiuolo di tradizioni pagane e cristiane (Caico 
1913 / *1897; Pillement 1949 / *1940). La campagna siciliana, «poco abi-
tata, è tranquilla e felice», non è solo un «quadro primitivo e campestre» 
(Mæterlinck 1924, p. 16 / *1920), ove «tutto ciò che si racconta degli An-
tichi rimane presente» (Fernandez 1988–2017, p. 11 / *1963, 1983). Non è 
soltanto «la terra degli idilli di Teocrito» (Mæterlinck 1924, p. 4 / *1920) 
che si intrecciano con le parole del Vangelo. Non è unicamente quella 
“terra senza tempo” che tutti conosciamo: cfr. «il tempo siciliano non è af-
fatto il tempo occidentale, si muove restando immobile, sembra ristagnare 
mentre scorre in avanti» (Fernandez 2017, p. 9 / *1963, 1983). La Sicilia è 
anche e soprattutto, ancora in quest’epoca, una terra di periferia, di pover-
tà e di marginalizzazione. Forse proprio in questo risiede il suo esotismo 
nell’odeporica francofona novecentesca: nel fatto di essere «la periferia 
marittima dell’Europa» (Albert T’Serstevens 1965, p. 9 / *1960): un altro-
ve periferico e disforico, tanto che «parrebbe di trovarsi in un villaggio 
dell’Africa centrale» (Mæterlinck 1924, p. 16 / *1920).

Solo nel XXI secolo le rappresentazioni cambiano in senso euforico, 
non solo attraverso una narrazione e un discorso nettamente positivo, ma 
anche grazie a una vera e propria riflessione metadiscorsiva, ossia per 
mezzo di un distanziamento rispetto alla storia delle rappresentazioni (so-
prattutto letterarie e cinematografiche). La Sicilia diventa, ad esempio, uno 
spazio mentale che deve conservare il suo mistero, per Édith de la Héron-
nière (1946-…), la quale accompagna i suoi racconti con le illustrazioni di 
Xavier Carteret. O ancora, i veri padrini della Sicilia sono i santi, secondo 
Christiane Rancé (1954-…).

Le petit cinéma du Campo dei Fiori donnait un film des frères Taviani  :  Kaos, 
du nom du lieu de naissance de Pirandello. Le film s’inspirait de cinq des Nou-
velles pour une année de l’écrivain sicilien […] J’en suis venue à ne plus voir la 
Sicile comme un pays au sens où on l’entend en général. Non, il s’agit plutôt d’une 
contrée. Un pays d’en face, inconnu, inquiétant, secret, dont les arcanes ont leurs 
lois propres. La contrée n’a pas besoin d’être très éloignée dans l’espace géogra-
phique, mais elle l’est assurément dans l’espace mental.

Il piccolo cinema di Campo dei Fiori proiettava un film dei fratelli Taviani: Kaos, 
dal nome del luogo di nascita di Pirandello. Il film si ispirava a cinque delle No-
velle per un anno dello scrittore siciliano […] Sono giunta a non vedere più la 
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Sicilia come un paese nel senso in cui generalmente lo si intende. No, si tratta 
piuttosto di una contrada. Un paese vicino, sconosciuto, inquietante, segreto, le 
cui arcane profondità hanno leggi proprie. La contrada non ha bisogno di essere 
molto lontana nello spazio geografico, ma lo è certamente nello spazio mentale.
(Édith de la Héronnière 2002, p. 12; viaggi anni 1990-2000 ca.)

Devant moi, la route grimpe, mais vers quoi ? Rien n’est plus improbable que Raf-
fadali, cité imaginaire. Il n’y a pas la moindre indication aux croisements avec 
des routes venues d’on ne sait où et se dirigeant vers je ne sais quoi, se perdant au 
sens propre dans les déclinaisons de collines. Règne de l’aléatoire pour ceux qui 
ne sont pas d’ICI. Mais qui aurait l’idée d’aller LÀ en n’étant pas d’ICI ? Tout le 
problème réside dans cette contradiction. J’en suis bien consciente : la Sicile doit 
garder son mystère, elle n’est pas donnée à tous, pas accessible en tout lieu, mais 
secrète, impénétrable aux néophytes. C’est cela que j’aime en elle, cette manière 
qu’elle a de nous planter immédiatement dans l’impossible.
Davanti a me la strada sale, ma verso che cosa? Nulla è più improbabile di Raf-
fadali, città immaginaria. Non vi è la minima indicazione agli incroci con strade 
provenienti da non si sa dove e dirette verso non si sa che cosa, che si perdono, 
in senso proprio, nelle declinazioni delle colline. Regno dell’aleatorio per chi non 
è di QUI. Ma chi avrebbe l’idea di andare LÌ senza essere di QUI? Tutto il pro-
blema risiede in questa contraddizione. Ne sono ben consapevole: la Sicilia deve 
consevare il suo mistero, non è data a tutti, non è accessibile in ogni luogo, ma 
segreta, impenetrabile ai neofiti. È questo che amo in essa, questo modo che ha 
di piantarci immediatamente nell’impossibile.
(Édith de la Héronnière 2021, p. 58; viaggi anni 1990-2000 ca.)

Fig. 3 - Etna, illustrazione di Xavier Carteret

Fonte: Édith de la Héronnière, Chemins de traverse. Grand Tour, illustrations de Xavier, Carteret, 
Klincksieck, Paris 2021, p. 116.
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Il faut des saints pour présider aux semailles et aux moissons, parce que les saints 
sont les vrais parrains du Sicilien. Il entretient avec eux une relation verticale. 
C’est qu’eux seuls ont su le protéger quand les rois et les nobles l’oubliaient dans 
sa misère. Sainte Rosalie a sauvé Palerme de la peste  ;  sainte Agathe a détourné 
la lave de Catane ; et sainte Lucie a brisé la famine qui sévissait à Syracuse.

Occorrono dei santi per presiedere alle semine e alle mietiture, perché i santi 
sono i veri padrini del Siciliano. Egli intrattiene con essi una relazione verticale. 
Sono infatti soltanto loro ad aver saputo proteggerlo quando i re e i nobili lo 
dimenticavano nella sua miseria. Santa Rosalia ha salvato Palermo dalla peste; 
sant’Agata ha deviato la lava di Catania; e santa Lucia ha spezzato la carestia 
che imperversava a Siracusa.

(Christiane Rancé 2023, p. 309; viaggio 1992)

Per riassumere, possiamo dire che la “nostalgia del sacro” emerge co-
me matrice semantica durevole che organizza l’immaginario della Sicilia 
secondo una compresenza di mitemi pagani e cristiani: una costellazione 
di elementi arcaicizzanti spesso irrigidita in stereotipi e rafforzata da para-
testi e iconotesti caricaturali. Dai primi resoconti novecenteschi (Tourna-
dour d’Albay, Caico) alle riprese di metà secolo (Mæterlinck, Pillement, 
T’Serstevens), tale palinsesto viene reiterato più che messo in discussione, 
sovrapponendo esotismo, ruralismo e marginalità. Solo nel XXI secolo si 
assiste a uno scarto metadiscorsivo: la Sicilia è tematizzata come spazio 
mentale (de la Héronnière) e viene rielaborato il discorso intorno al sacro 
oltre la cartolina folkloristica. Ne risulta un dispositivo narrativo resiliente 
ma trasformabile, nel quale mitologizzazione e demitologizzazione coesi-
stono e si ridefiniscono.

1.2. Banditi, mafiosi e altri mostri mitologici

Non si può parlare della Sicilia senza parlare della mafia e delle sue 
innumerevoli rappresentazioni. L’odeporica ci fornisce uno sguardo privi-
legiato su questo fenomeno, proprio per il carattere intimo e diretto della 
narrazione.

Non sfuggono a questo genere letterario le ben conosciute caricature e 
radicalizzazioni intorno alla rappresentazione di banditi e criminali. È par-
ticolarmente sorprendente notare come, fin dai primi racconti novecente-
schi, lo “spirito” siciliano viene qualificato come sostanzialmente negativo 
e ferino. Caico arriva a dichiarare che i ragazzini nutrono nel loro cuore 
dei germi d’istinti malefici, di odio inconsapevole, di tendenze perverse:
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Il y a des carusi de tous les âges, mais la plus grande partie est composée de 
petits garçons, pauvres victimes, absolument perdues de corps et d’âme, auxquels 
ne sourit jamais un rayon d’espoir et qui n’ont même plus l’insouciance propre 
à leur âge. Rivés comme des bêtes de somme à un travail trop lourd pour leurs 
jeunes forces, qui les serre inexorablement comme dans un cercle de fer, ils nour-
rissent dans leurs cœurs d’enfant des germes d’instincts mauvais, de haine 
inconsciente, de tendances perverses. C’est bien le cas de dire, qu’ils sont aban-
donnés de Dieu et des hommes.

Vi sono carusi di tutte le età, ma la maggior parte è composta da piccoli ragaz-
zi, povere vittime, assolutamente perdute nel corpo e nell’anima, ai quali non 
sorride mai un raggio di speranza e che non hanno più nemmeno l’insouciance 
propria della loro età. Inchiodati come bestie da soma a un lavoro troppo gra-
voso per le loro giovani forze, che li stringe inesorabilmente come in un cerchio 
di ferro, essi nutrono nei loro cuori di bambini germi di istinti malefici, di odio 
inconsapevole, di tendenze perverse. È proprio il caso di dirlo: sono abbandonati 
da Dio e dagli uomini.

(Caico 1913, p. 334; viaggio 1897 ca.)

L’idea della Sicilia come terra sottosviluppata, dove regna il caos e 
la violenza, non è certo nuova nell’odeporica mondiale, ma nella tradi-
zione francofona questa rappresentazione non è esente, di tanto in tanto, 
da una certa postura che definirei – non senza un certo ardire – persino 
coloniale.

L’auto vient à peine de stopper que des centaines de gamins, sortis de terre 
comme des moucherons, assaillent la voiture, grimpent sur les ailes, sur les 
marchepieds, sur les portières, tripotent les bagages. On se croirait dans un 
village de l’Afrique centrale, et je dois, tandis que mon ami s’occupe de l’ava-
rie, tourner sans cesse autour de la voiture en distribuant d’inoffensifs coups de 
canne.

L’auto si è appena fermata quando centinaia di ragazzini, sbucati da terra come 
moscerini, assalgono la vettura, si arrampicano sui parafanghi, sui predellini, 
sulle portiere, frugano nei bagagli. Ci si crederebbe in un villaggio dell’Africa 
centrale e io devo, mentre il mio amico si occupa dell’avaria, girare incessante-
mente attorno all’auto distribuendo innocui colpi di bastone.

(Mæterlinck 1924, p. 16; viaggio anni 1920)

La percezione del pericolo, però, sembra essere la vera protagonista 
di questi racconti, più del pericolo stesso, che nessun viaggiatore del mio 
corpus, invero, ha mai affrontato realmente. Le descrizioni di T’Serstevens 
sono particolarmente interessanti, in questo senso, proprio perché descri-
vono con estrema minuzia il rischio percepito del viaggio oltre che i profili 
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fantasmatici di banditi – di cui ci fornisce persino un profilo fisiognomico, 
ma che non gli capiterà mai d’incontrare!

Je ne cesse d’envier les voyageurs de jadis, abondamment fournis de ce condiment 
que nous avons recherché dans le monde entier sans le trouver : l’Aventure. L’An-
glais Brydone, qui a parcouru la Sicile, en 1770, avec la sage lenteur que ces gens-
là savaient mettre dans leurs voyages, était escorté d’honnêtes bandits, partout 
ailleurs pendables, mais fort fidèles aux engagements qu’ils avaient pris envers 
leurs protégés, moyennant solde, bien entendu. Bien qu’ils fussent reconnus cou-
pables de vols à main armée et même d’assassinats, ils se voyaient désignés par le 
gouverneur, prince de Villafranca, pour accompagner les voyageurs, et portaient 
sa livrée qu’ils agrémentaient des pièces et couleurs de leur ordre particulier. Ils 
étaient chargés de défendre leurs protégés itinérants contre des attaques au 
surplus improbables, étant donné la réputation de ces fidèles criminels, et de faire 
rendre gorge aux aubergistes un peu trop voraces. Cette assistance serait parti-
culièrement utile de nos jours dans les ultra-modernes Jolly-Hôtels de l’île où 
la note ne vous épargne pas les coups de fusil.

Non smetto di invidiare i viaggiatori d’un tempo, largamente provvisti di quel 
condimento che noi abbiamo cercato in tutto il mondo senza trovarlo: l’Avven-
tura. L’inglese Brydone, che percorse la Sicilia nel 1770, con la saggia lentezza 
che quella gente sapeva imprimere ai propri viaggi, era scortato da onesti ban-
diti, altrove da impiccare, ma perfettamente fedeli agli impegni assunti verso i 
loro protetti, dietro compenso, beninteso. Benché fossero riconosciuti colpevoli di 
rapine a mano armata e persino di assassinii, essi venivano designati dal gover-
natore, principe di Villafranca, per accompagnare i viaggiatori, e indossavano 
la sua livrea, che arricchivano con gli emblemi e i colori del loro ordine parti-
colare. Erano incaricati di difendere i loro protetti itineranti da attacchi peraltro 
improbabili, data la reputazione di questi fedeli criminali, e di far restituire il 
maltolto agli albergatori un po’ troppo voraci. Una simile assistenza sarebbe 
particolarmente utile ai giorni nostri negli ultramoderni Jolly-Hôtel dell’isola, 
dove il conto non risparmia neppure i colpi di fucile.

(T’Serstevens 1965, p. 26; viaggio anni 1960)

Les carabiniers, à tour de rôle, ont veillé sur nous, la nuit entière, non qu’ils nous 
prissent pour des antiquaires capables de larcin, mais pour nous protéger contre 
ces légendaires bandits que nous n’arriverons jamais à rencontrer.

I carabinieri, a turno, hanno vegliato su di noi per tutta la notte, non perché ci 
ritenessero antiquari capaci di furti, ma per proteggerci contro quei leggendari 
banditi che non riusciremo mai a incontrare.

(T’Serstevens 1965, p. 116; viaggio anni 1960)
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Fig. 4 - Illustrazione di Amandine Doré, da T’Serstevens, p. 221

Fonte: Albert T’Serstevens, Sicile, Îles éoliennes, Sardaigne, illustrations d’Amandine Doré, Ar-
thaud, Paris 1965, p. 221.

Qui l’avventura è una costruzione anche paratestuale e immaginativa: 
il rischio è rappresentato dall’enunciazione (posture, iperboli e illustrazioni) 
più che esperito. In termini turistici, siamo di fronte a una messa in scena 
dell’autenticità21 e a un lessico suggestivo che produce suspense per il lettore, 
mentre l’iconotesto fissa tratti fisiognomici e “scenografie della minaccia”.

Non mancano, nel corso del Novecento, delle analisi socio-antropologi-
che ai limiti del grottesco, come quelle di Dominique Fernandez (1929-…), 
palesemente impregnate di cultura pop e cinematografica.

De la Sicile du XXe siècle, j’étais transporté, sans solution de continuité, au milieu 
des Silènes et des bacchantes. Le jus des grappes empourprait les lèvres des ven-
dangeurs, comme il avait enivré les fils de Pan. La religion catholique fournit 
elle aussi des modèles aux péripéties de la vie courante. Assassinés par la Ma-
fia, ou victimes de règlements de compte dans une affaire «  d’honneur  » entre 
deux familles, combien de jeunes hommes n’ont-ils pas laissé leur vie au croise-
ment solitaire de deux chemins ! Mais au lieu de recevoir la sépulture commune 
des défunts, leur mère les a pleurés au cours d’une cérémonie qui ressemble à la 
déploration du Christ par Marie : qu’on revoie, par exemple, le film de Francesco 

21. Cfr. Dean Maccannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, Univer-
sity of California Press, Berkeley/Los Angeles 1976.
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Rosi sur le bandit Salvatore Giuliano, et l’on se rendra compte à quel point le 
souvenir de la première Pietà influence les gestes, les attitudes, les lamenta-
tions d’une mère contemporaine.

Dalla Sicilia del XX secolo venivo trasportato, senza soluzione di continuità, in 
mezzo ai Sileni e alle baccanti. Il succo dei grappoli imporporava le labbra dei 
vendemmiatori, come aveva inebriato i figli di Pan. Anche la religione cattolica 
fornisce modelli alle peripezie della vita quotidiana. Assassinati dalla Mafia, 
o vittime di regolamenti di conti in una questione «d’onore» tra due famiglie, 
quanti giovani uomini non hanno lasciato la vita all’incrocio solitario di due 
strade! Ma invece di ricevere la sepoltura comune dei defunti, la loro madre li 
ha pianti nel corso di una cerimonia che somiglia alla deplorazione del Cristo 
da parte di Maria: si riveda, per esempio, il film di Francesco Rosi sul bandito 
Salvatore Giuliano, e ci si renderà conto di quanto il ricordo della prima Pietà 
influenzi i gesti, gli atteggiamenti, i lamenti di una madre contemporanea.

(Fernandez 1988-2017; viaggi 1963, 1983)

Bisognerà aspettare il XXI secolo per poter leggere dei racconti di altra 
sorta e, ancora una volta, una vera e propria riflessione metadiscorsiva che 
prende il distacco dagli stereotipi e cerca di restituire un’analisi fondata 
sulla storia delle rappresentazioni, come fa ad esempio, fra gli altri, Régine 
Cavallaro nel suo celebre Dictionnaire insolite de la Sicile (2013).

[…] les Français ont souvent une image faussée de la Sicile, véhiculée par Le 
Parrain, le film de Francis Ford Coppola. Paradoxalement, ils ont davantage à 
l’esprit le Palerme d’Al Pacino et la façon de parler de Marlon Brando que les 
massacres mafieux de 1992 [où périrent les juges Falcone et Borsellino]. Au-
jourd’hui encore, le phénomène mafieux est souvent perçu comme un produit 
mi-folkloristique mi-glamour made in Hollywood.

[…] i Francesi hanno spesso un’immagine distorta della Sicilia, veicolata da Il 
padrino, il film di Francis Ford Coppola. Paradossalmente, hanno più presente 
il Palermo di Al Pacino e il modo di parlare di Marlon Brando che le stragi ma-
fiose del 1992 [nelle quali perirono i giudici Falcone e Borsellino]. Ancora oggi, 
il fenomeno mafioso è spesso percepito come un prodotto a metà tra folclore e 
glamour, made in Hollywood.

(Cavallaro 2013; pl. viaggi XX-XXI s.)

Un particolare merito, sempre su questo tema, va al giornalista Richard 
Heuzé che – in una delle sue celebri “guide” (Sicile baroque e rebelle, 
2021) – s’impegna a destrutturare i principali miti negativi della Sicilia 
raccontando l’esperienza di grandi personaggi della cultura isolana (Luigi 
Pirandello, Leonardo Sciascia, Letizia Battaglia, Emma Dante, ecc.), esal-
tando la ricchezza e la bellezza dei suoi luoghi, nonché offrendo ai lettori 
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le interviste a tre personaggi di spicco per la Sicilia contemporanea: il 
politico Leoluca Orlando, Francesco Giambrone (all’epoca assessore alla 
Cultura della città di Palermo) e lo storico Jean-Yves Frétigné.

La première chose qui vient à l’esprit quand on pense à la Sicile, c’est la mafia. 
Oui, bien sûr, j’en parlerai. Mais réduire ce territoire complexe, si riche d’histoire 
et de culture, à ce furoncle hideux qui dénature la société sicilienne depuis 160 
ans serait excessivement injuste et inapproprié. Je préfère renvoyer le lecteur à la 
mise en garde que lance l’historien Jean-Yves Frétigné, dans l’entretien publié en 
seconde partie de cet ouvrage…

La prima cosa che viene in mente quando si pensa alla Sicilia è la mafia. Sì, 
certo, ne parlerò. Ma ridurre questo territorio complesso, così ricco di storia e di 
cultura, a questo orrendo foruncolo che snatura la società siciliana da centoses-
sant’anni sarebbe estremamente ingiusto e inappropriato. Preferisco rinviare il 
lettore all’avvertimento lanciato dallo storico Jean-Yves Frétigné, nell’intervista 
pubblicata nella seconda parte di quest’opera…

(Heuzé 2021, p. 8; pl. viaggi XXI s.)

Il distanziamento dalle rappresentazioni più stereotipate e da un “neo-
ruralismo” hollywoodiano è, quindi, sorprendentemente recente, almeno 
per ciò che riguarda l’odeporica e tutti quei generi che gli sono affini.

Non si può certo dire che il potere numinoso della narrazione mafiosa 
ha perso la sua allure e la sua capacità di attrarre turisti, clienti, avventori, 
iscritti alle piattaforme di streaming, curiosi, ecc.

Tuttavia, agli occhi dei viaggiatori risulta sempre più chiaro – seppur 
tardivamente – che la Sicilia non è soltanto uno spazio geografico cristal-
lizzato: è anzitutto uno spazio immaginario plasmato dai racconti dei viag-
giatori e dalle rappresentazioni culturali. Mentre la tradizione ci consegna 
un’«immagine falsata della Sicilia, veicolata da Il Padrino» (Cavallaro 2013 
/ *XX–XXI sec.), diversi reporter si sono adoperati per demistificare gli 
immaginari persistenti dell’isola attraverso un accurato lavoro d’inchiesta, 
interpellando figure cruciali della storia della lotta alla mafia come Leoluca 
Orlando (Heuzé 2021, p. 57 / *XXI sec.).

La figura del bandito/mafioso nell’odeporica francofona del Novecen-
to funziona, in sostanza, come un potente operatore simbolico: nutre un 
immaginario di alterità selvaggia e periferica, spesso sorretto da posture 
implicitamente “coloniali”, da improvvisate fisiognomiche e da iconotesti 
caricaturali. Più che il pericolo in sé, è la percezione del rischio a struttu-
rare la narrazione, alimentando una mitologia del viaggio che reitera cliché 
e radicalizzazioni. Nel XXI secolo, invece, una svolta inizia a scalfire 
questa narrazione: la Sicilia non è più solo scenario di violenza e “primiti- 
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Fig. 5 - Volti criminali del Sud Italia, frontespizio dell’articolo Naples, Sicile, Calabre: au 
coeur de la mafia, di John Dickie, dal sito web del «National Geographic»

vismo”, ma spazio immaginario storicamente prodotto e orientato, leggibile 
attraverso una cartografia delle sue rappresentazioni. Resta, tuttavia, intatto il 
“fascino del crimine”, che migra dalle pagine di viaggio all’ecosistema me-
diatico contemporaneo, mantenendo capacità attrattiva e valore commerciale.

2. Sicilia in cartolina

Il giornalismo turistico, aprendosi al grande pubblico, è stato forse uno 
dei principali vettori di cambiamento nel modificare la percezione dell’im-
maginario siciliano almeno dagli anni Cinquanta. Il sogno idilliaco e cam-
pestre – di cui un tempo questa terra d’idilli era emblema – diventa sempre 
più una Wunderkammer a cielo aperto per turisti abbienti, oppure una terra 
di avventure «in vespa» per il nuovo turismo di massa.

La rivista mensile Visage du monde (1945-1946)22 – riservata ad un 
pubblico di professionisti del settore sanitario – è un esempio interessante 
per osservare come le rappresentazioni della Sicilia sono state integrate 
nella pubblicità turistica.

22. Descrittivo: Visages du Monde (1945-1946), «Revue mensuelle», «Édition ré-
servée au corps médical», «Cahiers d’art et de littérature», Éditions Fernand Sorlot, Paris, 
puis s.e. In-8 (285x220), agr.; dir.: A.D. Ronchèse; Réd. en chef: Georges Pillement; 114 
numéros en 114 livraisons, du n. 1 (15 janvier 1933) au n. 114 (1957).
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Fig. 6 - Tre copertine della rivista «Visage du Monde»

Se il marchio Laboratoires Ronchêse compra nella rivista un’intera pa-
gina per pubblicizzare il suo antipiretico, eupnoico, antisettico Défébryl, è 
perché sa che si rivolge a un esigente pubblico di medici. Lo stesso pubblico, 
troverà nei racconti turistici una Sicilia perfetta per le loro voglie di avven-
tura: ricca di storia, generosa di paesaggi mozzafiato, elegante e accogliente, 
come quella raccontata da André Berry (Visages du Monde n. 108, 1949).

Altri documenti autentici, più o meno fino alla fine del XX secolo, ci 
restituiscono sostanzialmente la stessa narrazione come il Programme tou-
ristique de l’Association Guillaume Budé per i viaggi pasquali in Sicilia 
del 1956 (in Bulletin de l’Association Guillaume Budé, n.  1, marzo 1956,  
p. 66-67) o il Compte rendu du voyage de la section de Botanique en Sici-
le, 18-25 aprile 2003 (in Bulletin mensuel de la Société linnéenne de Lyon, 
72° anno, n. 10, dicembre 200, p. 319-330).

Il XXI secolo cambia radicalmente le rappresentazioni dell’isola con 
un’ondata di guide turistiche commerciali – di cui forse Le Routard (rou-
tard.com) è uno degli antesignani – le quali metteranno sempre più l’accen-
to, fino ai nostri giorni, sull’esperienza del viaggio più che sul godimento 
del servizio commerciale. Non si tratta più di vendere un pacchetto turisti-
co, ma di offrire al viaggiatore l’illusione di un contatto diretto con l’au-
tenticità del luogo – ciò che MacCannell definiva quest for authenticity23, 

23. D. MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, cit.
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Fig. 7 - Due pagine della rivista «Visage du Monde». A sinistra la pubblicità del farmaco 
antipiretico, eupnoico e antisettico Défébryl, a destra una pagina dall’articolo di André 
Berry, La Sicile grecque, in «Visages du Monde», n. 108, 1949, pp. 3-6

Fonte: «Visages du Monde», n. 108, 1949, pp. 3-6.

cioè la ricerca di momenti di esperienza irripetibile, capaci di essere narrati 
come vissuto personale.

Questa svolta esperienziale, tuttavia, non implica un reale superamento 
degli stereotipi. Come nota Ponton24, le immagini che accompagnano il 
turismo contemporaneo tendono a seguire schemi visivi ricorrenti e facil-
mente riconoscibili: la natura siciliana appare così “autentica” solo perché 
mostrata come incontaminata, edenica, priva di tracce di urbanizzazione o 
conflitti ecologici. In questo senso, l’autenticità promessa è costruita attra-
verso un codice visivo rassicurante, che conferma quel tourist gaze definito 
da Urry già nel 2002: uno sguardo che seleziona e inquadra il paesaggio 
secondo attese consolidate, trasformando anche l’esperienza più personale 
in una cartolina standardizzata.

Questo tipo di rappresentazione non è neutra: prosegue infatti, negli 
ambienti digitali, attraverso formule linguistiche e visive che ribadiscono 
gli stessi codici. Nei materiali digitali, il neo-rurale opera spesso in siner-
gia con un lessico della sostenibilità (es. verde, autentico, locale) e con 
scelte iconiche, oltre che narrative, che costruiscono un altrove edonistico e  

24. Douglas Mark Ponton, Tourism and natural imaginary in Sicily: an ecolinguistic 
perspective, in «Journal of World Languages», n. 10/2, 2024, pp. 304-329.
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Fig. 8 - La Sicile en Vespa, articolo di Julien Nessi, dal sito web «Le Routard»

avventuroso. L’ecolinguistica25 mostra come questa retorica possa masche-
rare la mercificazione della natura26, trasformando l’“etica” in estetica (es. 
spiagge vuote, borghi “senza tempo”) e riposizionando la responsabilità 
ambientale nel registro del consumo. Traslando da blog e piattaforme all’e-
ditoria turistica, la stessa grammatica discorsiva si sedimenta nei formati 
più consolidati del mercato, con effetti di lunghissima durata.

Senza approfondire la complessa questione delle rappresentazioni della 
Sicilia nelle guide turistiche – anch’esse non di certo esenti dall’influen-
za di stereotipi che possono influenzare i comportamenti dei turisti, fino 
a stratificare un “discorso di connivenza” etnocentrico, a detrimento del 
paese straniero che diventa meta turistica27– ciò che m’interessava rilevare 

25. Arran Stibbe, Ecolinguistics. Language, ecology and the stories we live by, Rout-
ledge, Londo/New York 2015.

26. Per una disamina (anche bibliografica) sul tema, cfr. es. Douglas Mark Ponton 
e Anna Raimo, La costruzione di identità sostenibili: spunti ecolinguistici dai blog di 
viaggio nel Mediterraneo, in Immaginari del turismo nell’area mediterranea. Prospettive 
trans-disciplinari, a cura di V. Asero e D.M. Ponton, McGraw-Hill Education, Milano 
2024, pp. 159-186.

27. Cfr. Sandrine Reboul-Touré, «C’est très italien»: quelques marques 
linguistiques pour déjouer les stéréotypes, in L’Italie en stéréotypes - Analyse de textes 
touristiques, a cura di M. Margarito, L’Harmattan, Paris 2000, pp. 153-171; Mariagrazia 
Margarito, Éléments dysphoriques dans les guides touristiques: La Sicile des guides 
français, in «Synergies Italie», vol.  I, 2003, pp. 102-114; Antonio Gurrieri, Le discours 
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qui era l’abbandono e/o la trasformazione di certe strategie comunicative 
tipiche dell’odeporica del XX e XXI secolo.

Dagli anni Cinquanta, il “giornalismo turistico” e la pubblicità sem-
brano aver cominciato a codificare un repertorio iconotestuale stabile 
– eleganza, panorami, antichità, evasione – che persiste fino ai giorni no-
stri. Con il XXI secolo, le guide commerciali spostano il baricentro dalla 
promozione del servizio alla valorizzazione dell’esperienza, ma più che a 
una rottura assistiamo a una ri-semiotizzazione: il vecchio immaginario 
da postcard sopravvive in forme aggiornate, modulato da nuovi paratesti e 
piattaforme. Ciò conferma l’abbandono/trasformazione di strategie odepori-
che tradizionali senza, pur tuttavia, abbandonarne totalmente gli stereotipi, 
e prepara l’analisi dei dispositivi contemporanei che co-producono pratiche 
turistiche e nuovi regimi di visibilità dell’isola.

Conclusioni

Questo breve percorso ha cercato di offrire al lettore una visione gene-
rica dell’odeporica francofona contemporanea in Sicilia. Il XX e XXI seco-
lo – ad oggi ancora poco studiati – veicolano l’immaginario della Sicilia in 
un palinsesto di temi persistenti. Più che il “reale”, a strutturare i testi è la 
mediazione (paratesti e iconotesti) e il racconto dell’esperienza intima. Nel 
XXI secolo, tuttavia, si osserva uno scarto metadiscorsivo: la Sicilia diven-
ta spazio mentale, discorso fra i discorsi, e se alcuni temi fondamentali del 
suo immaginario tardano a scomparire, in ogni caso si ri-semiotizzano an-
che grazie a nuove inferenze mediatiche e commerciali. Qui il gaze turisti-
co e la ricerca di autenticità28 entrano in dialogo con l’odeporica: il viaggio 
non è solo esperienza ma performance identitaria e narrativa.

In quest’ottica, i récits francofoni operano come sguardi-dispositivi che 
selezionano e gerarchizzano figure (il rurale, il sacro, il bandito), ricondu-
cibili a repertori trans-storici studiati dall’imagologia e dal meridionalismo: 
l’«altro interno» del Mezzogiorno si costituisce quale scena privilegiata 

touristique en Sicile, in «Le forme e la storia», n.s. XIII, n.  1, 2020, pp. 221-236; Id., 
The Representation of Sicily in Tourism Discourse, in: Travellers in the Mediterranean: 
Linguistic and Cultural Encounters, a cura di E. Ettorre e G. Mion, Peter Lang, Lau-
sanne 2024, pp. 143-154.

28. John W. Meyer, John Boli, George M. Thomas, Francisco O. Ramirez, World 
society and the nation-state, in «American Journal of Sociology», n.  103/1, 1997, pp. 
144-181; Mostafa S. Rasoolimanesh, Siamak Seyfi, Michael C. Hall, Pezhman Hatamifar, 
Understanding memorable tourism experiences and behavioural intentions of heritage 
tourists, in «Journal of Destination Marketing & Management», n. 21, 2021, 100621.
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di proiezione identitaria29. Non sorprende, allora, che molte scritture di 
viaggio riproducano – pur aggiornandoli – gli schemi di “sguardo colonia-
le” e di esotizzazione, dove la testimonianza del viaggiatore organizza la 
differenza culturale in narrazioni di accessibilità/controllo e in “estetiche 
dell’autenticità”30.

Ne deriva un quadro duplice: da un lato, la persistenza di stereotipi 
– ruralismo, esotismo, marginalizzazione – che rendono l’immaginario 
immediatamente riconoscibile; dall’altro, pratiche testuali e visive che li 
problematizzano, ibridano o decostruiscono, spostando l’attenzione verso i 
dispositivi di produzione delle rappresentazioni. In questa tensione si gioca 
oggi la leggibilità culturale della Sicilia: tra memoria simbolica cristalliz-
zata e nuove riflessioni intorno alla storia delle sue rappresentazioni.

La dimensione performativa dello sguardo turistico31 e la “messa in sce-
na” dell’autenticità restano cardini interpretativi: testi e iconotesti non registra-
no semplicemente l’esperienza, ma la producono come evento comunicabile e 
riconoscibile, spesso attraverso codici di verosimiglianza standardizzati.

Parallelamente, il riuso contemporaneo di topoi ottocenteschi sul Sud 
(dalla “perifericità” alla pittoresca arretratezza) conferma la lunga durata di 
un discorso europeo sul Mezzogiorno, già tematizzato ad esempio da Di-
ckie32 e Moe33, che l’odeporica aggiorna in chiave mediatica.

Sul piano metodologico, questa breve indagine mi sembra suggerire la 
possibilità di proseguire lungo tre direzioni:
(1)	 una genealogia comparata dei generi e dei formati (dai racconti di 

viaggio ai dizionari, dalle guide “colte” ai reportage, dalle pubblicità 
alle guide commerciali, in cartaceo come in digitale), per mappare 
continuità e fratture;

(2)	 un’analisi intermediale delle traduzioni intersemiotiche dell’iconosfera 
siciliana attraverso diversi media;

(3)	 studi di ricezione e pratiche etnografiche sui pubblici, per verificare co-
me gli immaginari circolano, si banalizzino o si rinegoziano.
A queste linee principali aggiungerei:

29. Nelson Moe, The view from Vesuvius. Italian culture and the southern question, 
University of California Press, Berkeley 2002.

30. Cfr. Manfred Beller, Joseph Theodoor Leerssen (a cura di), Imagology. The cul-
tural construction and literary representation of national characters: a critical survey, 
Rodopi, Amsterdam 2007.

31. Jonas Larsen, John Urry, “Gazing and performing”, in «Environment and Plan-
ning D: Society and Space», n. 29/6, 2011, pp. 1110-1125.

32. John Dickie, Darkest Italy: the nation and stereotypes of the Mezzogiorno, 1860-
1900, Springer, New York 1999.

33. N. Moe, The view from Vesuvius. Italian culture and the southern question, cit.
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(4)	 analisi computazionali e corpus-driven dei paratesti (titoli, didascalie, 
caption social) e delle iconografie, per tracciare diacronicamente pat-
tern e topoi;

(5)	 studi sulla rielaborazione consapevole degli stereotipi (strategie metadi-
scorsive).
In questo senso, l’odeporica francofona sulla Sicilia si configura come 

laboratorio esemplare per osservare la co-produzione di paesaggi, identità 
e “mercati della visibilità”: un campo in cui retoriche di mitologizzazione e 
pratiche di demitologizzazione coesistono in diversi regimi mediali.

Più che concludere in modo esaustivo, dunque, questo lavoro invita a 
leggere le rappresentazioni della Sicilia non come oggetti dati, ma come 
costruzioni discorsive in atto, in cui diversi processi (es. mitologizzazione/
demitologizzazione) coesistono, si contaminano e – talvolta – aprono var-
chi a narrazioni alternative.

Sicilia, terra di viaggio e di turismo. Terra di meraviglie e di crudeltà. 
Terra di miti ed esperienze prêt-à-porter. Una semanalisi34 più vasta delle 
sue rappresentazioni e dei suoi stereotipi (idée reçues)35 potrebbe suggerirci 
che, se l’isola è esistita sotto volti così numerosi e contraddittori, forse non 
è davvero mai esistita.

34. Cfr. Julia Kristeva, Seméïotiké. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris 
1969.

35. Cfr. Ruth Amossy, Les idées reçues. Sémiologie du stéréotype, Nathan, Paris 
1991.
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Lexical Landscapes of Empire:  
British Travel Writing on Mesopotamia 
in the Long 19th Century

by Eleonora Natalia Ravizza

Introduction

This study adopts a historical-linguistic lens to reconstruct a frag-
ment of the vast and intricate tapestry that is the millennia-long his-
tory of travel across the region now known as the Republic of Iraq. With 
the memory of two devastating Gulf Wars still etched in the collective 
consciousness – amplified by relentless media coverage throughout the 
1990s and early 2000s – it remains difficult today to envision Iraq as a 
destination for travel and tourism. Yet, the Iraqi territory has long drawn 
a diverse array of travellers for a variety of reasons. Baghdad served as a 
central hub along land and sea routes linking East Asia, the Middle East, 
Africa, and Europe; holy cities such as Najaf, Karbala, Kufa, and Samar-
ra have been major pilgrimage sites for Shia Muslims from around the 
world; and many other cities and areas have also offered rich commercial, 
environmental, and historical appeal. Nowadays, Iraq has entered a phase 
of recovery and reconstruction and, as part of this transformation, tour-
ism has re-emerged as a strategic priority on both the political and eco-
nomic fronts. The country is now actively working to position itself as an 
emerging destination for travellers and, as Almasoodi, Rahman, Basend-
wah and Sleibi note, “tourism development is now viewed as a key prior-
ity for supporting economic growth, investment, employment, and post-
conflict rebuilding efforts in the country” (2023, p. 424). It is nonetheless 
of vital importance not only to focus on present and future strategies of 
tourism development, but also on how it is rooted in the rich history of 
the country’s hospitality. 

The aim of this work is to situate recent efforts to reshape Iraq’s ter-
ritory and national identity into an attractive tourist destination within a 
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broader, contested cultural history of East-West relations, Orientalism, 
and literary representations of travel, place, and conflict. The scope of 
this study is necessarily limited and Eurocentric, as it concentrates on a 
specific genre – travelogues authored by British travellers – and a defined 
historical period, namely the long 19th-century. This era, to quote Said, 
was one in which “the common view of the Orient […] was intrinsically 
problematic” (1979, p. 41), as Orientalist ideology increasingly shaped and 
justified Western perceptions and representations of the Middle East. 19th-
century travelogues significantly contributed to the shaping of the modern 
travel imaginary and should therefore be examined as examples of “tour-
ism discourse” (Thurlow and Jaworski, 2010, 2011; Maci, 2020). Far from 
merely reflecting cultural differences or existing socioeconomic relations 
between nations, tourism discourse actively constructs the very cultures 
that tourists seek to encounter. As Thurlow and Jaworski argue, tourism 
discourse is “instrumental in producing the very culture that tourists set 
out to know, and in (re)organizing relations between groups, communities 
and entire nations” (2011, p. 287). While sociolinguistics and Critical Dis-
course Analysis (CDA) have made significant contributions to understand-
ing how language shapes tourism practices, the historical dimension of this 
phenomenon – particularly the role of early travel writing – remains under-
explored. This essay aims to advance scholarship in this area by offering a 
historically grounded, lexicographic analysis of 19th century tourism dis-
course, integrated with CDA tools.

Current studies on European tourism history in Iraq focus on chang-
ing British perceptions of Mesopotamia during the First World War (Atia, 
2012) and in the period following the establishment of a British Mandate 
on Mesopotamia (1920-1932), when Thomas Cook & Son started opera-
tions in the newly founded Kingdom of Iraq (Shakir, 2023). These studies 
examine how the seemingly apolitical language of tourism promotion, 
memoirs, diaries and travel accounts began to reframe Iraq as a nation 
that, through British wartime efforts and modernization initiatives, could 
offer cutting-edge transportation and hospitality infrastructure. This rei-
magining rendered Mesopotamia “a less opaque and less disconcerting 
place for British men and women” (Atia 2012, p. 412), making it more ac-
cessible and appealing within the British travel imagination. By contrast, 
little scholarly attention has been devoted to travel writing that predates 
Iraq’s emergence on the British colonial radar.

This exploratory study endeavours to address this gap by investigating 
the lexical features of the selected travelogues. After briefly sketching the 
historical contexts in which the travelogues were embedded, it asks: Who 
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were the travellers who engaged in writing and circulating their accounts 
of their experiences in Mesopotamia? How did they perceive and portray 
Mesopotamia before the country became an independent state, and a stra-
tegic area of colonial influence? Lexical analysis conducted through the 
Sketch Engine software (Kilgarriff, 2014) will highlight what words were 
most commonly used by the writers and will help understand how lexical 
choices reflect features of the area which were considered distinctive or 
defining. Variations in lexical choices will also be discussed according to a 
typology established by analysing the reasons why travellers went to Meso-
potamia. Although necessarily foregoing any claim to exhaustiveness, this 
lexical analysis will conclude with a qualitative analysis adopting Corpus 
Assisted Discourse Analysis (CAD) tools (Partington, Duguid and Taylor, 
2013), and focusing on a series of selected examples that can help illustrate 
some of the specific features of the discourse that travelogues helped to 
circulate. 

A brief historical overview: Travel, travelogues and the expan-
sion of Empire

From the early decades of the 19th century, the Middle East be-
came an increasingly popular destination for British travellers. The 
long-standing presence of European merchants, pilgrims, scholars and 
diplomats – who had been travelling to the region for centuries – was 
now joined by new categories of visitors. All were involved, though in 
different degrees, in the expansion of the economic and political influ-
ence over a region that was progressively becoming ever more vital, both 
for accessing the raw materials essential to industrial development and 
for establishing communication routes and transportation networks link-
ing Europe to the Far East (Bar and Cohen-Hattab, 2003; Hunter, 2004; 
Canton, 2011; Nash, 2016; Hazbun, 2024). This growing presence was 
further facilitated by technological advancements in transportation, such 
as steamships and railways, which – combined with the rise of a middle 
class possessing disposable income and leisure time – made travel in-
creasingly accessible. 

Diplomats, servicepersons, and engineers involved in the construction 
of telegraph lines, railways, and grand projects like the Suez Canal (1869) 
were soon followed by new colonial agents of cultural exchange, all of 
whom contributed to the consolidation of British hegemony in the East and 
to the redefinition of East-West relationships. Missionaries, for example, 
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undertook faith-based initiatives that left enduring imprints on the region, 
notably through the founding of educational institutions and humanitar-
ian efforts, while archaeologists – equipped with the tools of a growing 
fascination with antiquities that was evolving into a scientific discipline – 
actively studied the vestiges of the ancient Sumerian, Assyro-Babylonian, 
and Hellenistic past and brought back artifacts to be stored and showcased 
in private collections or recently established museum institutions. Some 
travellers even started visiting the Middle East simply in search of recre-
ation and cultural enrichment. In the late 1860s, the pioneering British tour 
operator Thomas Cook and Son led its first organized group to Egypt and 
Palestine, and by the end of the century had enabled approximately 12,000 
individuals to travel to Palestine (Polat and Arslan, 2019). This surge in 
structured tourism not only marked the commercialization of travel expe-
riences but also played a pivotal role in reinforcing imperialist narratives, 
transforming cross-cultural encounters into consumable spectacles that 
aligned with Britain’s colonial interests (Hazbun, 2024).

The abundance of published travelogues, memoirs, and letters chroni-
cling the journeys of 19th-century British travellers to Middle Eastern 
countries reflects a sustained fascination among readers eager to learn 
more about the customs and attire of the “Oriental Others”, whose por-
trayals were saturating the literary and artistic markets. The European 
fascination with “all things Oriental”, which had steadily grown since the 
beginning of the century – in the prolonged aftermath of Napoleon’s un-
successful campaign in Egypt and Syria, a key moment in East–West rela-
tions – not only sparked widespread interest in Arab culture and its ancient 
artifacts, but also contributed to colonial ambitions and reinforced Orien-
talist ideologies (Said, 1979). While British travellers in Arab countries 
benefited from the infrastructure of empire – relying on colonial outposts 
for comfort and medical aid – the widespread circulation of their travel ac-
counts played a far more consequential role: it actively contributed to the 
consolidation and legitimization of imperialist ideology, shaping public 
perception and reinforcing Britain’s colonial ambitions. It is not surpris-
ing, then, that – as Canton (2011, p. 2) observes – a direct correlation exists 
between the gradual expansion of British political influence in parts of the 
Middle East, including the occupation of Egypt in 1882, and the prolifera-
tion of travel literature. Publications of travellers’ accounts surged from the 
late 19th to the early 20th century, only to decline as British imperial con-
trol began to wane. 

Accordingly, not all Middle Eastern destinations enjoyed the same 
level of popularity, nor did they rise to prominence at the same time. 
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Among the regions that captured the imagination of 19th-century trav-
ellers and armchair explorers alike were Egypt, Syria, and Palestine 
– areas of vital importance for British expansion in the East, where a 
relatively well-developed hospitality industry catered to both Arab and 
European visitors (Doron and Cohen-Hattab, 2003; Bryce, MacLaren and 
O’Gorman, 2012; Polat and Arslan, 2019). In contrast, Mesopotamia – the 
historical region stretching from the Persian Gulf to the borders of Persia, 
Syria, and Asia Minor, largely corresponding to modern-day Iraq – was 
perceived through a markedly different lens. British audiences were, of 
course, familiar with the region through biblical stories and childhood 
editions of The Arabian Nights, and the land route to India through Bagh-
dad was considered a strategic alternative to maritime routes. Yet, as Atia 
notes, Mesopotamia “was regarded as a region where chronic mismanage-
ment had combined with the laziness and the lack of initiative believed 
to be characteristic of oriental fatalism, to create a land untouched by 
modernity, and where no progress had been made in millennia” (2012, p. 
404). In addition, its reputation as a backward and poorly administered 
province of the Ottoman Empire, its lack of infrastructure (with horse-
back remaining the sole means of transport until the Turkish government 
granted a concession to a Franco-German syndicate for the construction 
of the Baghdad Railway in 1902), and its inhospitable climate (cold, wet, 
and bleak winters followed by oppressively hot summers that heightened 
the risk of disease), led to the peripheral positioning of Mesopotamia in 
British travel imagination.

Corpus description 

This essay focuses exclusively on travel books published during the 
long 19th century that were intended for a general readership. It therefore 
excludes reports, guidebooks, technical or subject-specific publications 
(e.g., medical treatises), and articles from specialized journals like The 
Journal of the Royal Geographical Society of London. Accordingly, 18 
travelogues concerning Mesopotamia were identified in the digital reposi-
tory Internet Archive, ranging from James Silk Buckingham’s Travels in 
Mesopotamia (1827) to Captain T.C. Fowle’s Travels in the Middle East 
(1916). Although the latter was published during wartime, the author ex-
plicitly states in the preface that it was written before the outbreak of war, 
presenting the book as “a picture […] of travel-conditions of a bygone age; 
that it may haltingly answer the question ‘What was it like?’ instead of 
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‘What is it like?’” (Fowle, 1916, p. xi). With the notable exceptions of An-
thony Norris Groves’ Journal of a Residence at Bagdad, During the Years 
1830 and 1831 (1832) and Austen Henry Layard’s Discoveries in the Ruins 
of Nineveh and Babylon (1853), the travelogues did not focus exclusively 
on Mesopotamia. Instead, the region is typically portrayed as one stage in 
a broader journey that often included other parts of the Ottoman Empire, 
such as Turkey, Persia, or Syria. 

It is important to note that during the 19th century, the classical term 
“Mesopotamia” (from ancient Greek: μέσος, “between” and ποταμός, 
“river”; “land between the rivers”) was often employed in a broad and 
imprecise manner, as clearly defined political borders had yet to be estab-
lished. The endonym “Iraq” with its spelling variations “Irak” or “Iraqh” 
appears in the whole corpus only 15 times (9.12 occurrences pmw). It was 
used locally but also excluded the northernmost and westernmost part 
of the modern-day state, and did not refer to a well-identified political 
entity. The delineation of territorial boundaries only became formalized 
with the establishment of the British Mandate of Mesopotamia follow-
ing World War I. This mandate encompassed the three former Ottoman 
Vilayets (or “Governorates”) of Basra, Baghdad, and Mosul, including 
territories inhabited by Kurds and Yazidis, and it laid the foundation for 
the modern state of Iraq. More generally, Mesopotamia was frequently 
conceptualized within Western discourse as part of the East, the Orient, 
or Arabia, reflecting Eurocentric perspectives of the time, where regions 
were often grouped according to cultural and colonial frameworks rather 
than precise geography or recognized ethnolinguistic identities (Atia 
2012, p. 403).

The table below offers an overview of the literature examined. Besides 
including the author, date of publication of the texts examined, Table 1 
indicates which chapters were included in the purpose-built corpus of 19th 
Century British Travelogues on Mesopotamia (TRAMES19) in order to en-
sure that the corpus contains texts dealing exclusively with what we iden-
tify with modern-day Iraq. Information regarding the book structures and 
features is also included. 
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Tab. 1 - Main features of the TRAMES19 corpus. Total word count: 1,409,421 words

Author Sections 
dealing with 
Mesopotamia

Format of 
travel accounts

Dedicatory 
inscription

Preface/ 
Prologue/ 
Intro

Illus.

James Silk 
Buckingham
(1827)

Volume 2
(119,059 
words)

Chaptered 
travel memoir

x x x

Anthony 
Norris Groves
(1832)

Whole book
(86,001 
words)

Journal x 

James Baillie 
Fraser 
(1840)

Volume 1, 
Letters 6-15 
(pp. 147-
382; 107,706 
words); 
Volume 2
(137,418 
words) 

Epistolary x 

James 
Raymond 
Wellsted 
(1840)

Vol 1, 
Chapters 8-27 
(pp. 148-333; 
44,319 words)

Chaptered 
travel memoir

x x 

William 
Francis 
Ainsworth 
(1842)

Vol. 2, 
Chapters 32-
37 (pp. 107-
214; 30,579 
words)

Journal x 

J.P. Fletcher 
(1850)

Vol. 1, 
Chapters 9-17
(pp.168-365; 
43,156 words)

Chaptered 
travel memoir

x

George Percy 
Badger 
(1852)

Chapters 8-10
(pp.77-134; 
103,434 
words)

Chaptered 
travel memoir

x x x

Austen Henry 
Layard 
(1853)

Whole book 
(270,952 
words)

Chaptered 
travel memoir

x x x 

Henry Aaron 
Stern 
(1854)

Chapters 1-6 
(pp. 1-89; 
33,713 words)

Chaptered 
travel memoir

x x 

William 
Patrick 
Andrew 
(1857)

Contents (pp. 
1-174; 56,778 
words)

Chaptered 
travel memoir 
followed 
by official 
correspondence

x x
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Author Sections 
dealing with 
Mesopotamia

Format of 
travel accounts

Dedicatory 
inscription

Preface/ 
Prologue/ 
Intro

Illus.

John Ussher
(1865)

Chapters 
20-25
(pp. 381-512; 
40,999)

Chaptered 
travel memoir

x x 

Lady Anne 
Blunt 
(1979)

Vol 1, 
Chapter 7-15 
(pp. 72-346; 
67,995)

Chaptered 
travel memoir

x x x 

Walter Burton 
Harris 
(1896)

Chapters 
12-13
(pp. 263-319; 
13,384 words)

Chaptered 
travel memoir

x x 

David Fraser 
(1909)

Chapters 3-25 
(pp. 31-333; 
94,957 words)

Chaptered 
travel memoir

x x x 

Louisa Jebb 
(1909)

Chapters 8-20 
(pp. 123-268; 
37,705 words)

Chaptered 
travel memoir

x x x

Gertrude 
Lowthian 
Bell (1911)

Chapters 3-8 
(pp. 77-289; 
87,536)

Chaptered 
travel memoir

x x 

Ely Bannister 
Soane 
(1914)

Chapters 
4-16, (pp. 60-
405; 121,710 
words)

Chaptered 
travel memoir

x x

Trenchard 
Craven 
William 
Fowle 
(1916)

Chapters 1-4
(pp. 1-54; 
15,382 words)

Chaptered 
travel memoir

x x x

Of the 18 travelogues examined, 15 were authored by men and only 
3 by women. The three female travellers came from markedly differ-
ent social backgrounds, held varied professional roles, and were driven 
by distinct personal motivations. As a result, their travel writings reflect 
diverse thematic emphases and perspectives. The aristocratic Lady Anne 
Blunt was the daughter of the mathematician and writer Ada Lovelace and, 
through her, granddaughter of the poet Lord Byron (Winstone, 2003). Lady 
Blunt travelled extensively throughout the Middle East. Her interest in the 
Euphrates region – described by her husband Wilfrid Blunt in the “Preface 
by the editor” to her Bedouin Tribes of the Euphrates (1879) as “more of 
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a mystery to the general public than any river of equal importance in the 
old world” (vii-viii) – was closely tied to her passion for horses. One of 
the main motivations behind her travels was the opportunity to acquire 
Arabian horses, which she later imported to her breeding farms in England 
and Egypt. In contrast, Gertrude Margaret Lowthian Bell, born into one 
of England’s wealthiest industrialist families, was an archaeologist and 
adventurer who would later become a pivotal figure in British intelligence. 
Besides playing a crucial role in the British campaign against the Ottoman 
Empire during World War I, Bell became a central diplomatic, administra-
tive, and political force in shaping the modern Middle East both during 
and after the war. Her 1911 travelogue, Amurath to Amurath, seamlessly 
blends her archaeological pursuits with insightful geopolitical commentary, 
particularly on the transformative events surrounding the Young Turk Rev-
olution (Di Gregorio, 2021). Finally, Louisa Jebb, who came from a family 
of social reformers, journalists and politicians, was an agricultural admin-
istrator and founding member of the Women’s Farm and Garden Union 
(Martin, 2007). In the Prologue to By Desert Ways to Baghdad (1909) 
she stated that she travelled to Mesopotamia with “no particular purpose”, 
believing that “if, in fact, you have no particular knowledge of any sort, 
but your pores are wide open to receive passing impressions, what you get 
is a vivid idea of the appearance of things. This is all that you can hope 
to pass on” (p. 16). She recounts that she decided to travel to Baghdad 
(with a friend whom she calls “X”) merely by consulting a Murray’s hand-
book, and that they had agreed to one condition: “that we should choose 
a country which could be reached otherwise than by sea; and that, having 
reached it, its nature should be such that we could travel indefinitely in it 
without reaching the sea” (p. 11). Jebb consistently portrays herself as a 
tourist, legitimizing the tourist gaze as a valid epistemological framework 
for engaging with and interpreting the unfamiliar other. 

With the sole exceptions of J.B. Fraser (1840) and Ainsworth (1842), 
who wrote in journal format, as well as Groves (1834), whose work takes 
the form of an epistolary travelogue, the majority of the travelogues are 
structured as chapter-based travel memoirs. All of them follow the jour-
neys of the travellers chronologically. 15 of these accounts include either 
a preface or an introductory chapter authored by the travellers themselves, 
or, in the cases of Norris (1832) and Blunt (1879), by an editor. Badger 
(1852) features both a preface and a “Notice by the Editor”. With the ex-
ception of Jebb (1909), all prefaces are positioned before the index. No-
tably, Bell (1911) presents her preface in the form of a letter addressed to 
Lord Cromer, while Wellsted (1840) includes both a letter to Admiral Sir 
Charles Malcolm, President of the Geographical Society of Bombay, and 
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a traditional preface. Half of the travelogues (9) contain a dedicatory in-
scription. Although this essay does not engage directly with multimodal 
analysis, it is worth noting that these travelogues mediated the travellers’ 
experiences not only through verbal narration but also through visual ele-
ments. In fact, most travel accounts were accompanied by a selection of il-
lustrations – either drawings or photographs – depicting landscapes, monu-
ments, or individuals in traditional attire. Maps were occasionally included 
in the books. 

To better understand how the travelogues depict Mesopotamia, the fol-
lowing section establishes a typology that will serve as a framework for the 
subsequent lexical examination.

Mapping travel accounts: Typological insights into scope and 
intent

The following typology of travelogues has been developed by catego-
rizing them according to the motivations explicitly stated by their authors. 
This approach helps clarify the specificity of the travellers’ perspectives 
and may shed light on readers’ expectations.

The first category comprises travelogues written with religious moti-
vations. Among the authors listed in the table, five undertook journeys to 
Mesopotamia as missionaries. Norris (1832), the first Protestant missionary 
to engage with Arab Muslims, documents the establishment of a mission in 
Baghdad. Fletcher (1850) and Badger (1852) concentrate on the Christian 
sects inhabiting Mesopotamia – such as the Assyrians, Jacobites, Nestori-
ans, and Chaldeans – though their narratives frequently digress to include 
observations on the Kurds and Yazidis. Similarly, Ainsworth (1842), who 
was primarily a man of science – a surgeon and geologist rather than a 
clergyman (Baigent, 2007) – was appointed to lead an expedition commis-
sioned by the Royal Geographical Society and the Society for Promoting 
Christian Knowledge to investigate the Christian tribes of Chaldea. Stern 
(1854), by contrast, focuses on Jewish communities. As a Jewish convert to 
Protestantism and a prominent member of the London Society for Promot-
ing Christianity among the Jews, Stern’s account reflects the organization’s 
evangelical mission. 

A second category of travelogues includes those produced for scientific, 
documentary or professional purposes, typically by specialists seeking to 
communicate their findings to a broader audience. The most prominent ex-
amples are those with an archaeological focus. For instance, Layard (1853), 
whose work centres specifically on Nineveh and Babylon, documents an 
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expedition undertaken on behalf of the Trustees of the British Museum. 
Bell (1911), instead, offers a meticulous record of Mesopotamian architec-
ture, ruins, and antiquities, accompanied by 236 photographs taken by the 
author herself. As mentioned above, while grounded in historical inquiry, 
Bell’s narrative also uses the past as a lens through which to reflect on 
current events regarding the Ottoman Empire. Other travelogues, such as 
those by Wellsted (1840), a lieutenant in the British Royal Navy, Andrew 
(1857), and D. Fraser (1909), are concerned with logistical and infrastruc-
tural aspects of travel and exploration, including technological innovations 
like the telegraph. Finally, among the travelogues written for professional 
purposes, we could include those written by Buckingham (1827), a profes-
sional journalist whose account was explicitly documentary in nature, and 
Blunt (1879), who cultivated a professional interest in the Arab horse, and 
consistently discusses its buying and breeding.

The third and final category comprises travelogues whose authors ex-
plicitly declared that their travels were primarily undertaken for pleasure 
and entertainment. Besides the aforementioned Jebb (1909), J.B. Fraser 
(1840), Ussher (1865), Burton (1896), Soane (1914) and Fowle (1916) also 
offer no stated motivations for their journeys to Mesopotamia beyond per-
sonal interest. While in his “Letter 1”, J.B. Fraser speaks about his time in 
the East as one of “lassitude” in which he could “enjoy the repose which it 
afforded [him]”, he also mentions that his stay was connected to a “recov-
ery of health” (1840, pp. 1-2). In his “Preface”, Ussher, Fellow of the Royal 
Geographical Society, declares that “the journey […] was undertaken by 
the author and a friend solely for the purpose of pleasure and amusement” 
(1840, p. v). Along similar lines, in the first chapter of his travelogues, 
Harris, also a Fellow of the Royal Geographical Society, states that he 
“left Tangiers on March 19, bound for the East, with no definite plans as to 
where my travels might ultimately strand me” (1896, p. 1). Following the 
outbreak of the war, both Soane (1914) and Fowle (1916) became involved 
in the war effort – Soane serving as a secret agent, linguist, and major, and 
Fowle as a captain. However, their respective travelogues contain no refer-
ences to military or espionage activities.

As the data indicates, the three typologies differ markedly in size. 
Texts classified under the first category – religious travelogues – consti-
tute approximately 15% of the corpus. The second category, comprising 
documentary and professional texts, represents the largest portion at 51.8%, 
while the third category accounts for 33.2% of the total. Moreover, their 
distribution over time is uneven. Travelogues motivated by religious pur-
poses were predominantly published between 1832 and 1854. In contrast, 
those driven by documentary, professional, or personal interests appear 
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more evenly spread throughout the period under consideration, although 
a noticeable increase occurs toward the late 19th and early 20th centuries. 
This trend can be attributed, on the one hand, to advancements in trans-
portation, and on the other, to the intensification of British foreign policy 
in the Middle East. By the early 20th century, the Gulf region had gained 
strategic importance due to its abundant oil reserves, prompting Britain to 
secure a monopoly in the area to pre-empt competition from other powers 
(Di Gregorio, 2006). The founding of the Anglo-Persian Oil Company in 
1909 marked a significant milestone in this geopolitical shift. 

Lexical analysis

The previous sections have shown that 19th-century British travel-
ogues on Mesopotamia share notable formal and substantive features, 
despite differences in their scope and intended purpose. A close examina-
tion of the most frequently used lexical elements within these texts can 
help identify similarities and differences across the established typologies, 
shedding light on the perspectives of both the travellers and their readers. 
The analysis of the 100 most recurrent categorematic words1 in the three 
categories of travelogues reveals key patterns into their thematic and sty-
listic tendencies2.

A first examination of the 100 most recurrent words in each of three 
typologies of travelogues reveals a series of recurring lexemes. 47% of 
these lexemes are shared by all typologies, including basic action verbs 
like “come”, “make”, and “say”, but also stative verbs like “see” and 
“seem”, nouns such as “city”, “Sheik”, “house” and “people”, and adjec-
tives like “great” and “little”. 

Vocabulary related to the religious sphere (“Lord” “Christian”, “God”, 
“church”, “Christ”, “soul”) has been detected almost exclusively in religious 
travelogues, where it is, in fact, quite predominant. This type of travelogues 
is also the only one in which frequently used words related to the emotional 
sphere (“love”, “hope”, “dear”, “feel”) appear. 35% of 100 most recurrent 
words are not shared with any other category, making this typology lexi-
cally and stylistically quite distinguished. The only geographical indication

1. Like all wordlists, the most frequent words were found to be syncategorematic 
ones, which have not been taken into consideration.

2. The wordlists were obtained by means of the lexical analysis software Sketch 
Engine. 
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Tab. 2 - The most recurring categorematic words in the TRAMES19 Corpus, divided by 
category of travelogue and listed in order of frequency

Religious travels 
(211,563 words)

Travels for professional  
and documentary purposes 

(729,949 words)

Travels undertaken  
for pleasure

(467,607 words)

1. lord 51. holy 1. great 51. ancient 1. make 51. few

2. day 52. pass 2. see 52. Euphrates 2. man 52. foot

3. great 53. poor 3. make 53. high 3. see 53. same

4. come 54. last 4. find 54. king 4. say 54. turn

5. make 55. soul 5. place 55. Arab 5. take 55. reach

6. say 56. sheikh 6. part 56. down 6. time 56. road

7. little 57. first 7. say 57. stand 7. great 57. last

8. place 58. receive 8. man 58. hour 8. place 58. morning

9. time 59. ruin 9. ruin 59. far 9. come 59. remain

10. God 60. plague 10. wall 60. little 10. go 60. tell

11. see 61. form 11. day 61. palace 11. day 61. form

12. man 62. large 12. time 62. people 12. little 62. head

13. know 63. country 13. take 63. line 13. good 63. plain

14. pasha 64. state 14. come 64. mr. 14. find 64. sit

15. city 65. old 15. city 65. carry 15. leave 65. near

16. go 66. return 16. country 66. low 16. way 66. become

17. take 67. use 17. water 67. fall 17. give 67. high

18. church 68. become 18. give 68. old 18. like 68. rise

19. Christian 69. plain 19. small 69. Assyrian 19. hour 69. stand

20. dear 70. river 20. same 70. follow 20. country 70. fall

21. feel 71. send 21. Bagdad/ 
Bagdat/ 
Baghdad

71. work 21. well 71. bank

22. leave 72. tell 22. form 72. use 22. long 72. think

23. give 73. nothing 23. foot 73. head 23. Persian 73. Kurd

24. Mosul/ 
Mossul/ 
Moussul

74. Christ 24. side 74. Babylon 24. horse 74. keep

25. seem 75. wall 25. go 75. hand 25. side 75. mile

26. find 76. side 26. well 76. stream 26. get 76. bring

27. love 77. desert 27. name 77. ride 27. Baghdad/ 
Bagdad

77. send

28. house 78. word 28. long 78. lead 28. know 78. turkish

29. thing 79. visit 29. large 79. build 29. house 79. khan

30. few 80. new 30. first 80. inscrip-
tion

30. part 80. land
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Religious travels 
(211,563 words)

Travels for professional  
and documentary purposes 

(729,949 words)

Travels undertaken  
for pleasure

(467,607 words)

31. present 81. work 31. leave 81. brick 31. village 81. lie

32. people 82. hope 32. mile 82. railway 32. large 82. present

33. good 83. child 33. mound 83. present 33. town 83. Persia

34. then 84. letter 34. village 84. building 34. first 84. put

35. think 85. power 35. good 85. open 35. old 85. ground

36. water 86. Moham-
medan

36. year 86. Sheikh 36. water 86. hill

37. heart 87. friend 37. near 87. seem 37. night 87. number

38. hear 88. East 38. pass 88. East 38. call 88. Pashah

39. well 89. hour 39. call 89. house 39. Arab 89. Sheikh

40. hand 90. spirit 40. remain 90. chief 40. look 90. ride

41. village 91. enter 41. town 91. Arabs 41. river 91. half

42. life 92. night 42. plain 92. return 42. small 92. name

43. name 93. father 43. know 93. Persian 43. appear 93. eye

44. part 94. order 44. desert 94. night 44. hand 94. cover

45. year 95. foot 45. tent 95. turkish 45. city 95. Arabs

46. call 96. town 46. Tigris 96. road 46. people 96. force

47. long 97. truth 47. horse 97. reach 47. far 97. return

48. like 98. small 48. tribe 98. ground 48. tribe 98. mountain

49. remain 99. mountain 49. bank 99. course 49. seem 99. hear

50. way 100. soon 50. appear 100. hill 50. wall 100. Christian

in this list refers to Mosul both as a city and as a Vilayet, indicating that 
the efforts of the missionaries, with the evident exception of Groves (1932), 
were mainly focused on the Northern area, while the other travelogues are 
more focused on the Baghdad area.

Besides the 47 most frequent lexemes shared by all types of travel-
ogues, the other two types of travelogues share 22 lexemes, among which 
words referring to the territory and its people figure prominently: “Bagh-
dad” (also spelt “Bagdad” or “Bagdat”), “tribe”, “Arab”, “Persian”, and 
“Turkish”, and more generic words referring to journeying and territory, 
like “mile”, “road”, “hill”, “near”, “far” or “reach”. The travelogues writ-
ten by professionals also seem more prone on detailing territorial and 
geographical features since, besides the already mentioned reference to 
Baghdad, among the 100 most recurrent words they also count proper 
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names like “Babylon”, “Tigris”, and “Euphrates”, as well as the adjective 
“Assyrian”3, and common words like “building”, “palace”, “brick” and 
“inscription”, referring to architectonical or archaeological features, or 
“railway”, “stream”, and “mound”, which refer to geographical and logisti-
cal features.

In order to obtain more consistent aggregate data and thus overcome 
the structural discrepancies observed across the three subcorpora, a word 
count was carried out on the full set of 18 texts considered as a single cor-
pus. Accordingly, table 3 holds the 300 most frequent words in all the 18 
travelogues.

Tab. 3 - The most recurring categorematic words in the TRAMES19 corpus listed in order 
of frequency

1. great 51. year 101. open 151. Babylon 201. traveller 251. body

2. see 52. Arab 102. ground 152. eye 202. already 252. arrive

3. make 53. old 103. mountain 153. feel 203. family 253. British

4. say 54. mile 104. lead 154. power 204. fine 254. second

5. man 55. plain 105. Arabs 155. sit 205. indeed 255. district

6. place 56. seem 106. hill 156. put 206. force 256. gate

7. time 57. far 107. Turkish 157. life 207. rock 257. boat

8. take 58. hand 108. cover 158. party 208. mention 258. discover

9. day 59. tribe 109. chief 159. meet 209. early 259. arm

10. come 60. Persian 110. become 160. mean 210. fire 260. animal

11. find 61. bring 111. lie 161. valley 211. poor 261. English

12. go 62. high 112. four 162. break 212. together 262. scarcely

13. river 63. mound 113. point 163. fact 213. railway 263. various

14. part 64. desert 114. thing 164. right 214. enough 264. matter

15. give 65. night 115. build 165. face 215. thousand 265. spring

16. little 66. bank 116. never 166. set 216. contain 266. door

17. good 67. stand 117. tell 167. govern- 
ment

217. letter 267. North

18. city 68. present 118. state 168. new 218. object 268. late

19. leave 69. get 119. journey 169. bear 219. figure 269. certain

20. country 70. once 120. morning 170. Assyrian 220. sun 270. cause

21. well 71. head 121. Euphrates 171. woman 221. camel 271. close

3. The word “Assyrian” may refer both to the ancient civilization and to the members 
of the Assyrian Church of the East. 

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835193524



142

22. water 72. ancient 122. East 172. probably 222. servant 272. behind

23. wall 73. fall 123. hear 173. run 223. full 273. surround

24. long 74. tent 124. nothing 174. inscrip- 
tion

224. ask 274. generally

25. Baghdad/
Bagdad/
Bagdat

75. look 125. back 175. charac-
ter

225. hope 275. tomb

26. side 76. last 126. palace 176. rich 226. view 276. beyond

27. know 77. reach 127. half 177. Nineveh 227. length 277. except

28. still 78. Sheikh 128. line 178. deep 228. doubt 278. change

29. pass 79. use 129. visit 179. friend 229. world 279. guide

30. way 80. Pasha 130. building 180. show 230. perhaps 280. camp

31. like 81. away 131. receive 181. word 231. wind 281. exist

32. large 82. road 132. cross 182. pay 222. appear-
ance

282. effect

33. same 83. Tigris 133. course 183. since 233. subject 283. further

34. ruin 84. lord 134. stream 184. Persia 234. son 284. West

35. village 85. think 135. soon 185. account 235. quite 285. period

36. small 86. mr. 136. land 186. person 236. Kurdish 286. temple

37. first 87. return 137. around 187. caravan 237. inhabit-
ant

287. dress

38. foot 88. carry 138. brick 188. general 238. live 288. let

39. form 89. God 139. order 189. speak 239. Khan 289. approach

40. call 90. work 140. church 190. room 240. former 290. want

41. hour 91. king 141. stone 191. Kurd 241. march 291. spot

42. name 92. Christian 142. keep 192. believe 242. begin 292. month

43. town 93. rise 143. end 193. light 243. short 293. occupy

44. horse 94. Mosul/ 
Mousul/ 
Mussul

144. hundred 194. describe 244. travel 294. South

45. appear 95. low 145. distance 195. Eastern 245. case 295. continue

46. house 96. follow 146. enter 196. black 246. able 296. wear

47. few 97. send 147. hold 197. across 247. accord 297. sculpture

48. near 98. turn 148. stone 198. page 248. child 298. lay

49. remain 99. number 149. rest 199. kind 249. white 299. height

50. people 100. ride 150. round 200. next 250. manner 300. bridge

With 2,886 occurrences (2,047.64 per million words), the adjec-
tive ‘great’ is the most frequently used categorematic word in the entire 
TRAMES19 Corpus. A concordance analysis conducted using the Word 
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Sketch tool (Sketch Engine) reveals that three of the nouns most commonly 
modified by ‘great’ refer to quantities: ‘great part’ (77 occurrences), ‘great 
number’ (70 occurrences), and ‘great deal’ (49 occurrences), ranking first, 
second, and fourth in frequency respectively. Notably, the most frequent 
noun not related to quantity collocated with ‘great’ is “city” (58 occurrenc-
es, ranking third), while ‘hall’ and ‘man’ share fifth place. A brief analysis 
was conducted on the concordance lines associated with the ‘great + city’ 
cluster. The data reveals that Nineveh is the city most frequently described 
as ‘great’, with 20 occurrences. It is followed by Babylon, which appears 
8 times. Interestingly, Baghdad – despite being the most frequently men-
tioned city in the entire corpus and the largest urban center in the region 
– is referred to as ‘great’ only 6 times, placing it third. Close behind is the 
biblical city of Resen, with 5 occurrences4. This suggests that travel writers 
tended to perceive and represent ‘greatness’ as a characteristic of the past – 
linked more to archaeology and Biblical history than to the contemporary 
urban landscape.

Few context-specific words made it into the list. Among these are prop-
er nouns such as “Baghdad” (including spelling variations “Bagdad” and 
“Baghdat”; 1426 occurrences), “Mosul” (also “Mousul” or “Mussul”; 756 
occurrences), “Tigris” (814 occurrences), “Euphrates” (681 occurrences), 
“Babylon” (565 occurrences) and “Nineveh” (511 occurrences), nationality 
adjectives and/or nouns such as “Arab”/ “Arabs” (1070 and 728 occurrenc-
es respectively), “Persian” (1009 occurrences), “Turkish” (724 occurrences), 
“Kurd”/”Kurdish” (486 and 416 occurrences respectively), “Assyrian” (524 
occurrences), common nouns like “tribe” (1016 occurrences), “tent” (858 
occurrences), and a few adapted loanwords such as “pasha” (820), “sheikh” 
(824 occurrences), and “Khan” (414 occurrences, all referring to figures 
of authority from diverse cultural contexts, whose historical and contem-
porary significance coexists in Mesopotamian history, and “caravan” (491 
occurrences5).

Perhaps unsurprisingly, the first verb in this list is “see” (2637 occur-
rences), showing that the visual dimension is predominant in travelogues 
compared with all other senses. Verbs like “appear” (1129 occurrences) 
and “seem” (1031 occurrences), also hinting at the importance of the visual 

4. All the travelogues which mention Resen (Buckingham, 1827; Layard, 1853; Ussh-
er, 1865; Soane, 1916) quote the following passage from Genesis 10:11-12: “He [Nimrod] 
He went out into Assyria and builded Nineveh, the city Rehoboth, and Caleh, and Resen 
between Nineveh and Caleh; the same is a great city”.

5. From  Persian (through French and Italian)  kārvān,  kārivān  and Middle Per-
sian kārawān: company of travellers (especially merchants) (OED).
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(though highlighting the dimension of uncertainty) are also rather frequent. 
By contrast, the verb “hear” is only the 122nd with 667 occurrences, and the 
verb “feel” only figures 556 times. 

The following paragraph examines the verb “see” through one of 
its two most common modifier, i.e., “ever” (37 occurrences), as detected 
through the Word Sketch tool. 

 

Looking at recurring words through clusters: “ever + see”

In order to understand what travellers found particularly peculiar 
about Mesopotamia, the cluster “ever + see” was briefly examined in the 
TRAMES19 Corpus to detect both positive and negative associations. An 
analysis of the collocation patterns reveals that the cluster is often used 
to express the authors’ contrasting feelings regarding what they found re-
markable during their travels in Mesopotamia. For example, it is used to 
express awe regarding the illustrious past while simultaneously highlight-
ing the decadence of the present, as in the following examples:

1.	 As Strabo compared Babylon to Megalopolis, so Pausanias (who flourished 
about the middle of the second century after Christ) compares Megalopolis 
to Babylon, and says, in his Arcadics, that of Babylon, the greatest city that 
the sun ever saw, there is nothing now remaining but the walls. (Buckingham, 
1827, p. 311)

2.	 The latter town, with its castle perched upon a lofty artificial mound, all 
that remains of the ancient city of Arbela, which gave its name to one of the 
greatest battles the world ever saw, was visible during the greater part of our 
day’s ride. (Layard, 1853, p. 190)

Both examples feature a broad, impersonal subject (“the world”, “the 
sun”) that stands in contrast to the traveller’s immediate perception. In the 
first instance, Buckingham invokes the authority of ancient Greek travel-
lers and geographers to demonstrate that the widely accepted notion of 
Mesopotamia’s former grandeur was already prevalent in classical antiq-
uity. In the second, the focus shifts to the magnificence of war and historic 
battles. The remnants of the conflict are described as both “lofty” and “ar-
tificial”, highlighting the incongruity between the memory of the past and 
the present. 

Beyond the recurring theme of the classical Orient’s grandeur – which, 
as Said critically observed, was often implicitly credited to the West rather 
than to the supposedly degenerate modern East (1979, p. 204) – the phrase 
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cluster “ever + see” is employed to convey the uniqueness of the natural 
world. This expression simultaneously reflects the writer’s awe and unease 
in the face of the unfamiliar landscape.

1.	 It was truly a beautiful spot; but after passing through it, we descended once 
more into the bed of the river, the water of which was as clear as crystal, 
and fuller of fish than any stream I ever saw before. The shallows were ab-
solutely covered with great monsters basking, many of them at least thirty 
to thirty-six inches long, and they swarmed also in the streams. (Fraser J.B., 
1840, p. 143)

2.	 During our ride of to-day we put up a great quantity of game – black and 
grey partridges, in particular; and saw plenty of antelopes at a distance: but 
the multitudes of desert partridges, which passed us in flocks, was among 
the most astonishing things of the kind I ever saw. They came in clouds, like 
locusts; and one, in particular, which was several minutes in passing, formed 
an arch overhead, the ends of which reached on either hand beyond our sight 
– there must have been myriads in this flock alone. (Fraser, 1840, p. 206)

In extract 3, the water “as clear as crystal” and “fuller of fish than any 
stream” is juxtaposed with the “great monsters basking” in the shallows, 
while the comparison of the partridges to locusts in extract 4 hints at a po-
tentially destructive sight. 

Mixed appreciations – such as initial references to striking beauty fol-
lowed by sentiments of fear, regret, or a sense of incongruity – also emerge 
in observations of the local population, as illustrated by the following two 
examples.

1.	 Here, also, we met with a tribe of Koordish Eeliauts on the move, and saw 
three of the prettiest girls, assuredly, I have ever seen in these countries, who 
were employed in driving on some of the cattle, while the men walked lazily 
behind. (Fraser J.B., 1840, p. 317)

2.	 There was, however, one fair pilgrim who was by no means content to hide 
herself behind her black shroud, but then she was privileged by her youth, be-
ing not more than six or seven years old. She had that peculiar beauty which 
is often granted to the younger generation in the East to compensate for its 
rapid decline, and moreover a very decided will of her own. She bullied her 
father – a venerable white-beard – her presumable brother, and her mother in 
the most delightful way possible, and the way she would coquette her burkha, 
in imitation of the more flighty of her elders, with her playmates, two ragged 
urchins, turning first a cold little shoulder, then a peeping and finally a pi-
quante little face, all merry with smiles, was one of the most engaging sights 
I have ever seen. Poor little maiden! It was sad to think that once of age she 
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was likely to be sold by her parents in loveless marriage to some fat old mer-
chant of Shiraz, who would squeeze her young life dry, and then make of her 
a household drudge. (Fowle, 1916, p. 15)

In the first extract, the striking beauty of the girls – members of a 
Kurdish nomadic tribe – is set in sharp contrast to the indolence of the 
men accompanying them. In the second, a sentimental account of a young 
Persian girl encountered on the road to Kerbala, a revered site of Shia 
pilgrimage, is crafted to evoke sympathy for the girl’s liveliness and inno-
cence. At the same time, it conveys a paternalistic lament for the shameful 
and degrading future that the author imagines for her – a future entirely of 
his own fabrication.

Finally, other remarkable uses of the cluster point to the isolation and 
imperviousness of the areas visited, which highlights the audacity of the 
travellers, as in the case of Lady Anne Blunt who, with reference to her en-
counters with Bedouins from the Aslan clan of the Shammar tribe met in 
the Euphrates area, claims “Here we are probably the first Europeans ever 
seen” (1879, p. 244), contrasting this with the fact that “in the French Sa-
hara, and the Egyptian desert, European travellers are well known” (1879, 
pp. 243-244). Similarly, Soane, who travelled disguised as a Persian under 
the assumed name of Mirza Gulam Hüseyin Şirazî, and for this reason 
claimed that he had given “a description of a great deal so far undescribed, 
also a view of places, already known, from another standpoint” (1914,  
p. v), writes “It appeared that I was the first Persian they had ever seen 
in Halabja, and considerable curiosity was evinced as to my native place” 
(1914, pp. 232).

Conclusions

This study has undertaken a preliminary investigation into a corpus of 
travelogues authored by British travellers during a period when Mesopo-
tamia, still under Ottoman rule, had not yet emerged as a strategic site of 
colonial interest. The scope of this work is shaped by the limited availabil-
ity of relevant materials, a constraint due to both limited online access and 
Mesopotamia’s lesser appeal compared to other Middle Eastern regions. 
Indeed, most travelogues engage with the area only briefly, often dedicat-
ing just a few selected chapters to it.

An analysis of the most recurrent lexical items, supported by con-
cordance line studies, has revealed certain patterns that warrant further 
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qualitative investigation. Notably, the findings suggest a pronounced em-
phasis on the vestiges of ancient civilizations in the region. Analysis of the 
“ever + see” cluster has shown that travellers often held ambivalent views: 
recognizing the uniqueness of what they witnessed, yet simultaneously ex-
pressing criticism or disdain. These observations align with Edward Said’s 
critique, which argues that Western narratives often celebrated their own 
historical presence through ancient ruins, rather than acknowledging the 
richness and complexity of the more recent cultural, religious and ethnic 
mosaics that had settled in the area6. 

This essay began by drawing a parallel between a century marked by 
limited interest in Mesopotamia, followed by a period of intense promo-
tion, and the current situation of a country now beginning to view tourism 
as a potential driver of economic recovery in the aftermath of two pro-
tracted, devastating conflicts. The promotional materials examined in ex-
isting studies dealing with the 1920s and 1930s clearly reflect Eurocentric 
perspectives – a focus this study has also adopted. As Iraq seeks to rebuild 
its travel and tourism industry, it is crucial that it engages with these earlier 
narratives not to replicate them, but to move beyond them. By doing so, 
the country can reclaim its historical role as a hub of travel and cultural 
exchange, while avoiding the pitfalls of Eurocentrism and colonial frame-
works. Instead, development, promotion, and marketing efforts should be 
rooted in Iraq’s rich, diverse cultural heritage and natural resources.
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Il Mediterraneo, più che una semplice area geografica, costituisce 
da secoli uno spazio simbolico, narrativo e culturale nel quale si 
stratificano memorie, conflitti, rappresentazioni e pratiche sociali. 
Culla di civiltà e crocevia di popoli, il mare nostrum continua a fun-
zionare, anche in età contemporanea, come un potente dispositivo 
di produzione di senso: un luogo reale e, al tempo stesso, immagi-
nato, continuamente riscritto attraverso linguaggi diversi – storici, 
letterari, artistici, mediali – che ne ridefiniscono identità, confini e 
significati. Questo volume nasce dalla collaborazione tra storici, lin-
guisti, economisti ed esperti del branding turistico. I contributi qui 
raccolti condividono l’idea che i luoghi mediterranei non siano sem-
plicemente dati, ma costantemente costruiti e ricostruiti attraverso 
racconti, immagini, pratiche turistiche e dispositivi mediali. In que-
sto senso, il Mediterraneo appare come un laboratorio privilegiato 
per osservare le trasformazioni della modernità, le sue promesse e 
le sue contraddizioni. Dal punto di vista metodologico, il volume si 
caratterizza per un approccio marcatamente interdisciplinare, che 
mette in dialogo storia ambientale, studi culturali, analisi del di-
scorso, media studies e tourism studies. Pur nella diversità dei casi 
di studio e degli strumenti analitici adottati, i saggi convergono su 
alcuni nodi centrali: la persistenza degli immaginari storici, il ruolo 
delle narrazioni nella costruzione delle identità territoriali, l’impat-
to dei media – tradizionali e digitali – sulla percezione dei luoghi. 

Giancarlo Poidomani, insegna Storia Contemporanea presso il 
Dipartimento di Scienze Politiche e Sociali dell’Università degli 
Studi di Catania ed è Principal Investigator del Progetto di ricerca 
MedTour: viaggi, circuiti politici, rappresentazioni e turismo tra età mo-
derna e contemporanea. Per i tipi della FrancoAngeli ha pubblicato 
Un inglese a Roma. L’ambasciatore britannico Sir James Rennell Rodd e 
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alleati sulla Sicilia (1940-43), 2024.
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