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Introduzione

di Giancarlo Poidomani

Il Mediterraneo, pit che una semplice area geografica, costituisce da
secoli uno spazio simbolico, narrativo e culturale nel quale si stratificano
memorie, conflitti, rappresentazioni e pratiche sociali. Culla di civilta e
crocevia di popoli, il mare nostrum continua a funzionare, anche in eta
contemporanea, come un potente dispositivo di produzione di senso: un
luogo reale e, al tempo stesso, immaginato, continuamente riscritto attra-
verso linguaggi diversi — storici, letterari, artistici, mediali — che ne ride-
finiscono identita, confini e significati. Parlare di Mediterraneo significa
dunque confrontarsi con un’area del mondo in cui la dimensione materiale
dei territori e quella simbolica delle narrazioni risultano profondamente
intrecciate.

L'immaginario storico sul Mediterraneo, che si ¢ accumulato nel corso
dei secoli ad opera di viaggiatori, poeti, romanzieri, politici, filosofi, storici
ecc. si ¢ nutrito e si nutre tutt’ora di luoghi comuni, pregiudizi, stereotipi
difficili da contrastare. A inaugurare la produzione di tale immaginario
sono stati per primi i viaggiatori stranieri che hanno cominciato a percor-
rere I'isola in eta moderna. Anche il viaggio in Sicilia, quello reale — prima
compiuto via mare per mezzo di imbarcazioni e poi via terra a cavallo, in
carrozza e a piedi e poi in automobile, in autobus, in treno e oggi in aereo
(piu raramente in bicicletta) — ha sempre avuto e ha ancora oggi, come
qualsiasi altro viaggio, il suo doppio. Quest’ultimo ¢ rappresentato dall’'im-
maginario del viaggio, fatto di proiezioni mentali, pregiudizi, aspettative,
fantasie. Esso nasce prima del viaggio dalle letture di narrativa classica e
contemporanea, di resoconti di viaggio di altri viaggiatori, di dispacci e di
documenti ufficiali; si rafforza o muta durante e dopo l'esperienza fatta in
prima persona; si diffonde e crea nuovo immaginario al ritorno in patria
dei viaggiatori. In eta contemporanea questo immaginario ¢ il frutto di una
produzione letteraria sedimentata nei secoli che si arricchisce alla fine del
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XIX secolo con i rapporti, i resoconti le inchieste dei primi governi postu-
nitari e con le opere letterarie di autori, siciliani e non, che a volte confer-
mano altre volte smentiscono 1 suoi elementi costitutivi. Nel XX secolo,
a contribuire alla ulteriore stratificazione e diffusione dell'immaginario
storico sulla Sicilia sono stati in particolare i nuovi mass media: il cinema,
la radio, la stampa popolare e, negli ultimi decenni, anche la televisione e
il web.

Il presente volume vuole porsi come momento consuntivo del progetto
Mediterranean Tour: viaggi, circuiti politici, rappresentazioni e turismo
tra eta moderna e contemporanea (Programma di ricerca 2020/22 PIA-
CERI 2 dell’Universita di Catania) di cui il sottoscritto ¢ Principal Investi-
gator. Esso nasce dalla collaborazione tra storici, linguisti, economisti ed
esperti del branding turistico che, in un affresco ricco e composito, hanno
sviscerato alcune delle tematiche chiave del progetto MedTour, nella con-
sapevolezza che il Mediterraneo non possa essere compreso se non come
spazio discorsivo complesso, in cui natura, cultura e rappresentazione si
influenzano reciprocamente. I contributi qui raccolti condividono I'idea
che i luoghi mediterranei non siano semplicemente dati, ma costantemente
costruiti e ricostruiti attraverso racconti, immagini, pratiche turistiche e
dispositivi mediali. In questo senso, il Mediterraneo appare come un labo-
ratorio privilegiato per osservare le trasformazioni della modernita, le sue
promesse e le sue contraddizioni.

Dal punto di vista metodologico, il volume si caratterizza per un ap-
proccio marcatamente interdisciplinare, che mette in dialogo storia am-
bientale, studi culturali, analisi del discorso, media studies e tourism
studies. Pur nella diversita dei casi di studio e degli strumenti analitici
adottati, i saggi convergono su alcuni nodi centrali: la persistenza degli
immaginari storici nella contemporaneita, il ruolo delle narrazioni nella
costruzione delle identita territoriali, 'impatto dei media — tradizionali e
digitali — sulla percezione dei luoghi e la tensione costante tra valorizzazio-
ne e sfruttamento del patrimonio naturale e culturale.

Non ¢ casuale che il volume si apra con il saggio di Giovanna Canciul-
lo, dedicato al Mediterraneo nell’eta dell’Antropocene. Questo contributo
fornisce una solida cornice storica e ambientale entro la quale si collocano
molte delle narrazioni analizzate nei saggi successivi. Attraverso una lettu-
ra di lungo periodo, la storia ambientale del Mediterraneo viene ricostruita
come una storia di progressive trasformazioni e squilibri, legati all’indu-
strializzazione, all’'urbanizzazione e a un uso intensivo e spesso predatorio
delle risorse naturali. I1 Mediterraneo emerge cosi come hotspot climatico,
area fragile e vulnerabile, in cui I'azione antropica ha inciso in modo pro-
fondo e duraturo sugli ecosistemi.
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Questa prospettiva consente di riconsiderare criticamente anche le rap-
presentazioni turistiche e culturali del Mediterraneo: i paesaggi celebrati
e consumati dall'immaginario contemporaneo sono il risultato di processi
storici complessi, spesso segnati da conflitti, disuguaglianze e dissesti
ambientali. La dimensione materiale dei luoghi, messa in luce dalla storia
ambientale, costituisce dunque il necessario contrappunto alle narrazioni
simboliche che attraversano il volume.

Su questo sfondo si innesta il contributo del sottoscritto, che sposta
I'attenzione dal piano della materialita a quello dell'immaginario cultura-
le, mostrando come il Mediterraneo continui a vivere come spazio mitico
e simbolico nella cultura popolare contemporanea. L’analisi dell’opera di
Bob Dylan rivela la persistenza di un Mediterraneo archetipico, costruito
attraverso riferimenti alla classicita, alla Bibbia e alla tradizione letteraria
europea. In questo caso, il Mediterraneo non ¢ semplicemente uno sfondo
geografico, ma un luogo della memoria e del mito, capace di offrire strut-
ture narrative e simboliche attraverso cui interpretare il presente.

Il dialogo implicito tra questi due contributi — la storia ambientale e la
storia culturale dell’immaginario — mette in evidenza una delle linee por-
tanti del volume: la coesistenza, talvolta conflittuale, tra un Mediterraneo
concreto, segnato da fragilita ecologiche e trasformazioni irreversibili, e un
Mediterraneo simbolico, carico di valori, miti e rappresentazioni sedimen-
tate nel tempo. E proprio in questa tensione che si collocano molte delle
dinamiche turistiche e mediali analizzate nei saggi successivi.

I contributi dedicati alla Sicilia offrono un osservatorio privilegiato per
esplorare questo intreccio tra immaginari storici e pratiche contemporanee.
Il saggio di Douglas Ponton analizza il ruolo del cinema e delle serie tele-
visive nella costruzione dell’identita turistica dell’isola, mostrando come le
narrazioni audiovisive abbiano contribuito a rendere la Sicilia uno spazio
fortemente riconoscibile sul piano globale. Produzioni come I/ Padrino,
1l Commissario Montalbano, The White Lotus e il piu recente Indiana
Jones and the Dial of Destiny hanno costruito immagini potenti e talvolta
contrastanti, che oscillano tra autenticita romantizzata, esotizzazione della
criminalita e rappresentazioni del lusso contemporaneo. Queste narrazioni
non si limitano a riflettere il territorio, ma lo riconfigurano, influenzando le
aspettative dei visitatori e le stesse dinamiche sociali ed economiche locali.

In continuita con questa analisi, il contributo di Vincenzo Asero e
Simona Gozzo mostra come i social media abbiano ulteriormente trasfor-
mato i processi di costruzione dell'immaginario turistico mediterraneo. At-
traverso I'analisi della comunicazione online legata al Sud-Est della Sicilia
e al fenomeno Montalbano, emerge un ecosistema narrativo nel quale ope-
ratori turistici, media tradizionali e utenti partecipano congiuntamente alla
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produzione delle immagini del territorio. La cosiddetta “democrazia degli
utilizzatori” amplia le possibilita di racconto, ma non elimina il rischio di
standardizzazione degli immaginari, che tendono a riprodurre immagini
facilmente riconoscibili e spendibili sul mercato turistico.

Il contributo di Riccardo Raimondo amplia ulteriormente la prospet-
tiva, collocando le rappresentazioni della Sicilia in una dimensione trans-
nazionale e di lungo periodo. L'analisi dei media francofoni tra XX e XXI
secolo mostra come gli immaginari contemporanei dialoghino costante-
mente con quelli ereditati dal Grand Tour, evidenziando la persistenza di
archetipi e stereotipi, ma anche tentativi di rinnovamento e demitizzazione.
In questo senso, la Sicilia appare come uno spazio costantemente riscritto
dallo sguardo esterno, in un processo che contribuisce a ridefinire, nel tem-
po, il suo posizionamento simbolico all’interno del Mediterraneo.

A chiudere idealmente il percorso del volume ¢ il contributo di Eleono-
ra Ravizza, che offre una chiave di lettura teorica e storica capace di met-
tere in relazione i diversi saggi. Lo studio dei resoconti di viaggio britan-
nici sulla Mesopotamia nel lungo XIX secolo mette in luce i meccanismi
discorsivi attraverso cui l'alterita mediterranea-orientale viene costruita,
classificata e resa accessibile a un pubblico europeo. Le dinamiche dell’o-
rientalismo e della semiosi dell’ospitalita analizzate nel saggio trovano evi-
denti risonanze nelle pratiche turistiche e rappresentative contemporanee,
mostrando come molte narrazioni attuali affondino le loro radici in tradi-
zioni discorsive di lunga durata.

Nel loro insieme, i contributi di MedTour restituiscono 'immagine di
un Mediterraneo plurale e stratificato, nel quale ambiente, mito, media e
turismo si intrecciano in modo indissolubile. 11 volume intende cosi offrire
non solo una mappatura delle rappresentazioni mediterranee in eta contem-
poranea, ma anche uno strumento critico per comprendere come le narra-
zioni contribuiscano a modellare i territori, le identita e le pratiche sociali.

In un’epoca segnata da crisi ambientali, trasformazioni mediali e mo-
bilita globale, il Mediterraneo continua a rappresentare uno spazio centrale
della modernita, la cui comprensione richiede uno sguardo capace di tenere
insieme storia, immaginario e presente.
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Il Mediterraneo nell’eta dell’Antropocene

di Giovanna Canciullo

Salve o piante venerande,

la cui cima intrepida sfida i venti e le tempeste.

Vi colpi é vero, pii di una fiata la fulminea fiamma,

ma in toccarvi appena, senti il peso de’ vostri anni secolari,

non o0so incenerirvi [...]

vecchie e fronzute piante, che vi avean visto nascere, vi furono compagne [...|
ma sciagurate! videro lo spirito di destruzione e interesse farne strage crudele

e destinarle a pascolo di un’altra fiamma.

Sventura dei nostri tempi! quel che rifiuta l'ingorda gola del volcano, I'inghiotte
una truce coppia [...], la miseria sposata al genio pint malefico, l’egoismo!

G.M. dei Cassinesi di Catania, S. Niccold lo Bosco dicembre 1846

Un hotspot climatico

Il bellissimo incipit dello scritto di Giacomo Maggiore, un inno alla
bellezza degli antichi boschi etnei, evoca in poche parole le vicende di una
storia plurisecolare: dal fascino di un paesaggio incontaminato e selvaggio
— tradizionalmente — rispettato dai monaci benedettini, pur minacciato ri-
petutamente dalla lava, sino alla sua progressiva scomparsa causata dall’a-
zione umana che lo avrebbe distrutto per realizzare pascoli, impiantare
nuove colture e in generale sfruttarlo economicamente.

La crisi ambientale di questi ultimi anni visibile non solo nella drasti-
ca riduzione delle foreste, ma anche nei drammatici mutamenti climatici,
nell’erosione costiera e nell’incremento esorbitante dei rifiuti, ha sollecitato
e moltiplicato le indagini storiche e gli studi scientifici circa le loro origi-
ni. Nel 2000 ¢ stata coniata la definizione di eta dell’Antropocene da Paul
Crutzen, Nobel per la chimica per aver scoperto, insieme ad altri, il buco
dell’ozono. Un’eta quella individuata dallo scienziato olandese che indica
I'epoca in cui I'uomo si muove come un agente in grado di determinare
profonde trasformazioni ambientali e persino una nuova conformazione

1. 11 testo apparve in «Giornale del Gabinetto letterario dell’Accademia Gioenia di
Catania», nov.-dic. 1846, pp. 56-59. Sulla figura del monaco scienziato si veda il contributo
di Luigi Sanfilippo, Lo stato della ricerca scientifica in Sicilia in un articolo di Giacomo
Maggiore del 10 maggio 1841, in Elena Frasca (a cura di), I/ lavoro e la virti. Studi in
onore di Silvana Raffaele, Bonanno editore, Acireale 2019, pp. 339-348.
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geologica. Lo sgomento seguito dal lancio della stessa bomba atomica, con
le sue devastanti conseguenze, indusse la comunita degli studiosi a colti-
vare un orientamento di pensiero basato su una pill matura consapevolezza
civile e sociale del suo ruolo. Ha cominciato cosi a configurarsi una nuova
corrente scientifica, pacifista e ambientalista, focalizzata sulla salute del
pianeta.

Si tratta di un nodo complesso anche sul piano lessicale: il termine An-
tropocene ha infatti sollecitato dubbi lasciando interdette studiose sensibili
a questioni ambientali come Paola Govoni che ha recentemente ricordato
come questo termine abbia prevalso nel tempo su altre possibili opzioni
come quella di Capitalocene che attribuisce le maggiori responsabilita al
capitalismo, mentre la parola Antropocene con il suo prefisso “antropos”
avrebbe sollecitato la megalomania delle élites dominanti®.

In questo panorama, il Mediterraneo rappresenta una regione dai tratti
peculiari sia sul piano geografico sia su quello antropico tanto da essere
definita dagli studiosi come un hotspot climatico: un’area cio¢ particolar-
mente vulnerabile e soggetta alle molteplici conseguenze di questi cambia-
menti. Il bacino, un tempo culla di un’eccezionale biodiversita della flora

2. Paola Govoni, Naturacultura. La tecnologia siamo noi, in P. Govoni, Maria Gio-
vanna Belcastro, Alessandro Bonoli, Giovanna Guezoni, (a cura di), Ripensare l’antropo-
cene oltre natura e cultura, Carocci, Roma 2024, p. 21. Per una bibliografia generale si
vedano lan Angus, Antropocene. Capitalismo fossile e crisi del sistema Terra, Asterios,
Trieste 2021; Dipesh Chakrabarty, La sfida del cambiamento climatico. Globalizzazione e
antropocene, Ombre corte, Verona 2021; D. Chakrabarty, Clima storia e capitale, Nottem-
po, Milano 2021; D. Chakrabarty, The Climate of History in a Planetary Age, University
of Chicago Press, Chicago and London 2021; Christopher E. Doughty, Adam Wolf, Chris-
topher B. Field, Biophysical feedbacks between the Pleistocene megafauna extinction and
climate: the first human-induced global warming?, in «Geophysical Research Letters»,
37, 2010 (https://dx.doi.org/10.1029/2010GL043985, ultima consultazione 20 aprile 2024);
Emily Elhacham, Liad Ben-Uri, Jonathan Grozovski, Yinon Baron & Ron Milo, Global
human-made mass exceeds all living biomass, in «Nature Research», 588, 2020 (https://
doi.org/10.1038/s41586-020-3010-5, ultima consultazione 20 aprile 2024); Poul Holm,
Verona Winiwarter, Climate change studies and the human sciences, in «Global Planet
Chang», 156, 2017, pp. 115-122 (https://doi.org/10.1016/j.gloplacha.2017.05.006, ultima
consultazione 20 aprile 2024); Jodo Ribeiro Mendes, Does the Sustainability of the An-
thropocene Technosphere Imply an Existential Risk for Our Species? Thinking with Peter
Haff, in «Social Sciences», 10(8), 2021, 314 (www.mdpi.com/2076-0760/10/8/314#B26-
socsci-10-00314, ultima consultazione 20 aprile 2024); Jirgen Renn, The Evolution of
Knowledge: Rethinking Science for the Anthropocene, Princeton University Press, Princ-
eton 2020; Tyson Retz, The Open Future in Peril: the Anthropocene and the Political
Agent of Humanistically Oriented Historiography, in «Rethinking History», 2021, 25 (4),
pp. 440-457; T. Retz, Teaching history on the scale of the Anthropocene: Three ethical
challenges, in «Historical Encounters», 9(2), 2022, pp. 7-17; Zoltdn Boldizsar Simon, Julia
Adeney Thomas, Earth System Science. Anthropocene Historiography, and Three Forms
of Human Agency, in «Isis», 113, 2, 2022; Vaclav Smil, I numeri non mentono. Brevi sto-
rie per capire il mondo, Einaudi, Torino 2021.
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e della fauna montane, ne registra attualmente un rapido depauperamento.
Da tempi immemorabili, ad esempio, la Sicilia ospitava diverse specie di
falchi, tra cui il “Pellegrino” e il “Lanario”, oltre a diversi esemplari di
lupo siciliano ormai estinto. La stessa figura di Federico II di Svevia non
¢ celebre soltanto per i poeti e traduttori arabi che lo circondavano, ma an-
che per il suo trattato De arte venandi cum avibus in cui descrisse l'arte di
cacciare con gli uccelli rapaci e in particolare con il falcone diverse specie
di volatili, secondo una antica tradizione familiare’.

Alla scomparsa di gran parte della biodiversita aviaria si accompagno
quella della fauna marina causata dall’innalzamento delle temperature e
dall’acidificazione del mare che hanno inciso su alcuni organismi viventi
quali i coralli, le alghe e i crostacei*. Lo strettissimo rapporto con il mare
ha reso le vicende mediterranee particolarmente complesse: non bisogna
infatti dimenticare come quest’area abbia subito da sempre I'azione dell’uo-
mo, soprattutto sotto il profilo del diboscamento conseguente alla necessita
degli imperi che si sono succeduti di costruire flotte per solcare la grande
“pianura liquida”. In questa prospettiva emerge tutta la fitta articolazione
della narrazione storica scandita dalle classiche categorie temporali indivi-
duate da Fernand Braudel: il tempo lentissimo, in cui la storia si intreccia
con la geografia, seguito da quello della cosiddetta “lunga durata”, legata
all’evoluzione sociale, all’economia e alla demografia.

In tal senso, le maggiori trasformazioni ambientali e sociali ebbero ini-
zio tra la fine del Settecento e i primi dell’Ottocento, quando con i processi
di industrializzazione e rivoluzione agraria giunsero le macchine agricole e
i concimi chimici, che avrebbero mutato il rapporto tra uomo e ambiente.
Draltra parte, questo segmento storico segna, come ha osservato Koselleck,
“Teta della modernita” con tutte le sue contraddizioni®.

Un altro elemento che avrebbe causato una vera e propria cesura nella
storia europea fu rappresentato dall’incremento demografico, fenomeno
dall’andamento tutt’altro che lineare ed omogeneo: infatti, mentre nei pa-
esi nord-occidentali il tasso di mortalita comincio a scendere rapidamente
gia nei primi anni dell’Ottocento, in Italia bisognera attendere la fine
del secolo a causa del ripetuto manifestarsi di epidemie come il colera

3. Eva Ponzi, 1240. Natura e cultura dalla Sicilia in Andrea Giardina (a cura di) Sto-
ria Mondiale dell’ltalia, Laterza, Roma-Bari 2017, pp. 254 ss.

4. Giovanni Coppini, Simona Masina, Il clima cambia il Mediterraneo (e noi), in A
qualcuno piace caldo. La battaglia contro la CO, é perduta il Nord scarica il Sud per
salvarsi. Come adattarci al cambiamento climatico, in «Limes. Rivista italiana di geopo-
litica», 11/2024, pp. 45-52.

5. Francesco Benigno, La storia al tempo dell’oggi, il Mulino, Bologna 2024, p. 20.
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e il vaiolo®. L’incremento della popolazione fu alla base dello sviluppo
dell’'urbanesimo caratterizzato da grandi centri urbani che avevano attirato
folle di contadini entro le proprie mura: dalle citta in crescita comincio a
svilupparsi la domanda di cibo, acqua e soprattutto legna, necessaria per
la realizzazione di attrezzi di vario tipo, abitazioni e mobili. Quando le
citta crebbero divorarono i boschi, fonte inesauribile di risorse anche per
la raccolta di ghiande, per la caccia e il reperimento di erbe commestibili.
Nell’Ottocento il panorama siciliano vide la scomparsa di vaste aree bo-
schive come il bosco di Aci esteso per circa 126 ettari, noto anche per es-
sere popolato da testuggini di terra che venivano catturate e vendute nelle
fiere locali.

A cavallo tra il XIX e XX secolo spari cosi in Italia circa un milione
di ettari di bosco, in particolar modo nelle regioni meridionali inserite in
una rete di commercio internazionale che includeva oltre allo zolfo diversi
prodotti agricoli quali i cereali, I’olio e il vino.

In Sicilia, ad esempio, il diboscamento e il dissodamento realizzati sot-
to la pressione antropica lasciarono spazio alla granicoltura e alla moderna
viticoltura. Questo nuovo assetto produttivo avrebbe pero favorito frane ed
esondazioni di flumi con ripercussioni anche a valle ove gia esistevano fe-
nomeni come il paludismo e I'anofelismo.

Nell’Ottocento la natura era ancora percepita come potenzialmente
pericolosa per la salute a causa della mancanza di acquedotti e fognature.
P’acqua, ad esempio, il cosiddetto “oro blu”, preziosissima risorsa appariva
contaminata soprattutto nelle aree urbane ove veniva considerata non tanto
come funzionale allo sviluppo economico-sociale quanto piuttosto come
elemento nocivo per la stessa vita umana. Orientamento socio-culturale,
questo, gia visibile tra la fine del Settecento e la prima meta dell’Ottocento.
La diffusione di malattie infettive come le febbri intestinali avrebbe ali-
mentato un po’ in tutta Europa gli studi scientifici sulla questione igienica
e la tutela della salute pubblica. Dibattito che venne prontamente recepito
nel Regno delle Due Sicilie: si pensi al decreto borbonico del 1832 sui
rifiuti adottato a Napoli, che adombrava la necessita di regolamentarne lo
smaltimento distinguendoli per tipologia: privati cittadini e piccoli impren-

6. Su queste tematiche si pud vedere tra l'altro i saggi di Giovanna Canciullo, Salute,
societa e istituzioni nella Sicilia del XIX secolo, in Pinella Di Gregorio (a cura di), Per
una storia dell’Universita di Catania. Culture scientifiche, élites locali e territorio tra eta
moderna e contemporanea, il Mulino, Bologna 2021, pp. 49-68 e La vaccinazione ai tem-
pi dell’*Arabo mostro” (1809-1849), in «Archivio Storico per la Sicilia Orientale», fasc.
2/2021, pp. 115-128. Sui caratteri della crescita demografica nel mondo del 1945 si veda
John R. McNeill, Peter Engelke, La grande accelerazione. Una storia ambientale dell’An-
tropocene dopo il 1945, Einaudi, Torino 2018, pp. 40-45.
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ditori erano tenuti a spazzare ogni mattina lo spazio adiacente le proprie
abitazioni e a distinguere il vetro, i cristalli, il letame e nel caso di botte-
ghe artigianali le “sfabbricine” ossia materiale di scarto. Questi rifiuti di
natura diversa sarebbero stati trasportati in siti extraurbani indicati dalla
polizia. Dopo lo spazzamento delle vie era inoltre previsto quale ulteriore
misura igienica I'innaffiamento delle stesse e nel caso di piccoli opifici 1'u-
tilizzo dell’acqua per combattere polveri nocive’.

Una storia ambientale dunque strettamente connessa a quella urbana,
che esalta tra le tante cause delle trasformazioni intervenute, il ruolo della
pressione antropica testimoniata anche dai numeri. Il bacino mediterraneo
ospita, infatti, oltre 500 milioni di individui addensati in insediamenti ur-
bani, di cui 160 milioni residenti in prossimita di strutture industriali sul
mare®.

A tale chiave di lettura, legata al ruolo dell’intervento umano, se ne
affianca — come vedremo meglio in seguito — una seconda relativa alle ca-
ratteristiche geografiche.

Se I'urbanesimo rappresenta una prospettiva centrale per la storia am-
bientale del Mezzogiorno, un altro elemento determinante visibile nel corso
dell’Ottocento fu l'irruzione del mercato europeo che avrebbe amplificato
la domanda sia di prodotti come lo zolfo e la seta sia di derrate alimentari
quali grano, vino e agrumi’. In particolare questi ultimi avrebbero promos-
so un uso produttivo delle acque, grazie alla realizzazione di reti di cana-
lizzazione. L’acqua comincio cosi a non essere espressione di distruzione,
per inquinamento e alluvioni, quanto piuttosto risorsa per lo sviluppo eco-
nomico. Allo stesso tempo le classi dirigenti si posero I'obiettivo di agevo-
lare il commercio internazionale grazie alla costruzione di ferrovie, ponti e
porti attivando un’ulteriore domanda di legna.

Un territorio fragile: tra calamita naturali e conflittualita sociale

Tra le diverse chiavi interpretative si evidenzia quella relativa alle ca-
ratteristiche geografiche. L'Italia ha una tormentata conformazione orogra-
fica composta per il 41,6% da territorio collinare e per il 35% da montagne

7. Decreto della Prefettura di Polizia, Regolamento per lo spazzamento ed inaffia-
mento delle strade, 11 prefetto di Polizia interno, Cav. Gennaro Piscopo, Napoli 3 maggio
1832.

8. G. Coppini, S. Masina, Il clima cambia il Mediterraneo (e noi), cit.

9. Rosario Battaglia, Sicilia e Gran Bretagna. Le relazioni commerciali dalla Restau-
razione all’Unita, Giuffre, Milano 1983.
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cui corrispondono livelli di precipitazioni tra i pit alti d’Europa!®. Non
stupisce cosi che geologi, geografi, ingegneri idraulici e storici abbiano
dimostrato che smottamenti e alluvioni siano documentabili almeno sin dal
Settecento. I Belpaese rappresenta un territorio geologicamente giovane
composto da rocce erodibili. Una terra dunque fragile e vulnerabile anche
per l'esistenza di un diffuso rischio idraulico: le continue esondazioni dei
torrenti insieme ai vasti impaludamenti delle acque apparivano gia nell’Ot-
tocento, non solo come l'eredita dell’insufficiente capacita tecnica delle ge-
nerazioni precedenti, ma anche come espressione visibile del diboscamento
in atto. Il denudamento delle pendici montane e collinari, insieme al dila-
vamento e all’erosione delle terre, rappresentarono gli aspetti pilt evidenti
dell’alterazione ambientale tra etd moderna e contemporanea''.

In Sicilia, un caso emblematico dei condizionamenti della natura &
rappresentato dall’area etnea dominata non solo da uno dei vulcani piu
attivi del mondo, ma anche dalla presenza di molte caldere preistoriche
che fungono talora da bacini di raccolta per le acque piovane. In quest’area
geografica tormentatissima e in continua trasformazione per le frequenti
eruzioni, si evidenzia la presenza di torrenti impetuosi, chiamati fiumare,
che scorrono lungo le ripidissime pendici del vulcano. Si tratta di fiumi
che hanno registrato ricorrenti esondazioni producendo enormi distruzioni
colturali in vaste aree. Questi disastri hanno attirato I'attenzione di am-
ministratori e studiosi. Fra i tanti casi ¢ emerso quello del bacino imbri-
fero del torrente Aciplatani che scorre lungo il versante sud-est dell’Etna
interessando un’estensione di circa 65 km? che si svolge lungo quote che
superano talora i 2000 m.s.m. Siamo di fronte ad un’area che include
anch’essa un’antica caldera che raccoglie acque meteoriche che finiscono
poi per confluire nel torrente stesso. Un corso d’acqua che oggi costituisce
il principale solco torrentizio etneo lungo circa 18 km che attraversa i paesi
pedemontani di Nicolosi, Pedara, Trecastagni, Viagrande, Zafferana Etnea,
Aci S. Antonio, Aci Catena e Acireale, abitati che a partire dall’Ottocento
sono divenuti importanti centri di villeggiatura fino a determinare soprat-
tutto nel Novecento un’edificazione selvaggia e scarsamente regolamentata
che non sempre ha tenuto conto della presenza di antichi alvei di fiumi di
cui si era persino persa la memoria per tanti motivi quali eruzioni e antiche
usurpazioni. Riflesso queste ultime dell’accesa conflittualita sociale che

10. Emma Cabascia, L'ltalia ha sete ma il bicchiere e mezzo pieno, in A qualcuno
piace caldo, cit., p. 57.

11. Piero Bevilacqua, Tra natura e storia. Ambiente, economie e risorse in ltalia,
Donzelli, Roma 1996, p. 68.
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caratterizzO tra Sette e Ottocento la storia agraria siciliana e quella della
costruzione dei patrimoni privati: usurpavano tutti, dai contadini ai mu-
nicipi, enti ecclesiastici sino ai nobili e borgesi, che durante I'impianto di
nuove colture non esitavano a incendiare boschi e deviare corsi d’acqua se
necessario. Le calamita naturali, dal canto loro, riaccesero diverse e nuove
forme di contrapposizione sociale, come quella che ci viene descritta in
una vertenza ottocentesca tenutasi davanti al pretore di Aci Catena chiama-
to a decidere sulla responsabilita di alcuni popolani che, capeggiati da una
donna, durante I'’ennesima alluvione, al fine di evitare la distruzione delle
loro case, aprirono una breccia lungo il muro di confine delle proprieta del
Barone Nicolosi'?. Nel caos del terrore generale, che attanagliava il piccolo
paese, la decisione del giudice fu a favore degli imputati, assolti perché fu
loro riconosciuto di aver agito in stato di necessita e paura anche per la
memoria della prima grande esondazione del torrente avvenuta nel 1761 e
raccontata dal teologo Salvatore Bella in un suo scritto:

Quando verso le cinque ore della notte venne a svegliarli un rumore, uno scro-
scio crescente, rimbombante, come quello che desta un mar tempestoso lungo
le curve d’una scogliera. Ed in men che nol pensassero quel rombo assordante ¢
alle loro spalle; sentono scrosciar acque, rotolar sassi, ’'acque stesse entrar dalle
soglie, trapelar dalle fessure delle imposte, saltar dalle finestre, precipitare fino
dai tetti. Confusione e spavento non furono mai pari. L'inopinato caso, la terri-
bilita della notte, il sonno bruscamente interrotto, il veder I'acque montar dentro
su 1 letti, e fuori strepitare come cento torrenti, fecero credere a quei disgraziati
ritornato 'universale diluvio. Era stato di fatto un’alluvione avvenuta nei monti
che si addossano all’Etna dalla parte Sud-Est, dal monte d’Elice ai monti di Tar-
daria. Le acque calate a fiumi dai recisi pendii, dalle viuzze cangiate in torrenti,
orribilmente ingrossate, non potendo esser contenute dall’alveo del vallone, che
tagliava il quartiere di S. Lucia, e git scendeva per Aci Catena e Platani al mare,
slargaronsi dai due fianchi, strascinando sabbia, massi, alberi, case, portando
circa venti palmi di altezza. Le prime vittime cominciarono a S. Lucia. L'acqua
uscita dal corso naturale e rattenuta qua e la, secondo gl’'intoppi, si gettd per le
vie adiacenti, per le chiuse d’attorno, sulla selva o villa dei frati Riformati, onde
fu l'ultima rovina. Perocche¢ i muri rattennero per poco la crescente fiumana, poi
crepando, tutta ad un colpo la riversarono. Il quartiere dell’Indirizzo di Aci Cate-
na, che stendevasi dalla Matrice all’alveo del presente torrente, fu il primo ad es-
sere investito di fronte. Le case dal lato settentrionale furon tutte come spazzate
[...] abbatte giardini e case; scompiglia e trascina la farmacia e la banca notarile
[...] Parecchi per sfuggire alla morte, salirono sulle case e parte sugli alberi. E

12. L’evento ¢ raccontato nel libretto Memorie Storiche del comune di Aci-Catena,
di Salvatore Bella, dottore in teologia, professore di filosofia e letteratura del Seminario
arcivescovile di Acireale, edito da Saro Donzuso, tipografia-editore in Acireale, nel 1892.
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cosi quella notte gli abitanti terrorizzati ebbero un’idea approsimativa del Dilu-
vio universale'?,

La spaventosa piena aveva cancellato chiuse, vigneti, giardini, colture
ortalizie ma soprattutto insediamenti abitativi montani costituiti non solo
da casette di contadini ma anche da edifici imponenti come monasteri e
chiese.

Il libretto scritto dal teologo, Salvatore Bella, ci appare suggestivo e
ricco di informazioni non solo per le notizie relative all’evento che sa-
rebbe rimasto a lungo nella memoria del paese, ma anche come riflesso
delle emozioni provate dagli uomini del tempo nei confronti della natura.
Sentimenti di sorpresa, accompagnata da paura e terrore di fronte a forze
indomabili che rimandavano al linguaggio biblico dei Salmi, della Genesi
o del libro di Giobbe che interpretava anche le catastrofi naturali come
espressione della collera di Dio*.

Soltanto nel corso del XIX secolo con I'imporsi del pensiero laico e
positivista si comincid ad osservare i disastri naturali attraverso la lente
della scienza. Contemporaneamente, si sarebbe diffusa una prima sensibi-
litd intorno ai temi della protezione della natura, sviluppando una cultura
attenta alle bellezze paesaggistiche e artistiche, nonché al ricco patrimonio
archeologico, cui ben si prestava la Sicilia. Questa nuova sensibilita era
profondamente connessa al processo di nation building: il nuovo Stato
avrebbe dovuto fondare la propria identita anche sulla comune consapevo-
lezza dello splendore del patrimonio naturale e artistico. Geografia e storia
dell’arte avrebbero dovuto trovare cosi ampio spazio nella scuola, agenzia
di nazionalizzazione delle masse. Non stupisce cosi il successo di lettori
registrato dal libro dell’abate Antonio Stoppani, Il Belpaese. Conversazioni
sulle bellezze naturali, la geologia e la geografia fisica d’Italia, pubblicato
nel 1876".

Tuttavia, la protezione ed il governo del territorio dovevano fare i conti
con le fortissime piogge autunnali che sferzavano periodicamente l'area
orientale isolana causando alla fine dell’Ottocento diverse alluvioni a Giar-
re, Acireale e Catania, devastando colture e case, provocando numerose
vittime. Tanto da sollecitare i primi studi sul territorio al fine di indivi-
duarne le cause, fra cui oltre alle usurpazioni venne denunciata I’abitudine
di reperire materiale da costruzione prelevandolo dall’alveo dei fiumi:

13. Ibidem.

14. Si vedano le osservazioni di Tino Vittorio, Storia del mare. Questione meridiona-
le come questione mediterranea, Selene Edizioni, Milano 2005, p. 23.

15. Gabriella Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, i1 Mulino, Bologna 2015,
pp. 56-57.
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Ed ¢ purtroppo da deplorarsi che in gran parte la causa della deviazione del tor-
rente, si deve alle usurpazioni e alle escavazioni che nel suo letto si son fatte con
le debite autorizzazioni (non par credibile!) per trarre dal letto lavico materiale da
costruzione. Ciod ha trasformato il letto del torrente ed ha provocato il danno im-
menso di Aci Platani'®.

L'incremento demografico e I'urbanesimo non furono gli unici fattori a
determinare trasformazioni ambientali; ad essi infatti si sarebbe affiancata
anche la prima industrializzazione che fu ispirata da un liberismo privo di
regole, attento piu al profitto privato che alla tutela dell’ambiente e della
salute.

Soltanto con la legge Crispi del 1888 sarebbe stato introdotto il concet-
to di industrie insalubri regolamentandone parzialmente lattivita. D’altra
parte, le insufficienti conoscenze scientifiche del tempo confidavano in una
presunta capacita di auto-depurazione dell’aria e di quella diluente dell’ac-
qua: sarebbe bastato dunque, per eliminare eventuali nocivita, erigere un
muro o innalzare una ciminiera, cosi come ci racconta la lunga cortina di
raffinerie edificata a ridosso del porto etneo nel corso dell’Ottocento'.

In Sicilia, I'industrializzazione ottocentesca si era strutturata soprattut-
to intorno all’impresa zolfifera che aveva suscitato, sin dagli esordi, diffusi
timori per I'impatto sull’ambiente e sulla salute pubblica. Gia nel corso del
XIX secolo infatti numerosi decurionati e sindaci di piccoli paesi delle
aree zolfifere interne scrissero memoriali e avviarono vertenze giuridiche
contro quei proprietari di miniere incuranti degli effetti inquinanti dei fumi
prodotti dal “bruciamento degli zolfi” sui terreni coltivabili e sull’acqua.
Ad infiammare i consigli comunali era stato anche l'atteggiamento della
burocrazia borbonica che sempre piu spesso rilasciava licenze di coltiva-
zione in deroga a precedenti editti regi che avevano fissato nel limite di
due miglia dai centri abitati la distanza minima delle miniere'®. La storia
dell’industria zolfifera non narra solo i mutamenti dell’'economia isolana
ma rappresenta anche il riverbero dello strutturarsi di una societa violen-
ta caratterizzata da una criminalita diffusa, fuori e dentro le cave, ove le
condizioni di lavoro erano durissime anche per la presenza di manodopera
minorile e per i brutali rapporti tra sovrastanti e minatori, costituiti da ex

16. Cfr. S. Bella, Memorie Storiche del comune di Aci-Catena, cit. Per ulteriori noti-
zie su questi eventi e soprattutto sul numero di vittime si v. gli articoli apparsi sul quoti-
diano «La Gazzetta del 5 febbraio 1880».

17. G. Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, cit., pp. 50-55.

18. Giuseppe Barone, Zolfo. Economia e societa nella Sicilia industriale, Bonanno
Editore, Catania 2000, p. 5.
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contadini poverissimi che dalle contrade si riversavano in massa verso le
aree zolfifere'®. Cosi come ben sapeva Pirandello, proprietario di miniere,
che nei primi del Novecento scriveva nella novella “Ciaula scopre la luna™

I picconieri, quella sera, volevano smettere di lavorare senz’aver finito d’estrarre
le tante casse di zolfo che bisognavano il giorno appresso a caricar la calcara.
Cacciagallina, il soprastante, s’affierd contr’essi, con la rivoltella in pugno, davanti
la buca della Cace, per impedire che uscissero. — Corpo di... sangue di... indietro
tutti, gitl tutti di nuovo alle cave, a buttar sangue fino all’alba o faccio fuoco!?

Il brutale comportamento di Cacciagallina rimanda al piu generale
clima di violenza e terrore che serpeggiava nelle contrade agrigentine,
panorama privilegiato delle scorrerie delle bande armate e delle azioni
criminali dei proprietari di zolfare che attraverso le societa di abigeatari
avrebbero perpetrato furti, rapine e delitti di sangue, alle origini del futuro
svilupparsi della criminalita organizzata®.

Urbanesimo

L’aumento della popolazione stimold I'urbanesimo, spingendo gli in-
dividui ad addensarsi laddove si concentravano le maggiori attivita pro-
duttive o le funzioni amministrative pil rilevanti. La citta, sin dagli inizi,
rappresentd un ecosistema complesso caratterizzato, da un lato, da un vo-
race consumo di risorse (acqua, legna e cibo) e, dall’altro, dalla produzione
di acque reflue e rifiuti. Un panorama generale che ben si rifletteva anche
in Italia seppur con qualche peculiarita: nel Mezzogiorno italiano ad ecce-
zione di Napoli non esisteva, come in altre realta, la citta-monstre quanto
piuttosto un’articolazione urbana contraddistinta da un policentrismo di cit-
ta medio-grandi, spesso in competizione tra loro per il controllo del com-
mercio minerario che avrebbe stimolato la costruzione di infrastrutture.

L'urbanesimo avrebbe ampliato soprattutto la domanda di legna che ve-
niva utilizzata per la costruzione di strutture abitative e piu avanti anche di
infrastrutture come le gia ricordate ferrovie e i porti. Tra Ottocento e No-
vecento, dunque, il commercio della legna si sarebbe rivelato tra gli affari
economici piu proficui, grazie anche alla domanda proveniente da Catania

19. Ivi, p. 61.

20. Luigi Pirandello, Tutte le novelle (a cura di Lucio Lugnani), Classici Moderni
BUR, Milano 2007, Volume 2°, pp. 1187-1191.

21. Cfr. Rosario Mangiameli, Confessioni di un brigante, XL Edizioni, Roma 2012.
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che a meta Ottocento si sarebbe dotata di strade ferrate e di un grande
porto per il cui arrendamento si rese necessario un grosso quantitativo di
legname che distrusse gran parte dei boschi di Castiglione e Linguaglossa
esistenti sulle pendici etnee?.

La diffusa presenza dell’'urbanizzazione aveva segnato, con un anda-
mento pitt 0 meno regolare, la conquista di colline e montagne da parte di
nuove colture come quelle viti-vinicole con esiti spesso disastrosi.

Un esempio della devastante scomparsa dei boschi ¢ costituito dalle
vicende di Castiglione, un centro che ancora nei primi anni del XIX secolo
dominava una vasta distesa boschiva. Il paese, cresciuto demograficamente,
aveva ottenuto un importante riconoscimento politico nel 1847, quando era
stato elevato a capoluogo di circondario staccandosi dalla vicina Lingua-
glossa. Nel distretto erano stati gia segnalati, nei primi decenni del secolo,
incendi boschivi, esondazioni di flumi e soprattutto smottamenti delle
terre dissodate verso il basso, tanto che molti piccoli proprietari avevano
scritto memorie e istanze all’'intendente per ottenere un qualche intervento
regolatore?®. Un’ispezione sul territorio, condotta negli anni quaranta dal
sindaco Agostino Sangiorgi e dalla guardia forestale don Pietro Rapisarda,
descrive quanto fosse accaduto in quelle contrade, sulle quali I’antico bosco
era quasi del tutto scomparso a causa del dissodamento per I'impianto delle
colture cerealicole: in pochi anni, queste terre erano divenute “franosissi-
me” tanto che “lo stesso proprietario le aveva abbandonate subito, perché
appena dissodate cominciarono a franare, distruggendo tra l'altro i sotto-
stanti vigneti”*,

Ai viaggiatori stranieri, che si inerpicavano lungo i sentieri vulcanici,
si apriva la visione di un paesaggio costellato da pochi querceti sopravvis-
suti, betulle, ulivi millenari, pini secolari e vigne. D’altra parte, il vulcano
godeva di un’eccezionale risonanza mitologica fra gli intellettuali europei.
L’Etna infatti rappresentava I'immagine contraddittoria di crudelta della
natura unita alla feracita del suolo: tanto che gia nel Settecento si era diffu-
so il mito della prodigiosa fertilita del Monte laddove anche la lava veniva

22. Si veda tra gli altri il volume di Giovanna Canciullo, Le ferrovie siciliane tra ar-
retratezza e sviluppo (secoli XIX-XX), G. Maimone Editore, Catania 2016.

23. Si vedano i reclami di singoli di Castiglione inviati all’Intendente di Catania e al
sottointendente di Acireale. Utili notizie anche nel Rapporto del 20 agosto 1840 in Archi-
vio di Stato di Catania, Fondo Intendenza Borbonica, b. 1065. Per cid che concerne il ceto
dei proprietari si vedano le notizie sull’élites locali di Castiglione che possono trarsi dalle
liste degli eleggibili redatte dal settembre 1831 sino all’ottobre 1839 in Archivio di Stato di
Catania (d’ora in poi ASC), Fondo Intendenza Borbonica, b. 4.

24. Ispezione del 18 Settembre 1843 del sindaco Agostino Sangiorgi e della guardia
forestale Pietro Rapisarda in ASC, Fondo Intendenza Borbonica, b. 1065.
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percepita come elemento fertilizzante. Una sedimentazione culturale che
rimandava alla mitologia greca, a quella figura di Pan, dio dei boschi, della
natura agreste, delle selve, dei pascoli e della fertilita. La Sicilia era cono-
sciuta come terra di “boschi” e “sorgenti” popolate da ninfe leggiadre co-
me Ciane che, secondo il mito, era stata trasformata in una fonte*. Intorno
all’Etna, cosi, si era sedimentato tutto un immaginario mitico e simbolico.
Tra Settecento e Ottocento, la viticoltura e il vulcano erano parte integran-
te dellidentita di Catania®®. Questo suggestivo immaginario mitologico
legato all’acqua e alle selve? sarebbe svanito con 1’Unita quando con il
diffondersi del brigantaggio i boschi cominciarono ad essere guardati con
sospetto anche per la diffusa presenza di bande armate che si nascondeva-
no nelle radure piu selvagge e inaccessibili®®.

Il canonico Giuseppe Recupero narrava la complessita dei mutamenti
intercorsi nei secoli descrivendo il versante sud del vulcano caratterizzato
da un’area che confinava ad ovest con il flume Simeto e ad oriente con la
costa. Un paesaggio punteggiato da vigneti, gelseti e corsi d’acqua lungo i
quali era sorta una miriade di mulini a sostegno della produzione cereali-
cola contesa da enti ecclesiastici, comuni piccoli e privati*’. Un’area scarsa-
mente transitabile che avrebbe sollecitato piut avanti la costruzione di infra-
strutture ferroviarie sino al porto. Costruire le strade ferrate comportd cosi
la necessita di dominare un territorio che appariva impervio e variegato per
le condizioni altimetriche, pedologiche e climatiche®. Gli orti e i giardini
che ricoprivano nell’Ottocento le pendici meridionali dell’Etna cingevano la

25. Giulio Guidorizzi, Silvia Romani, La Sicilia degli dei. Una guida mitologica,
Raffaello Cortina, Milano 2022, p. 101.

26. Marco Leonzio, L’Etna, il vino, i mercanti. Dimensione locale e processi di mon-
dializzazione (1865-1900), Bonanno, Acireale-Roma 2011, p. 221.

27. Sull’immaginario simbolico delle selve si veda Robert Pogue Harrison, Foreste.
L'ombra della civilta. Tra mito ed ecologia, filosofia e arte. Una storia dell’'immaginario
occidentale, Garzanti, Milano 1992, traduzione di Giovanna Bettini, p. 16.

28. Sul fenomeno del brigantaggio si veda il numero monografico di «Meridiana»
Briganti: narrazioni e saperi, n. 99 del 2020 e il volume di Carmine Pinto, La guerra per
il Mezzogiorno. Italiani, borbonici e briganti 1860-1870, Laterza, Bari-Roma 2019, che
riapre la riflessione dopo il lontano studio di Franco Molfese, Storia del brigantaggio dopo
I’Unita, Feltrinelli, terza edizione, Milano 1974. Si v. inoltre i lavori di Salvatore Lupo,
Lunificazione italiana. Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Donzelli, Roma 2011, e /]
grande brigantaggio. Interpretazione e memoria di una guerra civile, in AaVv., L'elmo di
Scipio. Dall’Unita alla Repubblica, Einaudi, Torino 2022. Si veda infine Nicola Labanca,
Carlo Spagnolo (a cura di), Guerra ai briganti, guerra dei briganti (1860-1870). Storio-
grafia e narrazioni, Unicopli, Milano 2021.

29. Giuseppe Recupero, Storia naturale e generale dell’Etna, ristampa, Siracusa
1983, p. 122.

30. Enrico lachello, Alfio Signorelli, Borghesie urbane dell’Ottocento, in Maurice
Aymard, Giuseppe Giarrizzo (a cura di), La Sicilia, Einaudi, Torino 1987, pp. 89-155.
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piana di Catania, un tempo ricoperta da boschi, anche se gia sul finire del
XVIII secolo, I'incessante opera di diboscamento e il processo di frazio-
namento della terra — attuato attraverso I'enfiteusi prima e le quotizzazioni
dopo — avevano ormai distrutto ampie distese di vegetazione spontanea, al
punto che il canonico volle precisare cosa bisognasse intendere realmente
con il termine “bosco”, che indicherebbe “un tratto di terra che non ¢ pos-
seduto da nessuno in particolare, ma appartiene al sovrano o al barone e
non ¢ coltivato™!. La proprieta frazionata e I'impianto colturale distrussero
il concetto giuridico stesso di bosco che, al contrario, implicava quasi sem-
pre la possibilita di un uso collettivo delle risorse naturali disponibili. Del
bosco inteso secondo tale definizione, connotato cio¢ da elementi giuridici
e botanici, sul versante meridionale ne esistevano ormai solo poche tracce.
L'incremento demografico avrebbe comportato durante 1’Ottocento la
costruzione di piccoli e medi centri abitati anche in aree sfavorevoli per
I'edificazione a causa della presenza di terreni argillosi, in forte pendio,
caratterizzati dalla presenza di fiumi sotterranei. Questi contesti ambientali
difficili, insieme a catastrofi naturali come i terremoti o in qualche caso la
costruzione di dighe, avrebbero causato nel tempo il graduale abbandono
dei centri abitati, determinando il diffuso fenomeno delle “ghost town”
presenti in tutta I’area mediterranea, come Vilarinho das Furnas in Por-
togallo e Himara in Albania, aree ove terremoti e diboscamenti — grandi
agenti di trasformazione — sarebbero stati causa di distruzione e diffusa
poverta tanto da determinare un graduale spopolamento e un fenomeno di
emigrazione su larga scala*’. Nel Meridione un esempio simbolico ¢ quel-
lo di Craco in Basilicata, un borgo edificato intorno al 1040 su un ripido
costone di rocce conglomeratiche, sorto per controllare il territorio circo-
stante da attacchi nemici. La sua stabilita geologica sarebbe stata dramma-
ticamente sconvolta con I'incremento demografico che avrebbe indotto ad
ampliare I'abitato lungo il versante sudoccidentale caratterizzato da terreni
argillosi. I primi movimenti franosi cosi cominciarono a manifestarsi nel
1880 quando inutilmente venne costruito un grande muro di sostegno. A
questa iniziale problematica ambientale si sarebbero affiancati nel tempo
fattori antropici che avrebbero aggravato una situazione gia compromessa:
nel 1954 ad esempio sarebbe stato costruito un campo sportivo per la cui
realizzazione si sarebbe reso necessario lo spostamento di ingenti volu-
mi di terra che avrebbe preparato le condizioni per lo smottamento del
terreno gia palesemente instabile, cosi come sarebbe apparso chiaro nel

31. G. Recupero, Storia naturale e generale dell’Etna, cit.
32. Per la realta italiana si veda P. Bevilacqua, Tra natura e storia. Ambiente, econo-
mie e risorse in Italia, cit., p. 73.
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1959, quando a seguito di fortissime piogge la terra avrebbe cominciato a
dare segni di cedimento sino alla frana devastante del 1963 che avrebbe
indotto I'amministrazione a chiedere aiuto ad importanti scienziati come
Walter Brugner del Servizio geologico d’Italia che dopo I'analisi sul campo
avrebbe espresso la sua convinzione circa la necessita di spostare altrove il
centro abitato®.

Le ombre del benessere

Se gia nell’Ottocento l'industrializzazione e I'urbanizzazione avevano
cambiato il rapporto tra uomo e ambiente, 'evento dirompente dell’alte-
razione dell’ecosistema naturale avrebbe avuto luogo nell’Italia durante il
“miracolo economico” che avrebbe determinato una brusca trasformazione
degli assetti produttivi, caratterizzati principalmente da alcuni settori quali
I'industria automobilistica, quella chimica, petrolchimica e le fabbriche di
elettrodomestici: gli oggetti di plastica avrebbero inondato gli spazi della
quotidianita, tanto che il geologo Zalasiewicz nel 2019 ha contabilizzato
216.000 tipi di materiali, la maggior parte creata dall'uomo e costituita da
plastica e cemento*. Elementi questi non secondari nel processo di inqui-
namento del mare e del suolo, mentre sul cielo delle grandi citta industriali
cominciavano ad addensarsi nuvole di smog.

I primi studi sull’inquinamento atmosferico non a caso furono portati
avanti a Milano presso I'Istituto di Igiene dell’'universita ambrosiana. In
uno studio del 1950, Daniele Parvis, dopo aver denunciato la scarsa atten-

33. Sul caso della cittadina della Basilicata si veda Rossella De Cadilhac, Maria An-
tonietta Catella, Il borgo medievale di Craco: la reinvenzione dei luoghi tra nuove forme
di antropizzazione e musealizzazione, in Un paese ci vuole: Studi e prospettive per i cen-
tri abbandonati e in via di spopolamento, a cura di Annunziata Maria Oteri, Giuseppina
Scamardi, pp. 1247-1267, Laboratorio CROSS Dipartimento PAU Universita Mediterranea,
Reggio Calabria 2020. Il saggio attribuisce le cause della diffusa poverta e del conseguen-
te spopolamento di queste aree a diversi fattori quali: lo scarso sviluppo industriale affian-
cato, soprattutto, nelle aree montane alla natura argillosa del terreno. Lo spopolamento
e il graduale depauperamento dell’antico insediamento abitativo pongono sul tappeto la
necessita di adottare politiche in grado di “reinventare” luoghi, soluzione possibile, come
suggeriscono gli architetti, non solo attraverso ’esaltazione di una vocazione artistica co-
me nel caso di Craco divenuto un vero e proprio set cinematografico, ma anche attraverso
attivita di governo del terreno grazie alla regimazione delle acque, al diboscamento e alla
manutenzione del patrimonio architettonico di origine medievale.

34, Su questi temi si v. tra I'altro Salvatore Adorno, Storia ambientale e Antropocene.
Le sfide della didattica e la formazione della cittadinanza planetaria, in Luigi Ambrosi,
Margherita Angelini, Andrea Micciche (a cura di), Educazione civica e didattica della sto-
ria, Edit, Firenze 2024, p. 79 ss.
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zione rivolta fino ad allora alla cattiva qualita dell’aria urbana, comincio a
confrontarsi con la letteratura internazionale sull’argomento. Dalla guida
stilata dalla ASHVE (American Society of Heating and Ventilating Engi-
neers), 'autore ricavo la distinzione fra polveri sottili e grossolane indican-
do i rischi sanitari correlati alle eccessive concentrazioni nell’aria delle une
e delle altre®.

Gli anni del benessere economico non furono caratterizzati soltanto
dalle diverse forme di inquinamento ma anche da una selvaggia specula-
zione edilizia soprattutto nelle aree piu vulnerabili.

Un caso simbolo fu rappresentato da Agrigento, una citta che ancora
negli anni cinquanta sembrava essere riuscita a convivere con le caratte-
ristiche del territorio e il magnifico scenario dei templi greci. Cosi come
scriveva Piovene nel 1957:

La citta di Agrigento, posta in un’altura, attraversata da una via ripida e tortuosa,
cosi ripida nelle stradine dell’ultimo tratto che il cavallo della carrozzella dev’es-
sere sostenuto a mano, culmina con I’Arcivescovado ed il Duomo [...] L’Agrigento
di oggi ¢ posta su un acrocoro che domina la valle dei templi, parallela al mare.
Unita alla citta si leva la rupe Atenea, con i pochi avanzi di quello che fu pro-
babilmente il tempio di Atena; e verso questa rupe, espandendosi sull’acrocoro
specie nel dopoguerra, avanza un quartiere moderno. L'espansione edilizia & stata
contenuta fino ad oggi nei giusti limiti su quest’altura che, simile a un paravento,
& sfondo di paesaggio sacro’®.

Questo delicato equilibrio sarebbe stato sconvolto dall’espansione della
citta verso valle, sotto il desiderio dei ceti medi di possedere case piu gran-
di e comode.

All’edilizia senza regolamentazione si affiancava l’abusivismo stricto
sensu, costituito da case non rifinite, sparse disordinatamente sul territorio,
a ridosso del mare, in uno spazio privo di identita collettiva che dopo aver
perso quella tradizionale non aveva saputo trovarne altra fuori da quella
privata. L’abusivismo rientrava in un contesto sociopolitico dominato da
cio che alcuni sociologi hanno definito “disgregazione meridionale” che
piu specificatamente si pud chiamare regolazione sociale particolaristica®’,
caratterizzata da un groviglio di attori come funzionari pubblici, imprendi-
tori edili e proprietari, interconnessi da legami sotterranei cui soggiaceva

35. Salvatore Romeo, L'altra faccia del benessere. Una storia ambientale nell’ltalia
contemporanea (1950-1979), Carocci, Roma 2024, pp. 39-40.

36. Guido Piovene, Viaggio in Italia, Mondadori, Milano 1958.

37. Gaetano Gucciardo, Regolazione sociale e abusivismo edilizio: il caso della Valle
dei Templi di Agrigento, in «Meridiana», 26-27, 1996, pp. 247-276.
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anche la questione imperante del consenso politico. D’altra parte, nel clima
tumultuoso postbellico degli anni cinquanta era gia balzata all’attenzione
dell’opinione pubblica la strettissima relazione esistente tra ricostruzione
edilizia ed esponenti della mafia locale, come ricostruito anche dalla Com-
missione nazionale antimafia®®.

Lepifenomeno devastante di queste pratiche di malgoverno fu rappre-
sentato dalla frana che nel luglio 1966 sconvolse I'abitato. Grazie ad alcuni
segni premonitori non vi furono vittime, ma rimasero senza casa circa
8.000 persone: I'evento divenne in breve un caso di rilevanza nazionale
sollecitando inchieste giornalistiche, intensi dibattiti nell’opinione pubblica
e la riflessione di intellettuali prestigiosi. Non ¢ forse un caso che nelle sue
Citta invisibili Calvino distinguesse tra “quelle che continuano attraverso
gli anni e le mutazioni a dare la loro forma ai desideri e quelle in cui i
desideri o riescono a cancellare la citta o ne sono cancellati”. I nuovi pa-
lazzoni, verticalizzando la citta, avevano infatti distrutto I’antica fisionomia
dell’insediamento girgentino con i suoi quartieri arabi, il labirinto dei vico-
li e le case terranee che si aggregavano generalmente in modo spontaneo
intorno ad un cortile secondo le regole del mutuo aiuto in quella che ¢ stata
chiamata “economia di vicolo™.

La decadenza di una citta come quella di Agrigento, dalla fortissima
carica simbolica per le sue rovine archeologiche, ebbe un’eco anche nel di-
battito politico sia a livello regionale che nazionale.

Gia nell'immediatezza del disastro erano giunti nell’isola il ministro
dei lavori pubblici Giacomo Mancini, il presidente del governo Aldo Moro
e il capo dello stato Giuseppe Saragat. In Parlamento, nella seduta del 4
agosto lo stesso ministro Mancini avrebbe annunciato I'istituzione di due
commissioni, una per gli accertamenti tecnici e l'altra incaricata di condur-
re un’indagine urbanistico-edilizia.

Pio La Torre sarebbe intervenuto al’ARS nella seduta del 2 settembre
1966 pronunciando uno storico discorso di accusa contro la classe ammini-
strativa e politica di Agrigento, cittd da anni in mano alla DC che I'aveva
portata alla rovina, governandola “come qualcosa di privato, di proprio™.
Non era possibile spiegare ’evento “invocando il fato, il destino e le cala-

38. Cfr. Commissione Antimafia VI legislatura, Relazione conclusiva; si v. anche il
Memoriale trasmesso il 2 ottobre 1963 dalla federazione del PCI di Palermo sui rapporti
tra cosche mafiose e alcuni ambienti politici ed economici, riportato in allegato alla rela-
zione di minoranza del deputato La Torre e altri. Sul tema si veda tra gli altri Giovanna
Canciullo, Pratiche e circuiti del malaffare in Sicilia in eta repubblicana, in Alessia Fa-
cineroso (a cura di), Bande armate, transizioni istituzionali e criminalita in Sicilia nel XX
secolo, Unicopli, Milano 2025 (PRIN 2017 WLPTRL 1] brigantaggio rivisitato. Narrazio-
ni, pratiche e usi politici nella storia dell’Italia moderna e contemporanea), pp. 105-129.
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mitd naturali che 'uvomo non riesce a volte a dominare”; piuttosto era stata
la scellerata disciplina urbanistica stabilita nel regolamento edilizio, senza
tenere conto del precedente decreto del 1945 che aveva incluso Agrigento
tra gli abitati minacciati da frane, ad aver creato le condizioni per il disa-
stro laddove prevedeva un carico urbanistico cinque volte superiore a quel-
lo normale®.

Ai primi di ottobre, la Commissione di indagine sugli aspetti urbanisti-
ci presentava al ministro la sua relazione conclusiva:

Signor ministro — si legge — fino al 19 luglio 1966 nella coscienza comune il nome
di Agrigento era associato o con una pagina letteraria o con vivi ricordi della per-
sonale scoperta di un paesaggio punteggiato di templi inconsuetamente disposti
e lontano dal mondo [...]. Una frana di inconsuete dimensioni, improvvisa, mira-
colosamente incruenta, ma terribile nello stritolare o incrinare irrimediabilmente
spavalde gabbie in cemento, ed impietosa, al tempo stesso, nello sgretolare vec-
chie abitazioni di tufo, in pochi istanti, ha buttato fuori migliaia di abitanti ponen-
do Agrigento sotto nuova luce e nuova dimensione.

Il documento denunciava le responsabilita di amministratori pubblici e
privati operatori: “Gli uomini in Agrigento hanno errato fortemente e per-
vicacemente sotto il profilo della condotta amministrativa e delle prestazio-

ni tecniche™!.

Conclusioni

I Mediterraneo, oggetto del presente contributo, assurge a caso emble-
matico per la complessita degli elementi che lo contraddistinguono, legati
innanzitutto alla vulnerabilita di quest’area particolarmente soggetta agli
effetti dei cambiamenti naturali che, in questa peculiare prospettiva, risul-
tano visibili gia nell’Ottocento come denunciava acutamente il benedettino,
monaco e scienziato, Giacomo Maggiore in relazione al diboscamento per-
petrato sulle pendici dell’Etna.

Il mare nostrum & un territorio fragile ove I'irruzione della modernita —
dall’industrializzazione alla speculazione edilizia — ha prodotto dissesti im-
ponenti. Soprattutto nel Mezzogiorno I'urbanizzazione sia ottocentesca che

39. Discorso all’ARS di Pio La Torre, in Dossier di documentazione storica, a cura
del Servizio biblioteca Camera dei deputati, Roma 2022, p. 287 ss.

40. Commissione di indagine sulla situazione urbanistico-edilizia di Agrigento, Rela-
zione al Ministro, in Dossier di documentazione storica, cit., pp. 135 ss.

41. Ivi, p. 142.
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novecentesca non tenne spesso conto della natura argillosa del suolo e delle
caratteristiche idrografiche, laddove si era persa persino la memoria della
presenza degli alvei a causa di antiche usurpazioni o eruzioni. Questi due
profili — la vulnerabilita del territorio e la dissennata azione dell'uomo —
ben si colgono attraverso la microanalisi di casi come quello di Agrigento
in cui al condizionamento geografico si ¢ accompagnata una sconsiderata
espansione edilizia.

Storici, ingegneri e geologi hanno individuato in queste pratiche an-
tropiche e in alcuni eventi catastrofici — che hanno punteggiato la storia
mediterranea — alcune delle cause delle cosiddette “ghost-town”, centri
urbani progressivamente abbandonati dagli abitanti, costretti ad emi-
grare a causa dell’incapacita della politica di far fronte alle necessarie
ricostruzioni.

Nel Sud d’Italia gli aspetti nefasti della modernita sarebbero esplosi so-
prattutto durante gli anni del miracolo economico, quando oltre agli effetti
inquinanti dell’industrializzazione si sarebbe manifestato I'impatto deva-
stante di un’edilizia selvaggia priva di quei piani regolatori assolutamente
necessari a governare un territorio fragile come quello italiano soggetto da
sempre ad alluvioni e smottamenti che avrebbero indotto il parlamento ad
istituire una commissione d’inchiesta. Il risultato dell'indagine denuncio
I'ambiguo mondo affaristico sotteso a questa realta, caratterizzata da scam-
bi illegali tra operatori privati, imprenditori e amministratori che avrebbero
dato vita cosi ad un “uso privatistico del territorio”.

A fronte di questa palese incapacita delle istituzioni e delle politiche
pubbliche di governare il paese va tuttavia rilevata — cosi come ha sottoli-
neato Gabriella Corona — la presenza nell’odierno Mezzogiorno di alcune
pratiche virtuose quali la green economy cioé¢ un’economia a basso impatto
ambientale che si basa sull’agricoltura biologica largamente impiantata
nell’area sud-orientale della Sicilia*.

Last but not least ricordiamo la realizzazione di alcune importanti
oasi orientate volte a sostenere le antiche rotte migratorie degli uccelli,
permettendo loro di trovare un rifugio, un momento di riposo, cibo e siti
per nidificare. I risultati non si sono fatti attendere: nell’oasi del Simeto si ¢
insediata con successo una colonia di cicogne bianche mentre in quella di
Vendicari sono tornati a volare i fenicotteri e gli aironi rosa.

Leta dell’Antropocene rappresenta dunque una cesura radicale delle
condizioni ambientali dell’Olocene. In questo panorama, lo storico potreb-
be, grazie al suo lavoro di scavo del passato e al dialogo con altre disci-

42. G. Corona, Breve storia dell’ambiente in Italia, cit., pp. 115-117.
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pline, contribuire a costruire una “coscienza epocale”, comune a tutti gli
uomini, necessaria per individuare I'adozione sia di comportamenti indi-
viduali responsabili sia di politiche in grado di governare il pianeta anche
nell’interesse delle future generazioni®.

43. Oltre al testo di S. Adorno, Storia ambientale e Antropocene, cit. a proposito del
ruolo dello storico nel tempo presente si puo riflettere sul libro di F. Benigno, La storia
al tempo dell’oggi, cit., p. 24. Sul ruolo delle istituzioni pubbliche, in chiave comparatis-
tico-europea, si v. Federica Cittadino, Louisa Parks, Peter Bufjdger, Francesca Rosignoli,
Climate Change Integration in the Multilevel Governance of Italy and Austria: Shaping
Subnational Policies in the Transport, Energy, and Spatial Planning Sectors (Brill 2022);
Federica Cittadino, The Role of Subnational Governments in the Climate Crisis: A Com-
parative Analysis of Italian and Austrian Case, in Yearbook of Federalism 2023 (Univer-
sitdt Tiibingen 2023), pp. 85-97.
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L'immaginario storico mediterraneo
nella cultura popolare contemporanea:
l'opera di Bob Dylan'

di Giancarlo Poidomani

Nel 2016 Bob Dylan ¢ stato insignito del Premio Nobel per la Lettera-
tura «per aver creato una nuova poetica espressiva all’interno della grande
tradizione canora americana». Apparentemente, dunque, ad essere sottoli-
neata nella motivazione dell’assegnazione del Nobel & soprattutto la presen-
za nella sua opera di riferimenti alla cultura e alla societa statunitense.

In realta, nelle oltre 600 canzoni scritte dal cantautore di Duluth, non
troviamo soltanto richiami alla letteratura, ai paesaggi e alla cultura anglo-

1. Per comprendere la motivazione dell’inserimento di un saggio come questo, che
apparentemente pud sembrare di critica letteraria (si parla di un Premio Nobel per la Let-
teratura), in un volume che contiene soprattutto contributi sulla storia contemporanea e
sull'immaginario letterario e linguistico del Mediterraneo & necessario fare una premessa.
L'opera di Bob Dylan ¢ sicuramente, almeno dagli anni 60 del XX secolo per arrivare
fino ai nostri giorni, parte integrante della cultura popolare. Il Mediterraneo il cui imma-
ginario si cerca di rintracciare nella poetica di Dylan non ¢ limitato al mare e al bacino
omonimo e alle citta fondate sulle sue coste. Per Mediterraneo si intende qui qualcosa di
pit ampio: una civilta, una cultura e una tradizione letteraria di un’area molto pit grande
delle sole zone costiere e che va dai Balcani al Medio e Vicino Oriente, dall’Africa setten-
trionale alla Spagna, dalla Francia all’Italia. Una macro regione che con la sua cultura ha
nutrito quella letteratura anglo-americana oggi centrale nell’eta contemporanea. Ritrovare
nelle canzoni di Bob Dylan non solo semplici echi e richiami indiretti ma molte delle
tematiche fondamentali della cultura e della civilta mediterranea ci fa capire la forza di
penetrazione e di diffusione di una narrazione millenaria che ha avuto nel bacino Mediter-
raneo la sua culla. Per sgombrare il campo da qualsiasi dubbio sulla originalita di questo
saggio mi preme segnalare che Iispirazione per questo contributo mi ¢ venuta da una nota
bibliografica presente in Matthew Graves, Pierluigi Lanfranchi, Claudio Milanesi (a cura
di), Bob Dylan e il mito, arcana, Roma 2024, nella quale si cita un seminario tenuto da
Timothy Hampton presso 1'Universita di Aix-Marseille il 28 febbraio 2022 dal titolo Bob
Dylan’s Mediterranean Imaginary. Di questo seminario (al quale non ho partecipato) non
esiste alcun resoconto e nessuna pubblicazione di atti. Quindi non ho idea di che cosa si
sia parlato in esso. Quanto si puo leggere nelle pagine seguenti dunque, se non espressa-
mente riferito a saggi pubblicati, ¢ attribuibile totalmente al sottoscritto. Anche le tradu-
zioni dei testi di Dylan sono mie.
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americana ma anche a quella di molte altre aree geografiche e culturali del
mondo. Compreso il Mediterraneo, che nella poetica dylaniana compare
spesso come un luogo archetipico e mitico trasposto nell'immaginario cul-
turale contemporaneo attraverso quella che ¢ stata definita una «perfetta
macchina mitologica»?.

Ma, ed ¢ quello che pil ci interessa come storici contemporaneisti, nel-
le sue canzoni sono innumerevoli i riferimenti all’eta contemporanea, non
solo americana ma occidentale tout court (e quindi anche delle nazioni che
si affacciano sul “grande lago mediterraneo”).

In molti suoi testi, anche se non citato mai espressamente, il Mediterra-
neo occupa un posto speciale, non solo come regione geografica, ma come
spazio mitico e simbolico ricco di storia, letteratura ed esperienze umane.
Dai poemi epici classici alle immagini bibliche, dalle citta mediterranee al
mare come metafora dell’esilio e della trasformazione, il mondo mediterra-
neo ¢ ben presente nell’opera di Dylan.

I Mediterraneo ¢ stato a lungo, storicamente, un crogiolo di civilta, do-
ve culture, filosofie e tradizioni artistiche si sono intrecciate. Nella musica
di Dylan questa regione appare spesso non solo come un’ambientazione,
ma come uno spazio mitico e trasformativo, che richiama le peregrinazioni
di leggendari viaggiatori e cercatori di verita.

Non ¢ un caso che due dei tre libri citati da Dylan nel discorso di
accettazione del premio Nobel, letto dalla sua amica Patty Smith, appar-
tengano alla letteratura europea: 1'Odissea e Niente di nuovo sul fronte
occidentale di Remarque. Il primo, in particolare, ha nutrito 'immaginario
culturale dylaniano con i temi epici dell’esilio e del desiderio di ritorno,
che si ritrovano in molte sue canzoni.

In Like a Rolling Stone (1965) e Tangled Up in Blue (1975), ad esem-
pio, i protagonisti sono personaggi alla deriva, sospesi tra mondi diversi,
proprio come I’Ulisse omerico.

Nella prima, che nel 2004 ¢ stata definita in un referendum lanciato
dalla rivista omonima “la piu grande canzone di tutti i tempi”, i famosi
versi “Come ci si sente/Come ci si sente/Ad essere senza una casa/Come
una completa sconosciuta/Come una ‘spostata’?”’ (How does it feel/How
does it feel/To be without a home/Like a complete unknown/Like a rolling
stone?) ci parlano di una “spostata”, di una persona che perde tutto e che ¢
costretta a mendicare e a vagare come “una pietra che rotola” appunto. La
seconda, di cui esistono molte versioni testuali, parla di qualcuno, novello

2. Pierluigi Lanfranchi, Introduzione, in Matthew Graves, Pierluigi Lanfranchi, Clau-
dio Milanesi, Bob Dylan e il mito, Arcana, Roma 2024, p. 9.
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Ulisse, che vaga per un territorio sconfinato, dalle terre del Nord a New
Orleans, dall’Ovest a New York (Montague Street), che rischia di annegare
nel Delacroix, passa da un lavoro all’altro e che pero prima o poi ritornera
“di nuovo indietro (...) da lei in qualche modo” come il figlio di Laerte
dalla sua Penelope.

La canzone Mother of muses, contenuta nell’ultimo album originale
del 2020 (Rough and Rowdy Ways), ¢ una invocazione alla musa della
poesia che ricalca quasi pedissequamente le esortazioni alla Musa con-
tenute nei poemi omerici e in tutta la tradizione poetica latina e italiana
(Mother of Muses, sing for me)®. 1l poeta prega la Madre delle Muse di
aiutarlo a cantare le ninfe dei boschi, gli eroi e le donne del coro (delle
tragedie greche?). E infine cita esplicitamente Calliope, la musa dalla
“bella voce” che sovrintende la poesia epica (I'm falling in love with Cal-
liope/She don’t belong to anyone, why not give her to me?/She’s speaking
to me, speaking with her eyes: “Mi sono innamorato di Calliope/Lei non
appartiene a nessuno/Perché non darla a me?/Lei mi parla, mi parla con i
suoi occhi”)*.

In Tempest (2012), Dylan racconta il naufragio del Titanic come un
novello Omero, utilizzando una struttura che ricorda la grande narrazione
classica mediterranea. I poemi della classicita greca che hanno plasmato
la tradizione letteraria occidentale (compresa quella anglo-americana) rie-
cheggiano nel tono epico del testo e nella sua “tragicita™ The pale moon
rose in its glory/Out on the western town/She told a sad, sad story/Of the
great ship that went down/(...)/The watchman, he layed dreaming/As the
ballroom dancers twirled/He dreamed that the Titanic was sinking/Into
the underworld./(...)/The ship was going under/The universe opened wide/
The roll was called up yonder/The angels turned aside./(...)/In the dark
illumination/He remembered by gone years/He read the Book of Revela-
tions/And he filled his cup with tears./(...)/News came over the wires/And
struck with deadly force/Love had lost its fires/All things had run their
course./The watchman he layed dreaming/Of all things that can be/He
dreamed the Titanic was sinking/Into the deep blue sea’.

3. Le piu famose sono naturalmente quelle dei Canti proemiali dell’Inferno e del Pur-
gatorio di Dante Alighieri.

4. Esattamente come fa Dante nel versi 7-12 del I Canto del Purgatorio: «Ma qui la
morta poesi resurga, o sante Muse, poi che vostro sono; e qui Caliop¢ alquanto surga,
seguitando il mio canto con quel suono di cui le Piche misere sentiro lo colpo tal, che di-
sperar perdono».

5. La pallida luna si alzo nella sua gloria/Sopra la citta dell’ovest/Racconto una
triste, triste storia/Del grande vascello che ando giu (...) Il guardiano giaceva sognan-
do/Mentre i ballerini da sala danzavano/Sognava che il Titanic stava affondando/Nel
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II Mediterraneo ¢ centrale anche nelle tante citazioni bibliche presenti
in molte canzoni di Dylan che ha spesso fatto riferimento alla Bibbia nei
suoi testi, utilizzandola come fonte di ispirazione per immagini potenti e
per affrontare tematiche morali, religiose e sociali. La Bibbia ebraica e il
Nuovo Testamento sono ricchi di storie di redenzione, caduta, sacrificio e
giustizia divina, elementi che emergono frequentemente nelle sue canzoni.
Uno dei brani pit emblematici ¢ All Along the Watchtower, che riprende
immagini dal libro di Is 21,5-9, con la visione di una torre di guardia e
la minaccia di una catastrofe imminente. Il senso di attesa e mistero che
permea la canzone riflette la tensione escatologica presente nei testi biblici.
In Every Grain of Sand, Dylan utilizza un linguaggio ispirato ai Salmi,
esprimendo un senso di umilta e consapevolezza della presenza divina. 1l
brano richiama I'idea di un Dio che osserva ogni minimo dettaglio della
creazione, sottolineando un rapporto intimo tra 'vomo e il divino. Altri
brani come Gotta Serve Somebody e Man of Peace affrontano il tema del-
la lotta tra bene e male, riprendendo I'idea biblica del libero arbitrio e della
scelta morale.

Alcuni personaggi biblici vengono citati in A/l Over You, una canzone
giovanile contenuta nell’album The Bootleg Series Vol. 9. The Witmark
Demos: 1962-1964 (pubblicato nel 2010), nella strofa Well, everybody
gets their hour/Everybody gets their time/Little David when he picked up
his pebbles/Even Sampson after he went blind/Well, everybody gets the
chance/To do what they want to do®. In A Hard rain has gonna fall trovia-
mo un riferimento alla Torre di Babele (“Ho visto diecimila persone parla-
re con lingue spezzate”) e al Diluvio universale (“Il fragore di un’onda che
puo affondare il mondo intero”).

I riferimenti biblici nelle canzoni di Dylan sono cosi numerosi che
¢ impossibile segnalarli integralmente nel breve spazio di un contributo
come questo. Alessandro Carrera ne ha individuati nelle prime canzoni
giovanili (Let Me Die in My Footsteps, Long Time Gone, I'd Hate to Be
You on That Dreadful Day, All Over You), nel secondo album (del 1963),

mondo sotterraneo (...) La nave stava colando a picco/L'universo si spalanco/Venne il
Giorno del Giudizio/Gli angeli voltarono lo sguardo altrove (...) Nell'oscura illumina-
zione/Ricordo gli anni passati/Lesse il Libro dell’Apocalisse/E riempi la sua coppa di
lacrime (...)/La notizia arrivo via telegrafo/E colpi con forza mortale/L'amore aveva
perso i suoi fuochi/Ogni cosa aveva fatto il suo corso/Il guardiano giaceva sognando/
Tutte le cose che potevano essere/Sognava che il Titanic stava affondando/Nel profondo
mare blu.

6. Bene, ognuno ha la sua occasione/Ognuno ha il suo tempo/Il piccolo Davide
quando raccolse i suoi sassolini/Anche Sansone dopo essere diventato cieco/Bene, ognu-
no ha la possibilita/Di fare cio che vuole fare.
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The Freewheelin® Bob Dylan (A Hard Rain’s A-Gonna Fall); nella famo-
sa The Times They Are A-Changin’, in With God on Our Side, in When
the Ship Comes nel terzo album che prende il nome dalla prima canzone
(1964); in Bob Dylan’s 115th Dream, Gates of Eden, It’s Alright, Ma (I'm
Only Bleeding), Love Is Just a Four Letter Word di Bringing It All Back
Home; in Tombstone Blues, It Takes a Lot to Laugh, It Takes a Train to
Cry, Highway 61 Revisited, Can You Please Crawl Out Your Window?
nell’album Highway 61 Revisited (1965); in Rainy Day Women # 12 & 35,
Sad-eyed Lady of the Lowlands di Blonde on Blonde (1966); in quasi tutte
le canzoni dell’album John Wesley Harding (1967).

Tra le canzoni della seconda meta degli anni 60 un chiaro riferimento
a Mt 24,27 ¢ contenuto nella famosa I Shall Be Released (“Vedo la mia
luce cominciare a risplendere/da ovest fino ad est/Da un giorno all’altro,
adesso, da un giorno all’altro, adesso/Verro liberato”). Cosi come ¢ ricca di
citazioni bibliche la famosa Forever Young (Dio ti benedica e ti conservi:
Nm 6,24; Possano tutti i tuoi desideri diventare veri: Sal 20,5; Possa tu
avere solide fondamenta: Mt 7,24)".

La canzone Day of Locusts dell’album New Morning (1970) cita, fin
dal titolo, la piaga biblica delle cavallette di cui troviamo riferimenti in
Es 10,4; Dt 28,42; Ap 9,7: “E le locuste cantavano lontano/Si, le locuste
cantavano una cosi dolce melodia (...) Si, le locuste cantavano e cantavano
per me”. Nello stesso album Three Angel si apre con 'immagine biblica di
“Tre angeli sopra la strada, ciascuno a suonare una tromba, vestiti di tuni-
che verdi con ali che spuntano fuori” (Ap 8-11).

Nell’album del 1975, Blood on the Tracks (il primo doppio della sto-
ria musicale), troviamo riferimenti biblici in Idiot Wind dove il vento che
esce dalla bocca richiama Gb 8,2 e il vento che si perde verso sud Qo 1,6;
la celebre Shelter from the Storm cita fin dal titolo Is 4,6 e Is 25,4 e poi
Mt 27,29, Mc 15,17, Gv 19,2 (la corona di spine); Mc 15,24, Lc 23,24, Gv
19,23-24 (il baratto dei vestiti in cima a un colle); Buckets of Rain cita il
Sal 1024 (I miei giorni si dileguano come fumo).

Nell’album Desire (1976) troviamo invece un immaginario mediterra-
neo molto particolare e cio¢ quello che fa riferimento all’antico Egitto (in
una intervista del 1983 al «Minneapolis City Pages» Dylan dichiaro che le
sue origini ebraiche erano in Egitto) che abbiamo gia visto citato in Day of
Locusts®.

7. Per tutte le citazioni bibliche nell’'opera di Dylan vedi A. Carrera (a cura di), Bob
Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 1, Feltrinelli, Milano 2021, pp. 468-506.

8. In una canzone dell’'ultimo album originale in studio, Rough and Rowdy Ways, si
cita il libro egiziano dei morti (Ho aperto al mondo il mio cuore e il mondo ci e entrato).
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Nella canzone che fin dal titolo (Isis) fa riferimento alla dea egizia del-
la luna (che peraltro ¢ spesso protagonista delle canzoni dylaniane), della
medicina e del matrimonio il protagonista intraprende un misterioso viag-
gio verso una destinazione sconosciuta, dal sapore mistico. La donna che
da il titolo alla canzone, una “mistica ragazza” (come recita il primo verso
dell’ultima strofa) si chiama come la divinita egiziana della vita, della rige-
nerazione, della immortalita, della fertilita, del matrimonio e della magia,
originaria di Behbeit el-Hagar, nel Delta del Nilo. Una divinita in origine
celeste, associata alla regalita e il cui culto si diffuse in seguito anche nel
mondo greco-romano. Iside era la madre di Horus e aveva fatto risorgere il
marito e fratello Osiride dopo che questi era stato assassinato dal fratello
Seth. E per questo si credeva che aiutasse i morti a passare nell’aldila. Era
inoltre considerata la madre divina del faraone e il suo comportamento ma-
terno veniva invocato negli incantesimi di guarigione. Sul retro dell’album
Desire ¢ riprodotta quella Imperatrice dei tarocchi che deve la sua origine
proprio alla figura di Iside. I due protagonisti giungono in un posto dove
sorgono delle piramidi e in un prato dove il fiume era solito andare in pie-
na (come il Nilo). Nella versione dal vivo che Dylan cantava nel corso della
Rolling Thunder Revue, viene interpretata come una canzone rabbiosa-
mente dionisiaca e nell’introdurla il cantautore la cita esplicitamente come
un testo sul matrimonio. Iside sembra ritornare anche nella canzone O#h,
Sister la cui protagonista potrebbe essere appunto la sorella del dio Osiri-
de (We grew up together/From the cradle to the grave/We died and were
reborn/And Then Mysteriously saved®). Sempre in Desire, nella canzone
Sara questa viene descritta come una “sfinge scorpione vestita di cotone”
mentre in Angelina (The Bootleg Serie Vols. 1-3 del 1991) si parla di un
“dio con corpo di donna ben dotata e la testa di una iena”.

A proposito di Mediterraneo, nell’album Desire la canzone One More
Cup of Coffee (Valley Below) & frutto di una vacanza fatta da Dylan sulla
costa mediterranea della Francia nella primavera del 1975. In questa occa-
sione il cantautore ebbe modo di assistere al pellegrinaggio dei rom e dei
gitani alla cattedrale di Saintes Maries de la Mer (vicino Arles, in Camar-
gue) nella quale viene venerata santa Sara e cioe quella Sara la Nera che
¢ considerata la protettrice degli zingari (Your breath is sweet/Your eyes
are like two jewels in the sky/Your back is straight, your hair is smooth/
On the pillow where you lie/Your daddy he’s an outlaw/And a wanderer by
trade (...) Your sister sees the future/Like your mama and yourself/You've

9. Siamo cresciuti insieme/Dalla culla alla tomba/Siamo morti e siamo rinati/E poi
misteriosamente salvati.
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never learned to read or write'®). In Precious Angel (nell’album Slow Train
Coming) si legge: “Non facciamoci sedurre/sulla via di fuga dall’Egitto, at-
traverso I’Etiopia, verso 'aula dove Cristo verra/a giudicare”.

Nell’album Street Legal (1978) citazioni bibliche sono in Changing of
the Guards (i riferimenti alla Torre di Babele, alla resurrezione di Cristo,
ai profeti e al’Apocalisse); in New Pony (la domanda che Isaia rivolge a
Dio “Fino a quando Signore”); in No Time to Think (il bacio di Giuda, il
lupo che dimora accanto all’agnello, la stella cometa dei Magi); in Is Your
Love in Vain? (le ali che si riferiscono alla tentazione di Gesu); in True Lo-
ve Tends to Forget (il riferimento ai giunchi tra i quali fu trovato Mose e al
deserto del’Esodo biblico).

Tantissimi sono poi, naturalmente, i riferimenti alla Bibbia negli album
della “conversione religiosa™ Slow Train Coming, Saved e Shot of Love.
Quasi ogni canzone di ciascun album ¢ ispirata a brani dell’Antico e del
Nuovo Testamento.

Nel primo Gotta Serve Somebody ha origine direttamente in Mt
6,24 (Nessuno puo servire due padroni (...) Non potete servire Dio e
Mammona); in Precious Angel troviamo citazioni di Qo 1,9; 2,29; 4,7,
Mt 12,30 e Lc 11,23; Ger 6,14 e 8,11; Ap 9,6; Gb 3.21; Gv 4,6-30). In
Gonna Change My Way of Thinking si parla di conversione (Lc 12,40; Mt
12,30 e Lc 11,23). When You Gonna Wake Up? contiene riferimenti ad Ap
3,2; 2 Qo 6,9; alla 1 Tm, 6,7. When He Returns parla della profezia della
venuta di Cristo (Is 11,1-4), di terra bagnata di sangue (Gn 4,11) e cita il
Sal 33,10-11; Gs 6,2-21; Ez 12,1-2; Mt 7,14, 24,42 e Lc 12,39-40. In Trou-
ble in mind si cita Lot e sua moglie trasformata in pietra.

Nel secondo troviamo la teoria della predestinazione (Saved), la Donna
dell’Alleanza (Covenant Woman), la solida roccia su cui 'uvomo prudente
fonda la sua casa (Solid Rock), I'Orto dei Getsemani dove Gesu fu tradito
da Giuda (In the Garden), la conversione (Are You Ready?).

Nel terzo si parla di Gesu e del suo amore catartico (Shot of Love, Pro-
perty of Jesus), di carita (Watered-Down Love), della Chiesa come sposa di
Cristo (The Groom’s Still Waiting at the Altar), del diluvio universale (In
the Summertime), della caduta di Babilonia (Trouble), dell’eternita (Every
Grain of Sand), di conversione (You Changed My Life)'.

10. 1l tuo respiro e dolce/l tuoi occhi sono come due gioielli nel cielo/La tua schiena
e dritta, i tuoi capelli sono lisci/Sul cuscino dove giaci/Tuo padre ¢ un fuorilegge/E un
vagabondo di mestiere (...) Tua sorella vede il futuro/Come tua madre e te/Non hai mai
imparato a leggere o scrivere.

11. A. Carrera (a cura di), Bob Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 2, Feltrinelli, Milano
2021, pp. 424-458.
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Il primo album dopo i tre che avevano avuto una ispirazione specifica-
mente “religiosa” ¢ Infidels (1983). Le terre della Bibbia — I'antico Israele,
I’Egitto e l’area del vicino e Medio Oriente — rappresentano lo sfondo della
prima canzone (Jokerman) che ha come protagonista un trickster, e cio¢
un elemento di mediazione tra pitt mondi'2. E come tale un personaggio
che potrebbe rappresentare Gesu Cristo oppure il Messia ebraico. Non ¢
un caso che il primo verso reciti Standing on the waters/casting your bre-
ad, citando chiaramente Mt 14,25; Mc 6,48 e Gv 6,19 (Geslu che cammina
sulle acque) e Qo 11,1 (Getta il tuo pane sulle acque, perché con il tempo
lo ritroverai), evocando riti e pratiche religiose presenti nell’Antico Testa-
mento, simbolismi biblici e mediterranei, tematiche di destino, profezia e
redenzione. L’inizio della terza strofa (You're a man of the mountains, you
can walk on the clouds) cita Mt 21,21 e Dn 7,13. Nella canzone si fa rife-
rimento anche a una “woman of shame” (Maria Maddalena?), a Sodoma a
Gomorra (Gn 19,31-38); al Levitico e al Deuteronomio.

Anche la seconda canzone dell’album (Sweetheart Like You)
¢ ricca di citazioni bibliche (Qo 1,2; Is 14,13; Ger 1,14; Qo 6.,4;
Gv 14,2). In Neighborhood Bully invece il riferimento ¢ a un Mediterraneo
contemporaneo. Il “bullo del quartiere”, infatti, in questo caso ¢ lo stato
di Israele, visto come tale dagli stati arabi confinanti, soprattutto dopo il
bombardamento dell'impianto nucleare iracheno di Osirak da parte dell’a-
viazione israeliana il 7 giugno 1981. Tutte le altre canzoni contengono ci-
tazioni della Bibbia: in License to Kill si parla di un “uomo che si ¢ inven-
tato la propria rovina” (Is 2,9); in Man of Peace ogni strofa finisce con il
verso You know that sometimes Satan comes as a man of peace che richia-
ma la Seconda Lettera di san Paolo ai Corinzi (Anche Satana si maschera
da Angelo di luce); I and I cita Es 3,14; Gb 28,7-8; la 2 Tm 2,15; Dt 19,21;
Is 51,16; il primo verso di Don’t Fall Apart on Me Tonight cita Mt 3,7 (“Le
strade sono piene di vipere”). Anche le canzoni scritte in quel periodo ma
non inserite nell’album hanno riferimenti biblici: La “freccia sullo stipite”
del primo verso di Blind Willie Mc Tell cita il segno sulle porte che salva
i primogeniti delle famiglie ebree in Egitto (Es 12,7). Foot of Pride cita
fin dal titolo il “piede del superbo” del Sal 36,12 e il Sal 7,2 nei versi Like
the lion tears the flesh off of a man/So can a woman who passes herself
off as a male®. In Lord Protect My Child il verso There’s gladness in his

12. Anche la figura di Ulisse ¢ evocata in questa canzone che descrive un personag-
gio ambiguo, scaltro e sfuggente, simile all’eroe omerico. Il testo si muove tra riferimenti
biblici e classici, suggerendo una riflessione sulla saggezza e sulla duplicita della natura
umana, A. Carrera (a cura di), Bob Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 2, cit., pp. 438-439.

13. Come il leone strappa la carne a un uomo/Cosi puo fare una donna che si spac-
cia per un uomo.
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heart riecheggia il Sal 16,9 mentre I'ultima strofa (When God and man will
be reconciled) richiama il tema della riconciliazione di Rm 5,10 e della
2 Cor 5,18-20. In Someone’s Got a Hold of My Heart (che verra rielaborata
nell’album successivo con il titolo Tight Connection to My heart) troviamo
citazioni da Lc 12,19 (Eat, drink and be merry dice il ricco a se stesso); la
visione di un giglio tra le spine che citando il Ct 2,2 fa riferimento all’i-
conografia del Sacro Cuore di Gesu; la “voce che grida nel deserto” di
Giovanni Evangelista (Mc 1,1-3 e Gv 1,22-23). E infine troviamo un riferi-
mento antifrastico al sacramento dell’eucaristia (Never could learn to drink
that blood and call it wine').

Nell’album successivo, Empire Burlesque, le citazioni bibliche si fanno
piu sporadiche. Ne troviamo una alla fine di Seeing the Real You at Last
(Whatever you gonna do/Please do it fast: Gv 13,27); una all’inizio di
When the Night Comes Falling from the Sky (Look out across the fields:
Gv 4,35); in Something’s Burning, Baby: Where charity is supposed to
cover up a multitude of sins (Gec 5,20, la 1 Pt, 4,8; il Sal 32,1 ¢ Pr 10,12);
You can’t live by bread alone, you won’t be satisfied (Dt 8,3 e Mt 4,4); You
can’t roll away the stone if your hands are tied (Mc 16,3). In Dark Eyes si
cita la Prima Lettera ai Corinzi (Oh, time is short).

Nei due album seguenti (Knocked Out Loaded, del 1986 e Down in the
Groove, del 1988) meno della meta delle canzoni sono frutto esclusivo del-
la creativita dylaniana. La maggior parte sono state scritte insieme ad altri
autori oppure sono delle cover. Nel primo troviamo un riferimento ai 30
denari di Giuda (Mt 26,15) in Maybe Someday e a Mt 8,22 e Lc 9,60 (‘“La-
scer0 che i morti seppelliscano i morti”) in Under Your Spell. Nel secondo
la canzone Death Is Not The End contiene fin dal titolo diversi riferimenti
alla Resurrezione.

Nell’album successivo (Oh, Mercy, del 1989) citazioni bibliche sono in
Everything Is Broken (Is 24,19), in Ring Them Bells (Mt 24,31; Lc 10,38-
42; Gv 11,1-44; Dt 6,4; Mt 10,6; Lc 15,3-7; Mt 22,14), in What Was It You
Wanted (Mt 26,45-49; Mc 14,24; Lc 22,48) e in Dignity (la 1 Cor 13,1; Gv
1,4-5; Gv 12,36; 1a 1 Ts 5,5; Ez 37,3-4).

La maggior parte delle canzoni dell’album Under the Red Sky (1990)
sono rielaborazioni di filastrocche per bambini e quindi prive di riferimenti
biblici, se si eccettua God Knows, che cita la 1 Tm 6,7 (“Niente infatti ab-
biamo portato in questo mondo, ed & per questo che niente potremo portare
via”).

Alcune citazioni bibliche sono nell’album del 1997, Time Out of Mind.
Ne troviamo in Love Sick (Ct 2,5: “Perché io sono malato d’amore”); in

14. Non ho mai imparato a bere quel sangue e a chiamarlo vino.
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Tryin’ to Get to Heaven (Mt 25,1-13); in Not Dark Yet (Gn 4,13); in Things
Have Changed (1a 2 Pt 3,10); in Red River Shore (Es 2,22 e Is 53,3) e in
'Til I Fell in Love with You dove il verso God is my shield richiama Gn
15,1 e il 2 Sam 22,3.

Anche l'album seguente (Love and Theft, 2001) contiene alcuni riferimen-
ti biblici nelle canzoni Bye and Bye (Mt 3,11 e Lc 3,16); High Water (At 13,5
e GdC 16,21; Cry a While (Mt 11,29); Cross the Green Mountain (Ap 13,8).

Molto numerosi sono i riferimenti alla Bibbia in quello che ¢ conside-
rato uno dei migliori album della piena maturita, Modern Times (2006).
Thunder of the Mountain richiama fin dal titolo i versetti di Es 19,16 che
raccontano l’enunciazione dei comandamenti divini al popolo d’Israele
da parte di Mose. Spirit on the Water cita Gn 1,2; Rollin’ and Tumblin’
Ml 4,1; When the Deal Goes Down Pr 2,13 e 19; Qo 8,17, Mt 27,29;
Mc 15,17; Gv 19,2; Nettie Moore Sal 97,9; Gn 13,14; The Levee’s Gon-
na Break Sal 118,24, 1a 1 Gv 3,2 e la Rm 13,11; Ain’t Talkin’, infine, cita
Gv 20,11-18; Mt 28,6 e Mt 28,20.

Poco presente nell’album del 2009, Together Through Life — dove sol-
tanto in This Dream of You troviamo citazioni da Qo 1,10; da Ap 21,5; dal
Sal 139,7 e dalla prima 1 Cor 9,24 la Bibbia ritorna prepotentemente in
Tempest (2012). In questo album troviamo citazioni bibliche in almeno sei
brani: Soon After Midnight (Mt 25,6; Sal 18,29; Ap 17,3-5); Narrow Way
(Mt 7,14 e Ef 4,1-2); Long and Wasted Years (Gn 31,1-3; Qo 1,3); Pay in
Blood (Lv 17,11; Mt 10,29; Ez 3,9; Gv 8,13-19; Mt 4,4; Dt 8,3); Tempest
(Ez 3,16-18); Roll on John (Dt 33,12).

L'ultimo album in studio di Bob Dylan, Rough and Rowdy Ways (2020),
un vero e proprio capolavoro, forse tra i suoi migliori dischi, presenta alme-
no sette brani su dieci con richiami ai testi sacri ebraici e cristiani.

Il lupo famelico della prima canzone (I Contain Multitudes) sembra
una prefigurazione del “falso profeta” che da il titolo alla canzone suc-
cessiva ed entrambi (lupi famelici e falsi profeti) vengono paragonati nel
Vangelo di Mt (7,15-20). In My Own Version of You si parla dell’apostolo
Giovanni e di san Pietro. Il cavaliere nero dell’'omonima canzone potrebbe
essere il diavolo. In Crossing the Rubicon troviamo un riferimento ad Ez
8,16. In Key West si parla di un ragazzo costretto a sposare una prostituta,
come il profeta Osea che sposa Gomer (Os 1,1-2). Murder Most Foul, in-
fine, una vera e propria elegia in musica, si parla di un personaggio “che
parla le lingue” come i predicatori evangelici ispirati dallo Spirito Santo e
termina con uno “stendardo insanguinato”, simbolo delle stigmate di cui si
parla nella Gal 6,17",

15. A. Carrera (a cura di), Bob Dylan. Lyrics 1983-2020, vol. 3, Feltrinelli, Milano
2021, pp. 438-498.
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Oltre al mito e alla Bibbia, Dylan cita alcune citta mediterranee. Una
tra tutte Roma, da cui Dylan ¢ particolarmente affascinato.

Innanzitutto ¢ la storia dell’antica Roma ad essere ben presente nel suo
immaginario. Intervistato da Martin Scorsese nel film Rolling Thunder
Revue, sul celebre tour del 1975, parlando di Ronnie Hawkins Dylan dice:
«Sembra un gladiatore che stia per andare a combattere in una arena ro-
mana. Ti aspettavi che indossasse una toga non quel cappello malridotto».
E in Long Ago, Far Away si legge: Gladiators killed themselves/It was
during the Roman times/People cheered with bloodshot grins/As eyes and
minds went blind/Long ago, far away/Things like that don’t happen/No
more, nowadays'. Una conclusione antifrastica che appare amaramente
sarcastica.

Giulio Cesare viene indirettamente citato in Crossing the Rubicon
il cui titolo rinvia a una delle pil importanti imprese del triumviro che
si fece dittatore di Roma (il verso I crossed the Rubicon viene ripetuto
dieci volte nel testo della canzone). In questo caso l'attraversamento del
Rubicone non ha perd un significato storico quanto uno filosofico, ed ¢ da
intendersi come “prendere una decisione definitiva e irreversibile”. Inoltre,
mentre Cesare varco con le sue truppe il “fiume rosso” che rappresentava
il confine tra la provincia della Gallia Cisalpina e il territorio di Roma
(cosa vietata ai generali romani) il 10 di gennaio del 49 a.C. la canzone
parla del “quattordicesimo giorno del piu pericoloso mese dell’anno”. Un
giorno che Alessandro Carrera associa al 14 di aprile, giorno in cui venne
assassinato Abraham Lincoln (nel 1865); affondo il Titanic (nel 1912); una
tempesta di polvere devasto 1’Oklahoma (nel 1935)". I sette re di Roma
invece vengono citati, fin dal titolo, nella canzone dell’album 7Tempest e
poi citati altre otto volte nel testo. Anche se, in questo caso, il riferimento
piu probabile ¢ a una gang portoricana del South Bronx a cavallo tra gli
anni 60 e gli anni *70. Ma la citazione di un tribunale siciliano nell’ulti-
ma strofa viene ricondotta da Carrera alla “Praefectura domus Sicula non
mitior aula” con la quale Giovenale nella sesta Satira (v. 485) allude alla
corte del signore di Akragas Falaride (dal 571 al 554 a.C. circa), prototipo
del tiranno crudele'.

A proposito di storia e di letteratura latina, oltre al gia citato Giovena-
le, Dylan si ¢ molto ispirato a un altro importante poeta dell’antica Roma.
Molte delle canzoni di Modern Times contengono citazioni dall’Ars Ama-

16. I gladiatori si ammazzavano l'un Ualtro/Era ai tempi dei romani/La folla li aizza-
va con ghigni iniettati di sangue/con occhi e menti cieche/Tanto tanto tempo fa/Cose del
genere non accadono/Non piu, non oggi.

17. Ivi, p. 495.

18. Tvi, p. 486.
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toria, dai Tristia e dalle Epistulae ex Ponto di Ovidio. In particolare, nella
seconda strofa di Thunder on the Mountain si legge I've been sitting down
studying the art of love. In Someday Baby si parla di qualcuno cacciato da
casa che rimugina sempre gli stessi pensieri (Zristia I, 5,66 ed Epistulae ex
Ponto 1V, 15,33-34). In Workingman’s Blues #2 domina il tema dell’esilio
che informa di sé tutto 'album mentre i versi “Mi sei pill cara di me stes-
so/come tu stessa puoi vedere” citano i versi ovidiani “Quale monumento
io ti abbia innalzato con i miei libri/lo vedi tu stessa, o consorte, a me cara
pit di me stesso” (Tristia V, 14,2); i versi “Ma dimmi, mi sbaglio se penso/
che mi hai dimenticato?” citano il verso 18 del libro V dei Tristia (“E che
i0 m’inganni nel pensare che tu non ti ricordi di me!”). Anche Beyond the
Horizon ¢ ricco di riferimenti all’esperienza dell’esilio di Ovidio a Tomi.
In The Levee’s Gonna Break troviamo citazioni da Tristia 111, 7,46 e 1V,
6,42 e dalle Epistulae ex Ponto 111, 7,10. La maggior parte dei riferimenti
ad Ovidio si trovano nella canzone Ain’t Talkin’: “Ti strapperanno via dalla
contemplazione” (Tristia V, 7,66); “Balzeranno sulla tua malasorte quando
tu sarai sul fondo” (Tristia V, 8,3-5); “Faro buon uso anche di una sola ora
in piu” (Tristia 1, 3,68). Nella versione cantata si trovano anche: “I miei le-
ali e amati compagni” (Tristia 1, 3,65); “Essi mi approvano e condividono
il mio codice” (Epistulae ex Ponto 111, 2,38); “Professo una fede da tempo
abbandonata” (Tristia V, 7,63-64); “Fama e onore non sembrano svanire”
(Tristia 111, 7,50); “Chi ha detto che il cielo non mi puo aiutare?” (Tristia 1,
2,12-13); “Ogni angolo, ogni buco ha le sue lacrime” (Tristia 1, 3,24); “Non
sto nutrendo futili paure” (Epistulae ex Ponto 11, 7,5-6); “Nell’ultimo en-
troterra, al termine del mondo” (Epistulae ex Ponto 11, 7,66); “Se coglierd i
miei nemici nel sonno/li massacrero li dove si trovano” (Amores 1, 9,21-22
che recita cosi: “Spesso fu utile attaccare i nemici immersi nel sonno e con
le armi in pugno fare strage di una moltitudine inerme”)".

In When I Paint My Masterpiece (contenuta nell’album del 1971 Bob
Dylan’s Greatest Hits Vol. II), Dylan canta: Oh, the streets of Rome are
filled with rubble/Ancient footprints are everywhere (“Oh, le strade di
Roma sono piene di macerie/Ovunque ci sono antiche impronte”). Subito
dopo pero siamo riportati alla Roma barocca e contemporanea: You can al-
most think that you're seein’ double/On a cold, dark night on the Spanish
Stairs/Gotta hurry on back to my hotel room/Where I got me a date with
a pretty little girl from Greece (“Puoi quasi pensare di vederci doppio/In
una fredda buia notte sulla Scalinata di Piazza di Spagna/Devo sbrigar-

19. Ivi, pp. 467-475. Troviamo una citazione ovidiana anche nell’album successivo,
Together Through Life (2009) nel quale il titolo della canzone Beyond Here Lies Nothin’ ¢
tratto appunto dal verso Longius hac nihil est (Tristia 11, 1, 193), Ivi, p. 478.
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mi a tornare nella mia camera d’hotel/Dove ho un appuntamento con una
bella ragazzina greca — che pero in un’altra versione diventa la “nipote di
Botticelli”). Una ragazza che gli ha promesso di stare al suo fianco quando
dipingera il suo capolavoro®. E continua parlando del Colosseo e delle “ore
passate a schivare leoni e a perdere tempo’.

Roma appare in questi versi come una citta dalla storia stratificata e la
cui ricchezza artistica diventa un potente simbolo di ascesa e di caduta. La
citta rappresenta la grandezza che una civilta pud raggiungere in ambito
politico, culturale, artistico ma anche la facilita con la quale le vicende
storiche possono “logorare” quella stessa civilta portandola alla decadenza
e a ridursi in “macerie” (un termine che Dylan ha ripetuto, come vedre-
mo, in una intervista in occasione della pubblicazione del suo album Love
and Theftf). Una parola che agli storici evoca la famosa analisi che Walter
Benjamin ha fatto dell’Angelus Novus di Klee come una metafora dell’an-
gelo della storia. Un angelo «che sembra sul punto di allontanarsi da qual-
cosa che sta contemplando con sguardo bloccato. I suoi occhi sono fissi, la
bocca ¢ aperta, le ali spiegate. Cosi ci si raffigura 'angelo della storia. Il
suo volto ¢ rivolto al passato. Laddove leggiamo una catena di eventi, lui
vede un’unica catastrofe che continua ad accumulare macerie su macerie
e le scaglia ai suoi piedi. Langelo vorrebbe restare, risvegliare i morti e
riparare cio che ¢ stato distrutto. Ma una tempesta sta soffiando dal Para-
diso, che ha ingabbiato le sue ali con tale violenza che I’'angelo non puo piu
chiuderle. La tempesta lo spinge irresistibilmente nel futuro, cui volge le
spalle, mentre il cumulo di macerie davanti a Iui cresce verso il cielo. Que-
sta tempesta & cid che chiamiamo progresso»?'.

La caduta dell’impero romano ¢ evocata anche in Neighborhood Bully
(I1 bullo del quartiere, che in questo caso ¢ lo Stato di Israele) una cui stro-
fa recita: “Ogni impero che lo ha schiavizzato ¢ crollato/I’Egitto ¢ Roma e
perfino la grande Babilonia/Ha creato un giardino dell’Eden nella sabbia
del deserto™.

Alcune delle citta citate da Dylan sono importanti centri costieri del
Mediterraneo. Oltre a Venezia, indirettamente citata anche in Angelina

20. Una immagine che ci fa pensare al famoso dipinto di Dylan che immortala pro-
prio la scalinata che collega Piazza di Spagna a Trinita dei Monti contro un cielo azzurro
e che si intitola, appunto, When I Paint My Masterpiece. Vedi il catalogo della mostra che
il MAXXT ha dedicato alle opera di Dylan dal 16 dicembre 2022 al 30 aprile 2023, Retro-
spectrum, Black Buffalo 2022, p. 182.

21. Walter Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte, Tesi IX, in Gesammelte
Schriften (Opere complete), a cura di Rolf Tiedemann e Hermann Schweppenhéuser, Suhr-
kamp Frankfurt a. M. 1980, Volume 1.2, p. 697.
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(dove Dylan parla di Venetian blinds drawn shut) come una citta sto-
ricamente porta tra Oriente e Occidente che si inserisce perfettamente
nel mondo di Dylan, popolato da figure enigmatiche e destini intricati,
troviamo riferimenti a Barcellona, a Marsiglia e ad Alessandria. Tutte
citta che incarnano la fascinazione di Dylan per il viaggio e per il ruolo
di ponte culturale tra terraferma e mare, tra occidente ed oriente e che
costituiscono il cuore pulsante dell’eredita marittima delle citta portuali
mediterranee. Luoghi che sono stati storicamente centri di scambi com-
merciali, culturali e politici e quindi ambientazioni ideali per canzoni
le cui parole-chiave sono la partenza, la trasformazione e il desiderio di
cambiamento.

Barcellona, una delle grandi citta portuali del Mediterraneo, ¢ men-
zionata in Boots of Spanish Leather (1963), una canzone struggente sulla
separazione che inizia con queste strofe: Oh, I'm sailin’ away my own
true love/I'm sailin’ away in the morning/Is there something I can send
you from across the sea/From the place that I'll be landing? (...) Oh,
but I just thought you might want something fine Made of silver or of
golden Either from the mountains of Madrid Or from the coast of Bar-
celona (“Oh, sto per salpare, mio unico vero amore/Sto per salpare di
prima mattina/C’¢ qualcosa che ti posso mandare da oltremare/Da quel
luogo dove sbarchero? (...) Oh, ma pensavo che tu avresti voluto qualcosa
di bello/fatto d’argento o d’oro/dalle montagne di Madrid/o dalle coste
di Barcellona”. E I'amata risponde: And yes, There’s something you can
send back to me/Spanish boots of Spanish leather (“E si, c’¢ qualcosa che
puoi mandarmi/Stivali spagnoli, di cuoio spagnolo”). Versi che esprimo-
no la sofferenza della separazione e il desiderio di ricongiungimento. Il
viaggio per mare dell’amante richiama i temi della navigazione e delle
piccole, ma non meno importanti, odissee personali dei grandi personaggi
storici.

La canzone Sad-Eyed Lady of the Lowlands, contenuta nell’album del
1966 Blonde on Blonde e dedicata alla prima moglie Sara, contiene forse
uno dei riferimenti piu suggestivi al Mediterraneo. La quinta strofa infatti
inizia con le parole: The kings of Tyrus with their convict listare waiting in
line for their geranium kiss (“I re di Tiro con la lista dei condannati atten-
dono in fila il loro bacio di geranio”) mentre nei cinque ritornelli vengono
evocati tamburi arabi. Tiro era una citta fenicia, oggi situata in Libano. Se-
condo molti Dylan trae questo riferimento dal Libro di Ezechiele, nel quale
il profeta descrive la citta come ricca e arrogante.

In If You See Her, Say Hello, contenuta nell’album Blood on The
Tracks, viene citata Tangeri che qui appare come metafora di un luogo
esotico e lontano (If you see her, say hello, she might be in Tangier/She
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left here last early spring, is livin’ there, I hear®). In Black Diamond Bay
nell’album Desire 'ambientazione ¢ tutta mediterranea, con un greco al
quale un concierge si rivolge in francese, “togliendosi con cura il fez” e
un altro straniero dice: My darling, je vous aime beaucoup. Nello stesso
album nella canzone dedicata alla ex moglie (Sara) si parla di “rum bianco
in un bar portoghese”, di una ‘“‘sfinge scorpione vestita di cotone” e di una
“ninfa splendente con arco e freccia”. In Abandoned Love una “luna spa-
gnola sorge sopra la collina”. In Golden Loom tutta la canzone riecheggia
di atmosfere dell’antica Grecia (“Per prima cosa ci laviamo i piedi nell’ur-
na immortale/Poi le nostre ombre si incontrano e beviamo vino/Vedo
nuvole affamate sopra il tuo volto/e le lacrime che cadono, con un gusto
amaro/e poi ti allontani in un giorno d’estate li dove fioriscono i fiori di
campo/con il tuo telaio d’oro”).

In No Time to Think (Street Legal) compare una “fanciulla di Ba-
bilonia” e in Where Are You Tonight? (Journey Through Dark Heat) il
protagonista lascia la citta all’alba in compagnia di san Giovanni e subito
dopo si citano indirettamente Castore e Polluce (“ho lottato con il mio
gemello, il nemico interiore”). In The Groom’s Still Waiting at the Altar
(Shot of Love) un verso recita “A ovest del Giordano, a est della Rocca di
Gibilterra”.

C’¢ infine un luogo, mediterraneo per eccellenza, che incarna I'essenza
della visione artistica di Dylan. Si tratta della citta di Pompei che, fino alla
sua distruzione avvenuta in seguito all’eruzione del Vesuvio nel 79 a.C, era
il luogo di villeggiatura prediletto del patriziato romano. Alla domanda
di un giornalista della rivista «Rolling Stone» su cosa pensasse del fatto
che quello che in quel momento era il suo ultimo album (Love and Thefft,
2001) fosse stato pubblicato proprio 1’11 settembre (il giorno dell’attentato
alle Twin Towers), Dylan rispose: «Sai, stai parlando con una persona alla
quale sembra di camminare in continuazione tra le rovine di Pompei®. E
sempre stato cosi, per una ragione o per laltra». Dylan era stato in Italia
all’inizio della sua carriera in compagnia di quella che allora era la sua
fidanzata e forse aveva avuto modo di visitare Pompei. Come ha scritto
Stephen Hazan Arnoff, il riferimento di Dylan alla citta campana non
era fuori luogo. Il modo in cui Dylan compone le sue canzoni si richia-
ma all’arte dei poeti e dei retori del mondo classico mentre le sue storie

22. Se la vedi, salutala, potrebbe essere a Tangeri/E partita da qui all’inizio della
primavera scorsa, e vive li, ho sentito dire.

23. Una strada di Pompei ¢ raffigurata nel disegno a grafite su carta del 2018 che illu-
stra il testo della canzone Tambourine Man nella quale un verso recita: «the ancient empty
street’s too dead for dreaming», Retrospectrum, Black Buffalo 2022, pp. 142-143.
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si fondano sulla memorizzazione collettiva di volti, nomi, frasi e melodie
congelate nel passato*. Abbiamo gia visto i riferimenti contenuti nell’opera
di Dylan ai poemi omerici ma c’¢ un poeta classico che nella sua epoca
ha avuto un ruolo molto simile a quello di Dylan nell’eta contemporanea.
Si tratta di Simonide®, un poeta greco che visse tra la seconda meta del
VI secolo e la prima meta del V secolo a.C. tra Atene, la Tessaglia e la
Sicilia (dove mori, ad Agrigento, nel 468 a.C.). Sia Dylan che Simonide
hanno rappresentato lo sforzo di commemorazione e di rinnovamento delle
macerie culturali che la principale corrente di pensiero delle loro rispettive
societa avrebbe altrimenti dimenticato.

A Simonide ¢ stata attribuita 'invenzione di tecniche mnemoniche ba-
sate sulla impressione di dati nella memoria tramite la fissazione di alcuni
punti di riferimento visivi. Secondo un racconto molto diffuso, riportato da
Cicerone e Quintiliano, un giorno Simonide era stato invitato a un banchet-
to presso la corte del re tessalo Skopas affinché lo allietasse declamando
versi. Un messaggero perod giunse a interrompere Simonide dicendogli che
due giovani lo attendevano fuori dal palazzo: mentre egli andava ad acco-
glierli, il palazzo crollo, seppellendo tra le macerie lo stesso Skopas con
i suoi commensali. Era impossibile riconoscere i morti, i cui volti erano
rimasti sfigurati. Ma Simonide riusci a identificarli, avendo perfettamente
memorizzato il posto che essi occupavano attorno alla tavola. Simonide
aveva inaugurato il “metodo dei loci”, una tecnica di memorizzazione
basata sull’esatta visualizzazione di specifici luoghi come palinsesti per
immagazzinare e ricordare informazioni. Era cosi possibile “collocare” o
“immagazzinare” informazioni (ad esempio le parole di un discorso) in un
“tableau mnemonico” che puo0 essere una tavola da banchetto perfettamen-
te ricostruita, come nel caso di Simonide, oppure le stanze di una casa,
una strada o qualsiasi altro spazio stabile e ben conosciuto. Ogni volta che
si ha necessita di accedere alla conoscenza immagazzinata all’interno del
tableau si va a fare “quattro passi” nella propria mente per “radunare” e
“ricordare” le parole. Come Simonide un poeta come Bob Dylan possiede
quegli strumenti mnemonici € comunicativi che servono a una comunita a
comprendere il proprio passato, in particolare nei momenti di crisi.

Dylan ¢ un “vagabondo” solitario che “cammina tra le rovine di Pom-
pei” cioe a dire della classicita, della grande tradizione poetica e letteraria

24. Stephen Hazan Arnoff, In memoriam. Benvenuti ai “Tempi moderni” di Bob
Dylan, in A. Carrera (a cura di), Parole nel vento. I migliori saggi critici su Bob Dylan,
Interlinea, Novara 2008, pp. 181 ss.

25. Petrarca, che citeremo a proposito di Tangled Up in Blue, era solito chiamare “Si-
monide” il suo carissimo amico poeta e principale corrispondente Nelli.
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mediterranea inaugurata da Omero, dai lirici greci, dai libri sacri dell’e-
braismo e del cristianesimo, proseguita dai romani e dalla poesia trobado-
rica medievale passando infine attraverso la letteratura inglese (Shakespea-
re e Milton tra gli altri), quella francese dei poeti maledetti e la tradizione
folk americana. Le sue canzoni sono tappe di «un viaggio attraverso cio
che il tempo ha rovesciato, ci0 che cambia e cid che ¢ andato in rovina»®°.
Sono quadri mnemonici mutevoli che si muovono su uno sfondo di conte-
nitori lirici archetipici come il vagare di un hobo, una nave, un treno, un
sogno, un volto di donna. Anche se Bob Dylan non ¢ un monaco né un
santo né un angelo (in modo particolare alla luce di una ricerca religiosa
condotta in modo aperto e che ha toccato sia I'ortodossia cristiana sia quel-
la ebraica, al pari di una buona dose di fervore anti dottrinale), la sua arte
prospera non solo sul contenuto delle storie o del pensiero religioso, ma
vive anche da un punto di vista creativo attraverso forme di ricordo e di
tecniche di composizione che derivano dall’antichita e che sono state utiliz-
zate dalle grandi tradizioni religiose del mondo per millenni.

Sono soprattutto molti protagonisti delle sue canzoni a provenire dal-
le culture religiose, filosofiche e letterarie mediterranee. In Desolation
Row vengono citati, tra gli altri, Caino e Abele, il Gobbo di Notre Da-
me, il Buon Samaritano, il Fantasma dell’Opera, Casanova, il Nettuno di
Nerone ed Ezra Pound «vanno tutti alle giostre stasera» sul Vicolo della
Desolazione. Nomi e volti di personaggi inseriti in un tableau geografico
fisso, il Vicolo della Desolazione, e richiamati alla memoria quando il
mondo ne ha bisogno. Proprio come Simonide riesce a racchiudere I'alta
societa dei suoi tempi nel recinto della propria memoria, cosi il narratore
di Desolation Row districa lentamente i volti presenti nella sua memoria
quando il mondo ne ha bisogno. Ma a differenza di Simonide, che afferma
di far combaciare in maniera perfetta la disposizione dei presenti al ban-
chetto, Dylan utilizza il metodo dei loci con una modalita pili aggressiva,
applicando il proprio unico ordine al materiale grezzo della storia perché
¢ questo il solo modo in cui la tradizione ha per lui un senso. Dylan rior-
dina il canone, la storia e la vita stessa cosi da potergli sopravvivere. Intesi
come una riproposizione moderna del metodo dei loci, i personaggi e gli
oggetti presenti nella canzone emergono in un tableau geografico fisso, il
Vicolo della Desolazione, una strada carica di un peso emotivo capace di
conferire la “rigidezza” che gli insegnanti classici richiedevano ai tableaux
mnemonici dei loro studenti?’. Desolation & inoltre una parola che deriva

26. Stephen Hazan Arnoff, In memoriam. Benvenuti ai “Tempi moderni” di Bob Dy-
lan, in A. Carrera (a cura di), Parole nel vento, cit., p. 183.
27. Ivi, p. 184.
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dal latino desolare, desolatum. In questa e in molte altre sue canzoni (The
Times They Are A-Changin’ ad esempio) Dylan parla di una generazione
abbandonata®® per la quale egli cerca di creare un atto di re-immagina-
zione, la riconfigurazione di testi e immagini di una tradizione letteraria
stratificata nei secoli, dando forma a un nuovo contenuto sulla base di un
patrimonio ricevuto in eredita dal passato e che altrimenti sarebbe andato
perduto e lasciato morire®.

Vale la pena di ricordare che a tradurre questa canzone in italiano, con
il titolo di Via della poverta, ¢ stato quel Fabrizio De André, per molto
tempo considerato il “Bob Dylan italiano™?°.

Tipicamente mediterranea ¢ poi un’altra importantissima tradizione po-
etica ben presente nell’'opera di Dylan: quella dei poeti trovatori provenzali
del XII-XIII secolo continuata da quelli del Dolce Stil Novo e poi da Dante
Alighieri e da Francesco Petrarca?.

L'influenza della poesia trobadorica su Bob Dylan & evidente non solo
nei temi e nei contenuti, ma anche nella struttura dei suoi testi e nel suo
approccio alla figura del poeta-cantautore. Dylan, come i trovatori medie-
vali, ¢ un interprete del suo tempo, capace di trasformare le emozioni e le
esperienze in componimenti che trascendono I’epoca in cui sono stati scrit-
ti. Attraverso il suo lavoro, possiamo riconoscere 'eredita dei trovatori e la
continuita di una tradizione poetica che attraversa i secoli.

La poesia trobadorica medievale ha avuto un impatto significativo sul
suo approccio alla scrittura, sia in termini di temi che di forme espressive.
Questa tradizione, sviluppatasi nelle corti provenzali tra il XII e il XIII
secolo, ha influenzato profondamente la lirica dylaniana, soprattutto per
quanto riguarda I'amore cortese, la sperimentazione metrica e 'uso simbo-
lico del linguaggio.

Sono due, in particolare, le canzoni nelle quali possiamo individuare
il topos tipico della letteratura cortese che Chretien de Troyes (uno dei

28. Quella che Allen Ginsberg cantava in Howl: «Ho visto le menti migliori della mia
generazione distrutte dalla pazzia, affamate nude isteriche».

29. Stephen Hazan Arnoff, In memoriam. Benvenuti ai “Tempi moderni” di Bob Dy-
lan, in A. Carrera (a cura di), Parole nel vento, cit., p. 189.

30. Nel 1984 De André ha pubblicato un album, realizzato insieme a Mauro Pagani e
intitolato Creuza de md, che € un vero e proprio inno al Mediterraneo, al suo immaginario
e al suo millenario ruolo di ponte tra culture, lingue, tradizioni e popoli accomunati dalla
lotta per la sopravvivenza. Ma all'immaginario mediterraneo presente nelle opere del can-
tautore genovese, da La Buona Novella a Fabrizio De André, dal citato Creuza de md ad
Anime Salve, bisognerebbe dedicare un saggio a parte.

31. Vedi Mattew Collins, Bob Dylan and that “Italian Poet from the Thirteenth Cen-
tury”, in «Dante E I’Arte», n. 6, pp. 11-24. https://doi.org/10.5565/rev/dea.110.
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suoi massimi interpreti) definisce come “la chiave d’amore nella serratura
del cuore” (nell’opera Perceval). In Up to Me, contenuta nell’album Blood
on the Tracks, si legge “Qualcuno doveva far scattare la serratura del tuo
cuore, e lui ha detto che toccava a me”. In Sara, la struggente canzone d’a-
more per la moglie dalla quale Dylan si stava separando, si legge “Mi davi
una mappa e la chiave della tua porta”. Cosi come l'incipit di una poesia
provenzale sembra il primo verso di You Angel You (Planet Waves, 1974):
You angel you/You got me under your wing/The way you walk and the
way you talk/I feel I could almost sing®. E, nello stesso album, la seconda
strofa di Nobody ‘Cept You: You're the one that reaches me/You're the one
that I admire/Every time we meet together/My soul feels like it’s on fire/
Nothing matters to me/And there’s nothing I desire/’Cept you, yeah you™.
Oppure la prima strofa di Wedding Song: I love you more than ever,
more than time and more than love/I love you more than money and more
than the stars above/l love you more than madness, more than dreams
upon the sea/l love you more than life itself, you mean that much to me**.
Uno degli elementi distintivi della poesia trobadorica ¢ il concetto di
“fin'amor” (amore puro), un sentimento idealizzato e spesso irraggiungi-
bile. I trovatori cantavano di passioni profonde, di desideri non corrisposti
e di amori sublimati. Questo aspetto si ritrova in molte delle canzoni di
Dylan, in particolare nelle ballate malinconiche e nei testi che esprimono
un senso di nostalgia e perdita. Canzoni come Boots of Spanish Leather
e One Too Many Mornings rispecchiano questa tensione amorosa, in cui
il desiderio non si realizza mai completamente. Come nei componimenti
dei trovatori, Dylan non si limita a raccontare una storia d’amore, ma ne
esplora il significato metaforico, spesso legandolo a una riflessione esisten-
ziale pit ampia. In Make You Feel My Love, nell’album Time Out of Mind
si legge: When the rain is blowing in your face/And the whole world is on
your case/l could offer you a warm embrace/To make you feel my love...
The storms are raging on the rollin’ sea/And on the highway of regret/
The winds of change are blowing wild and free/You ain’t seen nothing li-
ke me yet/I could make you happy, make your dreams come true/Nothing

32. Sei un angelo/Mi hai preso sotto la tua ala/Il modo in cui cammini e il modo in
cui parli/Mi sento quasi come se potessi cantare.

33. Sei tu quello che mi prende/Sei tu quello che ammiro/Ogni volta che ci incontria-
mo/La mia anima sembra in fiamme/Niente importa per me/E non c’e niente che deside-
ro/Tranne te, si tu.

34. Ti amo piu che mai, pin del tempo e pin dell’amore/Ti amo pin dei soldi e piu
delle stelle lassu/Ti amo pin della follia, pii dei sogni sul mare/Ti amo piu della vita stes-
sa, tu significhi cosi tanto per me.
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that I wouldn’t do/Go to the ends of the earth for you/To make you feel
my love®. Nell'album Together Through Life (2009) la canzone Beyond
Here Lies Nothin’ inizia con i versi Oh well, I love you pretty baby/You're
the only love I've ever known/Just as long as you stay with me/The whole
world is my throne®.

In Youre a Big Girl Now la pena d’amore viene definita come a cor-
kscrew to my heart (“un cavatappi puntato verso il mio cuore”)*.

Spesso si tratta di canzoni che cantano un amore tormentato e difficile.
La celebre Tangled up in Blue parla di un amore contrastato, di abbandono
e di riunione con la persona amata. Nella prima versione, quella contenuta
nell’album Blood on the Tracks (1975), una strofa recita cosi: She opened
up a book of poems/And handed it to me/Written by an/Italian poet/From
the thirteenth century/And every one of them words rang true/And glowed
like burning coal/Pourin’ off of every page/Like it was written in my soul/
From me to you®®.

Il poeta ¢ quasi certamente Petrarca, anche se un Dylan forse allora
non troppo avvezzo alla periodizzazione dei secoli in numeri romani lo
colloca nel tredicesimo secolo mentre in realta il poeta aretino visse tra
il 1304 e il 1374 e quindi nel quattordicesimo. Tra le tematiche principali
della poetica petrarchesca troviamo il travaglio amoroso, la solitudine, il
tormento morale, la percezione del trascorrere del tempo e della caducita
della vita. Per questo, come canta il protagonista, “ognuna di quelle parole
suonava vera e splendeva come carbone ardente trasudando da ogni pagina

35. Quando la pioggia ti soffia in faccia/E il mondo intero ¢é nelle tue mani/Potrei of-
frirti un caldo abbraccio/Per farti sentire il mio amore... Le tempeste infuriano sul mare
in tempesta/E sull’autostrada del rimpianto/I venti del cambiamento soffiano selvaggi e
liberi/Non hai ancora visto niente come me/Potrei renderti felice, realizzare i tuoi sogni/
Non c’é niente che non farei/Andare fino ai confini del mondo per te/Per farti sentire il
mio amore.

36. Eh si, ti amo, tesoro/Sei 'unico amore che abbia mai conosciuto/Finché resterai
con me/ll mondo intero ¢ il mio trono.

37. In questa canzone non mancano i rifermenti a Catullo nel paragone tra il poeta e
un uccello che canta (Lontano un uccello sopra una staccionata canta per me una can-
zone a sue spese/E io sono proprio come quell’uccello, canto soltanto per te e vorrei che
tu mi sentissi/Mi sentissi cantare in mezzo a queste lacrime), che ricorda il passero di Le-
sbia. D’altra parte, pur senza citazioni dirette di versi catulliani, Bob Dylan mostra spesso
una sensibilita poetica affine, in particolare nelle canzoni che trattano I'amore come ferita,
memoria e condanna. Oltre a quella gia citata, ad esempio, in canzoni come Idiot Wind e
Don’t Think Twice, It’s All Right si parla di relazioni finite, di dolore e di amarezza; di un
amore che diventa quasi veleno, ma da cui il narratore non riesce a separarsi.

38. Apri un libro di poesie/E me lo diede/Scritto da un/Poeta italiano/Del tredicesi-
mo secolo/E ognuna di quelle parole risuonava vera/E brillava come carbone ardente/
Che sgorgava da ogni pagina/Come se fosse scritto nella mia anima/Da me per te.
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come se fosse scritta nella mia anima da me per te”. E quella sensazione di
essere “aggrovigliati in un sentimento di tristezza”, sintetizzata dal titolo
della canzone percorre tutte le pagine del Canzoniere petrarchesco.

Altre canzoni di amore contrastato o di un amore reso difficile dalla
distanza o da altre circostanze sono: Farewell (1962), il cui ritornello reci-
ta: Oh it’s fare thee well my darlin’ true/I’'m leavin’ in the first hour of the
morn/I’'m bound off for the bay of Mexico/Or maybe the coast of Californ/
So it’s fare thee well my own true love/We’ll meet another day, another
time/lt ain’t the leavin’/That’s a-grievin’ me/But my true love who’s bound
to stay behind®; Don’t Think Twice, It’s All Right (So long, honey babe/
Where I'm bound, I can’t tell/Goodbye is too good a word, gal/So I'll just
say fare thee well/l ain’t sayin’ you treated me unkind/You could have
done better but I don’t mind/You just kinda wasted my precious time/But
don’t think twice, it’s all right*®); Corrina Corrina (Corrina, Corrina/
Gal, where you been so long? (...) Baby, please come home/l got a bird
that whistles/I got a bird that sings (...) But I ain’ a-got Corrina/Life don’t
mean a thing/Corrina, Corrina/Gal, you're on my mind/Corrina, Corrina/
Gal, you're on my mind/I'm a-thinkin’ ‘bout you, baby/I just can’t keep
from crying), Honey, Just Allow Me One More Chance (Honey, just al-
low me one more chance/To get along with you/Honey, just allow me one
more chance/AR’ll do anything with you/Well, lookin’ for a woman/That
ain’t got no man/Is just lookin’ for a needle/That is lost in the sand/Just-a
one kind favor I ask you/'Low me just-a one more chance**); I Don’t Belie-
ve You (I can’t understand/She let go of my hand/An’ left me here facing
the wall/l'd sure like to know/Why she did go/But I can’t get close to her

39. Oh, addio mio caro, é vero/Parto alle prime ore del mattino/Sono diretto verso la
baia del Messico/O forse verso la costa della California/Quindi, addio mio vero amore/Ci
incontreremo un altro giorno, un’altra volta/Non ¢é la partenza/che mi addolora/Ma il mio
vero amore che é destinato a restare indietro.

40. Addio, tesoro/Non so dove sono diretto/Addio é una parola troppo bella, ragazza/
Quindi ti diro solo arrivederci/Non sto dicendo che mi hai trattato male/Avresti potuto
fare di meglio, ma non mi dispiace/Hai solo sprecato il mio tempo prezioso/Ma non pen-
sarci troppo, va tutto bene.

41. Corrina, Corrina/Ragazza, dove sei stata cosi a lungo? (...) Tesoro, per favore
torna a casa/Ho un uccello che fischia/Ho un uccello che canta (...) Ma non ho Corrina/
La vita non significa niente/Corrina, Corrina/Ragazza, sei nei miei pensieri/Corrina,
Corrina/Ragazza, sei nei miei pensieri/Sto pensando a te, tesoro/Non riesco proprio a
trattenermi dal piangere.

42. Tesoro, dammi solo un’altra possibilita/Di andare d’accordo con te/Tesoro, dam-
mi solo un’altra possibilita/Faro qualsiasi cosa con te/Beh, cerco una donna/Che non ab-
bia un uomo/Sta solo cercando un ago/Che ¢é perso nella sabbia/Ti chiedo solo un favore
gentile/Dammi solo un’altra possibilita.
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at all/Though we kissed through the wild blazing nighttime/She said she
would never forget/But now mornin’s clear/It’s like I ain’t here/She acts
like we never met®); Ballad in Plain D (I once loved a girl, her skin it was
bronze/With the innocence of a lamb, she was gentle like a fawn/I courted
her proudly, but now she is gone/Gone as the season she’s taken**); Tem-
porary Like Achilles (You know I want your lovin’/Honey, why are you so
hard?/Like a poor fool in his prime/Yes, I know you can hear me walk/But
is your heart made out of stone, or is it lime/Or is it just solid rock??),
Obviously Five Believers (Early in the mornin/Early in the mornin’/I'm
callin’ you to/I'm callin’ you to/Please come home/Yes, I could make it
without you/If I just didn’t feel so all alone/Don’t let me down/Don’t let
me down/I won't let you down/I won't let you down/No I won’t/You know
I can if you can, honey/But, honey, please don’t*); She’s Your Lover Now
(You never had to be faithful/l didn’t want you to grieve/Oh, why was it so
hard to you/If you didn’t want to be with me, just to leave?").

DP’amore deluso ritorna in You're Gonna Make Me Lonesome When You
Go (Situations have ended sad/Relationships have all been bad/Mine have
been like Verlaine’s and Rimbaud*®). Nell’album Desire un verso di Aban-
doned Love recita But as long as I love you I’'m not free che richiama il
tema dell’amante imprigionato proprio della tradizione trobadorica.

In Is Your Love in Vain? (nell’album Street Legal) la prima strofa
recita: “Mi ami o ¢ solo uno sforzo di buona volonta quello che fai?/hai
bisogno di me almeno la meta di quello che dici o il tuo ¢ solo un senso
di colpa (...) Potro contare su di te/O il tuo amore ¢ invano?”. Nell’album

43. Non riesco a capire/Mi ha lasciato la mano/E mi ha lasciato qui di fronte al
muro/Mi piacerebbe proprio sapere/Perché se n’e andata/Ma non riesco ad avvicinarmi
a lei/Anche se ci siamo baciati nella notte ardente e selvaggia/Ha detto che non l'avrebbe
mai dimenticata/Ma ora che il mattino ¢ sereno/E come se non fossi qui/Si comporta co-
me se non ci fossimo mai incontrati.

44. Una volta amavo una ragazza, la sua pelle era color bronzo/Con l'innocenza di
un agnello, era gentile come un cerbiatto/L’ho corteggiata con orgoglio, ma ora se n’e an-
data/Andata come la stagione che ha trascorso.

45. Sai che voglio il tuo amore/Tesoro, perché sei cosi dura?/Come un povero sciocco
nel fiore degli anni/Si, so che puoi sentirmi camminare/Ma il tuo cuore ¢ fatto di pietra o
di calcare/O é solo solida roccia?

46. La mattina presto/La mattina presto/Ti sto chiamando per/Ti sto chiamando per/
Per favore torna a casa/Si, potrei farcela senza di te/Se solo non mi sentissi cosi solo/Non
deludermi/Non deludermi/Non ti deludero/Non ti deludero/No, non lo faro/Sai che posso
se puoi tu, tesoro/Ma, tesoro, per favore non farlo.

47. Non hai mai dovuto essere fedele/Non volevo che tu soffrissi/Oh, perché é stato
cosi difficile per te/Se non volevi stare con me, ma andartene e basta?

48. Le situazioni si sono concluse in modo triste/Le relazioni sono state tutte brutte/
Le mie sono state come quelle di Verlaine e Rimbaud.
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Infidels la canzone Don’t Fall Apart on Me Tonight si apre con i versi: Just
a minute before you leave, girl/Just a minute before you touch the door/
What is it that you're trying to achieve, girl?/Do you think we can talk
about it some more?®. In Tight Connection to My heart di Empire Burle-
sque la quinta strofa recita: You're the one I've been looking for/You're the
one that’s got the key/But I can’t figure out whether I'm too good for you/
Or you're too good for me* (dove ritorna tra I’altro il tema della chiave che
apre il cuore). In Seeing the Real You at Last si legge: Well, I have had
some rotten nights/Didn’t think that they would pass/I'm just thankful and
grateful/To be seeing the real you at las®'. E alla fine: I think maybe we’'d
better leave each other alone (“Penso che forse sarebbe meglio lasciarci in
pace”).

Nell’album Time Out of Mind la canzone d’apertura (Love Sick) con-
tiene i versi I'm sick of love/l wish I'd never met you/I'm sick of love/I'm
tryin’ to forget you. In Standing in the Doorway le cinque strofe si con-
cludono cosi: You left me standing in the doorway cryin’/l got nothin’ to
go back to now... You left me standin’ in the doorway cryin’/Under the
midnight moon... You left me standin’ in the doorway cryin’/Sufferin’ like
a fool... You left me standin’ in the doorway cryin’/In the dark land of the
sun... You left me standin’ in the doorway cryin’/Blues wrapped around
my head>. In Million Miles 'ultimo verso di ciascuna strofa recita I try to
get closer but I'm still a million miles from you. Nella canzone successiva
(Triyin’ to Get to Heaven) si legge: Everyday your memory goes dimmer/
It doesn’t haunt me like it did before... You broke a heart that loved you...
I tried to give you everything/That your heart was longing for®. 1l verso
finale delle cinque strofe di °7il I Fell in Love With You recita: I was all
right ’til I fell in love with you. In Cold Irons Bound a un amore tormen-
tato fanno riferimento i versi I found my world, found my world in you/

49. Solo un minuto prima di andare, ragazza/Solo un minuto prima di prendere la por-
ta/Cosa stai cercando di ottenere, ragazza?/Pensi che possiamo parlarne ancora un po’?

50. Sei tu quella che stavo cercando/Sei tu quella che ha la chiave/Ma non riesco a
capire se sono troppo buono per te/O tu sei troppo buona per me.

51. Beh, ho avuto delle notti orribili/Non pensavo che sarebbero passate/Sono solo
grato e riconoscente/Di vedere finalmente la vera te.

52. Mi hai lasciato in piedi sulla soglia a piangere/Non ho piu niente a cui tornare...
Mi hai lasciato in piedi sulla soglia a piangere/Sotto la luna di mezzanotte... Mi hai la-
sciato in piedi sulla soglia a piangere/Soffrendo come un idiota... Mi hai lasciato in piedi
sulla soglia a piangere/Nella terra oscura del sole... Mi hai lasciato in piedi sulla soglia
a piangere/Il blues mi ha avvolto la testa.

53. Ogni giorno il tuo ricordo si affievolisce/Non mi perseguita piu come prima...
Hai spezzato un cuore che ti amava... Ho provato a darti tutto/Cio che il tuo cuore desi-
derava ardentemente.
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But your love just hasn’t proved true... It’s you and you only, I'm been
thinking about/But you can’t see in and it’s hard lookin’ out®*. In Rollin’
and Tumblin’, dell’album Modern Times, si parla di una “donna che mi ha
ridotto in lacrime/¢ talmente pazza, lo giuro, che ci vorranno anni prima
che ne tocchi un’altra”. In Someday Baby: “Un giorno, tesoro mio, non
soffrird piu per te”. In Workingman’s Blues #2: “E ora dimmi, sbaglio a
pensare che ti sei scordata di me?”. Un rapporto contrastato ¢ protagoni-
sta anche di Most Likely You Go Your Way (and I'll Go Mine), nell’album
Blonde on Blonde (1966): You say you love me/You're thinkin’ of me/You
know you could be wrong/You say you told me that ya/Wanna hold me
but ya/You know you're not that strong/l can’t do what I've done before/l
just can’t beg you anymore/lI'm gonna let you pass/I'll go last/And then
time will tell just who has fell/And who’s been left behind/When you go
your way and I go mine®. Nell’album Nashville Skyline la canzone I Th-
rew It All Away comincia con la strofa “Una volta la tenevo tra le braccia/
diceva rimarrd per sempre/Ma sono stato crudele/I’ho trattata da stolto/ho
buttato tutto via”; in One more Night si legge “Quando ho creduto che fos-
se sincera era cosi fuori strada/Non avevo idea di quello che puo fare una
donna in amore! (...) Oh, quanto mi manca quella donna/Non avrei mai
pensato di vederla andar via/Ma stasera nessuna luce brillera su di me”;
in Tell Me That It Isn’t True il protagonista rimprovera la donna amata:
“Dicono che sei stata vista con un altro uomo/che ¢ ben piantato, scuro e
carino, e che tu lo tenevi per mano/Tesoro, conto su di te/Dimmi che non
¢ vero”.

Un motivo ricorrente della poesia trobadorica ¢ quello dell’amore na-
scosto (a sua volta derivante dalla poesia romana, si pensi a molti versi
di Catullo). La prima strofa di Heart of Mine recita cosi: “Cuor mio sta
fermo/Puoi giocare col fuoco ma dovrai pagarne il conto/Non farle sapere/
Non farle sapere che I'ami/Non essere pazzo, non essere cieco/Cuore mio
(...) Non farle vedere/Non farle vedere che hai bisogno di lei/Non ti espor-
re oltre/Cuore mio (...) Non farle capire/Non farle capire che la vuoi/Non
farle sapere che tu pensi che sia bella/Cuore mio”.

54. Ho trovato il mio mondo, ho trovato il mio mondo in te/Ma il tuo amore non si é
ancora rivelato vero... Ci sei tu e solo tu, a cui ho pensato/Ma non riesci a vedere dentro
ed ¢ difficile guardare fuori.

55. Dici di amarmi/e che mi pensi/ma sai, potresti sbagliarti/Dici di avermi detto/di
volermi tenere stretto a te/ma sai, di non sei forte abbastanza/non posso piiu fare cio che
ho fatto prima/Non posso stare a pregarti/Ti lascero passare/E saro l'ultimo ad andarme-
ne/Sara il tempo a dire chi sara caduto/E chi sara rimasto indietro/Quando tu andrai per
la tua strada e io per la mia.
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Altro aspetto rilevante della poesia trobadorica ¢ la tradizione delle
poesie di “non-amore” o di rifiuto dell’amato, in cui il poeta esprime disil-
lusione, distacco o addirittura disprezzo per 'oggetto del desiderio. Questo
tema trova una forte eco nelle canzoni di Dylan, che spesso si allontanano
dall’idealizzazione romantica per abbracciare una visione pil cruda e di-
sincantata dell’amore.

Brani come Don’t Think Twice, It’s All Right ricalcano questa tradizio-
ne, con un tono di rassegnazione e un rifiuto consapevole del legame senti-
mentale. In queste canzoni il protagonista non insegue piu 'amore impos-
sibile, ma lo nega apertamente, ribaltando le dinamiche del fin’amor tipica
dei trovatori. Allo stesso modo, Positively 4th Street incarna un risentimen-
to che richiama il sirventes trobadorico, genere satirico e polemico utiliz-
zato per attaccare avversari o amanti infedeli. E che dire di canzoni come
Like a Rolling Stone oppure It Ain’t Me Babe?

La prima, che apre l'album del 1965 Highway 61 Revisited, sembra
una canzone di rivalsa contro una che “faceva la difficile” e si ¢ ridotta a
“scroccare il suo prossimo pasto”: Once upon a time you dressed so fine/
Threw the bums a dime in your prime, didn’t you? (...) Now you don’t talk
so loud/Now you don’t seem so proud/About having to be scrounging your
next meal/How does it feel, how does it feel?/To be without a home/Like a
complete unknown, like a rolling stone (...) You used to ride on a chrome
horse with your diplomat/Who carried on his shoulder a Siamese cat/Ain’t
it hard when you discovered that/He really wasn’t where it’s at/After he
took from you everything he could steal (...) You used to be so amused/
At Napoleon in rags and the language that he used/Go to him he calls
you, you can’t refuse/When you ain’t got nothing, you got nothing to lose/
You’re invisible now, you’ve got no secrets to conceal/How does it feel, ah
how does it feel?>®

La seconda esprime fin dal titolo la convinzione di non essere 'uomo
ideale della protagonista: Go 'way from my window/Leave at your own

56. Una volta ti vestivi cosi bene/Gettavi monetine ai mendicanti nel fiore dei tuoi
anni, non é vero? (...) Ora non fai la voce grossa/Ora non sembri pii cosi superba/Do-
vendo scroccare il tuo prossimo pasto/Come ci si sente/Senza una casa dove ritornare /
Come una completa sconosciuta/Come una spostata (...) Eri solita andare su un cavallo
cromato con il tuo diplomatico/che portava sulla sua spalla un gatto siamese/E stata
dura scoprire che/non era davvero quello che diceva?/Dopo che aveva preso tutto cio che
avrebbe potuto rubarti/Come ci si sente Come ci si sente/Senza una casa dove ritornare /
Come una completa sconosciuta/Come una spostata (...) Tu eri solita ridere/di quello con
gli stracci di Napoleone e del linguaggio che usava/Va da lui, ora ¢ lui a chiamarti, non
puoi rifiutarti/Quando non hai pin nulla, non hai nulla da perdere/Sei invisibile, non hai
segreti da nascondere/Come ci si sente/Senza una casa dove ritornare/Come una comple-
ta sconosciuta/Come una spostata?
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chosen speed/I’'m not the one you want, babe/I'm not the one you need/
You say you’re lookin’ for someone/Never weak but always strong/To pro-
tect you an’ defend you/Whether you are right or wrong/Someone to open
each and every door/But it ain’t me, babe/No, no, no, it ain’t me, babe/
It ain’t me you're lookin’ for, babe (...) You say you're lookin’ for some-
one/Who will promise never to part/Someone to close his eyes for you/
Someone to close his heart/Someone who will die for you an’ more/But it
ain’t me, babe (...) You say you're lookin’ for someone/Who'll pick you up
each time you fall/To gather flowers constantly/An’ to come each time you
call/A lover for your life an’ nothing more/But it ain’t me, babe”’.

Versi che riecheggiano chiaramente i desplazers della tradizione poeti-
ca trobadorica.

Altra canzone di non-amore ¢ Hero Blues, contenuta nell’album The
Bootleg Series Vol. 9. The Witmark Demos: 1962-1964 (pubblicato nel
2010). Parla di una donna che vorrebbe che il suo uomo si mettesse “a far
leroe (...) trovare qualcuno e farci a botte (...) uscire in piedi per poi stri-
sciare indietro morto”. Ma lui non ¢ I'uomo giusto per lei: “Per te ci vuole
un altro tipo di uomo/uno che ti tiene, che sa l'arte (...) tipo Napoleone
Bonaparte”. In Idiot Wind (contenuta nell’album Blood on the Tracks) il
protagonista si rivolge alla donna con queste parole: “Una ventata di idio-
zia spira ogni volta che tu apri la bocca (...) Sei una idiota, tesoro/E un
miracolo come riesci ancora a respirare”. Questa dimensione dell’opera
di Dylan dimostra come la sua poetica non si limiti alla celebrazione del
desiderio amoroso, ma esplori anche il rifiuto e la separazione con la stessa
profondita emotiva ed espressiva.

In alcuni casi i trovatori vengono richiamati nella rievocazione di par-
ticolari atmosfere e paesaggi. Come in Moonlight (nell’album Time Out of
Mind) che si apre con i versi: The seasons, they are turning/And my sad
heart is yearning/To hear again the songbird’s sweet melodious tone*. 1

57. Esci dalla mia finestra/Parti alla velocita che preferisci/lo non sono quello che
vuoi tu/lo non sono quello di cui tu hai bisogno/Tu dici che stai cercando qualcuno/che
non sia mai debole ma sempre forte/Che ti protegga e difenda/Sia che tu abbia torto o ra-
gione/Qualcuno che ti apra ogni porta/Ma non sono io tesoro/No, no, no non sono io te-
soro/Non sono io quello che tu stai cercando (...) Tu dici che stai cercando qualcuno/che
prometta di non lasciarti mai/Qualcuno che chiuda gli occhi per te/Qualcuno che chiuda
il suo cuore/Qualcuno che per te sia disposto a morire e anche qualcosa in pin/Ma non
sono io tesoro (...) Tu dici che stai cercando qualcuno/che ti prenda ogni volta che cadi/
che ti raccolga sempre fiori/che corra da te ogni volta che lo chiami/Un innamorato per
lintera tua vita e niente pitt/Ma non sono io tesoro.

58. Le stagioni stanno cambiando/E il mio cuore triste anela/A sentire di nuovo il
dolce tono melodioso dell’uccello canterino.
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trovatori facevano largo uso di simboli e metafore, spesso legati alla natura
e agli elementi. 'uso di immagini evocative, come la pioggia, il vento e la
notte, ricorre spesso nei testi di Dylan. In Visions of Johanna, ad esempio,
le immagini si sovrappongono in un intreccio simbolico che ricorda le tec-
niche di rappresentazione allegorica proprie della poesia medievale.

I trovatori erano inoltre maestri nella sperimentazione metrica e ritmi-
ca. Utilizzavano forme elaborate come la canso, la sirventes e il tenso, gio-
cando con la musicalita e con la disposizione delle rime. Dylan ha ripreso
questa versatilita, combinando versi tradizionali con innovazioni metriche
e stilistiche. In canzoni come Tangled Up in Blue, Dylan impiega una
narrazione frammentata, dove il tempo e la prospettiva cambiano costan-
temente, un po’ come avveniva nei componimenti trobadorici che mesco-
lavano realta e finzione, autobiografia e mito. Molti trovatori erano anche
viandanti, spostandosi da una corte all’altra per diffondere i loro versi e le
loro canzoni. Questa figura dell’hobo e del poeta errante, che canta le sue
esperienze e le trasforma in arte, ¢ un elemento chiave nell’opera di Dylan.
Da Like a Rolling Stone a Hard Rain’s A-Gonna Fall, la figura dell'uvomo
in viaggio, senza una meta fissa, che raccoglie storie e le trasforma in can-
zoni, ¢ centrale nella sua poetica.

Ma l'immagine mediterranea pill pervasiva nell’'opera di Dylan ¢ il
mare stesso. Che si tratti di parabole bibliche, poemi epici classici o viag-
gi moderni, il mare rappresenta il cambiamento, l'esilio e la rivelazione.
In Shelter from the Storm (1975), 'idea di trovare rifugio dalle tempeste
della vita richiama le narrazioni mediterranee di sopravvivenza e ricerca
di un porto sicuro che troviamo in tante storie dell’epica e della letteratura
romanzesca dei paesi di lingua greca e neolatina. Il Mediterraneo vero e
proprio ¢ citato nel quinto verso della canzone The Groom’s Still Waiting
at the Altar (nell'album del 1981 Shot of Love) dove si legge:”A ovest del
Giordano, a est della Rocca di Gibilterra, vedo la pagina girare, il sipario
alzarsi su una nuova era”.

In conclusione, I'impegno di Bob Dylan con il Mediterraneo non si
limita ai riferimenti geografici, ma si estende a un profondo dialogo lette-
rario e storico. Attraverso il mito dell’eroe errante, le immagini religiose
del mondo biblico e le citta che hanno rappresentato simboli di civilta, il
Mediterraneo di Dylan ¢ un luogo di viaggi fisici e spirituali. Le citta co-
stiere della regione, con le loro storie di commercio, migrazione ed esilio,
si candidano naturalmente a diventare i luoghi di ambientazione dei temi
del movimento e del cambiamento presenti nella sua opera. Attingendo a
questo vasto patrimonio culturale, Dylan continua la tradizione narrativa
che ha plasmato la storia umana, colmando il divario tra passato e presente
nel suo incessante viaggio artistico.
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Identita Cinematografiche: Turismo, Narrazione
e Rappresentazione della Sicilia
nel film “Indiana Jones and the Dial of Destiny”

di Douglas Mark Ponton

Introduzione

In questo capitolo prendo in esame il movie tourism (turismo cinemato-
grafico), un fenomeno contemporaneo che solleva interrogativi sulla storia
e lautenticita, nonché sul rapporto tra culture locali e realta economiche
globali. Sin dai tempi del Grand Tour, 1 turisti hanno attraversato senza so-
sta frontiere e barriere naturali alla ricerca di incontri con lalterita cultura-
le, e i luoghi associati ad eventi storici e di valore artistico hanno acquisito
visibilita e forza di branding all'interno di una delle industrie piu potenti
del mondo. Il turismo cinematografico ha amplificato questo fenomeno,
poiché 1 siti presenti nei film e programmi televisivi diventano mete desi-
derabili. Tale forma di turismo solleva sempre pit domande sulla natura
di queste esperienze: in che misura si inseriscono all’interno dei modelli
consolidati del turismo? Fino a che punto essi propongono prodotti che sfu-
mano il confine tra realta e simulazione?

La Sicilia ¢ una regione la cui ricca storia e identita culturale sono
state ripetutamente reinventate attraverso la rappresentazione cinematogra-
fica. L'uscita di Indiana Jones and the Dial of Destiny (Indiana Jones e il
Quadrante del Destino, 2023) offre un nuovo caso di studio, poiché il film
presenta i paesaggi siciliani, in particolare Iantica citta di Siracusa, in una
narrativa mitologizzata e orientata all’azione avventurosa.

Da una prospettiva economica, il film ha conseguenze positive in ter-
mini di crescita turistica, e puo essere visto come I'ennesimo successo in
uno dei pochi settori che forniscono occupazione nella Sicilia contem-
poranea. Come per altri recenti fenomeni analoghi, quali Il commissario
Montalbano e The White Lotus, I'uscita di un nuovo film di Indiana Jones
ha offerto ai fan della saga un ulteriore motivo per inserire la Sicilia nella
loro lista dei desideri per un possibile viaggio. Considerando le attuali con-
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dizioni economiche dell’Italia meridionale, potrebbe sembrare fuori luogo
mettere in discussione quella che appare come una storia di successo.
Tuttavia, vi € anche un lato negativo: in termini ecologici, il turismo ha un
costo, poiché le destinazioni sono sempre pill incapaci di sostenere cio che
¢ stato definito overtourism'. Inoltre, da un punto di vista psicologico, si
puod problematizzare I'interazione tra spettacolo cinematografico, aspettati-
ve turistiche e ’evoluzione del concetto di autenticita in un’epoca dominata
dalla mediazione digitale. La questione riguarda sia i visitatori che i luoghi
stessi: nel primo caso, ci si puo chiedere se i turisti, attratti dalla Sicilia
grazie a questi prodotti mediatici, possano avere incontri ‘autentici’ con la
destinazione o se la loro percezione dei luoghi sia inevitabilmente filtrata
dalla consapevolezza del prodotto virtuale che 1li ha spinti a viaggiare.’
In secondo luogo, rimane incerto in che misura questi processi possano
incidere sulle popolazioni locali e sull’identita dei luoghi, poiché le realta
ideazionali® — I’essenza “reale” del luogo — si sovrappongono a significati
derivanti dal regno fittizio o virtuale*. Al centro della discussione vi sara la
questione di quanto il turismo miri ancora a offrire un’esperienza “autenti-
ca”, o se il concetto stesso sia mutato dalla pubblicazione dell’'opera semi-
nale di Dean MacCannell sull’autenticita nel turismo’.

Per affrontare queste domande, questo studio colloca la Sicilia all’in-
terno del piu ampio dibattito sul turismo cinematografico e l'autenticita. La
posizione della Sicilia come paesaggio cinematografico non € una novita.
Tuttavia, il caso di Indiana Jones ¢ interessante perché il film non tenta di
rappresentare la Sicilia come uno spazio vissuto, bensi come un terreno
miticizzato e antico — uno sfondo neutro e mercificato, parte di un dramma
d’azione ad alta intensita. L'uso cinematografico di Siracusa, Segesta e altri
siti non riflette un interesse per il loro specifico significato storico o cultu-
rale, ma sfrutta invece le loro potenzialita cinematografiche.

Lapproccio metodologico adottato in questo studio si basera sull’analisi
dei frame (cornice) nel discorso, in particolare sulla pragmatica e sul eva-

1. Claudio Milano, Marina Novelli, Joseph M. Cheer, Overtourism and degrowth:
A social movements perspective, in Robert Fletcher, Ivan Murray Mas, Asuncién Blanco
Romero, Macia Bldzquez-Salom (a cura di), Tourism and Degrowth: Towards a Truly Su-
stainable Tourism, Routledge, London 2020, pp. 113-131.

2. Douglas Mark Ponton,Vincenzo Asero, In search of Vigata: Rebranding Sicil-
ian towns in a tourism perspective, in Luisa Caiazzo; Richard Coates; Maoz Azaryahu
(a cura di), Naming, Identity and Tourism, vol. 1, Cambridge Scholars, Newcastle 2020,
pp- 181-203.

3. Michael Alexander Kirkwood Halliday, Christian M.I.M. Matthiessen, Halliday’s
Introduction to Functional Grammar, Routledge, London 2013.

4. Ibidem.

5. Dean MacCannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, University of
California Press, Berkeley 1999 (1976).
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luative language (linguaggio della valutazione), per esaminare come diver-
si attori — turisti, blogger, critici cinematografici — interagiscono con la Si-
cilia cinematografica presentata in Indiana Jones and the Dial of Destiny.
Analizzando modelli linguistici, marcatori valutativi e rappresentazioni del
luogo, questo studio traccera il modo in cui la versione della Sicilia propo-
sta dal film viene consumata e riprodotta nel discorso turistico.

Indiana Jones, autenticita e il quadrante del destino

Indiana Jones ¢ diventato un nome familiare in tutto il mondo e la sua
associazione con Siracusa ¢ un colpo di fortuna per I’Ente del Turismo Si-
ciliano, poiché il turismo cinematografico ¢ un fattore consolidato nell’in-
cremento dei flussi turistici. Jones ¢ una figura carismatica che incarna lo
spirito di avventura di personaggi coloniali come Lawrence d’Arabia o fra-
telli archeologi come Howard Carter, che ha scoperto Tutankhamon o Hi-
ram Bingham, scopritore di Machu Picchu. Dal punto di vista del patrimo-
nio culturale locale e dell’identita regionale, la sua presenza non ¢ priva di
aspetti problematici. Jones puo sembrare un archetipo del turista tradizio-
nale che si avvicina alle destinazioni con un mix di avventura, arroganza e
narrazioni preesistenti, tutti elementi che chiudono le vie per un autentico
coinvolgimento con le realta locali. I suoi viaggi, le sue avventure e i suoi
incontri con gli “altri” culturali impongono i valori e i filtri virtuali di un
motore onnipotente, il capitalismo occidentale di Hollywood. Essi mercifi-
cano i siti presenti in modi da trasformare e/o violare qualsiasi narrazione
identitaria che potrebbero aver sviluppato in modi piu organici. Come altre
forme di turismo cinematografico menzionate sopra, la presenza di Indy in
Sicilia rientra in uno schema in cui Hollywood si appropria dei luoghi reali
e li riduce a sfondi per avventure. Il personaggio simboleggia un viaggiato-
re che ignora la modernita alla ricerca di un passato romanticizzato, molto
simile ai turisti di MacCannell®, alla ricerca di citta medievali, manufatti
o esperienze autentiche, mentre la vita contemporanea in quei luoghi offre
poco o nulla di interessante. Anzi, la favola narrata nel “Quadrante del de-
stino” fa un passo avanti rispetto ad altri film ambientati in luoghi di ricco
patrimonio architettonico. In questo film, tramite il dispositivo del viaggio
nel tempo, Jones diventa un turista ipermoderno in grado non solo di visi-
tare le rovine di luoghi storici, ma di visitarli nel loro stesso periodo stori-
co; in altre parole, lui porta la nozione di “autenticita” a un livello comple-
tamente nuovo. Possiamo immaginare che il turista tradizionale ideale di

6. Ibidem.
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MacCannell a Siracusa potrebbe essere stimolato dal pensiero di vedere i
siti vissuti da Archimede, per esempio’. Jones fa molto meglio, incontrando
I'uomo in persona!

L'opera seminale di MacCannell proponeva una visione dei turisti che
sono alla continua ricerca di esperienze autentiche. Secondo lui, essi ama-
no le visite in cui possono dire a se stessi:

Questo ¢ il posto esatto in cui ¢ caduto il leader; questa ¢ la penna usata per fir-
mare la legge; questo ¢ il manoscritto originale; questo ¢ un autentico bastone da
pesca Tlingit; questo & un vero pezzo della vera Corona di Spine®.

MacCannell, pero scriveva nel 1976, quando queste parole avrebbero
potuto essere vere. | turisti di oggi ne includono molti per i quali queste
considerazioni sono in gran parte irrilevanti, specialmente tra i turisti
cinematografici della “Gen-Z”, che potrebbero visitare la Nuova Zelanda
senza nessun altro motivo se non quello di vedere le “autentiche” Pianure
di Rohan come mostrate nei film I/ Signore degli Anelli. Come sostengo al-
trove’, sarebbero necessarie ulteriori ricerche per scoprire se tali turisti si-
ano in grado di interagire con il luogo reale o se invece essi sperimentano
una sorta di “deficit cognitivo” derivante dalla loro ossessione per la realta
virtuale. In uno studio fondamentale sul turismo moderno, Cohen' classi-
fica diversi tipi di turisti, mettendo in rilievo alcune caratteristiche chiave
dell’*uomo moderno”, che afferma essere interessato a ‘“‘cose, panorami,
costumi e culture diverse dalla sua”. Cohen commenta:

Credo che il turismo come fenomeno culturale diventi possibile solo quando
I'vomo sviluppa un interesse generalizzato per cose che vanno oltre il suo habitat
particolare, quando il contatto con I’estraneita e la novita, la loro apprezzamento e
il loro godimento sono valutati per il loro stesso bene!!.

N

La visione tradizionale del turismo/viaggio ¢ che esso fa crescere la
mente'?, e consente all’individuo di rinfrescarsi e crescere grazie agli

7. E possibile, all’‘Orecchio di Dioniso” nel teatro Greco di Siracusa, visitare la
“tomba di Archimede”, di dubbia autenticita.

8. Ivi, p. 14.

9. Douglas Mark Ponton, Tourism and Natural Imaginary in Sicily: An Ecolinguistic
Perspective, in «Journal of World Languages», 10(2), 2023, pp. 304-329.

10. Erik Cohen, Toward a sociology of international tourism, in «Social Research»,
39, 1972.

11. Tvi, pp. 164-182.

12. Philip L. Pearce, Jan Packer, Minds on the move: New links from psychology to
tourism, in «Annals of Tourism Research», 40, 2013, pp. 386-411. Vedi anche: Jiyin Cao,
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incontri con una cultura diversa dalla propria®®. Al contrario, il turismo
contemporaneo, in particolare quello cinematografico, sembra sempre piu
offrire incontri curati, messi in scena e persino virtuali con la storia. I
viaggiatori di oggi sembrano interagire con i luoghi non per “incontrare
I’altro”, ma piuttosto per catturare e condividere una versione della real-
ta in linea con i bisogni dell’era digitale. Instagram e altre piattaforme di
social media hanno trasformato il turismo in un atto di performance, dove
I'obiettivo primario non € necessariamente cercare un coinvolgimento con
la storia o la cultura di un sito, ma semplicemente di pubblicare un fanta-
stico “selfie” o un reel che documenti la propria presenza nel luogo. Inoltre,
nel caso del turismo cinematografico, cio che attrae i visitatori a un luogo
come Segesta, le cui antiche rovine fanno una breve apparizione in Indiana
Jones e il Quadrante del Destino, non sono 1 siti in sé€, ma i loro simulacri
o presenza virtuale. In altre parole, la loro “autenticita” non deriva dal loro
vero valore storico, che ¢ immenso, ma dal fatto che sono apparsi come
sfondo in un film di successo. Quindi, gli spettatori dell’eventuale selfie
pubblicato apprezzeranno lo sfondo non perché lo riconosceranno come
oggetto di immenso valore storico, ma piuttosto perché riconosceranno lo
sfondo “autentico” di un film che hanno visto. Ancora una volta, dal pun-
to di vista psicologico, ci si deve chiedere fino a che punto un turista del
genere sia effettivamente in grado di “incontrare” Segesta o di imparare
qualcosa di nuovo dal sito; fino a che punto il viaggio all’estero lo abbia
portato fuori dalla sua bolla protettiva di esperienza virtuale. La distanza
che il concetto di “autenticita” ha percorso da quando MacCannell lo ha
utilizzato in The Tourist &€ chiaramente immensa; in effetti, la teoria po-
trebbe aver bisogno di una revisione per affrontare non solo la questione
dei social media e 'eta dei viaggiatori, ma anche il turismo mainstream,
che sembra essersi in qualche modo allontanato dai suoi presupposti fon-
damentali per quanto riguarda la motivazione turistica. Questo capitolo
indaga questi cambiamenti attraverso un’analisi critica del discorso dei
blog di viaggio e della copertura stampa che circondano Indiana Jones e
il Quadrante del Destino in relazione alla Sicilia. Si chiede: in che modo
il film costruisce l'autenticita siciliana e in che modo questa costruzione si
filtra nel discorso turistico? I turisti stanno incontrando la storia siciliana o

Adam D. Galinsky, William W. Maddux, Does travel broaden the mind? Breadth of for-
eign experiences increases generalized trust, in «Social Psychological and Personality Sci-
ence», 5(5), 2014, pp. 517-525.

13. A. Huebner, Tourism and cultural encounters in “the last frontiers”, in «Interna-
tional Journal of Heritage Studies», 21(9), 2012, pp. 862-868.
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stanno invece “consumando” una versione cinematografica preconfezionata
dell’antichita, indifferenti alle realta reali e vissute del luogo? Le implica-
zioni di questo cambiamento, per le identita delle destinazioni turistiche
coinvolte sono profonde: quando i luoghi diventano sfondi per i social
media oppure narrazioni preesistenti incentrate sul film piuttosto che siti di
autentica scoperta, allora le ideational realities (realta ideative)”® dei luoghi
in sé — le loro vere identita locali — diventano irrilevanti. La Sicilia, in que-
sta prospettiva, non ¢ pill visitata come un luogo con una sua storia e cul-
tura in evoluzione, ma piuttosto come una sorta di parco giochi malleabile
per la proiezione di, nel caso di Indiana Jones, fantasie di avventure di alta
tecnologia. Attraverso questo studio, il capitolo suggerisce che il fenomeno
Indiana Jones in Sicilia esemplifica una tendenza culturale pit ampia in cui
il turismo cinematografico non mira pill a colmare il divario tra finzione e
realtd, ma rafforza invece il dominio emergente del virtuale, con profonde
implicazioni sociali giacché la cultura digitale & in grado di rimodellare le
nostre percezioni del mondo reale.

Approccio teorico: premediated cognition (premediated cognition)

Il termine premediated cognition descrive i1 processi mediante i quali
I’esposizione ai media condiziona le nostre percezioni di luoghi, persone o
eventi del mondo reale. Il concetto si applica a tutti i media, ma in parti-
colar modo a film, televisione, video, ecc., € sembra altamente necessario
in un’epoca dominata dalla comunicazione digitale. Espone la fallacia del
presupposto che “la telecamera non pud mentire”, ovvero la pretesa che in
qualche modo cio che vediamo attraverso l'obiettivo presenti per forza un
quadro completo degli eventi registrati;'® che allo spettatore sia concessa,
grazie agli affordances della tecnologia, I'opportunita di avere un’espe-
rienza da “testimone oculare” di qualsiasi cosa stia accadendo. In effetti,
tali esperienze non sono solo diverse nel senso che sono “reale” piuttosto
di “virtuale”, ma anche a causa di numerosi dettagli che influenzano la
qualita dell’esperienza in ciascun caso. Ad esempio, guardare una partita
di calcio in televisione offre alcuni aspetti non disponibili allo spettatore

15. Ibidem.

16. Vedere, ad esempio: Marcia Eaton, Truth in pictures, in «Journal of Aesthetics
and Art Criticism», 39(1), 1980, pp. 15-26. Sgren Kjorup, George Inness and the battle at
Hastings, or doing things with pictures, in <The Monist», 58(2), 1974, pp. 216-235. Ernst
Hans Gombrich, Art and Illusion: A Study in the Psychology of Pictorial Representation,
Princeton University Press, Princeton 2023.
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allo stadio: i replay al rallentatore, commenti in diretta, analisi di esperti,
i primi piani, una diversita di punti di vista. Viceversa, lo spettatore in tri-
buna ha una visuale limitata ma ¢ libero di guardare ovunque; egli sente
le chiacchiere della folla, spinge gli altri spettatori nei momenti chiave,
abbraccia i tifosi quando viene segnato un gol, e cosi via. La partita fa par-
te di un’“esperienza del giorno della partita” che pud comprendere sciarpe
speciali, una visita allo stadio, I'acquisto di un programma, il canto delle
canzoni della squadra, la richiesta di autografi, ecc. — nulla di questo ¢ di-
sponibile al consumatore da casa o almeno, non con lo stesso senso di co-
munita, di esperienza incarnata. Questo non significa preferire uno o l'altro
di questi modi, dove un fenomeno identico — in questo caso, una partita di
calcio — puo essere sperimentato o meglio, “consumato”. Piuttosto, si tratta
di sottolineare il fatto che le due esperienze sono fondamentalmente diver-
se per natura, e le implicazioni di questa differenza sono spesso sorvolate
nelle societa hi-tech (dove “hi-tech” include forme relativamente primitive
di mass media come radio e televisione). I media moderni offrono un’espe-
rienza multimodale immersiva, insieme a — nel caso di un evento sportivo
o di un episodio di attualita — un’illusoria presunzione che cio che stiamo
vedendo sia la realta, piuttosto che un simulacro appositamente curato, un
prodotto che ha una sua logica semiotica. La cognizione premeditata po-
stula che le nostre risposte alla realtd sono profondamente condizionate da
queste esperienze mediate. Nel caso di una partita di calcio, & possibile che
1 consumatori preferiscano la versione televisiva a causa delle affordances
tecnologiche sopra menzionate. Possono, in effetti, abituarsi cosi tanto al
prodotto mediato che una visita a una vera partita di calcio pud provocare
una sensazione di alienazione. Questo ¢ un caso estremo di cognizione
premeditata, in cui il soggetto ha iniziato a identificare il prodotto virtuale
come la “cosa reale”.

Nozioni simili sono state identificate in precedenza, come il con-
cetto di premediazione di Grusin', che descrive come i media pre-
costruiscono le aspettative sugli eventi futuri e influenzano la percezio-
ne pubblica prima degli eventi effettivi’®. La pre-mediazione cognitiva
condivide l'idea di anticipatory framing (inquadramento anticipatorio)
ma si distingue per la sua attenzione alla psicologia individuale e alla

17. Richard Grusin, Premediation: Affect and Mediality after 9/11, Palgrave Macmil-
lan, London 2010.

18. Douglas Mark Ponton, Peter Mantello, Larrivo del terrorista islamico: nuove
forme di rappresentazione nella crisi dell’immigrazione, in Giovanni Di Maida, Marcello
Saija (a cura di), La sfida migratoria in Europa e negli USA, vol. 1, Edizioni di Storia e
Studi Sociali, Ragusa 2020, pp. 229-251.
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“naturalizzazione™ della nozione che le esperienze virtuali non sono
diverse da quelle reali in natura. Come approccio teorico basato sulla
linguistica, il concetto sottolinea il ruolo del linguaggio in questi proces-
si, evidenziando anche il ruolo del discorso dei potenti. Quindi — da una
prospettiva di analisi critica del discorso — il concetto aiuta a capire come
questi processi servano gli scopi di potenti attori sociali. Naturalmente,
anche le nozioni di Jean Baudrillard di simulacri e iperreale® contribui-
scono a questa visione di come le rappresentazioni mediate sostituiscano
o sovrascrivano la realta, rendendo la versione fittizia o costruita pil
“autentica” della realta stessa. Ancora piu vicine sono le idee di Slavoj
Zizek, che insiste sulla “realta del virtuale” in contrapposizione alla “re-
alta virtuale”*'.

Applicato al turismo, il concetto ¢ applicabile in termini di come la
conoscenza mediata influenza le nostre probabili risposte alle destinazio-
ni. Sembra particolarmente rilevante per il turismo cinematografico, dove
I'esperienza cinematografica porta al fandom e alla nascita del desiderio
di visitare i luoghi girati. In tali casi, come ho descritto altrove*’, possono
sorgere filtri cognitivi che influenzano I’eventuale coinvolgimento dei turi-
sti con la realta delle destinazioni quando le visitano. Nel caso del turismo
cinematografico stimolato dal film dei Monty Python Il Sacro Graal®, il
prodotto di fantasia sembra stimolare un potente velo cognitivo che con-
diziona l'esperienza di siti visitati. Un partecipante descrive una visita al
castello di Doune in Scozia con un gruppo di altri fan dei Python. Invece
di esplorare il sito da un punto di vista storico o culturale, I'intero viaggio
¢ stato passato a rivivere episodi del film, segnalando cosi la propria appar-
tenenza al gruppo che “ha capito tutto”, al punto che, nelle sue parole

19. Norman Fairclough, Critical Discourse Analysis: The Critical Study of Language,
Longman, London 1995.

20. Jean Baudrillard, Simulacra and Simulation, trad. di Sheila Faria Glaser, Univer-
sity of Michigan Press, Ann Arbor 1994.

21. Ted Stolze, Contradictions of hyperreality: Baudrillard, ZiZek, and virtual dialec-
tics, in «International Journal of ZiZek Studies», 10 (1), 2019, pp. 88-100. Baudrillard parla
piu di spazio mediatico che di contesti di Internet quando parla di “un reale senza origine
o realta: un iperreale”, ma descrive anche “un iperreale, prodotto da una sintesi radiante
di modelli combinatori in un iperspazio senza atmosfera” (Baudrillard 1994: 1-2, in Stolze
2019), vale a dire con parole che alludono fortemente a Internet. Allo stesso modo, sebbe-
ne anche Zizek non parli di “reale” e “virtuale” esattamente nello stesso senso in cui uso
i termini in questo articolo, non c’¢ dubbio che anche lui anticipi la sovversione del reale
tipica degli ambienti online.

22. Douglas Mark Ponton, Tourism and Natural Imaginary in Sicily: An Ecolinguistic
Perspective, in «Journal of World Languages», 10(2), 2023, pp. 304-329.

23. Ibidem.
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Il film e il sito diventano rappresentazioni o simulacri di qualcos’altro, come fan-
no molti luoghi di pellegrinaggio religioso®*.

La descrizione di Beeton dell’esperienza del gruppo ¢ esattamente ci0d
che ho in mente con il termine “pre-mediazione cognitiva”. Nel caso del
turista cinematografico convinto (e coloro che prenotano le vacanze turi-
stiche cinematografiche rientrano in questa categoria), pud accadere che
questi immaginari pre-mediati oscurino il luogo in sé, portandoli a sovrap-
porre impressioni dal mondo virtuale agli oggetti reali davanti a loro. Essi
possono ignorare manufatti di autentica importanza storica o fraintendere
il significato di luoghi del patrimonio davanti ai loro occhi, preferendo
invece cercare valore in un tempio in rovina (che appare nel film) come
sfondo perfetto per un selfie. Pertanto, un turista della Gen Z potrebbe da-
re piu valore al prestigio sociale della pubblicazione di un’immagine di sé
con un “autentico” prop dal movie invece di un qualsiasi tipo di attrazione
turistica tradizionale. Ironicamente, I'autenticita dell’artefatto in questione
sara ora convalidata non in base a criteri “reali” come il valore storico,
ma sulla certezza che esso sia realmente apparso in un prodotto virtuale
come il Dial of Destiny. Si noti che, in questa accezione di “autenticita”,
sara necessario che il selfie finale sia visibilmente riconoscibile come il
Colosseo o la Grande Muraglia cinese affinché si ottenga I'effetto virtuale.
Anche se mi trovassi davvero di fronte alla Grande Muraglia cinese, la
foto non avrebbe alcun valore se I'osservatore non fosse in grado di identi-
ficarlo dall'immagine specifica fornita. Pertanto, un tale turista mira pure
all’*‘autenticita”, ma la cerca non in contesti reali ma virtuali. Mentre un
tifoso di calcio potrebbe preferire il prodotto virtuale all’esperienza ‘“dal
vivo”, tali turisti interagiscono con i siti storici in modi che richiederebbe
una revisione delle teorie di autenticita di MacCannell®. Nello studio che
segue, queste idee vengono applicate al caso di Indiana Jones e il Qua-
drante del Destino. Un turista-fan che visita Siracusa pud vivere la citta
attraverso il filtro cognitivo della narrazione avventurosa del film piuttosto
che impegnarsi con le sue realta sociali e culturali moderne. La versione
di Siracusa del film diventa la cornice mentale dominante, un mezzo per
sperimentare la citta che impedisce di fatto un autentico “incontro” con le
realtd contemporanee del luogo.

24. Sue Beeton, Film-induced Tourism, Channel View Publications, Clevedon 2005,
p. 18.
25. Ibidem.
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Dati e metodologia

I dati per questo studio sono costituiti da blog di viaggio e recensioni
online che raccontano esperienze di turismo cinematografico in Sicilia. Per
un piccolo corpus di testi per analisi qualitativa, il prompt “Indiana Jones
Dial of Destiny riprese luoghi Sicilia” ¢ stato inserito nella ricerca Goo-
gle. Dai risultati ho raccolto dieci testi da blog, forum di viaggio online o
fornitori di prodotti di viaggio in cui le narrazioni mescolano descrizioni
tradizionali di attrazioni turistiche con i loro resoconti del film (tabella uno,
sotto). Il duplice focus dei testi era necessario perché il mio interesse era
nell’esplorare la fusione generica tra le due sfere del discorso. Il corpus ¢
piccolo, ma questo non ¢ un problema. L'obiettivo non & quantitativo — ad
esempio, con lo scopo di identificare caratteristiche linguistiche generiche,
ma di concentrarsi sull’'uso del linguaggio nel dare forma a un discorso
persuasivo riguardo al turismo cinematografico. E necessario che il corpus
sia sufficientemente piccolo da consentire di studiare questi elementi trami-
te una lettura attenta di tutti i testi. Si vedra che i testi offrono un ricco cor-
pus per esaminare il modo in cui gli scrittori sviluppano cornici descrittive
e negoziano la tensione tra rappresentazione cinematografica e realta locali.

Tab. 1 - Siti web nel corpus

1. Bookings for you: https://bookingsforyou.com/blog/holiday-in-sicily-in-the-footsteps-
of-indiana-jones/

2. Citalia: www.citalia.com/blog/indiana-jones-and-the-dial-of-destiny-filming-locations-
in-sicily/

3. Sicily blog: www.hermes-sicily.com/blog/en/42-sicilian-monuments/413-indiana-jones-
locations-syracuse

Experience Sicily: https://experiencesicily.com/2023/09/02/18992/

Lucas film: www.lucasfilm.com/news/indiana-jones-duncan-broadfoot/

Hire Sicily: www.hiresicily.com/sicily-tourist-tips/indiana-jones-5-filming-locations-in-
sicily---discover-noto--syracuse-and-caltagirone-60

7. White Almond: https:/whitealmond-privatesicily.blogspot.com/2023/07/indiana-jones-
and-dial-of-destiny-movie.html

TravelMedia: https:/travmedia.com/showPRPreview/100097234

9. The Times: www.thetimes.com/article/behind-the-sicilian-scenes-of-the-latest-indiana-
jones-film-bkt9zvcp6

10. Screen Rant: https://screenrant.com/indiana-jones-dial-destiny-map-locations-filmed/
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https://whitealmond-privatesicily.blogspot.com/2023/07/indiana-jones-and-dial-of-destiny-movie.html
https://whitealmond-privatesicily.blogspot.com/2023/07/indiana-jones-and-dial-of-destiny-movie.html
https://www.thetimes.com/article/behind-the-sicilian-scenes-of-the-latest-indiana-jones-film-bkt9zvcp6
https://www.thetimes.com/article/behind-the-sicilian-scenes-of-the-latest-indiana-jones-film-bkt9zvcp6

Lanalisi si concentra sull’'uso del evaluative language (linguaggio
valutativo)*® nel promuovere descrizioni prevalentemente positive sia delle
location che del film, e sulla struttura e il contenuto dei testi da una pro-
spettiva narrativa. L’attenzione principale ¢ rivolta all’occorrenza di tale
linguaggio nei discourse frames, che svolgono un ruolo chiave in questi
testi promozionali. Dal punto di vista della pragmatica del discorso,”
consideriamo implicature e presupposizioni, assumendo che i testi non
siano fonti neutrali di informazioni ma facciano parte delle strategie per-
suasive di promotori turistici di vario genere. Il framing, come definito da
Entman,”® ¢ il processo di selezione ed enfasi di determinati aspetti della
realta in modo da incoraggiare una particolare interpretazione. 1 frame
evidenziano modelli problema-soluzione, suggeriscono relazioni di causa-
effetto, incoraggiano giudizi morali e cosi via. Nel discorso sui media e sul
turismo, il framing modella il modo in cui il pubblico percepisce i luoghi,
spesso rafforzando i modelli di cognizione premediata delineati sopra. Nel
caso dei nostri dati, la cornice principale identificata per la Sicilia non ¢
solo quella di un sito storico, ma piuttosto di un “set di film d’avventura”,
che invita i visitatori a consumarlo attraverso la lente dello spettacolo cine-
matografico piuttosto che attraverso la sua realta vissuta.

Analisi

La Tabella 2, di seguito, mostra il frame principale identificato in se-
guito a una lettura attenta dei testi nel corpus. Siracusa e la Sicilia in gene-
rale sono inquadrate come siti per “avventura” e, prevedibilmente, questa
avventura ¢ del tipo “Indiana Jones™

26. James R. Martin, Peter R.R. White, The Language of Evaluation: Appraisal in
English, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2005.

27. Keith Allan, Kasia M. Jaszczolt (a cura di), The Cambridge Handbook of Prag-
matics, Cambridge University Press, Cambridge 2012.

28. Robert M. Entman, Framing: Toward clarification of a fractured paradigm,
«Journal of Communication», 43(4), 1993, pp. 51-58.
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Tab. 2 - Indy corpus: “Holiday as adventure” frame

No. | Relevant Text

A holiday in Sicily is always a fabulous adventure (text 1)

2 Follow in Indy’s footsteps, and perhaps discover the miraculous dial of destiny cre-
ated by Archimedes (txt 3)

3 Indy is an explorer, so there’s a requirement to have him travel to places fitting for
him (txt 5)

4 So now you can walk in the footsteps of Indiana Jones in Sicily on your own quest
(txt 7)

5 The 30th June marked the return of hero, Indiana Jones... showcasing Italy’s rich

heritage, landscapes, and artistic contributions to a global audience (txt 8)

6 If you’re looking for a holiday destination that offers a perfect blend of history, cul-
ture, and adventure, then look no further than Noto, Sicily (txt 6)

7 Wondering where Indiana Jones was filmed? Well, you’ll be pleased to hear that
we’ve unearthed the filming locations, so that you can have your own Indiana Jones
moments in Sicily (txt 2)

8 Syracuse takes you into the sheer timelessness of Sicily, as you immerse yourself in
a thousand-year-old city, with an even older origin story (txt 2)

9 Noto is a must-see destination for Indiana Jones fans, and is an ideal starting point
for exploring the many filming locations of Indiana Jones 5 in Sicily (txt 6)

10 | For those looking to explore the filming locations of Indiana Jones 5, Noto is an ex-
cellent choice. Whether you’re a fan of the Indiana Jones series or just looking for a
unique holiday experience, Noto and the surrounding area offer plenty of opportuni-
ties for adventure and discovery (txt 6)

Questi frame sono caratterizzati da una palpabile prosodia semantica
di valutazione positiva (tabella 3, sotto), come ci si potrebbe aspettare da
testi che, sebbene il loro scopo apparente sia quello di fornire informazio-
ni, pragmaticamente si configurano come discorso turistico promozionale.”
II loro pubblico di riferimento ¢ costituito sia dai turisti del cinema (“fan[i]
della serie di Indiana Jones” (10) sia da coloro “alla ricerca di un’esperien-
za di vacanza unica” (10). Pertanto, i testi colpiranno i turisti tradizionali
interessati alle tipiche attrazioni turistiche’® mescolando al contempo degli
appelli ai potenziali turisti del cinema:

Caratteristiche geologiche / Clima / Acqua / Flora / Fauna / Patrimonio naturale

protetto / Patrimonio culturale protetto / Cultura della vita e del lavoro / Perso-

29. Stefania M. Maci, English Tourism Discourse: Insights into the Professional, Pro-
motional and Digital Language of Tourism, Hoepli, Milano 2020.
30. Eduard Kusen, Turisticka atrakcijska osnova, Institute for Tourism, Zagreb 2002.
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naggi famosi ed eventi storici / Eventi speciali / manifestazioni / Istituzioni cultu-
rali e religiose / Terme naturali / sanatori / Strutture sportive e ricreative / Percor-
si turistici, sentieri e strade>..

Elementi di questi fattori sono presenti nei testi della Tabella 2. Ad
esempio, Archimede fa parte del “patrimonio culturale” ed ¢ anche un
“personaggio famoso™; “il ricco patrimonio dell’Italia” fa parte di “patri-
monio culturale protetto” come “Noto” e “Siracusa, citta millenaria”, e cosi
via. Cio che il discorso di Indy apporta ai testi € la cornice dell’avventura.
Il testo 6 esprime in modo chiarissimo la fusione del discorso tradizionale
con gli appelli al turista cinematografico:

Whether you’re a fan of the Indiana Jones series or just looking for a unique holi-
day experience, Noto and the surrounding area offer plenty of opportunities for
adventure and discovery™.

La Tabella 3 identifica I'uso del linguaggio della valutazione in questi
estratti:

Tab. 3 - Framing e appraisal

A fabulous adventure (+ App, quality)

The miraculous dial of destiny (+ App, quality)
Places fitting for him (+ App, quality)

Italy’s rich heritage (+ App, quality)

A perfect blend of history, culture and adventure (+ App, quality)
A must-see destination (+ App, quality)

An ideal starting point (+ App, quality)

Noto is an excellent choice (+ App, quality)

A unique holiday experience

Sheer timelessness of Sicily (+ App, quality)

A thousand-year-old city (t + App, quality)

Si sottolinea che tutti questi riferimenti appartengono alla stessa ma-
croarea all’interno dell’Appraisal Framework, Appreciation® o la valuta-

31. Ivi, p. 61.

32. Che tu sia un fan della serie di Indiana Jones o semplicemente alla ricerca di un’e-
sperienza di vacanza unica, Noto e la zona circostante offrono numerose opportunita di
avventura e scoperta.

33. Ibidem.
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zione delle cose, piuttosto che gli altri fenomeni contemplati dal sistema,
valutazioni espresse tramite emozione o valutazione del comportamento
umano. Questo perché l'obiettivo pragmatico del discorso richiede che i
lettori siano incoraggiati a venire, quindi, devono esserci oggetti che val-
gano la pena di vedere, esperienze che valga la pena di fare. Questa ne-
cessita di incoraggiamento spiega la positivitd universale con cui le cose
in questione vengono valutate. Il turista tradizionale pud essere attratto
dai riferimenti alla “pura atemporalita della Sicilia” o al “ricco patrimonio
dell’Italia”, mentre il turista cinematografico ¢ attratto dalla menzione di
“un’avventura favolosa” o “il quadrante miracoloso del destino”. Entrambi
sono attirati dal riferimento a “una miscela perfetta di storia, cultura e av-
ventura’.

Adesso vediamo piu da vicino la miscela di reale e virtuale nel corpus,
esaminando alcuni di questi riferimenti in un contesto testuale pit comple-
to. Ad esempio, il riferimento nel testo 7, che invita il lettore a intrapren-
dere la propria “ricerca”, un appello che rende espliciti i collegamenti tra
la Sicilia, la vera destinazione, il tifoso ossessionato da Indy che desidera
imitare il suo eroe e I'acquisto di prodotti turistici in Sicilia:

So now you can walk in the footsteps of Indiana Jones in Sicily on your own
quest (txt 7).

Il co-testo include dettagli della trama ed i luoghi delle riprese, nonché
dettagli sulla Sicilia che interesseranno il turista che prenota una vacanza:

The scenes involving the discovery of Archimedes’ tomb were filmed at Pine-
wood Studios in England but the scenes leading up to the discovery were shot at
the Temple of Segesta in Trapani on the western side of the island and then at the
Neapolis Archaeological Park in Syracuse. The location of Archimedes tomb in
the movie and the cave featured really do exist. The scenes depicting the Roman
siege were shot at Castello Maniace on Ortigia in Syracuse and also on the west
coast.

Si noti la forza pragmatica della congiunzione avversativa, “ma” nel-
la riga 2. Dopo aver saputo che le scene della tomba di Archimede sono
state girate in Inghilterra, un potenziale turista potrebbe dedurre che non
avrebbe alcun senso visitare la Sicilia. La congiunzione implica l'inferenza
contraria: poiché diverse altre scene sono state girate in Sicilia, ci sono
buone ragioni per andarci. Da una prospettiva di MacCannell ¢ interes-
sante notare la netta enfasi sull’autenticita: la tomba e la grotta “really do
exist” (esistono davvero), ma pensando alla prospettiva della cognizione
premeditata, si vede che l'autore specifica che questi oggetti sono “pre-
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senti nel film”. In altre parole, il loro valore come oggetti autentici, il loro
“fattore di attrazione” pragmatico ¢ una funzione della loro presenza in un
prodotto virtuale, piuttosto che della loro importanza storica. Altrove, il
testo presenta un resoconto dettagliato delle corrispondenze tra i contesti
del mondo fittizio e reale, incluso un riferimento a un altro film, Cyrano,
girato anch’esso a Siracusa:

When the Nazi’s plane crashes during time travel back to Syracuse 212BC in the
background you can see from the air the western Sicilian coastline including the
promontory of San Vito Lo Capo. The location where the plane crashes is the
ruins of an old tuna factory called Tonnara del Secco. The scenes of Archimedes
laboratory were filmed in and around Castello Maniace on Ortigia. You might
recognise the castello as a filming location for the movie Cyrano starring Peter
Dinklage. So now you can walk in the footsteps of Indiana Jones in Sicily on your
own quest.

Si conclude con un consiglio al potenziale turista, la cui “ricerca” sara
presumibilmente quella di “seguire le orme di Indiana Jones” di visitare
questi siti, seguendo una sorta di lista. Si tratta di un progetto pitt modesto
di quello proposto dall’autore del testo 3:

In this post, we will try to provide some useful information for those who plan
to visit Syracuse, follow in Indy’s footsteps, and perhaps discover the miraculous
dial of destiny created by Archimedes.

Questo autore confonde completamente realta e finzione. Il viaggio in
Sicilia ¢ inquadrato come una ricerca autentica in cui il turista, che “segue
anche le orme di Indy”, & incoraggiato a vedere il viaggio come un vero
viaggio di scoperta. Partecipera a un’avventura che rispecchiera quella del
suo eroe durante il film. Va sottolineato, ancora una volta, che la base fat-
tuale di questa proposta ¢ zero: non esiste un artefatto come un “quadrante
miracoloso del destino”, la cui unica esistenza & all’interno del mondo
creato dal film di Indiana Jones. Un altro testo che fonde il turismo cine-
matografico con gli appelli delle classiche promozioni turistiche tramite
descrizioni delle attrazioni della zona ¢ il n. 9:

It was a simple question. “Did you make coffee for Harrison Ford when he was
filming here?” I asked it at the Posto di Ristoro, by the Doric temple at Segesta,
in western Sicily. It was a cool and windy April afternoon, and business was slow
amid the café’s espresso spouts and glittering glass cabinets. I expected nothing
more than a bored shake of the head in response. But everyone’s eyes lit up. Even
though it had been 18 months since a scene from Indian Jones and the Dial of
Destiny — to be released in the UK on Wednesday — had been shot there, the mere
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mention of the star’s name sparked Hollywood-sized smiles. “Coffee? We did
more than make coffee!” they cried. “We fed him for weeks” (text 9).

Questo autore mescola abilmente argomenti che interessano solo al
turista cinematografico con descrizioni di elementi tratti dall’elenco delle
attrazioni turistiche tradizionali:

They said that Ford’s favourite confection was sbriciolata, a simple, moreish cake
that’s halfway to being a crumble and balances the sourness of ricotta against
chocolate and shortcrust pastry. After I'd scoffed two slices with Domenico Capu-
to, the café owner, Savalli gave me a whole range of Sicilian treats to take away.

Il testo mette in risalto tipici prodotti alimentari siciliani come la ricot-
ta e la torta sbriciolata, nonché il caffe, tutti parte del patrimonio culturale
della Sicilia, fondendo le deliziose descrizioni con la narrazione dell’entu-
siasmo di Harrison Ford per il rituale. Pertanto, il turista cinematografico
che si reca a Segesta considerera inevitabilmente una visita al bar di Capu-
to per consumare la torta “autentica”, un momento che verra immortalato
in un selfie personalizzato. Il testo continua in questa vena, raccontando
la storia dell’emozionante “avventura” del narratore sulle tracce di Indiana
Jones, con molta “golosita” lungo il percorso e descrizioni dettagliate dei
siti in tutta I'isola. Come altri testi, il narratore inquadra il suo viaggio co-
me un’“‘avventura” piuttosto che, ad esempio, una “pausa, una fuga, un’im-
mersione culturale, un viaggio sentimentale”, ecc. L'avventura ¢ inquadrata
come un’imitazione di Jones, con l'autore che non solo condivide esperien-
ze culinarie con l’eroe, ma si veste anche come lui:

As soon as I heard Indy had been there, I grabbed my imaginary fedora and
booked return flights to Palermo. How could it be otherwise when I have an inter-
est in classical civilisation and a taste for rip-roaring action films?

Significativamente, il fedora in questo caso ¢ solo “immaginario”, ma
in un contesto di cognizione premeditata questo dettaglio non ha impor-
tanza. Potrebbe anche essere un vantaggio, giacché il dettaglio aiuta il
narratore a inquadrare la sua esperienza turistica piuttosto banale come
un’avventura “travolgente”. Un’altra caratteristica irreale menzionata ¢ il
quadrante del destino stesso, di nuovo in relazione a un’esperienza culi-
naria:

as I stood outside its archaeological museum, munching one of Savalli’s cannoli, I

couldn’t help wishing for a dial of destiny of my own.
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Questo testo ¢ l'articolazione pit completa nel corpus del tema della
cognizione premeditata come viene utilizzata nel discorso turistico promo-
zionale ma, come abbiamo visto, altri testi mettono in atto cornici analo-
ghe tramite I'uso di parole come ricerca, scoperta, esplorazione, dissot-
terrazione ed eroe, tutti elementi che aiutano a posizionare i turisti come
protagonisti in esperienze simili a quelle del protagonista del film.

Conclusioni

Purtroppo, in un breve articolo, ¢ stato possibile occuparsi solo dell’in-
terpretazione testuale della cognizione premediata mentre ho suggerito,
sopra, che le sue manifestazioni piu forti, e forse i suoi effetti pit potenti,
si verificano tramite le immagini a cui siamo esposti in film come Dial of
Destiny. Ciod che viene presentato nel film, e nei fotogrammi da esso tratti,
non ¢ semplicemente il virtuale sovrapposto al reale, ma piuttosto una sor-
ta di collage in cui il tempio di Segesta o altri elementi culturali provenien-
ti da luoghi geografici completamente separati, si fondono nella versione di
Siracusa che appare nel film. Inoltre, la realta non ¢ solo filmata ma, trami-
te filtri, selezione, esclusione, amplificazione e altre tecniche cinematogra-
fiche come CGI, composizione digitale e colour grading, ¢ curata. Appare
un’immagine altamente stilizzata, ideale e in qualche modo “lucidata” di
Siracusa, una costruzione iperreale che pretende di essere la “citta mille-
naria” restaurata in una sorta di “autenticita”. Naturalmente, non ci sara
traccia degli ingorghi, dello smog, del senso di sovraffollamento che rendo-
no un viaggio a Siracusa meno che ottimale da un punto di vista turistico.
Fatto piu grave, il gigantesco impianto petrolchimico, uno dei piu grandi
d’Europa*, che si estende per quasi 30 chilometri lungo questa costa che
nel film sembra incontaminata, & reso invisibile dal fatto che le viste aeree
sembrano incentrate sulle coste meridionali e occidentali della citta. Le
realta ideative della moderna Siracusa sono quindi palesemente travisate in
questo film, un caso per eccellenza di cognizione premediata. Il processo
continua nei testi che, come abbiamo visto, basano una parte significativa
dei loro sforzi persuasivi sulla creazione di una cornice di “avventura”, o in
alcuni casi una “cornice avventura Indiana Jones”. Come puo confermare
qualsiasi turista che abbia visitato Siracusa, una tale cornice ¢ piuttosto
fuori passo con lo spirito del luogo. Dal punto di vista delle tradizionali

34. Douglas Mark Ponton, Exploring Ecolinguistics: Ecological Principles and Nar-
rative Practices, Bloomsbury, London 2024.
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attrazioni turistiche brevemente discusse sopra, ha molto da raccomandarsi.
Ha monumenti greci, un festival annuale di teatro greco, che si svolge in
un anfiteatro d’epoca, ha molte tradizioni culinarie tipiche siciliane e cosi
via. L'isola storica di Ortigia ¢ pittoresca; una cattedrale moderna ¢ costru-
ita sul sito da dove, nel 1953, una statua piangente della Vergine Maria ha
portato la citta alla fama mondiale. Tuttavia, 'atmosfera umana ¢ general-
mente quella di una piccola citta italiana e tende al monotono piuttosto che
a qualcosa che assomigli agli incontri di alta velocita proposti dal film e
dai testi che abbiamo esaminato. Cosi, il turista dalla mentalita tradizio-
nale puo visitare il Santuario di Nostra Signora delle Lacrime e ammi-
rare l'autentica immagine in gesso che ha versato lacrime per i dolori del
mondo; ma il turista di Indy cerchera invano qualcosa che corrisponda alla
sua avventura tanto desiderata. E interessante notare che il film, attraverso
le sue affordance virtuali, sembra offrire accesso a un passato ancora pill
autentico di quanto il tradizionale turismo del patrimonio potrebbe mai
offrire. Indiana Jones incontra letteralmente la storia, eppure questa iper-
autenticita dipende dai processi di distorsione filmica elencati sopra ed ¢
essenzialmente mendace. Lo stesso Archimede non aveva nulla a che fare
con un “quadrante del destino”, mentre la falsita nella rappresentazione di
Siracusa ¢ evidente. Purtroppo, i processi identificati in questa discussione
di Indiana Jones e il Quadrante del Destino sono una caratteristica co-
stante delle semiosfere che incontriamo quotidianamente. Le nostre menti
sono infiltrate da immagini e testi con risultati che — ho suggerito — sono in
gran parte inconsci e, soprattutto, poco compresi. In un’epoca in cui siamo
bombardati da immagini di questo tipo come mai prima, il fenomeno della
cognizione premediata richiede ricerche che coinvolgano tutte le scienze
sociali e sembrerebbero necessari progetti multidisciplinari che coinvol-
gano scienziati cognitivi tradizionali®*® insieme a studiosi delle discipline
umanistiche.

Oltre alla necessita di ricerche di questo tipo sulle cruciali dimensioni
multimodali della comunicazione digitale, 'ambito dello studio potrebbe
essere ampliato in diverse aree. La dimensione empirica potrebbe essere
esplorata, tramite interviste e lavoro sul campo etnografico per indagare
come 1 turisti stessi navigano il divario tra aspettative cinematografiche ed
esperienza del mondo reale. Cio consentirebbe di far emergere un quadro

35. Kathryn L. Mills, Possible effects of internet use on cognitive development in
adolescence, in «Media and Communication», 4(3), 2016, pp. 4-12. Joseph Firth, John
Torous, Brendon Stubbs, Josh A. Firth, Genevieve Z. Steiner, Lee Smith, Mario Alvarez-
Jimenez et al., The “online brain”: how the Internet may be changing our cognition, in
«World Psychiatry», 18(2), 2019, pp. 119-129.
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pitt sfumato delle realta della cognizione premediata rispetto a quello un
po’ drastico delineato in questo paper. Una descrizione piu dettagliata del
profilo storico delle rappresentazioni della Sicilia nel cinema consentireb-
be anche una comprensione piu approfondita dei complessi processi che
governano la percezione delle destinazioni turistiche e delle identita locali.
Ulteriori ricerche online sulle piattaforme digitali tramite cui i turisti si
scambiano esperienze ci consentirebbero anche di sondare il grado in cui
le percezioni delle destinazioni sono modellate e filtrate dai processi di
cognizione premediata. Infine, la ricerca futura potrebbe anche esplorare
come le voci locali siciliane e le istituzioni culturali rispondono al turismo
cinematografico; in che misura le guide locali, i fornitori di servizi e i cit-
tadini comuni rispondono alle aspettative turistiche stabilite da Hollywood.
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L'immaginario turistico attraverso i social

di Vincenzo Asero, Simona Gozzo*

Introduzione

Il Mediterraneo e il Sud hanno sempre avuto un ruolo significativo
nello sviluppo del turismo, mentre il crescente interesse verso le dinami-
che connesse al fenomeno ¢ sempre piu caratterizzato da numerose azioni
volte a promuovere localita e territori diversi anche attraverso immagini
e suggestioni che ne valorizzano la storia millenaria e i tratti identitari.
L'immaginario turistico costituisce un fattore motivazionale fondamentale
nella scelta delle localita da visitare, oltre ad influenzare le aspettative dei
viaggiatori e il modo in cui interpretano e vivono una destinazione. Se, da
un lato, le immagini costituiscono un importante vettore per il turismo,
dall’altro sono anche lo specchio di una data comunita. In questo senso, le
immagini creano relazioni e “affinita culturali” tra visitatori e destinazio-
ni'. Non a caso, infatti, i contenuti audiovisivi vengono sempre pil utiliz-
zati in ambito turistico per veicolare e far conoscere specifici aspetti di una
destinazione, mostrare il suo paesaggio, promuovere le sue tradizioni, la
cultura, la gastronomia, e, in certi casi, sono anche un mezzo per avvicina-
re lo spettatore al linguaggio e alle espressioni verbali di un luogo.

Il tema dell'immagine di una destinazione si confronta, e a volte si
scontra, con il problema dell’autenticita. Il concetto di autenticita nel turi-
smo, infatti, appare spesso elusivo, poiché presenta molteplici aspetti, tal-

* Sebbene il lavoro sia frutto della collaborazione dei due autori, i paragrafi 1, 2 e 4
sono redatti da V. Asero mentre i paragrafi 3, 3.1 e 3.2 da S. Gozzo.

1. Vincenzo Asero, Simona Gozzo, Montalbano sono!... il turismo a Vigata attraver-
so Twitter, in Vincenzo Asero, Douglas Mark Ponton (a cura di), Immaginari del turismo
nell’area mediterranea. Prospettive trans-disciplinari, McGraw-Hill Education, Milano
2024, pp. 1-20.
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volta sovrapponibili, cui si ricorre per caratterizzare 1’esperienza turistica®.
Come appare evidente in diverse circostanze, la linea di confine tra realta
e finzione & spesso sfumata, per cui i caratteri del “reale” e del “vero” fi-
niscono per assumere un proprio significato nell'immaginario del turista
e nella percezione della sua esperienza di viaggio. Di conseguenza, non
di rado, l'autenticita finisce per sconfinare nella banalizzazione dei tratti
caratteristici di un luogo e nelle rappresentazioni stereotipate dei suoi ele-
menti identitari. Cosi, in certi casi, i turisti finiscono per essere soddisfatti
dall’avere vissuto “inautentiche” esperienze di viaggio®.

Con l'evoluzione delle tecnologie digitali e la continua implementa-
zione degli strumenti informatici si assiste anche in ambito turistico a ra-
pide trasformazioni nella gestione e nella organizzazione del mercato. Un
mercato che appare sempre pit “disintermediato”, dove prevalgono forme
di auto-organizzazione della domanda (“turisti fai da te”) e modalita di
strutturazione dell’offerta che rispondono a richieste di servizi failor made.
L’utilizzo dei social media nel turismo, inoltre, costituisce uno strumento
strategico fondamentale per promuovere luoghi e condividere esperienze.
Dal lato degli operatori, infatti, i social permettono di trasmettere un’im-
magine forte e riconoscibile di una destinazione, catturando I’attenzione in
modo immediato e coinvolgente, mentre dal lato dei turisti la condivisione
di esperienze di viaggio sta ampliando anche in questo settore i confini di
quella che viene definita la “democrazia degli utilizzatori”. Attraverso piat-
taforme come Instagram, Facebook, TikTok e altri social media & possibile
raggiungere un pubblico molto ampio, creando un senso di community e
favorendo l'interazione diretta tra turisti e destinazioni.

Questo contributo mira ad osservare la comunicazione sui social al
fine di comprendere come I'immagine del Sud-Est della Sicilia viene per-
cepita attraverso la fiction che ha come protagonista uno dei personaggi
televisivi piu iconici degli ultimi vent’anni, quello del commissario Mon-
talbano. Gia dal suo esordio, la serie televisiva, creata dalla trasposizione
dei romanzi di Andrea Camilleri, il noto scrittore e sceneggiatore empe-
doclino scomparso nel 2019, ha dato luogo a quello che viene definito da
piu parti “effetto Montalbano”, un fenomeno che non si ferma alla tele-
visione ma che da tempo ¢ studiato per il suo impatto sociale, culturale,
economico e turistico. L'effetto Montalbano rappresenta un caso emble-
matico della capacita dei media di influenzare la percezione dell’imma-

2. Deepak Chhabra, Sustainable marketing of cultural and heritage tourism, Rout-
ledge, London 2010.
3. V. Asero, S. Gozzo, Montalbano sono!... il turismo a Vigata attraverso Twitter, cit.
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gine di un luogo*. Grazie alla sua popolarita, i luoghi che hanno fatto da
location alla produzione televisiva, e che nell'immaginario dei turisti sono
divenuti i luoghi di Montalbano, a partire dalla citta immaginaria di Vi-
gata, hanno beneficiato di un significativo incremento di visibilita e di un
consistente sviluppo turistico, tipico delle destinazioni interessate dal ci-
neturismo. Si vuole, allora, comprendere I'impatto dell’effetto Montalbano
attraverso i social non tanto in termini di strategie di promozione, quanto
piuttosto in relazione ai processi di comunicazione.

Danalisi utilizza Twitter (“X” da luglio 2023), come social per l'e-
strazione di informazioni, monitorando un arco temporale compreso tra
giugno 2013 e settembre 2023. L'obiettivo ¢ rilevare la diversificazione
di argomenti e narrazioni veicolati da gruppi strutturalmente equivalenti,
vale a dire utenti che si comportano in modo simile, selezionati attraverso
la Network Analysis. In generale, il lavoro si propone di osservare il peso
che la comunicazione social gioca sul piano dell'immagine turistica di una
destinazione del Mediterraneo.

11 ruolo dei media nel mercato turistico

I media rivestono un ruolo fondamentale nel mercato turistico, influen-
zando le scelte dei viaggiatori e supportando la promozione delle desti-
nazioni. Come ¢ noto, infatti, le immagini video e i documentari offrono
suggestioni e motivi di ispirazione a visitare nuove mete, mentre diversa, e
per certi aspetti piu articolata, ¢ la funzionalita delle piattaforme social uti-
lizzate per le strategie di marketing digitale, che variano dalle recensioni
alla condivisione di informazioni ed esperienze.

In questo scenario, un fenomeno in costante crescita ¢ quello del cine-
turismo, o film-tourism, generato come effetto della comparsa di destina-
zioni e attrattive turistiche in televisione, in video e al cinema, e sostenuto
dall’industria dell’intrattenimento’. In particolare, & stato osservato che la
visione ripetuta nel tempo degli stessi luoghi influenza in modo rilevante
sia il coinvolgimento emozionale dello spettatore, sia 'esperienza turistica

4. Vincenzo Asero, Douglas Mark Ponton, In Search of Vigata: Rebranding Sicilian
Towns in a Tourism Perspective, in Luisa Caiazzo, Richard Coates, Maoz Azaryahu (a
cura di), Naming, Identity and Tourism, Cambridge Scholars Publishing, Newcastle upon
Tyne 2020, pp. 181-201.

5. Simon Hudson, J.R. Brent Ritchie, Promoting destinations via film tourism: an em-
pirical identification of supporting marketing initiatives, in «Journal of Travel Research»,
44(4), 2006, pp 387-396.
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nel momento della visita®. Al riguardo, alcuni studiosi hanno sottolineato
che le serie televisive, specie quelle di successo, giocano un ruolo mag-
giore rispetto ai film nel fare emergere e rafforzare il desiderio di visitare
una determinata destinazione, in quanto la ripetitivita della visione delle
immagini tende a generare negli spettatori una relazione empatica, che
si protrae e consolida nel tempo, tra luoghi, storie, e personaggi’. Inoltre,
grazie alla trasversalita che le caratterizza, le produzioni audiovisive con-
sentono la visibilita su piti mezzi e piattaforme di comunicazione. Tuttavia,
se capire come le immagini vengono percepite dai turisti ¢ fondamentale
per 'implementazione delle strategie di mercato di qualunque destinazio-
ne?, bisogna anche considerare che affidarsi unicamente al successo di una
narrazione televisiva potrebbe ‘“falsificare”, se non “trivializzare”, I'imma-
gine di un luogo, con il rischio di “banalizzare” i caratteri della sua offerta
turistica.

In tempi pill recenti, si ¢ assistito ad un crescente utilizzo dei social per
far conoscere un territorio € attrarre visitatori. Attraverso contenuti visivi,
come foto e video, ¢ possibile mostrare la bellezza di un luogo e trasmette-
re suggestioni ed emozioni. Non a caso, i social media hanno rivoluzionato
il modo in cui le persone scoprono, pianificano e condividono le proprie
esperienze di viaggio. Piattaforme come Instagram, Facebook e TikTok
sono ormai strumenti per promuovere le destinazioni turistiche, influenzare
le scelte dei viaggiatori e creare comunita di appassionati dei viaggi®’. La
possibilita di condividere contenuti visivi e interattivi ha aumentato l'ap-
peal delle destinazioni, contribuendo all’implementazione di strategie di
marketing pitt immediate e virali'®. Questo fenomeno ha aperto nuove op-
portunita per il settore turistico, consentendo agli operatori di raggiungere
un potenziale pubblico in modo piu diretto ed efficace'. Tuttavia, 1'uso
intensivo dei social media pone alcune sfide legate alla gestione dell’im-
magine delle destinazioni, alla reputazione online e alla sostenibilita. La

6. Kim Sangkyun, Wang Hua, From television to the film set: Korean drama Dae-
Jjanggeum drives Chinese, Taiwanese, Japanese and Thai audiences to screen-tourism, in
«International Communication Gazette», 74(5), 2012, pp. 423-442.

7. Sue Beeton, Film-induced tourism, Channel View Publications, Clevedon 2005.

8. V. Asero, S. Gozzo, Montalbano sono!... il turismo a Vigata attraverso Twitter, cit.

9. Ulrike Gretzel, Tourism and Social Media, in Chris Cooper, Serena Volo, William
C. Gartner, Noel Scott (a cura di), The Sage Handbook of Tourism Management, Sage,
Thousand Oaks, CA, 2018, pp. 415-432.

10. Daniel Leung, Rob Law, Hubert van Hoof, Dimitrios Buhalis, Social Media in
Tourism and Hospitality: A Literature Review, in «Journal of Travel & Tourism Marke-
ting», 30(3), 2013, pp. 3-22.

11. Zheng Xiang, Ulrike Gretzel, Role of social media in online travel information
search, in «Tourism Management», 31(2), 2010, pp. 179-188.
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diffusione di contenuti e la conseguente crescita di popolarita puo, infatti,
portare a una sovraesposizione di alcune mete, determinando possibili im-
patti ambientali e sociali negativi, e incidendo negativamente sulla qualita
dell’esperienza turistica: in breve, a dinamiche riconducibili al fenomeno
noto come overtourism.

Tradizionalmente, anche in ambito turistico i social media possono
essere distinti in base a diverse caratteristiche, come ad esempio la tipolo-
gia di contenuto (immagini, video, post e commenti), gli utilizzatori e le
modalita di strutturazione della comunicazione (uno verso molti, oppure
interazioni tra tanti), la funzionalita (condivisione di contenuti, forum di
discussione e dibattito, networking), le aree geografiche dove vengono
maggiormente utilizzate'>. Anche gli studi ad oggi condotti sull’uso dei so-
cial nel turismo prendono in considerazione questi elementi differenzianti,
e cio al di 1a dell’oggetto specifico della ricerca.

Partendo da queste considerazioni, questo lavoro si inserisce nel filone di
studi sull'immaginario turistico proponendo una prospettiva di ricerca ori-
ginale e innovativa che utilizza come caso studio la fiction del commissario
Montalbano. In particolare, lo studio analizza alcuni contenuti dei messaggi
postati su Twitter riferiti alla serie televisiva, allo scopo di comprendere le
strutture di rete degli utilizzatori e individuare gli argomenti maggiormente
discussi, dai quali trarne informazioni utili a conoscere alcuni caratteri del
fenomeno turistico che ha preso forma dalla serie televisiva. Utilizzando un
approccio transdisciplinare, si vuole offrire un contributo alla riflessione sul
ruolo delle immagini e dell'impiego dei social media come strumenti a sup-
porto dei processi di sviluppo dei prodotti turistici e delle destinazioni.

Materiali e metodi

Il lavoro vuol mostrare non tanto il peso dell'impatto della comunica-
zione sui social, quanto I'importanza della struttura della comunicazione
stessa nel veicolare i messaggi. L'analisi della comunicazione sui social per
la promozione del turismo di una destinazione € un aspetto piu volte emer-
s0 € messo in rilievo anche nei termini di processi di disintermediazione e
individualizzazione delle scelte'. Ci si propone, qui, di valutare quanto e

12. Aaron Tham, Judith Mair, Glen Croy, Social media influence on tourists’ des-
tination choice: importance of context, in «Tourism Recreation Research», 45(2), 2020,
pp- 161-175.

13. Raffaella Ferrero Camoletto, Una vecchia storia: il processo di individualiz-
zazione nella seconda modernita, in «Quaderni di Sociologia», 32, 2003, pp. 188-196;
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come la struttura della comunicazione sui social caratterizzi tali processi.
A tal fine, viene analizzata la dinamica comunicativa rilevata su Twitter/X
nell’arco temporale 2013-2023. Sebbene un singolo social network dia uno
spezzato limitato di quello che potrebbe essere il pit ampio dibattito sotte-
so, permette certamente di individuare e ricostruire idealtipi di riferimento
delle dinamiche caratterizzanti specifici processi comunicativi mediati dal
confronto digitale. Le piattaforme, infatti, mediano la struttura della comu-
nicazione da diversi punti di vista: rilevanza attribuita al messaggio, canali
impiegati, numero di caratteri, possibilita di inserire link o rispondere,
varieta delle opzioni di risposta. Tutti questi elementi sono certamente
veicolati dal servizio a cui si accede, che a sua volta € stato costruito con
specifici obiettivi commerciali-professionali. La selezione del social ¢ lega-
ta alla scelta di evitare piattaforme esclusivamente dedicate ai servizi per il
turismo (Booking, Tripadvisor, TheFork, ecc.), oppure orientate alla comu-
nicazione amicale e informale con I'inserimento eventuale di pubblicita e
sponsor abbastanza espliciti, proposti dalla piattaforma stessa a seguito di
profilazione dell’utente (Facebook, WhatsApp, ecc.). Twitter/X ha permes-
so di rilevare quanto le dinamiche di comunicazione social — sia mirate-
istituzionali che ufficiose, informali o promozionali — possano incidere, an-
che indirettamente, su decisioni e proiezioni future, mantenendo rilevante
la propensione alle scelte autonome e indipendenti del turista. Questo tipo
di organizzazione, auto-diretta piuttosto che veicolata da canali ufficiali,
caratterizza in modo particolare forme di turismo culturale e meno gene-
raliste, costituite da turisti che vanno alla ricerca di esperienze autentiche.
E cambiato, infatti, il modo attraverso cui ci si informa, definendo la realta
e partecipando al dibattito pubblico™. I social sono spesso la principale o
comunque una importante forma di acquisizione di notizie e informazioni
e se questo comporta certamente una serie di problemi riferibili all’atten-
dibilita del contenuto, ¢ interessante comprendere come alcuni canali di
comunicazione incidano direttamente e indirettamente su un mercato come
quello turistico che appare sempre piu “disintermediato”, in quanto caratte-
rizzato da forme di auto-organizzazione della domanda.

Carmen Leccardi, Paolo Volonte (a cura di), Un nuovo individualismo? Individualiz-
zazione, soggettivita e legame sociale, Egea, Milano 2017; Ulrich Beck, Elisabeth Beck-
Gernsheim, Individualization: Institutionalized Individualism and its Social and Political
Consequences, Sage Publications Ltd, London 2002.

14. Report Istat, Tempo libero e partecipazione culturale, Roma 2022; Andreas
Jungherr, Oliver Posegga, Jisun An, Discursive Power in Contemporary Media Systems:
A Comparative Framework, in «International Journal of Press/Politics», 24(4), 2019,
pp- 404-425.
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L'obiettivo del lavoro ¢ quindi mostrare come cambiamenti rilevanti
nella struttura della comunicazione possano incidere su referenti, messaggi
veicolati e focus tematici. Il disegno di ricerca adottato si serve di un ap-
proccio mixed methods quanti-quali®® e, in particolare, comporta 'impiego
e la triangolazione di strumenti propri dell’analisi di rete e dell’analisi auto-
matica del contenuto (Fig. 1).

Fig. I - Il disegno di ricerca
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Ci si sofferma in particolare sulla distinzione e analisi di gruppi strut-
turalmente equivalenti, cio¢ entro cui sono clusterizzati utenti che si com-
portano in modo simile. Si distinguono:

— gruppi caratterizzati dall’autoreferenzialita, in cui ciascun utente re-
twitta ma non comunica né reagisce ad altre fonti informative. Si pre-

15. Enrica Amaturo, Gabriella Punziano, I Mixed Methods nella ricerca sociale, Ca-
rocci, Roma 2016.
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sume che questi gruppi siano caratterizzati dalla comunicazione orien-
tata alla diffusione di un qualche contenuto;

— gruppi caratterizzati dall’alta relazionalita interna (entro il gruppo) so-
litamente a causa di un punto di riferimento che porta alla convergenza
delle relazioni (hub). Si presume che questi gruppi siano caratterizzati
da hubs di rete, cioe nodi su cui confluiscono le reti. Cio puo dipendere
sia dalla rilevanza mediatica dell’'utente (istituzione, quotidiano, refe-
rente, ecc.) sia dal contenuto del messaggio.

Queste due dinamiche relazionali sono quelle che pill interessano quan-
do si voglia studiare il peso dell'informazione nella costruzione o ricostru-
zione di narrazioni mirate e verranno quindi analizzate nello specifico.

L’importanza del reticolo: la struttura della comunicazione

I commenti estratti al fine di ricostruire i reticoli di utenti si riferiscono
alla comunicazione incentrata sull’hashtag ‘“Montalbano” e/o “Vigata” e
postati nell’arco di dieci anni, dal 2013 al 2023. La scelta del social deriva,
come accennato, da considerazioni sostantive. La piattaforma selezionata,
infatti, non ¢ specializzata e quindi permette di incrociare sia la comunica-
zione istituzionale che quella propria di utenti privati e, ancora, quella volta
a fini promozionali propria di attivita e servizi per il turismo. Sul piano
della rilevanza e struttura di rete, ¢ possibile individuare forme simili a
partire dalla distinzione di gruppi di utenti (Fig. 2), definiti attraverso ’al-
goritmo Clauset-Newman-Moore'® (2004). T reticoli rappresentano contatti
tra users che si riferiscono a Montalbano e/o Vigata e i gruppi sono distinti
rispetto alla struttura dei legami. E evidente, innanzitutto e complessiva-
mente, che la struttura della comunicazione evolve nel tempo, da una fase
di progressiva attivazione ad una in cui i commenti diventano sempre me-
no diffusi e pil selettivamente orientati ad un tema specifico, fino ad un in-
cremento particolarmente evidente dei commenti registrato nel 2019-2020
(vedi Fig. 2). Questo picco ¢ legato alle morti di Sironi (il regista della
serie) e di Camilleri e, probabilmente, anche alla contemporanea pandemia
che ha prodotto un forte incremento della comunicazione sui social'’. Nel
2021 la comunicazione on line riprende la struttura degli anni precedenti e
diventa, via via, sempre meno significativa.

16- Aaron Clauset, M.E.J. Newman, Cristopher Moore, Finding community structure
in very large networks, in «Physical Review E», 70, 066111, 2004.

17. Lucy Osler, Dan Zahavi, Sociality and Embodiment: Online Communication Dur-
ing and After Covid-19, in «Foundations of Science», 28, 2023, pp. 1125-1142.
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Fig. 2 - Comunicazione su Twitter #Montalbano-Vigata (2013-2023)
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La struttura dei reticoli ¢ immediatamente rilevabile dall’osservazione
dei sotto-grafi rappresentanti nella Figura 2. Emerge cosi che, fino al 2016,
la comunicazione & principalmente autoreferenziale (gruppi costituiti da
self-loops®, e cioe dalla reiterazione dello stesso contenuto, senza alcuna
forma di coinvolgimento ulteriore). Si tratta di un orientamento volto a
veicolare informazioni pili che a comunicare (retweet promozionale, pub-
blicita, fonti istituzionali/autorevoli che parlano di tematiche di interesse
generale). Molti sono, in questo periodo, i riferimenti alla serie tv, dvd o
ai romanzi. Durante il 2017, invece, aumenta la comunicazione con una
struttura polarizzata, “a stella”, in cui ¢ possibile individuare alcuni nodi
su cui si concentra l'attenzione degli utenti (hubs). Diversi gruppi, in questo
periodo, presentano una struttura “a stella”, centrata su specifici messaggi

18. I self-loops sono rappresentati nelle immagini da cerchi intorno al nodo di riferi-
mento.
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che, a volte, collegano gruppi diversi per via di alcuni legami trasversali
(soprattutto nel 2018-2022). In questo caso i tweets di riferimento sono
spesso istituzionali (RAI, quotidiani, rappresentanti delle istituzioni, ecc.) e
lorientamento ¢ pit mirato alla vera e propria comunicazione, con stimoli
al dibattito, consigli e descrizioni di opzioni. Questi tweets, per vari mo-
tivi, attraggono l'attenzione degli utenti. Non si tratta necessariamente di
comunicazione promozionale ma solitamente 'utente che immette 1'infor-
mazione ha un ruolo significativo o veicola un messaggio (anche attraverso
link e rinvii) di rilievo istituzionale. Una parte della comunicazione, che
rimane qui a margine, ¢ quella esclusiva tra utenti privati che si scambiano
informazioni.

Si ¢ gia accennato al boom di commenti che si registra nel 2019-2020,
quando aumenta I'interesse del pubblico e anche I'eterogeneita della comu-
nicazione. In questo periodo, con l'intensificarsi della comunicazione, au-
mentano 1 cosi detti hubs di rete, cio€ connettori che incrociano I'interesse
di molti utenti nell'intero grafo, mentre diminuisce I'autoreferenzialita e si
registrano picchi di comunicazione, commenti e coinvolgimento in rete. Il
2021-2023 presenta, invece, una condizione simile a quella dei primi anni:
la comunicazione ritorna ad essere ridotta e, progressivamente, sempre pil
autoreferenziale, con un rinnovato interesse alla promozione dell’area o di
singole attivita. Se nei primi anni il focus era sulla serie tv e sul protago-
nista, negli ultimi anni la tematica principale ¢ legata a luoghi e attrazioni
del territorio, rinviando latamente al personaggio o allo scrittore. Rilevan-
do i principali tweets, hashtags e domini per ciascun gruppo, emerge una
struttura specifica, a conferma di quanto sopra ipotizzato: i gruppi autore-
ferenziali presentano moltissimi rinvii a social che veicolano informazioni
e comunicazione istituzionale o comunque a piattaforme note e diffuse.
Emergono, in particolare, domini di Twitter, Instagram, Facebook ma an-
che la RAI, il Corriere della Sera, quotidiani locali (il Corriere di Ragusa,
Agrigento Notizie, ecc.) e comunicazioni chiaramente promozionali su
realta locali e servizi per il turismo (sicilytravel, turismoscicli, codiceav-
ventura, viviconstile, ilgiardinodeicarrubi, ecc.). Gli hubs veicolano varie
notizie a volte contingenti e peculiari, ma sempre tali da attirare lattenzio-
ne dell’'utente medio nel breve periodo. Si tratta di comunicazione su eventi
ma anche fatti di cronaca o promozioni sul territorio. I domini includono
Twitter e Facebook ma sono presenti anche case editrici, quotidiani na-
zionali (la Repubblica), privati e associazioni. Maggiori considerazioni sul
piano dei messaggi veicolati possono essere rilevate attraverso I'analisi del
contenuto per ciascun gruppo.
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L’importanza del contenuto: quale narrazione?

Abbiamo individuato e descritto I'analisi dei reticoli estratti e i prin-
cipali hashtag e domini, ma qual ¢ il contenuto di questa comunicazione?
Al fine di analizzarla e distinguerne le specificita i commenti apparte-
nenti a ciascuna struttura relazionale individuata sono stati aggregati, per
poi procedere ad una analisi comparata del contenuto. Il principale lem-
ma costitutivo della comunicazione ¢, prevedibilmente, il riferimento al
protagonista dell’opera letteraria, ma i lemmi associati cambiano a secon-
da dei gruppi individuati. Complessivamente, le parole-chiave associate
rinviano soprattutto all’area (Vigata, Sicilia) e ai personaggi principali
(Fig. 3).

Fig. 3 - Principale lemma e co-occorrenze
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Guardando ai gruppi di commenti con self-loops, si rilevano alcune
specificita. Nel primo caso, il lemma di riferimento rimane il protagonista
dei racconti ma il numero di parole con alta associazione aumenta soprat-
tutto nei termini di riferimenti ai luoghi reali e dei racconti, confermando
un orientamento esplicito alla promozione turistica dell’area (Scicli, Sicilia,
Marinella, Citta, Luogo ma anche Vigata e Montelusa). Emergono, inoltre,
anche termini in inglese e francese/spagnolo e il riferimento alla serie e
alle localita del territorio in cui ¢ ambientata la serie televisiva (Fig. 4.1).

Figg. 4.1 e 4.2 - Gruppi con self-loops e hubs. I lemmi piu rilevanti
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Il principale lemma nel caso dei gruppi i commenti con struttura a
“stella” (hubs) ¢ riferito all’autore piu che al personaggio dei racconti
(Fig. 4.2). In questo caso, infatti, il riferimento a Montalbano non presenta
grandi differenze rispetto a quanto gia detto ma emerge un altro lemma in
precedenza irrilevante: ‘maestro’, che rinvia alla figura di Camilleri e si as-
socia a vari riferimenti letterari, case editrici e librerie (fimminachelegge,
ladrodilibri, lucialibri, sellerioeditori, ecc.), localita (Puntasecca, Vigata) e
formule di ringraziamento e riconoscimento anche in lingue diverse dall’i-
taliano. Evidente quindi I'importanza di utenti che richiamano all’autore
ma anche di editori e produzioni in commercio e, anche se meno significa-
tivamente di quanto non emerga con i gruppi autoreferenziali, il contesto e
luogo da visitare.

Un secondo lemma con elevate occorrenze, nel caso dei gruppi con
self-loops (Fig. 5.1), ¢ il riferimento alla “realtd”, fortemente associata
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ai luoghi e aree dal forte richiamo turistico (Porto Empedocle, Scicli,
Marinella), intrecciato con richiami a personaggi e luoghi del racconto
di Camilleri, fatti e eventi reali o inventati. I commenti nei gruppi con
struttura a stella, invece, si polarizzano sul rinvio a simboli e richiami alla
letteratura. Il lemma piu utilizzato &, appunto, “simbolo”, a cui si associa-
no fortemente rinvii al piano letterario e alla lingua, piu latamente lemmi
sulla scoperta dei luoghi e dei significati. Da notare che in entrambi i casi
i lemmi rappresentano la comunicazione non solo di italiani ma anche di
stranieri, in particolare in spagnolo.

Figg. 5.1 e 5.2 - Gruppi con self-loops e hubs. Lemmi con elevata occorrenza
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Il piano dell’analisi del contenuto permette un ulteriore approfondimen-
to che deriva dall’individuazione di clusters e temi emergenti. In questo
caso non si fa riferimento a specifici lemmi ma a contesti elementari e cioe
frasi pi 0 meno articolate, aggregate rispetto ad universi semantici assi-
milabili. Complessivamente, i commenti rilevati si scindono in tre clusters
semantici (Fig. 6) denominati:

SICILIA: cluster pit numeroso, raccoglie il 46% delle frasi cluste-
rizzate e si riferisce esplicitamente al turismo sul territorio, veicolato dai
racconti e dalle rappresentazioni connesse alla serie o alle storie. Tra le
frasi con un peso maggiore sul cluster “Scicli come Vigata, dalla fiction
alla realta”, “Montalbano vigata puntasecca camilleri Itinerari letterari”
ma anche i commenti in lingue diverse dall’italiano e in particolare “On
the set of Inspector Montalbano is an Italian television set in the imaginary
town of Vigata, Sicily” o anche 1 piu esplicitamente turistici “Visit Vigata,
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viaggia nei luoghi di Montalbano” e “travel Italy Visited police station of
Montalbano in Scicli (aka Vigata) to find it was the Town Hall!”.

EMOZIONI: il cluster meno numeroso, con il 21% di frasi, ¢ perd quello
con il maggior numero di riferimenti in lingua straniera e richiama al desi-
derio di vivere le emozioni dei libri e comprendere i contesti e la cultura. Tra
le frasi che lo caratterizzano “Camilleri sobrevivira en sus libros, pero Mon-
talbano ha muerto para siempre. La comisaria de Vigata estd de luto”; “un
emozionato commissario Montalbano si congratula con ’Agente Catarella”.

SIMBOLO: comprende il 32% di riferimenti letterari ma anche il rin-
vio ad altri racconti e storie in vario modo associate a serie, protagonista o
scrittore. Le frasi principali richiamano proprio alla ricostruzione di sim-
boli e narrazioni: “Credo che sia la cosa pil bella per uno scrittore creare
un mondo autonomo, la mia citta Vigata ¢ un porto aperto”, “Un anno fa
ci lasciava un simbolo della letteratura”, “Tirando del hilo de su muerte,
descubrimos la vida”, “Meglio piccamora non pinsaricci, meglio starsene a
taliare il mari che, a Vigata o a Boccadasse, sempre mari ¢€...”.

Fig. 6 - Clusters e lemmi caratteristici
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Rapportando i contenuti dei clusters alle variabili individuate sul con-
tenuto di ogni gruppo di tweets, emerge che il primo cluster si caratterizza
soprattutto per il riferimento specifico al turismo e alla commercializza-
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zione turistica e presenta un numero elevato di commenti del 2022, 2018
e 2020 ma anche notizie e comunicazioni del 2016-2014, quando prevale
la tendenza all’autoreferenzialita. Il dato conferma I'ipotesi secondo cui la
struttura autoreferenziale caratterizzi soprattutto una comunicazione orien-
tata alla promozione del territorio, con finalita esplicitamente attrattiva. Il
secondo e terzo cluster rinviano, invece, a temi culturali e hanno un forte
impatto anche sull’utente straniero, con sfumature diverse. Nel primo caso,
prevalgono le emozioni legate alla morte di Camilleri e Sileri ma al con-
tempo il riferimento alla cultura trasla i confini del racconto per fungere
da richiamo turistico. Il secondo cluster rimanda, invece, soprattutto alla
comunicazione tra utenti privati, che si confrontano sull’'impatto di racconti
e su temi legati all’'universo letterario.

Ma qual ¢ la specifica struttura della comunicazione diffusa nei gruppi
con self-loops (struttura ricorsiva)? Si ¢ detto che questi sono gruppi carat-
terizzati da un’alta propensione all’autoreferenzialita, quindi alla chiusura e
circolarita dell'informazione. Ci sono delle specificita e differenze rilevabili
rispetto alla comunicazione caratterizzante i gruppi con hubs di rete (struttura
a stella)? Selezionando solo i gruppi con self-loops, emerge immediatamente
una maggiore eterogeneita dai contenuti. Il numero di clusters, difatti, raddop-
pia e si distinguono, nello specifico, sei cluster che non sempre sono caratte-
rizzati da un orientamento alla promozione turistica. Il riferimento esplicito
al mercato turistico emerge, tuttavia, nel cluster pil rilevante (cio¢ quello che
presentano un numero particolarmente alto di frasi) e in diversi altri, anche
indirettamente. Tenendo conto del contenuto, 1 clusters sono denominati:

SPAGNA (14% di commenti): comprende molte frasi di utenti spagnoli
o comunque stranieri, diffuse soprattutto nel 2023. Inclusi sia riferimenti
ai volumi (“Andrea Camilleri - La Pensién Eva El despertar a la vida de
un muchacho algo ingenuo, a finales de los afios treinta, sobre el trasfondo
del mundo provinciano y sofioliento de Vigata, la ciudad imaginada por el
autor para situar al comisario Montalbano Andrea Camilleri...”) che de-
scrizioni di visite e soggiorni da parte di utenti privati (“El otro dia volvi a
Vigata. Fue como pasar un rato en esa gloriosa terraza a pie de ola del co-
misario...LL.as dos nos enamordbamos un_poco de €1”, “Esta mafana estoy
haciendo como el comisario Montalbano en su casa de la ficticia Vigata en
Sicilia”). E evidente I'incidenza indiretta sul mercato turistico.

MAFIA (18% di commenti): cluster riferito a un fatto che ha interessa-
to Popinione pubblica, rinvia a una notizia riportata su vari quotidiani loca-
li e nazionali tra cui “La Repubblica”. Tutte le notizie cui si fa riferimento
propongono un parallelo tra realta e finzione (“Chiusa per mafia la citta di
Montalbano. Scicli come Vigata, dalla fiction alla realta”). Questo specifico
tema avra un eco anche nel caso dei gruppi con struttura a stella, divenen-
do essa stessa una notizia filtrata dall’opinione pubblica.
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Fig. 7 - Clusters e variabili per i gruppi con self-loops (autoreferenzialita)
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LETTERATURA (12% di commenti): commenti su temi letterari a
volte proposti dalle stesse case editrici, associano turismo a cultura richia-
mando turismo straniero e eno-gastronomico. Fanno parte di questo cluster
molti commenti riferiti alla morte di Camilleri che ha provocato una riatti-
vazione della comunicazione sul tema nei social.

RAGUSA (23% di commenti): molti commenti sono ricondotti a questo
cluster, che sottolinea la bellezza del territorio, promuovendolo esplici-
tamente (“Tutto quel che il commissario Montalbano non vede nella sua
‘Vigata’. Turismo ‘esplosivo’, ‘Montalbano sono’... ibla ragusa Sicilia duo-
modisangiorgio”, “sulle tracce di Montalbano Visita nei luoghi del Com-
missario”, ecc.).

COMMISSAIRE (18% di commenti): rinvia al racconto del commissa-
rio Montalbano anche nella versione del giovane commissario Montalbano.
Diversi richiami alla morte sia del regista che dello scrittore e quindi alla
relativa nostalgia. Diversi i commenti anche in inglese e in francese (“Ad-
dio ad Alberto Sironi regista del commissario Montalbano. Nella sua ulti-
ma intervista, a febbraio scorso, spiegava la ricetta del successo della fic-
tion”, “Le commissaire Montalbano, héros des romans d’Andrea Camilleri,
incarné par Luca Zingaretti, revient pour élucider les nombreux crimes
commis a Vigata, son village imaginaire de Sicile”).
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GIOVANE MONTALBANO (14% di commenti): cluster molto simile
al precedente ma si riferisce prevalentemente al prequel ed ¢ caratterizzato
soprattutto da commenti di utenti privati che richiamano alla serie o alla
morte dello scrittore, senza ulteriori finalita.

La medesima analisi viene realizzata anche sul gruppo di reti con
struttura a stella e quindi su commenti che diventano punti di riferimento
nella rete. In questo caso si & detto che si tratta di forme comunicative non
necessariamente promozionali ma potenzialmente tali negli esiti. Se, difat-
ti, la finalita promozionale non & sempre esplicita, la funzione di attrattore
rende spesso alcuni contenuti indirettamente o direttamente fruibili a tale
scopo. Si tratta di comunicazioni che diventano veicolo di informazione.
Lanalisi di questi contenuti mostra immediatamente una riduzione consi-
derevole dell’eterogeneita nei commenti, distinguendo tre clusters, denomi-
nati (Fig. 8):

SPAGNA (37% di commenti): ritorna il riferimento alla comunicazione
soprattutto in spagnolo che prevale nel 2019, riferendosi alla morte di Ca-
milleri (“Camilleri sobrevivird en sus libros, La comisaria de Vigata esta
de luto, Se nos va Montalbano™) e a cui si associa una generale promozione
di luoghi e racconti in italiano (“viaggio nella Sicilia di Camilleri e del
commissario Montalbano™).

AUTORE (14% di commenti): riferimento soprattutto alla morte del
registra, rinvia anche a servizi giornalistici su luoghi e attrazioni (“Oggi
anche la nostra Nadia Terranova ricorda Andrea Camilleri e il viaggio nel-
la Vigata di Montalbano Einaudi editore, viaggio nella Sicilia di Camilleri
e del commissario Montalbano”).

LUOGHI (48% di commenti): il cluster piu rilevante, rappresentativo
quindi della comunicazione con hubs di rete, si riferisce alle aree e luoghi
caratteristici dei romanzi di Camilleri, in particolare nel 2014 e 2021. Non
emerge, pero, il piano della promozione turistica ma la comunicazione tra
utenti privati e/o il riferimento letterario (“Abita ancora in albergo, all’'Ho-
tel Pirandello, ed ¢ qui che, proprio... Un anno fa ci lasciava un simbolo
della letteratura”, “Credo che sia la cosa piu bella per uno scrittore creare
un mondo autonomo, la mia citta Vigata ¢ un porto aperto”).

Complessivamente, nel caso analizzato, si conferma la centralita della
comunicazione autoreferenziale come quella che elettivamente mira ad atti-
rare un pubblico gia coinvolto, orientandolo — grazie all’attrattivita della se-
rie televisiva — verso specifiche localita turistiche. Questo tipo di commenti,
almeno per gran parte, mira esplicitamente a promuovere forme di turismo
culturale e che interessano il territorio. Di converso, la struttura con hubs
sottende forme comunicative piu utili per informare, incuriosire, interes-
sare un pubblico non necessariamente consapevole e puo, in tal senso,
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Fig. 8 - Clusters e variabili per i gruppi con self-loops (autoreferenzialita)
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fungere da tramite per catalizzare l'attenzione di potenziali turisti verso
il territorio. In questo secondo caso la comunicazione coinvolge pil diret-
tamente gli utenti privati (e emerge, in effetti, una commistione tra forme
comunicative pubbliche e private, promozionali e intimistiche).

Lanalisi dei temi emergenti mostra, a conferma di quanto descritto,
una differenza dei riferimenti principali sottesi ai commenti. Le reti auto-
referenziali, prevalentemente informative e promozionali, vertono intorno
al tema “Montalbano”, che condivide universi semantici affini al piano
narrativo (come “Vigata”) ma anche riferimenti alla localizzazione di aree
e luoghi da visitare, mentre solo in una minima parte fa riferimento alla
narrazione e rappresentazione figurata propria del piano letterario. Esatta-
mente il contrario accade per i commenti caratterizzanti le reti che vertono
su nodi attrattori (hubs), che si costruiscono intorno ad associazioni cul-
turali e case editoriali, ricondotte a universi semantici affini e riferimenti
letterari, accostati ad altri temi orientati alla costruzione di narrazioni piu
che all'individuazione di luoghi ed esperienze dirette, con il riferimento a
personaggi (“Catarella’/*“Montalbano”), narrazioni (“leggere”) e trasposi-
zioni dalla serie televisiva (“RAI”).
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Conclusione: Peffetto Montalbano attraverso i social

Come ¢ stato evidenziato in diverse ricerche, le immagini giocano un
ruolo fondamentale nella scelta delle destinazioni turistiche e nell’indiriz-
zare i flussi turistici verso un dato luogo. In questo quadro, le immagini
dei film e delle serie televisive offrono la possibilita non solo di far cono-
scere sul mercato turistico una destinazione, ma anche 'opportunita per le
destinazioni stesse di creare un’immagine propria o rimpiazzarne una gia
nota. E risaputo, infatti, che le immagini hanno la forza di suggestionare
gli spettatori e di accrescere la consapevolezza dei luoghi che vengono
rappresentati, € in questo senso costituiscono strumenti di marketing ‘“non
ufficiali”, capaci di suscitare interesse senza proporsi esplicitamente come
mezzi professionali di promozione.

Da qualche tempo, il mercato turistico segnala un passaggio sempre
pit netto da un turismo generalista ad uno caratterizzato dalla ricerca
di esperienze da vivere, fatte anche da relazioni con gli attori dei terri-
tori visitati. Sono aspetti di un fenomeno i cui protagonisti sono in larga
misura riconducibili alle figure dei “viaggiatori” e che prende le mosse
dall’emergere di immaginari trasmessi attraverso le narrazioni, i media, i
social e tutta la miriade di forme della moderna comunicazione di massa.
Si tratta di una tendenza del turismo studiata e analizzata da prospettive
diverse e seguendo approcci multidisciplinari, ma che allo stesso tempo
pone importanti interrogativi quando le destinazioni perseguono obiettivi
che assecondano in modo incontrollato le richieste del mercato, finendo
per snaturare l'autenticita dei luoghi e determinare impatti negativi in ter-
mini di trasformazioni sociali e culturali dei territori. Se da un lato, infatti,
diari di viaggio, blog, video, produzioni letterarie e altre forme d’arte sono
capaci di trasmettere i caratteri di un luogo in modo da renderlo distintivo
nell'immaginario collettivo, e non solo quello turistico, occorre evitare,
dall’altro, che 'omologazione dell’offerta turistica, spesso accompagnata da
proposte di esperienze da far vivere marcate da stereotipi e banalizzazioni,
faccia perdere alle destinazioni la dimensione della loro autenticita.

L'immaginario gioca un ruolo essenziale nella rappresentazione dello
spazio turistico e degli elementi identitari di un luogo, influenzando sia
la percezione e le aspettative che gli individui hanno nei confronti di una
determinata destinazione, sia il modo in cui vivono e interpretano le loro
esperienze. B chiaro, dunque, che Iimmaginario influenza in maniera
determinante la scelta delle mete di viaggio da parte dei turisti e, conse-
guentemente, il loro sviluppo. Comprendere, allora, il ruolo delle imma-
gini ¢ fondamentale per la definizione e 'implementazione delle strategie
di mercato. Tuttavia, le immagini sono soltanto uno degli elementi attrat-
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tori per i turisti, altrettanto rilevanti sono le opinioni che condividono tra
loro, cosa che in misura sempre crescente avviene attraverso le piattafor-
me social.

Queste considerazioni fanno da sfondo e trovano ampio riscontro nel
caso oggetto di analisi di questo lavoro. E ampiamente noto come la vi-
sione sullo schermo della fiction del commissario Montalbano ha specia-
lizzato negli anni un mercato dove realta e finzione appaiono confondersi
e sovrapporsi nell'immaginario turistico, per cui localita del Sud-Est della
Sicilia, patrimonio Unesco per I'architettura del periodo barocco, sono oggi
riconosciute e proposte ai turisti come “luoghi del commissario Montalba-
no”. Non a caso, infatti, i turisti vanno alla ricerca dell'immaginaria Vigata
perché ¢ stata vista sullo schermo e, allo stesso tempo, associano questa
citta inventata con i personaggi della fiction e con altre localita della Sici-
lia. Del resto, come si legge in una intervista allo stesso regista Sironi in
un numero della rivista Meridiani del 2016, “Vigata I’'abbiamo costruita
mettendo insieme una mezza dozzina di luoghi, anche se il cinema permet-
te di renderla vera...”. In questo, dunque, si conferma I'importanza delle
immagini televisive e cinematografiche come fattori determinanti nella co-
struzione dell’'immaginario turistico.

Eppure, a ben vedere e come gia lo stesso Sironi dichiarava in questa
intervista, la sovraesposizione dei luoghi di ambientazione della fiction ha
determinato “cambiamenti positivi e negativi’. A riprova dei primi, sempre
per citare Sironi, la scelta di togliere le auto e la gente dalle piazze baroc-
che, “un escamotage che serve a rendere pill fiabesca questa Sicilia, perché
Camilleri ambienta nel presente, ma ha in testa la Sicilia di ieri. Per questo
abbiamo cercato di rendere gli ambienti quasi irreali. E cosi ¢ successo che
poi i sindaci, per esempio a Ragusa Ibla e a Vittoria, hanno chiuso vera-
mente le piazze alle auto”. E sempre dalle parole di Sironi emerge anche la
consapevolezza da parte della produzione della fiction dell’'impatto sul turi-
smo: “Quando siamo arrivati noi, nel *98, questo triangolo del sud siciliano
era fuori dai grandi circuiti turistici, che si fermavano a Taormina. Ora ¢
boom”.

A distanza di quasi dieci anni dall’intervista a Sironi, c’¢ da chiedersi,
allora, per quanto tempo ancora 'effetto Montalbano sara in grado di so-
stenere la crescita del turismo di questa parte della Sicilia, o se, pit proba-
bilmente, questo “prodotto turistico” ha gia raggiunto la fase di “maturita”
nel ciclo di vita di una destinazione, per cui non ci si deve attendere per il
futuro una ulteriore consistente crescita di flussi di turisti motivati dal de-

19. «Meridiani», Rivista bimestrale, a. 29, n. 232, Editoriale Domus, 2016.
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siderio di andare alla scoperta dei luoghi di Montalbano. Di contro, e forse
sono anche questi parte dei cambiamenti negativi di cui parlava il regista,
nel tempo si ¢ assistito ad una perdita di autenticita dell’offerta turistica di
questo territorio, appiattita e assecondata dal mercato spinto dalla figura
del noto Commissario.

Ma T’effetto Montalbano non si ¢ tradotto solo in impatti per il mercato
turistico in termini di crescita della domanda e specializzazione dell’of-
ferta. Parallelamente, come mostrano i risultati di questo studio, gli effetti
sull'immaginario turistico che ruota attorno alla fiction Montalbano posso-
no essere colti anche attraverso i social, che evidenziano il coinvolgimento
di un vasto pubblico. Seguendo un approccio transdisciplinare, allora, in
questo lavoro abbiamo voluto analizzare i messaggi relativi alla serie tele-
visiva postati su Twitter/X. In conclusione, come emerso dai risultati, gli
utilizzatori strutturano i loro processi comunicativi perseguendo obiettivi
differenti, seppur con i limiti di approfondimenti tematici tipico delle piat-
taforme social: da un lato, promuovono il territorio per catalizzare I'inte-
resse di potenziali turisti, dall’altro condividono informazioni, commenti
e riferimenti letterari che rinviano alla costruzione di narrazioni incentrate
su Cammilleri, senza perd un preciso intento di richiamo turistico.
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Scrivere e leggere la Sicilia

attraverso l'odeporica francofona contemporanea:
ruralismo e (de)mitologizzazione

nel XX e XXI secolo'

di Riccardo Raimondo

A partire dall’epoca del Grand Tour (XVII-XIX ca.), gli immaginari
della Sicilia e dei suoi abitanti si sono articolati intorno a un nucleo di rap-
presentazioni cristallizzate, di pregiudizi e preconcetti che tardano ad esse-
re demistificati®. Nei secoli XX e XXI, nonostante il racconto di viaggio si
trasformi e si rinnovi attraverso forme nuove e media pil variegati rispetto
alle tradizioni settecentesca e ottocentesca, perdurano molte delle raffigu-
razioni stereotipate che avevano caratterizzato le esperienze dei viaggiatori
nei secoli precedenti. In questo senso, il riferimento alle dinamiche di na-
turalizzazione del senso e di cristallizzazione mitologica® consente di in-
terpretare la persistenza di tali topoi non come mero residuo folkloristico,
ma come effetto di dispositivi enunciativi e paratestuali che trasformano il
contingente in una vera e propria struttura dell'immaginario.

Questo breve studio vuole ripercorrere le tappe fondamentali e per cosi
dire fondative dell’odeporica francofona nel XX e XXI secolo al fine di
osservare 1 principali processi generativi di cid che potremmo chiamare
limmaginario siciliano contemporaneo. Nella prospettiva di un’analisi se-
miotica del discorso*, T'esplorazione di un corpus eterogeneo (composto
da racconti, articoli, romanzi, riviste, guide, ecc.), lungi dal restituire un

1. Si ringraziano Paola Labadessa e Anna Raimo per I'essenziale contributo che han-
no dato a questo lavoro, in termini di ricerca bibliografia oltre che per i preziosi spunti di
riflessione.

2. Cfr. Arturo Tosi, Images and Stereotypes, in Language and the Grand Tour: Lin-
guistic Experiences of Travelling in Early Modern Europe, Cambridge, Cambridge Uni-
versity Press 2020, pp. 25-53.

3. Roland Barthes, Mythologies, The Noonday Press/Farrar, Straus & Giroux, New
York 1957.

4. Joseph Courtés, Analyse sémiotique du discours de l'énoncé a l'énonciation, Ha-
chette, Paris 1991.
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quadro esaustivo, ha lo scopo di identificare, da una parte, alcune forme ar-
chetipali che hanno attraversato la storia del Grand Tour siciliano, dall’al-
tra, i momenti di rottura con le tradizioni precedenti.

DPambito cronologico (XX-XXI) rispetto all’odeporica francofona ¢
stato pochissimo studiato, e per questa ragione prediligerd uno sguardo
d’insieme, non senza una certa tendenza alla semplificazione tematica (pur-
troppo obbligata dal poco spazio disponibile), coerentemente con Ietero-
geneita della presente miscellanea, nel tentativo di valorizzare una visione
globale e diacronica del fenomeno, che sara senz’altro oggetto di ulteriori
studi piu approfonditi.

Fanno eccezione le guide turistiche, che invece sono state oggetto di
diversi interventi e studi — anche molto recenti — e che non tratterd se non
liminalmente rispetto ai temi che interessano questo articolo. Quando ri-
chiamate, le guide saranno considerate in chiave puramente contrastiva,
ossia come “discorso tradotto” dell’odeporica, ossia come campo enuncia-
tivo che riformula I'esperienza in promessa di consumo e in repertorio di
aspettative’.

Per odeporica francofona contemporanea intendo i récits de voyage
in lingua francese prodotti tra il 1900 e oggi, pubblicati su riviste, libri o
piattaforme digitali, in cui I'enunciazione testimoniale prevale sulla funzio-
ne informativa della guida®. Tale delimitazione consente di distinguere i
récits — centrati su esperienza, testimonianza e autoriflessivita — dal discor-
so propriamente promozionale delle guide commerciali.

Per quanto riguarda il concetto di ruralismo e neo-ruralismo’, invece,
adotto un uso generico, distinto dagli studi piu specifici sulla néo-ruralité
(mobilita residenziale, ritorno alla campagna, nuove forme di agricoltura,
ecc.), ampiamente analizzati in letteratura recente®. Qui il termine desi-
gna un dispositivo retorico-figurativo con cui 1 testi di viaggio e i paratesti
turistici costruiscono il rurale come un altrove: che puo essere anche fa-

5. Cfr. John Urry, The tourist gaze, Sage, London 2002.

6. Cfr. Sarga Moussa, Le récit de voyage, genre «pluridisciplinaire», in «Sociétés &
Représentations», n. 21/1, 2006, pp. 241-253; Grégoire Holtz, Vincent Masse, Etudier les
récits de voyage: bilan, questionnements, enjeux, in «Arborescences», n. 2, 2012, pp. 1-30;
Philippe Antoine, Chloé Chaudet, Gilles Louys, Sarga Moussa (a cura di), La Littérature
de voyage aujourd’hui. Héritages et reconfigurations, numero speciale de «La Revue des
Lettres modernes», n. 2, 2021.

7. Cfr. Michel Chevalier, Les phénomenes néo-ruraux, in «Espace Géographique»,
n. 10/1, 1981, pp. 33-47; J. Nogué i Font, El fenomeno neorrural, in «Agricultura y Socie-
dad», n. 47, 1988, pp. 145-175.

8. Beatriz Vizuete, Elisa Oteros-Rozas, Marina Garcia-Lloriente, Role of the neo-ru-
ral phenomenon and the new peasantry in agroecological transitions: a literature review,
in «Agriculture and Human Values», n. 41, 2024, pp. 1277-1297.
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miliare ma separato, che puo essere tradotto in idillio, che pud richiamare
una tradizione, e/o che rimanda ad una ricerca di “autenticita”. Da questo
punto di vista e solo da questo, il neo-rurale non & un dato socio-economi-
co 0 meramente geografico, ma un effetto di senso generato da scelte lessi-
cali, scenografie narrative e apparati iconografici.

Un’analisi qualitativa delle «strutture elementari»’ nelle rappresen-
tazioni della Sicilia dovrebbe essere posta in relazione con le dinamiche
storiche del Grand Tour e con le pratiche giornalistiche contemporanee.
Ci0o non sara possibile, se non per brevi rimandi, in questa sede. L’ana-
lisi semiologica si concentrera piuttosto sulle modalita attraverso cui le
rappresentazioni cristallizzate della Sicilia si sono trasformate e/o sono
rimaste persistenti nel tempo. Operativamente, il livello testuale (figure,
isotopie, lessici) sara integrato con il livello paratestuale (titoli, didascalie,
frontespizi) e iconotestuale (apparati illustrativi), cosi da rendere conto del
ruolo delle soglie'® e dell’iconosfera' nella stabilizzazione/perturbazione
degli stereotipi. Laddove opportuno, I'interpretazione pud essere situata
entro una cornice di “imagologia mediterranea” e di meridionalismo come
“orientalismo interno”'?, per leggere la Sicilia quale spazio semiosferico di
frontiera.

Indicherd sempre, non solo gli anni di pubblicazione del documento
richiamato, ma anche gli anni (certi o presunti) del viaggio in Sicilia come
segue: con un asterisco (¥) nel corpo del testo, con una breve precisazione
fra parentesi nelle citazioni. Non ¢ possibile in questa sede spiegare come
ho dedotto la datazione dei viaggi.

Accompagnero inoltre gli estratti con delle mie, per cosi dire, “tradu-
zioni di servizio” (indicate in corsivo), per agevolare la lettura di un pub-
blico eterogeneo.

9. Jacques Fontanille, Sémiotique du discours, PULIM, Limoges 1999.

10. Gérard Genette, Paratexts. Thresholds of interpretation, Cambridge University
Press, Cambridge 1997.

11. Si definisce qui iconosfera come «la sfera costituita dall’insieme delle immagini
che circolano in un determinato contesto culturale, dalle tecnologie con cui esse vengono
prodotte, elaborate, trasmesse e archiviate e dagli usi sociali di cui queste stesse immagini
sono oggetto» (Andrea Pinotti, Antonio Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, me-
dia, dispositivi, Einaudi, Torino 2016, p. 18).

12. Michael Herzfeld, Practical Mediterraneanism: Excuses for Everything, from
Epistemology to Eating, in Rethinking the Mediterranean, a cura di W.V. Harris, Oxford
University Press, 2005.
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Presentazione del corpus

Il corpus preso in esame riunisce un insieme eterogeneo di testi dedica-
ti alla Sicilia, prodotti tra gli ultimissimi anni del XIX secolo e I'inizio del
XXI secolo, appartenenti a generi e dispositivi discorsivi differenti: racconti
di viaggio, saggi, dizionari culturali e articoli di divulgazione geografico-
culturale. Tale eterogeneita non risponde a un criterio meramente com-
pilativo, ma consente di osservare, in una prospettiva di lunga durata, la
sedimentazione, la trasformazione e la ricorsivita di alcuni immaginari le-
gati all’esperienza del viaggio in Sicilia. Il corpus, senza la pretesa di esau-
stivita, ¢ stato selezionato privilegiando testi in cui I'isola non costituisce
un semplice sfondo descrittivo, ma un vero e proprio operatore simbolico,
capace di attivare dispositivi narrativi, percettivi e interpretativi specifici.

Racconti di viaggio

Jacques Tournadour d’Albay, Aux villes dévastées du détroit de Messine, in «Le
Tour du monde. Journal des voyages et des voyageurs», nouvelle série, 19°
année, Hachette, Paris 1909, pp. 181-192.

Louise Caico, Sicilian Ways and Days, Appleton and Company, New York 1910.

—, Impressions de Sicile, in «Le Tour du monde. Journal des voyages et des
voyageurs», nouvelle série, 19° année, Hachette, Paris 1913, pp. 301-336.

Maurice Materlinck, Voyages en Sicile et en Calabre, Kra Editeur, Paris 1924.

Albert T’Serstevens, Sicile, Iles éoliennes, Sardaigne, illustrations d’Amandine
Doré, Arthaud, Paris 1965.

Edith de la Héronniere, Du volcan au chaos, Journal sicilien, Pygmalion, Paris
2002.

Julien Nessi, La Sicile en vespa, in «Le Routard» (routard.com), mise en ligne 15
janvier 2007.

Régine Cavallaro, Dictionnaire insolite de la Sicile, Cosmopole, Paris 2013.

Dominique Fernandez, Le Radeau de la Gorgone. Promenades en Sicile [1988],
photographies de Ferrante Ferranti, Editions Philippe Rey, Paris 2017.

Edith de la Héronniere, Chemins de traverse. Grand Tour, illustrations de Xavier
Carteret, Klincksieck, Paris 2021.

Christiane Rancé, Bella Italia, Tallandier, Paris 2023.

Saggi/Dizionari ;

Richard Heuzé, Italie. L'esthétique du miracle, Editions/NeVicata, Bruxelles 2015.

Régine Cavallaro, Dictionnaire insolite de la Sicile, Editions Cosmopole, Paris
2013.

Richard Heuzé, Sicile Baroque et rebelle, Editions Nevicata, Bruxelles 2021.

Articles d’apres la revue Visages du Monde n. 108 (1949)
André Berry, La Sicile grecque, in «Visages du Monde», n. 108, 1949, pp. 3-6.

Georges Pillement, Itinéraire en Sicile, in «Visages du Monde», n. 108, 1949,
pp. 7-13.
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E opportuno precisare alcuni criteri di riferimento adottati per citare
agevolmente il corpus. Si indicheranno sistematicamente, tra parentesi,
non solo gli anni di pubblicazione del documento richiamato, ma anche
gli anni — certi o presunti — del viaggio in Sicilia. Tali informazioni sa-
ranno segnalate nel corpo del testo mediante un asterisco (¥) e precisate
sinteticamente alla fine di ogni estratto testuale. Non ¢ possibile, in questa
sede, ricostruire nel dettaglio il procedimento seguito per la datazione dei
viaggi, che si fonda su un insieme di indizi testuali, paratestuali e storico-
contestuali. Gli estratti saranno inoltre accompagnati da mie traduzioni di
servizio, indicate in corsivo, al solo fine di agevolare la lettura da parte di
un pubblico eterogeneo, senza alcuna pretesa di valore traduttivo in senso
stretto.

1. Mitologizzare/demitologizzare

Gia dai primi racconti di viaggio del XX e XXI secolo — fra i primis-
simi quello del colonello William-Aimable Fleury'" —, le strategie narrative
predominanti sembrano soffermarsi soprattutto sull'immaginario «rurale»
e «periferico» dell’isola mediante processi di mitologizzazione e di demi-
tologizzazione. Per i primi viaggiatori del XX secolo, la Sicilia campestre
¢ descritta soprattutto attraverso mitemi* che compongono vere e proprie
strutture antropologiche dell’immaginario®, riconducibili soprattutto alle
tradizioni pagana e cristiana.

1.1. Nostalgie del Sacro: mitemi pagani e cristiani

Per uno dei primi viaggiatori del XX secolo, Jacques Tournadour d’Al-
bay (1885- 1963), la Sicilia ¢ soprattutto il regno della teogonia greca. Le
mura di Messina prendono vita, durante il terremoto, trasformandosi in
mostruosi mostri mitologici che vomitano corpi:

13. Maria Gabriella Adamo, Trinacria. Promenades et impressions siciliennes (1903)
di A. Dry. “Messina au seil de la Sicile” prima del 1908, in «Odeporica e dintorni»,
Centro studi per Emanuele Kanceff, a cura di Menzio e Chiara Kanceff, n. 3, 2011,
pp- 1075-1096.

14. Gilbert Durand, A propos du vocabulaire de I'imaginaire. Mythe, Mythanalyse,
Mpythocritique, in «Recherches et Travaux. L'Imaginaire», n. 15, 1977, pp. 5-9.

15. 1d., Les structures anthropologiques de I’imaginaire, Bordas, Paris 1969.
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Mais sa base s’est affaissée dans I'effroyable cataclysme, ses murs cyclopéens se
sont ouverts et par la bréche, dans cette nuit de mort, elle a vomi sur la ville les
bandits et les misérables détenus dans ses cachots. Et durant ce temps la garni-
son presque entiere périssait, ensevelie sous les décombres de ses casemates.

Ma la sua base ¢ sprofondata nell’orrendo cataclisma, le sue mura ciclopiche si
sono aperte e, attraverso la breccia, in quella notte di morte, essa ha vomitato
sulla citta i banditi e i miserabili detenuti nelle sue segrete. E, nel frattempo, la
guarnigione quasi interamente periva, sepolta sotto le macerie delle sue case-
matte.

(Tournadour d’Albay 1909, p. 188; viaggio 1908)

Nello stesso periodo, nei racconti di Louise Caico (1861-1927), tro-
viamo invece un’esaltazione della Sicilia come luogo di un cristianesimo
autentico e — persino — campestre. Se Loredana Bellantonio', fra gli altri,
ha ben fatto notare come la Caico ¢ stata una delle prime viaggiatrici a
esercitare uno sguardo da «“osservatore partecipante” di una realta molto
articolata che si mostrava, a volte, misteriosa e di difficile discernimento
agli occhi di una “straniera”'’, personalmente non mi spingerei fino a ri-
conoscere, nei suol racconti — tutto sommato intimi € amatoriali — le trac-
ce di una vera e propria indagine demopsicologica.

Il cristianesimo autentico e rurale, descritto dalla Caico, ¢ quello di uo-
mini esaltati, impregnato di una spiritualita popolare e originaria, in que-
sto caso eminentemente ctonia, ai confini fra la magia e il miracolo, come
ai tempi delle parole del Vangelo:

Ce monument avancait majestueusement décrivant des zigs-zags pénibles, et tout
autour gambadait une foule d’hommes exaltés qui criaient de temps en temps,
tous ensemble « Evviva san Giuseppuzzo! »

Questo monumento avanzava maestosamente descrivendo faticosi zig-zag, e
tutt’intorno saltellava una folla di uomini esaltati che, di tanto in tanto, gridava-
no tutti insieme: «Evviva san Giuseppuzzo!».

(Caico 1913, p. 317; viaggio ca. 1897)

Un immense manteau couleur d’or recouvre presque tout 'intérieur de la grande
ile ; sur les chaines interminables de collines et dans les grandes plaines lumi-
neuses, les épis courbent la téte sous le poids du blé mir. C’est, a cette époque,
que la population sent le besoin de mettre sous la protection de Dieu ses

16. Loredana Bellantonio, Sicilian Ways and Days. La Sicilia “senza veli” di Louise
Hamilton, in: Valori e comportamenti: aspetti antropologici, a cura di L. Bellantonio, Pa-
lermo University Press, Palermo 2017, pp. 31-39.

17. Ivi, p. 32.
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vastes champs de blé, et le jour de ’Ascension, a I’heure fraiche de I'aube, avant
que le soleil déja féroce ait commencé a verser ses torrents de feu sur les monts
et les plaines, un prétre en costume sacerdotal et suivi du peuple en habit de féte,
gravit une colline non loin du village. De cette colline, on contemple jusqu’a perte
de vue les blés mirs pour la moisson, espérance et richesse de ces pauvres gens ;
et alors, entouré du peuple agenouillé et levant la main droite, tandis qu'un second
prétre agite ’encensoir, il bénit les campagnes et invoque 'aide et la protection
divine pendant la moisson. Il est impossible de rendre la beauté et la simplicité
de cette cérémonie champétre, qui est I'une des plus gracieuses coutumes de
la moisson. C’est, a cette époque, que les moissonneurs arrivent au village
et se tiennent sur la place, « attendant qu’on les loue », comme au temps des
paroles de l’Evangile [...] Nous avons vu comment, avec I’aide et la protection
de Dieu, de la Madone, et de plusieurs saints peu connus, le blé s’est comple-
tement séparé de la paille.

Un immenso mantello color d’oro ricopre quasi interamente l'interno della gran-
de isola; sulle interminabili catene di colline e nelle grandi pianure luminose, le
spighe chinano il capo sotto il peso del grano maturo. E in questa epoca che la
popolazione sente il bisogno di porre sotto la protezione di Dio i suoi vasti campi
di grano, e il giorno dell’Ascensione, all’ora fresca dell’alba, prima che il sole
gia feroce abbia cominciato a riversare i suoi torrenti di fuoco sui monti e sulle
pianure, un sacerdote in abito sacerdotale, seguito dal popolo in abiti di festa,
sale una collina non lontano dal villaggio. Da questa collina si contemplano, a
perdita d’occhio, i grani maturi per la mietitura, speranza e ricchezza di questa
povera gente; e allora, circondato dal popolo in ginocchio e alzando la mano
destra, mentre un secondo sacerdote agita il turibolo, egli benedice le campagne
e invoca laiuto e la protezione divina durante la mietitura. E impossibile rendere
la bellezza e la semplicita di questa cerimonia campestre, che é una delle piu
graziose consuetudini della mietitura. E in questa epoca che i mietitori giungono
al villaggio e si trattengono sulla piazza, «in attesa che li si assuma», come al
tempo delle parole del Vangelo [...] Abbiamo visto come, con l'aiuto e la pro-
tezione di Dio, della Madonna e di diversi santi poco conosciuti, il grano si sia
completamente separato dalla paglia.

(Caico 1913, pp. 320-321, 323; viaggio ca. 1897)

Analizzando i paratesti dei suoi racconti di viaggio — pubblicati in
edizione originale francese nella rivista Tour du monde (19° anno) nel
1913 con il titolo Impressions de Sicile — apparsi per la prima volta in tra-
duzione inglese (Sicilian Ways and Days, 1910), una certa tendenza alla
caricatura appare piuttosto evidente (Caico 1910, 1913; viaggio ca. 1897),
forse dovuta a un certo gusto per I'aneddotica che caratterizzava la rivista
francofona (si notera la descrizione della festa di San Giuseppe nella dida-
scalia dedicata).
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Fig. la - Processione in occasione della festa di ~ Fig. 1b - Mietitura del grano
San Giuseppe

“THE FEAST OF ST. JOSEPH." (Page 60.) THE REAPERS. (Page 115)

PETE DE SAINT-JOSEPI : CETTE GRANDE ESTRADE ETAIT SOUTENUE PAR DEUX LONGUES POUTRES
. (page 317).

LES MOISSUN.\'EUH{NOIRS ET llnL‘Llf9DL’ SOLEIL (page 321). |

Fonte: Louise Caico, Sicilian Ways and Days, Apple- Fonte: Louise Caico, Sicilian Ways and

ton and Company, New York 1910, pp. 69; Id., Impres-  Days, Appleton and Company, New York

sions de Sicile, in «Le Tour du monde. Journal des 1910, p. 118; Id., Impressions de Sicile, in

voyages et des voyageurs», nouvelle série, 19¢ année, «Le Tour du monde. Journal des voyages et

Hachette, Paris 1913, p. 317. des voyageurs», nouvelle série, 19¢ année,
Hachette, Paris 1913, p. 321.

Qui le soglie paratestuali e I'iconotesto' funzionano come veri e propri
dispositivi di amplificazione semantica: titoli, didascalie e illustrazioni non
si limitano ad accompagnare il testo, ma ne orientano la ricezione, guidan-
do il lettore verso un’immagine di Sicilia che appare “autentica” proprio
perché filtrata da questi dispositivi®.

I moissoneurs (mietitori), ad esempio, se nella versione inglese erano
stati segnalati solo come «The Reapers» nella versione francese sono de-
scritti come neri e bruciati dal sole — il che rappresenta un chiaro cliché
fra i tanti stilemi stereotipati che sono stati utilizzati per dipingere i tratti
dei Siciliani. Il passaggio interlinguistico (inglese/francese) mostra cosi
come la traduzione e l'adattamento redazionale possano intensificare la
stereotipizzazione, conferendo al racconto una patina pseudo-etnografica.

18. Cfr. Hilde Van Gelder, Photography today: between Tableau and document, in
«Recherches sémiotiques», n. 28/1, 2008, pp. 69-86; Liliane Louvel, Angeliki Tseti, The
Pictorial Third: An Essay into Intermedial Criticism, Routledge, London/New York 2018.

19. In questo contesto un dispositivo ¢ «tutto cio che — all’interno o all’esterno dei
margini dell'immagine — concorre a disporre nello spazio I'immagine stessa e a organiz-
zare il suo rapporto con lo spettatore, configurandone in qualche modo lo sguardo» (A.
Pinotti, A. Somaini, Cultura visuale. Immagini, sguardi, media, dispositivi, cit., p. 172).
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In questo senso, la combinazione di scelte lessicali e figurative produce un
effetto di autenticita turistica ante litteram*®, dove cio che ¢ costruito viene
naturalizzato come dato immediato.

Questa fusione di caratteri pagani e cristiani — unitamente ai tratti di
una spiritualita originaria, idilliaca e, per certi versi, selvaggia — sembra
essere una costante in tutta l'odeporica francofona contemporanea e, di
certo, una delle eredita culturali pitt influenti che il secolo del Grand Tour
ha lasciato ai viaggiatori successivi.

Eminenti viaggiatori francofoni — come Albert T’Serstevens (1886-
1974), Maurice Meterlinck (1862- 1949), Georges Pillement (1898-1984)
— non hanno fatto altro che nutrire questo immaginario che continua a rie-
cheggiare nei loro racconti con caratteristiche simili.

Depuis longtemps, depuis les jours les plus lointains de ma jeunesse, la Sicile, la
terre des idylles de Théocrite, qui du reste furent écrites a Alexandrie, le paradis du
beau temps sans nuages et des plaisir champétres, hantait mes réves de bonheur.

Da molto tempo, fin dai giorni pii lontani della mia giovinezza, la Sicilia, la terra
degli idilli di Teocrito, che del resto furono scritti ad Alessandria, il paradiso del
bel tempo senza nubi e dei piaceri campestri, popolava i miei sogni di felicita.

(Meterlinck 1924, p. 4; viaggio anni 1920)

Le miracle de l'architecture grecque, c’est cet accord harmonieux, musical, entre
les pierres taillées et assemblées par 'homme et le paysage qu’elles ennoblissent
et revétent d’un sens nouveau.

1l miracolo dell’architettura greca é questo accordo armonioso, musicale, tra le
pietre tagliate e assemblate dall’'uomo e il paesaggio che esse nobilitano e rive-
stono di un senso nuovo.

(Pillement 1949, p. 8; viaggio anni 1940)

On verra encore la fontaine Arétuse qui jaillit au bord méme de la mer dans un
bassin rempli de papyrus. En se penchant sur les eaux claires, on évoquera la
nymphe Aréthuse qui pour fuis le fleuve Alphée se jeta dans la mer et reparut ici
sous forme de fontaine. Mais les maisons modernes qui ’entourent nous em-
péchent de songer a Théocrite et ses idylles.

Si vedra ancora la fonte Aretusa, che sgorga proprio ai margini del mare in una
vasca colma di papiri. Chinandosi sulle acque limpide, si evochera la ninfa Are-
tusa che, per fuggire il fiume Alfeo, si getto nel mare e riapparve qui sotto forma
di fonte. Ma le case moderne che la circondano ci impediscono di pensare a Teo-
crito e ai suoi idilli.

(Pillement 1949, p. 12; viaggio anni 1940)

20. Cfr. es. Graham M.S. Dann, The language of tourism. A sociolinguistic perspecti-
ve, CABI, Wallingford 1996.
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Cette promenade de quelque huit mois dans des iles si proches qu’elles semblent
la banlieue maritime de I’Europe m’a été¢ imposée par mon ardent désir de me
replonger dans la haute civilisation méditerranéenne et de revenir ainsi a mes
premieres amours. Apres ces dernieres années passées au contact des primitifs,
Polynésiens et Indiens du Mexique, j'ai voulu me retremper dans la fortifiante
lumiére qui émane de la Mer Intérieure et de son esprit [...] Il n’est que de dé-
placer la projection pour voir apparaitre des images inédites, celles des foules, des
travaux champétres, des artisans et de leurs ceuvres, des amours, des naissances,
des trépas, des plaisirs et des peines, de la richesse et de la misere, tous les élé-
ments disparates dont nous parle Platon.

Questa passeggiata di circa otto mesi in isole cosi vicine da sembrare la periferia
marittima dell’Europa mi e stata imposta dal mio ardente desiderio di reim-
mergermi nell’alta civilta mediterranea e di tornare cosi ai miei primi amori.
Dopo questi ultimi anni trascorsi a contatto con i primitivi, Polinesiani e Indiani
del Messico, ho voluto ritemprarmi nella luce fortificante che emana dal Mare
Interno e dal suo spirito [...] Basta spostare la proiezione per veder apparire
immagini inedite, quelle delle folle, dei lavori campestri, degli artigiani e delle
loro opere, degli amori, delle nascite, delle morti, dei piaceri e delle pene, della
ricchezza e della miseria, tutti gli elementi disparati di cui ci parla Platone.

(T’Serstevens 1965, p. 9; viaggio anni 1960)

Fig. 2 - Viaggio anni Sessanta, illustrazione di Amandine Doré

— AMARDINE DOARE -

Fonte: Albert T’Serstevens, Sicile, fles éoliennes, Sardaigne, illustrations d’Amandine Doré, Ar-
thaud, Paris 1965, p. 12.
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Le illustrazioni di Amandine Doré (1912-2011) — nata in una famiglia
che si reclamava discendente del grande artista Gustave Doré — confer-
mano gli aspetti piu caricaturali dell'immaginario siciliano di quest’epoca
(T"Serstevens 1965, p. 9).

Si dovra notare, perd che la Sicilia, in questo momento storico, non &
raffigurata solo come un crogiuolo di tradizioni pagane e cristiane (Caico
1913 / *1897; Pillement 1949 / *¥1940). La campagna siciliana, «poco abi-
tata, ¢ tranquilla e felice», non & solo un «quadro primitivo e campestre»
(Meterlinck 1924, p. 16 / *1920), ove «tutto cid che si racconta degli An-
tichi rimane presente» (Fernandez 1988-2017, p. 11 / *1963, 1983). Non &
soltanto «la terra degli idilli di Teocrito» (Meterlinck 1924, p. 4 / ¥1920)
che si intrecciano con le parole del Vangelo. Non ¢ unicamente quella
“terra senza tempo” che tutti conosciamo: cfr. «il tempo siciliano non ¢ af-
fatto il tempo occidentale, si muove restando immobile, sembra ristagnare
mentre scorre in avanti» (Fernandez 2017, p. 9 / #1963, 1983). La Sicilia ¢
anche e soprattutto, ancora in quest’epoca, una terra di periferia, di pover-
ta e di marginalizzazione. Forse proprio in questo risiede il suo esotismo
nell’odeporica francofona novecentesca: nel fatto di essere «la periferia
marittima dell’Europa» (Albert T’Serstevens 1965, p. 9 / *¥1960): un altro-
ve periferico e disforico, tanto che «parrebbe di trovarsi in un villaggio
dell’Africa centrale» (Materlinck 1924, p. 16 / ¥1920).

Solo nel XXI secolo le rappresentazioni cambiano in senso euforico,
non solo attraverso una narrazione e un discorso nettamente positivo, ma
anche grazie a una vera e propria riflessione metadiscorsiva, ossia per
mezzo di un distanziamento rispetto alla storia delle rappresentazioni (so-
prattutto letterarie e cinematografiche). La Sicilia diventa, ad esempio, uno
spazio mentale che deve conservare il suo mistero, per Edith de la Héron-
niere (1946-...), la quale accompagna i suoi racconti con le illustrazioni di
Xavier Carteret. O ancora, i veri padrini della Sicilia sono i santi, secondo
Christiane Rancé (1954-...).

Le petit cinéma du Campo dei Fiori donnait un film des freres Taviani : Kaos,
du nom du lieu de naissance de Pirandello. Le film s’inspirait de cinq des Nou-
velles pour une année de I’écrivain sicilien [...] J’en suis venue a ne plus voir la
Sicile comme un pays au sens ot on I'entend en général. Non, il s’agit plutoét d’une
contrée. Un pays d’en face, inconnu, inquiétant, secret, dont les arcanes ont leurs
lois propres. La contrée n’a pas besoin d’étre tres éloignée dans I'espace géogra-
phique, mais elle I'est assurément dans I’espace mental.

1l piccolo cinema di Campo dei Fiori proiettava un film dei fratelli Taviani: Kaos,
dal nome del luogo di nascita di Pirandello. Il film si ispirava a cinque delle No-
velle per un anno dello scrittore siciliano [...] Sono giunta a non vedere pii la
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Sicilia come un paese nel senso in cui generalmente lo si intende. No, si tratta
piuttosto di una contrada. Un paese vicino, sconosciuto, inquietante, segreto, le
cui arcane profondita hanno leggi proprie. La contrada non ha bisogno di essere
molto lontana nello spazio geografico, ma lo é certamente nello spazio mentale.

(Edith de la Héronniére 2002, p. 12; viaggi anni 1990-2000 ca.)

Devant moi, la route grimpe, mais vers quoi ? Rien n’est plus improbable que Raf-
fadali, cité imaginaire. Il n’y a pas la moindre indication aux croisements avec
des routes venues d’on ne sait ou et se dirigeant vers je ne sais quoi, se perdant au
sens propre dans les déclinaisons de collines. Regne de I'aléatoire pour ceux qui
ne sont pas d’ICI. Mais qui aurait 'idée d’aller LA en n’étant pas d’ICI ? Tout le
probleme réside dans cette contradiction. J’en suis bien consciente : la Sicile doit
garder son mystere, elle n’est pas donnée a tous, pas accessible en tout lieu, mais
secrete, impénétrable aux néophytes. C’est cela que j'aime en elle, cette maniére
quelle a de nous planter immédiatement dans I'impossible.

Davanti a me la strada sale, ma verso che cosa? Nulla é piu improbabile di Raf-
fadali, citta immaginaria. Non vi e la minima indicazione agli incroci con strade
provenienti da non si sa dove e dirette verso non si sa che cosa, che si perdono,
in senso proprio, nelle declinazioni delle colline. Regno dell’aleatorio per chi non
¢ di QUI. Ma chi avrebbe lidea di andare LI senza essere di QUI? Tutto il pro-
blema risiede in questa contraddizione. Ne sono ben consapevole: la Sicilia deve
consevare il suo mistero, non ¢ data a tutti, non e accessibile in ogni luogo, ma
segreta, impenetrabile ai neofiti. E questo che amo in essa, questo modo che ha
di piantarci immediatamente nell’impossibile.

(Edith de la Héronniere 2021, p. 58; viaggi anni 1990-2000 ca.)

Fig. 3 - Etna, illustrazione di Xavier Carteret

Fonte: Edith de la Héronniere, Chemins de traverse. Grand Tour, illustrations de Xavier, Carteret,
Klincksieck, Paris 2021, p. 116.
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11 faut des saints pour présider aux semailles et aux moissons, parce que les saints
sont les vrais parrains du Sicilien. Il entretient avec eux une relation verticale.
C’est qu’eux seuls ont su le protéger quand les rois et les nobles I'oubliaient dans
sa misere. Sainte Rosalie a sauvé Palerme de la peste ; sainte Agathe a détourné
la lave de Catane ; et sainte Lucie a brisé la famine qui sévissait a Syracuse.

Occorrono dei santi per presiedere alle semine e alle mietiture, perché i santi
sono i veri padrini del Siciliano. Egli intrattiene con essi una relazione verticale.
Sono infatti soltanto loro ad aver saputo proteggerlo quando i re e i nobili lo
dimenticavano nella sua miseria. Santa Rosalia ha salvato Palermo dalla peste;
sant’Agata ha deviato la lava di Catania; e santa Lucia ha spezzato la carestia
che imperversava a Siracusa.

(Christiane Rancé 2023, p. 309; viaggio 1992)

Per riassumere, possiamo dire che la “nostalgia del sacro” emerge co-
me matrice semantica durevole che organizza I'immaginario della Sicilia
secondo una compresenza di mitemi pagani e cristiani: una costellazione
di elementi arcaicizzanti spesso irrigidita in stereotipi e rafforzata da para-
testi e iconotesti caricaturali. Dai primi resoconti novecenteschi (Tourna-
dour d’Albay, Caico) alle riprese di meta secolo (Materlinck, Pillement,
T’Serstevens), tale palinsesto viene reiterato pitt che messo in discussione,
sovrapponendo esotismo, ruralismo e marginalita. Solo nel XXI secolo si
assiste a uno scarto metadiscorsivo: la Sicilia ¢ tematizzata come spazio
mentale (de la Héronnieére) e viene rielaborato il discorso intorno al sacro
oltre la cartolina folkloristica. Ne risulta un dispositivo narrativo resiliente
ma trasformabile, nel quale mitologizzazione e demitologizzazione coesi-
stono e si ridefiniscono.

1.2. Banditi, mafiosi e altri mostri mitologici

Non si pud parlare della Sicilia senza parlare della mafia e delle sue
innumerevoli rappresentazioni. L’odeporica ci fornisce uno sguardo privi-
legiato su questo fenomeno, proprio per il carattere intimo e diretto della
narrazione.

Non sfuggono a questo genere letterario le ben conosciute caricature e
radicalizzazioni intorno alla rappresentazione di banditi e criminali. E par-
ticolarmente sorprendente notare come, fin dai primi racconti novecente-
schi, lo “spirito” siciliano viene qualificato come sostanzialmente negativo
e ferino. Caico arriva a dichiarare che i ragazzini nutrono nel loro cuore
dei germi d’istinti malefici, di odio inconsapevole, di tendenze perverse:
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Il y a des carusi de tous les ages, mais la plus grande partie est composée de
petits garcons, pauvres victimes, absolument perdues de corps et d’ame, auxquels
ne sourit jamais un rayon d’espoir et qui n‘ont méme plus I'insouciance propre
a leur age. Rivés comme des bétes de somme a un travail trop lourd pour leurs
jeunes forces, qui les serre inexorablement comme dans un cercle de fer, ils nour-
rissent dans leurs ceeurs d’enfant des germes d’instincts mauvais, de haine
inconsciente, de tendances perverses. C’est bien le cas de dire, qu’ils sont aban-
donnés de Dieu et des hommes.

Vi sono carusi di tutte le eta, ma la maggior parte é composta da piccoli ragaz-
zi, povere vittime, assolutamente perdute nel corpo e nell’anima, ai quali non
sorride mai un raggio di speranza e che non hanno pint nemmeno l'insouciance
propria della loro eta. Inchiodati come bestie da soma a un lavoro troppo gra-
voso per le loro giovani forze, che li stringe inesorabilmente come in un cerchio
di ferro, essi nutrono nei loro cuori di bambini germi di istinti malefici, di odio
inconsapevole, di tendenze perverse. E proprio il caso di dirlo: sono abbandonati
da Dio e dagli uomini.

(Caico 1913, p. 334; viaggio 1897 ca.)

L’idea della Sicilia come terra sottosviluppata, dove regna il caos e
la violenza, non ¢ certo nuova nell’odeporica mondiale, ma nella tradi-
zione francofona questa rappresentazione non ¢ esente, di tanto in tanto,
da una certa postura che definirei — non senza un certo ardire — persino
coloniale.

Lauto vient a peine de stopper que des centaines de gamins, sortis de terre
comme des moucherons, assaillent la voiture, grimpent sur les ailes, sur les
marchepieds, sur les portieres, tripotent les bagages. On se croirait dans un
village de PAfrique centrale, et je dois, tandis que mon ami s’occupe de l’ava-
rie, tourner sans cesse autour de la voiture en distribuant d’inoffensifs coups de
canne.

L'auto si é appena fermata quando centinaia di ragazzini, sbucati da terra come
moscerini, assalgono la vettura, si arrampicano sui parafanghi, sui predellini,
sulle portiere, frugano nei bagagli. Ci si crederebbe in un villaggio dell’Africa
centrale e io devo, mentre il mio amico si occupa dell’avaria, girare incessante-
mente attorno all’auto distribuendo innocui colpi di bastone.

(Meterlinck 1924, p. 16; viaggio anni 1920)

La percezione del pericolo, perd, sembra essere la vera protagonista
di questi racconti, piu del pericolo stesso, che nessun viaggiatore del mio
corpus, invero, ha mai affrontato realmente. Le descrizioni di T’Serstevens
sono particolarmente interessanti, in questo senso, proprio perché descri-
vono con estrema minuzia il rischio percepito del viaggio oltre che i profili
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fantasmatici di banditi — di cui ci fornisce persino un profilo fisiognomico,
ma che non gli capitera mai d’incontrare!

Je ne cesse d’envier les voyageurs de jadis, abondamment fournis de ce condiment
que nous avons recherché dans le monde entier sans le trouver : ’Aventure. L’An-
glais Brydone, qui a parcouru la Sicile, en 1770, avec la sage lenteur que ces gens-
la savaient mettre dans leurs voyages, était escorté d’honnétes bandits, partout
ailleurs pendables, mais fort fideles aux engagements qu’ils avaient pris envers
leurs protégés, moyennant solde, bien entendu. Bien qu’ils fussent reconnus cou-
pables de vols a main armée et méme d’assassinats, ils se voyaient désignés par le
gouverneur, prince de Villafranca, pour accompagner les voyageurs, et portaient
sa livrée qu’'ils agrémentaient des pieces et couleurs de leur ordre particulier. Ils
étaient chargés de défendre leurs protégés itinérants contre des attaques au
surplus improbables, étant donné la réputation de ces fideles criminels, et de faire
rendre gorge aux aubergistes un peu trop voraces. Cette assistance serait parti-
culierement utile de nos jours dans les ultra-modernes Jolly-Hétels de I’ile ou
la note ne vous épargne pas les coups de fusil.

Non smetto di invidiare i viaggiatori d’'un tempo, largamente provvisti di quel
condimento che noi abbiamo cercato in tutto il mondo senza trovarlo: I’Avven-
tura. L'inglese Brydone, che percorse la Sicilia nel 1770, con la saggia lentezza
che quella gente sapeva imprimere ai propri viaggi, era scortato da onesti ban-
diti, altrove da impiccare, ma perfettamente fedeli agli impegni assunti verso i
loro protetti, dietro compenso, beninteso. Benché fossero riconosciuti colpevoli di
rapine a mano armata e persino di assassinii, essi venivano designati dal gover-
natore, principe di Villafranca, per accompagnare i viaggiatori, e indossavano
la sua livrea, che arricchivano con gli emblemi e i colori del loro ordine parti-
colare. Erano incaricati di difendere i loro protetti itineranti da attacchi peraltro
improbabili, data la reputazione di questi fedeli criminali, e di far restituire il
maltolto agli albergatori un po’ troppo voraci. Una simile assistenza sarebbe
particolarmente utile ai giorni nostri negli ultramoderni Jolly-Hétel dell’isola,
dove il conto non risparmia neppure i colpi di fucile.

(T’Serstevens 1965, p. 26; viaggio anni 1960)

Les carabiniers, a tour de role, ont veillé sur nous, la nuit entiere, non qu’ils nous
prissent pour des antiquaires capables de larcin, mais pour nous protéger contre
ces légendaires bandits que nous n’arriverons jamais a rencontrer.

[ carabinieri, a turno, hanno vegliato su di noi per tutta la notte, non perché ci
ritenessero antiquari capaci di furti, ma per proteggerci contro quei leggendari
banditi che non riusciremo mai a incontrare.

(TSerstevens 1965, p. 116; viaggio anni 1960)
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Fig. 4 - lllustrazione di Amandine Doré, da T Serstevens, p. 221

sants monolithes pareils aux tours d’une forteresse ruinée. C'est de la
route, sans prendre d’autre peine que de s’arréter, qu'on a de cet étrange

patelin la meilleure vue d’ensemble; mais il vaut qu'on y desc
: 2 tne, car il est plein d’images imprévues, et

Nous grimpons maintenant & I'assaut du
Monte Lupotto o le carrefour du méme
nom nous fera dévier vers la Piana dei
Greei des cartes, en fait Piana degli Alba-
nesi, car c’est une vieille colonie d’Albanais
et non de Grees. Cette montée est d’une
beauté tragique qui s'impose par sa gran-
deur solitaire, le décor de la rencontre entre
(Edipe et la Sphynge aux énigmes, terres
brilées ol se dressent des pans de ruines
qui sont peut-étre celles de Thébes désolée

Fonte: Albert T’Serstevens, Sicile, fles éoliennes, Sardaigne, illustrations d’Amandine Doré, Ar-
thaud, Paris 1965, p. 221.

N

Qui l'avventura ¢ una costruzione anche paratestuale e immaginativa:
il rischio ¢ rappresentato dall’enunciazione (posture, iperboli e illustrazioni)
piu che esperito. In termini turistici, siamo di fronte a una messa in scena
dell’autenticita® e a un lessico suggestivo che produce suspense per il lettore,
mentre 'iconotesto fissa tratti fisiognomici e “scenografie della minaccia”.

Non mancano, nel corso del Novecento, delle analisi socio-antropologi-
che ai limiti del grottesco, come quelle di Dominique Fernandez (1929-...),
palesemente impregnate di cultura pop e cinematografica.

De la Sicile du XX siecle, j’étais transporté, sans solution de continuité, au milieu
des Silenes et des bacchantes. Le jus des grappes empourprait les levres des ven-
dangeurs, comme il avait enivré les fils de Pan. La religion catholique fournit
elle aussi des modeles aux péripéties de la vie courante. Assassinés par la Ma-
fia, ou victimes de reglements de compte dans une affaire « d’honneur » entre
deux familles, combien de jeunes hommes n’ont-ils pas laissé leur vie au croise-
ment solitaire de deux chemins ! Mais au lieu de recevoir la sépulture commune
des défunts, leur mere les a pleurés au cours d’'une cérémonie qui ressemble a la
déploration du Christ par Marie : qu’on revoie, par exemple, le film de Francesco

21. Cfr. Dean Maccannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, Univer-
sity of California Press, Berkeley/Los Angeles 1976.
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Rosi sur le bandit Salvatore Giuliano, et I’on se rendra compte a quel point le
souvenir de la premiere Pieta influence les gestes, les attitudes, les lamenta-
tions d’une meére contemporaine.

Dalla Sicilia del XX secolo venivo trasportato, senza soluzione di continuita, in
mezzo ai Sileni e alle baccanti. 1l succo dei grappoli imporporava le labbra dei
vendemmiatori, come aveva inebriato i figli di Pan. Anche la religione cattolica
fornisce modelli alle peripezie della vita quotidiana. Assassinati dalla Mafia,
o vittime di regolamenti di conti in una questione «d’onore» tra due famiglie,
quanti giovani uomini non hanno lasciato la vita all’incrocio solitario di due
strade! Ma invece di ricevere la sepoltura comune dei defunti, la loro madre li
ha pianti nel corso di una cerimonia che somiglia alla deplorazione del Cristo
da parte di Maria: si riveda, per esempio, il film di Francesco Rosi sul bandito
Salvatore Giuliano, e ci si rendera conto di quanto il ricordo della prima Pieta
influenzi i gesti, gli atteggiamenti, i lamenti di una madre contemporanea.

(Fernandez 1988-2017; viaggi 1963, 1983)

Bisognera aspettare il XXI secolo per poter leggere dei racconti di altra
sorta e, ancora una volta, una vera e propria riflessione metadiscorsiva che
prende il distacco dagli stereotipi e cerca di restituire un’analisi fondata
sulla storia delle rappresentazioni, come fa ad esempio, fra gli altri, Régine
Cavallaro nel suo celebre Dictionnaire insolite de la Sicile (2013).

[...] les Frangais ont souvent une image faussée de la Sicile, véhiculée par Le
Parrain, le film de Francis Ford Coppola. Paradoxalement, ils ont davantage a
I'esprit le Palerme d’Al Pacino et la facon de parler de Marlon Brando que les
massacres mafieux de 1992 [ou périrent les juges Falcone et Borsellino]. Au-
jourd’hui encore, le phénomene mafieux est souvent per¢u comme un produit
mi-folkloristique mi-glamour made in Hollywood.

[...] i Francesi hanno spesso un’immagine distorta della Sicilia, veicolata da Il
padrino, il film di Francis Ford Coppola. Paradossalmente, hanno pin presente
il Palermo di Al Pacino e il modo di parlare di Marlon Brando che le stragi ma-
fiose del 1992 [nelle quali perirono i giudici Falcone e Borsellino]. Ancora oggi,
il fenomeno mafioso e spesso percepito come un prodotto a meta tra folclore e
glamour, made in Hollywood.

(Cavallaro 2013; pl. viaggi XX-XXT s.)

Un particolare merito, sempre su questo tema, va al giornalista Richard
Heuzé che — in una delle sue celebri “guide” (Sicile baroque e rebelle,
2021) — s’impegna a destrutturare i principali miti negativi della Sicilia
raccontando I'esperienza di grandi personaggi della cultura isolana (Luigi
Pirandello, Leonardo Sciascia, Letizia Battaglia, Emma Dante, ecc.), esal-
tando la ricchezza e la bellezza dei suoi luoghi, nonché offrendo ai lettori
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le interviste a tre personaggi di spicco per la Sicilia contemporanea: il
politico Leoluca Orlando, Francesco Giambrone (all’epoca assessore alla
Cultura della citta di Palermo) e lo storico Jean-Yves Frétigné.

La premiere chose qui vient a I'esprit quand on pense a la Sicile, c’est la mafia.
Oui, bien sir, j'en parlerai. Mais réduire ce territoire complexe, si riche d’histoire
et de culture, a ce furoncle hideux qui dénature la société sicilienne depuis 160
ans serait excessivement injuste et inappropri€. Je préfére renvoyer le lecteur a la
mise en garde que lance I’historien Jean-Yves Frétigné, dans l'entretien publié en
seconde partie de cet ouvrage...

La prima cosa che viene in mente quando si pensa alla Sicilia é la mafia. Si,
certo, ne parlero. Ma ridurre questo territorio complesso, cosi ricco di storia e di
cultura, a questo orrendo foruncolo che snatura la societa siciliana da centoses-
sant’anni sarebbe estremamente ingiusto e inappropriato. Preferisco rinviare il
lettore all’avvertimento lanciato dallo storico Jean-Yves Frétigné, nell’intervista
pubblicata nella seconda parte di quest’opera...

(Heuzé 2021, p. 8; pl. viaggi XXI s.)

II distanziamento dalle rappresentazioni pil stereotipate e da un “neo-
ruralismo” hollywoodiano ¢, quindi, sorprendentemente recente, almeno
per cio che riguarda 'odeporica e tutti quei generi che gli sono affini.

Non si puo certo dire che il potere numinoso della narrazione mafiosa
ha perso la sua allure e la sua capacita di attrarre turisti, clienti, avventori,
iscritti alle piattaforme di streaming, curiosi, ecc.

Tuttavia, agli occhi dei viaggiatori risulta sempre pitl chiaro — seppur
tardivamente — che la Sicilia non ¢ soltanto uno spazio geografico cristal-
lizzato: & anzitutto uno spazio immaginario plasmato dai racconti dei viag-
giatori e dalle rappresentazioni culturali. Mentre la tradizione ci consegna
un’«<immagine falsata della Sicilia, veicolata da Il Padrino» (Cavallaro 2013
[ *¥XX-XXI sec.), diversi reporter si sono adoperati per demistificare gli
immaginari persistenti dell’isola attraverso un accurato lavoro d’inchiesta,
interpellando figure cruciali della storia della lotta alla mafia come Leoluca
Orlando (Heuzé 2021, p. 57 / *XXI sec.).

La figura del bandito/mafioso nell’odeporica francofona del Novecen-
to funziona, in sostanza, come un potente operatore simbolico: nutre un
immaginario di alterita selvaggia e periferica, spesso sorretto da posture
implicitamente “coloniali”, da improvvisate fisiognomiche e da iconotesti
caricaturali. Piu che il pericolo in sé, ¢ la percezione del rischio a struttu-
rare la narrazione, alimentando una mitologia del viaggio che reitera cliché
e radicalizzazioni. Nel XXI secolo, invece, una svolta inizia a scalfire
questa narrazione: la Sicilia non € pill solo scenario di violenza e “primiti-
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Fig. 5 - Volti criminali del Sud Italia, frontespizio dell’articolo Naples, Sicile, Calabre: au
coeur de la mafia, di John Dickie, dal sito web del «National Geographic»
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vismo”, ma spazio immaginario storicamente prodotto e orientato, leggibile
attraverso una cartografia delle sue rappresentazioni. Resta, tuttavia, intatto il
“fascino del crimine”, che migra dalle pagine di viaggio all’ecosistema me-
diatico contemporaneo, mantenendo capacita attrattiva e valore commerciale.

2. Sicilia in cartolina

Il giornalismo turistico, aprendosi al grande pubblico, ¢ stato forse uno
dei principali vettori di cambiamento nel modificare la percezione dell'im-
maginario siciliano almeno dagli anni Cinquanta. Il sogno idilliaco e cam-
pestre — di cui un tempo questa terra d’idilli era emblema — diventa sempre
pit una Wunderkammer a cielo aperto per turisti abbienti, oppure una terra
di avventure «in vespa» per il nuovo turismo di massa.

La rivista mensile Visage du monde (1945-1946)*2 — riservata ad un
pubblico di professionisti del settore sanitario — ¢ un esempio interessante
per osservare come le rappresentazioni della Sicilia sono state integrate
nella pubblicita turistica.

22. DESCRITTIVO: Visages du Monde (1945-1946), «Revue mensuelle», «Edition ré-
servée au corps médical», «Cahiers d’art et de littérature», Editions Fernand Sorlot, Paris,
puis s.e. In-8 (285x220), agr.; dir.: A.D. Ronchese; Réd. en chef: Georges Pillement; 114
numéros en 114 livraisons, du n. 1 (15 janvier 1933) au n. 114 (1957).
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Fig. 6 - Tre copertine della rivista «Visage du Monde»

LIMAGERI

VISAGES
MONDE

Se il marchio Laboratoires Ronchése compra nella rivista un’intera pa-
gina per pubblicizzare il suo antipiretico, eupnoico, antisettico Défébryl, ¢
perché sa che si rivolge a un esigente pubblico di medici. Lo stesso pubblico,
trovera nei racconti turistici una Sicilia perfetta per le loro voglie di avven-
tura: ricca di storia, generosa di paesaggi mozzafiato, elegante e accogliente,
come quella raccontata da André Berry (Visages du Monde n. 108, 1949).

Altri documenti autentici, piu o meno fino alla fine del XX secolo, ci
restituiscono sostanzialmente la stessa narrazione come il Programme tou-
ristique de I’Association Guillaume Budé per i viaggi pasquali in Sicilia
del 1956 (in Bulletin de I’Association Guillaume Budé, n. 1, marzo 1956,
p. 66-67) o il Compte rendu du voyage de la section de Botanique en Sici-
le, 18-25 aprile 2003 (in Bulletin mensuel de la Société linnéenne de Lyon,
72° anno, n. 10, dicembre 200, p. 319-330).

Il XXI secolo cambia radicalmente le rappresentazioni dell’isola con
un’ondata di guide turistiche commerciali — di cui forse Le Routard (rou-
tard.com) ¢ uno degli antesignani — le quali metteranno sempre piu I'accen-
to, fino ai nostri giorni, sull’esperienza del viaggio piu che sul godimento
del servizio commerciale. Non si tratta pit di vendere un pacchetto turisti-
co, ma di offrire al viaggiatore I'illusione di un contatto diretto con l'au-
tenticita del luogo — cido che Ma°Cannell definiva quest for authenticity®,

23. D. Ma‘Cannell, The Tourist: A New Theory of the Leisure Class, cit.
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Fig. 7 - Due pagine della rivista «Visage du Monde». A sinistra la pubblicita del farmaco
antipiretico, eupnoico e antisettico Défébryl, a destra una pagina dall’articolo di André
Berry, La Sicile grecque, in «Visages du Monde», n. 108, 1949, pp. 3-6

Fonte: «Visages du Monde», n. 108, 1949, pp. 3-6.

cioe la ricerca di momenti di esperienza irripetibile, capaci di essere narrati
come vissuto personale.

Questa svolta esperienziale, tuttavia, non implica un reale superamento
degli stereotipi. Come nota Ponton*, le immagini che accompagnano il
turismo contemporaneo tendono a seguire schemi visivi ricorrenti e facil-
mente riconoscibili: la natura siciliana appare cosi “autentica” solo perché
mostrata come incontaminata, edenica, priva di tracce di urbanizzazione o
conflitti ecologici. In questo senso, 'autenticita promessa ¢ costruita attra-
verso un codice visivo rassicurante, che conferma quel fourist gaze definito
da Urry gia nel 2002: uno sguardo che seleziona e inquadra il paesaggio
secondo attese consolidate, trasformando anche I’esperienza piu personale
in una cartolina standardizzata.

Questo tipo di rappresentazione non ¢ neutra: prosegue infatti, negli
ambienti digitali, attraverso formule linguistiche e visive che ribadiscono
gli stessi codici. Nei materiali digitali, il neo-rurale opera spesso in siner-
gia con un lessico della sostenibilita (es. verde, autentico, locale) e con
scelte iconiche, oltre che narrative, che costruiscono un altrove edonistico e

24. Douglas Mark Ponton, Tourism and natural imaginary in Sicily: an ecolinguistic
perspective, in «Journal of World Languages», n. 10/2, 2024, pp. 304-329.
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Fig. 8 - La Sicile en Vespa, articolo di Julien Nessi, dal sito web «Le Routard»
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avventuroso. L'ecolinguistica’> mostra come questa retorica possa masche-
rare la mercificazione della natura®, trasformando 1’“‘etica” in estetica (es.
spiagge vuote, borghi “senza tempo”) e riposizionando la responsabilita
ambientale nel registro del consumo. Traslando da blog e piattaforme all’e-
ditoria turistica, la stessa grammatica discorsiva si sedimenta nei formati
pil consolidati del mercato, con effetti di lunghissima durata.

Senza approfondire la complessa questione delle rappresentazioni della
Sicilia nelle guide turistiche — anch’esse non di certo esenti dall’influen-
za di stereotipi che possono influenzare i comportamenti dei turisti, fino
a stratificare un “discorso di connivenza” etnocentrico, a detrimento del
paese straniero che diventa meta turistica?’— cido che m’interessava rilevare

25. Arran Stibbe, Ecolinguistics. Language, ecology and the stories we live by, Rout-
ledge, Londo/New York 2015.

26. Per una disamina (anche bibliografica) sul tema, cfr. es. Douglas Mark Ponton
e Anna Raimo, La costruzione di identita sostenibili: spunti ecolinguistici dai blog di
viaggio nel Mediterraneo, in Immaginari del turismo nell’area mediterranea. Prospettive
trans-disciplinari, a cura di V. Asero e D.M. Ponton, McGraw-Hill Education, Milano
2024, pp. 159-186.

27. Cfr. Sandrine Reboul-Touré, «C’est tres italien»: quelques marques
linguistiques pour déjouer les stéréotypes, in L'ltalie en stéréotypes - Analyse de textes
touristiques, a cura di M. Margarito, L'Harmattan, Paris 2000, pp. 153-171; Mariagrazia
Margarito, Eléments dysphoriques dans les guides touristiques: La Sicile des guides
frangais, in «Synergies Italie», vol. I, 2003, pp. 102-114; Antonio Gurrieri, Le discours
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qui era I'abbandono e/o la trasformazione di certe strategie comunicative
tipiche dell’odeporica del XX e XXI secolo.

Dagli anni Cinquanta, il “giornalismo turistico” e la pubblicita sem-
brano aver cominciato a codificare un repertorio iconotestuale stabile
— eleganza, panorami, antichita, evasione — che persiste fino ai giorni no-
stri. Con il XXI secolo, le guide commerciali spostano il baricentro dalla
promozione del servizio alla valorizzazione dell’esperienza, ma piu che a
una rottura assistiamo a una ri-semiotizzazione: il vecchio immaginario
da postcard sopravvive in forme aggiornate, modulato da nuovi paratesti e
piattaforme. Cio conferma I’abbandono/trasformazione di strategie odepori-
che tradizionali senza, pur tuttavia, abbandonarne totalmente gli stereotipi,
e prepara l'analisi dei dispositivi contemporanei che co-producono pratiche
turistiche e nuovi regimi di visibilita dell’isola.

Conclusioni

Questo breve percorso ha cercato di offrire al lettore una visione gene-
rica dell’odeporica francofona contemporanea in Sicilia. I1 XX e XXI seco-
lo — ad oggi ancora poco studiati — veicolano 'immaginario della Sicilia in
un palinsesto di temi persistenti. Piu che il “reale”, a strutturare i testi ¢ la
mediazione (paratesti e iconotesti) e il racconto dell’esperienza intima. Nel
XXI secolo, tuttavia, si osserva uno scarto metadiscorsivo: la Sicilia diven-
ta spazio mentale, discorso fra i discorsi, e se alcuni temi fondamentali del
suo immaginario tardano a scomparire, in ogni caso si ri-semiotizzano an-
che grazie a nuove inferenze mediatiche e commerciali. Qui il gaze turisti-
co e laricerca di autenticita®® entrano in dialogo con I'odeporica: il viaggio
non ¢ solo esperienza ma performance identitaria e narrativa.

In quest’ottica, i récits francofoni operano come sguardi-dispositivi che
selezionano e gerarchizzano figure (il rurale, il sacro, il bandito), ricondu-
cibili a repertori trans-storici studiati dall’imagologia e dal meridionalismo:
I'«altro interno» del Mezzogiorno si costituisce quale scena privilegiata

touristique en Sicile, in «Le forme e la storia», n.s. XIII, n. 1, 2020, pp. 221-236; Id.,
The Representation of Sicily in Tourism Discourse, in: Travellers in the Mediterranean:
Linguistic and Cultural Encounters, a cura di E. Ettorre e G. Mion, Peter Lang, Lau-
sanne 2024, pp. 143-154.

28. John W. Meyer, John Boli, George M. Thomas, Francisco O. Ramirez, World
society and the nation-state, in «American Journal of Sociology», n. 103/1, 1997, pp.
144-181; Mostafa S. Rasoolimanesh, Siamak Seyfi, Michael C. Hall, Pezhman Hatamifar,
Understanding memorable tourism experiences and behavioural intentions of heritage
tourists, in «Journal of Destination Marketing & Management», n. 21, 2021, 100621.
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di proiezione identitaria?. Non sorprende, allora, che molte scritture di

viaggio riproducano — pur aggiornandoli — gli schemi di “sguardo colonia-

le” e di esotizzazione, dove la testimonianza del viaggiatore organizza la
differenza culturale in narrazioni di accessibilita/controllo e in “estetiche
dell’autenticita™.

Ne deriva un quadro duplice: da un lato, la persistenza di stereotipi
— ruralismo, esotismo, marginalizzazione — che rendono I'immaginario
immediatamente riconoscibile; dall’altro, pratiche testuali e visive che li
problematizzano, ibridano o decostruiscono, spostando l’attenzione verso i
dispositivi di produzione delle rappresentazioni. In questa tensione si gioca
oggi la leggibilita culturale della Sicilia: tra memoria simbolica cristalliz-
zata e nuove riflessioni intorno alla storia delle sue rappresentazioni.

La dimensione performativa dello sguardo turistico® e la “messa in sce-
na” dell’autenticita restano cardini interpretativi: testi e iconotesti non registra-
no semplicemente I’esperienza, ma la producono come evento comunicabile e
riconoscibile, spesso attraverso codici di verosimiglianza standardizzati.

Parallelamente, il riuso contemporaneo di topoi ottocenteschi sul Sud
(dalla “perifericita” alla pittoresca arretratezza) conferma la lunga durata di
un discorso europeo sul Mezzogiorno, gia tematizzato ad esempio da Di-
ckie* e Moe*, che I'odeporica aggiorna in chiave mediatica.

Sul piano metodologico, questa breve indagine mi sembra suggerire la
possibilita di proseguire lungo tre direzioni:

() una genealogia comparata dei generi e dei formati (dai racconti di
viaggio ai dizionari, dalle guide “colte” ai reportage, dalle pubblicita
alle guide commerciali, in cartaceo come in digitale), per mappare
continuita e fratture;

(2) un’analisi intermediale delle traduzioni intersemiotiche dell’iconosfera
siciliana attraverso diversi media;

(3) studi di ricezione e pratiche etnografiche sui pubblici, per verificare co-
me gli immaginari circolano, si banalizzino o si rinegoziano.

A queste linee principali aggiungerei:

29. Nelson Moe, The view from Vesuvius. Italian culture and the southern question,
University of California Press, Berkeley 2002.

30. Cfr. Manfred Beller, Joseph Theodoor Leerssen (a cura di), Imagology. The cul-
tural construction and literary representation of national characters: a critical survey,
Rodopi, Amsterdam 2007.

31. Jonas Larsen, John Urry, “Gazing and performing”, in «Environment and Plan-
ning D: Society and Space», n. 29/6, 2011, pp. 1110-1125.

32. John Dickie, Darkest Italy: the nation and stereotypes of the Mezzogiorno, 1860-
1900, Springer, New York 1999.

33. N. Moe, The view from Vesuvius. Italian culture and the southern question, cit.
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(4) analisi computazionali e corpus-driven dei paratesti (titoli, didascalie,
caption social) e delle iconografie, per tracciare diacronicamente pat-
tern e topoi;

(5) studi sulla rielaborazione consapevole degli stereotipi (strategie metadi-
scorsive).

In questo senso, 'odeporica francofona sulla Sicilia si configura come
laboratorio esemplare per osservare la co-produzione di paesaggi, identita
e “mercati della visibilita” un campo in cui retoriche di mitologizzazione e
pratiche di demitologizzazione coesistono in diversi regimi mediali.

Piu che concludere in modo esaustivo, dunque, questo lavoro invita a
leggere le rappresentazioni della Sicilia non come oggetti dati, ma come
costruzioni discorsive in atto, in cui diversi processi (es. mitologizzazione/
demitologizzazione) coesistono, si contaminano e — talvolta — aprono var-
chi a narrazioni alternative.

Sicilia, terra di viaggio e di turismo. Terra di meraviglie e di crudelta.
Terra di miti ed esperienze prét-a-porter. Una semanalisi®** pit vasta delle
sue rappresentazioni e dei suoi stereotipi (idée recues)® potrebbe suggerirci
che, se I'isola ¢ esistita sotto volti cosi numerosi e contraddittori, forse non
¢ davvero mai esistita.

34. Cfr. Julia Kristeva, Seméiotiké. Recherches pour une sémanalyse, Seuil, Paris
1969.

35. Cfr. Ruth Amossy, Les idées regues. Sémiologie du stéréotype, Nathan, Paris
1991.
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Lexical Landscapes of Empire:
British Travel Writing on Mesopotamia
in the Long 19th Century

by Eleonora Natalia Ravizza

Introduction

This study adopts a historical-linguistic lens to reconstruct a frag-
ment of the vast and intricate tapestry that is the millennia-long his-
tory of travel across the region now known as the Republic of Iraq. With
the memory of two devastating Gulf Wars still etched in the collective
consciousness — amplified by relentless media coverage throughout the
1990s and early 2000s — it remains difficult today to envision Iraq as a
destination for travel and tourism. Yet, the Iraqi territory has long drawn
a diverse array of travellers for a variety of reasons. Baghdad served as a
central hub along land and sea routes linking East Asia, the Middle East,
Africa, and Europe; holy cities such as Najaf, Karbala, Kufa, and Samar-
ra have been major pilgrimage sites for Shia Muslims from around the
world; and many other cities and areas have also offered rich commercial,
environmental, and historical appeal. Nowadays, Iraq has entered a phase
of recovery and reconstruction and, as part of this transformation, tour-
ism has re-emerged as a strategic priority on both the political and eco-
nomic fronts. The country is now actively working to position itself as an
emerging destination for travellers and, as Almasoodi, Rahman, Basend-
wah and Sleibi note, “tourism development is now viewed as a key prior-
ity for supporting economic growth, investment, employment, and post-
conflict rebuilding efforts in the country” (2023, p. 424). It is nonetheless
of vital importance not only to focus on present and future strategies of
tourism development, but also on how it is rooted in the rich history of
the country’s hospitality.

The aim of this work is to situate recent efforts to reshape Iraq’s ter-
ritory and national identity into an attractive tourist destination within a
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broader, contested cultural history of East-West relations, Orientalism,
and literary representations of travel, place, and conflict. The scope of
this study is necessarily limited and Eurocentric, as it concentrates on a
specific genre — travelogues authored by British travellers — and a defined
historical period, namely the long 19th-century. This era, to quote Said,
was one in which “the common view of the Orient [...] was intrinsically
problematic” (1979, p. 41), as Orientalist ideology increasingly shaped and
justified Western perceptions and representations of the Middle East. 19®-
century travelogues significantly contributed to the shaping of the modern
travel imaginary and should therefore be examined as examples of “tour-
ism discourse” (Thurlow and Jaworski, 2010, 2011; Maci, 2020). Far from
merely reflecting cultural differences or existing socioeconomic relations
between nations, tourism discourse actively constructs the very cultures
that tourists seek to encounter. As Thurlow and Jaworski argue, tourism
discourse is “instrumental in producing the very culture that tourists set
out to know, and in (re)organizing relations between groups, communities
and entire nations” (2011, p. 287). While sociolinguistics and Critical Dis-
course Analysis (CDA) have made significant contributions to understand-
ing how language shapes tourism practices, the historical dimension of this
phenomenon — particularly the role of early travel writing — remains under-
explored. This essay aims to advance scholarship in this area by offering a
historically grounded, lexicographic analysis of 19" century tourism dis-
course, integrated with CDA tools.

Current studies on European tourism history in Iraq focus on chang-
ing British perceptions of Mesopotamia during the First World War (Atia,
2012) and in the period following the establishment of a British Mandate
on Mesopotamia (1920-1932), when Thomas Cook & Son started opera-
tions in the newly founded Kingdom of Iraq (Shakir, 2023). These studies
examine how the seemingly apolitical language of tourism promotion,
memoirs, diaries and travel accounts began to reframe Iraq as a nation
that, through British wartime efforts and modernization initiatives, could
offer cutting-edge transportation and hospitality infrastructure. This rei-
magining rendered Mesopotamia “a less opaque and less disconcerting
place for British men and women” (Atia 2012, p. 412), making it more ac-
cessible and appealing within the British travel imagination. By contrast,
little scholarly attention has been devoted to travel writing that predates
Irag’s emergence on the British colonial radar.

This exploratory study endeavours to address this gap by investigating
the lexical features of the selected travelogues. After briefly sketching the
historical contexts in which the travelogues were embedded, it asks: Who
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were the travellers who engaged in writing and circulating their accounts
of their experiences in Mesopotamia? How did they perceive and portray
Mesopotamia before the country became an independent state, and a stra-
tegic area of colonial influence? Lexical analysis conducted through the
Sketch Engine software (Kilgarriff, 2014) will highlight what words were
most commonly used by the writers and will help understand how lexical
choices reflect features of the area which were considered distinctive or
defining. Variations in lexical choices will also be discussed according to a
typology established by analysing the reasons why travellers went to Meso-
potamia. Although necessarily foregoing any claim to exhaustiveness, this
lexical analysis will conclude with a qualitative analysis adopting Corpus
Assisted Discourse Analysis (CAD) tools (Partington, Duguid and Taylor,
2013), and focusing on a series of selected examples that can help illustrate
some of the specific features of the discourse that travelogues helped to
circulate.

A brief historical overview: Travel, travelogues and the expan-
sion of Empire

From the early decades of the 19th century, the Middle East be-
came an increasingly popular destination for British travellers. The
long-standing presence of European merchants, pilgrims, scholars and
diplomats — who had been travelling to the region for centuries — was
now joined by new categories of visitors. All were involved, though in
different degrees, in the expansion of the economic and political influ-
ence over a region that was progressively becoming ever more vital, both
for accessing the raw materials essential to industrial development and
for establishing communication routes and transportation networks link-
ing Europe to the Far East (Bar and Cohen-Hattab, 2003; Hunter, 2004;
Canton, 2011; Nash, 2016; Hazbun, 2024). This growing presence was
further facilitated by technological advancements in transportation, such
as steamships and railways, which — combined with the rise of a middle
class possessing disposable income and leisure time — made travel in-
creasingly accessible.

Diplomats, servicepersons, and engineers involved in the construction
of telegraph lines, railways, and grand projects like the Suez Canal (1869)
were soon followed by new colonial agents of cultural exchange, all of
whom contributed to the consolidation of British hegemony in the East and
to the redefinition of East-West relationships. Missionaries, for example,
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undertook faith-based initiatives that left enduring imprints on the region,
notably through the founding of educational institutions and humanitar-
ian efforts, while archaeologists — equipped with the tools of a growing
fascination with antiquities that was evolving into a scientific discipline —
actively studied the vestiges of the ancient Sumerian, Assyro-Babylonian,
and Hellenistic past and brought back artifacts to be stored and showcased
in private collections or recently established museum institutions. Some
travellers even started visiting the Middle East simply in search of recre-
ation and cultural enrichment. In the late 1860s, the pioneering British tour
operator Thomas Cook and Son led its first organized group to Egypt and
Palestine, and by the end of the century had enabled approximately 12,000
individuals to travel to Palestine (Polat and Arslan, 2019). This surge in
structured tourism not only marked the commercialization of travel expe-
riences but also played a pivotal role in reinforcing imperialist narratives,
transforming cross-cultural encounters into consumable spectacles that
aligned with Britain’s colonial interests (Hazbun, 2024).

The abundance of published travelogues, memoirs, and letters chroni-
cling the journeys of 19th-century British travellers to Middle Eastern
countries reflects a sustained fascination among readers eager to learn
more about the customs and attire of the “Oriental Others”, whose por-
trayals were saturating the literary and artistic markets. The European
fascination with “all things Oriental”, which had steadily grown since the
beginning of the century — in the prolonged aftermath of Napoleon’s un-
successful campaign in Egypt and Syria, a key moment in East—-West rela-
tions — not only sparked widespread interest in Arab culture and its ancient
artifacts, but also contributed to colonial ambitions and reinforced Orien-
talist ideologies (Said, 1979). While British travellers in Arab countries
benefited from the infrastructure of empire — relying on colonial outposts
for comfort and medical aid — the widespread circulation of their travel ac-
counts played a far more consequential role: it actively contributed to the
consolidation and legitimization of imperialist ideology, shaping public
perception and reinforcing Britain’s colonial ambitions. It is not surpris-
ing, then, that — as Canton (2011, p. 2) observes — a direct correlation exists
between the gradual expansion of British political influence in parts of the
Middle East, including the occupation of Egypt in 1882, and the prolifera-
tion of travel literature. Publications of travellers’ accounts surged from the
late 19th to the early 20th century, only to decline as British imperial con-
trol began to wane.

Accordingly, not all Middle Eastern destinations enjoyed the same
level of popularity, nor did they rise to prominence at the same time.
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Among the regions that captured the imagination of 19th-century trav-
ellers and armchair explorers alike were Egypt, Syria, and Palestine
— areas of vital importance for British expansion in the East, where a
relatively well-developed hospitality industry catered to both Arab and
European visitors (Doron and Cohen-Hattab, 2003; Bryce, MacLaren and
O’Gorman, 2012; Polat and Arslan, 2019). In contrast, Mesopotamia — the
historical region stretching from the Persian Gulf to the borders of Persia,
Syria, and Asia Minor, largely corresponding to modern-day Iraq — was
perceived through a markedly different lens. British audiences were, of
course, familiar with the region through biblical stories and childhood
editions of The Arabian Nights, and the land route to India through Bagh-
dad was considered a strategic alternative to maritime routes. Yet, as Atia
notes, Mesopotamia “was regarded as a region where chronic mismanage-
ment had combined with the laziness and the lack of initiative believed
to be characteristic of oriental fatalism, to create a land untouched by
modernity, and where no progress had been made in millennia” (2012, p.
404). In addition, its reputation as a backward and poorly administered
province of the Ottoman Empire, its lack of infrastructure (with horse-
back remaining the sole means of transport until the Turkish government
granted a concession to a Franco-German syndicate for the construction
of the Baghdad Railway in 1902), and its inhospitable climate (cold, wet,
and bleak winters followed by oppressively hot summers that heightened
the risk of disease), led to the peripheral positioning of Mesopotamia in
British travel imagination.

Corpus description

This essay focuses exclusively on travel books published during the
long 19th century that were intended for a general readership. It therefore
excludes reports, guidebooks, technical or subject-specific publications
(e.g., medical treatises), and articles from specialized journals like The
Journal of the Royal Geographical Society of London. Accordingly, 18
travelogues concerning Mesopotamia were identified in the digital reposi-
tory Internet Archive, ranging from James Silk Buckingham’s Travels in
Mesopotamia (1827) to Captain T.C. Fowle’s Travels in the Middle East
(1916). Although the latter was published during wartime, the author ex-
plicitly states in the preface that it was written before the outbreak of war,
presenting the book as “a picture [...] of travel-conditions of a bygone age;
that it may haltingly answer the question ‘What was it like?’ instead of
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‘What is it like?”” (Fowle, 1916, p. xi). With the notable exceptions of An-
thony Norris Groves’ Journal of a Residence at Bagdad, During the Years
1830 and 1831 (1832) and Austen Henry Layard’s Discoveries in the Ruins
of Nineveh and Babylon (1853), the travelogues did not focus exclusively
on Mesopotamia. Instead, the region is typically portrayed as one stage in
a broader journey that often included other parts of the Ottoman Empire,
such as Turkey, Persia, or Syria.

It is important to note that during the 19th century, the classical term
“Mesopotamia” (from ancient Greek: uéoog, “between” and motoudg,
“river”; “land between the rivers”) was often employed in a broad and
imprecise manner, as clearly defined political borders had yet to be estab-
lished. The endonym “Iraq” with its spelling variations “Irak” or “Iragh”
appears in the whole corpus only 15 times (9.12 occurrences pmw). It was
used locally but also excluded the northernmost and westernmost part
of the modern-day state, and did not refer to a well-identified political
entity. The delineation of territorial boundaries only became formalized
with the establishment of the British Mandate of Mesopotamia follow-
ing World War I. This mandate encompassed the three former Ottoman
Vilayets (or “Governorates”) of Basra, Baghdad, and Mosul, including
territories inhabited by Kurds and Yazidis, and it laid the foundation for
the modern state of Iraq. More generally, Mesopotamia was frequently
conceptualized within Western discourse as part of the East, the Orient,
or Arabia, reflecting Eurocentric perspectives of the time, where regions
were often grouped according to cultural and colonial frameworks rather
than precise geography or recognized ethnolinguistic identities (Atia
2012, p. 403).

The table below offers an overview of the literature examined. Besides
including the author, date of publication of the texts examined, Table 1
indicates which chapters were included in the purpose-built corpus of 19®
Century British Travelogues on Mesopotamia (TRAMESI9) in order to en-
sure that the corpus contains texts dealing exclusively with what we iden-
tify with modern-day Iraq. Information regarding the book structures and
features is also included.
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Tab. 1 - Main features of the TRAMESI19 corpus. Total word count: 1,409,421 words

Author Sections Format of Dedicatory | Preface/ 1llus.
dealing with | travel accounts | inscription | Prologue/
Mesopotamia Intro
James Silk Volume 2 Chaptered X X X
Buckingham | (119,059 travel memoir
(1827) words)
Anthony Whole book | Journal X
Norris Groves | (86,001
(1832) words)
James Baillie | Volume 1, Epistolary X
Fraser Letters 6-15
(1840) (pp. 147-
382; 107,706
words);
Volume 2
(137,418
words)
James Vol 1, Chaptered X X
Raymond Chapters 8-27 | travel memoir
Wellsted (pp. 148-333;
(1840) 44,319 words)
William Vol. 2, Journal X
Francis Chapters 32-
Ainsworth 37 (pp. 107-
(1842) 214; 30,579
words)
J.P. Fletcher Vol. 1, Chaptered X
(1850) Chapters 9-17 | travel memoir
(pp-168-365;
43,156 words)
George Percy | Chapters 8-10 | Chaptered X X X
Badger (pp.77-134; travel memoir
(1852) 103,434
words)
Austen Henry | Whole book | Chaptered X X X
Layard (270,952 travel memoir
(1853) words)
Henry Aaron | Chapters 1-6 | Chaptered X X
Stern (pp. 1-89; travel memoir
(1854) 33,713 words)
William Contents (pp. | Chaptered X X
Patrick 1-174; 56,778 | travel memoir
Andrew words) followed
(1857) by official
correspondence
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Author Sections Format of Dedicatory | Preface/ Illus.
dealing with | travel accounts | inscription | Prologue/
Mesopotamia Intro
John Ussher | Chapters Chaptered X X
(1865) 20-25 travel memoir
(pp. 381-512;
40,999)
Lady Anne Vol 1, Chaptered X X X
Blunt Chapter 7-15 | travel memoir
(1979) (pp. 72-346;
67,995)
Walter Burton | Chapters Chaptered X X
Harris 12-13 travel memoir
(1896) (pp. 263-319;
13,384 words)
David Fraser | Chapters 3-25 | Chaptered X X X
(1909) (pp. 31-333; travel memoir
94,957 words)
Louisa Jebb Chapters 8-20 | Chaptered X X X
(1909) (pp. 123-268; | travel memoir
37,705 words)
Gertrude Chapters 3-8 | Chaptered X X
Lowthian (pp. 77-289; | travel memoir
Bell (1911) 87,536)
Ely Bannister | Chapters Chaptered X X
Soane 4-16, (pp. 60- | travel memoir
(1914) 405; 121,710
words)
Trenchard Chapters 1-4 | Chaptered X X X
Craven (pp. 1-54; travel memoir
William 15,382 words)
Fowle
(1916)

Of the 18 travelogues examined, 15 were authored by men and only
3 by women. The three female travellers came from markedly differ-
ent social backgrounds, held varied professional roles, and were driven
by distinct personal motivations. As a result, their travel writings reflect
diverse thematic emphases and perspectives. The aristocratic Lady Anne
Blunt was the daughter of the mathematician and writer Ada Lovelace and,
through her, granddaughter of the poet Lord Byron (Winstone, 2003). Lady
Blunt travelled extensively throughout the Middle East. Her interest in the
Euphrates region — described by her husband Wilfrid Blunt in the “Preface
by the editor” to her Bedouin Tribes of the Euphrates (1879) as “more of
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a mystery to the general public than any river of equal importance in the
old world” (vii-viii) — was closely tied to her passion for horses. One of
the main motivations behind her travels was the opportunity to acquire
Arabian horses, which she later imported to her breeding farms in England
and Egypt. In contrast, Gertrude Margaret Lowthian Bell, born into one
of England’s wealthiest industrialist families, was an archaeologist and
adventurer who would later become a pivotal figure in British intelligence.
Besides playing a crucial role in the British campaign against the Ottoman
Empire during World War I, Bell became a central diplomatic, administra-
tive, and political force in shaping the modern Middle East both during
and after the war. Her 1911 travelogue, Amurath to Amurath, seamlessly
blends her archaeological pursuits with insightful geopolitical commentary,
particularly on the transformative events surrounding the Young Turk Rev-
olution (Di Gregorio, 2021). Finally, Louisa Jebb, who came from a family
of social reformers, journalists and politicians, was an agricultural admin-
istrator and founding member of the Women’s Farm and Garden Union
(Martin, 2007). In the Prologue to By Desert Ways to Baghdad (1909)
she stated that she travelled to Mesopotamia with “no particular purpose”,
believing that “if, in fact, you have no particular knowledge of any sort,
but your pores are wide open to receive passing impressions, what you get
is a vivid idea of the appearance of things. This is all that you can hope
to pass on” (p. 16). She recounts that she decided to travel to Baghdad
(with a friend whom she calls “X”) merely by consulting a Murray’s hand-
book, and that they had agreed to one condition: “that we should choose
a country which could be reached otherwise than by sea; and that, having
reached it, its nature should be such that we could travel indefinitely in it
without reaching the sea” (p. 11). Jebb consistently portrays herself as a
tourist, legitimizing the tourist gaze as a valid epistemological framework
for engaging with and interpreting the unfamiliar other.

With the sole exceptions of J.B. Fraser (1840) and Ainsworth (1842),
who wrote in journal format, as well as Groves (1834), whose work takes
the form of an epistolary travelogue, the majority of the travelogues are
structured as chapter-based travel memoirs. All of them follow the jour-
neys of the travellers chronologically. 15 of these accounts include either
a preface or an introductory chapter authored by the travellers themselves,
or, in the cases of Norris (1832) and Blunt (1879), by an editor. Badger
(1852) features both a preface and a “Notice by the Editor”. With the ex-
ception of Jebb (1909), all prefaces are positioned before the index. No-
tably, Bell (1911) presents her preface in the form of a letter addressed to
Lord Cromer, while Wellsted (1840) includes both a letter to Admiral Sir
Charles Malcolm, President of the Geographical Society of Bombay, and
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a traditional preface. Half of the travelogues (9) contain a dedicatory in-
scription. Although this essay does not engage directly with multimodal
analysis, it is worth noting that these travelogues mediated the travellers’
experiences not only through verbal narration but also through visual ele-
ments. In fact, most travel accounts were accompanied by a selection of il-
lustrations — either drawings or photographs — depicting landscapes, monu-
ments, or individuals in traditional attire. Maps were occasionally included
in the books.

To better understand how the travelogues depict Mesopotamia, the fol-
lowing section establishes a typology that will serve as a framework for the
subsequent lexical examination.

Mapping travel accounts: Typological insights into scope and
intent

The following typology of travelogues has been developed by catego-
rizing them according to the motivations explicitly stated by their authors.
This approach helps clarify the specificity of the travellers’ perspectives
and may shed light on readers’ expectations.

The first category comprises travelogues written with religious moti-
vations. Among the authors listed in the table, five undertook journeys to
Mesopotamia as missionaries. Norris (1832), the first Protestant missionary
to engage with Arab Muslims, documents the establishment of a mission in
Baghdad. Fletcher (1850) and Badger (1852) concentrate on the Christian
sects inhabiting Mesopotamia — such as the Assyrians, Jacobites, Nestori-
ans, and Chaldeans — though their narratives frequently digress to include
observations on the Kurds and Yazidis. Similarly, Ainsworth (1842), who
was primarily a man of science — a surgeon and geologist rather than a
clergyman (Baigent, 2007) — was appointed to lead an expedition commis-
sioned by the Royal Geographical Society and the Society for Promoting
Christian Knowledge to investigate the Christian tribes of Chaldea. Stern
(1854), by contrast, focuses on Jewish communities. As a Jewish convert to
Protestantism and a prominent member of the London Society for Promot-
ing Christianity among the Jews, Stern’s account reflects the organization’s
evangelical mission.

A second category of travelogues includes those produced for scientific,
documentary or professional purposes, typically by specialists seeking to
communicate their findings to a broader audience. The most prominent ex-
amples are those with an archaeological focus. For instance, Layard (1853),
whose work centres specifically on Nineveh and Babylon, documents an
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expedition undertaken on behalf of the Trustees of the British Museum.
Bell (1911), instead, offers a meticulous record of Mesopotamian architec-
ture, ruins, and antiquities, accompanied by 236 photographs taken by the
author herself. As mentioned above, while grounded in historical inquiry,
Bell’s narrative also uses the past as a lens through which to reflect on
current events regarding the Ottoman Empire. Other travelogues, such as
those by Wellsted (1840), a lieutenant in the British Royal Navy, Andrew
(1857), and D. Fraser (1909), are concerned with logistical and infrastruc-
tural aspects of travel and exploration, including technological innovations
like the telegraph. Finally, among the travelogues written for professional
purposes, we could include those written by Buckingham (1827), a profes-
sional journalist whose account was explicitly documentary in nature, and
Blunt (1879), who cultivated a professional interest in the Arab horse, and
consistently discusses its buying and breeding.

The third and final category comprises travelogues whose authors ex-
plicitly declared that their travels were primarily undertaken for pleasure
and entertainment. Besides the aforementioned Jebb (1909), J.B. Fraser
(1840), Ussher (1865), Burton (1896), Soane (1914) and Fowle (1916) also
offer no stated motivations for their journeys to Mesopotamia beyond per-
sonal interest. While in his “Letter 17, J.B. Fraser speaks about his time in
the East as one of “lassitude” in which he could “enjoy the repose which it
afforded [him]”, he also mentions that his stay was connected to a “recov-
ery of health” (1840, pp. 1-2). In his “Preface”, Ussher, Fellow of the Royal
Geographical Society, declares that “the journey [...] was undertaken by
the author and a friend solely for the purpose of pleasure and amusement”
(1840, p. v). Along similar lines, in the first chapter of his travelogues,
Harris, also a Fellow of the Royal Geographical Society, states that he
“left Tangiers on March 19, bound for the East, with no definite plans as to
where my travels might ultimately strand me” (1896, p. 1). Following the
outbreak of the war, both Soane (1914) and Fowle (1916) became involved
in the war effort — Soane serving as a secret agent, linguist, and major, and
Fowle as a captain. However, their respective travelogues contain no refer-
ences to military or espionage activities.

As the data indicates, the three typologies differ markedly in size.
Texts classified under the first category — religious travelogues — consti-
tute approximately 15% of the corpus. The second category, comprising
documentary and professional texts, represents the largest portion at 51.8%,
while the third category accounts for 33.2% of the total. Moreover, their
distribution over time is uneven. Travelogues motivated by religious pur-
poses were predominantly published between 1832 and 1854. In contrast,
those driven by documentary, professional, or personal interests appear
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more evenly spread throughout the period under consideration, although
a noticeable increase occurs toward the late 19th and early 20th centuries.
This trend can be attributed, on the one hand, to advancements in trans-
portation, and on the other, to the intensification of British foreign policy
in the Middle East. By the early 20th century, the Gulf region had gained
strategic importance due to its abundant oil reserves, prompting Britain to
secure a monopoly in the area to pre-empt competition from other powers
(Di Gregorio, 2006). The founding of the Anglo-Persian Oil Company in
1909 marked a significant milestone in this geopolitical shift.

Lexical analysis

The previous sections have shown that 19th-century British travel-
ogues on Mesopotamia share notable formal and substantive features,
despite differences in their scope and intended purpose. A close examina-
tion of the most frequently used lexical elements within these texts can
help identify similarities and differences across the established typologies,
shedding light on the perspectives of both the travellers and their readers.
The analysis of the 100 most recurrent categorematic words' in the three
categories of travelogues reveals key patterns into their thematic and sty-
listic tendencies?.

A first examination of the 100 most recurrent words in each of three
typologies of travelogues reveals a series of recurring lexemes. 47% of
these lexemes are shared by all typologies, including basic action verbs
like “come”, “make”, and “say”, but also stative verbs like “see” and
“seem”, nouns such as “city”, “Sheik”, “house” and “people”, and adjec-
tives like “great” and “little”.

Vocabulary related to the religious sphere (“Lord” “Christian”, “God”,
“church”, “Christ”, “soul”) has been detected almost exclusively in religious
travelogues, where it is, in fact, quite predominant. This type of travelogues
is also the only one in which frequently used words related to the emotional
sphere (“love”, “hope”, “dear”, “feel”) appear. 35% of 100 most recurrent
words are not shared with any other category, making this typology lexi-
cally and stylistically quite distinguished. The only geographical indication

1. Like all wordlists, the most frequent words were found to be syncategorematic
ones, which have not been taken into consideration.

2. The wordlists were obtained by means of the lexical analysis software Sketch
Engine.
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Tab. 2 - The most recurring categorematic words in the TRAMESI9 Corpus, divided by
category of travelogue and listed in order of frequency

Religious travels

Travels for professional

Travels undertaken

(211,563 words) and documentary purposes for pleasure

(729,949 words) (467,607 words)
1. lord 51. holy 1. great 51. ancient 1. make 51. few
2. day 52. pass 2. see 52. Euphrates | 2. man 52. foot
3. great 53. poor 3. make 53. high 3. see 53. same
4. come 54. last 4. find 54. king 4. say 54. turn
5. make 55. soul 5. place 55. Arab 5. take 55. reach
6. say 56. sheikh 6. part 56. down 6. time 56. road
7. little 57. first 7. say 57. stand 7. great 57. last
8. place 58. receive 8. man 58. hour 8. place 58. morning
9. time 59. ruin 9. ruin 59. far 9. come 59. remain
10. God 60. plague 10. wall 60. little 10. go 60. tell
11. see 61. form 11. day 61. palace 11. day 61. form
12. man 62. large 12. time 62. people 12. little 62. head
13. know 63. country 13. take 63. line 13. good 63. plain
14. pasha 64. state 14. come 64. mr. 14. find 64. sit
15. city 65. old 15. city 65. carry 15. leave 65. near
16. go 66. return 16. country 66. low 16. way 66. become
17. take 67. use 17. water 67. fall 17. give 67. high
18. church 68. become 18. give 68. old 18. like 68. rise
19. Christian | 69. plain 19. small 69. Assyrian | 19. hour 69. stand
20. dear 70. river 20. same 70. follow 20. country 70. fall
21. feel 71. send 21. Bagdad/ | 71. work 21. well 71. bank

Bagdat/
Baghdad
22. leave 72. tell 22. form 72. use 22. long 72. think
23. give 73. nothing 23. foot 73. head 23. Persian 73. Kurd
24. Mosul/ 74. Christ 24. side 74. Babylon | 24. horse 74. keep
Mossul/
Moussul
25. seem 75. wall 25. go 75. hand 25. side 75. mile
26. find 76. side 26. well 76. stream 26. get 76. bring
27. love 77. desert 27. name 77. ride 27. Baghdad/ | 77. send
Bagdad
28. house 78. word 28. long 78. lead 28. know 78. turkish
29. thing 79. visit 29. large 79. build 29. house 79. khan
30. few 80. new 30. first 80. inscrip- 30. part 80. land
tion
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Religious travels Travels for professional Travels undertaken
(211,563 words) and documentary purposes for pleasure
(729,949 words) (467,607 words)
31. present 81. work 31. leave 81. brick 31. village 81. lie
32. people 82. hope 32. mile 82. railway 32. large 82. present
33. good 83. child 33. mound 83. present 33. town 83. Persia
34. then 84. letter 34. village 84. building | 34. first 84. put
35. think 85. power 35. good 85. open 35. old 85. ground
36. water 86. Moham- | 36. year 86. Sheikh 36. water 86. hill
medan

37. heart 87. friend 37. near 87. seem 37. night 87. number
38. hear 88. East 38. pass 88. East 38. call 88. Pashah
39. well 89. hour 39. call 89. house 39. Arab 89. Sheikh
40. hand 90. spirit 40. remain 90. chief 40. look 90. ride
41. village 91. enter 41. town 91. Arabs 41. river 91. half
42. life 92. night 42. plain 92. return 42. small 92. name
43. name 93. father 43. know 93. Persian 43. appear 93. eye
44. part 94. order 44. desert 94. night 44. hand 94. cover
45. year 95. foot 45. tent 95. turkish 45. city 95. Arabs
46. call 96. town 46. Tigris 96. road 46. people 96. force
47. long 97. truth 47. horse 97. reach 47. far 97. return
48. like 98. small 48. tribe 98. ground 48. tribe 98. mountain
49. remain 99. mountain | 49. bank 99. course 49. seem 99. hear
50. way 100. soon 50. appear 100. hill 50. wall 100. Christian

in this list refers to Mosul both as a city and as a Vilayet, indicating that
the efforts of the missionaries, with the evident exception of Groves (1932),
were mainly focused on the Northern area, while the other travelogues are
more focused on the Baghdad area.

Besides the 47 most frequent lexemes shared by all types of travel-
ogues, the other two types of travelogues share 22 lexemes, among which
words referring to the territory and its people figure prominently: “Bagh-
dad” (also spelt “Bagdad” or “Bagdat”), “tribe”, “Arab”, “Persian”, and
“Turkish”, and more generic words referring to journeying and territory,
like “mile”, “road”, “hill”, “near”, “far” or “reach”. The travelogues writ-
ten by professionals also seem more prone on detailing territorial and
geographical features since, besides the already mentioned reference to
Baghdad, among the 100 most recurrent words they also count proper
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names like “Babylon”, “Tigris”, and “Euphrates”, as well as the adjective
“Assyrian™®, and common words like “building”, “palace”, “brick” and
“inscription”, referring to architectonical or archaeological features, or
“railway”, “stream”, and “mound”, which refer to geographical and logisti-
cal features.

In order to obtain more consistent aggregate data and thus overcome
the structural discrepancies observed across the three subcorpora, a word
count was carried out on the full set of 18 texts considered as a single cor-
pus. Accordingly, table 3 holds the 300 most frequent words in all the 18

travelogues.

Tab. 3 - The most recurring categorematic words in the TRAMESI9 corpus listed in order
of frequency

1. great 51. year 101. open 151. Babylon | 201. traveller | 251. body
2. see 52. Arab 102. ground | 152. eye 202. already | 252. arrive
3. make 53. old 103. mountain| 153. feel 203. family 253. British
4. say 54. mile 104. lead 154. power 204. fine 254. second
5. man 55. plain 105. Arabs 155. sit 205. indeed 255. district
6. place 56. seem 106. hill 156. put 206. force 256. gate
7. time 57. far 107. Turkish | 157. life 207. rock 257. boat
8. take 58. hand 108. cover 158. party 208. mention | 258. discover
9. day 59. tribe 109. chief 159. meet 209. early 259. arm
10. come 60. Persian 110. become | 160. mean 210. fire 260. animal
11. find 6l. bring 111. lie 161. valley 211. poor 261. English
12. go 62. high 112. four 162. break 212. together | 262. scarcely
13. river 63. mound 113. point 163. fact 213. railway | 263. various
14. part 64. desert 114. thing 164. right 214. enough | 264. matter
15. give 65. night 115. build 165. face 215. thousand | 265. spring
16. little 66. bank 116. never 166. set 216. contain | 266. door
17. good 67. stand 117. tell 167. govern- | 217. letter 267. North
ment
18. city 68. present 118. state 168. new 218. object 268. late
19. leave 69. get 119. journey | 169. bear 219. figure 269. certain
20. country 70. once 120. morning | 170. Assyrian | 220. sun 270. cause
21. well 71. head 121. Euphrates| 171. woman | 221. camel 271. close

3. The word “Assyrian” may refer both to the ancient civilization and to the members
of the Assyrian Church of the East.
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22. water 72. ancient 122. East 172. probably | 222. servant | 272. behind
23. wall 73. fall 123. hear 173. run 223. full 273. surround
24. long 74. tent 124. nothing 1.74. inscrip- | 224. ask 274. generally
tion
25. Baghdad/ | 75. look 125. back 175. charac- | 225. hope 275. tomb
Bagdad/ ter
Bagdat
26. side 76. last 126. palace 176. rich 226. view 276. beyond
27. know 77. reach 127. half 177. Nineveh | 227. length 277. except
28. still 78. Sheikh 128. line 178. deep 228. doubt 278. change
29. pass 79. use 129. visit 179. friend 229. world 279. guide
30. way 80. Pasha 130. building | 180. show 230. perhaps | 280. camp
31. like 81. away 131. receive 181. word 231. wind 281. exist
32. large 82. road 132. cross 182. pay 222. appear- | 282. effect
ance
33. same 83. Tigris 133. course 183. since 233. subject | 283. further
34. ruin 84. lord 134. stream 184. Persia 234. son 284. West
35. village 85. think 135. soon 185. account | 235. quite 285. period
36. small 86. mr. 136. land 186. person 236. Kurdish | 286. temple
37. first 87. return 137. around 187. caravan | 237. inhabit- | 287. dress
ant
38. foot 88. carry 138. brick 188. general | 238. live 288. let
39. form 89. God 139. order 189. speak 239. Khan 289. approach
40. call 90. work 140. church 190. room 240. former 290. want
41. hour 91. king 141. stone 191. Kurd 241. march 291. spot
42. name 92. Christian | 142. keep 192. believe | 242. begin 292. month
43. town 93. rise 143. end 193. light 243. short 293. occupy
44. horse 94. Mosul/ 144. hundred | 194. describe | 244. travel 294. South
Mousul/
Mussul
45. appear 95. low 145. distance | 195. Eastern | 245. case 295. continue
46. house 96. follow 146. enter 196. black 246. able 296. wear
47. few 97. send 147. hold 197. across 247. accord 297. sculpture
48. near 98. turn 148. stone 198. page 248. child 298. lay
49. remain 99. number 149. rest 199. kind 249. white 299. height
50. people 100. ride 150. round 200. next 250. manner | 300. bridge

With 2,886 occurrences (2,047.64 per million words), the adjec-
tive ‘great’ is the most frequently used categorematic word in the entire
TRAMESI9 Corpus. A concordance analysis conducted using the Word
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Sketch tool (Sketch Engine) reveals that three of the nouns most commonly
modified by ‘great’ refer to quantities: ‘great part’ (77 occurrences), ‘great
number’ (70 occurrences), and ‘great deal’ (49 occurrences), ranking first,
second, and fourth in frequency respectively. Notably, the most frequent
noun not related to quantity collocated with ‘great’ is “city” (58 occurrenc-
es, ranking third), while ‘hall’ and ‘man’ share fifth place. A brief analysis
was conducted on the concordance lines associated with the ‘great + city’
cluster. The data reveals that Nineveh is the city most frequently described
as ‘great’, with 20 occurrences. It is followed by Babylon, which appears
8 times. Interestingly, Baghdad — despite being the most frequently men-
tioned city in the entire corpus and the largest urban center in the region
— is referred to as ‘great’ only 6 times, placing it third. Close behind is the
biblical city of Resen, with 5 occurrences*. This suggests that travel writers
tended to perceive and represent ‘greatness’ as a characteristic of the past —
linked more to archaeology and Biblical history than to the contemporary
urban landscape.

Few context-specific words made it into the list. Among these are prop-
er nouns such as “Baghdad” (including spelling variations “Bagdad” and
“Baghdat™; 1426 occurrences), “Mosul” (also “Mousul” or “Mussul; 756
occurrences), “Tigris” (814 occurrences), ‘“Euphrates” (681 occurrences),
“Babylon” (565 occurrences) and “Nineveh” (511 occurrences), nationality
adjectives and/or nouns such as “Arab’/ “Arabs” (1070 and 728 occurrenc-
es respectively), “Persian” (1009 occurrences), “Turkish” (724 occurrences),
“Kurd”/”Kurdish” (486 and 416 occurrences respectively), “Assyrian” (524
occurrences), common nouns like “tribe” (1016 occurrences), “tent” (858
occurrences), and a few adapted loanwords such as “pasha” (820), “sheikh”
(824 occurrences), and “Khan” (414 occurrences, all referring to figures
of authority from diverse cultural contexts, whose historical and contem-
porary significance coexists in Mesopotamian history, and ‘“caravan” (491
occurrences’).

Perhaps unsurprisingly, the first verb in this list is “see” (2637 occur-
rences), showing that the visual dimension is predominant in travelogues
compared with all other senses. Verbs like “appear” (1129 occurrences)
and “seem” (1031 occurrences), also hinting at the importance of the visual

4. All the travelogues which mention Resen (Buckingham, 1827; Layard, 1853; Ussh-
er, 1865; Soane, 1916) quote the following passage from Genesis 10:11-12: “He [Nimrod]
He went out into Assyria and builded Nineveh, the city Rehoboth, and Caleh, and Resen
between Nineveh and Caleh; the same is a great city”.

5. From Persian (through French and Italian) karvan, karivan and Middle Per-
sian karawan: company of travellers (especially merchants) (OED).
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(though highlighting the dimension of uncertainty) are also rather frequent.
By contrast, the verb “hear” is only the 122" with 667 occurrences, and the
verb “feel” only figures 556 times.

The following paragraph examines the verb “see” through one of
its two most common modifier, i.e., “ever” (37 occurrences), as detected
through the Word Sketch tool.

Looking at recurring words through clusters: ‘“‘ever + see”

In order to understand what travellers found particularly peculiar
about Mesopotamia, the cluster “ever + see” was briefly examined in the
TRAMESI9 Corpus to detect both positive and negative associations. An
analysis of the collocation patterns reveals that the cluster is often used
to express the authors’ contrasting feelings regarding what they found re-
markable during their travels in Mesopotamia. For example, it is used to
express awe regarding the illustrious past while simultaneously highlight-
ing the decadence of the present, as in the following examples:

1. As Strabo compared Babylon to Megalopolis, so Pausanias (who flourished
about the middle of the second century after Christ) compares Megalopolis
to Babylon, and says, in his Arcadics, that of Babylon, the greatest city that
the sun ever saw, there is nothing now remaining but the walls. (Buckingham,
1827, p. 311)

2. The latter town, with its castle perched upon a lofty artificial mound, all
that remains of the ancient city of Arbela, which gave its name to one of the
greatest battles the world ever saw, was visible during the greater part of our
day’s ride. (Layard, 1853, p. 190)

Both examples feature a broad, impersonal subject (“the world”, “the
sun”) that stands in contrast to the traveller’s immediate perception. In the
first instance, Buckingham invokes the authority of ancient Greek travel-
lers and geographers to demonstrate that the widely accepted notion of
Mesopotamia’s former grandeur was already prevalent in classical antig-
uity. In the second, the focus shifts to the magnificence of war and historic
battles. The remnants of the conflict are described as both “lofty” and “ar-
tificial”, highlighting the incongruity between the memory of the past and
the present.

Beyond the recurring theme of the classical Orient’s grandeur — which,
as Said critically observed, was often implicitly credited to the West rather
than to the supposedly degenerate modern East (1979, p. 204) — the phrase
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cluster “ever + see” is employed to convey the uniqueness of the natural
world. This expression simultaneously reflects the writer’s awe and unease
in the face of the unfamiliar landscape.

1. It was truly a beautiful spot; but after passing through it, we descended once
more into the bed of the river, the water of which was as clear as crystal,
and fuller of fish than any stream I ever saw before. The shallows were ab-
solutely covered with great monsters basking, many of them at least thirty
to thirty-six inches long, and they swarmed also in the streams. (Fraser J.B.,
1840, p. 143)

2. During our ride of to-day we put up a great quantity of game — black and
grey partridges, in particular; and saw plenty of antelopes at a distance: but
the multitudes of desert partridges, which passed us in flocks, was among
the most astonishing things of the kind I ever saw. They came in clouds, like
locusts; and one, in particular, which was several minutes in passing, formed
an arch overhead, the ends of which reached on either hand beyond our sight
— there must have been myriads in this flock alone. (Fraser, 1840, p. 206)

In extract 3, the water “as clear as crystal” and “fuller of fish than any
stream” is juxtaposed with the “great monsters basking” in the shallows,
while the comparison of the partridges to locusts in extract 4 hints at a po-
tentially destructive sight.

Mixed appreciations — such as initial references to striking beauty fol-
lowed by sentiments of fear, regret, or a sense of incongruity — also emerge
in observations of the local population, as illustrated by the following two
examples.

1. Here, also, we met with a tribe of Koordish Eeliauts on the move, and saw
three of the prettiest girls, assuredly, I have ever seen in these countries, who
were employed in driving on some of the cattle, while the men walked lazily
behind. (Fraser J.B., 1840, p. 317)

2. There was, however, one fair pilgrim who was by no means content to hide
herself behind her black shroud, but then she was privileged by her youth, be-
ing not more than six or seven years old. She had that peculiar beauty which
is often granted to the younger generation in the East to compensate for its
rapid decline, and moreover a very decided will of her own. She bullied her
father — a venerable white-beard — her presumable brother, and her mother in
the most delightful way possible, and the way she would coquette her burkha,
in imitation of the more flighty of her elders, with her playmates, two ragged
urchins, turning first a cold little shoulder, then a peeping and finally a pi-
quante little face, all merry with smiles, was one of the most engaging sights
I have ever seen. Poor little maiden! It was sad to think that once of age she
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was likely to be sold by her parents in loveless marriage to some fat old mer-
chant of Shiraz, who would squeeze her young life dry, and then make of her
a household drudge. (Fowle, 1916, p. 15)

In the first extract, the striking beauty of the girls — members of a
Kurdish nomadic tribe — is set in sharp contrast to the indolence of the
men accompanying them. In the second, a sentimental account of a young
Persian girl encountered on the road to Kerbala, a revered site of Shia
pilgrimage, is crafted to evoke sympathy for the girl’s liveliness and inno-
cence. At the same time, it conveys a paternalistic lament for the shameful
and degrading future that the author imagines for her — a future entirely of
his own fabrication.

Finally, other remarkable uses of the cluster point to the isolation and
imperviousness of the areas visited, which highlights the audacity of the
travellers, as in the case of Lady Anne Blunt who, with reference to her en-
counters with Bedouins from the Aslan clan of the Shammar tribe met in
the Euphrates area, claims “Here we are probably the first Europeans ever
seen” (1879, p. 244), contrasting this with the fact that “in the French Sa-
hara, and the Egyptian desert, European travellers are well known” (1879,
pp. 243-244). Similarly, Soane, who travelled disguised as a Persian under
the assumed name of Mirza Gulam Hiiseyin Sirazi, and for this reason
claimed that he had given “a description of a great deal so far undescribed,
also a view of places, already known, from another standpoint” (1914,
p.- v), writes “It appeared that I was the first Persian they had ever seen
in Halabja, and considerable curiosity was evinced as to my native place”
(1914, pp. 232).

Conclusions

This study has undertaken a preliminary investigation into a corpus of
travelogues authored by British travellers during a period when Mesopo-
tamia, still under Ottoman rule, had not yet emerged as a strategic site of
colonial interest. The scope of this work is shaped by the limited availabil-
ity of relevant materials, a constraint due to both limited online access and
Mesopotamia’s lesser appeal compared to other Middle Eastern regions.
Indeed, most travelogues engage with the area only briefly, often dedicat-
ing just a few selected chapters to it.

An analysis of the most recurrent lexical items, supported by con-
cordance line studies, has revealed certain patterns that warrant further
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qualitative investigation. Notably, the findings suggest a pronounced em-
phasis on the vestiges of ancient civilizations in the region. Analysis of the
“ever + see” cluster has shown that travellers often held ambivalent views:
recognizing the uniqueness of what they witnessed, yet simultaneously ex-
pressing criticism or disdain. These observations align with Edward Said’s
critique, which argues that Western narratives often celebrated their own
historical presence through ancient ruins, rather than acknowledging the
richness and complexity of the more recent cultural, religious and ethnic
mosaics that had settled in the area®.

This essay began by drawing a parallel between a century marked by
limited interest in Mesopotamia, followed by a period of intense promo-
tion, and the current situation of a country now beginning to view tourism
as a potential driver of economic recovery in the aftermath of two pro-
tracted, devastating conflicts. The promotional materials examined in ex-
isting studies dealing with the 1920s and 1930s clearly reflect Eurocentric
perspectives — a focus this study has also adopted. As Iraq seeks to rebuild
its travel and tourism industry, it is crucial that it engages with these earlier
narratives not to replicate them, but to move beyond them. By doing so,
the country can reclaim its historical role as a hub of travel and cultural
exchange, while avoiding the pitfalls of Eurocentrism and colonial frame-
works. Instead, development, promotion, and marketing efforts should be
rooted in Iraq’s rich, diverse cultural heritage and natural resources.
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Il Mediterraneo, pitt che una semplice area geografica, costituisce
da secoli uno spazio simbolico, narrativo e culturale nel quale si
stratificano memorie, conflitti, rappresentazioni e pratiche sociali.
Culla di civilta e crocevia di popoli, il mare nostrum continua a fun-
zionare, anche in eta contemporanea, come un potente dispositivo
di produzione di senso: un luogo reale e, al tempo stesso, immagi-
nato, continuamente riscritto attraverso linguaggi diversi — storici,
letterari, artistici, mediali — che ne ridefiniscono identita, confini e
significati. Questo volume nasce dalla collaborazione tra storici, lin-
guisti, economisti ed esperti del branding turistico. I contributi qui
raccolti condividono l'idea che i luoghi mediterranei non siano sem-
plicemente dati, ma costantemente costruiti e ricostruiti attraverso
racconti, immagini, pratiche turistiche e dispositivi mediali. In que-
sto senso, il Mediterraneo appare come un laboratorio privilegiato
per osservare le trasformazioni della modernita, le sue promesse e
le sue contraddizioni. Dal punto di vista metodologico, il volume si
caratterizza per un approccio marcatamente interdisciplinare, che
mette in dialogo storia ambientale, studi culturali, analisi del di-
scorso, media studies e tourism studies. Pur nella diversita dei casi
di studio e degli strumenti analitici adottati, i saggi convergono su
alcuni nodi centrali: la persistenza degli immaginari storici, il ruolo
delle narrazioni nella costruzione delle identita territoriali, I'impat-
to dei media — tradizionali e digitali — sulla percezione dei luoghi.

Giancarlo Poidomani, insegna Storia Contemporanea presso il
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