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Questo volume costituisce il risultato del convegno Il ruolo della
famiglia Besso Lumbroso nella storia italiana tra ’800 e ’900 (12-13 
dicembre 2023), organizzato dalla Fondazione Ernesta Besso, con l’intento
di muovere dalla vicenda familiare per illuminare, in una prospettiva più 
ampia, diversi aspetti della storia italiana.

La storia della famiglia, sviluppatasi dagli anni ’70 dell’800, analizza
i nuclei familiari nei loro aspetti sociali, giuridici, economici, di genere e 
affettivi. Nel mondo occidentale, la famiglia è stata riconosciuta come 
elemento centrale nei processi di capitalismo, industrializzazione e 
modernizzazione. Un fecondo filone interpretativo studia le reti di relazioni
in cui le famiglie erano inserite, per comprendere il contesto più ampio. 
Negli ultimi anni, l’uso del concetto di network si è affermato soprattutto 
nella storia di genere, permettendo di analizzare il ruolo delle donne e le 
relazioni tra i generi.

Applicato alla famiglia Besso Lumbroso, questo metodo illumina 
diversi aspetti che ne caratterizzarono la storia. I saggi raccolti nel volume
sono riconducibili a tre ambiti principali, collegati tra loro: lo sviluppo 
dell’istruzione delle donne, la persistenza dei rapporti con l’ebraismo, il
ruolo dell’associazionismo femminile e della filantropia.

Per questo motivo, il volume si rivolge a storici e studiosi interessati 
alla storia della famiglia, alla storia di genere e, più in generale, ai processi 
sociali, culturali ed economici che hanno caratterizzato l’Italia tra ’800 e 
’900.

Marina Caffiero è professoressa onoraria di Storia moderna presso la Sapienza
Università di Roma. La sua ricerca riguarda soprattutto i rapporti tra politica e
religione nel corso dei processi di secolarizzazione in atto in Italia e in Europa 
tra XVI e XIX secolo, con specifica attenzione alla storia delle minoranze 
religiose e alla gender history. Tra le sue pubblicazioni: Legami pericolosi.
Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria (Einaudi 2012); Storia 
degli ebrei nell’Italia moderna. Dal Rinascimento alla Restaurazione (Carocci
2014); Gli schiavi del papa. Conversione e libertà dei musulmani a Roma in 
età moderna (Morcelliana 2022). Ha fondato e dirige la rivista online Giornale
di storia  (www.giornaledistoria.net).
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La Fondazione Ernesta Besso, insieme con il Comitato nazionale per le 
celebrazioni del centenario della Fondazione Ernesta Besso, costituito con 
decreto del Ministro della Cultura il 7 febbraio 2023, ha organizzato nei 
giorni 12 e 13 dicembre 2023 un convegno dal titolo Il ruolo della famiglia 
Besso-Lumbroso nella storia italiana tra Otto e Novecento. Con esso si inten-
deva prendere le mosse dalla storia della famiglia per mettere in luce diversi 
aspetti della storia italiana del periodo.

La storia della famiglia costituisce un campo di studi che ha avuto un 
grande sviluppo a partire dagli anni Settanta del Novecento, ha raggiunto 
il suo apice negli anni Ottanta e nei primi anni Novanta e dura fino a oggi, 
accompagnata da un’enorme produzione di saggi, di libri, di convegni. La 
mole di studi sulla storia della famiglia, in Italia come all’estero, ne affronta 
l’aspetto sociale, giuridico, patrimoniale, di genere, insieme con quello de-
gli affetti e delle emozioni1.

Ai loro inizi, gli studi di storia della famiglia nel mondo occidentale 
hanno seguito l’idea che l’aggregato parentale abbia avuto una parte fonda-
mentale nei grandi processi dello sviluppo del capitalismo, dell’industrializ-
zazione o della cosiddetta modernizzazione. La famiglia e le sue trasforma-
zioni sono state cioè considerate in stretta connessione con il progresso ver-
so la modernità. Questa interpretazione, rappresentata dagli studi di Peter 

1. Mi riferisco solo a pochi ed essenziali titoli: C. Casanova, La famiglia italiana in 
età moderna: ricerche e modelli, Roma 1997; M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto: mutamen-
ti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, Bologna 2000; R. Bizzocchi, In famiglia: 
storie di interessi e affetti nell’Italia moderna, Roma 2001; D. Frigo, Il padre di famiglia: 
governo della casa e governo civile nella tradizione dell’Economica tra Cinque e Seicento, 
Roma 1985; P. Ungari, Storia del diritto di famiglia in Italia: 1796-1942, Bologna 1974. 
Innumerevoli sono gli studi sulla storia dell’infanzia e del matrimonio.

Note introduttive.  
Storia della famiglia, storia di una famiglia

Marina Caffiero
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Laslett a partire dagli anni Sessanta, ha insistito soprattutto sulla struttura 
della famiglia e sulle sue trasformazioni, sfociate nel tempo in un modello 
nucleare con la scomparsa della famiglia estesa o multipla2.

Accanto a questa analisi si è sviluppato un altro filone interpretativo 
che ha invece insistito sul valore delle relazioni personali nello studio del-
la società, a prescindere dalla struttura di riferimento. La focalizzazione 
dell’interesse sulla configurazione della famiglia (monoparentale, allarga-
ta, multipla ecc.) e sulle sue variazioni implicava infatti la scelta di ignorare 
il mondo relazionale in cui essa era inserita, a trascurare cioè le relazioni 
sociali, a partire da quelle con la parentela non convivente, intrecciate all’e-
sterno dei ristretti confini del gruppo domestico coresidente. La proposta 
fu quella di sostituire lo studio delle strutture con l’analisi delle strategie 
familiari, che richiede di ricostruire le relazioni esterne del gruppo dome-
stico senza le quali è difficile cogliere il senso delle scelte e dei comporta-
menti. Di conseguenza è fiorita anche una linea di ricerca che, partendo 
dalla storia di una singola famiglia, tenta di ricostruire il più ampio conte-
sto sociale, culturale, economico, politico in cui essa era incorporata e di 
cui offriva testimonianza.

Negli ultimi anni, l’approccio storico basato sulla categoria di network 
ha portato al centro del dibattito scientifico e pubblico termini come 
“rete”, “capitale sociale”, “sociabilità”, “relazioni”. L’uso del network come 
categoria teorica ed euristica può produrre risultati significativi. Come si 
vedrà in tutto il volume e in particolare nella sezione dedicata all’associa-
zionismo femminile e all’istruzione, l’approccio basato sulla rete di rela-
zioni è particolarmente fruttuoso per lo studio della storia di genere, poi-
ché consente di analizzare le modalità relazionali attraverso cui si costrui-
vano e si negoziavano i rapporti di potere tra uomini e donne. Esso met-
te in luce, infatti, specifiche strategie femminili di accesso, ad esempio, a 
reti religiose e intellettuali, economiche e politiche. Inoltre evidenzia sia 
come le donne negoziassero la propria posizione sociale tramite tali reti, 
sia le modalità di interazione tra uomini e donne all’interno di network 
misti.

L’approccio reticolare applicato all’analisi della famiglia Besso-Lumbro-
so consente di spiegare molti aspetti della vita di questa casata. Faremo rife-
rimento a tre ambiti di strategie e di intrecci reticolari, peraltro tra di loro 
collegati: lo sviluppo dell’istruzione femminile, la persistenza dei rapporti 

2. P. Laslett, Il mondo che abbiamo perduto. L’Inghilterra prima dell’era industriale, 
Milano 1979, ed. orig. London 1965.
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con l’ebraismo, il ruolo dell’associazionismo femminile e della filantropia. 
Seguiremo perciò da vicino gli studi elaborati dai diversi autori di questo 
volume, riportandone gli elementi essenziali.

1. Il ruolo dell’ebraismo attraverso la lente di una famiglia

Chi erano i Besso? E chi ebbe l’idea di dare vita a ben due fondazio-
ni a Roma, collocate nella medesima sede? Il protagonista di questa sto-
ria è il triestino Marco Besso, finanziere, mecenate, intellettuale, patriota. 
Nacque a Trieste il 9 settembre 1843 da Salvatore e Regina Cusin. I Besso, 
ebrei, con antenati di origine spagnola, nei primi anni dell’Ottocento si 
trasferirono a Trieste, da Arta, nella regione dell’Epiro, al nord della Gre-
cia, per ampliare le loro attività di commercio. Marco, da giovanissimo, 
iniziò a lavorare presso una compagnia di assicurazioni, prima a Lubiana, 
poi a Innsbruck.

Nel 1863, ventenne, passato alle dipendenze delle Assicurazioni Gene-
rali di Trieste, portò a termine con successo, a Roma, la difficile trattativa 
dell’assorbimento della Privilegiata Società Pontificia delle Assicurazioni. 
Roma diventò la “sua patria adottiva”. Legato profondamente agli ideali e 
ai protagonisti del Risorgimento, partecipò attivamente alla vita politica: 
entrò nel Comitato nazionale romano e nella redazione del giornale clan-
destino Roma dei Romani. Nel 1875 ricevette in Campidoglio la medaglia 
per i benemeriti della liberazione di Roma. Le Assicurazioni Generali gli af-
fidarono, per le innegabili capacità e lo spirito d’iniziativa, incarichi sempre 
più importanti. Dal 1877 fu segretario generale della società, poi direttore 
generale nel 1885 e infine presidente nel 1909, mantenendo la presidenza 
fino al 1920, anno della morte. Si era stabilito definitivamente con la fami-
glia a Roma dove acquistò il quattrocentesco Palazzo Strozzi, sito in largo 
di Torre Argentina. Qui fissò la sua residenza privata e qui fu sistemata la 
enorme biblioteca che includeva un’importante collezione di volumi dan-
teschi. Realizzava così il sogno della sua vita: possedere una grande biblio-
teca a casa sua3.

Divenuto presidente delle Assicurazioni Generali, istituì la fondazione 
che ancora oggi porta il suo nome (“Marco Besso”, 1° giugno 1918). A se-
guito della scomparsa della consorte, la veneziana Ernesta Pesaro Mauro-
gonato, avvenuta nel 1914, in data 16 giugno 1918 istituì una seconda fon-

3. M. Besso, Autobiografia, con prefazione del senatore L. Rava, Roma 1925.
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dazione intitolata alla defunta moglie. Essa era destinata a rivolgere tutta la 
sua azione «esclusivamente a vantaggio del sesso femminile», come scrisse 
proprio Marco Besso nel testamento. Dopo la sua morte, nel 1920, la figlia 
Natalia Besso, detta Lia, sposata con il barone Alberto Emanuele Lumbro-
so, stipulò il 17 giugno 1922 l’atto costitutivo del nuovo ente, il quale rice-
vette la denominazione ufficiale di Fondazione Ernesta Besso di Venezia. 
E di Venezia si parlerà molto anche in questo volume. Il palazzo divenne la 
sede delle due fondazioni.

Marco Besso e Ernesta Pesaro Maurogonato erano ebrei e tali restarono 
fino alla morte. In particolare, Marco, dopo le conversioni al cattolicesi-
mo della figlia Lia e del genero Alberto Emanuele Lumbroso, avvenute nel 
1901, non si oppose ma accettò questa scelta. Però lasciò scritto nel 1915 
alla figlia una lettera bellissima in cui chiedeva fermamente di non essere 
battezzato in articulo mortis, perché, asseriva: «Intendo morire fedele alla 
religione di mio Padre. Voi potevate fare altrimenti: eravate un’altra gene-
razione. Io non vi ho mai biasimati. Anche se moriremo in fedi religiose 
diverse, l’aldilà ci riunirà ugualmente». Come si vede, un bell’esempio di 
scambio, di dialogo interreligioso e di tolleranza.

Le famiglie Besso, Pesaro Maurogonato e Lumbroso, protagoniste di 
questa storia, si collocavano tra le più importanti e influenti casate ebrai-
che d’Italia. Le loro vicende serviranno da filo conduttore di un più ampio 
discorso sulla condizione delle minoranze ebraiche in un secolo di storia 
d’Italia e sui modelli di integrazione tra culture diverse.

Nel suo lucido e imprescindibile contributo di introduzione, Mario 
Toscano4 ha affrontato l’argomento della presenza ebraica in Italia dalla 
fine dell’Ottocento ai primi del Novecento, mettendo in luce l’alternarsi 
di momenti lineari e di oscillazioni pericolose, segnali dell’avanzato pro-
cesso di integrazione ma anche di progressiva fase discendente. Nel 1901, 
vivevano in Italia circa 43.000 cittadini ebrei, su una popolazione comples-
siva di circa 33.000.000 di abitanti5. Il processo della loro emancipazione 
era incominciato sin dall’epoca delle repubbliche rivoluzionarie alla fine del 
Settecento. Con il Risorgimento e la nascita dello Stato unitario realizzava-

4. Si riporta a partire da qui una sintesi del contributo dell’autore, per il quale si riman-
da alle pp. 41 ss.

5. S. Della Pergola, Demografia, economia e società. Le trasformazioni della po-
polazione ebraica nell’Italia del Novecento, in V. Bo, M. Toscano (a cura di), Ebrei nel 
Novecento italiano, Ferrara 2024, pp. 25-26 e la Tabella 1 dà la cifra di circa 43.000, l’1,3 
per mille degli italiani.

CAFFIERO.indd   10CAFFIERO.indd   10 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



11

no la loro compiuta integrazione nella nuova realtà nazionale6. Una tappa 
essenziale fu rappresentata dal codice Zanardelli del 1889, che parlava di 
culti ammessi nello Stato, ugualmente tutelati dalla legge: era il «supera-
mento dello Statuto in nome dei principi di libertà e di eguaglianza». Se 
la loro emancipazione giuridica e civile entrava a far parte delle lotte per la 
libertà e l’indipendenza della penisola, la formazione della coscienza na-
zionale degli ebrei si sviluppava parallelamente a quella degli altri italiani. 
Tuttavia, questo processo non era privo di resistenze e condizionamenti, sia 
negli ambienti liberali sia soprattutto in quelli cattolici. Nei decenni suc-
cessivi all’unità, la partecipazione dei cittadini ebrei a tutti gli ambiti della 
vita del paese si intensificò, accompagnando il processo di costruzione e di 
sviluppo nazionale con contributi di rilievo. In alcuni casi e in determina-
ti settori, essi ricoprirono incarichi politici e amministrativi, dando vita a 
un’esperienza significativa7. Nel corso del cinquantennio liberale, essi era-
no attivi in politica nei più diversi schieramenti, dai liberali ai socialisti ai 
nazionalisti. Nel 1902, il generale Ottolenghi era nominato Ministro della 
Guerra. Nel 1910, Luigi Luzzatti diveniva presidente del Consiglio. Tra il 
1876 e il 1918, trenta cittadini di origine ebraica ricevevano la nomina a 
senatore8. Notevole fu l’accesso agli uffici pubblici, nel quadro dell’edifi-
cazione dell’apparato amministrativo del nuovo Stato. Larga era la presen-
za di docenti ebrei nelle università: alla fine della Prima guerra mondiale, 
costituivano il 6,3% del corpo accademico, con molte figure di eccellenza, 
come Federico Cammeo, Alessandro D’Ancona, Tullio Levi Civita, Lodo-
vico Mortara, Vittorio Polacco, David Supino, Vito Volterra. Folta era an-
che la presenza nel giornalismo e nell’editoria. Da segnalare, è anche il ruo-
lo svolto in alcuni settori dell’economia nazionale, come peraltro dimostra 
l’esperienza di Marco Besso. Significativa fu la partecipazione delle donne 
al movimento di emancipazione femminile, al dibattito interno, a iniziative 
filantropiche.

Il primo quindicennio del Novecento rappresentò un periodo significa-

6. D.V. Segre, L’emancipazione degli ebrei in Italia, in Integrazione e identità. 
L’esperienza ebraica in Germania e Italia dall’Illuminismo al fascismo, a cura di M. Toscano, 
Milano 1998, pp. 84-113.

7. E. Capuzzo, Gli ebrei italiani dal Risorgimento alla scelta sionista, Firenze 2004, 
pp. 79-107.

8. M. Boni, I senatori ebrei del Regno d’Italia: composizione, provenienza, estrazione 
sociale e orientamento politico, in Senatori ebrei nel Regno d’Italia, a cura di V. Di Porto, 
M. Gianfrancesco, Firenze 2024, pp. 66-67, 85-86, in particolare 12 furono nominati dal 
1876 al 1899 e 18 dal 1900 al 1918.
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tivo. La crescente partecipazione politica dei cattolici, la nascita di nuovi 
movimenti culturali e politici, dai nazionalisti ai sindacalisti rivoluziona-
ri, nei quali circolavano pregiudizi e stereotipi negativi nei confronti degli 
ebrei e dell’ebraismo, il progressivo mutamento del clima generale, indica-
vano l’approssimarsi del tramonto dell’idea risorgimentale di nazione, che 
aveva fatto da cornice all’integrazione degli ebrei. Tali fenomeni sembrava-
no indicare delle incrinature nel rapporto con la società, che non turbavano 
però la vita degli ebrei italiani, come illustravano le reazioni di fronte allo 
scoppio della guerra in Europa e al successivo intervento dell’Italia (maggio 
1915). La Prima guerra mondiale rappresentò un evento cruciale nella sto-
ria identitaria degli ebrei italiani. Dopo secoli di vita confinata all’interno 
dei ghetti e di esclusione dal resto della società, questa fu l’occasione per la 
minoranza ebraica di partecipare attivamente in difesa della propria patria 
e di ricoprire un ruolo di primo piano nell’assistenza sanitaria sul fronte9. 
Toscano conclude così il suo saggio:

Per la stragrande maggioranza dei cittadini ebrei la partecipazione alla guer-
ra fu l’occasione per manifestare un appassionato patriottismo, caratterizzato 
dall’aspirazione a dimostrare la propria gratitudine a casa Savoia emancipatrice 
e di consacrare con il sangue il proprio percorso di nazionalizzazione, realizza-
to sulla base degli ideali risorgimentali. Era il suggello di un’esperienza vissuta 
dalla minoranza religiosa nel rispetto e nel culto di quei valori liberali e demo-
cratici che avevano animato la lotta per l’indipendenza e la libertà, che aveva 
fatto degli ebrei dei cittadini come tutti gli altri, liberi delle proprie scelte di in-
tegrazione e di identità. La Grande Guerra mutava però anche il quadro in cui 
si era svolta la loro vita. La crisi dello Stato liberale avrebbe aperto anche per la 
minoranza religiosa le porte di un baratro, di cui pochi al momento riuscivano 
a essere consapevoli (qui, p. 58).

Toscano accenna a una delle manifestazioni più eclatanti di antisemiti-
smo politico di matrice laica liberale, rappresentata nel 1873 dal cosiddetto 
caso Pasqualigo. Il riferimento è alla protesta del deputato veneto liberale 
Francesco Pasqualigo in seguito alla nomina di Isacco Pesaro Maurogona-
to a Ministro delle Finanze del governo Minghetti. La denuncia evocava 
la possibilità di uno scontro tra i cittadini ebrei e lo Stato di appartenenza, 
attribuendo loro di fatto una doppia nazionalità, e di costituire – secondo 
un’antica accusa – uno Stato nello Stato. Del suo protagonista, l’ebreo ve-

9. R. Supino, D. Roccas (a cura di), L’apporto degli ebrei all’assistenza sanitaria sul 
fronte della Grande Guerra, Torino 2016.
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neziano Isacco Pesaro Maurogonato (1817-1892), membro d’una famiglia 
stanziatasi in laguna sin dal 1462, Gadi Luzzatto Voghera10 traccia un profi-
lo che conferma la volontà di integrazione degli ebrei emancipati, per lo più 
appartenenti ai ceti più alti, e delinea un modello di percorso verso l’inseri-
mento nel contesto urbano. Un gruppo che potremmo definire di borghesia 
ebraica urbana che aderiva con entusiasmo alle dinamiche politiche risorgi-
mentali e al contempo aspirava ad accedere in tempi rapidi a quelle forme 
di sociabilità da cui era stato sempre escluso. Isacco Pesaro Maurogonato, 
patriota, fu uno dei triumviri, con Daniele Manin, dell’ultima Repubblica 
di Venezia nel 1848, deputato dell’Italia unita e Ministro. Nel 1850 sposò 
la goriziana Bersabea (Betty) Ascoli, sorella del grande linguista Graziadio 
Isaia Ascoli. Dal loro matrimonio nacquero Letizia (1851), Elena (1852), 
Ernesta (1854) che sposerà in seguito l’alto dirigente delle Assicurazioni 
Generali Marco Besso, e Adele (1858). Quattro figlie femmine alla cui edu-
cazione anche politica e alla cui istruzione si dedicò con molta attenzio-
ne e sollecitudine. Nel 1866 le sorelle maggiori di Ernesta, Letizia e Elena, 
che avevano rispettivamente 15 e 14 anni, scrissero delle memorie in cui era 
esplicita la loro adesione ardente alla causa italiana.

I diari delle sorelle Pesaro Maurogonato confermano la partecipazione 
delle donne al movimento e al dibattito politici e il loro ruolo da protago-
niste. Non si tratta di scritture private, limitate alla storia della famiglia. In 
esse invece il piano individuale, autobiografico, emotivo e affettivo e quel-
lo pubblico si intrecciano indissolubilmente. Le memorie patriottiche delle 
due giovani possono essere lette alla luce di quanto detto più sopra: cioè di 
come la storia di una o più famiglie siano assai utili alla ricostruzione della 
“grande” storia politica11. I diari offrono l’idea che della politica avevano 
queste ragazze dell’Ottocento, il sostegno o l’avversione per determinati va-
lori, comportamenti e simboli politici: l’Austria, Garibaldi, il re, il ricordo 
vivissimo di Daniele Manin e della repubblica del 1848, il confezionamen-
to delle coccarde tricolori, i ritratti del re come quello gigante, con sotto lo 
stemma dei Savoia sostenuto dal leone di San Marco, che Isacco regalò alle 
figlie. L’adesione alle nuove nozioni di patria, di cittadinanza e di libertà av-
viene attraverso la mediazione familiare, in questo caso del padre, attraverso 
il quale le fanciulle attingevano e facevano proprie tali nozioni. Era questo 

10. Si riporta a partire da qui una sintesi del contributo dell’autore, per il quale si ri-
manda alle pp. 59 ss.

11. L. Pesaro Maurogonato, Il diario di Letizia (1866), Verona 2004, ri-
stampa anastatica con introduzione di M. Isnenghi.
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il contesto politico, relazionale e culturale in cui era cresciuta la terza figlia, 
Ernesta, andata sposa a Marco Besso.

I diari patriottici di Letizia ed Elena sono significativi della cultura e dei 
valori di una delle tante famiglie ebree, ma non dimentiche delle proprie 
radici, e del tutto aderenti ai valori della nascente nazione italiana. E sono 
indicativi del rapporto lunghissimo della famiglia con la città di Venezia.

Maurogonato, nel 1875, assunse la direzione delle Assicurazioni Gene-
rali, carica che mantenne per quindici anni fino al 1890 e che successiva-
mente fu occupata dal genero Marco Besso. Fu rappresentativo di una folta 
schiera di ebrei che con l’emancipazione si erano rapidamente avviati a un 
percorso di secolarizzazione. Isacco era veneziano e nella città lagunare era 
nata la figlia Ernesta, e per questo la fondazione istituita nel 1918 dal coniu-
ge Marco Besso era stata denominata Fondazione Ernesta Besso di Venezia.

La città di Venezia e le sue élite sono dunque al centro della storia della 
famiglia. Il contributo di Donatella Calabi12 ci offre un quadro aggiornato 
della situazione degli ebrei nella città lagunare tra fine Ottocento e Nove-
cento e di una modalità particolare di integrazione delle élite: l’acquisto di 
grandi e prestigiosi palazzi. Studiosa importante della storia e dell’architet-
tura della città, Calabi prende le mosse dalle trasformazioni urbanistiche 
che ai primi dell’Ottocento riguardarono tutta Venezia e in particolare il 
suo ghetto cinquecentesco, il primo dei ghetti in assoluto (1516)13. A tali 
mutamenti degli assetti urbani corrispose un processo di fuoriuscita dal “re-
cinto” delle famiglie più abbienti: si assiste così a un fenomeno di grande 
mobilità residenziale. Gli ebrei veneziani si dedicarono presto a enormi in-
vestimenti nel mercato immobiliare cittadino. L’autrice delinea diversi casi 
relativi all’acquisto, nell’arco di circa 50 anni, di alcuni palazzi di grande 
pregio in città, scelti con preferenza per il sestiere di Canaregio, in cui era 
incapsulato anche il ghetto: una scelta residenziale che testimoniava la vo-
lontà di restare fuori del ghetto ma vicino a esso, nello stesso sestiere. Pa-
lazzo Bonfadini, sito appunto nel sestiere di Canaregio, fu prima affittato e 
poi acquistato da Sabbato Vivante. La Ca’ d’oro nel 1824 fu acquistata da 
Mosè Conegliano e dopo vari passaggi, nel 1858 essa risulta riacquistata dai 
ricchissimi fratelli Errera, banchieri. Anche i Sullam, con capitali accumu-
lati a fine Settecento grazie ai mestieri tradizionali degli ebrei del ghetto – il 

12. Si riporta a partire da qui una sintesi del contributo dell’autrice, per il quale si ri-
manda alle pp. 69 ss.

13. D. Calabi, Venezia e il ghetto. Cinquecento anni del “recinto degli ebrei”, Torino 
2016.
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commercio delle strazzerie e il prestito su pegno – inizialmente avevano ac-
quistato case a Venezia poi, soprattutto a partire dagli anni Venti dell’Otto-
cento, avevano cominciato a investire in aziende agricole in Terraferma, nel 
delta del Po, e ad avviare bonifiche importanti di terreni agricoli. Il Palazzo 
Fontana poi Rezzonico, sempre a Canaregio, attraverso passaggi successivi 
fu acquisito dai Levi e dai Sullam, nel frattempo imparentati.

Il seicentesco Palazzo dei Barozzi nel sestiere di San Marco, nel 1827 fu 
acquistato dai fratelli Isacco e Jacopo Treves de’ Bonfili. I Treves fecero ri-
strutturare radicalmente gli ambienti interni, rinnovandone l’apparato de-
corativo e commissionando arredi e mobili ai più rinomati artigiani della 
città. Arricchirono la dimora con statue di Angelo Pizzi e di Antonio Cano-
va, e con diverse opere pregiate. La vicenda dei Treves rappresenta un’altra 
tappa importante della crescita economica degli ebrei veneziani e un altro 
dei casi in cui un gruppo di banchieri, già ricchi alla fine del XVIII secolo, 
arriva in una trentina d’anni a concentrare nelle proprie mani un capitale 
immenso. I guadagni derivanti dai prestiti fatti, oltre che a nobili veneziani, 
all’imperatore d’Austria, varranno loro il titolo di barone. I Treves, mercan-
ti e banchieri, rappresentano uno dei casi più significativi delle dinamiche 
che hanno regolato l’insediamento della minoranza ebraica in città.

Dunque, verso la metà del XIX secolo, nelle immediate vicinanze di Pa-
lazzo Fontana e della Ca’ d’Oro era sorta un’“isola ebraica” nella quale si 
erano succedute nel giro di una cinquantina d’anni una serie di operazioni 
immobiliari di consistenza diversa. Nei primi decenni dell’Ottocento, mol-
ti di coloro che lasciarono il ghetto scelsero di trasferirsi a breve distanza, 
rimanendo all’interno dello stesso sestiere. Calabi conclude sottolineando 
come alcuni palazzi monumentali nel sestiere di Canaregio siano l’esito di 
vicende familiari comparabili, casi d’investimento immobiliare in città ve-
rificatisi per tappe successive, a seguito di una scelta di “uscita” abbastanza 
precoce dal ghetto come luogo di residenza anche molto prima di accedere, 
con una serie di passaggi graduali, alla prestigiosa sede finale. L’ampliamen-
to del proprio raggio d’azione anche fuori Venezia (nella città di Padova, o 
nei territori agricoli del delta del Po) costituì poi una conseguenza del pro-
cesso di sviluppo imprenditoriale.

In questo quadro di presenza visibile nella città della ricchezza, immo-
biliare e imprenditoriale degli ebrei, l’autrice si sofferma sul ruolo delle 
donne nel processo di modernizzazione della società cittadina. Esse, nei 
palazzi, riuscirono a ritagliarsi una presenza spesso legata al collezionismo 
coltivato dalla famiglia e anche a un impegno “civile”. Ricca (Enrichetta; 
1758-1832), sorella di Iseppo Treves, riuniva nel suo salotto un vero e pro-
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prio cenacolo culturale, di orientamento aperto, dove si dibatteva di scien-
ze, di politica e di letteratura, e dove si tenevano pubbliche letture di opere 
inedite. Paragonata alla celebre Madame Geoffrin, illustre salonnière della 
Francia prerivoluzionaria, era chiamata “la Geoffrin della razza di Giacob-
be”. I salotti letterari e musicali, retaggio del XVIII secolo, si rivelarono 
anche nei due secoli successivi aspetti preferenziali della socialità femmi-
nile, adottata pure nel mondo ebraico. La stessa Lia Besso Lumbroso, a 
Roma, era conosciuta e apprezzata per queste iniziative culturali nella sua 
fondazione.

Come si è visto, le benemerenze acquisite dai ricchi ebrei nei confronti 
del governo e della nobiltà veneziana avevano loro guadagnato spesso an-
che un titolo nobiliare. Si trattava di un’ulteriore modalità di integrazione. 
Uno sguardo ravvicinato a tale strategia di ascesa sociale emerge dagli stu-
di di Paolo Pellegrini, il primo studioso in Italia a indagare a fondo questa 
inedita tematica. Nel suo saggio14, I Besso-Lumbroso e la nobilitazione degli 
ebrei italiani, viene analizzato il fenomeno della nobilitazione delle famiglie 
ebraiche come “spia” del loro inserimento nelle élite economiche, culturali 
e politiche dell’Italia.

Le nobilitazioni di ebrei non convertiti costituirono uno degli esempi 
più significativi, almeno sul piano simbolico, delle opportunità dischiusesi 
per la minoranza ebraica dopo la parificazione giuridica ottenuta fra pri-
ma e seconda emancipazione in buona parte d’Europa. Prima di allora i 
conferimenti di patenti di nobiltà avevano sempre riguardato individui av-
vicinatisi al fonte battesimale o nati in famiglie di convertiti. Il nesso tra 
nobilitazione e professione della fede cristiana nonché la concezione di un 
ethos nobiliare nutrito di spiritualità cattolica influenzarono non solo gli 
esponenti più conservatori dell’aristocrazia italiana, che ancora agli inizi 
del Novecento si opporranno con veemenza alle nomine di nuovi nobili di 
fede mosaica15, ma pure coloro che, negli ambienti dell’ebraismo più preoc-
cupato dalle derive assimilazionistiche, polemizzarono aspramente contro 
la fascinazione di tanti correligionari per onorificenze e blasoni16. Se il rico-

14. Si riporta a partire da qui una sintesi del contributo dell’autore, per il quale si ri-
manda alle pp. 89 ss.

15. Gli attacchi più violenti vennero dalla «Rivista del Collegio araldico» (poi «Rivista 
araldica»), cfr. P. Pellegrini, Uscire dal ghetto, ritornare nel ghetto. Le resistenze alle nobi-
litazioni di ebrei in Italia dopo l’emancipazione, «Rivista di storia del cristianesimo», XIV, 
2017, 1; I ghetti nell’Italia moderna. Relazioni oltre le mura, a cura di M. Caffiero, S. Di 
Nepi, pp. 89-108: 101-107.

16. Ivi, pp. 96-101.
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noscimento alla minoranza ebraica della parità di diritti costituì il presup-
posto giuridico dell’inclusione degli israeliti nell’aristocrazia, sulle propor-
zioni assunte dal fenomeno nelle diverse realtà statuali incisero, piuttosto, 
le aperture alle quali sovrani e governi improntarono le rispettive politiche 
nobiliari. Nel caso degli Asburgo e dei Savoia17, dinastie entrambe cattoli-
che, il significativo numero di ebrei insigniti di titoli fa emergere, infatti, 
un’idea di nobiltà liberata da qualunque ipoteca religiosa e un «atteggia-
mento più borghesemente laico» verso élite che era interesse della monar-
chia legare a sé18.

Nell’Italia dell’Ottocento e del primo Novecento furono molti – spe-
cie in relazione all’esiguità della popolazione ebraica della penisola19 – gli 
israeliti che vennero elevati al rango di baroni, conti e marchesi. Compo-
nenti di una borghesia in ascesa cui premeva ostentare i successi ottenuti in 
campo economico e non solo anche attraverso il possesso di un blasone, di-
versi esponenti delle oligarchie ebraiche rimasero contagiati dalla «rage for 
nobility» che avrebbe allora pervaso la società italiana20, anch’essi attratti 
dal grande fascino che l’universo nobiliare e il suo apparato simbolico con-
tinuavano a esercitare.

Essere o diventare nobile rimaneva, comunque, «un segno efficace di 
dignità, a suo modo solenne e socialmente riconosciuto», e l’ingresso 
nelle fila della nobiltà poteva agevolare l’appartenenza a reti di rappor-
ti che offrivano, al di là dell’esclusività e del prestigio, opportunità anche 
più concrete e tangibili. Tra il 1796 e il 1946 gli ebrei nobilitati in Italia 
furono almeno 88, distribuiti in 60 famiglie. All’indomani dell’Unità, 
per ovvie ragioni, prevalsero nettamente i titoli attribuiti dai Savoia, che 
risultano essere stati 47 su 77 (ossia il 61,0%) dell’Italia liberale. Un caso 
pressoché unico nel panorama europeo del tempo e che colpisce ulterior-

17. Sulle nobilitazioni di ebrei si vedano per i Savoia: P. Pellegrini, Uscire dal ghet-
to, ritornare nel ghetto, cit., pp. 90-96; Id., Jewish Ennobled by the Savoys: The Role and 
Relationship of a Minority in Unified Italy, «Annali d’italianistica», 36, 2018, The New 
Italy and the Jews: From Massimo D’Azeglio to Primo Levi, a cura di J. Druker, L.S. Lerner, 
pp. 305-325.

18. G.C. Jocteau, Nobili e nobiltà nell’Italia unita, Roma-Bari 1997.
19. Tra la fine del XVIII secolo e la fine del XIX gli ebrei rappresentavano fra l’1 e il 2 

per mille appena dell’intera popolazione italiana (cfr. M. Caffiero, Tra Chiesa e Stato. 
Gli ebrei italiani dall’età dei Lumi agli anni della Rivoluzione, in Storia d’Italia, Annali, 
11.2: Dall’emancipazione a oggi, a cura di C. Vivanti, Torino 1997, pp. 1089-1132: 1094).

20. A.J. Mayer, The Persistence of the Old Regime. Europe to the Great War, London 
1981, p. 125.
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mente qualora si consideri la già ricordata esiguità della minoranza ebrai-
ca italiana.

Tra i casati che formarono la cospicua porzione ebraica della nuova ari-
stocrazia del Regno d’Italia non figurano i Besso, ma altre famiglie con 
le quali essi via via si imparenteranno, come i Lumbroso, i Todros e i Tre-
ves de’ Bonfili. Personaggi che avevano sostenuto, economicamente e non 
solo, la nascita del nuovo Regno. La dimensione politica delle patenti di 
nobiltà concesse da Vittorio Emanuele II e dai suoi successori è molto for-
te. Ben oltre le motivazioni ufficiali della nobilitazione, che quasi sempre 
richiamavano atti di filantropia, le patenti di nobiltà si configurano come 
riconoscimenti del ruolo avuto nella costruzione della giovane entità sta-
tuale e, negli anni immediatamente successivi al 1861, nel consolidamen-
to, sia sul piano interno che su quello internazionale, del neonato Regno. 
Un esempio, che ci riporta alla storia della famiglia Besso-Lumbroso, è 
dato dalla nutrita pattuglia di medici italiani che dagli anni Venti dell’Ot-
tocento si stabilirono in Africa settentrionale, specie in Egitto e in Tuni-
sia. A intrattenere rapporti con la Reggenza tunisina, che permisero loro 
di rivestire un ruolo ufficioso di mediatori tra questa e l’Italia, era anche 
Abramo Lumbroso, di famiglia originaria di Livorno. Nonno di Alberto 
Emanuele Lumbroso, il marito di Lia Besso, Abramo Lumbroso, medico, 
fece particolare fortuna in Tunisia, dove ricoprì anche l’incarico di conso-
le generale della Repubblica di San Marino. Ricevette nel 1866 il titolo di 
barone dal re Vittorio Emanuele II per i suoi servigi durante l’epidemia di 
colera di Tunisi (avvenuta nel 1885).

Conclude Pellegrini: «I rapporti intessuti da questi personaggi grazie 
alla loro attività professionale o politica ne rivelano, dunque, un pieno inse-
rimento nel notabilato del nuovo Stato». Occorre però notare che questo 
processo di integrazione trovò un presupposto essenziale nell’atteggiamen-
to di un gruppo dirigente, come quello liberale, che, da un lato, si mostrò 
sostanzialmente impermeabile alle pulsioni antisemite che ancora attraver-
savano alcuni segmenti della società italiana, come dimostrò il caso Pasqua-
ligo sopra citato, e, dall’altro, perseguì con fermezza il programma di seco-
larizzazione della comunità nazionale avviato dalla Destra storica.

Con la marginalizzazione, complice la monarchia, di questa classe poli-
tica e dell’ordinamento giuridico che aveva costruito, andranno progressi-
vamente sgretolandosi anche gli argini all’antisemitismo che essa aveva sa-
puto erigere.
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2. Tra associazionismo femminile e diritto all’istruzione

Nella seconda parte di questo volume gli interventi di Tiziana Pironi e 
di Carmela Covato inseriscono il ruolo della famiglia Besso nel quadro più 
generale dell’avanzata della richiesta di istruzione femminile nell’Ottocen-
to, un quadro in cui spicca il ruolo delle maestre elementari. Strettamente 
connesso a questo aspetto di storia sociale è anche l’idea – e la pratica – di 
una organizzazione per le donne quale quella immaginata e costruita nel 
1918 dai Besso. Essa pure si inserisce nel panorama più generale delle asso-
ciazioni femminili nate in Italia tra Otto e Novecento. Questi due aspetti 
– istruzione e associazionismo – dimostrano con evidenza la centralità di 
questi decenni a cavallo dei due secoli per la storia delle donne.

Come da Statuto (1922 e 1937), la Fondazione Ernesta Besso dedicava 
la propria azione esclusivamente al “miglioramento morale e sociale” delle 
donne appartenenti alle classi lavoratrici (le operaie) e a quelle medie (le 
insegnanti e le artigiane). Dunque mostrava un’impronta “democratica”, in 
quanto non era una istituzione diretta alle classi alte come in genere erano 
collegi o istituti privati. Il suo compito era quello di promuovere e organiz-
zare l’istruzione e di sostenere il lavoro delle donne, soprattutto nel campo 
dell’insegnamento. Le opportunità di accesso all’istruzione che la Fonda-
zione Ernesta Besso offriva alla popolazione femminile non solo di Roma la 
rendevano una realtà quasi unica nel panorama cittadino e certamente all’a-
vanguardia rispetto all’intero contesto nazionale. La fondazione divenne 
– e rimane oggi – un’istituzione leader nella formazione delle insegnanti, 
nell’impegno per l’inclusione scolastica e per la preparazione delle donne a 
molte professioni.

La famiglia Besso-Lumbroso diede vita, perciò, a uno dei primi esperi-
menti di istituzione-associazione esclusivamente femminile, a Roma, e una 
delle prime a livello nazionale. Essa comportava una sua specificità ulterio-
re: quella di avere frequentatrici e presidenti unicamente donne. Sono ca-
ratteristiche assai avanzate per l’epoca e largamente anticipatrici delle or-
ganizzazioni femminili fino a oggi. I contributi di questa parte del volume 
allargano lo specifico argomento affrontando temi più generali, quali l’ac-
cesso alla professione di insegnante e l’associazionismo.

Tiziana Pironi21, nel saggio L’istruzione femminile tra Otto e Novecen-
to in Italia, ci ricorda quanto sia stato accidentato il percorso che, tra i due 

21. Si riporta a partire da qui una sintesi del contributo dell’autrice, per il quale si ri-
manda alle pp. 107 ss.
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secoli, ha consentito alle donne italiane di accedere a ogni ordine e grado 
scolastico, come pure quello di poter aspirare a un lavoro di tipo qualificato, 
rispondente alle carriere professionali per le quali avevano intrapreso deter-
minati studi. L’autrice ricorda che:

Il passaggio tra Otto e Novecento è stato giustamente considerato un periodo 
di cerniera, poiché è proprio a cavallo tra i due secoli che si gioca la sfida tra la 
cittadinanza “piena” dell’uomo e la cittadinanza “fragile” della donna, essendo 
quest’ultima soggetta all’autorizzazione maritale ed esclusa dal diritto di voto.

Muovendo dalla concezione rousseauiana di una natura femminile che 
rimandava a una precisa e inevitabile destinazione sociale, l’educazione do-
veva essere differenziata tra maschi e femmine fin dall’infanzia. La diffusa 
convinzione che i principi scientifici e le conoscenze speculative fossero in-
compatibili con la natura femminile riservava alle bambine un’istruzione di 
carattere prevalentemente pratico. Il Codice civile del 1865 aveva sancito 
l’autorizzazione e la potestà maritale, stabilendo una netta separazione dei 
compiti: la sfera domestica spettava alla donna e l’ufficio pubblico all’uomo.

Ancor più contrastato fu il cammino che portò le giovani a frequentare 
i licei e gli istituti tecnici, nonché le università. Nonostante le diffuse resi-
stenze, gli anni Settanta dell’Ottocento segnarono l’avvio di un graduale 
processo di accesso femminile ai ginnasi e alle scuole tecniche, e tale per-
corso culminò nel 1883, con l’apertura alle donne degli istituti secondari di 
ogni ordine e grado. Sul piano culturale, punto di riferimento del dibattito 
sulla questione dell’accesso femminile all’istruzione secondaria e superio-
re era stato il saggio di John Stuart Mill The subjection of women (1869), 
pubblicato in Italia nel 1870, con la traduzione di Anna Maria Mozzoni, 
esponente di punta del movimento emancipazionista22. Pironi ricorda che 
la prima studentessa a conseguire una laurea nell’Italia postunitaria fu Erne-
stina Paper, presso l’Università di Firenze nel 1877, anno in cui avvenne il 
sorpasso delle diplomate della scuola Normale sui diplomati maestri. Figlia 
di commercianti israeliti originari di Odessa, Ernestina Paper frequentò il 
primo anno di università a Zurigo, per poi proseguire a Pisa e a Firenze. Il 
suo percorso rifletteva una tendenza comune alle prime donne che scelsero 
di iscriversi all’università, provenienti per lo più dalla borghesia commer-
ciale e intellettuale di origine ebraica, nell’ottica di una valorizzazione degli 

22. S. Soldani, Mozzoni Marianna (Anna Maria), in Dizionario biografico degli ita-
liani, vol. 77 (2012).
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studi in senso emancipativo insita nella tradizione del “secolarismo ebraico”. 
Come si è visto in precedenza, il processo di modernizzazione e di integra-
zione delle élite ebraiche nel contesto sociale riguardò ampiamente anche 
le donne, appunto attraverso l’istruzione. E molte furono le ebree protago-
niste della storia della formazione e dell’apprendimento.

Agli inizi del Novecento, i dati relativi alle laureate evidenziano che, per 
quasi il 90% di esse, l’insegnamento costituisse l’unica prospettiva profes-
sionale, accanto all’impiego come bibliotecaria. Nella classifica delle facol-
tà scelte dalle studentesse troviamo al primo posto Lettere (140 laureate) 
e all’ultimo Giurisprudenza (6 laureate). Escluse dall’avvocatura fino al 
1919, le poche laureate in legge erano costrette a ripiegare sull’insegnamen-
to. Caso emblematico fu quello di Lydia Poët, prima laureata in Giurispru-
denza, alla quale, nel 1884, la Corte di Cassazione aveva rifiutato l’iscrizio-
ne all’ordine degli avvocati, con una sentenza che si appellava alla costituti-
va fragilità femminile. La carriera giudiziaria, a cui era demandato un ruolo 
nevralgico nello stato liberale, non si addiceva infatti a una donna, a cui tra 
l’altro non era riconosciuta la piena cittadinanza, date l’esclusione dal voto 
e la soggezione all’autorizzazione maritale. L’accesso delle donne all’istru-
zione secondaria e superiore non aveva comportato anche l’accesso a molte 
professioni rimaste appannaggio degli uomini come, ad esempio, proprio 
l’avvocatura e la magistratura.

Lo sbocco lavorativo femminile più comune e accettato era quello del-
la maestra elementare. Infatti, già l’insegnamento nelle scuole superiori era 
percepito come meno consono a una donna e molto più adatto a un uomo. 
Pironi scrive che la figura della professoressa incontra «notevoli difficoltà 
a imporsi quale professionista competente nella trasmissione del sapere in-
tellettuale». Gli Istituti femminili di Magistero (ISMF), realizzati a Roma 
e a Firenze nel 1882, rappresentarono un’occasione unica per molte giovani 
che riuscirono a tessere reti amicali al femminile molto significative. Piro-
ni ricorda il caso di Emma Boghen Conigliani che appartenne alla prima 
generazione di donne diplomate presso il Magistero. Ottenne il diploma a 
pieni voti in Lettere e agli inizi del secolo scorso riuscì a conciliare l’impe-
gno di saggista e studiosa della definizione del femminile in letteratura con 
l’insegnamento presso le scuole normali in varie sedi del regno. Di famiglia 
ebraica veneziana, questa scrittrice e docente seppe creare un gruppo di la-
voro con alcune sue compagne del Magistero, anch’esse insegnanti, che rea-
lizzò una serie di Antologie italiane per le scuole superiori. Altro esempio da 
ricordare è quello di Aurelia Josz (1869-1944), pure lei di famiglia israelita 
che, diplomatasi all’ISMF di Firenze nel 1890, si distinse nella sperimenta-

CAFFIERO.indd   21CAFFIERO.indd   21 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



22

zione di nuove metodologie didattiche presso la Scuola normale Gaetana 
Agnesi di Milano.

Fino al 1915 la figura sociale della professoressa restava però una figu-
ra marginale rispetto a quella del professore. Ancora una volta la Grande 
Guerra costituì una svolta perché rappresentò una situazione di emergenza 
che consentì alle donne di poter insegnare in ogni ordine e grado scolasti-
co, con la conseguente abrogazione della norma che le escludeva dalle classi 
miste e maschili. Questo avvenne in concomitanza con l’abolizione dell’au-
torizzazione maritale, nel 1919, che riconosceva finalmente la capacità giu-
ridica della donna, ammettendola di conseguenza all’esercizio di tutte le 
professioni, a eccezione di quella di magistrato, aperta alle donne solo nel 
1963. Tuttavia, a differenza delle maestre, le professoresse restavano sempre 
in netta minoranza rispetto ai colleghi. Basti pensare che nell’anno scola-
stico 1920-1921, su un totale di 20.742 professori di scuola media superio-
re, le docenti risultavano essere 7.133. Il loro numero però non passava più 
inosservato e cominciava a destare qualche preoccupazione. Non era infatti 
sfuggito a Giovanni Gentile, che si era rivolto al Ministro Berenini, parec-
chio allarmato che la professione docente fosse abbandonata

dagli uomini attratti verso carriere più vantaggiose e virili e invasa dalle donne, 
che ora si accalcano alle nostre Università, e che, bisogna dirlo, non hanno e 
non avranno mai né quell’originalità animosa del pensiero, né quella ferrea vi-
goria spirituale che sono le forze superiori, intellettuali e morali dell’umanità e 
devono essere i cardini della scuola formativa dello spirito superiore del paese23.

La centralità del ruolo delle maestre nel campo dell’istruzione in Italia 
fra Otto e Novecento delineata da Tiziana Pironi24 è ben messa a fuoco da 
Carmela Covato, nel suo contributo dal titolo Essere maestre in Italia fra 
Otto e Novecento. Destino o emancipazione? L’autrice esordisce spiegando 
che:

A partire da un numero inizialmente contenuto, nei primi anni post unita-
ri, la presenza delle maestre sul finire dell’Ottocento, in Italia, era, come si è 
detto, quantitativamente superiore di gran lunga a quella dei maestri maschi. 

23. G. Gentile, Il problema scolastico del dopoguerra, Napoli 1919, p. 8; Id., Esiste una 
scuola in Italia? Lettera aperta al ministro della P.I., on.le Berenini, «Il Resto del Carlino», 
4 maggio 1918.

24. Si riporta a partire da qui una sintesi con citazioni del contributo dell’autrice, per il 
quale si rimanda alle pp. 122 ss.
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Ritenute più affidabili sul piano morale, considerate naturalmente inclini alle 
cure materne, a lungo retribuite 1/3 meno dei maestri uomini, le donne che in-
trapresero l’insegnamento si avvalsero di una formazione culturale circoscritta 
nella scuola normale triennale, istituita dalle legge Casati del 1859, composta 
da classi distinte per sesso, che non consentiva l’accesso all’università ma che 
permise ad alcune ragazze del ceto medio e piccolo borghese di andare oltre la 
sola istruzione elementare25.

Le prime maestre della scuola dell’Italia post unitaria affrontarono viag-
gi per raggiungere la loro sede, fronteggiarono pregiudizi e ostilità di ogni 
tipo, sperimentando un’autonomia economica e una vicenda esistenziale 
spesso difficile, ma fino ad allora inedita. Un percorso nuovo, oggetto di 
molte rappresentazioni letterarie (un esempio è Giovanni Verga), declinato 
“fra destino e libertà”, nel quale a prevalere, allora come oggi, era l’aspirazio-
ne al cambiamento e all’emancipazione.

Covato nel suo contributo pone l’accento sulle molteplici ambivalen-
ze che hanno connotato, fra Otto e Novecento, la nascita della figura della 
maestra elementare nella storia dell’Italia post unitaria. L’attenzione è ri-
volta in particolare al ruolo e all’identità istituzionale della scuola norma-
le destinata alla formazione di una nuova classe magistrale, in un percorso 
formativo divenuto presto quasi esclusivamente femminile, sempre in bilico 
fra destino ed emancipazione. Covato interroga le fonti letterarie – Verga, 
Pirandello, De Amicis – «per dar voce a quel sottosuolo di sentimenti e di 
vissuti identitari impliciti nella materialità della vita educativa e scolastica, 
altrimenti destinati all’oscurità o all’oblio».

Un segnale di grande interesse è dato dal tema dell’austerità dell’abito, 
presente sia nella letteratura sia nella realtà. A fine Ottocento, ad esempio, 
le allieve della scuola normale (deputata alla formazione delle maestre e dei 
maestri fino alla riforma Gentile del 1923) provenienti da piccoli paesi o da 
aree rurali erano ospitate presso dei convitti e dovevano rispettarne i rigo-
rosi regolamenti. Tali norme imponevano l’uniformità della divisa, il colore 
nero e sobrietà nell’abbigliamento. Il rigore e il richiamo frequente al colore 
nero e all’uniformità lasciano trasparire con evidenza un tipo di abito espli-
citamente funzionale a un modello di comportamento basato sul pudore 
e la disciplina, assolutamente indispensabile alla futura “educatrice virtuo-
sa”. Nella letteratura pedagogica dell’epoca – dalle istruzioni ministeriali ai 

25. C. Covato, Un’identità divisa. Essere maestra in Italia fra Otto e Novecento, Roma 
1996.
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programmi delle scuole elementari e normali, fino ai dibattiti parlamenta-
ri – la forte enfasi sulla vocazione materna della maestra richiama l’abito 
come elemento centrale dell’adesione ai valori di modestia, decoro e pudo-
re, ritenuti essenziali soprattutto per queste donne destinate a lavorare al di 
fuori dell’ambito domestico.

Nel contesto della rapida femminilizzazione dell’insegnamento elemen-
tare, Covato sottolinea come la figura della giovane maestra risultasse inno-
vativa sebbene dotata di una fragile identità. Per molte ragazze appartenen-
ti alla piccola e media borghesia questa professione rappresentava infatti 
un’occasione inedita di indipendenza economica e di affermazione profes-
sionale. Questa fragile identità finiva, tuttavia, per riproporre, allo stesso 
tempo, una sorta di nuovo ghetto di “genere”, che si manifestava nel carat-
tere volutamente semplificato della formazione culturale rispetto ai percor-
si liceali, nell’impossibilità di accedere all’università, nelle discriminazioni 
salariali, nei dispositivi di controllo della condotta morale e della vocazione 
oblativa, intesa come estensione sociale del ruolo materno in una scuola de-
stinata a «istruire quanto basta e a educare più che si può». Il processo di 
femminilizzazione dell’insegnamento elementare, come già osservato, di-
venne presto evidente. Nell’anno scolastico 1900-1901 le maestre supera-
rono di oltre il doppio i colleghi uomini, con 44.560 donne contro 21.178 
uomini.

Covato insiste soprattutto sulla necessità di riflettere sul rapporto fra 
la spinta emancipativa implicita nella figura della maestra, nel suo percor-
so professionale e culturale, e la riproposizione, fra Otto e Novecento, di 
un ordine simbolico di tipo patriarcale, anch’esso presente nell’immagina-
rio letterario, e non solo, spesso codificato da precisi apparati normativi, 
considerato dai più un antidoto al pericolo del disordine sociale intravisto 
nelle prime rivendicazioni femministe. Sul finire del XIX secolo, la società 
italiana appare dunque attraversata da due spinte contrapposte: da un lato 
l’avanzare della modernizzazione; dall’altro il tentativo di difendere un or-
dine gerarchico sociale e di genere ritenuto immutabile. In questo contesto, 
i primi movimenti emancipazionisti tra Otto e Novecento furono percepiti 
come pericolosi, suscitando grandi preoccupazioni e tenaci resistenze. Ciò 
che si temeva era la possibile messa in discussione dell’ordine patriarcale 
grazie alle prime lotte delle donne per i diritti (che comprendevano voto, 
istruzione, tutela della maternità e lavoro)26. Il femminismo e un nuovo mo-
dello di donna emancipata divennero, dunque, pericoli da scongiurare. Co-

26. S. Salvatici (a cura di), Storia delle donne nell’Italia contemporanea, Roma 2022.
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vato rileva che di questa inquietudine si trova traccia in molte manifestazio-
ni culturali del tempo, dalla complessa opera di Luigi Pirandello, passando 
per la trattatistica religiosa e pedagogica, fino ai dibattiti antropologici di 
matrice lombrosiana sulle differenze di genere in relazione alla questione 
sessuale.

Covato conclude rilevando come l’espansione dell’istruzione e della sco-
larizzazione, connaturata alla modernizzazione, si sia sviluppata attraverso 
un processo contraddittorio, nel quale le innovazioni hanno convissuto con 
la persistenza di modelli culturali rurali e patriarcali. In tale prospettiva, la 
scuola costituisce un osservatorio privilegiato del rapporto tra moderniz-
zazione e permanenza di strutture sociali, di classe e di genere proprie della 
realtà preindustriale.

Un tema strettamente connesso a quello dell’istruzione e della profes-
sione di insegnante è quello relativo all’associazionismo femminile, affron-
tato nel volume da Fiorenza Taricone27 nel saggio: Tipologie e caratteristiche 
dell’associazionismo femminile dall’Ottocento al Novecento. L’autrice inizia 
la sua dissertazione ricordando che:

L’associazionismo femminile, palestra per l’esercizio di una cittadinanza estesa 
anche alle donne all’interno degli organismi associativi, ma negata all’esterno, 
raccoglie e rielabora due grandi tematiche ottocentesche: l’innalzamento del 
livello dell’istruzione, con una vera e propria alfabetizzazione, e l’esplosione 
delle problematiche inerenti al lavoro.

Taricone prosegue ricordando che uno degli obbiettivi condivisi da qua-
si tutte le associazioni fosse la riforma della famiglia, considerata il principa-
le luogo di esercizio del potere patriarcale e della disuguaglianza, incarnati 
nella figura del pater familias.

Tra il XIX e il XX secolo, le donne furono protagoniste di un intenso 
associazionismo che adottò un’ampia varietà di nomi: Alleanza, Assisten-
za, Associazione, Ausilio, Comitato, Federazione, Lega, Società, Unione. Fio-
rito pienamente nella seconda metà dell’Ottocento e attivo nell’assisten-
za, nell’istruzione, nella beneficenza e nelle iniziative civili, tale movimento 
contribuì in modo significativo alla conquista dei diritti femminili. Tari-
cone fa notare come, invece, l’associazionismo operaio rimase a lungo pre-
valentemente maschile: l’accesso delle donne fu inizialmente ostacolato e, 

27. Si riporta a partire da qui una sintesi con citazioni del contributo dell’autrice, per il 
quale si rimanda alle pp. 136 ss.
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nonostante una graduale apertura, le associazioni esclusivamente femminili 
in tale ambito continuarono a rappresentare una minoranza.

L’associazionismo ha significato per le donne un momento di collettivi-
tà tramite incontri periodici e assemblee regolari, ma contribuì a sviluppare 
anche altre potenzialità: per esempio, quelle collegate allo spirito d’iniziati-
va, essenziale per la progettazione di una associazione, e poi alla sua realiz-
zazione pratica, e quelle necessarie alla formulazione di idee riguardo allo 
statuto e al suo carattere. Per molte donne, l’associazionismo rappresentò 
«una rivoluzione mentale», dunque una profonda trasformazione perso-
nale e sociale, offrendo spazi di autonomia al di fuori della sfera domestica. 
Nelle organizzazioni, i rapporti si fondavano sulla partecipazione, sulla col-
laborazione e sulle capacità individuali, e vi si attenuanavano le differenze di 
classe. Rispetto alla sociabilità cosiddetta informale (come i salotti), l’attivi-
tà associativa segnò il passaggio a una partecipazione femminile militante, 
più strutturata e consapevole.

Esemplare di un’associazione di grande successo, attiva ancora oggi, è 
l’Unione femminile nazionale, sorta nel 1899 a Milano. Era stata costitui-
ta «per l’elevazione e istruzione della donna e per la difesa dell’infanzia 
e della maternità» da un gruppo di donne, tra cui spiccano Ersilia Maino 
Bronzini e l’ebrea Nina Rignano Sullam. Del gruppo fondatore facevano 
parte anche uomini, elemento questo che non riscontriamo nella Fonda-
zione Ernesta Besso, con cui però l’Unione femminile aveva molti carat-
teri strutturali simili. Impegnate nella lotta per il diritto di voto e per la 
costituzione di strutture di assistenza e auto-formazione, le donne dell’U-
nione, anche attraverso il mensile «Unione femminile», pubblicato dal 
1901 al 1905, lanciarono le più importanti campagne suffragiste dell’i-
nizio del secolo. Nel 1910, le socie acquistarono nel centro di Milano un 
grande palazzo, risalente alla metà del Settecento, per farne una Casa del-
le donne28.

Secondo Taricone, il denominatore comune dell’associazionismo fem-
minile è stata la maternità. Gran parte della fittissima rete di organizzazio-
ni femminili che punteggiarono la società italiana di fine Ottocento era 
dedicata proprio alla difesa della maternità, legittima e illegittima, al pro-
blema degli “esposti”, all’abolizione delle ruote, all’igiene del parto e del 
puerperio, alla distribuzione del latte per i neonati, alle malattie endemi-
che infantili, a corsi di igiene per la madre e il fanciullo. I sodalizi a base fi-

28. S. Bartoloni, Attraversando il tempo. Centoventi anni dell’Unione femminile na-
zionale (1899-2019), Roma 2019.
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lantropico-aristocratica ampliarono progressivamente il proprio impegno 
sociale, arrivando anche a mettere in discussione le forme tradizionali di 
gestione della carità. Le relazioni privilegiate di alcune protagoniste e la 
loro vicinanza ai centri del potere facilitarono la trasmissione delle istanze 
associative al Parlamento (a volte attraverso i mariti delle stesse associa-
te). Fin dalle origini, infatti, l’associazionismo si fondò su una fitta rete di 
rapporti sviluppata sia verticalmente sia orizzontalmente. Le promotrici 
di iniziative sociali, diversamente dalle associazioni operaie che avevano 
il loro cemento ideale nella comunanza di classe, allargarono il loro rag-
gio d’azione servendosi spesso della trama interparentale, transfamiliare 
o amicale, attivando una strategia di relazioni (network). Se la prima fase 
rientrava ancora in un sistema di sociabilità informale, in cui le donne usa-
vano sapientemente il loro prestigio familiare e amicale, successivamente si 
passò a uno schema di vita associativa ben strutturata e formale, ad esempio 
attraverso uno Statuto. È quanto appunto si realizzò anche nella Fondazio-
ne Ernesta Besso, il cui Statuto però fu redatto da un uomo, il fondatore. 
Accanto a una rete orizzontale, spesso agiva anche una rete verticale, con 
una trasmissione ideale portata avanti da più generazioni all’interno della 
stessa famiglia. Anche nel campo dell’associazionismo il ruolo delle ebree è 
stato rilevante, come emerge in tutte le sezioni di questo volume. Un esem-
pio è rappresentato da Berta Bernstein Cammeo, appartenente alla bor-
ghesia ebraica illuminata della Milano del primo Novecento, che si adope-
rò tramite scuole e istituzioni specifiche a favore delle classi più diseredate 
e dell’emancipazione femminile. Lanciò nel 1925 l’idea di un’associazione 
di donne ebree che poi si concretizzò nella nascita dell’ADEI (Associazio-
ne donne ebree italiane). In una catena generazionale, che rileviamo anche 
nella Fondazione Ernesta Besso, l’opera di Bernstein fu continuata dalle 
figlie, di cui una, Marta Navarra Bernstein, si occupò dell’ADEI, dell’U-
nione femminile nazionale e dell’Asilo Mariuccia, prima istituzione laica 
destinata al recupero di giovanissime prostitute e disadattate, nata per im-
pulso di Ersilia Majno.

Per concludere su questo aspetto, le associazioni sono state per le don-
ne laboratori di formazione e riflessione politica, o prepolitica, anche se 
esse non ne avevano sempre una chiara consapevolezza. Taricone propone 
un’efficace raffigurazione visiva dell’associazionismo femminile, attraverso 
l’immagine di un arcipelago estremamente vario e disomogeneo. La fatico-
sissima conquista del diritto di voto attivo e passivo, oggetto e perno di tan-
te battaglie dell’associazionismo femminile, si avrà solo in un’Italia nuova, 
repubblicana.
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3. La scoperta delle scritture femminili. Archivi e biblioteche del-
le donne e per le donne

Ma dove è possibile ritrovare le voci di queste donne, per lo più poco 
note? E come si rappresentavano al mondo esterno, al di là del loro ruolo 
culturale e assistenziale? La maggior parte di esse era del tutto consapevole 
dell’importanza della costruzione di archivi e biblioteche di cui conosceva-
no il ruolo per la conservazione e la trasmissione della storia della famiglia 
e/o dell’associazione e soprattutto della memoria di esse. Negli ultimi de-
cenni la ricerca sulla storia e sulla storia di genere si è sviluppata attraverso 
la collaborazione di storiche e archiviste le cui ricerche hanno prodotto l’e-
mersione della scrittura femminile di età moderna e contemporanea29. Si 
tratta di studi il cui scopo è cercare e ritrovare le scritture inedite, mai pub-
blicate e per lo più ignorate fino a oggi, prodotte da donne che non erano il-
lustri o scrittrici professioniste ma erano soprattutto donne “comuni” anche 
se colte. È emersa una pluralità di fonti e di tipologie documentarie, in cui 
le modalità di scrittura più frequenti sono rappresentate da diari, autobio-
grafie, lettere, memorie. Esattamente quel tipo di scrittura che praticavano, 
come si è visto, le sorelle Pesaro Maurogonato. Da questi scavi archivistici 
capillari volti a far affiorare un “sommerso” di carte, sono scaturite diverse 
informazioni e nuovi problemi: innanzi tutto la smentita del luogo comu-
ne della alfabetizzazione delle donne limitata alle sole aristocratiche e alle 
borghesi. Inoltre l’analisi sia archivistica sia storica delle modalità e dei con-
tenuti dell’accesso femminile alla scrittura e alla lettura è stata in grado di 
gettare luce su una serie di fenomeni di particolare interesse per le società 
europee, e non solo per quanto attiene alla storia di genere, ma anche per 
altri ambiti di ricerca che da essa hanno ricevuto impulso, nuove domande 
e rinnovata linfa: la storia dell’istruzione e dell’alfabetizzazione, quella eco-
nomica e politica, la storia della famiglia, della socialità, delle emozioni dei 
rapporti affettivi.

29. Mi riferisco in particolare all’iniziativa congiunta tra la Sapienza Università di 
Roma e la Direzione generale degli archivi che, a partire dal 2007, ha prodotto 17 volumi 
di scritture femminili in maggioranza inedite. I volumi costituiscono la collana La memo-
ria restituita. Fonti per la storia delle donne, diretta da Marina Caffiero e Manola Ida Venzo, 
pubblicata dalla casa editrice Viella. Rinvio al mio Per una storia delle scritture delle donne 
a Roma in età moderna e contemporanea, in Scritture di donne. La memoria restituita, a cura 
di M. Caffiero, M.I. Venzo, Roma 2007, pp. 9-27. Finanziata in quanto progetto di ricerca 
di interesse nazionale, la collana costituisce un punto di riferimento per gli studi e le ricer-
che sulla scrittura femminile.
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Sull’importanza degli archivi come luoghi della memoria delle donne, ma 
anche sulle difficoltà di ritrovare in essi le voci femminili riflette Raffaele Pit-
tella30 nel suo intervento Archivistica e storia di genere. Riflessioni intorno alle 
memorie e alle scritture delle donne. L’autore ricostruisce la nascita e la costru-
zione teorica della disciplina archivistica e la sua profonda trasformazione nel 
tempo. Agli inizi prevaleva una concezione dell’archivio orientata a rimarcare 
il rapporto viscerale, genetico e determinato esistente tra le scritture e l’ente 
che ne aveva determinato la creazione. Da qui derivava l’accento posto sulla 
necessità di assicurare «l’intangibilità», «l’integrità», «l’immutabilità» e 
«l’inalterabilità» dell’archivio, che «deve essere e rimanere quale fu costitui-
to dall’ente che lo creò e al quale servì» e che «non può essere disorganizza-
to nel suo insieme e neppure nelle sue parti». Successivamente, si fece strada 
un’idea dell’archivio che ha finito per condizionare per più decenni l’operato 
degli addetti ai lavori. L’archivista divenne innanzitutto uno storico delle isti-
tuzioni, attento ad analizzare la natura giuridica, le funzioni e le competenze 
dell’istituto produttore delle carte e a ricostruire diacronicamente le vicende 
che hanno caratterizzato il ruolo a esso riservato in un dato luogo, in una data 
epoca e in una data società. Questa è stata la strada intrapresa dall’archivisti-
ca tra la prima e la seconda metà del Novecento, secondo la quale l’archivio è 
l’ente medesimo, o per lo meno è uno degli aspetti della vita di esso.

Secondo l’autore un’ipotesi più che plausibile è quella per cui l’estre-
ma attenzione riservata dagli archivisti alla storia del soggetto produttore, 
a scapito di una più approfondita e dettagliata descrizione degli oggetti che 
compongono un archivio, abbia contribuito a determinare l’amnesia che 
ha colpito le scritture delle donne. E tanto più se si tiene conto che per l’e-
tà medievale e moderna si tratta di carte “annidate” all’interno di archivi di 
istituzioni laiche, religiosi e familiari dove esse risultano frammiste a docu-
menti in cui la mano dell’uomo è predominante. Non è raro rinvenire scrit-
ture di donne all’interno di incartamenti amministrativi afferenti agli uffici 
dello Stato, in fascicoli processuali o collocate in forma di allegato all’inter-
no dei protocolli dei notai.

Gli archivisti del secolo scorso si sono concentrati sullo studio della natura 
e della storia degli enti produttori, trascurando le ragioni che hanno portato 
alla conservazione di alcune scritture e alla perdita di altre. Questa imposta-
zione ha reso assai poco visibile agli studiosi la documentazione vergata dalle 
donne, dispersa nel mare magnum delle scritture maschili, con un silenzio/

30. Si riporta a partire da qui una sintesi con citazioni del contributo dell’autore, per il 
quale si rimanda alle pp. 157 ss.
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censura che riflettevano l’assenza di considerazione nei confronti del ruolo 
svolto dalle donne nei contesti in cui vissero e operarono. Una vera e propria 
forma di archeologia archivistica ha consentito di restituire visibilità, dopo 
una lunga fase di oblio, a scritture disperse e disseminate in archivi sia istitu-
zionali sia familiari sia personali. Ne è derivato un vero e proprio archivio vir-
tuale al femminile, scaturito dall’assemblaggio di memorie e carte sino ad al-
lora conservate in luoghi diversi. Lettere singole, gruppi di lettere o veri e pro-
pri carteggi sono via via emersi in tutta la loro varietà e abbondanza, frammi-
ste in taluni casi a lettere di uomini che, magari proprio perché hanno coperto 
posizioni socialmente più rilevanti, hanno involontariamente contribuito a 
salvarle. Le memorie femminili non si limitano a un unico genere di fonti: 
negli archivi familiari e personali sono emersi libri contabili, diari, ricordi e 
autobiografie, mentre dagli archivi religiosi provengono preghiere, scritti mi-
stici, cronache monastiche e vite di monache. Tracce della presenza femminile 
si ritrovano inoltre negli archivi amministrativi e giudiziari, ad esempio sup-
pliche, denunce, testamenti e altri documenti della vita quotidiana.

Pittella ricorda che proprio negli anni in cui l’archivistica iniziò a esten-
dere lo sguardo dalla storia dell’ente produttore a quella delle carte, un “pat-
to” di stretta collaborazione fu stabilito fra archiviste/archivisti e storiche/
storici, all’insegna della storia di genere. Fu chiaro cioè che occorreva af-
fondare la ricerca nella storia; riannodare i fili della scrittura del sé autoriale 
dell’oggi con il lungo percorso delle scritture delle donne del passato; legare 
la storia di genere alla storia generale; utilizzare i risultati raggiunti dalla sto-
ria di genere come strumento attraverso cui sciogliere interrogativi di natura 
sociale, culturale, istituzionale a cui la storiografia tradizionale non aveva 
ancora dato risposta.

In una tale concezione, l’archivio non è più visto come contenitore pas-
sivo di carte e documenti. Esso diventa laboratorio, luogo di sperimentazio-
ne, crocevia di scambi, confronto e dibattito. Gli studi sulla storia di genere, 
focalizzando l’attenzione sugli archivi, hanno finito per mettere in discus-
sione metodi e paradigmi storico-interpretativi tradizionali e stereotipati, 
proponendone di nuovi che hanno profondamente modificato la storia so-
ciale: esaltando ad esempio le categorie della soggettività, della costruzio-
ne delle identità, individuali e di gruppo, delle appartenenze e dei diritti 
umani, della storia delle rappresentazioni culturali, dello scarto ma anche 
dell’intreccio, tra norme e pratiche sociali, tra pubblico e privato31.

Nell’archivio virtuale al femminile di cui tratta Pittella rientra sicura-

31. M. Caffiero, Per una storia delle scritture delle donne a Roma, cit., pp. 22-23.
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mente il poco noto e ancor meno studiato Archivio Storico della Fonda-
zione Ernesta Besso, esaminato in questo volume da Stefania Glori32, La 
Fondazione Ernesta Besso: le origini attraverso gli archivi delle donne che ne 
hanno fatto la storia. Qui, come anche nei depositi della fondazione “so-
rella” intitolata a Marco Besso, sono custodite le carte di Ernesta Pesaro 
Maurogonato, moglie di Marco Besso, della loro figlia Lia Lumbroso Besso, 
della nipote Maria Letizia Lumbroso rispettivamente moglie e figlia dello 
storico Alberto Emanuele Lumbroso33.

Natalia Besso, detta Lia (1875-1947), primogenita e unica figlia fem-
mina di Marco ed Ernesta, sposò nel 1897 il barone Alberto Emanuele 
Lumbroso e diventò baronessa. Entrambi si convertirono al cattolicesi-
mo nel 1901. Ella raccolse la volontà dei genitori e si adoperò per realiz-
zare un’«istituzione tesa all’elevamento culturale, morale e sociale della 
donna»34, come lo stesso Marco Besso l’aveva definita. Un’istituzione che 
a tutto diritto doveva rientrare tra le opere citate quali destinatarie dei fondi 
testamentari, secondo una scelta inequivocabile di Ernesta che si era voluta 
differenziare da una generica volontà di fare beneficenza a favore delle classi 
bisognose. Dopo la morte dei genitori, Lia stipulò il 17 giugno 1922 l’atto 
costitutivo della fondazione e ne divenne la prima presidentessa. Ella stessa, 
raccontando le origini della Fondazione Ernesta, esplicita quale fosse il suo 
ambizioso progetto: «lasciata libera di organizzare l’Opera a mio piacere 
pensai di dedicarla alle maestre elementari di Roma».

È poco noto che per realizzare un così vasto programma, Lia ebbe l’aiuto 
di Giulia Nuvoloni, un personaggio fino a oggi sconosciuto, di cui si parla 
pochissimo nelle storie della fondazione e che invece svolse un ruolo es-
senziale, organizzativo e di costruzione di relazioni culturali. Ella è ricor-
data per aver fondato e diretto fino al 1927, la rivista interna «Altius»35 

32. Si riporta a partire da qui una sintesi con citazioni del contributo dell’autrice, per il 
quale si rimanda alle pp. 209 ss.

33. Alberto Emanuele Lumbroso fu volontario della Prima guerra mondiale, storico e 
direttore trentennale della «Rivista di Roma». Era un esperto di fama del periodo napo-
leonico e dei “Napoleonidi”. Oltre a numerose pubblicazioni, nel 1901 fondò e diresse la 
Revue napoléonienne. Era figlio di Giacomo Lumbroso, ellenista e papirologo di fama in-
ternazionale, e nipote di Abramo Lumbroso, medico.

34. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Lia Lumbroso Besso, serie 
Successioni.

35. Diretta dal 1928 al 1936 da Mary Minerbi, sposa del celebre storico del cristianesi-
mo, ebreo convertito, Alberto Pincherle, allievo di Ernesto Buonaiuti, Nel 2025 la rivista 
«Altius» è stata ripresa sotto forma di bollettino mensile.
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con lo scopo di avvicinare le maestre lontane, fornendo loro materiali di 
studio utili alla preparazione dei concorsi pubblici, e rivolta quindi anche 
agli ispettori e ai direttori scolastici per facilitarne la diffusione. Ma chi era 
Giulia Nuvoloni? Donna di cultura «al di sopra del comune» apparteneva 
a una famiglia in vista: il padre, Luigi, era un alto dirigente statale. Giulia 
sposò nel 1927 Giuseppe Tucci, già famoso esploratore, storico delle reli-
gioni e buddhologo, il maggior tibetologo italiano. A lui è intitolato il Mu-
seo Nazionale d’Arte Orientale di Roma. Nel 1933 fondò assieme a Gio-
vanni Gentile l’Istituto italiano per il Medio ed Estremo Oriente di Roma 
(ISMEO). Nuvoloni, fotografa e scrittrice, accompagnò Tucci in diverse 
missioni e visse con lui in India fino al 1931 seguendolo anche come foto-
grafa in molti viaggi, fra cui il Ladakh e Spiti nel 1929 e nel 1930. Con Giu-
lia Nuvoloni la fondazione entrava in un’orbita di relazioni importanti e di 
grande valenza culturale e politica.

Il programma dei corsi promosso in fondazione per le maestre elemen-
tari si atteneva agli argomenti d’esame presenti nel programma ministe-
riale per i concorsi magistrali e prevedeva «certificati comprovanti la fre-
quenza e gli esiti degli esami superati». A disposizione delle socie era poi 
una biblioteca circolante, di cui parleremo più avanti. Erano svolti corsi di 
latino, storia dell’arte, letteratura italiana, archeologia e storia, Lecturae 
Dantis, a cura di grandi protagonisti della cultura del tempo, nonché corsi 
relativi a materie quali storia delle religioni o storia della filosofia, molto ri-
chiesti dalle socie perché inconsueti nei programmi delle varie scuole pro-
fessionali femminili. Tutto questo aspetto didattico è testimoniato da alcu-
ne minute datate 1928 contenute in una busta intitolata “Desideri espressi 
dalle Socie”. Glori sottolinea l’iniziativa di riservare nei locali della fonda-
zione una stanza per i bambini delle insegnanti mentre esse studiavano o 
assistevano alle conferenze. La corrispondenza è altresì piena di richieste 
di aiuto morale, spirituale e anche concreto. Molte erano le maestre sco-
nosciute, socie della fondazione e non, che scrivevano da tutta Italia: ogni 
lettera è uno squarcio sulle difficoltà di vita di ognuna di loro. Molte erano 
le richieste di sussidio.

Nonostante le ottime referenze presso l’ANSI (Associazione Nazionale 
Scuola Italiana) e presso l’Associazione Fascista della Scuole, nonché l’iscri-
zione all’Istituto Fascista di cultura nel 1936, e nonostante l’introduzione 
nello statuto di un articolo che specificava «che l’Istituto agisce nel qua-
dro della dottrina fascista di cultura», Lia, che era convertita ma di stirpe 
ebraica, non riuscì a evitare per ragioni razziali il commissariamento della 
Fondazione Ernesta Besso dal 1939 al 1944, a causa del quale dovette ab-

CAFFIERO.indd   32CAFFIERO.indd   32 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



33

bandonare il suo ruolo di presidente. Solamente nel 1944 fu riconfermata 
dal Ministero della pubblica istruzione e mantenne la carica fino alla morte. 
La figlia Maria Letizia (detta Matizia) nelle sue memorie ricordò l’attività 
infaticabile della madre per ripristinare l’aspetto originario della fondazio-
ne, «rimettendo tutto a posto, anche i ritratti dei nonni dai tratti semitici, 
mandati in cantina da qualche anno» (qui, p. 214.

La direzione della Fondazione Ernesta Besso passò poi proprio alla fi-
glia Matizia Lumbroso, coniugata Maroni (1898-1977), la cui attività fu 
contraddistinta dallo studio su Roma e le sue tradizioni a cui dedicò nume-
rose pubblicazioni. Ai fini della conservazione della memoria storica della 
famiglia, Matizia raccolse le numerosissime carte relative agli archivi di suo 
padre Alberto Lumbroso, storico e pubblicista, e di suo nonno Giacomo 
Lumbroso, noto ellenista e papirologo. Questi archivi furono per sua vo-
lontà conservati nel Palazzo Besso e ora figurano raccolti come “Archivi an-
nessi” nel titolo XIV dell’Archivio Storico della Fondazione Marco Besso. 
La presidenza di Matizia durò dal 1947 al 1977, quando affidò alla cognata 
Gloria Lumbroso l’incarico di presidente della fondazione per continuare 
in linea femminile il lavoro iniziato da Lia nel 1923. Dopo di lei furono pre-
sidenti Maria Lia Lumbroso e oggi la figlia Caterina De Mata.

Si è accennato alla organizzazione da parte della fondazione di una bi-
blioteca circolante per le maestre. Il contributo di Serena Dainotto36, Le 
biblioteche circolanti a Roma: il ruolo e l’impegno femminile, affronta un fe-
nomeno importante ma fino a ora poco conosciuto. Frutto di uno studio 
accurato su fonti poco note, ci presenta un quadro esaustivo e originale di 
questa manifestazione culturale e pedagogica di grande interesse, di livello 
europeo, che vide protagoniste quasi assolute le donne.

L’autrice spiega che le biblioteche circolanti si svilupparono nell’Otto-
cento in diversi Paesi europei e anglosassoni. Erano istituzioni che offrivano 
libri in prestito, gratuitamente o a basso costo, con l’obiettivo di diffondere 
la cultura soprattutto tra le fasce popolari. Riscossero un discreto successo e 
si diffusero ampiamente, trovando spazio anche in Italia nella seconda metà 
del secolo.

Dainotto prosegue ricordando che la prima biblioteca popolare cir-
colante italiana nacque a Prato nel 1861 per iniziativa di Antonio Bruni. 
Negli anni successivi si diffusero numerose piccole raccolte librarie legate 
ad associazioni, circoli, scuole e categorie professionali. Tra quelle roma-

36. Si riporta a partire da qui una sintesi con citazioni del contributo dell’autrice, per il 
quale si rimanda alle pp. 169 ss.
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ne ebbe particolare rilievo la Biblioteca Frankliniana, fondata nel 1871 da 
esponenti della cultura e delle professioni.

Le prime biblioteche a gestione femminile sorsero nelle scuole e si svi-
lupparono anche grazie alle associazioni femminili. Particolare rilievo ri-
coprì la Scuola alla Palombella di Roma, sede della Società per l’istruzione 
della donna, dove fu istituita una biblioteca circolante per studentesse e in-
segnanti. La Società per l’istruzione della donna organizzava inoltre confe-
renze frequentate anche dalla regina Margherita.

Dainotto ricorda, inoltre, come, dopo il 1871, non si fece attendere la ri-
sposta del mondo cattolico che, per scongiurare la laicizzazione della scuo-
la, istituì le proprie biblioteche circolanti. Tali biblioteche «diventarono 
così uno dei fulcri dello scontro politico in atto».

Il saggio di Dainotto ci fa conoscere attraverso le biblioteche circolanti 
anche l’attività filantropica, assistenziale e pedagogica di donne finora poco 
note come la contessa romana Lavinia Taverna che, nel 1899, si occupò di 
organizzare la prima assemblea della Federazione romana delle opere di at-
tività femminile. La federazione istituì inoltre una biblioteca circolante per 
donne e maestre, la cosiddetta Biblioteca di piazza Nicosia.

L’autrice si sofferma poi sullo scontro tra le due realtà concorrenti: 
«Con il nuovo secolo la contrapposizione fra le biblioteche “laiche” e quel-
le cattoliche non si attenuò». Nel 1904 fu fondata la Federazione italiana 
delle biblioteche cattoliche, parallelamente al suo organo di informazione, 
il «Bollettino delle biblioteche cattoliche», denominato poi «Rivista di 
letture». Dainotto rende noto che: 

All’iniziativa di stampo cattolico si contrappose sul fronte laico e socialista il 
Consorzio delle biblioteche popolari fondato a Milano da Filippo Turati, che 
ne divenne il presidente; la direzione fu affidata a Ettore Fabietti, autore del 
Manuale delle biblioteche popolari.

Alla fine del 1907, il Consorzio avviò la pubblicazione del «Bollettino 
delle biblioteche popolari», che informava riguardo alle biblioteche aperte 
a Roma e in provincia. Nell’Urbe, erano attive la Biblioteca dell’Associazio-
ne Giordano Bruno, quella degli operai Edmondo De Amicis e la Bibliote-
ca popolare di Testaccio.

Un’altra iniziativa al femminile fu quella avviata nel 1914 da Eleonora 
Duse, celebre attrice italiana, che promosse a Roma una biblioteca destinata 
alle attrici, con l’obiettivo di offrire loro un luogo di incontro e una raccolta 
di testi letterari e teatrali utili allo studio e all’aggiornamento professionale.
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Durante il fascismo, le attività culturali, comprese le biblioteche popo-
lari e circolanti, furono sottoposte a un crescente controllo. Ciò comportò 
la chiusura di una stagione di impegno culturale che aveva coinvolto nume-
rosi intellettuali e soprattutto, come si è visto, molte donne. Un progetto 
culturale ancora attuale e che merita di essere conosciuto. Sarebbe anche in-
teressante ricostruire il network femminile nazionale che lo supportava, dati 
i rapporti esistenti tra molte delle donne protagoniste di questo fenomeno.

Anche la Fondazione Besso, nelle sue due articolazioni, fu coinvolta nel 
fenomeno delle biblioteche circolanti data la piena consapevolezza di quan-
to fossero rilevanti per diffondere con ogni mezzo la cultura, e l’istruzione 
nelle classi inferiori, con particolare attenzione alla formazione femminile. 
Il contributo di Laura Lalli37 su La biblioteca circolante della Fondazione Er-
nesta Besso di Venezia ci informa che la Fondazione Marco Besso deliberò 
d’impiantare cinque biblioteche popolari, una all’anno, dal 1920 al 1924, 
versando le somme necessarie al Comune di Roma che ne curò l’impianto e 
l’esercizio presso le scuole elementari e ne aggiunse una sesta. Grazie alla fa-
miglia Besso, nacquero sei piccoli centri di cultura nei quartieri Tiburtino, 
Borgo, Appio, Trastevere, Trionfale e Portuense38. Nella sede del Congres-
so internazionale si decise, inoltre, di aprire bibliotechine in sedici scuole 
dell’Agro Romano.

La Fondazione Ernesta Besso disponeva di una biblioteca circolante col-
locata negli spazi adiacenti alle sale dedicate ai corsi e alle conferenze. Fu Lia 
Besso a promuovere la creazione di una raccolta libraria destinata a sostene-
re le attività culturali e a essere utilizzata dalle socie e dalle partecipanti ai 
numerosi corsi gratuiti offerti. Il programma formativo comprendeva, nel 
segno di una forte innovazione, discipline umanistiche, come, tra le altre, 
pedagogia, storia dell’arte, letteratura italiana e francese, storia del Risor-
gimento, ma anche attività pratiche come (e non solo) la lavorazione del 
cuoio.

Nel primo Statuto della Fondazione del 1922, tra i compiti da svolgere 
era indicata anche la biblioteca circolante che «cura la diffusione di libri 
educativi anche con la distribuzione gratuita di tali libri, in premio alle sco-
lare delle scuole, inferiori e medie, in Roma e fuori»39. Era richiesta una 

37. Si riporta a partire da qui una sintesi con citazioni del contributo dell’autrice, per il 
quale si rimanda alle pp. 196 ss.

38. In quella sede si procedette anche alla donazione, da parte della Fondazione Marco 
Besso, di lotti di libri destinati alle biblioteche di Bolzano, Rovigno d’Istria e Pieve Tesino.

39. Si rinvia allo Statuto della Fondazione Ernesta Besso di Venezia (1922), art. 3, p. 3.
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quota annua di abbonamento, a beneficio della Biblioteca stessa che tra gli 
anni 1924 e 1925 era costituita da circa 200 volumi.

Durante la presidenza di Lia Besso per promuovere la Fondazione, e di 
conseguenza anche la biblioteca circolante, al di fuori dell’ambiente roma-
no, si decise di pubblicare una rivista, rivolta alle maestre, dal titolo «Altius: 
conferenze e corsi di cultura nella Fondazione Ernesta Besso».

Profonda era l’attenzione che Lia Besso dedicava allo studio della biblio-
logia e della catalogazione: nel 1938, fu organizzato in sede un Corso per 
gli addetti agli Uffici e Servizi nelle Biblioteche Popolari rivolto ai funzio-
nari scolastici40. Si trattava di trenta lezioni tenute da esperti bibliotecari e 
storici del libro.

Dopo il commissariamento del 1939, causato dalle leggi razziali, la Fon-
dazione Ernesta Besso sospese tutte le attività, compreso il prestito libra-
rio, fino al 1944, quando Lia Besso recuperò la carica della presidenza. Nel 
1947 le succedette la figlia Matizia Lumbroso, che guidò la fondazione fino 
al 1977, ampliando la biblioteca grazie a rapporti con istituzioni culturali 
straniere e importanti figure femminili italiane e internazionali. Negli anni 
Sessanta la raccolta raggiunse il numero di circa 3.400 volumi; data la mole 
del materiale librario, fu fatta una donazione alla biblioteca di Torrita Tibe-
rina. Il nucleo storico originario, composto da circa 1.500 opere, conserva 
ancora oggi delle prime edizioni provenienti dalle biblioteche personali di 
Lia Besso e Matizia Lumbroso.

I volumi, quasi tutti editi tra la fine dell’Ottocento e il Novecento, trat-
tano per la maggior parte di letteratura e sono stampati in varie lingue, tra 
cui italiano, francese, inglese e tedesco. Non mancano tuttavia saggi di filo-
sofia, religione, pedagogia, storia, geografia, scienze, scienze sociali e arte. 
La dimensione internazionale della raccolta, che rispecchia la visione polie-
drica delle presidenti succedutesi nel corso del Novecento, è testimoniata 
dalle opere di scrittrici straniere, tra cui Charlotte Bronte, Jane Austin, Ca-
mille Mallarmé e Stephanie Ory ma anche da testi di autrici italiane tra cui 
Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, Clarice Tartufari, Ofelia Mazzoni, Tom-
masina Guidi, Flavia Steno e Daria Banfi41.

40. Si rinvia a C. De Maria, Le biblioteche nell’Italia fascista, Milano 2016, pp. 301-305.
41. Tra gli autori stranieri edizioni di pregio di Miguel de Cervantes, Aleksàndr 

Sergéevič Puškin, Anatole France, Fëdor Dostoevskij, Anton Čechov, Blaise Pascal, 
Stendhal, Oscar Wilde, Tagore, François Rabelais, Jean de la Fontaine, Charles Dickens, 
Walt Disney. Si segnala anche la presenza di edizioni illustrate ad opera di artisti, tra cui 
Gustav Doré, Duilio Cambellotti e Attilio Mussino.
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Di grande interesse è la sezione dedicata alla letteratura per ragazzi che 
supportava a pieno le attività pedagogiche promosse dalla fondazione. Lalli 
conclude il suo saggio sottolineando il valore, straordinariamente innova-
tivo per l’epoca, di una biblioteca circolante, di stampo internazionale, al 
servizio delle insegnanti e, più in generale, delle donne. Sarebbe auspicabile 
una riapertura al pubblico magari volgendo lo sguardo verso i benefici, e le 
molteplici funzionalità, che l’universo digitale può offrire in termini di cu-
stodia della memoria libraria familiare.

Conclude questa parte dedicata agli archivi e alle biblioteche delle e per 
le donne il contributo di Maria Pia Critelli che offre un ricco apparato ico-
nografico delle immagini femminili tra Otto-Novecento scelte tra le più 
caratterizzanti la storia italiana (Immagini di donne. Un percorso iconografico 
attraverso la Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di Roma). Il per-
corso iconografico si svolge attraverso i depositi della ricchissima Biblioteca 
di Storia moderna e contemporanea di Roma, che conserva vaste raccolte 
legate al Risorgimento e che ha ampliato nel tempo il suo archivio di foto, 
manifesti, locandine. Critelli ha scelto per il suo intervento immagini di 
donne emblematiche di un periodo storico che va dall’Ottocento a oggi 
e che ne costituissero una testimonianza visiva. È noto oramai agli storici 
quanto alle documentazioni visive e al loro valore estetico-artistico sia con-
nesso quello storico-documentario e di testimonianza.

Nel licenziare queste note introduttive, rivolgo un caloroso ringrazia-
mento ad Arianna Mele per avermi assistito nell’edizione e nella curatela di 
questo volume.
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Parte prima

Il ruolo dell’ebraismo in Italia  
attraverso la lente di una famiglia
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Salutando il nuovo secolo, «Il Vessillo Israelitico» di Casale Monferra-
to, scriveva:

Ed eccoci entrati […] nel 1900, circondati […] dalle benedizioni di tutti i cor-
religionari che sentono fortemente l’amore ai nostri principii e alla nostra cara 
Italia.
Un nuovo secolo si apre innanzi a noi. Sia desso foriero di fratellanza, di pace 
e di prosperità
Noi combatteremo sempre più animosi per la nostra santa religione, per la 
causa della civiltà e del progresso1.

Dal canto suo, «Il Corriere Israelitico», periodico di Trieste in lingua 
italiana, diretto da Dante Lattes, aveva tracciato un bilancio qualche mese 
prima, in occasione del passaggio dall’anno ebraico 5659 al 5660. Analizza-
va l’ampia materia fornita dall’antisemitismo nei mesi precedenti, che «ha 
dimostrato quanto sia ardua la via della civiltà e come l’evoluzione storica 
non segni sempre un progresso». L’odio verso gli ebrei però aveva subito 
anche delle sconfitte. Il momento storico segnava non solo una rivincita 
«per noi ebrei che non fummo inerti», ma anche una vittoria del sociali-
smo, levatosi contro l’antisemitismo e la reazione in Francia, a Vienna, in 
Belgio e in Spagna. «Le buone speranze per l’anno nuovo non dovrebbe-
ro esser dunque ingenue», alimentate anche dal Congresso della pace, ma 
erano tristemente velate dalla miseria in cui viveva la grande maggioranza 
degli ebrei «in quasi tutti i paesi d’oriente»: «La pietà dovrebbe disarma-
re gli antisemiti e accrescere le simpatie per il sionismo che ormai è l’unica 

1. F.S., Ai nostri lettori! Pel 1900, «Il Vessillo Israelitico», a. XLVIII, 1, 1900, p. 3. Cfr. 
anche B. Di Porto, «Il Vessillo Israelitico». Un vessillo ai venti di un’epoca tra otto e nove-
cento, «Materia Giudaica», VII/2, 2002, p. 371.

1

Gli ebrei in Italia dalla fine dell’Ottocento  
ai primi del Novecento

Mario Toscano
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speranza, o almeno dovrebbe essere, di quei miseri» e concludeva lasciando 
aperte le aspettative riposte nel nuovo anno ebraico2.

Queste due brevi citazioni offrono alcuni spunti interessanti per la cono-
scenza della composita fisionomia dell’ebraismo italiano a cavallo dei due 
secoli. «Il Vessillo» continuava a parlare il linguaggio dell’emancipazione 
risorgimentale, che aveva sostituito alla fuga in avanti di una patria mitica, 
l’identificazione nella nuova patria italiana3, riducendo l’identità ebraica 
alla mera dimensione religiosa. «Il Corriere Israelitico», che si pubblicava 
in una città esposta alle correnti culturali e politiche dell’Europa centro-
orientale e che aveva da poco abbracciato una linea sionista, si poneva di 
fronte ai pericoli rappresentati dalle forme vecchie e nuove assunte dall’an-
tisemitismo, proponeva una visione europea della condizione degli ebrei ma 
non rinunciava, sia pure accompagnandola con amare e realistiche consi-
derazioni, a una parziale fiducia nel progresso, la quale dominava ancora la 
linea del periodico casalese.

Accanto a queste posizioni della stampa ebraica a cavallo dei due secoli, 
c’erano anche quelle, specie di componenti elitarie, che sceglievano di por-
tare il processo di integrazione alle estreme conseguenze, con l’abbandono 
della propria cultura e tradizione.

Nel 1901, vivevano in Italia circa 43.000 cittadini ebrei, su una popo-
lazione complessiva di circa 33.000.000 di abitanti4. Il processo della loro 
emancipazione era incominciato sin dall’epoca delle repubbliche giacobine 
alla fine del Settecento. Con il Risorgimento e la nascita dello Stato unitario 
realizzavano la loro compiuta integrazione nella nuova realtà nazionale5.

Questi eventi sono stati indagati negli ultimi decenni da una letteratu-

2. 5659-5660, «Il Corriere Israelitico», a. XXXVIII, 1899-1900, n. 4, 31 agosto 
1899, pp. 73-75. Cfr. anche B. Di Porto, «Il Corriere Israelitico»: uno sguardo d’insie-
me, «Materia Giudaica», IX/1-2, 2004, pp. 249-262. Il 1° del mese di tishrì 5600, inizio 
dell’anno ebraico, corrispondeva al 5 settembre 1899.

3. Cfr. J. Eisemberg, Une Histoire du Peuple Juif, Paris 1974, p. 462.
4. S. Della Pergola, Demografia, economia e società. Le trasformazioni della popola-

zione ebraica nell’Italia del Novecento, in Ebrei nel Novecento italiano, a cura di V. Bo, M. 
Toscano, Meis 2024, pp. 25-26, e Tabella 1 dà la cifra di circa 43.000, l’1,3 per mille de-
gli italiani; Id., La popolazione ebraica in Italia nel contesto ebraico globale, in Storia d’Ita-
lia, Annali 11: Gli ebrei in Italia II. Dall’emancipazione a oggi, a cura di C. Vivanti, Torino 
1997, pp. 905, 925, 926.

5. F. Della Peruta, Gli ebrei nel Risorgimento fra interdizioni ed emancipazione, in 
Storia d’Italia, cit., pp. 1135-1167; D.V. Segre, L’emancipazione degli ebrei in Italia, in 
Integrazione e identità. L’esperienza ebraica in Germania e Italia dall’Illuminismo al fasci-
smo, a cura di M. Toscano, Milano 1998, pp. 84-113.
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ra abbastanza copiosa, che ha consentito di approfondire le interazioni tra 
il ruolo svolto dalle istituzioni, dai comportamenti della società civile e da 
quelli della componente ebraica, offrendo così anche uno sguardo di mino-
ranza sul processo di costruzione della nazione e della sua identità6. I cardi-
ni sui quali si impernia l’analisi di questa vicenda negli anni che vanno dal 
Risorgimento alla Grande Guerra sono essenzialmente tre: il quadro giuri-
dico e politico offerto dagli ordinamenti e dalla classe dirigente alle religio-
ni minoritarie; l’evoluzione dell’identità e della fisionomia della compagi-
ne israelitica in Italia nell’arco di tempo considerato; i modi e i contenuti 
dell’approccio della società civile verso gli ebrei e l’ebraismo.

Lo Statuto albertino del 4 marzo 1848 dichiarava, all’articolo 1, la re-
ligione cattolica apostolica romana sola religione dello Stato; gli altri culti 
tollerati. Successivi decreti della primavera del 1848 estendevano agli ebrei 
il godimento dei diritti civili e politici. Questa situazione (talvolta precedu-
ta dall’abolizione di norme antiebraiche locali nel 1859-1860) veniva estesa 
ai territori che entravano a far parte del nuovo Regno d’Italia (proclamato 
il 17 marzo 1861)7. Il processo di parificazione delle diverse confessioni da-
vanti alla legge proseguiva negli anni successivi. Una tappa essenziale era 
rappresentata dal codice Zanardelli del 1889, che parlava di culti ammessi 
nello Stato, ugualmente tutelati dalla legge: era il «superamento dello Sta-
tuto in nome dei principi di libertà e di eguaglianza»8.

Quanto all’organizzazione interna, la legge piemontese Rattazzi del 
1857 non veniva estesa a tutte le comunità entrate a far parte del regno, 
molte delle quali mantenevano le antiche strutture o si trasformavano in 
libere associazioni9.

Sul piano politico, si erano venute diffondendo dagli anni Trenta 
dell’Ottocento, ad opera delle principali figure del Risorgimento, posizioni 
di apertura e comprensione nei confronti degli ebrei, relegati in mortificanti 
condizioni di segregazione ed emarginazione10. La loro emancipazione giu-

6. C. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani. Autorappresentazioni di una mi-
noranza (1861-1918), p. 11, Bologna 2011.

7. G. Fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo italiano, Firenze 1974, pp. 18-19; 
F. Sofia, Stato moderno e minoranze religiose in Italia, «La Rassegna mensile di Israel», 
LXIV, 1, gennaio-aprile 1998, pp. 31-48.

8. G. Fubini, La condizione giuridica dell’ebraismo italiano, cit., pp. 29-30.
9. Ivi, pp. 25-26, 30-36. Cfr. anche S. Dazzetti, L’autonomia delle comunità ebraiche 

italiane nel Novecento, Torino 2008, pp. 3-13.
10. F. Della Peruta, Gli ebrei nel Risorgimento fra interdizioni ed emancipazione, cit., 

pp. 1149-1167.
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ridica e civile entrava a far parte delle lotte per la libertà e l’indipendenza 
della penisola. La formazione della coscienza nazionale degli ebrei si svilup-
pava parallelamente a quella degli altri italiani, ma questo processo non era 
privo di resistenze e condizionamenti11. Il dibattito della ristretta cerchia 
che dagli anni Trenta aveva sostenuto la loro rigenerazione ed emancipazio-
ne non era stato esente da limiti e ambiguità e non aveva spazzato via la lun-
ga tradizione avversa agli ebrei ancora dominante negli anni della Restaura-
zione12. La concezione liberale – elettiva – della nazione del Risorgimento 
italiano era patrimonio di una parte avanzata, ma circoscritta della società. 
La Chiesa, depositaria di una rilevante tradizione antigiudaica, dopo il fal-
limento del neoguelfismo, era divenuta ostile verso il moto nazionale ita-
liano e favoriva l’opposizione intransigente di larga parte dei cattolici nei 
confronti del nuovo Stato unitario, che veniva descritto dalla pubblicistica 
clericale come infestato dalla invadente presenza ebraica13. È in questo qua-
dro che vanno incardinate le questioni dell’integrazione degli ebrei, dell’e-
voluzione della loro identità, della loro posizione nella società italiana, de-
gli atteggiamenti della classe politica e della società civile, nel quadro degli 
enormi problemi aperti di fronte a esse all’indomani dell’unità.

11. Cfr. A. Momigliano, Recensione a Cecil Roth, Gli ebrei a Venezia; A. Gramsci, 
Ebraismo e antisemitismo, in Il Risorgimento, Torino 1949, in appendice ad A. Momigliano, 
Pagine ebraiche, Torino 1987, rispettivamente pp. 237-239 e 241-242. In base a essa 
Gramsci parlò dell’assenza di antisemitismo in Italia. Questa interpretazione è stata mes-
sa in discussione dagli anni Novanta del Novecento. Cfr. al riguardo, F. Sofia, Su assi-
milazione e autocoscienza ebraica nell’Italia liberale, in Italia Judaica Gli ebrei nell’Italia 
unita 1870-1945, Roma 1993, p. 33; F. Izzo, «I Due Mondi». Tatiana Schucht, Antonio 
Gramsci e Piero Sraffa sulla questione ebraica, «Studi Storici», 34, 2-3, aprile-settembre 
1993, pp. 657-685; S. Levis Sullam, I critici e i nemici dell’emancipazione degli ebrei, 
in Storia della Shoah in Italia. Vicende, memorie, rappresentazioni, vol. I: Le premesse, le 
persecuzioni, lo sterminio, a cura di M. Flores, S. Levis Sullam, M.-A. Matard-Bonucci, E. 
Traverso, Torino 2010, pp 37-61; S. Levis Sullam, Arnaldo Momigliano e la “nazionaliz-
zazione parallela”: autobiografia, religione, storia, «Passato e presente», XXV, 2007, n. 70, 
aprile 2007, pp. 59-82; G. Rigano, Arnaldo Momigliano: patriottismo, ebraismo, antisio-
nismo 1936-1937, «Quaderni di storia», XLV, 89, gennaio-giugno 2019, pp. 5-44.

12. F. Della Peruta, Gli ebrei nel Risorgimento, cit., pp. 1139-1149, 1164-1166.
13. A. Di Fant, La polemica antiebraica nella stampa cattolica romana dopo la Breccia 

di Porta Pia, «Mondo contemporaneo», 1, 2007, pp. 87-118; Ead., Stampa cattolica ita-
liana e antisemitismo alla fine dell’Ottocento, in Les Racines chrétiennes de l’antisémitisme 
politique ( fin XIXe-XXe siècle), a cura di C. Brice, G. Miccoli, Rome 2023, pp. 121-136; 
Ead., L’antisemitismo cattolico tra Otto e Novecento, in Storia della Shoah in Italia, cit., 
pp. 62-84; R. Taradel, B. Raggi, La segregazione amichevole. «La Civiltà Cattolica» e 
la questione ebraica 1850-1945, Roma 2000, pp. 19-35.
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Al momento del loro ingresso a pieno titolo nella società italiana, gli ebrei, 
pur considerando la diversità di situazioni delle varie comunità della peniso-
la, presentavano alcuni caratteri favorevoli a una loro rapida integrazione. 
Erano ampiamente alfabetizzati in un paese nel quale nel 1861 circa il 75% 
della popolazione era, invece, analfabeta; erano diffusamente urbanizzati, a 
causa della precedente reclusione nei ghetti; in qualche caso gli avvenimenti 
dei decenni precedenti avevano consentito ad alcuni una certa evoluzione sul 
piano economico e sociale14. Non erano separati dal resto della popolazione 
da barriere linguistiche, visto che esistevano solo dialetti che mescolavano 
vocaboli di origine ebraica alle parlate locali. Soprattutto erano pochi.

Nel complesso, il processo di integrazione era rapido e fecondo e deter-
minava un forte mutamento della fisionomia sociale e culturale della com-
pagine ebraica, esposta al fascino della cultura moderna, alle seduzioni del 
mito della nazione, alla forza dei processi di secolarizzazione, che logora-
vano il sentimento religioso e mettevano in crisi un’identità ormai privata 
del suo valore totalizzante e spesso percepita come arcaica e inadeguata alla 
nuova situazione. Ciò provocava un impoverimento della cultura ebraica 
tradizionale e una tendenza a «aderire […] all’immagine che la società cri-
stiana si faceva dell’ebraismo» e a adattare i propri rituali ai modelli della 
religione maggioritaria15. Nel corso dell’Ottocento, questi nuovi orienta-
menti si manifestavano nelle forme e nei metodi dell’educazione religiosa 
dei giovani, nella pubblicazione di catechismi ebraici, nella nuova funzione 
sociale attribuita a riti di passaggio come la maggiorità religiosa, nell’intro-
duzione di nuovi testi di preghiera con traduzioni italiane a fronte, nell’af-
fermazione di un rito unico dominante16. Significative erano le vicende 
coeve dell’architettura sinagogale. Tra gli ultimi decenni dell’Ottocento e 
i primi del Novecento nuovi templi monumentali sorgevano in molte cit-

14. Cfr. A. Milano, Storia degli ebrei in Italia, Torino 1963, pp. 377-379, 382-383; 
A. Gambaro, R. Benini, Analfabetismo, Enciclopedia Italiana, 1929, www.treccani.it/en-
ciclopedia/analfabetismo_(Enciclopedia-Italiana)/; M. Meriggi, Bourgeoisie, Bürgertum, 
borghesia: i contesti sociali dell’emancipazione ebraica, in Stato nazionale ed emancipa-
zione ebraica, a cura di F. Sofia, M. Toscano, Roma 1992, pp. 157-158; F. Sabatello, 
Trasformazioni economiche e sociali degli ebrei in Italia nel periodo dell’emancipazione, in 
Italia Judaica, cit., pp. 116-120; F. Levi, Gli ebrei nella vita economica italiana dell’Otto-
cento, in Storia d’Italia, cit., pp. 1173-1180; G. Maifreda, Italya. Storie di ebrei, storia ita-
liana, Bari-Roma 2021, capp. VI e VII.

15. G. Luzzatto Voghera, La religione degli ebrei in Italia, in Un’identità in bilico: 
l’ebraismo italiano tra liberalismo, fascismo e democrazia (1861-2011), «La Rassegna men-
sile di Israel», LXXI, 1-2, gennaio-agosto 2010, a cura di M. Toscano, pp. 259-260.

16. G. Luzzatto Voghera, La religione, cit., pp. 260-267.
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tà italiane (Torino, Firenze, Milano, Roma). Erano edifici emblematici per 
specificità di contenuti simbolici, rivolti all’esterno e all’interno delle co-
munità ebraiche, che proponevano un’autodefinizione religiosa nei con-
fronti della collettività17. Le nuove sinagoghe monumentali manifestava-
no orgogliosamente la parificazione acquisita di recente, la propria radicata 
presenza nel tessuto urbano, il desiderio di confrontarsi con gli edifici della 
religione dominante, di cui tendevano a riprodurre la struttura, esibivano 
uno «sfoggio di diversità», che si accompagnava sovente a un declino della 
pratica e del sentimento religioso18. Persisteva una religiosità popolare «ge-
neralmente poco colta ma molto sentita e diffusa»19, specie tra i ceti più 
disagiati, presenti soprattutto a Roma, Venezia e Livorno, spesso dipenden-
ti dalle strutture assistenziali e educative delle comunità per la propria so-
pravvivenza quotidiana20. Promuovere un miglioramento delle condizioni e 
dell’immagine delle componenti più deboli era considerato dai maggioren-
ti «un passaggio obbligato nonché una questione d’immagine cruciale per 
la sua emancipazione e per quella dell’intero nucleo ebraico»21. Rimaneva 
talvolta in alcuni un legame affettivo con le proprie origini e con i connessi 
valori morali, sintetizzato nella partecipazione alla celebrazione del Kippur. 
Un ulteriore allontanamento era compiuto da alcune figure pubbliche e da 
intellettuali animati dall’aspirazione a una più elevata religione dell’umani-
tà, capace di armonizzare le conquiste della scienza e le idee sociali di pro-
gresso con alcuni aspetti della tradizione22.

17. M. Toscano, Gli ebrei in Italia dall’emancipazione alle persecuzioni, «Storia con-
temporanea», XVII, 5, ottobre 1986, pp. 911-913.

18. R. Bonfil, La Sinagoga in Italia come luogo di riunione e di preghiera, in Il 
Centenario del Tempio Israelitico di Firenze, Firenze, 1985, pp. 39-41; G. Luzzatto 
Voghera, La religione, cit., p. 260.

19. G. Luzzatto Voghera, La religione, cit., pp. 266-267.
20. E.S. Artom, La scuola ebraica in Italia. Relazione letta al 2° Convegno giovanile 

ebraico (Torino, 24 dicembre 1912), Firenze 1913, p. 13; M. Toscano, Ebraismo e anti-
semitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei giorni, Milano 2003, pp. 144, 148-149; F. 
Levi, Gli ebrei nella vita economica italiana dell’Ottocento, cit., pp. 1185-1187; S. Levis 
Sullam, Una comunità immaginata. Gli ebrei a Venezia (1900-1938), Milano 2001, 
pp. 59-61, 79-80.

21. M. Miniati, L’insostituibile pesantezza del povero. La beneficenza ebraica fra tra-
dizione e modernizzazione, in Un’identità in bilico, cit., p. 278; G. Luzzatto Voghera, 
Il prezzo dell’eguaglianza. Il dibattito sull’emancipazione degli ebrei in Italia (1781-1848), 
Milano 1998, p. 124.

22. G. Luzzatto Voghera, La religione, cit., pp. 268-269. Cfr. M. Besso, 
Autobiografia, Roma 1925 [ristampa anastatica 1995], pp. 7-9, 15-17, 22, 124, 162, 164-
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Nonostante il declino del ruolo della religione, l’ebraismo italiano non 
intraprendeva la strada della riforma religiosa23 e, pur abbandonando molte 
pratiche del rito, rimaneva formalmente nel solco dell’ortodossia24.

Nei decenni successivi all’unità, cresceva invece la partecipazione dei cit-
tadini ebrei a tutti gli aspetti della vita del paese, alla cui costruzione e alla 
cui crescita fornivano contributi importanti, assumendo, in alcuni casi e in 
alcuni ambiti, incarichi di particolare rilievo, che tracciavano un’esperienza 
significativa e non priva di peculiarità25. Nel corso del cinquantennio libe-
rale, erano attivi in politica nei più diversi schieramenti, dai liberali ai so-
cialisti ai nazionalisti. Nel 1902, il generale Ottolenghi era nominato Mini-
stro della Guerra26. Nel 1910, Luigi Luzzatti diveniva Presidente del Con-
siglio27. Tra il 1876 e il 1918, trenta cittadini di origine ebraica ricevevano 
la nomina a senatore28. Dagli anni Ottanta dell’Ottocento fino alle leggi 
razziali del 1938, è stato calcolato che gli ebrei, che costituivano l’1‰ della 
popolazione, erano l’1% degli ufficiali delle forze armate. Questo dato deve 
essere valutato nei suoi molteplici significati di identificazione nella patria, 
di scelta di un canale di promozione sociale, di fattiva integrazione in un 
contesto egualitario29.

165; C. Lombroso, Ancora sull’antisemitismo, «La Nuova Rassegna», 10 settembre 1893, 
pp. 322, 324; D. Dolza, Essere figlie di Lombroso, Milano 1990, pp. 28-32; L. Luzzatti, 
Memorie autobiografiche e carteggi, I: 1841-1876, Bologna 1930, p. 12; Id., Dio nella libertà, 
Bologna, 1926, pp. XXI-XXII; C. Facchini, David Castelli. Ebraismo e scienze delle reli-
gioni tra Otto e Novecento, Brescia 2005, pp. 51-52, 140, 203, 206-207, 210, 211.

23. A. Cavaglion, Qualche riflessione sulla “mancata Riforma”, in Integrazione e iden-
tità, cit., pp. 152-166.

24. H. Stuart Hughes, Prigionieri della speranza. Alla ricerca dell’identità ebraica 
nella letteratura italiana contemporanea, Bologna 1983, pp. 17-18.

25. Per un inquadramento generale, E. Capuzzo, Nella classe dirigente dell’Italia li-
berale, in Ebrei, cit., pp. 64-73; Ead., Gli ebrei italiani dal Risorgimento alla scelta sionista, 
Firenze 2004, pp. 79-107.

26. Cfr. Schizzo biografico del Generale Giuseppe Ottolenghi, «Il Vessillo Israelitico», 
XXXIX, giugno 1891, pp. 171-174; Il Tenente Generale Giuseppe Ottolenghi Ministro del-
la Guerra e Senatore del Regno, «Il Vessillo Israelitico», L, maggio 1902, pp. 172-173; 
Cenni Necrologici, «Il Vessillo Israelitico», novembre 1904, LII, pp. 549-552.

27. Cfr. M. Toscano, Ebrei ed ebraismo nell’Italia del Novecento, Milano 2019, 
pp. 59-77.

28. M. Boni, I senatori ebrei del Regno d’Italia: composizione, provenienza, estrazio-
ne sociale e orientamento politico, in Senatori ebrei nel Regno d’Italia, a cura di V. Di Porto, 
M. Gianfrancesco, Firenze 2024, pp. 66-67, 85-86, in particolare 12 furono nominati dal 
1876 al 1899 e 18 dal 1900 al 1918.

29. Per questa stima, cfr. M. Mondini, L’identità negata: materiali di lavoro su ebrei 
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Notevole fu l’accesso agli uffici pubblici, nel quadro dell’edificazione 
dell’apparato amministrativo del nuovo Stato. Larga era la presenza di do-
centi ebrei nelle università: alla fine della Prima guerra mondiale, costitui-
vano il 6,3% del corpo accademico, con molte figure di eccellenza (Federico 
Cammeo, Alessandro D’Ancona, Tullio Levi Civita, Lodovico Mortara, 
Vittorio Polacco, David Supino, Vito Volterra, solo per citarne alcuni)30. 
Folta era anche la presenza nel giornalismo e nell’editoria. Meno rilevante, 
ma comunque da segnalare, il ruolo svolto in alcuni settori dell’economia 
nazionale31.

Significativa la partecipazione delle donne al movimento di emancipa-
zione femminile, al dibattito interno, a iniziative filantropiche e in ambi-
to artistico, con contributi di rilievo32. Meno numerose erano invece le te-
stimonianze letterarie, le autorappresentazioni dell’ebraismo italiano negli 
anni tra i due secoli, tra cui si segnalano il romanzo di Enrico Castelnuovo 
I Moncalvo e il racconto di Alberto Cantoni Israele Italiano33.

Questi successi tendevano ad accreditare quell’immagine di sé come una 

ed esercito dall’età liberale al secondo dopoguerra, in Gli ebrei in Italia tra persecuzione fasci-
sta e reintegrazione postbellica, a cura di I. Pavan, G. Schwarz, Firenze 2001, pp. 150-155.

30. M. Livi Bacci, La demografia degli ebrei italiani agli inizi del secolo, «La Rassegna 
mensile di Israel», XLVII, 6-12, luglio-dicembre 1981, p. 84. Cfr. anche M. Boni, Il figlio 
del rabbino. Lodovico Mortara, storia di un ebreo ai vertici del Regno d’Italia, Roma 2018; 
L.E. Funaro, “La bella curva dell’Arno”. Per una biografia di Salvatore De Benedetti, Pisa 
2023.

31. F. Levi, Gli ebrei nella vita economica italiana dell’Ottocento, cit., pp. 1188-2010. La 
presenza ebraica nelle attività economiche, nella politica, nelle attività culturali e sociali, 
era seguita con attenzione da «Il Vessillo Israelitico», come segno di integrazione e di or-
goglioso contributo alla vita e alla crescita del paese. Cfr. ad es. F. Servi, Deputati israeliti 
dalla proclamazione del Regno d’Italia, XXVIII, giugno 1880, pp. 179-182, Gl’israeliti nei 
pubblici uffici, XXXI, ottobre 1883 pp. 311-312, F. Servi, Gl’Israeliti Italiani all’esposi-
zione di Torino, XXXII, luglio 1884, pp. 230-231, F.S., Luigi Luzzatti Ministro del Tesoro, 
XXXIX, febbraio 1891, pp. 37-38.

32. Cfr. M. Miniati, Le “emancipate”. Le donne ebree in Italia nel XIX e XX secolo, 
Roma 2008; Ead., Italian Jewish Women in the Nineteenth and Twentieth Centuries, Cham 
2021; M. Bakos, O. Melasecchi, F. Pirani (a cura di), Artiste del Novecento tra visio-
ne e identità ebraica, Catalogo della mostra, Roma 2014; G. Calò, Le artiste nell’Italia del 
Novecento. Arte, impegno sociale e identità, in Ebrei nel Novecento italiano, cit., pp. 100-107.

33. E. Castelnuovo, I Moncalvo, a cura di G. Romani, con una nota di A. Cavaglion, 
Novara 2019 (19081) Il racconto di Cantoni apparve in Id., Nel bel paese là…, Firenze 
1904, cfr. A. Jori, Identità ebraica e sionismo nello scrittore Alberto Cantoni, Firenze 2004; 
C. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei italiani, cit., pp. 70-71, 79-81. Cfr. anche L. 
Orvieto, Storia di Angiolo e Laura, a cura di C. Del Vivo, Firenze 2001.
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componente originale della borghesia italiana, coltivata negli anni del Ri-
sorgimento da alcune élite ebraiche34, ma affioravano di tanto in tanto epi-
sodi che rivelavano alcune resistenze e ostilità di parte della società civile, 
che rendevano più fragile e delicata la loro condizione.

Come ha osservato Bruno Di Porto, l’integrazione dei singoli si accom-
pagnava a un indebolimento crescente della cultura e dell’identità ebraica:

non era la perdita di una cultura qualsiasi, bensì di una cultura investita da una 
serie di attacchi e deformazioni, che recavano sovente un disagio nel conservar-
la e un’inclinazione a disfarsene.
[…] non tanto per difficoltà che interrompessero il fluido cammino dei singoli 
ebrei, e neppure della minoranza israelitica italiana nel suo complesso, ma 
per un deterioramento dell’immagine complessiva dell’ebraismo, che finiva 
con l’interiorizzarsi negli stessi ebrei, accentuando la naturale tendenza 
all’assimilazione di una così esigua minoranza nel gran corpo nazionale.
Si potrebbe parlare di umori culturali antisemitici, poco avvertiti da chi non 
leggesse molto35.

Su un piano generale, e su un piano comparativo europeo, nel primo cin-
quantennio unitario (1861-1911), l’Italia appare un paese ad antisemiti-
smo debole. Altri aspetti paralleli o collaterali vanno però posti in luce nello 
studio di questa vicenda, elementi sparsi appartenenti a matrici, contesti e 
orientamenti diversi. Queste considerazioni non mutano la realtà del percor-
so di integrazione e il significato della conseguita nuova appartenenza italia-
na, ma aiutano a delineare un più mosso panorama nel quale si muovevano 
gli ebrei, individuando animosità, antipatie, preclusioni, stereotipi, luoghi 
comuni, accettati dalla società e dalla cultura del tempo, talvolta anche da 
personaggi non sospetti di antisemitismo. Questa postura investiva settori 
e segmenti diversi della popolazione italiana e determinava, in alcuni casi, 
disagi e crisi. L’inserimento degli intellettuali ebrei nelle università, «per 
quanto abbastanza veloce, trovava pur sempre delle resistenze»36. A Pisa, ad 
esempio, le «idee correnti» negli anni Sessanta-Settanta nei circoli locali 
«variamente legati al vecchio regime, anche accademico», sconsigliavano la 
candidatura di Alessandro D’Ancona a direttore della Normale37. Anche ne-

34. D.V. Segre, L’emancipazione degli ebrei in Italia, cit., pp. 86, 106-107.
35. B. Di Porto, Dopo il Risorgimento, al varco del ’900. Gli ebrei e l’ebraismo in Italia, 

«La Rassegna mensile di Israel», XLVII, 7-12, luglio-dicembre 1981, pp. 21-22.
36. C. Facchini, David Castelli. Ebraismo e scienze, cit., p. 46.
37. M. Moretti, La dimensione ebraica di un maestro pisano. Documenti su Alessandro 
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gli indirizzi di studio, persisteva talora «un atteggiamento di lungo periodo 
[…], secondo il quale la rilevanza dell’ebraismo sarebbe comprensibile solo 
alla luce della storia del cristianesimo». Gli esordi della scienza storica delle 
religioni in Italia – scrive Facchini – appaiono condizionati «dal disinteresse 
e dalla ostilità di una parte del mondo laico, dai pregiudizi di certi ambienti 
del cattolicesimo intransigente»38.

Permanevano in alcuni settori della cultura italiana, anche in quella di 
tradizione illuministica, laica e anticlericale, stereotipi che perpetuavano o 
diffondevano un’immagine negativa dell’ebreo e dell’ebraismo. Nel 1885, 
Paolo Mantegazza, pur considerato un estimatore della “razza giudaica”, ma-
nifestava aspramente la sua ostilità per la “diversità” ebraica e condannava 
l’inadeguatezza dell’ebraismo e dell’ebreo ai valori della cultura dominan-
te39. Espressioni critiche circolavano nell’opera di poeti, letterati, studiosi40. 

D’Ancona, in Gli ebrei di Pisa (secoli IX-XX), a cura di M. Luzzati, Pisa 1998, pp. 242 e 241, 
243; cfr. anche S. Mazzamuto, I giuristi dell’Ateneo pisano e la questione ebraica, in Gli 
ebrei di Pisa, cit., pp. 216 n. 12, 221-229, dedicate a Carlo Francesco Gabba, docente a Pisa 
dal 1862 al 1916, considerato non un antisemita (p. 224), ma insistente «nell’esortare gli 
ebrei italiani a farsi sempre più italiani e sempre meno ebrei ma, soprattutto, a farsi sem-
pre più ossequiosi del prevalente costume cattolico, come è testimoniato sia dall’invito a 
combattere quello che gli appare come una mostruosità concettuale e politica ossia il sioni-
smo sia dall’invito ad abbandonare, specie in materia di diritto di famiglia, lo stesso dirit-
to mosaico-talmudico» (p. 226). Cfr. anche le pagine 227-228 su talune convergenze tra 
Gabba, Lodovico Mortara e Vittorio Polacco. Salvatore De Benedetti, docente anch’egli a 
Pisa, nel 1887 in una lettera a D’Ancona «ne parla addirittura come di colui che un gior-
no avrebbe cacciato i docenti ebrei dalle università» (p. 229). Cfr. anche C. Facchini, 
David Castelli. Ebraismo e scienze, cit., pp. 84-85 e nota 108, che rileva in Gabba «classici 
pregiudizi antisemiti».

38. C. Facchini, David Castelli. Ebraismo e scienze, cit., pp. 69-70. Vedi anche le 
pp. 29, 194,197-198, 205.

39. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., pp. 30-32; sulla questione della cir-
concisione sollevata da Mantegazza, cfr. C. Ferrara degli Uberti, Fare gli ebrei ita-
liani, cit., pp. 104 e ss.; cfr. inoltre A.M. Canepa, Emancipazione, integrazione e anti-
semitismo liberale in Italia. Il caso Pasqualigo, «Comunità», XXIX, 174, giugno 1975, 
pp. 188-189.

40. Cfr. A.M. Canepa, L’immagine dell’ebreo nel folclore e nella letteratura del post-
risorgimento, «La Rassegna mensile di Israel», XLIV, 5-6, maggio-giugno 1978, pp. 383-
399; Z., «Il Vessillo Israelitico», XXIV, aprile 1876 pp. 131-132; Lettera di E. Deamicis 
e risposta di Z., «Il Vessillo Israelitico», maggio 1876, pp. 154-156; F.S., Gli ebrei di 
Costantinopoli e i giudizii di E. Deamicis, «Il Vessillo Israelitico», XXV, luglio 1877, 
pp. 209-213; Una vittoria sul palco scenico, «Il Vessillo Israelitico», XXV, novembre 1877 
p. 356. B. Di Porto, L’ebraismo italiano nell’età giolittiana, in La svolta di Giolitti, dal-
la reazione di fine Ottocento al culmine dell’età liberale, a cura di A.A. Mola, Foggia 2000, 
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Pietro Ellero, giurista, docente a Bologna, deputato e poi senatore, rimpro-
verava agli ebrei di essere legati a una religiosità arcaica, dura e triste, li defi-
niva «una razza asiatica con caratteri spiccatissimi fisici e morali, con ten-
denze, mire, interesse, fini suoi propri e contrari al resto degli uomini, tra 
cui vive parassita, a un di presso come gli zingari», costumi e abitudini che 
dovevano abbandonare per fondersi con le altre genti41. Non mancavano 
stereotipi nella letteratura popolare, spesso ancorata, nel ritratto di figure 
ebraiche, a immagini negative, su cui forse pesava più il patrimonio di un 
antiebraismo tradizionale e cattolico che non il bagaglio ideologico di alcu-
ni esponenti della cultura laica. La circolazione di queste immagini negati-
ve, la bassa stima nutrita nei confronti della religione e della cultura ebraica, 
raramente però divenivano ideologia politica, antisemitismo attivo42. Ne-
gli anni Novanta, mentre continuava virulenta la polemica antiebraica 
del mondo clericale43, il tema era oggetto di riflessione da parte di intel-
lettuali italiani, anche di origine ebraica, e riceveva alimento dallo scoppio 
dell’affaire Dreyfus. Nel 1893, «La Nuova Rassegna» ospitava saggi sul 
tema di Enrico Ferri e di Cesare Lombroso44, il quale nel 1894 pubblicava 
il volumetto L’antisemitismo e le scienze moderne. In quell’anno, veniva rap-
presentato il dramma teatrale di Giovanni Bovio Cristo alla festa di Purim45, 

p. 190 e nota 24, pp. 197-198, nella quale cita da Francesco Barbagallo, Il Mattino degli 
Scarfoglio, 1979, p. 36, un ritratto di Sonnino, tratteggiato da Carlo Scarfoglio sul giorna-
le dell’11 giugno 1894: «Ultimo avanzo di una stirpe giudaica, è in lui vivo e possente lo 
spirito angusto, esclusivo, arido, fiscale della Sinagoga mista di sangue inglese […]. Italiano 
mancato, difetta nel modo più assoluto della grande caratteristica nell’intelletto latino, la 
genialità. Egli non ha neanche le qualità simpatiche di tutti i meticci». Nella stessa nota, 
ricorda anche la descrizione di Sonnino fatta da D’Annunzio sul quotidiano «Il Giorno» 
del 21 maggio 1900: «un giudeo dalla fronte bassa, ghiotto delle sue unghie e del suo 
cerume»; una polemica tra Dante e Guglielmo Lattes sull’atteggiamento politico e sul-
le tematiche letterarie di D’Annunzio si svolgeva tra maggio e luglio 1900 su «Il Corriere 
Israelitico», cfr. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., nota 59, pp. 40-41.

41. B. Di Porto, Dopo il Risorgimento, cit., pp. 26-27; I. Pavan, L’impossibile rige-
nerazione. Ostilità antiebraiche nell’Italia liberale, «Storia e problemi contemporanei», 
50, gennaio 2009, pp. 44-49; P. Ellero, La questione sociale, Bologna 1874, pp. 164-169.

42. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., p. 32; L.M. Gunzberg, Strangers at 
home. Jews in the Italian Literary Imagination, Berkeley-Los Angeles-Oxford 1992.

43. R. Moro, L’atteggiamento dei cattolici tra teologia e politica, in Stato nazionale, cit., 
pp. 326-331, 335.

44. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., pp. 33-36.
45. M. Nani, Una zuffa di simboli: il Cristo di Bovio e il suo pubblico, in Scene di fine 

Ottocento. L’Italia fin de siècle a teatro, a cura di C. Sorba, Roma 2004, pp. 147-192; G. Bovio, 
Cristo alla festa di Purim in Opere drammatiche, prefazione di C. Romussi, Milano 1908.
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concepito «in funzione anti-ecclesiastica»: le «punte antisemitiche che 
si possono avvertire sono incidentali»46. Nel 1896, venivano raccolti alcu-
ni articoli di Francesco Mormina Penna, con una prefazione di Napoleone 
Colajanni, nel volumetto L’Antisemitismo, in cui si confutava l’importanza 
dei fattori climatici e razziali nella interpretazione della storia e si spiega-
va l’antisemitismo politico come lotta alla civiltà moderna e alle conquiste 
della «gloriosa rivoluzione dell’89»47. Nel 1897, appariva L’Europa Gio-
vane di Guglielmo Ferrero, il cui capitolo sulle razze costituì verosimilmen-
te «uno dei momenti più caratteristici» nella «storia del primo impatto 
della pubblica opinione italiana con la questione ebraica» negli anni No-
vanta48. Proponeva una complessa immagine dell’ebreo, dell’ebraismo, della 
sua funzione nella storia della civiltà occidentale, sulla scorta di un’impo-
stazione che lasciava ampio spazio all’indicazione dei risvolti negativi delle 
caratteristiche ebraiche suggerite dalla contrapposizione alle virtù ariane49.

Sul finire del secolo, anche in Italia, paese a maggioranza dreyfusista, gli 
echi del processo al capitano ebreo francese rappresentavano un passaggio 
significativo del dibattito sul tema. La stampa prestava grande attenzione 
all’affaire, producendo «una molteplicità di punti di vista e imprevedibi-
li concordanze di vedute»50. Come ha osservato Enrico Serventi Longhi:

Tra i criteri utilizzati per restituire e interpretare il processo, poco spazio – ed 
è fondamentale elemento di riflessione – trovava quella problematica che nel 

46. A. Cavaglion, Felice Momigliano (1866-1924), Bologna-Napoli 1988, pp. 63-64.
47. F. Mormina Penna, L’antisemitismo, Pitigliano 1896, pp. 31, 43, 48, 50, ove così 

concludeva: «Apriamo dunque a Israele, maledetto e perseguitato a torto, le porte del-
la nostra civiltà moderna, da cui è stato tenuto lontano dai vieti pregiudizi religiosi, an-
tropologici ed economici; riconosciamolo nostro fratello nella grande federazione repub-
blicana dei popoli, auspicata da Mazzini e da Cattaneo, fondata sulla eguaglianza di tutti 
gli uomini a qualunque culto, a qualunque razza appartengano; e lasciamo ai fossili della 
storia e della politica questa specie di socialismo degli imbecilli che è l’antisemitismo mo-
derno». Su Mormina Penna cfr. G. Schinasi, Dizionario biografico degli italiani, volume 
77, 2012, ad vocem, www.treccani.it/enciclopedia/francesco-mormina-penna_(Dizionario-
Biografico)/; A. Cavaglion, Felice Momigliano, cit. p. 98 nota 26. Gli articoli erano ap-
parsi sulla «Rivista di Politica e Scienze Sociali» (1895).

48. A. Cavaglion, Felice Momigliano, cit., pp. 63-65. G. Ferrero, L’Europa Giovane, 
Milano 1946 (1897); cfr. inoltre E. Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca. L’affaire 
Dreyfus e il giornalismo italiano di fine Ottocento, Roma 2022, pp. 186-190, 192-193 su al-
cuni interventi giornalistici di Ferrero in occasione dell’affaire Dreyfus.

49. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., pp. 36-37.
50. E. Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca, cit., pp. 47-48.
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corso del Novecento apparve centrale nelle ricostruzioni postume dell’affaire: 
l’antisemitismo. Si colgono piuttosto altri temi ricorrenti […]: il conflitto tra 
sfera politica e sfera militare; quello tra giustizia penale e giustizia militare; l’ef-
fetto delle pressioni dell’opinione pubblica; l’esistenza di due modelli di mo-
dernità in conflitto, entrambi dai tratti complessi, sfumati e ambivalenti: una 
nouvelle democratie contro un nouveau nationalisme51.

Dominavano i grandi temi politici, rimaneva sullo sfondo il confronto 
con quello che stava per diventare un tema centrale del Novecento, il ruolo 
dell’antisemitismo nella politica di massa52, che appariva in quel momento in 
Italia un argomento lontano, anche se non era un tema estraneo al dibattito 
politico e culturale del paese53. Decisamente ostile era l’orientamento della 
stampa cattolica intransigente54. Ambiguo e prigioniero di pregiudizi antie-
braici si manteneva fino alla fine del 1897 l’atteggiamento del quotidiano 
socialista «Avanti!», che modificava le proprie posizioni nel corso dell’an-
no successivo in seguito alle iniziative di Zola e Jaurès, avviando un’analisi 
politica nuova55. Nel complesso c’era un «ritardo nella cultura italiana nel 
cogliere la portata storica dell’affaire dal punto di vista dell’antisemitismo», 
che coinvolgeva anche la «componente ebraica più integrata nella società 
italiana», la quale stentava a riconoscere la novità del fenomeno, parzial-
mente colta invece da quanti, soprattutto sionisti, esortavano a un recupero 
di identità, di fronte a quella che appariva una crisi dell’emancipazione56.

51. Ivi, p. 55.
52. E. Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca, cit., p. 200, a proposito di alcuni arti-

coli di Felice Momigliano e di Cesare Lombroso sulla «Gazzetta del Popolo» scrive: «fu-
rono tra i pochi osservatori a individuare nell’antisemitismo il carattere peculiare dell’af-
faire». Vedi anche pp. 267-268.

53. E. Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca, cit., pp. 266-268, osserva che la 
stampa liberal-progressista mostrò sensibilità per il tema dell’antisemitismo, senza coglier-
ne le cause e le forme nuove.

54. E. Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca, cit., pp. 221-233; A. Di Fant, 
L’Affaire Dreyfus nella stampa cattolica italiana, Trieste 2002.

55. Cfr. G. Tortorelli, L’affare Dreyfus e i socialisti italiani, «Società e Storia», 1986, 
31, gennaio-marzo, pp. 110-118; M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., pp. 38-39, 
F. Del Regno, L’antisemitismo e il sionismo nelle cronache e nelle analisi dell’«Avanti!» 
(1897-1920), in Ebraismo, sionismo e antisemitismo nella stampa socialista italiana. Dalla 
fine dell’Ottocento agli anni Sessanta, a cura di M. Toscano, Venezia 2007, pp. 30-45; E. 
Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca, cit., pp. 236-240.

56. E. Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca, cit., pp. 275-276. Cfr. anche pp. 265 
e ss. Vari i riferimenti agli atteggiamenti degli intellettuali; cfr. ad es. le pp. 90 e ss., 127-128, 
185, 200-203, 240-241, 246-247.
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L’affaire e gli eventi dell’antisemitismo coevo in Europa erano seguiti 
con diversa attenzione anche dai giornali ebraici, ma, come ha osservato 
Di Porto a proposito del periodico di Casale Monferrato, formulando una 
valutazione che si può allargare a buona parte dell’ebraismo italiano del 
tempo:

non veniva meno nel «Vessillo» la complessiva fiducia nel cammino dell’e-
mancipazione. Il fenomeno europeo dell’antisemitismo faceva risaltare la rela-
tiva felicità della situazione in Italia, dove il tasso del malanno era scarso, senza 
per questo ignorare le zone e i casi di intolleranza o di pregiudizio e malevolen-
za, […] che venivano segnalati e confutati, […] ma non affrontando pienamente 
la gravità delle punte antisemitiche, per non drammatizzare la situazione, per 
non cadere nel loro gioco, per non scoraggiare i lettori, per non radicalizzare 
i contrasti, nella consapevolezza di essere una esigua minoranza e d’altronde 
nella fiducia che ormai l’Italia si fosse messa stabilmente sulla strada del libera-
lismo. Agiva, infatti, la rappresentazione-convinzione, o se vogliamo il mito, di 
un’Italia troppo umana e civile per cedere alla barbarie dell’antisemitismo. Tale 
rappresentazione, oltre che tranquillizzare, piaceva agli ebrei italiani in quanto 
cittadini di un ideale paese, partecipi di una bella civiltà, di cui tenevano alto 
il nome57.

In questo ambito vanno viste le reazioni alle manifestazioni di antisemi-
tismo politico di matrice liberale, la più nota delle quali fu rappresentata nel 
1873 dal cosiddetto caso Pasqualigo, l’obiezione del deputato veneto alla 
nomina di Isacco Pesaro Maurogonato a Ministro delle Finanze del governo 
Minghetti, sulla base di una denuncia dell’incompletezza dell’autoeman-
cipazione degli ebrei dai postulati tradizionali dell’ebraismo, che evocava 
la possibilità di uno scontro tra i cittadini ebrei e lo Stato di appartenenza, 
attribuendo loro di fatto una doppia nazionalità58. La vicenda appare meri-
tevole di considerazione, ma va inserita nel quadro politico e culturale del 
tempo59, che vedeva la sopravvivenza di pregiudizi, ma anche il progressivo 

57. B. Di Porto, «Il Vessillo Israelitico», cit., p. 371. Per l’atteggiamento al riguardo 
del periodico triestino, cfr. Id., «Il Corriere Israelitico», cit., pp. 258-259, il quale sottoli-
nea l’impulso dato dalla direzione di Dante Lattes alla denuncia del fenomeno. Cfr. anche 
T. Catalan, Le reazioni dell’ebraismo italiano all’antisemitismo europeo (1880-1914), in 
Les Racines chrétiennes, cit., pp. 137-162.

58. Cfr. A.M. Canepa, Emancipazione, cit., pp. 166 e ss., pp. 189-190; F. Sofia, Su as-
similazione, cit., pp. 42-43.

59. Alcune interessanti considerazioni sulla vicenda in L. Luzzatti, Memorie 1, cit., 
pp. 368-370, ove è parzialmente riportata una lettera di Giuseppe Finzi a Luigi Luzzatti del 
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consolidamento dei principi della libertà e uguaglianza religiosa, la crescen-
te partecipazione dei cittadini ebrei alla vita del paese, il rapido oblio in cui 
la questione cadde60, senza incidere in misura grave sul processo di integra-
zione. Non mancarono in quegli anni altre manifestazioni di antisemitismo 
da parte liberale61. Argomentazioni antisemite affioravano in occasione del-
le campagne elettorali, a livello locale e nazionale, nei confronti di candidati 
ebrei, registrate dalla stampa ebraica, che manifestava una crescente sensi-
bilità per l’argomento, stimolata dall’apparizione, anche in Italia, del sioni-
smo come strumento di progressivo recupero dell’identità ebraica e, dall’al-
tro, dai fermenti e dai problemi emergenti nell’Italia giolittiana62.

13 settembre 1873. Finzi riferiva un suo franco colloquio con Pasqualigo, al quale aveva di-
chiarato che «poiché si doveva vivere in mezzo a una società a grande maggioranza cattoli-
ca e intimamente ancora piena di pregiudizi, io, qualunque ne fosse della nuova situazione 
di diritto fattaci uguale per tutti, avevo inteso di sollevare i miei figli dal peso di presentarsi 
nella società, cui nazionalmente appartenevano, come eccezioni tollerate e dalla loro na-
scita li avevo voluti battezzati». In merito alla polemica scatenata da Pasqualigo osservava: 
«Tu mi chiedi: “Gli si deve rispondere?”. Come ebreo no di certo; come cittadino invece, 
il meglio e il più fortemente che si sappia e si voglia: anzi come cittadino italiano non solo, 
bensì come uomo di civiltà e di progresso, non obliando che i vieti pregiudizi non sono in 
Italia stoltizia speciale del Pasqualigo, ma tanti in ogni classe li nutrono in core, comunque, 
li spregino a parole».

60. R. De Felice, Storia degli ebrei italiani sotto il fascismo, Torino 1993, p. 31.
61. A.M. Canepa, Emancipazione cit., nota 61 pp. 188-189; C. Guidetti (pseud. di 

G. Treves), Pro Judaeis, Torino 1884, pp. 3-8; cfr. inoltre G.B. Borelli, La questione se-
mitica e la sua possibile soluzione, Roma 1883, pp. 22. L’autore, medico, deputato nelle le-
gislature VII, XII, XIII, senatore dal 1881, auspicava in conclusione «di riunire e fondere, 
a mezzo dei matrimonii, le famiglie delle due razze, l’ebraica e la cristiana». La questione 
semitica e la sua possibile soluzione. Lettera di un Semita al sig. G.B. Borelli per l’avvocato 
G.G.L., Torino 1883, pp. 16, riscontrava nelle sue argomentazioni inesattezze, contraddi-
zioni e pregiudizi antisemiti (pp. 3-5) e invitava a predicare l’uguaglianza e il rispetto di 
tutti. Su Borelli, cfr. www.senato.it/web/senregno.nsf/d7aba38662bfb3b8c125785e003c43
34/7b51e3792e7f91b34125646f00593219?OpenDocument; Mario Donati, www.treccani.
it/enciclopedia/giovanni-battista-borelli_(Enciclopedia-Italiana)/ 1930, ad nomen; www.
grandeoriente.it/inaugurato-dopo-il-restauro-il-teatro-di-boves-nel-cuneese-la-citta-ha-reso-
omaggio-a-giovanni-battista-borelli-il-massone-medico-e-filantropo-che-lo-lo-fondo/.

62. B. Di Porto, L’ebraismo italiano nell’età giolittiana, cit., p. 190 e note 116, 117, 
118, 129, 120, 121, dà conto di polemiche antisemite di matrice clericale, ma anche di 
alleanze opportunistiche in occasioni elettorali, che destavano reazioni antiebraiche da 
parte dell’Estrema; A.M. Canepa, Cattolici ed ebrei nell’Italia liberale (1870-1915), 
«Comunità», XXXII, 179, aprile 1978, pp. 66-74. Cfr. anche M. Besso, Autobiografia, 
cit., p. 115; B. Di Porto, Gli ebrei a Pisa dal Risorgimento al Fascismo tra identità e inte-
grazione, in Gli ebrei di Pisa, cit., pp. 301-303; U. Spadoni, Capitalismo industriale e mo-
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Sotto questi aspetti, il primo quindicennio del Novecento rappresenta 
un periodo significativo. La partecipazione dei cittadini ebrei alla vita del-
la propria patria conseguiva traguardi di grande prestigio nella vita politi-
ca, sociale, culturale. Nel contempo, le trasformazioni del paese nel quadro 
della politica giolittiana introducevano elementi di novità, alcuni dei quali 
contribuivano a modificare in prospettiva la condizione ebraica in Italia. 
La crescente partecipazione politica dei cattolici, la nascita di nuovi movi-
menti culturali e politici, dai nazionalisti ai sindacalisti rivoluzionari, nei 
quali circolavano pregiudizi e stereotipi negativi nei confronti degli ebrei 
e dell’ebraismo e il progressivo mutamento del clima generale indicavano 
l’approssimarsi del tramonto dell’idea risorgimentale di nazione, che aveva 
fatto da cornice all’integrazione degli ebrei italiani63. La relazione su L’an-
tisemitismo in Italia presentata nel marzo del 1904 al quarto convegno sio-
nistico italiano delineava una situazione di disagio64. Alla fine dell’anno, 
Gino Arias denunciava che «neanche la nostra Italia libera e razionalista» 
era «interamente libera» da un antisemitismo «garbato», per non parlare 
degli insulti «quotidiani e volgari» di «certi gazzettieri, stipendiati predi-
catori di pace e di carità cristiana»; chiedeva «da tutti il rispetto e non dai 
soli poteri dello stato», e che «all’uguaglianza civile e politica si accoppi 
[…] l’uguaglianza morale»65.

vimento operaio a Livorno e all’isola d’Elba (1880-1913), Firenze 1979, p. 119 nota 71; 
S. Levis Sullam, Una comunità immaginata, cit., pp. 40-41; T. Catalan, Le reazioni 
dell’ebraismo italiano, cit., pp. 137-162. Per quanto riguarda la stampa ebraica, ad es. «Il 
Corriere Israelitico», XXXVIII, 31 luglio 1899, p. 64, denunciava che a Padova, in occa-
sione delle elezioni comunali, clericali e socialisti avevano pubblicamente sostenuto che 
non si doveva dare il voto a candidati ebrei, precisando che si trattava di «fatti nuovi per il 
nostro paese»; Antisemitismo Italiano. Il Processo d’Ancona, «Il Corriere Israelitico», XL, 
30 giugno 1901, pp. 32-33, commentava: «D’un vero antisemitismo non si può parlare né 
in Ancona né in Italia […]. Ciò non vuol dir però che di quando in quando qualche pic-
colo tentativo […] d’antisemitismo, non venga a turbare la fratellanza delle popolazioni»; 
«Il Corriere Israelitico», 31 luglio 1903, p. 74; A-jeudì, Le elezioni politiche in Italia, «II 
Corriere Israelitico», XLIII, 1904 pp. 196-197.

63. E. Serventi Longhi, Il dramma di un’epoca, cit., pp. 252-263.
64. R. Ascoli, L’antisemitismo in Italia, «L’Idea Sionnista», IV, marzo-aprile-maggio 

1904, pp. 45-47, scriveva: «l’antisemitismo esiste, ed è profondo e invincibile. Non violen-
to di massacri e persecuzioni, ma persistente, logorante, attivo». Esaminando i comporta-
menti a suo giudizio censurabili di certi correligionari, esortava a rispondere con l’automi-
glioramento e la cura dei propri difetti: «abbiamo il dovere d’esser migliori degli altri».

65. G. Arias, Le cause e le finalità del moto Sionista, «Il Corriere Israelitico», 31 di-
cembre 1904, pp. 215-218. Va ricordata anche l’evoluzione in questi anni della posizione 
di Paolo Orano; tra l’altro, nel 1911 «La Lupa», periodico da lui diretto, riprendeva l’ac-
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La maggioranza dei cittadini ebrei rimaneva però estranea al movimento 
sionista, che contribuiva a divaricare le posizioni all’interno dell’ebraismo 
italiano, portando alla luce il timore che un mutamento di comportamen-
ti e di valori potesse mettere a repentaglio le conquiste di un quarantennio 
di emancipazione. Esso, però, nel contempo favoriva, in alcuni circoscritti 
ambiti, anche uno stimolo a una ripresa culturale e identitaria, animata an-
che dal proposito di promuovere un’azione filantropica in favore dei corre-
ligionari perseguitati dell’Europa orientale, che veniva accompagnata dalla 
chiara proclamazione del proprio saldo patriottismo italiano66. Nel corso 
del primo decennio del Novecento, il sionismo diveniva altresì la base di un 
movimento di rinascita culturale e di recupero di un’identità ebraica inte-
grale, rivolto soprattutto ai giovani, promosso dagli allievi del Collegio rab-
binico di Firenze. Ne scaturiva un fenomeno numericamente circoscritto, 
ma culturalmente qualificato, che animava il dibattito interno nel triennio 
precedente allo scoppio della Grande Guerra e proiettava i suoi effetti nel 
Dopoguerra, fino al Congresso giovanile di Livorno del novembre 1924, 
animato dalla presenza di esponenti di diverse generazioni (Alfonso Pacifi-
ci, Nello Rosselli, Enzo Sereni), impegnati in uno straordinario confronto 
di ideali politici, culturali e religiosi, nel momento del tramonto dello Stato 
liberale67.

Sin dai suoi inizi, inoltre, il sionismo aveva destato la curiosità e l’inte-
resse degli ambienti giornalistici, riscuotendo anche critiche non prive di 
spunti antisemiti della stampa cattolica, specie intransigente, e del nascen-
te movimento nazionalista68. In occasione della guerra di Libia, nasceva 
una pesante polemica fomentata da esponenti nazionalisti, che si esauriva 
in tempi brevi, ma che rappresentava un significativo tentativo di utilizzare 
l’antisemitismo nella lotta politica italiana, destando la reazione della stam-
pa ebraica e degli stessi ambienti nazionalisti69. Queste e altre manifestazio-

cusa di omicidio rituale e nel 1914 nell’Inchiesta sulla massoneria, promossa dall’«Idea 
nazionale», metteva in dubbio il patriottismo degli ebrei italiani, Cfr. M. Toscano, 
Ebraismo e antisemitismo, cit. p. 47; Un giovane ebreo, Questioni di zoologia. Una lupa… 
che cambia mestiere e un uomo anche, «Il Corriere Israelitico», 50, n. 4, 15 agosto 1911.

66. A. Cavaglion, Tendenze nazionali e albori sionistici, in Storia d’Italia. Annali, cit., 
pp. 1293-1390 (ora in A. Cavaglion, La misura dell’inatteso. Ebraismo e cultura italiana 
1815-1988, Roma 2022); F. Del Canuto, Il movimento sionistico in Italia dalle origini 
al 1924, Milano 1972.

67. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., pp. 69-109.
68. Ivi, pp. 50-52, 54, 57; R. De Felice, Storia degli ebrei italiani, cit., pp. 43, 44, 55.
69. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo, cit., pp. 41-47.
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ni sembravano indicare delle incrinature nel rapporto con la società, che 
non turbavano però la vita degli ebrei italiani, come illustravano le reazioni 
di fronte allo scoppio della guerra in Europa (agosto 1914) e al successi-
vo intervento dell’Italia (maggio 1915). Per la stragrande maggioranza dei 
cittadini ebrei la partecipazione alla guerra era l’occasione per manifesta-
re un appassionato patriottismo, caratterizzato dall’aspirazione a dimostra-
re la propria gratitudine a casa Savoia emancipatrice e di consacrare con il 
sangue il proprio percorso di nazionalizzazione, realizzato sulla base degli 
ideali risorgimentali. Era il suggello di un’esperienza vissuta dalla minoran-
za religiosa nel rispetto e nel culto di quei valori liberali e democratici che 
avevano animato la lotta per l’indipendenza e la libertà, che aveva fatto de-
gli ebrei dei cittadini come tutti gli altri, liberi delle proprie scelte di inte-
grazione e di identità70. La Grande Guerra mutava però anche il quadro in 
cui si era svolta la loro vita. La crisi dello Stato liberale avrebbe aperto anche 
per la minoranza religiosa le porte di un baratro, di cui pochi al momento 
riuscivano a essere consapevoli.

70. Ivi, cit., pp. 110-122; Id., Gli ebrei italiani, la guerra e l’intervento. Un dibattito 
tra italianità, religione e sionismo, in L’Italia neutrale 1914-1915, a cura di G. Orsina, A. 
Ungari, Roma 2016, pp. 217-229; Religione, patriottismo, sionismo: il rabbinato militare 
nell’Italia della Grande Guerra (1915-1918), «Zakhor», VIII/2005, pp. 77-133.
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Nell’Ottocento, anche in Italia si inauguravano alcuni percorsi che co-
stringevano un mondo ebraico in rapida trasformazione a confrontarsi con 
la scena pubblica e con la politica attiva1. Furono molte e diversificate fra 
loro le esperienze che videro singoli ebrei o gruppi ebraici impegnarsi diret-
tamente nella realizzazione di progetti politici di varia natura.

Naturalmente è del tutto fuori luogo tentare di identificare le forme di 
una politica che potremmo definire “ebraica” in epoca contemporanea, al-
meno fino alla nascita del movimento sionistico. Con la progressiva acqui-
sizione di un’equiparazione di diritti e doveri nell’ambito delle società bor-
ghesi, l’identificazione degli ebrei come “nazione” separata venne a cadere, 
e con essa venne meno ogni forma autonoma – se mai ci fu – di politica 
ebraica.

Se, certamente, il panorama politico otto-novecentesco fu popolato da 
numerosi ebrei, costoro, sia che si dichiarassero orgogliosamente apparte-
nenti all’antica tradizione religiosa, sia che fossero ebrei assimilati e disinte-
ressati alla propria cultura tradizionale, non furono mai né si mossero come 
rappresentanti di una politica ebraica. Proprio grazie alla mancanza di ge-
rarchie (anche politiche), ma anche a causa della grande frammentazione 
che caratterizzò nei secoli XIX e XX l’esperienza ebraica, nessun ebreo che 
si sia esercitato in Italia nel campo della politica dimostrò in effetti l’aspi-
razione a farlo “in nome” o “in rappresentanza” di altri correligionari. Que-

1. Cfr. V. Di Porto, M. Gianfrancesco (a cura di), Senatori ebrei nel Regno d’Italia, 
Firenze 2024; G. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell’eguaglianza. Il dibattito sull’eman-
cipazione degli ebrei in Italia (1781-1848), Milano 1998; A.M. Ghisalberti, Massimo 
e Roberto D’Azeglio per l’emancipazione degli Israeliti in Piemonte, «Rassegna Mensile di 
Israel» vol. XLV, n. 8-9, agosto-settembre, 1979, pp. 289-327.

2

Isacco Pesaro Maurogonato  
patriota, senatore del regno  

e l’antisemitismo della sua epoca
Gadi Luzzatto Voghera
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sto punto deve essere chiaro, come dev’essere netta la consapevolezza che 
l’affermazione contraria costituì – come vedremo nel caso di Isacco Pesaro 
Maurogonato – una delle armi preferite della dialettica politica antisemita. 
Furono gli epigoni dell’antisemitismo a indicare via via in alcuni politici 
ebrei i rappresentanti di una non meglio definita e peraltro inesistente “in-
ternazionale ebraica”, che avrebbe gestito trame eversive e destabilizzatrici 
dell’ordine costituito.

Se, come ho sostenuto, è piuttosto complicato identificare una forma 
ebraica di politica in età contemporanea – una politica, cioè, intesa come 
teoria di governo fondata sui principi religiosi ed etici della tradizione bibli-
ca e talmudica – è tuttavia vero che non mancano espressioni ed esperienze 
di ebrei che si sono profondamente impegnati in dinamiche di governo del-
la vita sociale, economica e politica.

Tra gli ebrei italiani emancipati iniziò a emergere, già nella prima metà 
del secolo XIX, una componente proveniente dalle famiglie del notabilato. 
Un gruppo definibile, con qualche approssimazione, di borghesia ebraica 
urbana che aderiva con entusiasmo alle dinamiche politiche risorgimentali 
e al contempo aspirava ad accedere in tempi rapidi a quelle forme di socia-
bilità da cui era stato escluso per troppi secoli2. Di contro, permaneva nella 
società italiana un’immagine pubblica degli ebrei forgiata sui pregiudizi an-
tigiudaici che per secoli si erano stratificati e che nell’Ottocento venivano 
rafforzati dall’emergere di un forte intransigentismo cattolico. Si manifesta-
va in tal modo una sorta di divaricazione: da un lato giovani professionisti 
provenienti da famiglie ebraiche che si affacciavano con entusiasmo sulla 
scena pubblica italiana in ruoli diversi: amministratori locali, dirigenti di 
camere di commercio, ufficiali delle forze armate, giornalisti, parlamentari. 
D’altro lato, settori molto ampi della leadership cattolica e a volte liberale 
che tentavano di porre un freno a questa nuova esperienza, dimostrando di 
non comprenderla e ancor più di non digerirla.

L’evento di svolta che decretò l’ingresso a pieno titolo di numerosi ebrei 
nell’agone politico si può senza dubbio identificare nelle rivoluzioni bor-
ghesi del 1848. Se ne percepiscono le dinamiche osservando il ruolo – ad 
esempio – di Samuele Alatri, figura preminente dell’ebraismo romano che 
sollecitò Massimo D’Azeglio a esprimersi in maniera netta a favore dell’e-
mancipazione definitiva dei cittadini di religione ebraica3. Risultarono 
chiaramente delineati, nelle parole del politico piemontese, il valore, la for-

2. «Storia Urbana», Fasc. 172/2022, a cura di G. Luzzatto Voghera.
3. M. D’Azeglio, Dell’emancipazione civile degl’israeliti, Firenze 1848.
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za e l’importanza dei concetti di tolleranza e di giustizia come principi ir-
rinunciabili per dare un senso compiuto alla lotta risorgimentale. L’intol-
leranza era interpretata come contraria ai comandamenti di giustizia det-
tati da Gesù Cristo; e il necessario trionfo della tolleranza era visto come 
«dovere di stretta giustizia, perché non è concesso a nessun occhio uma-
no lo scrutare l’intimo del cuore e della coscienza dell’altro uomo»4. Era 
inoltre ribadito il ruolo della giustizia come valore universale, del quale la 
lotta risorgimentale si doveva far carico per risultare credibile. Ricordava 
D’Azeglio:

La causa della rigenerazione israelitica è strettamente unita con quella della ri-
generazione italiana; perché la giustizia è una sola, ed è la medesima per tutti; 
ed è forte e invincibile soltanto quando è imparzialmente domandata a chi sta 
sopra ed è più potente di noi, come imparzialmente fatta a chi si trova nella no-
stra dipendenza5.

Il tema dell’emancipazione degli ebrei diventava così un tema ine-
ludibile della politica risorgimentale, e risuona forte nelle parole di 
D’Azeglio un concetto ribadito diversi decenni dopo dallo storico Arnal-
do Momigliano6.

Pressappoco con i medesimi toni si era espresso Nicolò Tommaseo in un 
discorso scritto nel febbraio 1848 su sollecitazione di altri due esponenti 
del notabilato ebraico, questa volta veneziano, e cioè Isacco Pesaro Mauro-
gonato e Cesare Della Vida. Tommaseo (che non aveva particolare simpatia 
per il mondo ebraico) aveva redatto una perorazione nella quale esaltava le 
qualità di tenacia e forza tradizionale dimostrata dagli ebrei, raccomandan-
do fra i cristiani il prevalere di quella carità e di quell’amore che avevano 
ispirato a suo giudizio i provvedimenti di Pio IX. «I veri credenti – am-
moniva Tommaseo – non possono mettere dubbio intorno ai diritti civili 
di questa nazione da tanti secoli ingiuriata»7. Gli faceva eco il funzionario 
piemontese Giovanni Tournon che, nel perorare la causa dell’emancipazio-
ne, parlava di una necessità morale «comprovata dal diritto naturale delle 

4. Ivi, p. 11.
5. Ivi, p. 31.
6. A. Momigliano, recensione a Cecil Roth, Gli ebrei in Venezia, Roma, 1933, poi in 

Id., Pagine ebraiche, Torino 1987.
7. N. Tommaseo, Diritti degli israeliti alla civile eguaglianza. Discorso, «Telegrafo del-

la sera» di Trieste del 25 novembre 1848 [ora riportato in Rassegna Mensile di Israel ago-
sto-settembre 1935, pp. 163 ss.].
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genti, e civile, e soprattutto dal Vangelo, che li comprende tutti». E una ne-
cessità politica perché – ricordava il Tournon:

meglio è prevenire i mali, che reprimerli, e quindi la conseguente necessità di 
porre in pratica la massima dell’immortale Pio Nono, essere più conveniente, e 
decoroso a un Principe di provvedere egli stesso alle necessarie riforme de’ suoi 
Stati, piuttosto che farsele domandare8.

In sintesi, l’emancipazione degli ebrei era interpretata dai più in Italia 
all’epoca come strumento necessario per lavorare all’unificazione politica 
del paese, sotto l’egida dello sguardo benevolo e accogliente della Chiesa 
cattolica. Vedremo, peraltro, che nel mondo dell’intransigentismo cattolico 
e in alcuni ambienti conservatori non la si pensava esattamente così.

Questo è il contesto nel quale inizia a muovere i suoi primi passi politici 
Isacco Pesaro Maurogonato9. Era nato a Venezia il 26 ottobre 1817, ultimo 
di quattro figli, da Israel Pesaro e Allegra Mulli, di Corfù. Il padre proveniva 
da Ferrara. David Maurogonato, uno dei principali esponenti della Fraterna 
Israelitica di Culto e Beneficenza di Venezia e cugino della madre lo aveva 
adottato (da qui l’aggiunta del secondo cognome) e lo aveva avviato agli 
studi di Giurisprudenza, a Padova. Laureato giovanissimo, nel 1839 inizia-
va a lavorare nell’ufficio legale delle Assicurazioni Generali.

Convintamente monarchico, si trovò a discutere per via epistolare sul-
la corretta forma di governo con uno dei massimi esponenti dell’ebraismo 
italiano – Samuel David Luzzatto – che si adoperava per convincerlo della 
superiorità della forma repubblicana proprio nei mesi in cui andava matu-
rando la rivolta condotta da Daniele Manin, con cui aveva iniziato ad avere 
rapporti grazie al fratello David che lavorava nel suo studio.

Isacco Pesaro Maurogonato mantenne comunque nel tempo una visione 
filomonarchica, conservatrice e paternalistica del potere politico; tuttavia, 
questi suoi convincimenti non gli impedirono di partecipare attivamente 
all’episodio rivoluzionario quarantottesco, pur da posizioni critiche. Fu 
proprio Manin a chiamarlo durante la rivoluzione antiaustriaca del 1848 e a 
nominarlo direttore delle poste venete, facendolo eleggere deputato all’As-

8. G. Tournon, Dell’emancipazione delle credenze religiose, Torino 1847.
9. Cfr. G. Luzzatto Voghera, Pesaro Maurogonato, Isacco in Dizionario Biografico 

degli Italiani, vol. 72, 2008; A. Padova, Daniele Manin lo chiamava “il Mago”, Venezia 
1999; Ead., Ritratto di Isacco (1817-1892). Daniele Manin lo chiamava il mago, Verona, 
2004; E. Falco, Isacco Maurogonato Pesaro dalle prime esperienze politiche alla caduta del-
la destra storica, «Clio» vol. 40, fasc. 3 (2004), pp. 393-446.
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semblea che votò l’annessione al Piemonte. In seguito, fu nominato Mini-
stro delle Finanze, con il compito di reperire le risorse necessarie a soste-
nere l’impari sforzo bellico. Per giudizio unanime, egli assolse in maniera 
ottimale al suo compito, contribuendo a sostenere la resistenza di Venezia 
assediata dagli austriaci con espedienti finanziari e amministrando poi le 
medesime risorse – ricoprendo la carica di direttore dei servizi annonari – 
in modo esemplare10.

Dopo alcuni mesi di esilio a Corfù, Maurogonato tornò a Venezia e nel 
1850 sposò – proprio grazie alla mediazione di Samuel David Luzzatto – 
la goriziana Betsabea (Betty) Ascoli, sorella del grande linguista Graziadio 
Isaia Ascoli. Dal loro matrimonio nacquero Letizia (1851), Elena (1852), 
Ernesta (1854, che sposerà in seguito l’alto dirigente delle Assicurazioni 
Generali Marco Besso) e Adele (1858)11.

Con l’annessione del Veneto al Regno d’Italia, nel 1866 Maurogonato 
venne eletto deputato, e continuerà a ottenere ininterrottamente la fiducia 
degli elettori del collegio di Mirano e di Venezia 1 dalla IX alla XVI legi-
slatura. Dopo i fatti del 1870 e lo spostamento della capitale del regno a 
Roma, anche Maurogonato decise di trasferirsi nell’Urbe con la famiglia. Si 
considerava un conservatore e sedette a destra, partecipando attivamente ai 
lavori della Camera e intervenendo spesso su questioni finanziarie. La sua 
assiduità lo condusse ad assumere il ruolo di vicepresidente dell’assemblea, 
carica che ricoprì dalla XI alla XVI legislatura. Non si può dire che fosse 
sempre allineato con i governi della destra storica. A volte lo troviamo su 
posizioni critiche, e tuttavia non fece mai mancare il suo voto a quei governi 
nei momenti decisivi.

Nella sua attività politica e parlamentare Maurogonato fu sempre con-
trario a un eccessivo fiscalismo, nel quale intravedeva un freno alle prospet-
tive di sviluppo industriale e produttivo. Era più propenso a operare in di-
rezione di una buona amministrazione, che si sarebbe dovuta concretizzare 
in una continua opera di riduzione degli sprechi, razionalizzazione delle ri-
sorse e taglio della spesa pubblica superflua. Era quindi un punto di riferi-
mento nelle commissioni incaricate di predisporre le relazioni di bilancio, 
ma (non sempre con coerenza) era anche impegnato a favorire apertamente 
tutti quegli atti che prevedevano uno sviluppo dei territori di riferimento 
del suo bacino elettorale veneziano. In particolare, la sua attenzione andava 
allo sviluppo del sistema di comunicazione ferroviario, alla ristrutturazione 

10. G. Luzzatto Voghera, Pesaro Maurogonato, cit.
11. Ibidem.
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delle banchine portuali di Venezia, allo scavo e alla pulizia dei canali interni 
e alla bonifica delle aree acquitrinose dell’entroterra12.

Erano noti i suoi ottimi rapporti di collaborazione con Quintino Sella, 
ma fu proprio da uno scontro con quest’ultimo che si materializzò l’episo-
dio di aperto antisemitismo di cui fu vittima e che viene spesso ricordato 
dalla saggistica. Nel 1873, Sella favorì la concessione per la costruzione della 
ferrovia Padova-Cittadella-Bassano preferendola al tratto Mestre-Bassano 
fortemente voluta da Maurogonato. Questi – indispettito – si rifiutò di re-
carsi in parlamento per votare la fiducia al governo Sella, che dovette pre-
sentarsi dimissionario al sovrano. Il successivo governo invitò ufficialmen-
te Maurogonato ad assumere in prima persona il portafoglio delle finan-
ze. Non era la prima volta che veniva proposto per questa importante ca-
rica. Già nel 1869 aveva rifiutato. Nel 1873, Maurogonato declinò l’invito 
dapprima con una discussa lettera in cui spiegava che per motivi familiari 
(la malattia di una delle figlie) non avrebbe potuto accettare la prestigiosa 
nomina. Successivamente, scrisse al re Vittorio Emanuele II una lettera in 
cui spiegava con argomenti politici più convincenti il senso della sua scelta: 
«Non avrei certamente saputo disobbedire agli ordini di Vostra Maestà se 
non avessi sentito nella mia coscienza l’inopportunità che un uomo di fede 
non cattolica sia chiamato a eseguire la legge intorno alle corporazioni reli-
giose in Roma»13; su quella legge, e sulla liquidazione dell’asse ecclesiasti-
co, Maurogonato aveva peraltro già avuto modo di esprimersi da posizioni 
moderate dai banchi della Camera. Successivamente a questa lettera, a ri-
fiuto avvenuto, il deputato liberale di Vicenza Francesco Pasqualigo inviò 
un inusuale telegramma al re per raccomandare di non nominare Mauro-
gonato al ministero poiché, a suo giudizio, gli ebrei costituivano uno Stato 
nello Stato e non erano quindi legittimati ad assumere incarichi governati-
vi14. Il caso divenne di dominio pubblico e viene registrato appunto dalla 
storiografia come uno dei primi episodi di un montante antisemitismo che 

12. Alcuni tra i suoi maggiori interventi in sede politica sono stati pubblicati: Intorno al 
Duello, Venezia 1839; Cenni sul più opportuno ordinamento del credito fondiario nelle pro-
vincie venete, Venezia, 1856; Considerazioni di Isacco Pesaro Maurogonato intorno alla par-
te finanziaria della legge sull’asse ecclesiastico, Venezia, 1867; Il corso forzoso e la circolazio-
ne fiduciaria: lettere quattro, Venezia 1873; Il macinato e i partiti: proposte, Venezia, 1880; 
Lettera agli elettori del deputato I.P. Maurogonato, Venezia 1881; Lettera agli elettori del pri-
mo collegio di Venezia, Venezia 1883.

13. A. Pascolato, Commemorazione di Isacco Pesaro Maurogonato, Venezia 1894.
14. A.M. Canepa, L’atteggiamento degli ebrei italiani davanti alla loro seconda emanci-

pazione: premesse e analisi, «Rassegna Mensile di Israel», 9 (1977), pp. 419-436.
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– soprattutto attraverso mirate campagne di stampa – contribuiva anche in 
Italia a creare un clima di insicurezza e di tensione per la minoranza ebraica.

Nel generale clima emancipazionista che abbiamo visto prevalere, pur 
con diversità di accenti, nei numerosi scritti sulla questione ebraica intorno 
al 1848, permanevano non poche resistenze da parte di settori conservatori 
di varia estrazione. Nel mondo dell’intransigentismo cattolico si andavano 
rafforzando posizioni di chiusura assoluta che mettevano in dubbio la stes-
sa capacità degli ebrei di adottare comportamenti conformi a una loro am-
missione nel consesso sociale. «Non so» ammoniva ad esempio nel 1848 il 
vescovo di Savona Alessandro Ottaviano Riccardi «se gli Israeliti abbiano 
fatto […] gli sforzi opportuni per essere degni di partecipare ai benefizi tutti 
dell’incivilimento progredito senza pericolo di farlo ritardare nelle sue for-
tunatissime mosse, o apportarvi malanno»15; e ricordava che le tradizioni 
ebraiche avrebbero comandato l’odio per le altre religioni e la pratica della 
«più eccessiva e fors’anche frodolenta usura»16, rispolverando con ciò vec-
chi pregiudizi antigiudaici, proiettati tuttavia sulla scena pubblica. Il Vesco-
vo di Savona non era stato il primo a esprimere in pubblico i suoi sentimenti 
antiebraici, né sarebbe stato ovviamente l’ultimo in una penisola interessata 
come tutta Europa da un antisemitismo radicato che – purtroppo – non 
accenna a tramontare neppure nei giorni che stiamo vivendo. Si trattava di 
un fenomeno del tutto trasversale, alimentato da pregiudizi consolidati che 
venivano non di rado fomentati da iniziative di vario tenore. Anche l’ono-
revole Pasqualigo, a cui ho accennato sopra, non era peraltro che il termi-
nale di un fenomeno ben più ampio e diffuso. Chi volesse occuparsi della 
cura di un’antologia tutta italiana che intendesse presentare la presenza di 
questo fenomeno nel solo ambito letterario e nella saggistica, non avrebbe 
che l’imbarazzo della scelta. Per limitarsi al solo secolo XIX non potrei non 
indicare almeno queste letture: Francesco Gambini, Dell’ebreo possidente, 
Torino 1815; dello stesso autore anche Della cittadinanza giudaica in Euro-
pa, Torino 1834. Si trattava di un funzionario giacobino, passato in seguito 
a servizio di casa Savoia. Gambini è probabilmente l’espressione più preco-
ce, violenta e diffusa di un antisemitismo “nazionale” italiano, in cui si deli-
nea l’estraneità dell’elemento ebraico a ogni forma di proprietà della terra, 
interpretando proprio la terra e il suo possesso come l’elemento cardine di 
ogni idea “Nazionale”. Non solo cattolicesimo integralista, quindi. Ma ne-
gli stessi anni anche questo ambito si era dimostrato particolarmente attivo. 

15. Cfr. A.M. Ghisalberti, Massimo e Roberto D’Azeglio, cit., p. 321.
16. Ibidem.
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Padre Ferdinando Jabalot aveva pubblicato a Roma nel 1825 Degli ebrei nel 
loro rapporto con le nazioni cristiane17. Si trattava di un predicatore dome-
nicano, che nel suo testo negava qualsiasi possibilità di emancipazione de-
gli ebrei e anticipava due grandi temi che sarebbero stati ben presenti nella 
polemica antiebraica ottocentesca. Innanzitutto, egli denunciava l’esistenza 
di una “società secreta” europea che avrebbe avuto come scopo la protezio-
ne degli ebrei; dando credito a una simile convinzione, si apriva di fatto la 
strada alla rinascita del concetto di “complotto” che ancora oggi è il perno 
su cui si fonda il linguaggio dell’antisemitismo moderno. Gli ingredienti, 
sparsi qua e là nel pamphlet, c’erano già tutti nel 1825: dall’odio “religioso” 
degli ebrei per tutti i popoli e per i cristiani in particolare, alle operazioni 
segrete delle “colossali famiglie” ebraiche che avrebbero avuto in mano le 
finanze d’Europa. Un secondo elemento nuovo (anche se di matrice me-
dievale) della polemica venne solo accennato nel testo di Jabalot: riguarda-
va l’accusa agli ebrei di omicidio rituale, frammista ad altri delitti quali la 
violenza carnale, la bestemmia della Madonna, la crocefissione e le torture.

Un testo più tardo è poi quello del padre gesuita Antonio Bresciani, 
L’ebreo di Verona, pubblicato a puntate dalla Civiltà Cattolica negli anni 
1850-51. Uno scritto fondamentale, nel quale la figura dell’ebreo viene or-
mai accomunata a quella del liberale borghese “anticristiano” nella polemica 
contro il progresso, che sarà fondamento essenziale della rottura fra Chie-
sa e Stato unitario fino all’inizio del secolo XX. Trent’anni più tardi, nel 
1883, un anonimo dà alle stampe, a Prato, il testo Il sangue cristiano nei 
riti ebraici della moderna sinagoga, un volumetto che propone, richiaman-
do Jabalot, come reale pericolo tutto il bagaglio di superstizioni legate ai riti 
ebraici. L’elenco sarebbe ancora lungo, ma non posso non citare un testo di 
Paolo Mantegazza, La razza ebrea davanti alla scienza, in «Il Fanfulla della 
Domenica», 20-27 settembre 1895. Igienista di chiara fama e dichiarata-
mente non antisemita, fu protagonista di una evidente espressione di anti-
semitismo razzista della prima ora. Il testo, inoltre, diede il via a una dura 
polemica con l’economista ebreo Leone Carpi18.

17. F. Jabalot, Degli ebrei nel loro rapporto con le nazioni cristiane, estr. dal tomo III 
del «Giornale ecclesiastico di Roma», Roma 1825. Sul testo di Jabalot, caposaldo dell’an-
tisemitismo cattolico nell’Ottocento, cfr. M. Caffiero, Questione ebraica e antisemitismo 
nella Restaurazione. Trasformazione degli spazi fisici e immateriali degli ebrei a Roma, in 
V. Fiorelli (dir.), Cattolicesimo e Restaurazione. A 75 anni dalla pubblicazione dei saggi di 
Adolfo Omodeo, Firenze 2023, pp. 131-134.

18. L. Carpi (a cura di), Il Risorgimento italiano: biografie storico-politiche d’illustri ita-
liani contemporanei, Milano 1884, vol. 1, pp. 307-312.
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Questo era il clima che si respirava all’epoca, e tuttavia non si trattava – 
l’ho già scritto – di un elemento predominante. Piuttosto di un fenomeno 
carsico, che non colpì più direttamente Isacco Pesaro Maurogonato nel suo 
lavoro politico né, più in generale, nella sua vita civile e professionale.

Dopo aver rifiutato il dicastero delle finanze, Maurogonato aveva col-
laborato attivamente con Marco Minghetti, del quale divenne una sorta di 
consigliere tecnico (così traspare dal ricco epistolario del politico bologne-
se19) anche attraverso il tramite del collega parlamentare veneziano Luigi 
Luzzatti, al quale Maurogonato era legato da lunga amicizia.

Sebbene, come abbiamo visto, Maurogonato fosse schierato a destra, 
esprimendo quindi posizioni sostanzialmente conservatrici e paternaliste, 
egli si dimostrò anche autonomo nelle sue strategie politiche ed elettorali. 
Nel proclamarsi uomo moderato, Maurogonato esprimeva forte simpatia 
per l’opposizione dimostrando, in questa come in altre occasioni, una certa 
propensione ad assumere la pratica del trasformismo. Dopo la vittoria della 
sinistra egli si fece comunque propugnatore del rinnovato fermento poli-
tico che animò la destra sconfitta. Fu infatti parte attiva nell’Associazione 
costituzionale fondata nel 1876 da Marco Minghetti con l’intento di creare 
il primo nucleo di un partito di destra organizzato, e si adoperò personal-
mente percorrendo l’Italia per diffonderne l’idea e tentando di strutturare 
in tutta la penisola una rete di sostenitori20.

Il suo impegno politico non venne mai meno, ma dovette rallentare 
dopo che, nel 1875, assunse la direzione delle Assicurazioni Generali, cari-
ca che Maurogonato mantenne per quindici anni fino a quando, nel 1890, 
dovette rinunciarvi per motivi di salute. Nello stesso anno, tuttavia, veniva 
nominato senatore del regno (27 ottobre 1890 per la terza categoria e con-
validato il 13 novembre dello stesso anno). Morì il 5 aprile 1892 a Roma. La 
sua salma fu tumulata presso il cimitero ebraico del Lido di Venezia. Il 22 
marzo 1894 la città natale gli dedicava una lapide in ricordo, posta nei pressi 
dell’Ala Napoleonica in Piazza San Marco.

Isacco Pesaro Maurogonato, vissuto da professionista, da politico, da pa-
triota, attaccato a volte come ebreo, era stato parte di una folta schiera – di-
rei maggioritaria – di ebrei che con l’emancipazione si erano rapidamente 
avviati a un percorso di secolarizzazione.

Uomini e donne che avevano tradotto le proprie radici culturali e reli-
giose in nuovi e inediti percorsi sociali che parlavano le diverse lingue del 

19. G. Luzzatto Voghera, Pesaro Maurogonato, cit.
20. Ibidem.
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riscatto sociale e della fratellanza (se declinati in senso socialista), dei nuovi 
strumenti di organizzazione delle nazioni borghesi (quando visti nell’ottica 
liberale e delle professioni, oltre che nell’attiva partecipazione alla vita po-
litica), della religione civile e del nazionalismo. In tutto questo l’adesione 
religiosa all’ebraismo rimaneva sullo sfondo, a volte decisamente si eclissava 
con prese di posizioni forti e volutamente “moderne”. La religione ebrai-
ca, come gli altri credi, era considerata retaggio di un passato da seppellire, 
al quale ci si poteva al più riferire come a una vecchia tradizione famiglia-
re, inutile al tempo presente. È sempre molto difficoltoso valutare quanto 
questo percorso di rottura, dettato dall’urgenza dei tempi moderni, fosse 
genuino e meditato, e non invece provocato da una tendenza generalizza-
ta che interessava l’intero mondo occidentale. Va tuttavia fatto notare che 
anche di fronte a personalità dichiaratamente a-religiose rimanessero vive 
sorprendenti fiammelle di religiosità che qua e là emergevano prepotenti.

Emblematiche sono in questo senso le parole di Marco Besso, altissimo 
dirigente delle Assicurazioni Generali, marito di Ernesta e quindi genero di 
Isacco Pesaro Maurogonato, che, nella sua Autobiografia, esprime una per-
sonale inclinazione a detestare le pratiche religiose, finendo al contempo 
con il ricercare spiegazioni razionalistiche un po’ estreme per giustificare 
la sua valutazione positiva verso alcune delle tradizioni più profonde. Così, 
il vecchio Besso rimprovera il giovane che fu, il quale ardiva violare il di-
giuno del Kippur per sfidare la religione con le seguenti parole, poste qui a 
conclusione:

Avevo torto marcio [a non digiunare] perché se vi è una pratica religiosa che 
per i suoi alti fini meriti rispetto, essa è proprio questa che si raccomanda dalle 
religioni di tutto il mondo e che in molti paesi, come nell’America del Nord, 
in Prussia, in Svizzera, è precetto civile e nazionale prescritto a tutti i cittadini, 
perché si abbia almeno una volta all’anno un giorno di raccoglimento pieno e 
intero col pensiero rivolto unicamente all’adempimento dei propri doveri mo-
rali, all’emendazione dei propri falli21.

21. M. Besso, Autobiografia, Roma 1925, p. 9.
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1. Il processo di “assimilazione” degli ebrei in laguna: persone e case

Nei primi anni dell’Ottocento, l’inserimento degli ebrei nella società ve-
neziana e il ruolo che essi hanno giocato nel processo di modernizzazione 
dell’economia e delle istituzioni forse non si è svolto in modi molto diversi 
da quelli assunti in altre regioni del paese. È certo comunque che, a parti-
re dall’età napoleonica, alcuni giudei che, fino alla caduta della Repubblica 
avevano vissuto reclusi nel ghetto cinquecentesco, hanno improvvisamen-
te avuto accesso ai principali organismi politici e culturali cittadini (dalla 
Camera di Commercio alla Accademia di Belle Arti, dall’Ospedale Civile 
all’Ateneo Veneto, dalla Stazione Marittima alla Società Veneta di naviga-
zione a vapore, dall’Università di Padova al Teatro della Fenice)1. Su questo 
terreno, e ancora di più dopo il 1866 con l’annessione al Regno d’Italia, le 
vicende di alcuni personaggi appartenenti alla comunità ebraica meritano 
una lettura attenta da parte nostra.

D’altra parte, nel corso del XIX secolo, a Venezia ha avuto inizio un’in-
tensa stagione di trasformazioni urbanistiche in tutte le zone periferiche 
della città, e quindi anche nel ghetto.

Come in tutta Europa se, per un verso, gli ebrei possono accedere alle 
professioni, alle cariche politiche, alla proprietà edilizia e fondiaria, per l’al-
tro il loro quartiere tradizionale, “diverso” e isolato è ora comparabile alle 
altre zone cittadine e, come quelle, deve essere ammodernato. Senza che vi 
siano avvenuti stravolgimenti radicali, come invece è accaduto altrove (si 
pensi a Firenze o a Verona) perché nei suoi caratteri insediativi erano insite 

1. M. Berengo, Gli Ebrei veneziani alla fine del Settecento, in Italia Judaica, 1989, Atti 
del III Convegno Internazionale, Tel Aviv 15-20 giugno 1986, pp. 9-30.

3

Venezia e gli ebrei tra Otto e Novecento
Donatella Calabi
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le ragioni di una sostanziale continuità, esso vede però nel corso dell’Otto-
cento una serie non piccola di trasformazioni, di svuotamenti, di ricompo-
sizioni immobiliari e proprietarie, di rimescolamenti etnici del tutto com-
parabili a quanto è avvenuto nel resto del contesto cittadino.

Vorrei allora fermare brevemente la mia attenzione su una forma del 
tutto particolare di “assimilazione” sulla quale (data la mia collocazione 
disciplinare) mi è capitato di lavorare: quella che riguarda la città nelle sue 
caratteristiche morfologiche. Negli anni Trenta dell’Ottocento, la consi-
stenza fisica di quell’area che prima dell’arrivo di Napoleone ancora fun-
zionava come un recinto anche dal punto di vista dei doveri e dei costi 
di manutenzione, appariva particolarmente precaria: piena di “fabbricati 
rovinosi”, bisognosa di “demolizioni e restauri”. Anche le strade, i pozzi e 
i ponti, che fino al 1818 erano di competenza della nazione ebraica, risul-
tavano trascurati.

D’altra parte, le attitudini “igieniste” nei confronti della città non si pre-
stavano a essere circoscritte a una sua parte; la cultura ottocentesca del “risa-
namento” pervadeva le aree centrali, come quelle periferiche, con obiettivi 
di standardizzazione. Insomma, dagli anni Trenta dell’Ottocento, un vento 
di “modernità” spirava perfino in campo del ghetto. Così, per numerosi fab-
bricati “rovinosi” la municipalità improvvisamente approva opere urgenti 
di totale demolizione, che talvolta corrispondevano a decisioni d’ufficio, 
talvolta a segnalazioni dei privati interessati2.

2. Le grandi famiglie ebraiche mettono un piede fuori dal “recinto”

A questo processo sembra far seguito una curiosa tendenza iniziale per 
coloro che cercavano un’abitazione fuori dall’antico recinto, a non allonta-
narsene troppo. Fuori dal ghetto, sì, ma prevalentemente nel sestiere di Ca-
naregio; talvolta non lontani gli uni dagli altri.

Seguire il ritmo e la totalità degli spostamenti residenziali degli ebrei ve-
neziani nel corso del XIX secolo è molto difficile. Dai dati fin qui raccolti, si 
direbbe però che questa parte della popolazione abbia compiuto abbastanza 
presto enormi investimenti nel tumultuoso mercato immobiliare cittadino. 
Non tutte le unità acquistate sono destinate a essere abitate in prima persona 

2. D. Calabi, Gli ebrei veneziani dopo l’apertura delle porte del ghetto: le dinamiche in-
sediative, in Le metamorfosi di Venezia: da capitale di Stato a città del mondo, a cura di G. 
Benzoni, Firenze 2001, pp. 147-171.
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dal nuovo proprietario; molte saranno affittate, ma l’impressione è che si as-
sista a un fenomeno di grande mobilità residenziale. Rintracciare nelle ana-
grafi e nelle notifiche catastali (con l’aggiunta di alcune informazioni tratte 
da fonti notarili) almeno gli spostamenti di alcune “grandi” famiglie diventa 
possibile e consente di ragionare su alcuni casi campione (certo attinenti non 
alla totalità, ma alla parte più abbiente della popolazione ebraica).

È un percorso di ricerca che alcuni studiosi (tra i quali io stessa) hanno 
cominciato a condurre contemporaneamente su nomi, patrimoni familiari 
e palazzi noti (che non consente, quindi, generalizzazioni, ma permette solo 
alcuni sondaggi). In questa sede, mi limito a delineare in modo molto rias-
suntivo alcuni esempi relativi all’acquisto, nell’arco di circa cinquanta anni, 
di alcuni palazzi di grande pregio in città.

In Palazzo Bonfadini, sito nel sestiere di Canaregio in fondamenta 
Savorgnan, definito “palazzo d’affitto con corte”, Sabbato Vivante si trasfe-
risce con moglie e due figli, tra il 1811 e il 1815 come locatario, per poi ac-
quistarlo con le competenze annesse e tenerlo fino al 1848, l’anno prima 
della morte per peste dello stesso Sabbato. È un’area della città, quella su 
cui insiste questa fabbrica, in cui ci sono ancora grandi superfici a orto (an-
che questo palazzo ne possiede uno grande, retrostante), spazi che via via 
saranno occupati da attività produttive-industriali. Della «tiratura e roton-
damento della canna da vetro», ad esempio, si occuperanno lì accanto altre 
famiglie ebraiche, i Corinaldi e i Sarfati. Perché è chiaro che gli investimenti 
non riguardano solo la residenza, ma anche i luoghi della produzione.

La famiglia era originaria di Corfù ed era di immigrazione relativamen-
te recente, essendosi stabilita a Venezia dalla metà del Settecento: essa era 
attiva nel commercio marittimo e poi con un giro d’affari sempre più con-
sistente nelle assicurazioni, fino a far parte pienamente dell’élite ebraica 
cittadina. Di provata fede democratica, i Vivante figurano tra i fornitori 
dell’armata francese durante la campagna d’Italia; plaudono pubblicamen-
te per l’abbattimento delle porte del ghetto (celebre in quell’occasione è il 
Discorso di un parente, Raffaele Vivante). Come committenti di Giovanni 
Carlo Bevilacqua per una decorazione originale, interna al palazzo, optano 
per soggetti mitologici (secondo la moda francese) e per temi (come il do-
vere, la legge, la verità) carichi di moralismo e legati alla loro cultura, anche 
se in parte riprendono semplicemente le allegorie della pittura veneziana 
del Settecento3.

La Ca’ d’Oro, prospicente il Canal Grande, censita all’anagrafico 3933 

3. F. Amendolagine, Palazzo Bonfadini, Venezia 1995.
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di Canaregio, splendido manufatto quattrocentesco la cui facciata decora-
ta e più volte rimaneggiata è rimasta quasi un simbolo della Venezia gotica 
(Fig. 1), dopo una storia secolare di passaggi fra famiglie veneziane nobili, nei 
primi anni del secolo appare divisa tra molti inquilini e non abitata da patrizi.

Figura 1. John Ruskin, Facciata della Ca’ d’oro, 1845, disegno a matita, china e 
acquerello

Fonte: Wikipedia, Ruskin, Turner and the pre-Raphaelites, di R. Hewison, 2000

Nel 1824 viene acquistata da un ebreo, Mosè Conegliano, che la riven-
de a un non correligionario nel 1840. Ma dopo altri passaggi, nel 1858 essa 
risulta riacquistata dai ricchissimi fratelli Errera, banchieri, che vi si trasfe-
riscono dopo una serie di traslochi nelle vicinanze cominciati già nel 1811. 
Nel 1865 vi effettueranno un restauro radicale, quanto discusso. Più nuclei 
familiari vi andranno ad abitare (quello di Abramo con la moglie Enrichet-
ta Jacur, e quelli dei figli Beniamino, possidente e negoziante e di Mosè Vita, 
banchiere) e, con loro anche due cameriere e una domestica, tutte ebree, 
oltre ad alcuni Trieste e dei Ravà. Nel Catasto austriaco (1841) del resto, le 
unità censite sotto il nome della stessa ditta dei fratelli Errera nel solo sestie-
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re di Canaregio erano tredici e comprendevano case e porzioni di corte in 
Rio terà due ponti e in Calle Caliari, botteghe in Fondamenta degli Orme-
sini, due magazzini al piano terreno in Calle del Cristo e la casa di residenza, 
già localizzata in Calle Ca’ d’Oro. Un incremento di capitale davvero consi-
stente, se cinquant’anni prima, nel 1771, l’unico Errera, Abram, era locata-
rio solo di una casa di proprietà di Lorenzo Grimani, cui pagava 52 ducati di 
affitto. Nell’11, il padre Beniamino, che allora aveva 53 anni, era uscito dal 
ghetto, andando ad abitare non lontano, in contrada San Geremia. Dopo 
quella data, la famiglia si sposta spesso e sempre nei dintorni, sempre in case 
di sua proprietà. In una sorta di marcia di avvicinamento, una delle tappe 
precedenti era stata proprio in Calle Ca’ d’Oro, in una casa forse non par-
ticolarmente prestigiosa, dato che la rendita censuaria era di sole 42,24 lire, 
ma sita proprio accanto al grande palazzo4.

Nel 1810, il maestoso palazzo costruito all’inizio del Seicento dai Fon-
tana a San Felice, sul Canal Grande, viene acquistato dal banchiere tedesco 
Giovanni Corrado Reck, ma l’edificio non resta a lungo nelle sue mani. Nel 
1845 è Giuseppe Finzi, fu Aron ad acquistarlo per poi rivenderlo a Giaco-
mo Ventura nel 1856. L’immobile passa di nuovo di mano nel 1862, quan-
do viene acquisito dalla ditta bancaria Jacob Levi, rappresentata dal figlio 
Angelo, che ne resta l’unico proprietario per una ventina d’anni. Quest’ul-
timo vi si insedia con la moglie, i figli, la nonna Enrichetta, due nipoti, la 
servitù nell’appartamento del piano nobile. Il terzo piano del palazzo resta 
a lungo sfitto.

I Sullam, con capitali accumulati a fine Settecento grazie ai mestieri tra-
dizionali degli ebrei del ghetto, il commercio delle Strazzerie e il prestito 
su pegno, inizialmente avevano acquistato case a Venezia poi, soprattutto 
a partire dagli anni Venti dell’Ottocento avevano cominciato a investire in 
aziende agricole in Terraferma, nel delta del Po, e ad avviare bonifiche im-
portanti di terreni agricoli.

Nel Palazzo Fontana, intanto, i passaggi successivi (fino a oggi) saranno 
tutti soltanto ereditari all’interno dello stesso gruppo familiare dei Levi, o 
dei Sullam con i quali essi si sono nel frattempo imparentati5.

4. E. Concina, Il “palagio traforato”. La Ca’ d’oro e il problema della conservazione nel-
la Venezia del secondo Ottocento, Tesi di dottorato, Venezia 2018; J.C. Rössler, I palazzi 
veneziani. Storia, architettura, restauri, Verona 2010, pp. 126-128; 172-183.

5. E. Bassi, Palazzi di Venezia, Venezia, 1976, pp. 403-405; A. Lazzarini, 
Imprenditori agricoli nel Delta del Po, in Gli ebrei, Venezia e l’Europa Tra Otto e Novecento, 
a cura di D. Calabi, M. Massaro, Venezia 2018, pp. 117-130.
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E chi erano invece questi Levi, in grado di effettuare poco dopo la metà 
del secolo (a soli tre anni di distanza dall’operazione compiuta dagli Erre-
ra) un acquisto immobiliare di tale importanza? Nel 1805, essi risiedevano 
lì accanto, in calle Polli: tre nuclei familiari (di origine veneziana, “plebei”, 
tutti “negozianti”). Furono sicuramente tra i primi ebrei veneziani a com-
piere la scelta di “uscire” dal ghetto, dove ancora avevano casa, in sacca delle 
Muneghe e bottega nei pressi del canale San Girolamo nel 1771. I loro affari 
dovevano essere floridi: dal settore del commercio a quello bancario; alcuni 
di loro, se non tutta la famiglia, erano impegnati in traffici internazionali. 
Nel 1850 sarà un nipote di Mandolin, Abramo Levi di Giacomo con moglie 
e figli a trasferirsi all’anagrafico 2373. Nel 1857, lo raggiunge nella stessa 
casa, dopo un trasloco intermedio (1851) nelle vicinanze, al 2574, anche il 
fratello Angelo.

Meno di trent’anni dopo, nel 1881, nell’appartamento del cavaliere Gia-
como Levi (figlio di Angelo) alle Procuratie Vecchie, dove egli si era ormai 
trasferito dopo aver vissuto a lungo con il padre e con i fratelli nel citato 
Palazzo di San Felice, gli eredi di Angelo si accordano per la divisione di un 
patrimonio familiare divenuto nel frattempo davvero cospicuo6. Nella città 
di Venezia, esso ammontava a 260.972 lire, corrispondenti a 14 case, 7 ma-
gazzini, 4 botteghe, 2 orti, 1 giardino, una parte di strada abbandonata e al-
tri frammenti registrati nel censuario di Canaregio; a 5 case (due delle quali 
erano per la verità state demolite, ma l’area era ancora dello stesso proprieta-
rio), una bottega e alcuni magazzini a Castello; a 2 case con corte a San Polo 
e una a San Marco. Ma a tutto questo si dovevano aggiungere anche molti 
altri beni in altri comuni, soprattutto in provincia di Treviso.

Nell’81, l’edificio di San Felice era stato assegnato a Giacomo, il quale 
sette anni dopo (1888) lo cede alla sorella Giovannina, moglie di Benedetto 
Sullam. La dimensione del palazzo è tale che, al di là del titolo proprietario, 
esso consente di accogliervi oltre a una famiglia molto ramificata anche un 
certo numero di domestici e di cameriere (talvolta di religione cattolica). 
Ma anche sulla figura di questo Benedetto Sullam, divenuto ormai verso la 
fine del secolo titolare di Palazzo Fontana anche grazie al suo matrimonio, e 
sulla crescita progressiva della ricchezza di famiglia, vale la pena di fermare 
la nostra attenzione. In questo caso, la strategia immobiliare appare assai più 
frazionata, anche se per le residenze di famiglia insiste di nuovo, prevalen-
temente sulla stessa zona di Canaregio. Quando nel 1801 i Treves-Bonfil e i 
Vivante insieme pagano quasi un terzo dei 1.200 carati che costituiscono il 

6. M. Cammarata, Angeli, Margherite, Mandolini e altri Levi erranti, Trieste 2016.
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tributo all’Università degli ebrei dei 135 nuclei allora registrati a fini fiscali, 
Benedetto (pur trovandosi al trentesimo posto nella graduatoria) è tassato 
per soli 6 carati, lo 0,5% del totale. Facoltosi sì, ma non certo fra i più ricchi. 
Dopo la sua morte, nel 1820, i 4 figli maschi, eredi del patrimonio, restano 
riuniti in “fraterna”, mantenendo indiviso ciò che hanno ereditato. Due di 
essi continuano anche a vivere con la madre nella stessa casa in ghetto. Gli 
altri due fratelli, Moisè e Marco, invece si trasferiscono con le loro famiglie 
fuori dal recinto, nelle vicinanze: alla Maddalena il primo e in Salizzada San 
Geremia il secondo, in due appartamenti con bottega che già erano stati 
acquistati dal padre nel 1806. A quella data, del resto, la famiglia possede-
va già una cinquantina di appartamenti in città (molti dei quali a Cannare-
gio, ma anche nelle contrade di San Cancian, di SS. Apostoli, di S. Croce, 
di S. Giovanni in Bragora, di S. Geminiano, di S. Giacomo di Rialto, di S. 
Maria Mater Domini e perfino a Torcello, dunque sparsi un po’ ovunque) 
e un certo numero di botteghe, che aveva dunque acquisito in tempi rapi-
dissimi. È solo a partire dal 1809 che il ritmo degli acquisti cittadini sembra 
diminuire, in concomitanza con un trasferimento di interessi in terraferma. 
Solo dopo il trasferimento di Benedetto di Moisè nel Palazzo di San Felice 
e degli eredi di Marco a Santa Maria Formosa, in Palazzo Donà, la vecchia 
abitazione paterna delle “Scale Matte” in ghetto sarà data in dotazione alla 
Scuola Spagnola.

Il seicentesco Palazzo dei Barozzi nel sestiere di San Marco, la cui fac-
ciata principale è rivolta sul rio di San Moisè, angolo Canal Grande, nel 
1827 fu acquistato dai fratelli Isacco e Jacopo Treves de’ Bonfili. All’epo-
ca, non solo il grande edificio era in buona parte affittato, ma tutta l’area 
circostante era in larga misura occupata da case d’affitto. Area prospicente 
il Canal Grande, dunque, ma forse non così di prestigio come ci appare 
oggi. Subentrati ai nobili Emo, i Treves vi intrapresero subito una comple-
ta ristrutturazione interna, ammodernando l’apparato decorativo, facendo 
realizzare arredi e mobili dagli artigiani più conosciuti in città, istallandovi 
statue di Angelo Pizzi e del celebre Antonio Canova e quadri preziosi del 
primo romanticismo veneziano, facendo inoltre affrescare le sale da Giu-
seppe Borsato, un pittore all’epoca piuttosto conosciuto, con temi di gusto 
neoclassico, libertari o presi dalla mitologia. Questa vicenda rappresenta 
un’altra tappa importante della crescita economica degli ebrei veneziani; 
un altro dei casi in cui un gruppo di banchieri, già ricchi alla fine del XVIII 
secolo, arriva in una trentina d’anni a concentrare nelle proprie mani un 
capitale immenso. Essi erano infatti registrati tra i maggiori contribuenti 
nell’anagrafe del Mortera. Nel 1805, il padre Giuseppe, di 47 anni, uno 
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dei pochi ebrei di condizione “civile” anziché “plebea”, negoziante, con la 
moglie e i quattro figli abitava in una casa dominicale a San Marcuola nel 
Ghetto Nuovissimo n. 1389 (il palazzetto Vivante). Possedeva anche una 
casa affittata a San Luca e due gruppi di magazzini da mercanzie a San Mar-
cilian e a San Marcuola; come erede di Daniel Bonfili aveva anche un’a-
bitazione con magazzino in Ghetto Vecchio, affittati per 70 ducati. Ma 
continua a risiedere nel Nuovissimo anche nel 1811. Forse qualche incer-
tezza sulla opportunità di traslocare, egli poteva averla avuta già nel 1808, 
se aveva incaricato l’architetto-ingegnere Giovanni Pigazzi di una perizia. 
La valutazione formulata allora dal tecnico afferma che, se affittato, maga-
ri opportunamente suddiviso al suo interno, l’edificio dominicale potreb-
be rendere al massimo 2500 lire venete o 1279,16 italiane di affitto an-
nuo. Egli soppesa da un lato la “località remota” ove si trovava il fabbricato, 
dall’altro il fatto che i membri della “Nazione” sono ormai «liberi […] di 
abitare in qualunque quartiere della città»7. Dunque, i prezzi del ghetto 
erano sensibilmente diminuiti.

La descrizione minuziosa con la quale accompagna la sua dichiarazio-
ne ci fornisce un bell’esempio di quale poteva essere a quell’epoca un’a-
bitazione di lusso, sia pur localizzata all’interno del tradizionale recinto, 
in un lotto «che – suona il documento – si congiunge al ghetto»8. Esso 
consta di due ingressi, d’acqua e di terra, di un pozzo, di 4 + 4 magazzini, 
di due gruppi scale che portano rispettivamente, quelle più strette a un 
primo piano (di 10 stanze, 2 atri e 1 portico), e quelle nobili al secondo (7 
camere, 2 tinelli, 2 portici, 1 atrio e 1 cucina); a ciò si aggiunge il mezza-
nino e il terzo piano destinato ai servizi (cucina, sbratta-cucina, salvaroba 
e 7 camerini).

Nel frattempo, i guadagni del Treves dovevano essere divenuti davvero 
consistenti con i prestiti fatti, oltre che a nobili veneziani, all’imperatore 
d’Austria; anzi proprio quelle “benemerenze” gli varranno il titolo di “ba-
rone”. Sta di fatto che nel ’27, la famiglia esce dal “recinto” per trasferirsi a 
San Marco nell’immenso Palazzo di corte Barozzi appena acquistato. Con 
i figli del vecchio Giuseppe, ormai censiti come “possidenti” e un omo-
nimo nipote con relativa prole, la casa ospita anche due nuclei di parenti 
Beliliof, che vengono da Aleppo, anch’essi “possidenti”, e un buon numero 
di “coabitanti” (agenti, persone di servizio, cameriere) per la maggior parte 

7. M. Massaro, Giacomo Treves dei Bonfili collezionista e mecenate (1788-1885), Tesi 
di dottorato, Venezia 2015, pp. 22-24.

8. Ead., Giacomo Treves dei Bonfili, cit., pp. 55-56.

CAFFIERO.indd   76CAFFIERO.indd   76 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



77

di religione ebraica. Nel catasto austriaco (1841), la rendita censuaria del 
palazzo e della corte sulla quale prospetta è altissima (1.796,63 lire austria-
che), ma non costituisce che il 23% della rendita in immobili compresi nel 
solo sestiere di San Marco (7.796,223 lire) e il 14% del totale dei 56 tra 
appartamenti, magazzini e botteghe posseduti in città, compreso dunque 
anche quanto certificato nei due sestieri di Cannaregio e Castello (pari a 
ben 12.209,88 lire).

I Treves furono dunque mercanti e banchieri, uno dei casi più significa-
tivi per comprendere le dinamiche che hanno regolato l’insediamento della 
minoranza ebraica in città. Da un lato la Dominante aveva cercato di attrar-
re i ricchi mercanti ebrei perché basassero nel suo porto il centro dei loro 
affari, dall’altro non aveva rinunciato a esercitare su di loro un controllo 
economico e sociale. Venezia era riuscita in questo modo a essere quel luogo 
di scambio internazionale, cosmopolita e multietnico che ne aveva fatto la 
fortuna attraverso i secoli. La rete delle relazioni familiari, sociali ed econo-
miche dei Treves, il loro continuo spostarsi da un paese all’altro ne hanno 
sicuramente condizionato la buona riuscita negli affari, dalla fine del Sette-
cento in particolare tra Venezia e Costantinopoli, ma con rapporti intensi 
anche con Londra e con il Baltico.

E qui merita la nostra attenzione una loro espansione in Terraferma (so-
prattutto a Padova), che sottolinea la presenza della famiglia non solo in 
imprese economiche di grande prestigio, di iniziative di vero e proprio col-
lezionismo, dei quali sono protagonisti, i due fratelli Iseppo (1759-1825) e 
Isacco (1753-1819), degli interessi della famiglia in campo musicale e scien-
tifico, ma anche in iniziative urbanistiche di grande modernità.

Altrettanto importante infatti è a Padova un palazzo, oggi smembrato e 
dimenticato, e il suo florido giardino la cui proprietà fu acquisita e svilup-
pata dagli stessi Treves nel 1811, che decisero di “espandersi” in terraferma 
con un progetto di riammodernamento all’interno del quale gioca un ruolo 
da protagonista l’architetto Giuseppe Jappelli9.

9. M. Massaro, Giacomo Treves dei Bonfili, cit.; Ead., Gli investimenti ebraici a 
Venezia al principio del XIX secolo: il ruolo dei Treves e l’acquisto della Procuratia di San 
Marco, «Venetica», ser. 3, 2 (2016), pp. 7-28; Ead., I Treves de Bonfili tra collezionismo, 
imprenditoria e cosmopolitismo, in Gli ebrei, Venezia e l’Europa Tra Otto e Novecento, cit., 
pp. 89-104; M. Massaro, Il Palazzo Treves de Bonfili e il suo giardino, Padova 2019.
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3. La geografia degli investimenti immobiliari e le attività impren-
ditoriali

In definitiva, verso la metà del XIX secolo, se assumiamo come fonte il ca-
tasto austro-italiano, non possiamo non notare nelle immediate vicinanze di 
Palazzo Fontana e della Ca’ d’Oro una sorta di “isola ebraica” nella quale si 
sono succeduti, nel giro di una cinquantina d’anni, una serie di operazioni im-
mobiliari di consistenza diversa. E, ampliando la nostra prospettiva, rileviamo 
che un buon numero di coloro che sono usciti dal ghetto nei primi decenni 
dell’Ottocento sembrano essersi inizialmente spostati di poche centinaia di 
metri, restando comunque nello stesso sestiere, utilizzando presumibilmente 
oltre che le stesse attrezzature comunitarie, anche quelle urbane cui erano abi-
tuati, disposti magari a un gran numero di traslochi, secondo la crescita della 
famiglia o la volontà di migliorare la propria situazione abitativa.

Verso la fine del secolo, invece la quantità di ebrei che risiedono in altri 
sestieri doveva essere numerosa e comprendere probabilmente tutte le fasce 
di reddito. Perfino il Rabbino maggiore, Moisè Coen Porto (che officiava 
alla Scuola Spagnola), abitava alla Maddalena; giungeva al tempio a piedi, 
in abito e portamento signorile destando la curiosità nei passanti.

Mi pare insomma di poter proporre in questa sede una linea di ragiona-
mento: alcuni palazzi monumentali nel sestiere di Canaregio sono l’esito 
di vicende familiari comparabili, casi d’investimento immobiliare in città 
per tappe successive, a seguito di una scelta di “uscita” abbastanza precoce 
dal ghetto come luogo di residenza, magari molto prima di accedere alla 
prestigiosa sede finale. Altri edifici di grande pregio a San Marco sono stati 
acquistati qualche anno dopo da altri “possidenti”, alcuni dei quali venivano 
da fuori città; i proprietari avevano costruito altrove la propria fortuna, ma 
si erano immessi in un mercato degli immobili palesemente vivace e conve-
niente. Ampliare il proprio raggio d’azione anche fuori Venezia (nella città 
di Padova, o nei territori agricoli del delta del Po) costituisce poi una fase 
non marginale del processo di modernizzazione imprenditoriale sulla base 
del quale alcuni ebrei hanno dimostrato un interesse nuovo e progressista 
per il governo delle trasformazioni del tessuto cittadino e del territorio10.

Fra gli ebrei, c’è ora chi entra nel Consiglio di amministrazione della So-
cietà Veneta di Navigazione Lagunare (1873), chi invece si occupa dei traf-
fici regolari fra Venezia e Calcutta.

10. D. Calabi, Gli ingegneri iscritti all’Ordine e le Leggi razziali, in Centenario dell’Or-
dine degli Ingegneri di Venezia, 1926-2026, Siracusa 2026.
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Particolarmente significativa, e toccata anch’essa dalla presenza ebraica, 
è inoltre la ventata di europeismo che investe l’isola della Giudecca, attra-
verso la partecipazione di personalità straniere in una realtà produttiva fino 
ad allora prevalentemente locale: commistione di nazionalità e innovazione 
tecnica cambiano la realtà urbana, facendovi crescere alcune vecchie attivi-
tà, o impiantandone di nuove11 (Fig. 2).

Figura 2. Venice. Vue a vol d’oiseau (particolare con la fabbrica di asfalto dei 
Rotschild alla Giudecca)

Fonte: C. Yriarte, Venice. Histoire-Art-Industrie, Paris, 1878

11. A. Di Giovanni, Giudecca Ottocento. Le trasformazioni di un’isola nella prima età 
industriale, Venezia 2009.
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Difficile non menzionare qui altre attività imprenditoriali che hanno 
fortemente caratterizzato lo sviluppo veneziano dei primi decenni del seco-
lo, nelle quali la presenza ebraica è tutt’altro che secondaria: la nascita della 
Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi che è alla base della fortuna stessa 
del Lido come città balneare ha visto, fin dalla sua nascita, il barone Alberto 
Treves de Bonfil presidente del suo Consiglio di amministrazione (nel quale 
peraltro sedeva anche Paolo Errera)12.

Resta ancora da scrivere poi, nel quadro che ci interessa qui, la storia 
dell’impegno civile degli ebrei nella nascita dell’Ospedale al mare, degli sta-
bilimenti balneari e dei primi insediamenti della Compagnia dei Grandi 
Alberghi al Lido13.

Figura 3. Hotel Excelsior di fronte alla spiaggia del Lido di Venezia, disegno 
acquerellato, pubblicità della CIGA (Compagnia Italiana dei Grandi Alberghi)

12. P. Gerbaldo, Compagnia italiana dei grandi alberghi. Un sogno italiano dalla Belle 
Époque al Miracolo economico (1906-1979), Torino 2015.

13. N. Vanzan Marchini (a cura di), Venezia e il suo Ospedale dal XVI al XX secolo, 
Venezia 1999, pp. 65-80.
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4. Il ruolo assunto da alcune figure femminili

In questo quadro, e tenendo conto del taglio specifico di questo conve-
gno, meriterebbero studi più approfonditi alcune figure femminili che, nel 
processo di modernizzazione della società cittadina fin qui descritto, e nei 
palazzi dei quali ho parlato, si sono talvolta ritagliate un ambito di compe-
tenza del tutto particolare, in alcuni casi legato all’attenzione per il collezio-
nismo presente all’interno della famiglia d’origine, in altri a un impegno “ci-
vile” che il progresso sociale e politico doveva portare con sé. Mi limito allora 
a citare l’esempio di quattro signore, appartenenti tutte al ceto della grande 
borghesia ebraica veneziana – d’origine o di adozione – che, nell’arco di un 
secolo, si sono distinte per la loro autonomia e per la capacità di proporre 
innovazioni importanti in ambiti socio-culturali differenti: le scienze e l’ar-
te della botanica, le lettere, la musica e le arti figurative e quello, più noto in 
questa sede, degli stati d’animo e dell’impegno politico nei confronti della 
nascente nazione italiana, nel quadro della quale l’istruzione femminile è un 
settore al quale dedicare le proprie energie e il proprio tempo.

1) Il primo esempio è quello di Ricca (Enrichetta) (1758-1832), sorella di 
Iseppo Treves nel periodo dell’apertura della casa Treves di Padova14.

Enrichetta aveva sposato Emanuel Coen di Mantova, dove aveva abitato 
fino a che – rimasta vedova – era andata a vivere a Verona, mantenendo però 
stretti rapporti con Padova (dove, infine, si traferisce) e la sua Università e 
con Melchiorre Cesarotti con il quale collabora al tema della progettazio-
ne e coltivazione dei giardini. Considerata “donna emancipata”, si applica a 
studi scienze fisiche con una particolare interesse per la botanica, coniugata 
con la letteratura inglese sul giardino come esito della trasformazione del 
paesaggio. Tenuta all’ombra della storia ufficiale, pare fosse una delle don-
ne “più colte” del suo tempo15. Abitava in una casa d’affitto con orto, non 
lontana dall’Orto Botanico con il compagno Marco Navarra, meno presen-
te di lei nei dibattiti scientifici. Nel suo salotto, Enrichetta – come a Vene-
zia Giustina Renier Michiel – riuniva un vero e proprio cenacolo culturale, 
di orientamento politico giacobino filo-rivoluzionario, dove si dibatteva di 
scienze, di politica e di letteratura, e dove si tenevano pubbliche letture di 
opere non ancora date alle stampe. Per questo l’abate padovano Melchiorre 

14. M. Massaro, Il Palazzo, cit., pp. 25-27.
15. G. Capponi, Necrologia, «Antologia. Giornale di Scienze, Lettere ed Arti», 

XLVI, VI (1832), II dec, aprile-maggio-giugno, p. 241.
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Cesarotti, celebrato anche da Isabela Teotochi Albrizzi16, ebbe con la Treves 
un rapporto intellettuale alla pari, non scevro di contenuti umani e senti-
mentali, al punto di paragonarla con la francese Madame Geoffrin “la Geof-
frin della razza di Giacobbe”, alludendo alla signora che attivò presso di sé 
un cenacolo della Francia illuminista prerivoluzionaria. La Treves insomma 
fa parte a buon diritto di quel Veneto che alla fine del Settecento è divenuto 
un punto di ricezione privilegiato in ambito europeo sul tema del giardino 
moderno (Ippolito Pindemonte, Luigi Mabil, Vincenzo Malacarne) sotto 
l’egida dello stesso Cesarotti. Alla morte cello stesso (1808) Ricca Treves 
(come i fratelli Giacomo e Isacco) conferma i loro legami con il suo succes-
sore l’abate Barbieri di Bassano (parlando di “delizie pittoriche e musiche”). 
Un’idea di Bello, insomma, che chiama in causa tutte le arti, che giungono 
inizialmente perfino a intercedere presso il Dipartimento dei Fiumi per-
ché non fosse deviato il corso del Bacchiglione, che esondando devastava le 
campagne limitrofe, salvo poi ricredersi.

Nella commemorazione dedicata al Paolini nel 1867, Enrichetta è ricor-
data come

donna coltissima, la quale accogliendo cortesemente in sua casa l’eletta schiera 
degli uomini più chiari che nelle scienze e nelle lettere allora vi fiorissero, né 
rifiutandosi accorvi pure alcuni giovani…offriva loro non solo quei vantaggi 
che dalla dotta sua società potevano lor derivare, ma ben poco anche con col 
consiglio e coll’apprestar loro oggetti e libri scientifici favoriva e promuoveva 
in essi l’amor dello studio in genere, specialmente quello della botanica….né 
posso io tenermi dal rammentare anche adesso con profondo senso di gratitu-
dine i conforti avuti da quella chiara vecchietta per insistere su quela sienza, in 
cui essa piacevasi chiamarmi suo allievo… rimeritare della cortesia ricevuta l’e-
gregia donna, coll’intitolare a suo nome una bella pianta delle Indie che da lei 
dissi e tuttor si chiama Trevesia17.

Enrichetta propose comunque l’allestimento del giardino dei nipoti. Ma 
esistono altri documenti non ancora del tutto studiati. Certo è che quando 
i due fratelli Treves si trasferirono a Padova (probabilmente grazie anche 
all’influsso di Enrichetta) essi fecero la conoscenza di Jappelli al quale com-
missionarono la risistemazione del loro palazzo in contrada Zitelle, corre-
dato non di un giardino decorativo o romantico, ma di un vero orto bota-

16. P. De Negro, Il giacobinismo di Melchiorre Cesarotti, Firenze 1988.
17. R. de Visiani, Della vita scientifica del Cav. Alberto Parolini, in Atti del Regio 

Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, s. 3, XII, 1867.
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nico (destinato alla coltivazione delle piante esotiche, forniti degli “edifizii” 
necessari alle varie temperature), dotato di attrezzature del tutto particolari, 
recentemente ritrovate.

2) Nel quadro della già citata grande famiglia dei Levi, ebrei di origine le-
vantina, imparentata con mezza Europa, meritano di essere menzionati 
Ugo e la moglie Olga, proprietari del Palazzo Giustinian Lolin, progetta-
to da Baldassarre Longhena e affacciato sul Canal Grande, dove tenevano 
un importante salotto musicale. Lo zio paterno di Ugo, Cesare Augusto 
(1865-1927), era stato uno storico dell’arte e della letteratura, archeologo, 
erudito, autore di una sul collezionismo nella Serenissima, ma anche attivo 
come uomo di banca, oltre che direttore e benefattore del Museo di Torcel-
lo negli ultimi anni dell’Ottocento.

Figura 4. Anonimo, Ritratto di Olga Brenner Levi, s. d., olio su tela

Fonte: Venezia, Archivio della Fondazione Ugo e Olga Levi, Foto Giacomelli
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Il nonno materno di Ugo era quel Giacomo che aveva trasferito la sede 
della banca di famiglia nelle Procuratie Vecchie in Piazza San Marco, accanto 
alla già menzionata sua abitazione. Consigliere comunale a Venezia e a Trevi-
so, dove fu anche presidente del Teatro, era appassionato di musica e di opera 
lirica, oltre che membro del Consiglio di amministrazione del Conservato-
rio Benedetto Marcello. Il nonno paterno, Angelo di Abramo, nel 1877 ac-
quistò il Palazzo ora sede della Fondazione Levi, nel quale nacque Ugo che, 
fin da ragazzo, raccoglie testi musicali ed è compositore di piccoli testi ameni 
e rituali, coltiva interessi linguistici, si laurea in Lettere a Padova e, nel 1909, 
sostiene la prima esecuzione alla Fenice della Nona di Beethoven, durante la 
guerra concerti per i convalescenti e per i feriti nell’ospedale cittadino, negli 
anni Trenta la nascita della Biennale Musica e il restauro del Teatro La Feni-
ce. Nel 1812 Ugo sposa la bella triestina Olga Brunner, donna colta, fine, dal 
forte temperamento, dedita alla musica e alla letteratura europea (in tedesco, 
sua lingua madre, ma anche in italiano, inglese e francese).

Poi divenuta celebre come amante di D’Annunzio, da lui chiamata la “Vi-
dalita” perché il suo Palazzo si trovava nei pressi di San Vidal, o “Venturina” 
dal colore dei suoi occhi, è stata oggetto di scritti sarcastici per questa sua 
relazione; rimane traccia, tuttavia, della sua personalità e della sua cultura in 
uno scambio di lettere e di doni, ma anche di spartiti, che ne documentano 
le relazioni intellettuali. Vale la pena di sottolineare d’altra parte che Ugo, 
per accogliere la sposa, aveva incaricato della sistemazione e dell’arredo del 
palazzo il cugino architetto Guido Costante Sullam18, personalità di note-
vole importanza nel panorama dell’architettura liberty veneziana, oggetto 
di studi e pubblicazioni recenti. Ugo e Olga da parte loro suonavano il pia-
noforte a quattro mani, o lui suonava e lei cantava, organizzavano serate 
musicali per le quali Olga dettava il programma.

Se durante le persecuzioni razziste i due furono riparati in campagna dai 
fittavoli di Ugo, dopo la guerra e il ritorno a una vita normale, fu proprio 
Olga a sostenere con forza l’idea di istituire una fondazione come “Centro 
di cultura musicale superiore” (1961-62), nella quale trovasse posto la sua 
ricca biblioteca specialistica, della quale volle far confluire anche le colle-
zioni di spartiti di Emma Levi (1885-1924) figlia di Giacomo, che come le 
quattro sorelle era suonatrice di arpa19.

18. M. Viero, Dal censimento alla valorizzazione, in La tomba Levi di Guido Costante 
Sullam, a cura di M. Massaro, Venezia 2021, pp. 25-28.

19. G. Busetto, Ugo e Olga Levi: da famiglia a fondazione per gli studi muscali, in Gli 
ebrei, Venezia e l’Europa Tra Otto e Novecento, cit., pp. 137-150.
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Figura 5. Guido Costante Sullam, Tessera di Espositore, Esposizione Internazio-
nale d’arte decorativa moderna, Torino, 1902 (la stessa il cui manifesto era stato 
disegnato da Bistolfi)

Fonte: Venezia, Fondazione MUVE, Biblioteca del Museo Correr, Fondo Sullam, b. 23, fasc. 270

3) Letizia Pesaro Maurogonato (Venezia 1851-Roma 1912) è stata ritratta 
da Giacomo Balla in un dipinto davvero “parlante”. Figlia di uno degli espo-
nenti più in vista della storia politica del XIX secolo, Isacco, nato Pesaro e 
adottato da uno zio Davide Maurogognato fu prima direttore delle Poste 
a Venezia nel 1848 e poi Ministro delle Finanze sotto Daniele Manin; nel 
1852 entra nel Consiglio di amministrazione della Cassa di Risparmio di 
Venezia e diventa direttore dello Stabilimento mercantile Veneto. Dirigen-
te e poi direttore delle Assicurazioni Generali, dal 1866 diventa deputato e 
poi senatore del Regno. La figlia vive da vicino a soli 15 anni le vicende del 
Risorgimento italiano e della Terza guerra di indipendenza; segue poi il pa-
dre nel suo trasferimento a Roma e lì diventa animatrice e segretaria della 
Associazione per l’Istruzione della donna. Alcuni commenti intimi, ma ela-
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borati con grande lucidità e sincerità compaiono nel suo diario, riferito ai 
mesi di aprile-novembre del 1866, che è stato oggetto di ristampa anastatica 
recente (Il diario di Letizia, 2004): ci consentono di delinearne l’impegno 
nei confronti degli avvenimenti politici, dei quali discute con il figlio di Da-
niele Manin, ma anche l’interesse per i concerti e per le opere, oltre che per 
temi squisitamente finanziari.

Figura 6. Giacomo Balla, Letizia Pesaro Maurogonato, 1901, olio su tela, Venezia, 
Museo di Ca’ Pesaro 

All’epoca del ritratto di Balla (1901), la donna è ormai cinquantenne, 
rassicurante e imponente, ci guarda con espressione severa e sicura, regge 
in mano un libro: sullo sfondo l’artista mostra l’ambiente in cui è nata e 
vissuta: una casa elegante e borghese, come testimonia il quadro alla pare-
te. Tecnica e taglio quasi “fotografico” ricordano altri ritratti fatti da Balla 
in questo periodo che, per il pittore torinese, rappresenta non solo quello 
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dell’affermazione di una nuova via alla modernizzazione del genere pittori-
co, ma anche un momento riassuntivo di una stagione artistica cominciata 
con il suo trasferimento a Roma nel 189520.

4) Da ultimo non posso non menzionare brevemente qui anche la mia bis
nonna, Rita Bianchini moglie di Adolfo Errera (figlio di Paolo da giovane 
vissuto alla Ca’ d’oro), della quale vi mostro un bel ritratto a mezzo busto in 
un bassorilievo in bronzo.

Figura 7. Leonardo Bistolfi, Ritratto di Rita Bianchini Errera, 1907(?), lastra in 
piombo (collezione privata)

20. E. Barisoni, scheda n. 161, in D. Calabi (a cura di), Venezia, gli ebrei e l’Europa, 
Catalogo della mostra, Venezia 2016, pp. 472-473.
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L’opera del celebre scultore e pittore Leonardo Bistolfi risale ai primi 
anni del Novecento, quando la giovane coppia si era trasferita da Venezia a 
Torino (fino al 1907) in seguito all’assegnazione al marito di un nuovo in-
carico nell’ambito delle Assicurazioni Generali. Qui Rita, incline alle arti e 
alla musica, aprì il salotto della sua casa al “cenacolo torinese” fatto di artisti 
e letterati, tra i quali lo stesso Bistolfi (che nel 1902 è stato tra i promotori 
dell’Esposizione Internazionale d’Arte Decorativa Moderna di Torino, del-
la quale delineò il manifesto; ma anche co-fondatore della rivista «L’arte 
decorativa moderna»). Oltre ai pittori Felice Carena, Giacomo Grosso, era 
spesso ospite della signora veneziana lo scrittore laico e positivista Giovanni 
Cena (legato al già citato Bistolfi e al pittore Pelizza da Volpedo)21.

In famiglia è rimasta celebre la frase del marito, detta con un certo di-
sprezzo per i cambiamenti che il mondo stava subendo intorno a loro, un 
atteggiamento contradditorio con l’idea di “modernità”, ma coerente con 
l’amore per il bello e per le arti, che aveva ispirato la loro vita: «Mi j’ero 
nato alla Ca’ d’oro, i miei fioi a San Silvestro, i miei nevoi all’ospeal».

21. M. Massaro, scheda n. 87 in D. Calabi (a cura di), Venezia, gli Ebrei e l’Europa, 
cit., pp. 296-297.
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In un’Europa dove dal Medioevo «non si poteva portare legittimamen-
te un titolo nobiliare senza essere cristiano»1, le nobilitazioni di ebrei non 
convertiti con ogni probabilità costituirono uno degli esempi più significa-
tivi, almeno sul piano simbolico, delle opportunità dischiusesi per la mino-
ranza ebraica dopo la parificazione giuridica ottenuta fra prima e seconda 
emancipazione in buona parte del Vecchio Continente.

Prima di allora i conferimenti di patenti di nobiltà avevano sempre ri-
guardato individui avvicinatisi al fonte battesimale o nati in famiglie che 
avevano già abiurato la religione degli avi, come gli undici “ebrei” che fra 
il 1746 e il 1787 in Austria furono insigniti del titolo di edler (nobile) o 
di ritter (cavaliere)2. Anche nell’Italia della piena e tarda età moderna, il 
nesso fra nobilitazione e professione della fede cristiana rimase sempre un 
punto fermo, talvolta enunciato nella stessa codificazione che regolamenta-
va la concessione di onorificenze ereditarie, come, per esempio, negli statuti 
dell’Ordine di Santo Stefano, fondato nel 1561 da Cosimo I de’ Medici, in 
cui si disponeva che ogni aspirante al cavalierato e i suoi

Padre, Madre, Avi, e Avole dal lato Paterno, e Materno, sieno discesi da casate 
nobili, che habbiano avuto, e goduto, o veramente sieno stati atti a potere avere, 
e godere nella Patria loro quelle maggiori dignità, e gradi, che solo i più nobi-
li Gentiluomini sogliono havere, e godere; dichiarando nominatamente quei 
gradi, e dignità. Sieno nati da legittimo matrimonio; non habbiano esercitato 
arte alcuna, ma vissuti da Gentiluomini; habbiano tenuto vita cristiana, senza 

1. K.F. Werner, Nascita della nobiltà. Lo sviluppo delle élite politiche in Europa, Torino 
2000 [ed. or.: Paris 1998], p. xxiii.

2. Cfr. K. Drewes, Jüdischer Adel. Nobilitierungen von Juden im Europa des 19. 
Jahrhunderts, Frankfurt am Main 2013, p. 382.
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macchia, e senza infamia alcuna. Il Pretendente sia di età di anni diciotto, di 
corpo ben disposto, di patria, che sia stata Città prima di sua nascita, habbia fa-
cultà da mantenere il grado di Cavaliere […]. Tragga origine da Cristiani veri, e 
non da eretici, o infedeli. Produca l’arme, e vere insegne sue colorite3.

I casi noti confermano l’esistenza di questa rigida precondizione, essen-
do priva di fondamento la notizia, riferita da Cecil Roth, secondo cui Joseph 
(o Ippolito) da Fano, con la sua qualifica di “marchese di Villimpenta” attri-
buitagli nel 1628 dal duca di Mantova, sarebbe stato il primo ebreo rimasto 
tale a essere nobilitato nel territorio della Penisola4: come hanno dimostrato 
Vittore Colorni5 e poi Shlomo Simonsohn, da Fano fu sì in stretti rapporti 
con i Gonzaga e con la loro corte, ma egli «did not have the title of Marquis 
nor was his the first Jewish nobleman in Italy»6. Risultano invece certe altre 
nobilitazioni, tutte riguardanti, però, neofiti come il ferrarese Giuda Rieti 
o Rietti alias Fortunato Cervelli, nel 1737 creato freiherr (barone) dall’im-
peratrice Maria Teresa d’Asburgo7, oppure i discendenti da “ebrei” battez-
zati, come avvenne fra XVI e XVII secolo per gli Ximenes nel Granducato 
di Toscana, per i Vaaz – al pari degli Ximenes nuovi cristiani provenienti 
dal Portogallo – nel Regno di Napoli o, ancora, per i Galamini nello Stato 
della Chiesa8.

3. D. Marrara, La nobiltà civica toscana nell’età della Reggenza. Dagli statuti dell’Or-
dine di Santo Stefano alla legge del 1750, in L’Ordine di Santo Stefano e la nobiltà toscana 
nelle riforme municipali settecentesche, Atti del Convegno (Pisa, 12-13 maggio 1995), Pisa 
1995, p. 12, corsivi miei.

4. C. Roth, Josef Da Fano, il primo ebreo italiano nobile, «La Rassegna mensile di 
Israel», XIV, 1948, 4, pp. 190-194.

5. V. Colorni, Gli ebrei nel sistema del diritto comune fino alla prima emancipazione, 
Milano 1956, p. 35.

6. S. Simonsohn, The History of the Jews in the Duchy of Mantua, Jerusalem 1977, 
p. 32.

7. Fortunato Cervelli, nato nel 1683 e battezzatosi con tutta la sua famiglia nel 1690, 
già nel 1729 aveva ottenuto il titolo di cavaliere del Sacro Romano Impero, con il che «po-
teva considerarsi “come se fosse nato nobile da quattro avi paterni e materni”», e nel 1734, 
con breve di Clemente XII, era stato aggregato al primo ordine del Consiglio municipale 
di Ferrara (A. Caracciolo, Fortunato Cervelli ferrarese neofita e la politica commerciale 
dell’Impero, Milano 1962, pp. 138 e 143).

8. Cfr., rispettivamente, L. Frattarelli Fischer, Vivere fuori dal ghetto. Ebrei a Pisa 
e Livorno (secoli XVI-XVIII), Torino 2008, pp. 79-85; M. Sirago, L’inserimento di una 
famiglia ebraica portoghese nella feudalità meridionale: i Vaaz a Mola di Bari (circa 1580-
1806), «Archivio storico pugliese», 40, 1987, pp. 119-158; P. Magnarelli, Il segreto. 
Un singolare caso di nobilitazione nelle Marche pontificie (secoli XVII-XIX), Ancona 1997.
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A ostacolare l’ingresso di sudditi di religione ebraica nelle fila dell’ari-
stocrazia di certo fu – come nel 1848 notavano due giuristi piemontesi9 
– l’esclusione dal godimento «di tutti i civici diritti» che allora ancora gra-
vava sugli israeliti. In Italia, tuttavia, un peso non trascurabile ebbe pure 
l’idea di nobiltà che la trattatistica era andata elaborando dalla metà del 
XV secolo, un’idea sempre più vincolata alle dottrine e alle istituzioni del-
la Chiesa di Roma. Se, infatti, Bartolomeo Sacchi (detto il Platina) nel De 
vera nobilitate, scritto fra il 1471 e il 1478, aveva teorizzato «l’esistenza di 
un legame organico tra nobiltà mondana e precetti evangelici», Giovanni 
Botero nel 1607 giunse a sostenere che i nobili più grandi dovessero essere 
ritenuti il papa e i cardinali10. Peraltro, da questa concezione di un ethos no-
biliare nutrito di spiritualità cattolica, che poteva condizionare l’atteggia-
mento persino verso le altre confessioni cristiane11, muoveranno, sebbene 
con finalità diverse, non solo gli esponenti più conservatori dell’aristocrazia 
italiana, che ancora agli inizi del Novecento si opporranno con veemen-
za alle nomine di nuovi nobili di fede mosaica12, ma pure coloro che, ne-
gli ambienti dell’ebraismo più preoccupato dalle derive assimilazionistiche, 
polemizzarono aspramente contro la fascinazione di tanti correligionari per 
onorificenze e blasoni13.

Se il riconoscimento alla minoranza ebraica della parità di diritti, per-
tanto, costituì il presupposto giuridico dell’inclusione degli israeliti nell’a-

9. L. Vigna, V. Alberti, Della condizione attuale degli ebrei in Piemonte, Torino 1848, 
p. 75.

10. Cfr. C. Donati, L’idea di nobiltà in Italia. Secoli XIV-XVII, Roma-Bari 1988, p. 16 
(da cui è tratta la citazione) e p. 184.

11. A tale riguardo sono significative le parole di una nobildonna di Verona, la duches-
sa Felicita Bevilacqua, la quale nel 1855 trovò la differenza di religione «un ostacolo in-
sormontabile» alle nozze di suo fratello con una contessa tedesca di fede luterana oppu-
re le riserve mostrate dalla marchesa Giuseppina Benso di Cavour di fronte all’eventualità 
di assumere un’istitutrice per i propri figli di religione protestante (cfr. E. Sodini, Il buon 
nome della famiglia e l’amore per la patria: Felicita Bevilacqua e la lotteria patriottica, in 
Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano. Modelli, strategie, reti di relazioni, a cura di 
I. Porciani, Roma 2006, pp. 107-129: 114; S. Cerato, Vita privata della nobiltà piemonte-
se. Gli Alfieri e gli Azeglio. 1730-1897, Roma-Torino 2006, p. 99).

12. Gli attacchi più violenti, condotti con sistematicità per circa un ventennio, sicu-
ramente furono quelli portati avanti dalla «Rivista del Collegio araldico» (poi «Rivista 
araldica»), il periodico del Collegio araldico romano, e sui quali si rinvia a P. Pellegrini, 
Uscire dal ghetto, ritornare nel ghetto. Le resistenze alle nobilitazioni di ebrei in Italia dopo l’e-
mancipazione, «Rivista di storia del cristianesimo», XIV, 2017, 1, I ghetti nell’Italia mo-
derna. Relazioni oltre le mura, a cura di M. Caffiero, S. Di Nepi, pp. 89-108: 101-107.

13. Ivi, pp. 96-101.
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ristocrazia, sulle proporzioni assunte dal fenomeno nelle diverse realtà sta-
tuali, incisero, piuttosto, le aperture alle quali sovrani e governi impronta-
rono le rispettive politiche nobiliari. Nel caso degli Asburgo e dei Savoia14, 
dinastie entrambe cattoliche, il significativo numero di ebrei insigniti di ti-
toli fa emergere, infatti, un’idea di nobiltà liberata da qualunque ipoteca re-
ligiosa e un «atteggiamento più borghesemente laico» – come l’ha defini-
to Giancarlo Jocteau15 – verso élite che era interesse della monarchia legare 
a sé. Molto diversa fu la situazione in Germania, dove comunque i singoli 
Stati, seppure con alcune differenze, avevano emancipato le proprie comu-
nità ebraiche nel decennio antecedente l’unificazione nazionale16 e dove gli 
ebrei non avevano fatto mancare il loro apporto alla costruzione del nuovo 
Reich17; qui, però, furono davvero pochi quelli di essi che poterono aspi-
rare alla nobilitazione18: in genere, i sudditi tedeschi di religione ebraica 
che desiderassero fregiarsi di un titolo che ne rivelasse la posizione sociale 
raggiunta al massimo potevano ambire alle onorificenze non ereditarie di 
Kommerzienrat e di Geheimer Kommerzienrat, che certamente collocavano 
chi ne era insignito nel gotha economico del paese, ma allo stesso tempo en-
fatizzavano talenti mostrati in attività, quella commerciale e quella impren-

14. Sulle nobilitazioni di ebrei da parte di queste due case regnanti, si vedano, per 
gli Asburgo: W.O. McCagg, Jewish Nobles and Geniuses in Modern Hungary, New 
York 1972, Id., Austria’s Jewish Nobles, 1740-1918, «Leo Baeck Institute Year Book», 
XXXIV, 1989, pp. 163-183; J. Županič, Nobility and Jewish Society in the Habsburg 
Monarchy, in Jewish Studies in the 21th Century: Prague – Europe – World, a cura di 
M. Zoufalá, Wiesbaden 2014, pp. 85-93; per i Savoia: Pellegrini, Uscire dal ghetto, 
ritornare nel ghetto, cit., pp. 90-96; Id., Jewish Ennobled by the Savoys: The Role and 
Relationship of a Minority in Unified Italy, «Annali d’italianistica», 36, 2018; The New 
Italy and the Jews: From Massimo D’Azeglio to Primo Levi, a cura di J. Druker, L.S. 
Lerner, pp. 305-325.

15. G.C. Jocteau, Nobili e nobiltà nell’Italia unita, Roma-Bari 1997, p. 46.
16. Cfr. M. Ferrari Zumbini, I percorsi dell’emancipazione ebraica in Germania: 

1781-1871, «Studi germanici», XXXIII, 1995, 1, pp. 29-55.
17. Cfr. P. Pulzer, Gli ebrei e la costruzione della nazione in Germania (1815-1918), 

in Integrazione e identità. L’esperienza ebraica in Germania e Italia dall’Illuminismo al fa-
scismo, Atti del Convegno (Roma, 15-18 novembre 1993), a cura di M. Toscano, Milano 
1998, pp. 114-132.

18. I dati al momento noti rivelano che gli ebrei costituirono il 3,8% (55 su 1.443) 
dei nuovi nobili nominati in Prussia nel 1798-1918 e il 2,6% (12 su 452) di quelli cre-
ati in Vestfalia nel 1834-1918 (cfr. H. Schijf, Titled Outsiders. Jewish Nobility in the 
Nineteenth and Early Twentieth Centuries, in Nobility in Europe in the Twentieth Century. 
Reconversion Strategies, Memory Culture and Élite Formation, a cura di Y. Kuipers, N. 
Bijleveld, J. Dronkers, Leuven-Paris-Bristol 2015, pp. 53-72: 72, tab. 2).
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ditoriale, che a lungo in Germania erano state oggetto di disprezzo da parte 
delle classi superiori19.

Nell’Italia dell’Ottocento e del primo Novecento furono invece molti 
– specie in relazione all’esiguità della popolazione ebraica della Penisola20 – 
gli israeliti che, come si è accennato, vennero elevati al rango di baroni, con-
ti e marchesi. Componente di una borghesia in ascesa cui premeva osten-
tare i successi ottenuti in campo economico e non solo anche attraverso il 
possesso di un blasone21, diversi esponenti delle oligarchie ebraiche rimase-
ro contagiati dalla «rage for nobility» che, secondo Arno Joseph Mayer, 
avrebbe allora pervaso la società italiana22, anch’essi attratti dal grande fa-
scino che l’universo nobiliare e il suo apparato simbolico continuavano a 
esercitare. Anche se i mutamenti dell’età napoleonica e le riforme di alcuni 
sovrani preunitari in realtà avevano drasticamente ridotto gli spazi politici 
della vecchia aristocrazia e l’avevano privata delle sue antiche prerogative, 
l’essere o il diventare nobile rimaneva, comunque, «un segno efficace di di-
gnità, a suo modo solenne e socialmente riconosciuto», e l’ingresso nelle 
fila della nobiltà ancora «poteva agevolare l’appartenenza a reti di rapporti 
che offrivano, al di là dell’esclusività e del prestigio, opportunità anche più 
concrete e tangibili»23.

Questi conferimenti di titoli gentilizi, che naturalmente non costituiva-
no solo un modo per appagare la vanità di chi li riceveva, ebbero moltepli-
ci risvolti, ma prima di vederne alcuni, è il caso di fornire qualche dato che 
possa dare le proporzioni del fenomeno che si sta esaminando24.

Tra il 1796 e il 1946 gli ebrei nobilitati in Italia furono almeno 88. Di-
stribuiti in 60 famiglie, di cui 53 italiane di origine o per naturalizzazione 

19. Cfr. W.E. Mosse, Gli ebrei e l’economia tedesca. Storia di una élite (1820-1935), 
Bologna 1990 [ed. or.: Oxford 1987], pp. 25-26 e 89-120.

20. Tra la fine del XVIII secolo e la fine del XIX gli ebrei rappresentavano fra l’1 e il 2 
per mille appena dell’intera popolazione italiana (cfr. M. Caffiero, Tra Chiesa e Stato. 
Gli ebrei italiani dall’età dei Lumi agli anni della Rivoluzione, in Storia d’Italia, Annali, 
11.2: Dall’emancipazione a oggi, a cura di C. Vivanti, Torino 1997, pp. 1089-1132: 1094).

21. Cfr. A.M. Banti, Storia della borghesia italiana. L’età liberale, Roma 1996, p. 57.
22. A.J. Mayer, The Persistence of the Old Regime. Europe to the Great War, London 

1981, p. 125.
23. G.C. Jocteau, Un censimento della nobiltà italiana, «Meridiana», XIX, 1994, 

Nobiltà, pp. 113-154: 114.
24. Le informazioni di tipo quantitativo riportate di seguito sono tutte riprese, se non 

diversamente indicato, da Pellegrini, Uscire dal ghetto, ritornare nel ghetto, cit.; Id., 
Jewish Ennobled by the Savoys, cit. cui, dunque, si rimanda anche per la bibliografia ivi 
citata.
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e sette straniere o provvisoriamente residenti in Italia, essi nel complesso 
furono destinatari di 99 attribuzioni nobiliari in quanto ci fu pure chi cu-
mulò due o addirittura tre provvedimenti. Il veneziano Raffaele Vita Treves 
de’ Bonfili, per esempio, nel 1833 fu creato barone dal duca di Lucca e nel 
1836 e nel 1839 fu nominato prima nobile e poi cavaliere dall’imperatore 
d’Austria25.

Nell’arco cronologico considerato, esattamente un secolo e mezzo, le 99 
nobilitazioni non si distribuiscono in modo uniforme. Assumendo come 
data ante e post quem il 1861, anno dal quale diminuirono in modo drasti-
co le autorità che potevano conferire dignità gentilizie, si osserva che i tito-
li concessi nel periodo preunitario furono solamente 22, di cui 14 (pari al 
63,6%) dagli Asburgo, tre dai Savoia come re di Sardegna e uno ciascuno 
dal duca di Modena, da Napoleone, dal duca di Lucca, dal granduca di To-
scana e dalla Repubblica di San Marino. All’indomani dell’Unità, per ovvie 
ragioni, invece prevalsero nettamente quelli attribuiti dai Savoia, che risul-
tano essere stati 47 su 77 (ossia il 61%), mentre furono 19 quelli concessi 
dagli Asburgo, i quali nobilitarono quasi esclusivamente ebrei triestini, set-
te dalla Repubblica di San Marino, due da pontefici e altrettanti dal re del 
Portogallo.

Una particolare attenzione meritano le onorificenze ereditarie conferite 
dai sovrani dell’Italia unita e non solo per il fatto, piuttosto scontato, che 
dopo il 1861 siano state in assoluto le più frequenti. Tenendo conto del solo 
sessantennio liberale, periodo per il quale si conosce il totale di aristocrati-
ci creati nel nuovo Regno, emerge, infatti, che le 43 nobilitazioni di ebrei 
– le altre quattro datano agli anni del fascismo – costituiscono addirittura 
il 15,5% delle 278 avvenute tra il 1861 e il 1922. Una percentuale, questa, 
che fa dell’Italia liberale un caso pressoché unico nel panorama europeo 
del tempo e che colpisce ulteriormente qualora si consideri, oltre alla già 
ricordata esiguità della minoranza ebraica italiana, la cautela nel creare nuo-
vi nobili dimostrata da Vittorio Emanuele II e da Umberto I (nemmeno 
sei all’anno) e ancora di più da Vittorio Emanuele III prima dell’ascesa di 
Mussolini (poco più di quattro in un anno).

Tra i casati che formarono la cospicua porzione ebraica della nuova ari-
stocrazia del Regno d’Italia non figurano i Besso, ma altre famiglie con le 
quali essi via via si imparenteranno come i Lumbroso, i Todros e i Treves de’ 

25. Cfr. Id., I Treves de’ Bonfili: relazioni e autorappresentazione di una famiglia della 
nobiltà ebraica italiana, in I paradigmi della mobilità e delle relazioni: gli ebrei in Italia. In 
ricordo di Michele Luzzati, a cura di B. Migliau, Firenze 2017, pp. 126-145: 133-139.
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Bonfili. Peraltro, nel 1882 Marco Besso si mostrò del tutto disinteressato 
alla corona ferrea che il governo di Vienna avrebbe voluto concedergli in 
occasione del cinquantenario delle Assicurazioni generali26, di cui all’epoca 
era segretario generale, prima di diventarne direttore generale e consulente 
tecnico nel 1885 e presidente nel 190927. Nell’atteggiamento di Besso po-
trebbe scorgersi una personale indifferenza per blasoni e onorificenze, ma 
con ogni probabilità il suo comportamento va piuttosto messo in relazione 
con il progressivo calo di appeal delle onorificenze asburgiche che dopo la 
perdita da parte dell’Austria del Lombardo Veneto si registrò anche fra la 
borghesia ebraica dell’ancora “austriaca” Trieste e in particolare in quella 
sua componente che già dalla metà dell’Ottocento manifestava sentimenti 
di italianità e vicinanza politica al Regno che stava nascendo sotto l’egida 
dei re di Sardegna28.

Non molti anni dopo, l’esempio di Marco Besso sarà in qualche modo 
seguito da Salvatore Segrè Sartorio, anch’egli triestino. Convinto irreden-
tista, il futuro senatore del Regno – lo diverrà nel 1924 – nel 1914 rifiutò, 
perché «di origine austriaca», il baronato che avrebbe voluto trasmettergli 
una parente della moglie, attivandosi al contempo affinché Vittorio Ema-
nuele III gli concedesse «un titolo nobiliare italiano». La nobilitazione 
da parte di Casa Savoia, che poi avrebbe ottenuto nel 1919 con il titolo di 
conte, per Segrè Sartorio aveva, infatti, il significato di un giusto riconosci-
mento al suo avere «sempre validamente cooperato alla difesa della italia-
nità di Trieste»29.

26. Cfr. A. Millo, L’élite del potere a Trieste. Una biografia collettiva 1891-1938, 
Milano 1989, p. 91.

27. Sulla biografia di Marco Besso, si veda A. Scolari Sellerio Jesurum, Besso, 
Marco, in Dizionario biografico degli italiani (d’ora in poi, DBI), IX, Roma 1967, 
pp. 696-698.

28. Cfr. T. Catalan, Una scelta difficile: gli ebrei triestini fra identità ebraica e identità 
nazionale (1848-1914), «Annali dell’Istituto storico italo-germanico in Trento/Jahrbuch 
des italienisch-deutschen historischen Instituts in Trient», XXIII, 1997, pp. 335-357; 
Ead., La comunità ebraica di Trieste (1781-1914). Politica, società e cultura, Trieste 2000, 
pp. 303-340; Ead., La «primavera degli ebrei». Ebrei italiani del Litorale e del Lombardo 
Veneto nel 1848-1849, «Zakhor. Rivista di storia degli ebrei d’Italia», VI, 2003, pp. 35-66.

29. Sulla nobilitazione di Salvatore Segré Sartorio e altri aspetti della sua biografia, 
si veda P. Pellegrini, Ebrei nobilitati e conversioni nell’Italia dell’Ottocento e del primo 
Novecento, «Materia giudaica. Rivista dell’associazione italiana per lo studio del giudai-
smo», XIX, 2014, 1-2, Strategie e normative per la conversione degli ebrei dal medioevo 
all’età contemporanea. Atti del Convegno Internazionale (Ravenna, 30 settembre-2 otto-
bre 2013), a cura di M. Perani, pp. 267-289: 286-289 e, per le citazioni contenute nel te-
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Le vicende di Marco Besso e di Salvatore Segré Sartorio sono indicative 
di come le nobilitazioni, di là dal denunciare un’ansia «di fregiare la propria 
corrispondenza, i biglietti da visita, le carrozze, i portoni dei palazzi di città 
e delle case di campagna, e addirittura i piatti e i bicchieri del tanto agognato 
stemma»30, possano rivelare aspetti della biografia politica di coloro, ebrei 
o non, che le ricevevano – o vedevano rifiutarsele – e in particolare del loro 
rapporto con le autorità cui veniva richiesto il prestigioso riconoscimento. 
Del resto, ad attribuire questo valore all’ennoblissement erano gli stessi so-
vrani e governi, come lascia chiaramente intendere la nobilitazione che nel 
1866-1867 Vittorio Emanuele II negò a Giacomo Treves de’ Bonfili, figura 
che in passato aveva intrattenuto rapporti personali con gli Hohenzollern e 
aveva auspicato un passaggio graduale del Veneto dall’Austria all’Italia uni-
ta, il che faceva sorgere qualche dubbio sulla sua fedeltà e devozione a Casa 
Savoia31. In modo speculare, la decisione di diventare cittadino italiano pre-
sa nel 1867 da Abramo Morpurgo, padre del più noto Elio32, sarebbe stata 
la causa per la quale egli, a differenza di alcuni suoi stretti congiunti rimasti 
sudditi austriaci, non fu nobilitato da Francesco Giuseppe I:

Con diploma 12 gennaio 1867, l’Imperatore d’Austria conferì il titolo di Ba-
rone al Signor Elio Morpurgo di Trieste e discendenti e conferì inoltre lo stesso 
titolo al di lui fratello Giuseppe Morpurgo e discendenti. Un ramo della mede-
sima famiglia Morpurgo, rappresentata da Abramo Morpurgo cugino in primo 
grado dei predetti Elio e Giuseppe, all’epoca di detta concessione avea trasferita 
la sua residenza in Udine e quindi aveva assunta (per effetto dell’annessione di 
Udine al Regno d’Italia, avvenuta pochi mesi prima e per sua volontà) la citta-
dinanza italiana.
Se nel 1867 detto ramo avesse continuato a possedere la sudditanza austriaca 
sarebbe stato compreso nella concessione; ciò è lecito supporre poiché la 

sto, Archivio centrale dello Stato, Presidenza del Consiglio dei ministri, Consulta araldica, 
Fascicoli nobiliari (d’ora in poi, ACS, PCM, CA, Fascicoli), b. 814, fasc. 4849, relazione del 
segretario della Commissione araldica per la Venezia, 22 novembre 1914.

30. T. Catalan, Ordini cavallereschi e notabilato triestino dal 1848 al 1914, «Abruzzo 
contemporaneo», 10-11, 2000, Le Italie dei notabili: il punto della situazione, Atti del 
Convegno (Pescara, 5-8 marzo 1998), a cura di L. Ponziani, pp. 189-206: 192.

31. Cfr. Pellegrini, I Treves de’ Bonfili, cit., p. 139.
32. Su Elio Morpurgo e sul suo cursus honorum (sindaco di Udine dal 1889 al 1895, 

eletto deputato nel collegio di Cividale del Friuli nel 1895, sottosegretario alle Poste e 
telegrafi nei governi guidati da Sidney Sonnino nel 1906 e nel 1909-1910, creato baro-
ne da Vittorio Emanuele III nel 1909, nominato senatore del Regno nel 1920), si veda V. 
Marchi, Il «sindaco ebreo». Elio Morpurgo in Friuli tra Otto e Novecento, Udine 2014.

CAFFIERO.indd   96CAFFIERO.indd   96 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



97

posizione e le qualità personali di Abramo Morpurgo rendevano giustificata 
l’estensione a lui, membro della stessa famiglia Morpurgo, del titolo dato agli 
stretti suoi parenti, sudditi austriaci33.

La dimensione politica delle patenti di nobiltà concesse da Vittorio 
Emanuele II e dai suoi successori affiora anche dalla loro sequenza tempo-
rale. La massima concentrazione si ebbe negli anni 1855-1877, quando gli 
israeliti divenuti baroni o conti del Regno di Sardegna e soprattutto del Re-
gno d’Italia furono 23, quasi la metà di tutti i 50 loro correligionari creati 
nobili da Casa Savoia fino al 194634. Siamo, perciò, in un ventennio par-
ticolarmente significativo per la storia dell’Italia contemporanea: gli anni, 
cioè, in cui si prepara e si realizza, anche sul piano militare, l’unificazione 
nazionale e in cui lo Stato unitario si consolida.

È da notare, inoltre, che ben 17 di quelle 23 onorificenze siano state at-
tribuite fra il 1862 e il 1868, vale a dire prima dell’istituzione, alla fine del 
1869, della Consulta araldica35: un dato che lascia intravedere un interven-
to più diretto di Vittorio Emanuele II e dei primi governi dell’Italia unita, i 
soggetti più consapevoli della valenza politica delle nuove concessioni.

Tra i nuovi nobili di quella fase, si ritrovano, così, personaggi che aveva-
no sostenuto, economicamente e non solo, la nascita del nuovo Regno. Per 
lo più banchieri, essi rappresentavano quell’«idea elettiva, liberale e demo-
cratica di nazione politica» in nome della quale le élite dell’ebraismo italia-
no presero viva parte alle lotte del Risorgimento36. Di là dalle motivazioni 
ufficiali, che quasi sempre richiamano atti di filantropia, le loro patenti di 
nobiltà si configurano, perciò, come riconoscimenti al ruolo avuto nella co-
struzione della giovane entità statuale.

Il coinvolgimento nelle lotte risorgimentali e la vicinanza alla classe di-
rigente della nascente Italia unita emergono già dalle biografie di Giuseppe 
Raffaele Vitta, Abramo Franchetti e Jacob Todros, creati baroni nel Regno 

33. ACS, PCM, CA, Fascicoli, b. 714, fasc. 4247, promemoria non firmato, senza data.
34. Cfr. Pellegrini, Jewish Ennobled by the Savoys, p. 309.
35. Sulla storia di questo organismo si vedano P. Tournon, Note sulla Consulta araldi-

ca e sull’Ufficio araldico, «Rassegna degli Archivi di Stato», XLIX, 1989, 2, pp. 432-436; 
Jocteau, Un censimento della nobiltà italiana, cit., pp. 115-124; A. Pezzana, Storia del-
la Consulta Araldica, in Alle radici dell’identità nazionale. Prosopografie storiche italiane. 
Libro d’oro della nobiltà (I-II), sotto la direzione di E. Cuozzo, G. de’ Giovanni-Centelles, 
Roma 2009, pp. 45-53: 21-35.

36. M. Toscano, Ebraismo e antisemitismo in Italia. Dal 1848 alla guerra dei sei gior-
ni, Milano 2003, p. 21.
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di Sardegna fra il 1855 e il 1860 e tutti e tre in rapporti con Cavour e con 
la sua famiglia. Vitta, banchiere del marchese Michele, il padre di Camil-
lo, e suo socio «in varie iniziative d’affari, tra cui dal 1825 la società per 
la navigazione sul Lago Maggiore»37, si era fatto promotore di iniziative 
per assistere i feriti della guerra di Crimea38, mentre Franchetti si attivò 
per reperire presso i Rothschild, di cui sembrerebbe essere stato l’agente 
a Parigi e con i quali si era imparentato attraverso il matrimonio di suo fi-
glio Raimondo con Luisa Sara de Rothschild, i finanziamenti necessari allo 
sviluppo della rete ferroviaria sarda39. Un po’ più articolato risulta essere 
stato il percorso di Todros, «molto noto negli ambienti economici pie-
montesi per avere dato impulso in Piemonte alla fabbricazione della seta, 
e per essere stato il primo a iniziarne il commercio»40: dopo essere stato 
legato alla Carboneria e avere finanziato, nel 1834, il fallimentare tentati-
vo di Mazzini di invadere la Savoia41, in seguito si spostò sulle posizioni di 
Cavour, con il quale aveva rapporti personali, seguendo lo stesso percorso 
politico di molti altri patrioti, ebrei e non, i quali, «partiti da posizioni re-
pubblicane, si avvicinarono alla monarchia sabauda, che già con la svolta 
del ’48 conquistò l’animo degli israeliti piemontesi e via via i consensi e la 
fedeltà della maggioranza degli israeliti italiani, in speciale ammirazione 
per il Cavour»42.

Il carattere politico delle concessioni sabaude si manterrà evidente an-
che negli anni immediatamente successivi al 1861, quando fra i nobilita-
ti figurano, oltre a coloro che avevano sostenuto il processo di unificazio-
ne nazionale, quanti in vario modo concorsero al consolidamento, sia sul 
piano interno che su quello internazionale, del neonato Regno. Fu il caso 

37. C. Cavour, Diari (1833-1856), I, a cura di A. Bogge, Roma 1991, p. 117, nota 55.
38. ACS, PCM, CA, Fascicoli, b. 34, fasc. 236, appunto non firmato e senza data.
39. Cfr. M. Scardozzi, Una storia di famiglia: i Franchetti dalle coste del Mediterraneo 

all’Italia liberale, «Quaderni storici», 114, 2003, Ebrei borghesi (Identità famigliare, soli-
darietà e affari nell’età dell’emancipazione), a cura di B. Armani, G. Schwarz, pp. 697-740: 
716.

40. L.G. Sanzin, Federico Seismit-Doda nel Risorgimento, Bologna 1950, p. 251; cfr. 
anche, per una breve scheda biografica di Todros, B. Maida, Dal ghetto alla città. Gli ebrei 
torinesi nel secondo Ottocento, Torino 2001, pp. 268-269.

41. Cfr. D. Melegari, La Giovine Italia e la Giovine Europa dal carteggio inedito di 
Giuseppe Mazzini a Luigi Amedeo Melegari, Milano 1906, pp. 130-131 e 209; Sanzin, 
Federico Seismit-Doda, cit., p. 251.

42. B. Di Porto, Apporti e posizioni di ebrei nella vita e nella cultura politica italiana, 
in Isacco Artom e gli ebrei italiani dai Risorgimenti al fascismo, a cura di A.A. Mola, Foggia 
2002, pp. 59-100: 65.
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di Sebastiano Mondolfo, amico e socio in affari di Massimo d’Azeglio43, 
il quale nel proprio curriculum poteva vantare, insieme a benemerenze in 
campo industriale e filantropico, le cospicue somme di denaro elargite per 
l’emigrazione nel 1859 dei volontari lombardi in Piemonte, per l’istituzio-
ne della Guardia Nazionale e per la lotta al brigantaggio nel Mezzogior-
no. A lui, però, soprattutto veniva riconosciuto il ruolo svolto in qualità 
di membro della delegazione del governo di Torino incaricata di trattare 
la pace con l’Impero asburgico dopo la sconfitta dell’esercito piemontese a 
Novara e nel quale ruolo si era potuto avvalere delle relazioni intrattenute 
come ex suddito austriaco con gli ambienti politici di Vienna per ottenere 
condizioni non troppo penalizzanti per il Piemonte:

le sue vaste relazioni in tutto lo Stato austriaco davano a lui una certa forza 
presso quel Governo, perciò nei fortunosi eventi del 1849, il Governo Sardo lo 
incaricava di unirsi al Cav. D’Azeglio, allora Ministro degli Esteri, per ottenere 
condizioni più miti dopo la sconfitta di Novara. Si unì ai Ministri Piemonte-
si per condurre queste difficili trattative e S.M. il Re Vittorio diede a lui prova 
dell’alta sua soddisfazione44.

La difesa all’estero degli interessi italiani, facilitata da solide relazioni 
con i governi di potenze straniere, fa da cornice anche alla nobilitazione 
di Giacomo Castelnuovo. Prima protomedico del bey di Tunisi e del vice-
ré d’Egitto e poi, dal 1860 al 1876, medico di Vittorio Emanuele II e del-
la Real casa45, Castelnuovo, originario di Livorno, fece parte della nutrita 
pattuglia di medici italiani che dagli anni Venti dell’Ottocento si stabiliro-
no in Africa settentrionale, specie in Egitto e in Tunisia, e fra i quali com-
paiono diversi suoi correligionari, in genere come lui provenienti dalla città 
toscana, che davano continuità allo storico rapporto della comunità ebraica 
labronica con alcuni territori nord africani46. A farlo espatriare fu la neces-

43. Cfr. M. d’Azeglio, Epistolario (1819-1866), a cura di G. Virlogeux, V, Torino 
2002, pp. 109-110 e 124-126.

44. ACS, PCM, CA, Fascicoli, b. 5, fasc. 51, lettera del presidente dell’Ospedale oftal-
mico infantile di Torino al Ministro dell’Interno, 14 dicembre 1863.

45. Sulla biografia di Giacomo Castelnuovo, si vedano B. Di Porto, Giacomo di 
Castelnuovo e il suo diario di guerra del 1866, «Rassegna storica del Risorgimento», LX, 
1973, 3, pp. 376-418; Id., Castelnuovo, Giacomo, in DBI, XXI, Roma 1978, pp. 821-825.

46. Cfr. S. Speziale, Oltre la peste. Sanità, popolazione e società in Tunisia e nel Maghreb 
(XVIII-XX secolo), Cosenza 1997, pp. 237-238; per i legami degli ebrei livornesi con il 
Maghreb, J.P. Filippini, Livorno e gli Ebrei dell’Africa del Nord nel Settecento, in Gli ebrei 
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sità di riparare all’estero in seguito alla scoperta della sua partecipazione al 
movimento risorgimentale nelle fila della Giovine Italia.

Nel 1867 Castelnuovo fu inviato a Tunisi dal governo di Firenze per 
trattare la complessa questione dei crediti italiani, messi in pericolo, con 
quelli delle altre comunità europee, dalla grave situazione finanziaria tuni-
sina e agli inizi del 1868 lo zelo con cui aveva portato avanti la delicata mis-
sione diplomatica, che tra i suoi frutti avrebbe avuto la firma del vantag-
gioso trattato di commercio e navigazione italo-tunisino del settembre di 
quell’anno, fu premiato con la nomina a barone.

È probabile che, proprio grazie al legame di Castelnuovo con Vittorio 
Emanuele II, un paio d’anni prima Nissim Semama – nato a Tunisi in una 
famiglia originaria di Livorno e ritenuta, fra quelle ebraiche, la più ricca e la 
più stimata della Reggenza47 – aveva potuto rapidamente soddisfare le sue 
ambizioni nobiliari. Già cassiere del generale Mahmoud Benaïad, il fatto-
re generale del primo ministro Mustapha Khaznadar, divenuto tra il 1852 
e il 1853 tesoriere e controllore delle finanze (di cui fu direttore dal 1860) 
e nominato nel 1859 caïd della comunità ebraica tunisina, egli era consi-
derato l’ebreo più potente del suo paese di nascita48. Nel giugno del 1866, 
Semama, «umiliò domanda al Regio Trono onde gli venisse concessa la na-
turalità italiana, nel desiderio di tornare a domiciliarsi come cittadino nella 
terra degli avi suoi», e contemporaneamente fosse insignito, in cambio di 
una «somma di lire 50.000 italiane» da destinare a opere di beneficenza, 
«del titolo onorifico di conte»49. Il capo di gabinetto, informando subito 
il Ministro dell’Interno dell’istanza inoltrata dall’importante personaggio, 
non mancò di notare che il richiedente «fu raccomandato dal commenda-
tor cavalier Castelnuovo, medico di S.M.». La nota del capo di gabinetto 
è interessante non solo perché lascia intendere come Vittorio Emanuele II 
non avesse avuto alcuna esitazione nel valutare positivamente la domanda, 

in Toscana dal Medioevo al Risorgimento. Fatti e momenti, a cura di B. Di Porto, Firenze 
1980, pp. 21-32.

47. Cfr. G. Boulu, Les caïds Scemama ou Samama. Une dynastie de personnalités de 
la Régence de Tunis, «Etsi. Revue de généalogie et d’histoire séfarades», VII, 2004, 24, 
pp. 3-12.

48. A questo personaggio, il cui ingente patrimonio sarebbe stato oggetto di una lun-
ga controversia giudiziaria fra i suoi eredi, è dedicato il recente studio di J.M. Marglin, 
The Shamama Case. Contesting Citizenship across the Modern Mediterranean, Princeton-
Oxford 2022.

49. ACS, PCM, CA, Fascicoli, b. 9, fasc. 70, lettera dell’avvocato [nome non leggibile] 
Cempini al re Vittorio Emanuele II, 1° giugno 1866.
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ma anche perché rivela il pragmatismo mostrato da sovrano e ministri di 
fronte alle nobilitazioni concesse dietro elargizioni di somme per scopi di 
pubblica utilità:

Quanto all’impiego delle lire 50.000, S.M. desidererebbe che £ 20.000 venissero 
date alla Commissione che si occupa dell’erezione della chiesa parrocchiale di 
Borgo S. Salvatore in Torino che come risulta dall’unito rapporto trovasi ancora 
avere lire 35.000 di debiti; quanto alle altre lire 30.000 S.M. lascia all’E.V. di farne 
l’uso che meglio giudicherà, avverto però che avendo menzionata tal cosa a S.E. 
il Ministro Berti, egli mi diceva che sarebbe stata una vera manna dal cielo per gli 
Asili infantili di Torino che versano in gravi ristrettezze e che avrebbero ottenuto 
grande sollievo se si fosse potuto concedere loro anche una parte delle £ 30.000, 
che il rimanente poi si potrebbe erogare in qualche altro utile stabilimento di Fi-
renze perché detta somma non andasse tutta soltanto a favore di Torino50.

Non si possono non notare la vera e propria pianificazione degli usi cui 
riservare il denaro promesso da Semama e l’adozione, nella scelta degli enti 
fra cui ripartire la cifra, di un criterio che salvaguardasse gli equilibri tra le 
esigenze di Firenze, nuova capitale del Regno, e quelle di Torino, storica cit-
tà della famiglia reale che male aveva accettato la perdita del ruolo di centro 
di gravità dell’Italia unificata51. Se in ciò si può cogliere un altro lato della di-
mensione politica delle nobilitazioni sabaude, che mettevano in circolazio-
ne risorse non solo impiegate per «destinazioni tutt’altro che ignobili»52, 
ma anche utili per costruire il consenso, va pure rilevato che i Savoia da tem-
po, almeno dalla riforma carloalbertina degli ordini cavallereschi, avevano 
incluso lo spirito caritatevole fra le qualità “nobilitanti”53.

A intrattenere rapporti con la Reggenza tunisina, che gli permisero 
di rivestire un ruolo ufficioso di mediatore tra questa e l’Italia, era anche 
Abramo Lumbroso, di famiglia ugualmente originaria di Livorno. Nonno 
di Alberto Emanuele Lumbroso, il marito di Lia Besso, Lumbroso era un 
medico come Castelnuovo e come lui fece particolare fortuna in Tunisia, 
dove ricoprì anche l’incarico di console generale della Repubblica di San 

50. Ivi, lettera del capo di gabinetto del re al Ministro dell’Interno, 2 giugno 1866.
51. Sulle reazioni che nella città subalpina provocò il trasferimento a Firenze della capi-

tale italiana, deciso con l’accordo italo-francese stipulato il 15 settembre 1864 e noto come 
Convenzione di settembre, si veda V. Castronovo, Torino, Roma-Bari 1987, pp. 5-80.

52. Jocteau, Nobili e nobiltà, cit., p. 46.
53. Cfr. S. Montaldo, Patria e affari. Tommaso Villa e la costruzione del consenso tra 

Unità e Grande Guerra, Torino-Roma 1999, p. 138.
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Marino54. La sua nobilitazione, peraltro, fu al centro di «una sorta di “gial-
lo” araldico»55. Non molti giorni dopo la sua nomina a barone, avvenuta il 
20 gennaio 1865, al Ministro dell’Interno fu fatta pervenire la relazione in-
viata nel 1863 al suo collega degli Affari esteri dal console generale del Re-
gno d’Italia in Tunisia, ma di cui il titolare dell’Interno dell’epoca evidente-
mente ignorava l’esistenza. Vi veniva riportato che una decina d’anni prima 
Lumbroso si era reso disponibile al taglio della mano di un soldato tunisino 
condannato per furto, il quale, se non avesse subito l’amputazione, sarebbe 
stato sottoposto alla pena capitale56. Il gesto del medico, sebbene compiuto 
nell’osservanza delle leggi tunisine e soprattutto per evitare al malcapitato 
una sorte peggiore, dal governo italiano fu però ritenuto non confacente 
alla condizione di nobile e così, appena quattro mesi dopo averlo ricevuto, 
Abramo Lumbroso vide revocarsi il titolo di barone.

A difesa dell’ormai ex barone, diverse personalità della politica sia ita-
liana che tunisina fecero pressioni sul governo di Firenze, ma sarebbe stato 
necessario attendere il gennaio del 1866, dopo che finalmente erano state 
escluse le sue responsabilità in quanto accaduto, perché Lumbroso potesse 
tornare a fregiarsi della sua onorificenza.

Le prese di posizioni in favore di Giacomo Lumbroso fanno emerge-
re un ulteriore aspetto evidenziato dalle nobilitazioni e cioè le reti di re-
lazioni entro cui gli aspiranti nobili erano inseriti. Se, come si è visto, i tre 
baroni creati nel Regno di Sardegna erano tutti in rapporti con i Cavour, 
le frequentazioni di Oscar Reinach erano non meno prestigiose. Nella ri-
chiesta di nobilitazione del padre Adolfo, egli ricordò le influenti amicizie 
su cui poteva contare: l’ancora “semplice” deputato ma futuro presidente 
del Consiglio Francesco Crispi, l’ex Ministro delle Finanze Quintino Sella, 
il marchese Gaspare Trecchi, già aiutante di campo di Garibaldi e suo in-
termediario con Vittorio Emanuele II, Cesare Correnti, un ex cospiratore 
lombardo divenuto il consigliere più ascoltato da Depretis nei primi anni 
di governo della Sinistra, e infine Pasquale Stanislao Mancini, più volte ti-
tolare del dicastero della Pubblica istruzione, Ministro degli Affari esteri 
dal 1881 al 1885 e primo presidente dell’Istituto di diritto internazionale57.

54. Cfr. C.F.G., La famiglia Lumbroso, «L’Educatore israelita», XXII, 1874, 9, 
pp. 281-283 e 10, pp. 305-306; Speziale, Oltre la peste, cit., pp. 237-238.

55. Jocteau, Nobili e nobiltà, cit., p. 77.
56. ACS, PCM, CA, Fascicoli, b. 37, fasc. 258, relazione del console italiano a Tunisi al 

Ministro degli Affari esteri, 27 ottobre 1863.
57. Cfr. Pellegrini, Jewish Ennobled by the Savoys, p. 316.
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Un altro illuminante esempio è offerto dai fratelli Alfredo e Umberto 
Ottolenghi di Asti, i quali nel 1904 chiesero e ottennero di ereditare en-
trambi il titolo di conte conferito cinque anni prima allo zio paterno Leo-
netto, morto senza discendenza diretta. Il provvedimento con cui i due 
fratelli furono accontentati costituiva una palese deroga alla trasmissibilità 
per primogenitura maschile tipica delle titolature sabaude, ma evidente-
mente non si era potuto agire altrimenti considerate le sollecitazioni pro-
venienti dal prefetto, dal deputato piemontese Edoardo Giovanelli e persi-
no dal primo ministro Giovanni Giolitti, di cui gli incaricati della pratica 
ricordavano l’«affettuosa e gentile iniziativa» assunta nei riguardi dei due 
fratelli58.

I rapporti intessuti da questi personaggi grazie alla loro attività profes-
sionale o politica ne rivelano, dunque, un pieno inserimento nel notabilato 
del nuovo Stato, ma occorre notare, in conclusione, che questo processo 
di integrazione trovò un presupposto essenziale nell’atteggiamento di un 
gruppo dirigente, come quello liberale, che, da un lato, si mostrò sostan-
zialmente impermeabile alle pulsioni antisemite che ancora attraversavano 
alcuni segmenti della società italiana59 e, dall’altro, perseguì con fermezza il 
programma di secolarizzazione della comunità nazionale avviato dalla De-
stra storica. Basti ricordare che pure dopo l’arrivo al potere della Sinistra, 
nonostante le sue posizioni meno rigidamente separatiste, tra il 1876 e il 
1890 furono approvate leggi sulla laicizzazione del giuramento giudiziario, 
sull’abolizione dell’insegnamento della religione nelle scuole elementari, 
sull’obbligo delle istituzioni di assistenza pubblica a operare senza distin-
zioni di culto e inoltre con il Codice penale del 1889 si riconobbe la libertà 
religiosa come diritto soggettivo60. L’ampliamento degli spazi di libertà al 
quale lavorarono questi uomini di governo, che investì anche la questione 
delle onorificenze e in cui i più intransigenti avversari delle nobilitazioni 
di ebrei, concentrati negli ambienti della corte pontificia e dell’aristocra-
zia legittimista dell’Italia centro-meridionale, vedevano un uso strumenta-
le del “filosemitismo”, rimandava alla cultura positivista in cui essi si erano 

58. Ivi, pp. 316-317.
59. Sull’argomento rimane ancora utile A.M. Canepa, Emancipazione, integrazio-

ne e antisemitismo liberale in Italia. Il caso Pasqualigo, «Comunità», XXIX, 1975, 174, 
pp. 166-203.

60. Cfr. C. Ghisalberti, Sulla condizione giuridica degli ebrei in Italia dall’emanci-
pazione alla persecuzione: spunti per una riconsiderazione, in Gli ebrei nell’Italia unita, Atti 
del IV convegno internazionale “Italia Judaica” (Siena, 12-16 giugno 1989), Roma 1993, 
pp. 19-31: 26-27.
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formati, dominata da laicismo e agnosticismo, che considerava gli elementi 
essenziali di una nazione l’esistenza di un territorio, di una tradizione e di 
una lingua comune61.

Con la marginalizzazione, complice la monarchia, di questa classe poli-
tica e dell’ordinamento giuridico che aveva costruito, andranno progressi-
vamente sgretolandosi anche gli argini all’antisemitismo che essa aveva sa-
puto erigere, ma questa è un’altra storia.

61. Cfr. C.M. Bettin, Italian Jews from Emancipation to the Racial Laws, New York 
2010, p. 53.
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Parte seconda

Tra associazionismo femminile  
e diritto all’istruzione
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Premessa

Fin dai primi anni Sessanta del Novecento, la storiografia in ambito 
storico-educativo ha indagato il rapporto donne/istruzione a partire dagli 
studi di Dina Bertoni Jovine e di Tina Tomasi, che hanno fatto emergere 
come nel corso della storia le disuguaglianze dal punto di vista formativo si 
siano poi tradotte in termini di inferiorità culturale per le donne1. Una pre-
senza, quella femminile, – come ha affermato Tomasi – che è stata spesso 
taciuta, rimossa; da qui la necessità di far luce sui cosiddetti «silenzi dell’e-
ducazione», cercando di ricostruire prima di tutto i percorsi scolastici che 
si sono rivelati discriminanti per le giovani2.

Nel decennio successivo, all’insegna del movimento femminista, è stata 
rivendicata la necessità di reinterpretare la storia con occhi nuovi, di rileg-
gere il passato, per progettare un futuro non più condizionato dall’oppres-
sione nei confronti delle donne3. Accogliendo la sfida dei Women’s Studies 
è stata perciò rivendicata l’importanza della cultura di genere che, rifiutata 
per secoli in nome di una cultura universalmente neutra, in realtà maschile, 
si è venuta sempre più configurando come una dimensione centrale e ine-
ludibile della ricerca storico-educativa. I problemi relativi al rapporto tra 
i sessi e alla conseguente formazione dell’identità di genere, intesa come 

1. D. Bertoni Jovine, Funzione emancipatrice della scuola e contributo della don-
na all’attività educativa, in L’emancipazione femminile in Italia in un secolo di discussioni 
1861-1961, Firenze 1964, pp. 223-269.

2. T. Tomasi, L’apartheid scolastica, «Scuola e Città», 1965, 12, pp. 761-764.
3. J. Scott, Il “genere”: un’utile categoria di analisi storica, «Rivista di storia contempo-

ranea», 1987, 10, pp. 560-567.

1

L’istruzione femminile  
tra Otto e Novecento in Italia

Tiziana Pironi
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costruzione culturale dei ruoli sociali del maschile e del femminile, si sono 
perciò rivelati sempre più centrali. Ha preso così avvio un lavoro storiografi-
co sull’educazione e sull’istruzione teso a rimettere in discussione le prece-
denti categorie interpretative per individuare in che modo le asimmetrie di 
genere abbiano ridisegnato di continuo gli scenari formativi: è stata quindi 
rivisitata la storia ufficiale, per individuare le ragioni della scarsa partecipa-
zione femminile in determinati percorsi scolastici e professionali, conside-
rati per lungo tempo al maschile e anche cercando di capire le modalità con 
cui si è espressa la loro presenza. Nell’ambito della storia dell’educazione, 
si è tentato di elaborare una nuova ottica critico-interpretativa, che oltre-
passasse il puro ambito descrittivo, quello della semplice registrazione dei 
fenomeni, come ad esempio l’accesso delle donne all’istruzione, limitan-
dosi a descrivere i luoghi di un universo femminile in precedenza ignorato4. 
Si sono perciò ricercate nuove e ulteriori fonti per sondare i meccanismi di 
formazione, anche negli aspetti più informali, soprattutto avvalendosi del-
le fonti autobiografiche (carteggi, diari, ecc.), trovando in diverse occasio-
ni terreno di convergenza e di lavoro interdisciplinare. Gli approcci inter-
pretativi e le chiavi di lettura offerte dalla storia delle donne hanno quindi 
rappresentato un indispensabile contributo, in quanto – come ha scritto 
Gianna Pomata – «rimettere in discussione la marginalità delle donne ri-
spetto alla storia ha contribuito a modificare il concetto di storia, abbatten-
do le barriere tra gli stessi ambiti disciplinari»5.

In questa direzione, l’indagine storiografica si è recentemente arricchita 
di ulteriori approcci nel tentativo di focalizzare l’attenzione sul rapporto tra 
biografia e vita professionale, tenendo conto dei rapporti di forza, dei cam-
biamenti sociali e culturali, verificatisi nel corso del tempo. Si è fatta mag-
gior luce su quell’intricato intreccio di mentalità, condizionamenti sociali, 
spesso non codificati, che hanno contribuito alla formazione di ben precisi 
e radicati abiti comportamentali, al fine di indagare quei meccanismi che di 
volta in volta hanno negato o permesso l’inserimento delle donne nel mon-
do del lavoro, rapportandoli ai loro itinerari formativi6.

4. E. Becchi, La formazione al femminile nella storia della donna, in Educazione al fem-
minile: dalla parità alla differenza, a cura di E. Beseghi, V. Telmon, Firenze 1992, pp. 3-11.

5. G. Pomata, Storia delle donne. Una questione di confine, in Il mondo contemporaneo. 
Gli strumenti della ricerca, a cura di N. Tranfaglia, Firenze 1983, vol. II, pp. 1435-1468: 
1437.

6. In questa direzione, si veda E. Becchi, M. Ferrari, Formare alle professioni. 
Sacerdoti, principi, educatori, Milano 2009.
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1. L’accesso alla scuola pubblica

Come già evidenziato dai numerosi studi nel campo della storia dell’e-
ducazione di genere, estremamente accidentato è stato il percorso che, tra 
Otto e Novecento, ha consentito alle donne italiane di accedere a ogni ordi-
ne e grado scolastico, come pure quello di poter aspirare a un lavoro di tipo 
qualificato, rispondente alle carriere professionali per le quali avevano in-
trapreso determinati studi. Il passaggio tra Otto e Novecento è stato giusta-
mente considerato un periodo di cerniera, poiché, come afferma Simonetta 
Soldani, è proprio a cavallo tra i due secoli che si gioca la sfida tra la cittadi-
nanza «piena» dell’uomo e la cittadinanza «fragile» della donna, essendo 
quest’ultima soggetta all’autorizzazione maritale ed esclusa dal diritto di 
voto7. Tuttavia, è proprio in questo periodo che si determina storicamen-
te la netta discontinuità tra la visione tendente per secoli a circoscrivere nel 
privato il ruolo femminile e l’affermarsi della donna come soggetto sociale, 
grazie soprattutto alla possibilità di accedere alla scuola pubblica.

L’eguaglianza formale tra uomini e donne, a livello scolastico, sancita 
dalla legge Casati del 1859, che prevedeva il primo biennio obbligatorio e 
gratuito della scuola elementare, per maschi e femmine, suddivisi in classi 
separate, diede avvio a una significativa fase di passaggio da un’educazione 
fondata su pratiche informali (parole, gesti, atteggiamenti), trasmessa es-
senzialmente tramite l’exemplum di altre donne, a un lento un processo di 
alfabetizzazione, che si realizzò in un contesto formalizzato come la scuola, 
fondato quasi del tutto sulla pagina scritta8.

Come è noto si trattò di un percorso pieno di ostacoli, a causa del per-
sistente divario tra Nord e Sud, tra città e campagna, tra classi agiate e non, 
in quelle realtà dove si facevano sentire più forti i perduranti pregiudizi e 
il pesante retroterra sociale, economico e culturale. Si trattò infatti di un 
obbligo sulla “carta” per molte bambine, trattenute a casa dalle necessità fa-
miliari9. Di conseguenza, nella legge Casati, nonostante si facesse esplicito 
riferimento a scuole elementari, distinte per sesso (art. 321), diversi comu-
ni situati in realtà disagiate, dove il numero di alunne risultava irrisorio, si 

7. S. Soldani, Le donne, l’alfabeto, lo Stato. Considerazioni su scolarità e cittadinanza, 
in La sfera pubblica femminile, a cura di D. Galliani, M. Salvati, Bologna 1992, pp. 113-
135: 132.

8. E. Becchi, Sapere delle istituzioni e sapere della soggettività: alcune riflessioni a pro-
posito del sapere femminile, in Problémes d’histoire de l’éducation, Roma 1988, pp. 37-51.

9. C. Covato, Educata a non istruirsi: un’introduzione al problema, in E l’uomo educò 
la donna, a cura di C. Covato, M.C. Leuzzi, Roma 1989, pp. 25-45.
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videro costretti a inserirle all’interno delle classi maschili10. Del resto, nel 
1871, il secondo censimento generale della popolazione italiana evidenziò 
un analfabetismo femminile del 75,7%: nel Piemonte e nella Lombardia, 
esso si attestava rispettivamente al 21,4% e al 22,7%, mentre nelle aree del 
Sud e delle isole le percentuali oscillavano tra il 76% e l’86%11.

In merito ai programmi di insegnamento, nel secondo biennio, facolta-
tivo, della scuola elementare, si prevedevano a livello contenutistico alcune 
sostanziali differenze tra maschi e femmine: per i primi, troviamo il dise-
gno e le nozioni di geometria, sostituiti per le seconde dai lavori donneschi 
(Regolamento, art. 373). Nelle Istruzioni ai maestri delle scuole primarie sul 
modo di svolgere i programmi di T. Mamiani e A. Fava, approvati con R.D. 
15 settembre 1860, si legge

Le nozioni che si pongono nelle scuole elementari ai fanciulli sono destinate 
a essere fondamento degli studi classici e preparazione alle diverse professioni 
sociali. Ma per il maggior numero delle donne, la cultura intellettuale deve aver 
quasi unico fine la vita domestica e l’acquisto di quelle cognizioni che si richie-
dono al buon governo della famiglia, della quale esse devono formare l’aiuto e 
l’ornamento12.

Ci si rivolgeva poi in maniera specifica alle maestre perché comprendes-
sero «come l’insegnamento debba essere modificato secondo il fine diver-
so»: per le alunne gli insegnamenti «non si scosteranno mai da quella cer-
chia modesta entro cui devono aggirarsi i pensieri e gli affetti del maggior 
numero di donne»13.

Gli stessi manuali scolastici rimandavano a una precisa suddivisione dei 
ruoli di genere: da una parte il futuro cittadino, onesto e zelante lavorato-
re ed eroico difensore della patria; dall’altra, l’amorevole «fanciulla mas-
saia», come recitava il titolo del libro di lettura per le scuole della scrit-
trice Ida Baccini, che ebbe enorme diffusione14. Nel 1896, la Commissio-

10. S. Ulivieri, Donne a scuola. Una storica conquista, «Pedagogia e Vita», 2018, 2, 
pp. 115-132.

11. Ministero di agricoltura, industria e commercio, Censimento della popolazione del 
Regno d’Italia al 31 dicembre 1971, vol. II, Roma 1875.

12. R.D. 15 settembre 1860, n. 4151. Regolamento delle Scuole elementari; Istruzioni ai 
maestri delle Scuole primarie sul modo di svolgere i programmi.

13. Ibidem.
14. M. Bacigalupi, P. Fossati, Da plebe a popolo. L’educazione popolare nei libri di 

scuola dall’unità d’Italia alla Repubblica, Firenze 1986, p. 57.
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ne Centrale per i libri di testo invitava gli autori a tener presente che «l’e-
ducazione dei maschi e quella delle femmine non possono naturalmente 
confondersi»15. Sulla base dell’idea rousseauiana di una natura femminile 
che rimandava a una precisa e inevitabile destinazione sociale, l’educazio-
ne doveva essere differenziata tra maschi e femmine fin dall’infanzia. Un 
sapere essenzialmente di tipo pratico quello destinato alle bambine, nella 
diffusa convinzione che assiomi scientifici e cognizioni speculative non fos-
sero adatti alla natura femminile16. Non dimentichiamo che il Codice civile 
del 1865 aveva sancito l’autorizzazione e la potestà maritale, stabilendo una 
netta separazione dei compiti: la sfera domestica spettava alla donna e l’uf-
ficio pubblico all’uomo.

Emilia Mariani, maestra elementare ed esponente di punta dell’eman-
cipazionismo femminile, nel settembre 1888 partecipò al VI Congresso 
nazionale degli insegnanti primari, tenutosi a Bologna, con una relazione 
intitolata L’educazione sociale della donna. In quella occasione, ella si di-
chiarò favorevole alla coeducazione dei sessi in ogni ordine e grado scolasti-
co, onde assecondare «la nobile emulazione e l’estimazione del reciproco 
valore»17. La Mariani evidenziava il carattere segregante e ghettizzante del-
le scuole femminili, dove l’alunna non deve esercitare la volontà, né pensa-
re, né ragionare: deve concepire la

verità sotto forma di pregiudizio, il dovere sotto l’apparenza di una super
stizione»18. La maestra torinese contestava in particolare l’art. 373 del Re-
golamento per l’istruzione primaria, in base a cui durante le cinque ore gior-
naliere di lezione si sottraevano alle allieve circa due ore dedicate ai «lavori 
donneschi19.

Ella coglieva lucidamente il carattere discriminante del lavoro scolastico, 
riservato alle bambine, che si esauriva nel consueto lavoro a maglia

poco igienico, sedentario, monotono, che immobilizza la bimba nell’età in cui 
ha maggior bisogno di moto, che le attrista il pensiero quando ella è tutto sor-

15. Commissione Centrale per i libri di testo, Relazione, Ministero della P. I, 
«Bollettino ufficiale del Min. della P. I», Suppl. 39, 29 settembre 1896, p. 1510.

16. S. Ulivieri, La donna nella scuola dall’Unità d’Italia ad oggi. Leggi e pregiudizi, 
lotte e prospettive, «DWF», 1977, 2, pp. 20-47.

17. E. Mariani, Ascensione femminile. Scritti scelti, Torino 1918, p. 21.
18. Ibidem.
19. Ivi, p. 25.
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riso […]. Come mai non si pensa che è un appaiare con questo lavoro due età 
disparate, quali l’infanzia e la vecchiezza?20

Il lavoro riservato agli alunni era invece considerato secondo i criteri di 
una pedagogia

che vuole che esso addestri la mano, educhi l’occhio, eserciti il tesoro di co-
gnizioni apprese e infine ispiri amore all’ordine e all’economia […]. Mentre 
la donna avrà conservato l’esercizio meccanico del leggere e dello scrivere, po-
tendo all’occasione fare sfoggio d’una elegante scrittura e di una bella dicitura, 
l’uomo, forse perduta l’una e l’altra, avrà però conservato certo abito di osser-
vazione, di ragionamento, certo fondo di cognizioni pratiche, che sono il vero 
e desiderato profitto dell’insegnamento21.

2. L’accesso alla scuola secondaria

Ancor più contrastato fu il cammino che portò le giovani a frequentare i 
licei e gli istituti tecnici, nonché le università. In merito all’istruzione secon-
daria, la legge Casati ometteva qualsiasi riferimento al femminile, utilizzan-
do la seguente formula: «la scuola secondaria ha per fine di ammaestrare i 
giovani». Di fatto, non veniva esplicitata alcuna restrizione, essendo impen-
sabile che una giovane donna potesse iscriversi a un istituto che non fosse la 
scuola normale, vista anche la consuetudine da parte dei ceti più elevati di 
far completare la formazione delle loro figlie presso i collegi e gli educanda-
ti, non ritenendo necessario un loro futuro impiego professionale. Non si 
pensò, perciò, alla creazione di ginnasi e licei specificatamente femminili22.

Tuttavia, nel corso degli anni Settanta dell’Ottocento, si registrarono i 
primi casi di alunne che, sfidando l’opinione comune, si iscrissero ai ginnasi 
e alle scuole tecniche; vista l’esiguità del numero, risultò impensabile isti-
tuire sezioni femminili. Ma, in conseguenza della decisione di alcuni pre-
sidi di non ammettere donne, come ad esempio quello del Liceo Dante di 
Firenze, che ebbe eco sulla stampa, il problema giunse in Parlamento23. Ne 

20. Ibidem.
21. Ibidem.
22. T. Pironi, La donna, l’istruzione superiore e l’accesso alle professioni in Italia tra 

Otto e Novecento, in Inclusione e promozione sociale nel sistema formativo italiano dall’Unità 
ad oggi, a cura di A. Ascenzi, R. Sani, Milano 2020, pp. 161-176: 168-169.

23. P. Cingari, Un’ideologia per il ceto dirigente dell’Italia unita. Pensiero e politica al 
liceo Dante di Firenze (1853-1945), Firenze 2012, pp. 124-136.
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seguì un dibattito parlamentare che, il 5 maggio 1879, culminò nell’inter-
rogazione del deputato dell’Estrema, Enrico Arisi. Questi pose la questione 
in una prospettiva che interpretava le rivendicazioni del movimento eman-
cipazionista, ovvero che gli studi secondari dovevano permettere alle donne 
l’esercizio di una professione e perciò non potevano essere più considera-
ti di tipo squisitamente ornamentale. L’interrogazione di Arisi costrinse al 
riesame della legislazione esistente per concludere che non esisteva alcuna 
restrizione all’accesso femminile ad alcun tipo di scuola24. Seguì un’imme-
diata inchiesta ministeriale al fine di rilevare se la sparuta presenza di alun-
ne in classi maschili avesse in qualche modo provocato qualche problema 
dal punto di vista disciplinare. Non risultando inconvenienti, si giunse, nel 
1883, all’apertura ufficiale alle donne di qualsiasi ordine e grado scolastico 
secondari.

Sul piano culturale, punto di riferimento del dibattito sulla questione 
dell’accesso femminile all’istruzione secondaria e superiore era stato il sag-
gio di John Stuart Mill The subjection women (1869), pubblicato in Italia 
nel 1870, tradotto da Anna Maria Mozzoni. Secondo Mill, la subalterni-
tà sociale della donna non andava attribuita a una presunta natura infe-
riore femminile, bensì agli effetti culturali di una secolare prassi educativa 
voluta dal potere maschile. Di conseguenza, solo garantendo alle donne 
eguali opportunità culturali, sarebbe stato possibile instaurare una libera 
concorrenza tra gli individui, permettendo a ciascuno di realizzare le pro-
prie inclinazioni. Il saggio di Mill può essere ritenuto la Magna Charta del 
movimento emancipazionista, di cui era esponente di punta Anna Maria 
Mozzoni, che si mantenne sempre nettamente contraria alle scuole diffe-
renziate per sesso.

A partire dal 1889, le statistiche sulla frequenza degli istituti seconda-
ri cominciarono a registrare anche le presenze femminili: nei licei di quel-
lo stesso anno troviamo 44 alunne a fronte di un totale di 8.326 iscritti. 
Una proporzione destinata sempre più a lievitare negli anni successivi: nel 
1900 abbiamo 1.778 alunne nei ginnasi; 287 nei licei su un totale di 12.780; 
3.900 nelle scuole tecniche; 148 negli istituti tecnici25.

Non va tuttavia dimenticato che coloro che frequentavano gli istituti 

24. M. Raicich, Liceo, università e professioni. Un percorso difficile, in L’educazione del-
le donne: scuole e modelli di vita nell’Italia dell’Ottocento a cura di S. Soldani, Milano 1989, 
pp. 147-181: 169.

25. Bollettino Ufficiale del Ministero della Pubblica Istruzione, XXVII, vol. I, suppl. al 
n. del 10 marzo 1900, notizie raccolte da G. Nisio, pp. 634-654.

CAFFIERO.indd   113CAFFIERO.indd   113 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



114

pubblici, comprese le scuole normali, erano circa 30.000, contro le 95.000 
che completavano la loro formazione in collegi e educandati, prendendo 
atto che: «il tipo, per così dire, dell’educazione secondaria femminile è il 
monastero»26.

3. L’accesso all’università

Otto anni prima dell’apertura ufficiale della scuola secondaria alle don-
ne, il Regolamento Bonghi (art. 11, 1875) aveva stabilito che esse poteva-
no iscriversi a qualunque facoltà universitaria. Questa decisione era stata 
frutto di un dibattito, in linea con quanto stava accadendo negli altri paesi 
europei, in cui era prevalsa la posizione mediatrice di Aristide Gabelli, il 
quale non vedeva ostacoli all’accesso universitario femminile, a patto che 
gli studi universitari non incrinassero il fondamentale e primario compito 
materno27.

La prima studentessa che conseguì una laurea nell’Italia postunitaria fu 
Ernestina Paper, che la ottenne in Medicina, presso l’Università di Firenze 
nel 1877, anno in cui, non dobbiamo dimenticare, avvenne il sorpasso delle 
diplomate della scuola Normale sui diplomati maestri. Ernestina Paper era 
figlia di commercianti israeliti, originari di Odessa, e aveva frequentato il 
primo anno a Zurigo, per poi trasferirsi nell’ateneo di Pisa e infine a quello 
di Firenze28. In genere, le prime pioniere che approdarono all’università ap-
partenevano alla borghesia commerciale e intellettuale del tempo di origine 
ebraica, nell’ottica di una valorizzazione degli studi in senso emancipativo 
insita nella tradizione del «secolarismo ebraico»29.

Nonostante la difficoltà di iscriversi alle università stesse a monte, nella 
necessità di essere in possesso della licenza liceale, le famiglie preferivano 
preparare le figlie privatamente per poi farle presentare come esterne all’esa-
me per conseguire il titolo. Dall’analisi statistica, condotta nel 1902 da Ari-
stide Ravà, risulta che su 224 laureate dell’ultimo ventennio dell’Ottocen-
to, 213 fossero in possesso della licenza liceale, mentre 11 provenivano dalla 

26. R. Furlani, L’educazione della donna, Roma 1901, p. 135.
27. A. Gabelli, L’Italia e l’istruzione femminile, «Nuova Antologia», 1870, XV, 

pp. 145-167.
28. P. Govoni, Puritz Manassè, Ernestine (Ernestina Paper), «Dizionario Biografico 

degli italiani», vol. 85, Roma 2016, pp. 713-716.
29. E. Bianchi, P. Vita Finzi (a cura di), Donne ebree protagoniste. Tra il XIX e il XX 

secolo tra il XIX e il XX secolo, Milano 2023.
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sezione fisico-matematica dell’Istituto tecnico che consentiva di iscriversi 
alla facoltà di Scienze Naturali30. Tra queste ultime troviamo Maria Mon-
tessori che si era laureata in Medicina nel 1896. L’età media di iscrizione 
all’università era di 21 anni, dato questo significativo che ci fa capire quanto 
fosse difficile ottenere il titolo liceale, molto spesso dopo essersi preparate 
privatamente.

Nel frattempo, dal 1877, anno della prima laureata femminile, al 1888, 
si laurearono 20 studentesse, mentre dal 1889 al 1900, il ritmo si fece più 
sostenuto, portando al titolo accademico 204 donne31. Certo, si trattava 
di una rapida crescita, fino al 1888 le donne si laureavano eccezionalmente, 
mentre a partire dall’ultimo decennio dell’Ottocento il loro numero creb-
be in modo rapido, ma la percentuale di lauree femminili risultava essere 
minima rispetto a quella dei laureati. Nel solo decennio dal 1880 al 1890, 
gli iscritti negli atenei erano passati da 4.000 a 6.000, in quanto l’università 
italiana stava vivendo una fase di grande espansione, soprattutto nel campo 
degli studi giuridici.

Se inoltre analizziamo i dati relativi alle laureate, suddivisi per le facoltà 
di appartenenza, si nota che, a inizio Novecento, quasi il 90% avesse l’in-
segnamento quale unica prospettiva, oppure l’impiego come bibliotecaria. 
Nella classifica delle facoltà scelte dalle studentesse troviamo al primo po-
sto, con un margine molto ampio, Lettere (140 laureate), seguita da Filoso-
fia (37), Scienze Fisiche e Naturali (30), Medicina e Chirurgia (24), Mate-
matica (20), Giurisprudenza (6 laureate)32. Non deve sorprendere che un 
numero così esiguo di donne fosse orientato agli studi giuridici, non avendo 
in questo campo alcuna possibilità di sbocco professionale. Caso eclatante 
fu quello di Lydia Poët, prima laureata in Giurisprudenza, alla quale, nel 
1884, la Corte di Cassazione aveva rifiutato l’iscrizione all’ordine degli av-
vocati, con una sentenza che si appellava alla costitutiva fragilità femminile. 
Le poche laureate in Giurisprudenza erano perciò costrette a ripiegare per 
lo più sull’insegnamento. Nel 1900, tre delle sei che conseguirono la laurea 
in Legge insegnarono poi nella scuola normale, dopo aver ottenuto anche 
la laurea in Lettere33. La carriera giudiziaria, a cui era demandato un ruolo 
nevralgico nello Stato liberale, non si addiceva infatti a una donna, non es-

30. V. Ravà, Le laureate in Italia. Notizie statistiche, «Bollettino Ufficiale della P.I., 3 
aprile 1902, 14, pp. 637-638.

31. Ibidem.
32. Ivi, p. 640.
33. Ivi, p. 646.
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sendole riconosciuta la piena cittadinanza, esclusa dal voto e soggetta all’au-
torizzazione maritale34.

Nonostante il mutato quadro culturale tra Otto e Novecento veda una 
ristretta schiera di donne – seppur in costante aumento – conseguire una 
laurea, permane il carattere segregante delle carriere femminili, nella con-
vinzione diffusa che a una natura diversa, sul piano biologico, dovesse corri-
spondere una destinazione sociale diversa. Non mancava neppure il timore 
che la presenza femminile nelle aule universitarie potesse favorire la dequa-
lificazione culturale, nell’espressa convinzione, anche da parte di insigni in-
tellettuali positivisti, che le scienze non si addicessero alla specifica natu-
ra femminile. All’indomani della sua laurea in Medicina, nel 1896, Maria 
Montessori si batté in molte occasioni contro tale opinione, cercando al 
tempo stesso di convincere le donne a intraprendere lo studio delle scienze 
per farne uno strumento di autonomia. Del resto, la studiosa aveva dovuto 
difendere la sua scelta, inusuale per quel tempo, di conseguire la specializ-
zazione in Psichiatria, invece che in Pediatria e Ginecologia, ritenute più 
adatte a una donna-medico. Pure Aristide Ravà, nella sua indagine, era ca-
duto nell’errore di segnalare Maria Montessori come assistente alla clinica 
ostetrica, invece che alla clinica psichiatrica. Era peraltro molto difficile per 
le dottoresse farsi accettare negli ospedali: Ernestina Paper fu per esempio 
costretta a esercitare la professione aprendo uno studio privato a Firenze 
per curare donne e bambini; pure Anna Kuliscioff, laureatasi in Medicina a 
Napoli nel 1885, non venne accettata presso l’ospedale di Milano, nel 1887.

Come ha evidenziato Giovanna Vicarelli, permanevano infatti molti 
blocchi all’ingresso nelle professioni, nonostante l’accesso all’istruzione se-
condaria e superiore implicasse il riconoscimento delle pari capacità intel-
lettuali delle donne rispetto agli uomini. Un’esclusione vincolata dalla for-
za delle consuetudini sociali piuttosto che da vincoli giuridici sempre più 
difficili da riconoscere e applicare, visto che dopo la laurea lo sbarramento 
avveniva nell’accesso alle carriere professionali35.

L’apertura dell’istruzione secondaria e superiore alle donne rendeva 
poco giustificabile la loro esclusione dalle professioni, ma si scontrava con 
pregiudizi consolidati e un mercato del lavoro poco disposto a spartire con 
nuovi soggetti i pochi spazi professionali appetibili e dotati di un minimo di 
qualificazione. L’allarmismo nei confronti della forte affluenza femminile 

34. F. Tacchi, Dall’esclusione all’inclusione. Il lungo cammino delle laureate in 
Giurisprudenza, «Società e Storia»,103, 2004, pp. 97-105.

35. G. Vicarelli, Donne e professioni nell’Italia del Novecento, Bologna 2007, p. 13.

CAFFIERO.indd   116CAFFIERO.indd   116 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



117

ai livelli più alti dell’istruzione appariva fortemente condizionato dai timo-
ri della concorrenza che avrebbe potuto verificarsi.

Alla vigilia della Prima guerra mondiale le iscritte negli atenei italia-
ni erano 1.883 pari al 7%, ma non poche si perdevano lungo il percorso: 
solo il 5% giungeva alla laurea: 138 donne su un totale di 3.621 laureati. Le 
iscrizioni erano così distribuite: 22 su 634 a Medicina; 4 su 1.590 a Giuri-
sprudenza; la polarizzazione avveniva su facoltà che avessero come sbocco 
l’insegnamento36.

4. L’insegnamento nella scuola secondaria: una professione emer-
gente per la donna all’alba del Novecento

La ricerca storico-educativa ha indagato a fondo quei processi che han-
no favorito, in Italia, più che altrove – come afferma Carmela Covato – 
«l’equazione tra donne ed educazione», rendendo così dominante la fi-
gura della maestra elementare rispetto a quella della professoressa37. Figura 
quest’ultima senza dubbio meno studiata rispetto alla prima, che nasce gra-
zie a un percorso atipico, come una sorta di maestra specializzata, trovando, 
a differenza del professore, notevoli difficoltà a imporsi quale professionista 
competente nella trasmissione del sapere intellettuale38. L’accesso delle do-
centi all’insegnamento secondario aveva infatti aperto un dibattito nell’ul-
timo trentennio dell’Ottocento, portando a canalizzare tale richiesta verso 
gli Istituti femminili di Magistero, realizzati a Roma e a Firenze nel 1882, al 
fine di formare le future docenti delle scuole normali e complementari fem-
minili39. Le scuole per aspiranti maestre stavano sempre più aumentando 
numericamente con la conseguente esigenza di sostituire gli insegnanti uo-
mini con le docenti donne per questioni di ordine morale. Essi erano rivolti 

36. Ivi, p. 30.
37. C. Covato, Essere maestre in Italia fra Otto e Novecento, in Eredi di Laura Bassi. 

Docenti e ricercatrici in Italia tra età moderna e presente, a cura di M. Cavazza, P. Govoni, T. 
Pironi, Milano 2014, pp. 96-110: 96.

38. G. Di Bello, Le professioni educative: dall’Istituto superiore di Magistero femminile 
alla Facoltà di Scienze della Formazione, in L’Università degli studi di Firenze, 1924-2004, 
tomo II, Firenze 2004, pp. 545-616: 546.

39. T. Pironi, Un percorso atipico della formazione dell’insegnante donna tra Otto e 
Novecento: gli Istituti superiori di magistero femminile, in La formazione degli insegnan-
ti della secondaria in Italia e in Germania, a cura di M. Ferrari, M. Morandi, R. Casale, J. 
Windheuser, Milano 2021, pp. 104-126.
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alle licenziate delle scuole normali, motivate a continuare gli studi, definiti 
da Giulia Di Bello «la brutta copia “femminile” delle facoltà universitarie, 
a grandissima maggioranza allora frequentate dagli uomini»40.

Del resto, il progetto per loro attuazione, elaborato da De Sanctis, aveva 
incontrato le riserve delle femministe Anna Maria Mozzoni ed Emilia Ma-
riani, molto critiche nei confronti di un canale formativo che fosse esclusi-
vamente femminile, ritenuto segregante e inferiore culturalmente, come del 
resto per loro lo erano le scuole femminili di ogni ordine e grado41.

A dispetto di questa loro specifica caratterizzazione, tali istituti rappre-
sentarono un’occasione unica per molte giovani che riuscirono a tessere reti 
amicali al femminile molto significative. Emblematico il caso di Emma Bo-
ghen Conigliani che appartenne alla prima generazione di donne diploma-
te presso l’ISMF. Ottenne infatti il diploma a pieni voti in Lettere, e agli 
inizi del secolo scorso riuscì a conciliare l’impegno di fine saggista, e in-
terprete della definizione del femminile in letteratura, con l’insegnamento 
presso le scuole normali in varie sedi del regno42. Di famiglia ebraica, vene-
ziana, questa scrittrice e docente seppe creare un gruppo di lavoro con alcu-
ne sue compagne del Magistero, pure loro insegnanti, che realizzò una serie 
di Antologie italiane per le scuole superiori, un’operazione da lei coordinata 
presso l’editrice Bemporad. Diverse sono infatti le giovani donne che, uscite 
dai due ISMF, accompagnano l’insegnamento con la scrittura di libri di te-
sto per le scuole, romanzi, saggi, articoli, spesso ospitate da riviste femmini-
ste e di impegno sociale, come l’«Alleanza», diretta da Carmela Baricelli43. 
Altro esempio da ricordare è quello di Aurelia Josz (1869-1944), pure lei di 
famiglia israelita che, diplomatasi all’ISMF di Firenze nel 1890, si distin-
se nella sperimentazione di nuove metodologie didattiche presso la Scuola 
normale Gaetana Agnesi di Milano: costruì una sorta di museo antropo-
geografico, con cartoline e altri documenti, e valorizzò l’attività teatrale per 

40. G. Di Bello, Le professioni educative: dall’Istituto superiore di Magistero femmini-
le, cit., p. 545.

41. Sulle posizioni espresse da Anna Maria Mozzoni e da Emilia Mariani, si veda in par-
ticolare T. Pironi, La questione dell’istruzione secondaria “mista” nel decennio bolognese de 
«La donna» (1877-1887), in Le italiane a Bologna. Percorsi al femminile in 150 anni di 
storia unitaria, a cura di F. Tarozzi, E. Betti, Bologna 2013, pp. 57-63.

42. Su Emma Boghen Conigliani (Venezia, 1866 - Roma, 1956) e la sua rete di collabo-
ratrici presso Bemporad, si veda L. Magazzeni, Operaie della penna. Donne, docenti, libri 
scolastici tra Otto e Novecento, Roma 2019, pp. 249.

43. A. Cagnolati, T. Pironi, Cambiare gli occhi al mondo intero. Donne nuove ed 
educazione nelle pagine de L’«Alleanza» (1906-1911), Milano 2006.
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l’apprendimento della storia. Ella fu inoltre autrice di manuali di storia, ma 
la sua notorietà è legata alla creazione della prima Scuola pratica agricola 
femminile che trovò la sua sede iniziale, nel 1901 presso l’orfanatrofio fem-
minile della Stella a Milano44.

Come si è visto, la professione che in genere veniva intrapresa dalle don-
ne che riuscivano a laurearsi era l’insegnamento nella scuola secondaria, po-
tendo però solo aspirare alle cattedre presenti nelle classi femminili, il cui 
numero era estremamente ridotto. Anche se la grande maggioranza delle 
laureate sceglieva e spesso ripiegava sull’insegnamento nella scuola secon-
daria, non era perciò affatto semplice trovare una cattedra presso gli istituti 
statali.

Tra l’altro, coi primi del secolo scorso, anche gli uomini che in prece-
denza avevano preferito indirizzarsi verso altre carriere professionali, non 
disdegnavano più così tanto un posto da insegnante presso un’ambita sede 
liceale45. Di conseguenza, i futuri professori riuscivano sempre a ottenere 
la precedenza nelle graduatorie, essendo loro riservate le classi maschili e 
miste. La legge Sonnino-Boselli del 1906, che aveva definito il nuovo stato 
giuridico dell’insegnante secondario, oltre a far riferimento a un soggetto 
di genere maschile, negava alle donne la possibilità di accedere all’insegna-
mento nelle classi maschili e miste, esclusione ribadita anche dai successivi 
regolamenti del 1908 e del 191046.

Nel luglio del 1907, le emancipazioniste dell’Unione femminile e 
dell’Associazione per la donna insorsero contro le disposizioni ministeriali 
che avevano escluso le aspiranti dai concorsi a cattedre per le classi maschili 
e miste, rivendicando sia la creazione di una graduatoria unica che tenesse 
conto esclusivamente del merito, sia la coeducazione dei sessi in ogni ordi-
ne e grado scolastico. Le loro proteste caddero però nel vuoto, scarsamen-
te recepite anche all’interno della federazione degli insegnanti della scuola 
media (FNISM), in quanto il problema coinvolgeva un’esigua minoranza. 
Alessandrina Gariboldi, insegnante di Pedagogia presso la Scuola normale 
femminile di Roma, fu l’unica donna a intervenire nel 1907, al VI Con-
gresso della FNISM di Napoli, facendo proprie le richieste delle emancipa-

44. Su Aurelia Josz: P. D’Annunzio, Aurelia Josz (1869-1944): un’opera di pionierato 
a favore dell’istruzione agraria femminile, «Storia in Lombardia», 1999, 2, pp. 61-96; T. 
Pironi, Femminismo ed educazione in età giolittiana. Conflitti e sfide della modernità, Pisa 
2010, pp. 60-64.

45. A. Santoni Rugiu, Il professore nella scuola italiana, Firenze 1959, pp. 176-180.
46. [s.n.], L’insegnamento nelle scuole medie. Un’agitazione di professoresse, «Alleanza», 

199, 31 maggio 1911.
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zioniste. Il suo intervento fece serpeggiare qualche malumore nella platea 
dei professori, in stragrande maggioranza maschile (sei professoresse su 140 
partecipanti), che si dimostrava anche in qualche modo allarmata per l’e-
ventuale concorrenza47.

Peraltro, nella pubblicistica letteraria e scolastica del tempo non si nomi-
nano mai le professoresse, o nei rari casi lo si fa coprendole di scherno. Mas-
simo Bontempelli nel Socrate moderno ci presenta molti ritratti e macchiette 
di professori, mentre gli unici personaggi femminili sono le mogli e le vedove 
degli uomini di scuola. Solo nelle Epistole di Omero di padre Ermenegildo 
Pistelli, pubblicate sul Giornale della domenica (1906-1910), trova qualche 
spazio la professoressa descritta però come una figura saccente e pedante48.

Addirittura il volume di Dino Provenzal, Manuale del perfetto professore 
(1917), si rivolge esclusivamente al docente-uomo, al quale consiglia viva-
mente di non sposare mai una collega: «Vero è che quando l’avrai sposata 
non avrà tempo di aiutarti (forse forse i compiti li correggerai tu a lei) e tu 
dovrai imparare a cullare, vestire, svagare i bambini e magari allattarli col 
biberon»49.

Alla vigilia della Grande Guerra solo il 5% delle lauree portava un nome 
femminile, tuttavia, la presenza delle donne ai più alti livelli dell’istruzione 
era sempre più percepita con un certo allarmismo, tanto che furono avanza-
te proposte, anche da parte di qualche insigne pedagogista, come Giovanni 
Calò, di creare scuole femminili di «cultura ad hoc», paventando i pericoli 
relativi all’eccessivo stress intellettuale a cui poteva sottoporsi la futura ma-
dre nell’affrontare lo studio di materie troppo impegnative50. Dalle colon-
ne di «Civiltà cattolica», il gesuita Mario Barbera rincarava la dose soste-
nendo che il regno della donna fosse nella famiglia, nella scuola elementare 
inferiore e nella beneficenza. Anche lui riteneva necessario incentivare le 
scuole femminili, onde evitare la concorrenza con l’uomo, nonché l’appiat-
timento delle differenze in una deleteria tipologia di tipo neutrale51.

47. A. Gariboldi, L’istruzione della donna, tema VI, in Sesto Congresso nazionale della 
Federazione fra gli insegnanti delle scuole medie: Napoli 24-27 settembre 1907, Assisi 1908, 
pp. 151-170.

48. G. Di Bello, La professionalizzazione delle insegnanti della scuola secondaria, 
in Formare alle professioni. Sacerdoti, principi, educatori, a cura di E. Becchi, M. Ferrari, 
Milano 2009, pp. 492-499.

49. D. Provenzal, Manuale del perfetto professore, Rocca San Casciano 1917, p. 59.
50. G. Calò, Il problema della coeducazione, Milano 1915.
51. M. Barbera, Coeducazione e scuola mista, «Civiltà Cattolica», 6 aprile 1914, 

pp. 61-79.
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Fino al 1915 la figura sociale della professoressa restava dunque una figu-
ra marginale rispetto a quella del professore, ma il richiamo degli uomini al 
fronte, con la Grande Guerra, rappresentò quella situazione di emergenza 
che consentì alle donne di poter insegnare in ogni ordine e grado scolastico, 
con la conseguente abrogazione della norma che le escludeva dalle classi mi-
ste e maschili. Questo avvenne in concomitanza con l’abolizione dell’auto-
rizzazione maritale, nel 1919, che riconosceva finalmente la capacità giuri-
dica della donna, ammettendola di conseguenza all’esercizio di tutte le pro-
fessioni, a eccezione di quella di magistrato, aperta alle donne solo nel 1963.

Nel contempo, il censimento del 1921 rivelava il sorpasso della popo-
lazione femminile su quella maschile: le donne rappresentavano il 50,3% 
della popolazione totale; tuttavia, l’analfabetismo femminile si attestava 
al 30,4% contro il 24,4% di quello maschile. Vi erano insomma oltre sei 
milioni di donne analfabete, mentre l’università annoverava la presenza 
di 49.000 studenti, di cui 5.000 erano femmine. Inoltre, a differenza delle 
maestre elementari, le professoresse restavano sempre in netta minoranza 
rispetto ai colleghi. Basti pensare che nell’anno scolastico 1920-1921, su un 
totale di 20.742 professori di scuola media superiore, le docenti risultavano 
essere 7.13352. Il loro numero però non passava più inosservato e comincia-
va a destare qualche preoccupazione. Non era infatti sfuggito a Giovanni 
Gentile, che si era rivolto al ministro Berenini, parecchio allarmato che la 
professione docente fosse abbandonata

dagli uomini attratti verso carriere più vantaggiose e virili e invasa dalle don-
ne, che ora si accalcano alle nostre università, e che, bisogna dirlo, non hanno 
e non avranno mai né quell’originalità animosa del pensiero, né quella ferrea 
vigoria spirituale che sono le forze superiori, intellettuali e morali dell’uma-
nità e devono essere i cardini della scuola formativa dello spirito superiore del 
paese53.

52. C. Covato, Essere maestre in Italia tra Otto e Novecento, cit., p. 108.
53. G. Gentile, Il problema scolastico del dopoguerra, Napoli 1919, p. 8. In precedenza, 

Id., Esiste una scuola in Italia? Lettera aperta al ministro della P.I., on. le Berenini, «Il Resto 
del Carlino», 4 maggio 1918.
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1. Un’identità divisa

Sparsa di tanti triboli definì Aristide Gabelli, pedagogista di ispirazione 
positivista e allora provveditore centrale presso il Ministero della Pubblica 
istruzione, nel 1870, la carriera del maestro, a tal punto da allettare solo le 
donne1. E così fu.

A partire da un numero inizialmente contenuto, nei primi anni post uni-
tari, la presenza delle maestre sul finire dell’Ottocento, in Italia, era quan-
titativamente superiore di gran lunga a quella dei maestri maschi. Ritenute 
più affidabili sul piano morale, considerate naturalmente inclini alle cure 
materne, a lungo retribuite 1/3 meno dei maestri uomini, le donne che in-
trapresero l’insegnamento si avvalsero di una formazione culturale circo-
scritta nel percorso della scuola normale triennale, istituita dalle legge Casa-
ti del 1859, composta da classi distinte per sesso, che non consentiva l’acces-
so all’università ma che permise ad alcune ragazze del ceto medio e piccolo 
borghese di andare oltre la sola istruzione elementare2.

Le prime maestre della scuola dell’Italia post unitaria affrontarono viag-
gi per raggiungere la loro sede, fronteggiarono pregiudizi e ostilità di ogni 
tipo, sperimentando un’autonomia economica e una vicenda esistenziale 
spesso difficile ma fino ad allora inedita.

1. «La carriera del maestro, sparsa di tanti triboli qual è, alletta ancora la donna, men-
tre invece spaventa gli uomini», A. Gabelli, L’Italia e l’istruzione femminile, «La nuova 
Antologia», V, 1870, vol. XV, p. 154.

2. Ho trattato questa tematica in C. Covato, Un’identità divisa. Essere maestra in 
Italia fra Otto e Novecento, Roma 1996 e, più di recente, in Ead., Female Teachers in Italy 
in the 19 and 20 Centuries. The Teacher Training Schools in Literary Narrativies and Archive 
papers: Destini or Emacipation?, in The School and Its Many Past: Collective Memories of 
School, vol. 3, a cura di J. Meda, R. Sani, Macerata 2024, pp. 607-616.

2

Essere maestre in Italia fra Otto e Novecento. 
Destino o emancipazione?

Carmela Covato
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Un percorso nuovo, oggetto di molte rappresentazioni letterarie, decli-
nato fra destino e libertà, nel quale a prevalere, allora come oggi, è l’aspira-
zione al cambiamento e all’emancipazione.

Marianna! Ti confesso all’orecchio un gran peccataccio! […] Se mi facessero 
una bella vestina color caffè […]. Senza crinolina veh. Oh questo poi no! Ma 
una vestina che non fosse nera, con la quale potessi correre e scavalcare i muric-
cioli, che non rammentasse a ogni momento come questa tonaca, che laggiù a 
Catania, quando sarà finito il colera, mi attende il convento3.

A una bella vestina color caffè, Giovanni Verga affida simbolicamente 
il desiderio di libertà di Maria, la protagonista del suo romanzo epistolare 
Storia di una capinera, pubblicato nel 1871. Maria è una educanda destinata 
alla vita claustrale. Durante un soggiorno concessole presso la sua famiglia, 
in campagna, a causa del colera che si era diffuso a Catania, un improvviso 
innamoramento per Nino, un ragazzo del luogo, sconvolge la sua vita. Tut-
tavia, Maria non riesce a opporsi al suo destino, che oscilla nell’apparirle ora 
come una scelta ora come una condanna. Il conflitto interiore e la rinuncia 
la porteranno prima alla follia e poi alla morte. L’alternativa fra scelta e de-
stino sembra connotare, nell’immaginario letterario fra Otto e Novecento, 
soprattutto in quello che si deve alla penna maschile, i percorsi esistenziali 
di giovani donne quasi sempre costrette a cedere all’ineluttabilità dei confi-
ni imposti dagli imperativi dominanti nella vita sociale del tempo.

Nel fare riferimento al verosimile letterario, nell’ambito di questo con-
tributo, si porrà l’accento sulle molteplici ambivalenze che hanno conno-
tato, fra Otto e Novecento, la nascita della figura della maestra elementare 
nella storia dell’Italia post unitaria, centrando l’attenzione in particolare 
sul ruolo e l’identità istituzionale della scuola normale destinata alla for-
mazione di una nuova classe magistrale, in un percorso formativo divenu-
to presto quasi esclusivamente femminile, sempre in bilico fra destino ed 
emancipazione.

Ne troviamo conferma nell’inquietudine che sembra attraversare anche 
la vita della maestrina Boccarmè, nell’omonimo racconto del 1902 di Lui-
gi Pirandello. Vittima, giovanissima, di un abuso sessuale e sentimentale, 
desiderosa di allontanarsi dal luogo della violenza, nel paese in cui si reca 
per esercitare il ruolo di maestra e dove conquisterà una relativa autonomia 
anche economica, non riuscirà, tuttavia, a emanciparsi da una condizione 

3. G. Verga, Storia di una capinera, Milano 2017, p. 28.
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di solitudine e di marginalità sociale. Anche Pirandello affida all’abito, che 
considereremo il filo conduttore di un “racconto” davvero polisemico, la 
rappresentazione di un destino subito.

Vestita sempre di nero, dolce, paziente e affettuosa con le bambine della scuola, 
non solo per il ricordo di quanto aveva sofferto a causa della durezza di certe 
insegnanti, ma anche perché, femminucce, le considerava destinate più a sof-
frire che a godere; con quella combinazione della casa nella stessa scuola, se ne 
era vissuta appartata da tutti, compensandosi in segreto, con l’immaginazione 
e con le letture. di tutte le angustie e le mortificazioni che la timidezza le aveva 
fatto patire4.

È possibile, così, interrogando le fonti letterarie, dar voce a quel sotto-
suolo di sentimenti e di vissuti identitari impliciti nella materialità della vita 
educativa e scolastica, altrimenti destinati all’oscurità o all’oblio. Negli ulti-
mi decenni la ricerca storica ha fatto un ampio ricorso alla letteratura come 
fonte, sebbene non si sia ancora meditato abbastanza sulle questioni meto-
dologiche e interpretative che ne derivano, se non all’interno di quella rivo-
luzione documentaria del Novecento, consegnata oramai, dopo più di un 
secolo, alla storia della storiografia, che ha reso ogni testimonianza del passa-
to, le “fonti loro malgrado” – secondo una felice definizione di Marc Bloch 
– dotata di grande valenza euristica, includendo perfino la menzogna o la 
deformazione della realtà. L’analisi delle testimonianze letterarie è finaliz-
zata, dunque, non solo alla descrizione dei contenuti espressi nei testi presi 
in esame ma, contestualmente, alle modalità di costruzione della memoria e 
del ricordo al fine di verificare in che misura essi esprimano quella conflittua-
lità (di classe e di matrice) sempre presente nella storia della scuola italiana 
o, al contrario, siano finalizzate a un racconto tendente a legittimare i mo-
delli formativi ufficiali e le finalità educative in essi implicite. Si tratta allora 
di procedere a una “lettura” dei documenti letterari che sappia interpretare 
i segni e gli indizi della realtà storica che essi comprendono al loro interno5.

Il tema dell’austerità dell’abito – non è banale sottolinearlo, in questa 
sede – è presente sia nella letteratura sia nella realtà.

Nel caso delle allieve della scuola normale, destinata, come si è detto, 
nell’Italia post unitaria fino alla riforma Gentile del 1923, alla formazione 

4. L. Pirandello, La maestrina Boccarmè, in Id., Novelle per un anno, Roma 2004, 
p. 650.

5. Cfr. A. Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù. La maestra italiana dell’Ottocen-
to. Tra narrazione letteraria e cronaca giornalistica, Pisa 2019.
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delle maestre e dei maestri, per le ragazze ospiti nei convitti, perché prove-
nienti da piccoli paesi o da aree rurali che non ne disponevano, l’austerità 
è codificata da precise norme contenute nei regolamenti di quegli istituti, 
che prevedono l’uniformità della divisa, il colore nero, l’estrema semplici-
tà e modestia nell’abbigliamento. Siamo sul finire del secolo. Il rigore e il 
richiamo frequente al colore nero e all’uniformità lasciano trasparire con 
evidenza un tipo di abito esplicitamente funzionale a un modello di com-
portamento basato sul pudore e la disciplina, assolutamente indispensabile 
alla futura “educatrice virtuosa”.

In Cuore (1886) di De Amicis, ad esempio, la descrizione di due figure 
di maestre assai diverse fra di loro, la malinconica “monachina” e “l’allegra 
maestrina dalla penna rossa”, prende spunto proprio dall’abito per eviden-
ziare comportamenti differenti, ma sempre improntati alla semplicità. La 
monachina

[…] è sempre vestita di scuro, con un grembiule nero, e ha un viso piccolo e 
bianco, i capelli sempre lisci, gli occhi chiari, chiari, e una voce sottile che par 
sempre mormori preghiere […]. Ma ce n’è un’altra che mi piace pure: la mae-
strina della prima inferiore numero 3, quella giovane col viso di rosa, che ha due 
belle pozzette nelle guance, e porta una gran penna rossa sul cappellino e una 
crocetta di vetro giallo appesa al collo6.

Fuori dalla finzione letteraria, molte testimonianze autobiografiche rac-
contano del divario esistente fra le aspirazioni di una giovane maestra e la 
cruda realtà. Si legge, ad esempio in una testimonianza raccolta da Marcello 
Dei:

Era il 1° febbraio del 1924, avevo vent’anni e partii entusiasta come alla con-
quista di un regno, per raggiungere la sospirata scuola, ottenuta dopo il diffi-
cile concorso per titoli ed esami. Avevo un paio di scarpette di vernice con i 
tacchi alti, un bel vestito e un cappello di velluto largo, come si addiceva allora 
alle maestre […]. La prima grande delusione la provai quando vidi un vecchio 
montanaro che mi attendeva con due asini e mi indicò la “strada” cioè il letto 
del fiume, abbastanza ricco d’acqua per lo sciogliersi della neve. Piansi allora e 
non volevo salire sull’asino, ma dovetti ubbidire […] e malsicura e paurosa, mi 
dimenavo gridando e invocando la mamma7.

6. E. De Amicis, Cuore, Milano 1934, p. 54.
7. M. Dei, Colletto bianco, grembiule nero. Gli insegnanti elementari italiani tra l’inizio 

del secolo e il secondo dopoguerra, Bologna 1984, p. 130.
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L’enfatizzazione della vocazione materna della maestra, insistentemente 
presente nella letteratura pedagogica di quegli anni, dalle istruzioni mini-
steriali ai programmi delle scuole elementari e normali e nei dibattiti par-
lamentari, ricorre all’abito come uno degli aspetti più importanti dell’ade-
sione agli ideali della modestia, del decoro e del pudore, tanto più necessari 
per figure femminili che si avventurano, per prime, fuori dal recinto delle 
mura domestiche per andare altrove. L’austerità dell’abito le avrebbe pro-
tette dalle numerose forme di ostilità, di pregiudizi e di maldicenze cui an-
darono incontro?

Il pedagogista Domenico Failla, nell’opuscolo dal titolo Considerazioni 
intorno al riordinamento delle scuole normali regie, pubblicato nel 1875, so-
steneva in proposito:

Nelle scuole normali delle grandi e piccole città bisogna vegliare a tener lonta-
no dalle allieve i giornali e i modelli delle varie maniere di vestire e di accon-
ciarsi, affinché le educatrici si salvino dal turbine nel quale con tanta leggerezza 
presso di noi si compiacciono aggirarsi le donne8.

E il ministro Coppino, a sua volta, esprimeva una forte preoccupazio-
ne relativa alla possibilità che le maestre rurali, formatesi in città, potessero 
perdere fra le compagne la nativa semplicità per acquistare le abitudini del-
le altre col rischio di disprezzare i luoghi da cui provengono e di «portarvi 
pensieri o usanze che non si convengono con quelle del paese e le rendono 
anche meno accette che non sarebbero le forestiere»9. Antonio Labriola, 
nel corso dell’ispezione compiuta per conto del ministero alla Scuola nor-
male di Bari nel 1855, osservava a proposito delle insegnanti del corso 
preparatorio:

La prima è più efficace e attenta, più autorevole. La seconda, che pure ha ca-
pacità e cultura, è un po’ sbadata e meno maestra nel senso vero della parola. 
La Colacicco ha l’indole della donna del popolo e fa tutto l’insegnamento 
conversando un po’ alla buona, ma con metodo. L’altra, la Magrini, è più 
signorina, più leziosa. […] Anche quella del ministero è una bella idea di tra-

8. D. Failla, Considerazioni intorno al riordinamento delle scuole normali regie, Napoli 
1875, ora in C. Covato, A.M. Sorge (a cura di), L’istruzione normale dalla legge Casati 
all’Età giolittiana, Roma 1994, p. 261.

9. Cit. in G. Bini, La maestra nella letteratura: uno specchio della realtà, in L’educazione 
delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell’Italia dell’Ottocento, a cura di S. Soldani, 
Milano 1989, p. 344.
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slocare da Girgenti a Bari una maestra giovane un po’ alla moda com’è questa 
Magrini10.

Anche la diversità fra città e campagna, di cui l’abito è un simbolo, si 
configura, dunque, come strumento di consolidamento di un preciso ordi-
ne sociale che non si voleva mutare.

La fragile identità della maestra, in un percorso di rapida femminilizza-
zione dell’insegnamento elementare, appariva in ogni caso innovativa per 
quelle ragazze appartenenti al ceto piccolo e medio borghese per le quali 
fino ad allora non era stato possibile andare oltre l’istruzione elementare e 
alle quali si apriva, dunque, la possibilità di una inedita autonomia economi-
ca e professionale. Ma questa fragile identità finiva, tuttavia, per riproporre, 
allo stesso tempo, una sorta di nuovo ghetto di “genere”, che si manifestava 
nel carattere volutamente semplificato della formazione culturale rispetto ai 
percorsi liceali, nell’impossibilità di accedere all’università, nelle discrimina-
zioni salariali, nei dispositivi di controllo della condotta morale e della voca-
zione oblativa, intesa come estensione sociale del ruolo materno in una scuo-
la destinata a «istruire quanto basta e a educare più che si può». Né l’analisi 
delle teorie pedagogiche di allora, né una storia della legislazione scolastica e 
nemmeno una storia di “genere” non contestualizzata, se assunte senza tener 
conto di una serie di intrecci interpretativi sarebbero in grado, isolatamente, 
di contribuire a inquadrare correttamente il rapporto fra un insieme di feno-
meni apparentemente distinti, quali ad esempio i destini educativi e la loro 
diseguaglianza di classe e di genere. Individuare i possibili nessi è, dunque, il 
problema storico-interpretativo più attuale. Si cercherà, dunque, in questa 
sede di stabilire un intreccio fra le fonti; un intreccio che appare indispen-
sabile a restituire nuove valenze conoscitive alla narrazione storiografica, al 
fine di far emergere il sottosuolo delle contraddizioni di una vita scolastica 
nella quale la materialità e la quotidianità educativa mostrano vissuti esisten-
ziali permeati da aspettative, stati emotivi, diseguaglianze di fatto, che non 
avrebbero trovato voce nelle ricostruzioni esclusivamente mirate all’analisi 
del dibattito pedagogico o istituzionale-legislativo di quegli anni.

Si tratta di un approccio che consentirebbe anche di prendere in esame 
alcune figure letterarie, si pensi alla “maestrina della penna rossa”, che, trat-
te fuori dal racconto, hanno finito per animare un immaginario collettivo 
spesso inconsapevole dell’originaria genesi testuale.

10. A. Labriola, Relazione sull’ispezione compiuta nella Scuola normale femminile di 
Bari (1885), ora in C. Covato, A.M. Sorge (a cura di), L’istruzione normale, cit., p. 166.
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In questa prospettiva, è necessario, a mio avviso, riflettere – e lo si è fatto 
ancora poco – sul rapporto fra il contenimento della spinta emancipativa 
implicita nella figura della maestra, del suo percorso professionale e cultura-
le e la riproposizione, fra Otto e Novecento, di un ordine simbolico di tipo 
patriarcale, anch’esso presente nell’immaginario letterario e non solo, spes-
so codificato da precisi apparati normativi, considerato dai più un antidoto 
al pericolo del disordine sociale intravisto nelle prime rivendicazioni fem-
ministe, come mostra in modo esemplare una delle prime voci femminili in 
grado di auto-rappresentarsi nel romanzo Una donna di Sibilla Aleramo11, 
in un registro narrativo finalmente sottratto alla mera proiezione di un im-
maginario maschile.

A partire dall’ultimo Ottocento, la società italiana appare lacerata da 
due spinte contrapposte rappresentate da una parte dall’ineluttabile, seb-
bene contraddittoria, avanzata dei processi di modernizzazione, dall’altra, 
dall’insistita evocazione, nell’immaginario collettivo, dell’immutabilità di 
un preciso ordine gerarchico nei rapporti fra le classi sociali e fra i generi. 
Le lotte dei primi movimenti emancipazionisti, fra Otto e Novecento, fini-
scono con l’essere considerate dai più estremamente pericolose, divenendo 
fonte di preoccupato allarme. Al fine di arginare il temuto scricchiolare di 
una famiglia patriarcale riproposta in quegli anni, nel mondo cattolico ma 
anche dalla cultura laica, come argine al cambiamento, prende corpo un 
nuovo culto della virilità e il riaffiorare di un mito che potremmo definire 
una “tradizione inventata” dalla durata davvero secolare, per usare una for-
tunata categoria messa a punto da Hobsbawm e da Ranger12.

È, in realtà, l’intangibilità dell’ordine patriarcale che si teme possa es-
sere messa in discussione dalle prime esperienze delle lotte delle donne per 
la difesa dei diritti, dal voto all’istruzione, dalla tutela della maternità alle 
conquiste nel mondo del lavoro13. Il femminismo e un nuovo modello di 
donna emancipata divengono, dunque, pericoli da cui difendersi, realtà da 
osteggiare e contrastare in tutti i modi. Di questa inquietudine si trova trac-
cia in molte manifestazioni culturali del tempo, dalla complessa e inquieta 
opera di Luigi Pirandello, per fare uno degli esempi più significativi sul pia-
no letterario e teatrale, al carattere prescrittivo della trattatistica religiosa e 

11. S. Aleramo, Una donna, Firenze 1906.
12. E. Hobsbawm, T. Ranger (a cura di), The Invention of Tradition, Cambridge 

1983; trad. it., L’invenzione della tradizione, Torino 1987.
13. Cfr. S. Salvatici (a cura di), Storia delle donne nell’Italia contemporanea, Roma 

2022.
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pedagogica, fino agli infiniti dibattiti antropologici di matrice lombrosiana 
sulle differenze di genere in relazione alla questione sessuale. «L’idea che la 
“natura” avesse forgiato» – osserva Sandro Bellassai in L’invenzione della 
virilità – «il genere maschile per il comando e l’eccellenza non era certo 
nuova, ma fu riaffermata con forza in un preciso tornante storico, descritta 
come una verità eterna e incontestabile, proprio quando iniziò a essere seria-
mente contestata e minacciata»14.

A testimonianza delle inquietudini che pervadevano la società del tem-
po, non è certamente casuale o poco significativo che la prestigiosa rivista 
«Nuova Antologia» abbia deciso di pubblicare nel 1911 una “Inchiesta sul 
femminismo” promossa da un circolo femminile di provincia, il Circolo di 
Mesagne (Brindisi). Si tratta di un’inchiesta fondata su due quesiti sottopo-
sti a molti eminenti rappresentanti della cultura del tempo. Essa rappresenta 
una fonte straordinaria come specchio dei fantasmi del tempo15. Intervengo-
no, ad esempio, nel dibattito, manifestando profonda ostilità, Salvatore Di 
Giacomo, Vilfredo Pareto e Benedetto Croce, che affermava: «Il femmini-
smo è un movimento che mi sembra condannato dal nome stesso. È un’i-
dea femminile nel senso cattivo della parola. Anche i maschi hanno i loro 
problemi particolari, ma non hanno ancora inventato il maschilismo»16. Al-
tre voci esprimono un cauto interesse, fra cui quelle di Teresa Labriola e di 
Achille Loira. Il timore verso un protagonismo femminile considerato mi-
naccioso spiega anche, ancora prima della deriva autoritaria del regima fa-
scista, la mancata realizzazione di alcune conquiste fondamentali, come, ad 
esempio, il diritto al voto.

2. Diventare maestre fra destino ed emancipazione

Il permanere, nonostante alcuni cambiamenti, di una situazione di su-
balternità sociale e culturale dell’universo femminile contribuisce a disve-
lare il carattere illusorio e manipolativo dell’assai pervasiva enfasi retori-
ca centrata sull’esaltazione delle virtù materne che circondava ancora non 
solo il ruolo della madre, ma anche l’identità – considerata intrinsecamen-

14. S. Bellassai, L’invenzione della virilità. Politica e immaginario maschile nell’Ita-
lia contemporanea, Roma 2021, p. 11.

15. L’inchiesta è stata pubblicata in «La Nuova Antologia di Lettere, Scienze ed Arti», 
vol. CLIV, luglio-agosto 1911, pp. 121-128.

16. B. Croce, cit., p. 123.
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te oblativa – delle maestre sempre più in espansione sul piano numerico 
ma vittime di discriminazioni salariali, fino ai primi anni del Novecento, e, 
inoltre, di svariate forme di pregiudizi sociali e culturali.

Da questo punto di vista, i problemi sollevati dallo sviluppo delle isti-
tuzioni educative rappresentano un interessante campo d’osservazione del 
contrasto verificatosi fra il profilarsi per un sempre maggior numero di in-
dividui di nuove possibilità di vita, istruzione e lavoro tipiche di una società 
moderna e la tendenza a incanalare queste potenziali aperture in una or-
ganizzazione rigidamente gerarchica dei rapporti sociali. Un caso estrema-
mente significativo, che sintetizza una duplice tematica di ceto e di genere, è 
rappresentato, come si è detto, dalle vicende che hanno caratterizzato lo svi-
luppo della scuola normale e la sua rapida femminilizzazione17. Ma come si 
configurava la sua fisionomia istituzionale?

Istituita, com’è noto, dalla legge Casati del 13 dicembre del 1859, pro-
mulgata in Piemonte ed estesa poi, dopo l’Unità, a tutto il territorio nazio-
nale, la scuola normale aveva lo scopo di formare maestri e maestre, cioè una 
classe magistrale fino ad allora quasi inesistente ma necessaria allo sviluppo 
e all’effettivo funzionamento della scuola elementare e, quindi, alla realiz-
zazione di quell’arduo obiettivo rappresentato dal superamento del forte 
livello di analfabetismo popolare esistente nel nostro paese all’indomani 
dell’Unità. Fino alla riforma Gentile del 1923, l’istruzione normale, nono-
stante alcuni tentativi di riforma, rimase sostanzialmente invariata riguar-
do alla sua fisionomia istituzionale e alle intrinseche finalità pedagogiche, a 
eccezione di alcuni provvedimenti di parziale riordinamento, fra i quali va 
segnalato il nuovo regolamento varato dal ministro De Sanctis con un regio 
decreto del 30 settembre 1880. La legge Casati prevedeva l’istituzione di 
diciotto scuole normali, nove maschili e nove femminili. Altre scuole nor-
mali e magistrali furono istituite poi dai comuni e dalle province. L’organiz-
zazione della scuola normale era modellata su quella della scuola elementare 
ed era formalmente inclusa dalla legge nello stesso “Titolo V” concernente 
l’istruzione elementare e popolare. L’istruzione normale, infatti, non venne 

17. La letteratura sulla storia dell’istruzione femminile è oramai molto ampia, grazie 
agli apporti storiografici degli ultimi anni. Per il caso italiano, cfr., fra gli altri, S. Soldani 
(a cura di), L’educazione delle donne, cit. Vedi anche, S. Ulivieri (a cura di), Le bambi-
ne nella storia dell’educazione, Roma-Bari 1990; C. Covato, Idoli di bontà. Il genere come 
norma nella storia dell’educazione, Milano 2014. Sul ricorso alle fonti letterarie nella sto-
ria delle maestre, cfr. A. Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù. La maestra italiana 
dell’Ottocento, cit.; cfr., anche, «Banca dati delle opere letterarie e dei diari editi sulla scuo-
la», in www.memoriascolastica.it.
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mai considerata equivalente alle altre forme di istruzione secondaria, come 
quella ginnasiale, liceale o tecnica.

La durata degli studi era di tre anni, ma il corso degli studi si svolgeva in 
modo che, dopo due anni, gli allievi potevano sostenere gli esami per la pa-
tente del corso inferiore della scuola elementare e, dopo tre anni, conseguire 
la patente del corso superiore. Per l’ammissione alla scuola normale era ri-
chiesta l’età di 16 anni per i maschi e di 15 per le femmine, e oltre a superare 
un esame di ammissione erano richiesti un attestato di moralità rilasciato 
dal comune e un attestato di sana costituzione fisica18.

Se la volontà, maturata in alcune ragazze appartenenti alla media e pic-
cola borghesia, di proseguire gli studi oltre la scuola elementare ha trova-
to forti ostacoli nell’ambito di istituzioni come ginnasi, licei e università, 
che preparavano a professioni ritenute esclusivamente maschili, la frequen-
za della scuola normale (che prevedeva oltre tutto – come si è detto – classi 
distinte per sesso) venne al contrario tollerata e incoraggiata. Essa si inseriva 
nel quadro di una formazione culturale finalizzata a una professione, quella 
di maestra elementare, considerata, almeno in astratto, non in contraddi-
zione con i caratteri della natura e dell’identità femminile. Tuttavia sono 
proprio la possibilità di un cambiamento di status, la necessità obiettiva di 
un’autonomia economica, legata anche alla modernizzazione in atto e agli 
effetti dell’urbanizzazione, e infine, la volontà di mutare il proprio destino, 
che costituiscono la spinta ad affrontare l’incognita dello studio e del lavoro 
per ragazze la cui esperienza di vita era stata fino ad allora circoscritta rigo-
rosamente nella cerchia della vita familiare19.

Una fonte particolarmente interessante, per comprendere il nesso fra i 
destini individuali e i mutamenti istituzionali, è – come si è detto – un ge-
nere letterario diffusosi sul finire del secolo, e, cioè, i racconti o i romanzi 
nei quali la donna protagonista è proprio una maestra o un’allieva normali-
sta, le cui vicende esistenziali sono descritte spesso con crudo realismo. Esse 
sono ancora più significative se narrate da una donna (si pensi a Matilde 
Serao, Ada Negri o a Elvira Mancuso), che in qualche misura racconta se 
stessa, le sue speranze e le sue paure20.

18. A.M. Sorge, L’evoluzione dell’istruzione normale e la documentazione conservata 
nell’Archivio centrale dello Stato, in L’istruzione normale, cit., a cura di C. Covato, A.M. 
Sorge, p. 42.

19. Cfr., fra gli altri, a questo proposito, S. Soldani, Nascita della maestra elementare, 
in Fare gli italiani, a cura di S. Soldani, G. Turi, Bologna 1993, pp. 67-130; C. Covato, 
Un’identità divisa. Diventare maestra in Italia fra Otto e Novecento, Roma 1996.

20. Sulla letteratura femminile di fine secolo, cfr. A. Briganti, Protagoniste e vittime, 
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L’aspirazione a nuovi destini e a nuove libertà, dall’esito spesso non feli-
ce, viene affidato, infatti, in questo tipo di letteratura proprio alla possibilità 
da parte delle donne di diventare maestre21. In generale, però, il loro desi-
derio di autonomia, di impegno intellettuale e professionale è condannato 
a essere duramente punito con la maldicenza, la malattia, la solitudine. La 
fonte letteraria, spesso, come si è già visto, non è molto lontano dalla realtà. 
Come scriveva Elvira Mancuso, nel 1906, nel romanzo Annuzza la maestri-
na, pubblicato successivamente dalla casa editrice Sellerio con il titolo Vec-
chia storia… inverosimile22:

La grande speranza che infondeva coraggio alla madre e alla figlia era la stessa: 
cioè che Annuzza potesse diventare maestra, e così – pensavano loro – mettersi 
in grado di guadagnare lautamente, senza star soggetta, come le serve, e senza 
sfacchinare come le operaie […]. Del resto, nessuna delle due era certa che quel-
la speranza si sarebbe avverata; perché nel paese non vi erano altre scuole che le 
elementari, e per poter concorrere a un posto gratuito nel convitto magistrale 
del capo provincia, ci volevano raccomandazioni e denari23.

Le due protagoniste vivevano in un piccolo paese in provincia di Caltanis-
setta. L’autrice del romanzo, negli ultimi anni del secolo scorso, conseguì con 
ottimi risultati la patente elementare di grado superiore e, nella Regia Univer-
sità di Palermo, il diploma di laurea in Lettere; fra ottanta concorrenti all’in
segnamento dell’italiano nelle regie scuole tecniche fu giudicata la sesta. In se-
guito, aprì in casa propria un corso di insegnamento normale. Elvira Mancuso 
nacque a Caltanissetta nel 1867. La scrittrice apparteneva a una famiglia al-
toborghese e il padre era «un penalista eminente, autentico patriota, oratore 
della parola fluente»24. L’autrice del romanzo e la protagonista sono entram-
be figure paradigmatiche di un percorso esistenziale diverso, ma per molti ver-

le donne e la scrittura, Milano 1990; G. Morandini, La voce che è in lei. Antologia della 
narrativa femminile italiana tra ’800 e ’900, Bompiani, Roma 1980; E. Rasy, Le donne e 
la letteratura, Roma 1984; A. Ascenzi, Il Plutarco delle donne. Repertorio della pubblici-
stica educativa e scolastica e della letteratura amena destinate alle donne nell’Italia dell’Ot-
tocento, Macerata 2008.

21. Fra gli esempi più significativi di scrittrici donne che hanno affrontato il tema della 
maestra, fra Otto e Novecento, si segnalano, ad esempio: Matilde Serao, Ada Negri, Elvira 
Mancuso, Anna Fusetti e Ida Baccini.

22. E. Mancuso, Annuzza la maestrina, Caltanissetta 1906, ora in Ead., Vecchia sto-
ria… inverosimile, Palermo 1990.

23. Ivi, p. 13.
24. S. Nigro, Prefazione, Una volpicina tra i villani, ivi, p. 167.
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si ricco di analogie: quello compiuto, a partire dagli ultimi decenni del secolo 
scorso, da un gruppo di donne appartenenti, nel primo caso (le professoresse) 
a una borghesia economicamente disagiata, ma animata da aspirazioni intel-
lettuali e, nel secondo, al ceto popolare o piccolo borghese. Questo è il tipo di 
soggetto quasi esclusivamente presente nelle narrazioni letterarie spesso rac-
chiuse in una cornice verista, in cui la denuncia agghiacciante delle condizioni 
di vita delle maestre non si coniuga quasi mai a una loro capacità di riscatto.

È il caso di Matilde Serao, scrittrice per altro cauta nei confronti del 
femminismo, contraria al voto alle donne e all’eguaglianza dei sessi, che, in 
Scuola normale femminile (1885), descrive uno scenario particolarmente al-
larmante della condizione di vita delle maestre, in cui però l’asprezza della 
denuncia sembra alludere all’implicito auspicio che tutte le donne possa-
no vivere in famiglia, sposarsi e occuparsi dei figli. Nel descrivere il destino 
a cui sono andate incontro le allieve normaliste, Serao presenta situazioni 
quasi sempre disperate, delle quali basterà citare un esempio:

Cleofe Santaniello ha fatto il concorso, è riuscita fra le ultime, fa la maestra nel-
la scuola elementare di Montecalvario, nella prima classe inferiore. Ella è senza 
forza morale, senza nessuna energia, le sue alunne la fanno dannare e la fanno 
sempre sfigurare agli esami: di più è sempre malaticcia, manca spesso nell’in-
verno. Un giorno ha avuto un deliquio in classe. La direttrice della scuola e i 
suoi superiori sono malcontenti di lei: hanno dovuto darle un aiutante, per un 
mese, a sue spese. È sopportata per la sua dolcezza e per la miseria in cui versa25.

Come ha osservato opportunamente Anna Ascenzi nel fare riferimen-
to a quelle che definisce maestre deamicisiane, presenti in Il romanzo di un 
maestro, in Cuore e in Amore e ginnastica26, sembra, invece, non apparire 
nessuna aspirazione o scelta.

Le maestre deamicisiane con la loro vita stentata, i sacrifici e il fardello delle tri-
sti esperienze accumulatesi muovono in un orizzonte di rassegnazione o, se si 
vuole, in una passiva accettazione di una società culturale e sociale immobile, 
nei riguardi della quale sembra non esserci nessuna possibilità di compiuta rea-
lizzazione, di autentica redenzione appunto27.

25. M. Serao, Scuola normale femminile, in Ead., Il romanzo della fanciulla, cit., 
p. 180.

26. E. De Amicis, Il romanzo di un maestro, a cura di A. Ascenzi, R. Sani, Pisa 2021; 
Id., Cuore. Libro per ragazzi, Einaudi, Torino 2001; Id., Amore e ginnastica, Torino 2010.

27. A. Ascenzi, Drammi privati e pubbliche virtù…, cit., p. 132.
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Anche in L’esclusa (1902)28 di Luigi Pirandello, la frequenza di una 
scuola normale e l’accesso all’insegnamento da parte della protagonista 
Marta Ayala (ma anche di una figura secondaria, Anna Veronica, ex mae-
stra vedova e sola) si coniugano a un destino di emarginazione e di sven-
ture, scaturito dal sospetto di un tradimento, mai avvenuto, perpetrato da 
Marta e inesorabilmente condannato dalla famiglia e dalla comunità locale, 
mentre, paradossalmente sarà perdonata quando effettivamente l’adulterio 
si compì:

Sola in camera si stupì della propria calma, come se non se la fosse imposta lei 
stessa, a forza, si stupì di saper fingere così bene; e lo stupore era quasi soddisfa-
zione. Si mostrò allegra quel giorno, come la madre e la sorella non la vedevano 
più da tempo29.

La cornice verista sembra, dunque, non favorire una nuova coscienza 
femminile, individuale e sociale.

Sebbene la spiegazione legata a motivazioni economiche tocchi solo la 
superficie di un problema più complesso che chiama in causa il rapporto fra 
destino e libertà, fra l’aspirazione al cambiamento e il permanere di assetti 
sociali asimmetrici, va ricordato che, come si è detto, lo stipendio delle mae-
stre fu a lungo decurtato di un terzo rispetto a quello dei colleghi uomini; e 
che esso si riduceva ulteriormente se l’insegnamento avveniva nelle scuole 
rurali, dove a insegnare erano soprattutto le maestre; il loro comportamen-
to era vincolato al rispetto di rigide norme morali, pena il mancato rilascio 
dell’attestato di moralità rilasciato dal Sindaco e necessario per insegnare. 
Della loro capacità di insegnare ai bambini maschi soprattutto nel corso 
elementare superiore, si discusse a lungo in un dibattito in cui si intreccia-
vano preoccupazioni occupazionali maschili ad argomentazioni tendenti 
a dimostrare l’inadeguatezza femminile nella trasmissione dei valori virili, 
come il patriottismo e l’attaccamento al lavoro produttivo. Tuttavia, nono-
stante questi limiti, la figura della maestra era socialmente tollerata, mentre 
l’aspirazione femminile nei confronti di professioni considerate più eleva-
te veniva duramente stigmatizzata. Negli anni in cui l’assurdo suicidio del-
la maestra Italia Donati (1886), ingiustamente accusata di essere l’amante 
del Sindaco di Lamporecchio, il paese dove insegnava, destò nell’opinione 
pubblica sconcerto e compassione, la sentenza della Corte di Cassazione 

28. L. Pirandello, L’esclusa, Milano 1992.
29. Ivi, p. 143.
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(1884) che negò a Lydia Pöet, la prima donna laureata in Giurisprudenza 
in Italia, l’iscrizione all’Ordine degli Avvocati, precedentemente ottenuta, 
proprio per il suo essere donna e per la fragilità delle sue fibre, venne accolta 
con favore perché percepita come un argine nei confronti di una “pretesa” 
femminile considerata eccessiva.

Non si può dimenticare, d’altra parte, che prima dell’emanazione della 
cosiddetta legge Morelli del 1877, alle donne era impedito di testimoniare 
negli atti pubblici normati dal Codice civile perché la loro parola veniva 
considerata priva di fede e, dunque, inaffidabile. Sparso di tanti triboli fu 
davvero il cammino che condurrà le donne, nel Novecento, a prendere la 
parola sia nella vita privata sia in quella pubblica. L’enfasi retorica che cir-
condava la figura femminile contrastava con le condizioni reali di vita delle 
donne e, dunque, anche delle maestre, in un contesto nel quale la femmini-
lizzazione dell’insegnamento elementare risultò, come si è detto, presto evi-
dente. Nell’anno scolastico 1900-1901 si registrò un significativo “sorpas-
so” (più del doppio) del numero delle maestre rispetto ai colleghi uomini 
(21.178 uomini e 44.560 donne).

I temi fin qui presi in esame mettono in evidenza come l’espansione 
dell’istruzione e i processi di scolarizzazione gestiti dagli stati nazionali, ef-
fetto e motore della modernizzazione, si siano realizzati nel contesto di un 
processo contraddittorio, caratterizzato da molte novità, ma anche dal riaf-
fiorare di mentalità tipiche di una società rurale e patriarcale.

Ne è una conferma il frequente ricorso, nel senso comune allora domi-
nante, alla categoria del destino che diviene una sorta di argine nei con-
fronti di un’espansione incontrollata dell’istruzione femminile e di quel-
la popolare, che si volevano contenere, entrambe, in confini rigorosamente 
circoscritti. Da questo punto di vista lo sviluppo delle istituzioni scolasti-
che diviene un osservatorio privilegiato del contrasto fra modernizzazione 
e modernità, da una parte, e il problema del permanere, dall’altra, di scel-
te culturali tendenti a riproporre le strutture materiali e simboliche di una 
realtà preindustriale, ancora caratterizzata dalla tradizione patriarcale e da 
precise gerarchie di classe e di genere.
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1. Associazionismo femminile come laboratorio politico

Lo studio dell’associazionismo femminile tra Ottocento e Novecento 
non ha goduto dell’apporto di moltissimi studi, sia sul piano generale che 
su quello specifico, rispetto a contemporanei esempi di associazionismo 
maschile, tranne in decenni più recenti. Ciò ha reso dapprima necessario 
– per quanto mi riguarda – ricostruirne, nel corso di pazienti studi, le mo-
dalità fondative e operative, per poi passare a una fase successiva in cui ho 
tentato di metterne in evidenza le matrici teoriche1. Indispensabile è stato 
il rafforzamento della categoria interpretativa del genere come strumento 
di analisi della realtà e come individuazione del soggetto politico richie-
dente, la componente femminile della società, con il bisogno di legittima-
re le proprie richieste attingendo a una tradizione di pensiero femminile, 
sia pure faticosamente ripescata ed esaltata nella propria autonomia2. Il 
diritto di associazione, configurandosi tra i diritti che principalmente con-
notano le società liberali e democratiche, si impone come esigenza pro-
fonda di tutto l’Ottocento, in particolar modo in Francia e qualche anno 
dopo anche in Italia. L’associazionismo, in tutte le sue forme, era alternati-
vamente una conditio sine qua non della democrazia, e uno dei presupposti 
perché una democrazia liberale potesse continuare a dirsi tale. Al contra-

1. L’associazionismo femminile dall’unità al fascismo, Milano 1996, a mia firma è sta-
to essenzialmente il frutto di una lunga ricerca su fonti private e archivistiche, mentre in 
Teoria e prassi dell’associazionismo italiano nel XIX e XX secolo, Cassino 2008, il tentativo è 
stato di individuare le matrici teoriche e politiche.

2. Il riferimento è al noto saggio di J. W. Scott, Il genere: un’utile categoria di analisi 
storica, «Storia Contemporanea», fasc. 4, a. XVI, ottobre 1978.

3

Tipologie e caratteristiche  
dell’associazionismo femminile  

dall’Ottocento al Novecento
Fiorenza Taricone
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rio, la mancanza di esso qualificava l’assetto politico o particolari inter-
venti legislativi come illiberali o conservatori. La libertà di associazione, 
viene ripetuto insistentemente dai democratici, è la base della vita civile 
perché da un lato è garanzia contro il potere assoluto e arbitrario, dall’altro 
è esercizio dei diritti dei cittadini; il cittadino sceglie liberamente un’as-
sociazione, e adotta dei principi democratici attraverso la convocazione 
dell’assemblea, la discussione dei punti all’ordine del giorno, l’elezione del 
comitato direttivo.

L’associazionismo femminile, palestra per l’esercizio di una cittadinan-
za estesa anche alle donne all’interno degli organismi associativi, ma nega-
ta all’esterno di essi, raccoglie e rielabora due grandi tematiche ottocente-
sche: l’innalzamento del livello dell’istruzione, se non una vera e propria 
alfabetizzazione, e l’esplosione delle tematiche inerenti al lavoro; la neo-
nata nazione, con il debutto sulla scena europea cercava di rendersi com-
petitiva sul piano economico sfruttando anche le cosiddette “mezze for-
ze”, cioè le ragazze e le bambine. Il diritto di cittadinanza era collegato al 
suffragio amministrativo e politico: l’associazionismo moderato e liberale 
si schierò talvolta per un diritto di suffragio graduale, correlato a un alto 
livello d’istruzione; un diritto di voto concesso quindi dapprima alle di-
plomate e alle laureate e, poi, esteso anche alle altre. Per le organizzazioni 
di area socialista, le donne erano una forza produttiva al pari degli uomi-
ni, che produceva ricchezza e pagava imposte, quindi il diritto di voto era, 
per così dire, guadagnato sul campo, senza bisogno di disquisizioni elabo-
rate, scontrandosi però con la pregiudiziale di classe; il voto per tutte le 
donne implicava anche un eguale diritto per le donne borghesi e questo 
per l’ideologia socialista era inammissibile. L’associazionismo oscillava tra 
due prospettive essenziali: la meta democratica (con la sua corposa varian-
te socialista) e quella liberale (con la sua altrettanto significativa variante 
burocratica a difesa degli interessi dei ceti professionali). La difesa dei ceti 
professionali non era infrequente nell’associazionismo femminile, come 
ad esempio accadde per la categoria delle ostetriche; più tardi, nel 1920, 
nacque inoltre la Federazione italiana laureate diplomate istituti superiori. 
Pressoché tutte le associazioni condividono l’idea di una riforma dell’isti-
tuto familiare, organismo percepito come uno dei luoghi all’interno del 
quale viene esercitato un millenario dispotismo personale e legislativo ma-
schile, incarnato dal pater familias, perciò criticato come uno dei luoghi 
della massima disuguaglianza. Nel suo rincorrere l’uguaglianza, l’emanci-
pazionismo è stato spesso accusato di voler raggiungere uno stato di per-
fetta uguaglianza con l’uomo, assumendolo come modello, ricalcandone 
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comportamenti e privilegi; per quanto riguardava invece l’uguaglianza fra 
le donne, l’associazionismo liberale era restio ad accentuarla, teso maggior-
mente ad assicurare a esse “la libertà di”: studiare, votare, di esercitare pro-
fessioni liberali, privilegiando l’élite.

L’associazionismo repubblicano mazziniano, socialista, ma anche quello 
cattolico, che mutuava l’uguaglianza fra i sessi da una lettura moderna e mo-
dernista delle Scritture, erano invece propensi verso una maggiore “libertà 
da”: dall’ignoranza, dal bisogno economico, dalla tirannia del capitale, dal-
lo sfruttamento in genere, in una dimensione molto più collettiva.

L’associazionismo femminile, concretizzatosi su larga scala nella se-
conda metà dell’Ottocento, ha avuto fin dall’inizio molti nomi di bat-
tesimo: Alleanza, Assistenza, Associazione, Ausilio, Comitato, Federazione, 
Lega, Società, Unione. Tra Ottocento e Novecento, la varietà e la vastità 
delle iniziative femminili legate al movimento associativo sono state dav-
vero imponenti: le donne si impegnarono nella gestione di case benefiche 
per derelitti di ambo i sessi, nella case di patronato per “giovani travia-
te corrigende” o “pericolanti”, nelle associazioni contro l’accattonaggio, 
nelle società per l’educazione e l’istruzione della donna, in ogni sorta di 
comitati, da quelli pro-derelitte e pro-voto per la lunga battaglia della ri-
forma elettorale, a quelli parrocchiali, a quelli costituiti in occasione di 
grandi calamità naturali, terremoti, epidemie, inondazioni. Ancora, si ve-
rificò una coesione femminile nelle leghe: da quelle che si battevano per 
la diffusione di buoni scritti e contro la “mala stampa”, a quelle impiegate 
nella lotta contro l’alcolismo, o per la diffusione dei principi malthusia-
ni per il controllo delle nascite. Quasi un campo d’indagine a sé stante, 
è stata l’attività femminile sviluppatasi in connessione con eventi di tipo 
militare: dai comitati di soccorso per i prigionieri d’Africa di fine secolo, 
a quelli pro-combattenti negli anni compresi tra il 1915 e il 1919, a quelli 
interventisti e antitedeschi.

Uno studio dell’associazionismo femminile, sia nel particolare che nel 
generale, suppone due campi d’indagine, che a volte s’intrecciano, a volte 
procedono parallelamente. Uno è legato alla concretezza d’interventi e agli 
scopi pubblici e pratici che le associazioni si prefiggevano, l’altro alle moti-
vazioni personali e psicologiche delle fondatrici e delle partecipanti. È inol-
tre interessante notare l’influenza che l’associazionismo ha avuto sull’ac-
quisizione dei propri diritti, sia sul ceto femminile operaio che partecipa 
prima alle leghe miste e poi a quelle femminili, impiegando il poco tempo 
destinato al sonno e al riposo, sia su quelle donne, medio e piccolo-borghesi 
che, attraverso una autonoma rappresentanza femminile, scoprono quanto 
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sia povero di diritti, anche se non in senso economico, il loro essere sociale: 
in breve, l’asimmetria della condizione dei due sessi.

L’associazionismo operaio, caratterizzato all’inizio da una scarsissima 
presenza femminile, precede nella seconda metà dell’Ottocento la nascita 
di un associazionismo a base piccolo, medio-borghese e aristocratico che 
mira a un pacchetto globale di conquiste legislative in tema di diritti civili e 
politici: tutela della maternità, ricerca della paternità, riforma dell’istituto 
familiare, miglioramento delle condizioni di vita della donna lavoratrice, 
e dei livelli d’istruzione, accesso a tutte le professioni, in qualche caso ap-
poggio alla lotta contro la regolamentazione della prostituzione, diritto di 
voto attivo e passivo. L’associazionismo operaio è fin dall’inizio un feno-
meno politico sociale essenzialmente maschile; gli operai si rifiutano per 
molto tempo di ammettere le donne nelle società operaie. Le resistenze di-
minuiscono progressivamente ma, anche all’apice della diffusione delle so-
cietà di mutuo soccorso e delle leghe, quelle solo femminili sono una netta 
minoranza. Per fare un esempio, ai congressi di Genova e Reggio Emilia del 
partito operaio socialista del 1892, nell’insieme delle società rappresentate, 
cooperative, contadine, educative e culturali, giovanili, morali, ricreative, di 
reduci, nessuna società femminile è rappresentata. Comunque inteso, l’as-
sociazionismo ha significato per le donne, dal suo nascere, non solo un mo-
mento di collettività, tramite incontri periodici e assemblee regolari, che 
esulano da una rete occasionale di scambi come potevano essere i salotti o i 
luoghi della fatica del vivere quotidiano, ma ha anche contribuito a svilup-
pare altre potenzialità, per esempio quella collegata allo spirito d’iniziativa, 
necessaria alla progettazione ideale di una associazione, ai confronti d’idee 
sulla formulazione dello statuto per definire il carattere dell’associazione. e 
poi alla sua realizzazione pratica3; fra le maggiori difficoltà, trovare una sede 
stabile, visto che il Codice civile italiano, varato nel 1865, rendeva necessa-
ria l’autorizzazione maritale per ogni atto pubblico, compreso l’affitto di un 
immobile; o a quelle legate alla disinformazione giuridica, ancora più deci-
sive per le associazioni che, oltre a prevedere la stipula di un atto notarile 
per la fondazione, comprendevano un capitale sociale, quote da reinvestire 
e profitti da dividere fra gli azionisti. Ad esempio, l’Unione femminile, as-
sociazione nata sul finire dell’Ottocento, legata da innumerevoli fili al par-
tito socialista, si definisce nello statuto come Società anonima cooperativa, 

3. Per un inquadramento teorico dell’associazionismo volontario, la voce relativa curata 
da V. Cesareo, in Dizionario di politica, a cura di N. Bobbio, N. Matteucci, G. Pasquino, 
Torino 1990, pp. 53-55.
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avente come scopo quello di costruire, o acquistare stabili per subaffittarli 
alle associazioni e istituzioni femminili che svolgono un’azione utile al mi-
glioramento economico e alla elevazione femminile4.

2. Un cambio di mentalità

Per molte donne, militare in un’associazione – usando volutamente un 
termine prettamente politico – ha comportato una rivoluzione mentale; 
per ognuna individualmente è stata un’attestazione di esistenza e ha signi-
ficato l’acquisizione di una scansione sociale del tempo al di fuori delle pa-
reti domestiche o del tempo strettamente lavorativo deciso da altri. Anche 
quando l’associazione ha come sede legale l’abitazione privata della presi-
dente o di una delle socie, i rapporti fra donne esulano da quelli tradiziona-
li, familiari o amicali, per assumere contorni diversi. Le differenze di clas-
se si attenuano perché fondamentali nell’associazionismo sono la strategia 
da seguire, il decisionismo, l’inventiva, l’attivismo la capacità di mediare 
contrasti e frizioni. Poteva quindi accadere, raramente in verità, che socie 
di estrazione piccolo o medio-borghese prevalessero su donne di nobile li-
gnaggio, abituate a far valere il prestigio sociale. Il mettere la propria casa a 
disposizione di un’associazione come sede legale ha valenze simboliche che 
vanno oltre il puro gesto formale e altruistico, soprattutto la rivalorizzazio-
ne di un luogo che, fortemente limitativo per le donne, diventa sede di una 
progettualità al di fuori delle sue mura5. Se l’associazionismo, inteso generi-
camente nel suo complesso stabilisce, rinsalda e perpetua nel tempo vincoli 
di fraternità e solidarietà6, occorre però stabilire un fondamentale discrimi-
ne, la differenza cioè tra sociabilità formale e informale. La costituzione di 

4. Sull’Unione femminile, S. Bartoloni (a cura di), Attraversando il tempo, centoven-
ti anni dell’Unione Femminile nazionale (1899-2019), Roma 2019.

5. Fu il caso, ad esempio, del Consiglio nazionale donne italiane (Cndi), federazione 
di associazioni, nata a Roma nel 1903. La sede fu per molti anni quella offerta dalla presi-
dente Gabriella Rasponi. Sul Cndi, F. Taricone, L’associazionismo Femminile italiano: il 
Consiglio nazionale. donne italiane, «Bollettino della Domus Mazziniana», a. XXXVII, 
n. 2, 1991; Primo e secondo associazionismo: i corpi, la casa, la parola, in Fare storia, custodire 
memoria 1945-2015. I primi settant’anni dell’UDI, a cura di V. Tola, Roma 2016.

6. Ne è un esempio il libro di L. Scaraffia, A.M. Isastia, Donne ottimiste. 
Femminismo e associazioni borghesi nell’Otto e Novecento, Bologna 2002; Politica e amici-
zia relazioni, conflitti e differenze di genere (1860-1915), a cura di E. Scaramuzza, Milano 
2010.
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un’associazione presenta un notevole salto di qualità rispetto ad altre atti-
vità femminili, ben diversa dalla partecipazione occasionale a riunioni, e 
quindi a quella sociabilità informale, dove la loro presenza è comunque do-
vuta all’espletamento di lavori tradizionali svolti dalle donne come recarsi 
al lavatoio, fare la spesa, cuocere il pane7.

Rispetto alla molteplicità delle iniziative pensate, dette, tenacemente 
perseguite e realizzate da donne di varia estrazione, è ovvio che occorrano 
criteri di discriminazione, anche perché il movimento associativo femmini-
le nasce già con profonde differenze, matura in vario modo durante il suo 
percorso, e dà luogo a esiti molto diversi. Uno dei criteri va riferito all’anali-
si degli scopi oggettivi che le associazioni si pongono, generalmente di tipo 
conservativo o innovativo. Fra i primi, potrebbe rientrare la mobilitazione 
contro il divorzio o contro la limitazione delle nascite, che tende a impedire 
un’alterazione sostanziale del nucleo familiare e della funzione materno-ri-
produttiva. Fra i secondi, la conquista di diritti e l’abolizione di norme an-
tiquate: come quelle contenute nel Codice civile negli articoli riguardanti 
l’autorizzazione maritale, la patria potestà e la ricerca della paternità; la lot-
ta contro la “tratta delle bianche” s’inquadrava invece nella protesta contro 
la cosiddetta doppia morale, che condizionava e puniva diversamente i due 
sessi, per esempio nella punizione dell’adulterio; le lotte annose per il suf-
fragio femminile hanno costituito spesso un capitolo a sé stante nella storia 
dell’associazionismo femminile, mentre tutto un settore di rivendicazioni 
femminili inerenti alle condizioni di lavoro, agli scioperi, alla disoccupazio-
ne, alla diversità di trattamento retributivo sono state spesso fatte rientrare 
anche nella storia del sindacalismo operaio.

In una collocazione intermedia si pongono tutte quelle associazioni, 
le quali antepongono l’urgenza di ripari immediati a programmi di rifor-
ma sociale di ampio respiro. Nell’indicare invece il denominatore comu-
ne dell’associazionismo femminile, non andiamo sicuramente lontano dal 
vero nell’affermare che sia stata la maternità. Non a caso, quindi, gran parte 
di tutta quella fittissima rete di associazioni femminili che punteggiano la 
società italiana di fine Ottocento è dedicata proprio alla difesa della mater-
nità legittima e illegittima, al problema degli “esposti” e dei cosiddetti “get-
tatelli”, all’abolizione delle ruote, all’igiene del parto, del puerperio, alla di-
stribuzione del latte per i neonati, alle malattie endemiche infantili, a corsi 
di igiene per la madre e il fanciullo. Se il denominatore comune delle inizia-

7. G. Conti Odorisio, prefazione a F. Taricone, Una tessera del mosaico. Storia 
della Fildis (Federazione italiana laureate diplomate istituti superiori), Pavia 1992, p. 11.
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tive associazionistiche rimane una indiscussa “naturalità del procreare”, per 
le donne i risvolti pratici hanno invece risultati assai diversi: le associazioni 
a base filantropico-aristocratica maturano via via interventi nel sociale a più 
ampio respiro, compresa una critica al tradizionale modo di gestire la carità 
che va riorganizzata su basi razionali, abolendone l’aspetto elemosiniero. 
Progetti più spiccatamente politici, sono poi le sale di allattamento per le 
operaie e le Casse di maternità, con i riposi obbligatori prima e dopo il par-
to, sulle quali il movimento emancipazionista è diviso: una parte ne caldeg-
giava l’istituzione tramite sovvenzioni private e quote versate dalle stesse 
operaie; una parte, vicina al partito socialista, indica lo stato come garante e 
referente di esse. La consapevolezza di fondo, che cementa tutte le iniziati-
ve, è legata al prendere atto di una realtà in cui gli omaggi letterari, poetici, 
sentimentali a un sesso “graziosamente debole” stridono visibilmente con 
le prestazioni lavorative diurne e notturne di donne e fanciulli, così come è 
sotto gli occhi di tutte le donne che la maternità, celebrata e quasi sacrale, 
si rivela drammatica se di natura illegittima, e priva di ogni supporto statale 
per la madre lavoratrice.

Nell’associazionismo di fine Ottocento è sicuramente espressa, anche se 
non in tutte e con la stessa chiarezza, la consapevolezza dei costi pagati dal-
le donne e di come i diritti, che dovrebbero accompagnare i doveri, tardino 
ad arrivare. Molte emancipazioniste di fine secolo, educate anch’esse alla 
convinzione di una natura femminile tesa ad armonizzare i contrasti, si ren-
dono conto di come l’allargamento dei propri diritti passi attraverso un’i-
nevitabile conflittualità. È la donna come essere socialmente più debole che 
paga i prezzi più alti, danneggiata, in questo, anche da un Codice civile che 
non consente, ad esempio, la ricerca della paternità, ma mantiene inalterata 
l’autorizzazione maritale e la patria potestà8. In termini pratici, questo si-
gnifica, ad esempio, per le masse femminili che s’inurbano, essere alla mercé 
di un sistema sociale costruito a difesa dell’uomo. La perdita di vecchi valo-
ri e la vita delle grandi città assieme alla promiscuità del lavoro industriale, 
ma anche alla precarietà di quello stagionale e interstiziale e alla precarietà 
abitativa, fanno spesso sì che la maternità illegittima assuma proporzioni 
rilevanti. Non a caso è nel personale domestico, cioè fra quelle tantissime 
donne che si impiegano in città a servizio presso le famiglie, che si riscontra 
un’alta percentuale di prostitute. Ai primi del Novecento, l’Unione femmi-
nile di Milano, in seguito a un’indagine sul personale domestico familiare, 

8. S. Bartoloni, Il movimento delle donne e la filiazione naturale nell’Italia liberale, 
«Genesis», a. XVII, n. 1, 2018.

CAFFIERO.indd   142CAFFIERO.indd   142 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



143

stimava il numero delle prostitute ex domestiche nella misura del 25% ri-
spetto al totale9.

Lo studio dell’associazionismo “dal di dentro” consente invece di met-
tere a fuoco, quando le fonti lo consentono, i rapporti interpersonali fra 
donne in ogni loro possibile espressione, compresa un’analisi oggi attua-
lissima, delle svariate forme di leaderismo femminile e dei tipi di carisma 
esercitati specialmente dalle fondatrici di associazioni basati sul prestigio 
fisico-morale, intellettuale o derivante dall’appartenenza a casate illustri. La 
personalità spiccata di alcune, le relazioni altolocate o utili di cui godevano, 
il luogo in cui vivono, ad esempio Roma, sede del potere politico e legislati-
vo, dove è più facile far giungere le richieste delle associazioni in Parlamen-
to, magari anche attraverso í mariti, spesso deputati o uomini di apparato, 
alterano il sistema del ricambio al vertice delle associazioni; in alcuni casi 
fanno sì che le cariche maggiori rimangano nelle mani delle stesse persone 
per anni. Anche se mancano studi particolareggiati sullo stato anagrafico 
delle donne che si impegnano in modo consistente nel sociale, si possono 
però fare alcune preliminari osservazioni. Nell’associazionismo femminile 
abbiamo una significativa presenza di nubili e vedove, il cui stato anagrafico 
rimanda a una osservazione di fondo: l’impegno nel movimento associativo 
presuppone una libertà di scelta e dell’uso del tempo consentiti dalla man-
canza di una famiglia impegnativa. Per le donne coniugate, molto dipende 
dall’affinità con il coniuge o dal riguardo dovuto al cognome; spesso però 
i mariti sono in sintonia con le consorti o perché politicamente progressi-
sti, o perché intellettualmente aperti e ben disposti al mutamento. Ersilia 
Bronzini, ad esempio, fondatrice dell’Unione femminile di Milano, è spo-
sata all’avvocato Luigi Majno. Entrambi amici della Kuliscioff, impegna-
ti nel movimento filantropico milanese (Majno sarà il difensore di Turati 
dopo i fatti del ’98 ed eletto in seguito deputato per il partito socialista), 
condividono ideali di vita e progetti pratici. La presidente del Consiglio 
nazionale donne italiane, Gabriella Spalletti Rasponi, sposata giovanissima 
al deputato Spalletti, liberal-conservatore, animatrice di un salotto molto 
rinomato della capitale, solo dopo essere rimasta vedova a 46 anni si dedi-
ca alla filantropia attiva prima e all’attivismo sociale poi. Giacinta Martini 
Marescotti, di nobile famiglia, imparentata con la beata Marescotti, è la mo-
glie del letterato Ferdinando Martini, giornalista, uomo di penna e di scien-
za, appassionato alle lettere più che alla politica nonostante ricopra incari-

9. F. Taricone, I movimenti femminili e femministi nel XIX e XX secolo, in Donne in 
Europa nel primo ’900 tra realtà e rappresentazione, a cura di M. Minesso, Milano 2025.
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chi di governo; è infatti Ministro della Pubblica istruzione in età giolittiana, 
mentre inclinazione viva alla politica la dimostra la moglie Giacinta, che 
presiede per anni il Comitato nazionale pro-suffragio, con sede a Roma. 
Cristina Giustiniani Bandini, di famiglia principesca romana, molto legata 
alla S. Sede, esce, contro la volontà paterna, dal collegio di Trinità dei Monti 
dove è stata educata. Terziaria, ribattezzata “Ignazio di Loyola in gonnella”, 
non si sposa e impegna gran parte del suo militaresco carattere nella fonda-
zione dell’Unione donne cattoliche.

L’associazionismo è stato caratterizzato dagli inizi da una fitta rete di 
donne che si sposta e agisce sia verticalmente che orizzontalmente. Le pro-
motrici di iniziative sociali, femminil-femministe, diversamente dalle asso-
ciazioni operaie che hanno il loro cemento ideale nella comunanza di classe, 
allargano il loro raggio d’azione servendosi spesso inizialmente della trama 
interparentale o amicale, rientrando quindi in questa prima fase ancora in 
un sistema di sociabilità informale, dosando sapientemente il loro prestigio 
familiare e amicale, per poi passare però a uno schema di vita associativa ben 
strutturata e formale.

Accanto a una rete orizzontale, spesso però agisce anche una rete vertica-
le, con una trasmissione ideale portata avanti da più generazioni all’interno 
della stessa famiglia10. Si possono infine citare anche esempi di discendenza 
verticale non parentale, ma basata sulla comunanza di idee, sulla trasmissio-
ne generazionale di patrimoni ideali. Laura Solera Mantegazza11, patriota e 
fondatrice di una scuola per madri analfabete, della prima Associazione ge-
nerale di mutuo soccorso e istruzione fra le operaie di Milano e di una scuo-
la professionale femminile, ha come tirocinanti sia Ersilia Bronzini Majno, 

10. Ad esempio, Berta Bernstein Cammeo, appartenente alla borghesia illuminata di 
Milano del primo Novecento, si adopera tramite scuole e istituzioni specifiche in favore 
delle classi più diseredate e dell’emancipazione femminile. Madre di otto figli, si occupa fin 
dai primi anni di matrimonio dei patronati scolastici, crea nel 1913 la Società pro ciechi e 
lancia nel 1925 l’idea di una associazione di donne ebree che poi si concretizza nella nasci-
ta delle Adei (Associazione donne ebree italiane), collegata internazionalmente alla Wizo. 
Una delle figlie, Marta Navarra Bernstein, segue le orme materne, occupandosi dell’Adei, 
dell’Unione femminile nazionale e dell’Asilo Mariuccia, prima istituzione laica destina-
ta al recupero di giovanissime prostitute e disadattate, nata per impulso di Ersilia Majno; 
un’altra delle figlie, Elda, sposa il figlio di Ersilia e Luigi Majno e alla morte di Ersilia, 
assume la direzione dell’Asilo Mariuccia, presidente il marito Edoardo Majno. Sull’asilo 
Mariuccia, A. Buttafuoco, Le Mariucccine. Storia di un’istituzione laica, Milano 1985.

11. R. Farina, Laura Solera in Mantegazza, Dizionario biografico delle donne lombarde 
568-1968, a cura di R. Farina, Milano 1995, pp. 1027-9; P. Mantegazza, La mia mam-
ma Laura Solera Mantegazza, Germignaga 2018.

CAFFIERO.indd   144CAFFIERO.indd   144 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



145

sia Alessandrina Ravizza, la quale collabora personalmente con la Mante-
gazza nelle scuole professionali femminili; ambedue, in seguito, appoggiano 
le iniziative del partito socialista collegate all’emancipazione femminile. La 
Ravizza fa parte, insieme alla Schiff12 e alla Kuliscioff13, della Lega femmini-
le, contribuisce con la Majno e altre alla fondazione della Casa dell’Unione 
femminile, è tra i fondatori dell’Università Popolare, sempre sensibile ai pro-
blemi delle classi lavoratrici diseredate e della delinquenza minorile. Sostiene 
politicamente sia il voto alle donne, sia la parità salariale e la sua popolarità 
non va disgiunta – hanno scritto – dal mito della “patronessa socialisteggian-
te” fiancheggiatrice del movimento popolare moderno.

3. Conflitti politici e sprovincializzazione

La forza dell’ideologia ha spesso spaccato l’associazionismo femminil-
femminista. Se, in generale, su temi quali la difesa della prole, il migliora-
mento igienico e morale della famiglia, lo sfruttamento indiscriminato del-
la donna lavoratrice, tutte le associazioni si sono trovate d’accordo, su altri 
obiettivi, piccoli e grandi, ha pesato l’ideologia, fosse quella repubblicana, 
socialista o cattolica14: basti pensare alla lotta su temi come l’insegnamento 
religioso nella scuola, l’autonomia del matrimonio civile rispetto a quello 
religioso, la concessione del divorzio. Nel 1914, Giovanna Canuti dell’U-
nione donne cattoliche, pubblicista, incaricata dall’Unione di curare i rap-
porti con le femministe, in un articolo, esaminando la base sociale su cui 
aveva presa il femminismo scrive:

12. Paolina Schiff nasce nel 1841 da famiglia di origine tedesca e si trasferisce giovanis-
sima a Milano. Assistente universitaria di Felice Cavallotti, diventa la prima donna docente 
di letteratura tedesca all’Università di Pavia. Vicina agli ambienti radicali, repubblicani e 
poi socialisti, è molto attiva nell’associazionismo, interessandosi particolarmente alla dife-
sa del lavoro e della legislazione di fabbrica: patrocina infatti a Milano il primo sindacato 
di categoria, quello delle orlatrici. Su di lei, la voce curata da B. Pisa per il Dizionario bio-
grafico delle donne Lombarde, cit.

13. Su Anna Kuliscioff, il cui vero nome era Anna Rozenstein, nata in Crimea nel 1854 
da una famiglia ebrea, convertitasi alla religione ortodossa, di cui ricorre nel 2025 il cen-
tenario della morte, fra i testi, M. Addis Saba, Anna Kuliscioff: Vita privata e passione po-
litica, Milano 1993, M. Degl’Innocenti, F. Taricone, P. Passaniti, L. Tomassini, 
Anna Kuliscioff il socialismo e la cittadinanza della donna, Roma 2015; F. Taricone, 
Politica e cittadinanza. Donne socialiste fra Ottocento e Novecento, Milano 2020.

14. Si veda M. Tesoro, Presenza delle donne nei partiti politici 1890-1914, «Storia e 
problemi contemporanei», n. 4, luglio-dicembre 1989.
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Le femministe non sono moltissime e formano una categoria speciale dell’uma-
nità femminile: appartengono alle classi sociali più alte o alla borghesia intel-
lettuale; sono un’avanguardia non numerosa e nello stesso tempo assai divisa, 
un’avanguardia che non ha potere di attrazione popolare […] il popolo è logi-
co, pratico, e ha bisogno di fede e di ideali più di quel che non appaia. Vuole 
una ragione e uno scopo alla sua vita; perciò soltanto l’ideale cattolico e il so-
cialista fanno presa su di lui15.

Vicine allo scontro ideologico sono le divergenze in merito all’insegna-
mento religioso. Vivacissime sono ad esempio le reazioni seguite all’ordine 
del giorno Malnati sulla scuola elementare aconfessionale, durante l’affollato 
congresso indetto nel 1908 dal Consiglio nazionale donne italiane, riunito 
in Campidoglio. Contro l’ordine del giorno che prevede anche un proget-
to secondo cui nelle scuole secondarie e superiori deve essere introdotto lo 
studio obiettivo delle religioni in relazione ai loro principi, finalità e conse-
guenze sociali si leva la protesta di un gruppo di donne, tra le quali la princi-
pessa Cristina Giustiniani Bandini. Poco tempo dopo, quest’ultima presenta 
al pontefice Pio X un programma di azione che viene approvato con la “mas-
sima soddisfazione” e appena due anni dopo si tiene a Modena il primo Con-
gresso nazionale dell’Unione donne cattoliche italiane, che non partecipa a 
quello indetto dal Consiglio nazionale donne italiane nel 191116.

Contatti internazionali sono inoltre mantenuti da associazioni che costi-
tuiscono sezioni italiane di organismi europei ed extra europei come il Cndi 
affiliato al Consiglio internazionale donne (Cid), la Fildis affiliata alla Inter-
national Federation University Women e il Comitato nazionale pro-suffra-
gio che faceva capo all’Alleanza internazionale pro-suffragio. E ancora si po-
trebbe ricordare l’azione concordata, a livello internazionale, tramite incon-
tri, scambi e congressi per l’abolizione della cosiddetta “tratta delle bianche”; 
infine, la fitta rete cospirativa, intessuta da donne di varia nazionalità per la 
pace in Europa17. Va anche ricordato il fenomeno inverso a quello verificatosi 
con le straniere residenti in Italia e cioè quello delle emancipazioniste italia-
ne che si sono recate all’estero, portando testimonianze della realtà italiana 
sulla condizione femminile; ricordo, per esempio, la partecipazione di Anna 

15. C. Dau Novelli, Società, Chiesa e associazionismo femminile, Roma 1988, 
pp. 218-219.

16. La polemica tra Cristina Giustiniani Bandini e Linda Malnati proseguì indiretta-
mente anche sulle colonne dei giornali, per esempio C. Dau Novelli, Società, Chiesa e 
associazionismo femminile, cit., p. 106, n. 30.

17. F. Pieroni Bortolotti, La donna, La pace, l’Europa, Milano 1985.
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Maria Mozzoni al I Congresso internazionale femminile del luglio 1878 a 
Parigi, come delegata dell’Associazione democratica di Milano.

Qualche raro riferimento verrà fatto più tardi a esso da Ersilia Majno e 
da Emilia Mariani, ma come punto di partenza degli incontri femministi 
internazionalisti verrà sempre ricordato il 1889, anno in cui hanno luogo 
due congressi distinti, uno promosso dalla Lega di Maria Deraismes, l’altro 
dal governo francese18.

Per approfondire l’apoliticità del femminismo e di molta parte del movi-
mento associazionistico occorrerebbe vagliare il particolarissimo rapporto 
delle donne con la politica che, in questo momento storico, non è più quello 
che aveva caratterizzato le emancipazioniste di metà Ottocento. Cittadine 
di rango inferiore, per tradizione ma non più per intima adesione, con un 
piede nella vita civile in quanto mogli e madri, escluse dalla legislazione e 
dalle attività di gestione del concreto potere politico ed economico, eredi 
di una precedente e attiva generazione risorgimentale, spettatrici del tra-
monto del vecchio sistema partitico di fronte ai nascenti partiti di massa, 
era inevitabile che le donne maturassero verso la politica un atteggiamento 
aggressivo e difensivo nello steso tempo, diffidente e ambiguo19. Nelle asso-
ciazioni e nei luoghi di lavoro politico si scontrano, nelle donne stesse, esi-
genze e motivazioni ad agire del tutto contrastanti con quella tradizionale 
apatia e diseducazione politica, che sembrava appartenere fisiologicamen-
te alla donna. Inoltre, era indispensabile accettare che una rappresentanza 
maschile si faccia carico, in Parlamento, di presentare e difendere i progetti 
legislativi. Questa delega è un dato di fatto vissuto non senza conflittualità 
dalle femministe, le quali sanno fin troppo bene come il Parlamento, a larga 
maggioranza “non illuminato” rifiuti loro la cittadinanza politica.

La forzata libertà dalla società politica cui sono costrette le donne per 
la mancanza di un reale diritto di cittadinanza ha avuto esiti positivi per le 
donne, che usano la militanza di area come una zona franca e autonoma ri-

18. Sul congresso di Parigi, l’appendice documentaria negli Atti del convegno su G. 
Conti Odorisio (a cura di), Salvatore Morelli (1824-1880): emancipazionismo e demo-
crazia nell’Ottocento europeo, Napoli 1982; F. Pieroni Bortolotti, Alle origini del mo-
vimento femminile in Italia, Torino 1963; su Marie Deraismes, M. Rygier, La massone-
ria italiana davanti alla guerra e al fascismo, traduzione e introduzione di F. Guida, Napoli 
2024.

19. Di grande interesse sono gli studi pubblicati a cura del Consiglio d’Europa con i 
contributi in particolare di H. Hernes, Le role de femmes dans les organisations et asso-
ciations volontarires, in La situation des femmes dans la vie politique en Europe, Strasbourg 
1984.
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spetto al dottrinarismo ferreo dei partiti e alla parola politica rigidamente 
strutturata. Ad esempio, parte del movimento femminista socialista intui-
sce la crescente importanza del ceto medio femminile e si esprime a favore 
di un’alleanza interclassista, allora vivamente osteggiata dal partito e che si 
rivela una realtà tale da stravolgere assunti ritenuti intoccabili dell’ideologia 
marxista e classista tradizionale. In genere, l’area rappresentò una saldatura 
fra il rifiuto dell’interclassismo e il riconoscimento fattuale trans ideologico 
di un movimento associativo di base borghese. Inoltre, sia per quelle asso-
ciazioni che hanno insistito sull’apoliticità degli organismi associativi, sia 
per quelle leghe e associazioni di mutuo soccorso o cooperative a carattere 
sindacale con rivendicazioni essenzialmente economiche sia per i comita-
ti pro-voto, è chiaro che il termine apoliticità non deve trarre in inganno. 
Semmai sarebbe più vicino alla realtà affermare il contrario, che sono stati 
per le donne laboratori di formazione e riflessione politica, se si vuole, pa-
rapolitica e metapolitica, anche se esse non ne hanno sempre una chiara 
consapevolezza. Del resto, anche il termine di apoliticità, che così spesso 
le associazioni menzionano nello statuto, andrebbe aggiornato e tradotto 
con apartiticità, la quale non esclude ancor oggi una chiara visione politica 
della realtà.

Parapolitica perché, essendo le donne escluse da una cittadinanza poli-
tica a pieno titolo20, non si può parlare di attività parlamentare o legislativa 
in prima persona; si pensi per esempio che uno dei primi progetti di voto 
per le donne viene presentato dal deputato Salvatore Morelli, il quale mediò 
una richiesta femminile di base che non avrebbe potuto essere altrimenti 
introdotta.

Metapolitica poiché talvolta le associazioni, proprio perché apartitiche, 
elaborano e portano avanti più liberamente intuizioni che andavano oltre 
il loro tempo. Le donne legate non solo e non sempre ai quadri e al funzio-
nariato di partito, ma a un movimento femminile di base creano un insosti-
tuibile trait d’union tra il femminismo e la struttura del partito. Più di una 
generazione di donne di nazionalità diversa, inoltre, hanno dedicato tempo 
ed energia alla lotta per l’emancipazione femminile21.

20. Per il dibattito teorico politico su cittadinanza e uguaglianza rimando al numero 
monografico de «Problemi del socialismo», nn. 4-5, maggio-agosto 1990.

21. Una prima, risorgimentale, ha tra le sue più attive protagoniste Jessie White, moglie 
del patriota Alberto Mario; Giorgina Crawford, moglie di Aurelio Saffi, e la sorella Kate, 
nubile; Giulia Calame, svizzera, moglie di Gustavo Modena; Margherita Napollon, fran-
co-piemontese, del gruppo redazionale della rivista di Gualberta Alaide Beccari, «La don-
na»; Margherita Fuller, americana. A una seconda, a cavallo tra Ottocento e Novecento, 
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4. Le matrici teoriche

Per raffigurare visivamente l’associazionismo femminile, l’immagine di 
un arcipelago estremamente vario e disomogeneo resta l’esempio migliore. 
Ciononostante, possiamo tentare, in tanta disomogeneità, di individuare 
alcune tendenze prevalenti all’interno degli organismi associativi, le qua-
li diedero impulso originario al loro costituirsi e hanno in seguito ispirato 
modalità operative e scelte politiche.

La prima, che attraversa tutto l’Ottocento e anche il secolo successivo, si 
richiama ai diritti imprescrittibili sanciti dalla Rivoluzione Francese; quin-
di chiama in causa tanto la Dichiarazione dei diritti dell’uomo, quanto quel-
la dei diritti della donna e della cittadina, stesa da Olympe De Gouges. Spes-
so i riferimenti saranno anche ai teorici del socialismo francese, annoveran-
do pienamente fra questi anche Saint Simon. Una seconda, liberal progres-
sista, ma anche liberal-democratica che pone l’accento, più che sui diritti 
e sull’uguaglianza, sulle libertà, richiamandosi al teorico John Stuart Mill, 
celebre autore del saggio On liberty, ma soprattutto per l’emancipazionismo 
femminile, autore di The subjection of women, tradotto un anno dopo, nel 
1870, da Anna Maria Mozzoni, con il titolo La soggezione delle donne. Una 
terza, molto consistente, può essere fatta risalire senza ombra di dubbio a 
Giuseppe Mazzini, al suo apostolato per un’Italia una e indivisibile, repub-
blicana, legata da vincoli morali, fondata sui doveri non meno che sui dirit-
ti. A Mazzini definito «uno dei protagonisti a scala europea del tormentato 
dibattito sul diritto di associazione che si profila in lui come lo strumento 
per reinterpretare in chiave contemporanea le idealità democratiche intra-
viste dal secolo dei Lumi»22 fanno capo nutrite schiere femminili; definite 

appartengono donne delle quali ricordiamo in ordine sparso, oltre a Paolina Schiff, 
Elena Lucifero, di origine viennese, socia della federazione toscana del Consiglio nazio-
nale donne italiane, la quale propone, pionieristicamente, lo studio dell’educazione ses-
suale nelle scuole; Alessandrina Ravizza che passa la sua prima giovinezza a Pietroburgo; 
Dora Melegari, mazziniana, curatrice del «Journal intime» di B. Constant, italo-svizze-
ra; Teresita Sandeschi Scelba, di padre polacco; Maria Grassi Koenen, nativa di Colonia, 
cassiera per anni del Consiglio nazionale e madre di Isabella Koenen Grassi che fonda e 
presiede fino allo scioglimento la Fildis (Federazione italiana laureate diplomate istituti 
superiori); e Jolanda Torraca, membro del Cndi, nata agli inizi del Novecento da genitori 
cecoslovacchi, con la quale arriviamo ormai a una terza generazione di femminismo misto 
europeo e internazionalista.

22. L. Mascilli Migliorini, Orizzonti e questioni di una storia dell’associazionismo 
politico nel Risorgimento, in L’associazionismo in Italia tra ’800 e ’900, «Il Risorgimento», 
a. XLVI, nn. 2-3, 1994, p. 244.
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da chi scrive, per comodità espositiva, “risorgimentaliste” precedono per lo 
più la generazione che dà origine al fenomeno associazionista, e, pur non 
costituendo in prima persona organismi associativi, costruiscono l’humus 
sul quale essi attecchiranno. Una quarta componente ideale dell’associazio-
nismo non esclusivamente femminile, nel quale anzi la presenza è nume-
ricamente ridotta, riguarda le cosiddette Società del libero pensiero, nelle 
quali le donne verranno ammesse a fatica. Le “libere pensatrici” sono state 
veramente uno sparuto gruppo, all’interno del quale il denominatore co-
mune è il risorgimentalismo vissuto come una fede, ma anche i legami con 
la cultura francese laico-radicale; di qui le campagne per il divorzio, per la 
laicità assoluta dello Stato, la critica agli eserciti permanenti, alle spese per 
il riarmo, il deciso anticlericalismo, di certo raro in Italia fra le penne fem-
minili, la cremazione; in qualche caso, il netto abbraccio del federalismo, 
del materialismo di stampo positivista anziché marxista, il richiamo al pro-
gresso industriale francese e agli ordinamenti utopici, nella persona di Saint 
Simon e la messa in comune di famiglie e figli.

Una quinta componente, numericamente consistente, può essere indi-
viduata nell’associazionismo cattolico, sia rigidamente ortodosso, sia pro-
gressista, ispirato al cattolicesimo liberale di Lamennais e Montalambert, 
sia più decisamente socialisteggiante, che verrà più tardi accusato di mo-
dernismo e disciolto. Una sesta componente è quella che si richiama netta-
mente alle teorie socialiste e al partito socialista, un associazionismo che ho 
più volte definito di area, e che non a caso ho citato accanto a quello catto-
lico. Infatti, la condivisione di un programma minimo fra donne cattoliche 
avanzate e socialiste costò caro alle prime. A Milano, viene pubblicato alla 
fine del 1904 «Pensiero e Azione» organo del Fascio Femminile Democra-
tico Cristiano e della nascente Federazione femminile milanese, espressione 
di un femminismo cristiano decisamente avanzato che si rivolge prevalente-
mente alle lavoratrici. L’associazionismo femminile socialista ha spesso una 
duplice veste: uno maggiormente di area, abitato da donne che erano attive 
in diverse associazioni non direttamente legate al Partito socialista, l’altro 
al contrario strettamente legato a quest’ultimo; si tratta di esponenti che ri-
vestono ruoli e compiti precisi: sindacaliste, segretarie di Camere del lavoro, 
propagandiste, presidenti di organismi come la Federterra.

Nel 1908 l’Unione femminile, di area socialista, nata alla fine del secolo, 
all’indomani dei sanguinosi tumulti milanesi di fine secolo, simbolo con 
altri organismi della rinascita dell’associazionismo e del cooperativismo, 
promuove un convegno all’insegna del cosiddetto “femminismo pratico”; 
la condivisione delle cattoliche di un programma minimo femminista, sin-
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tesi dei due precedenti, di chiara impronta solidaristico-socialista, costa la 
sospensione del periodico e, come già detto, provoca accuse di modernismo 
alle principali esponenti con l’effetto di di indebolire del tutto il movimen-
to. Il movimento femminile socialista più ortodosso, legato in modo più 
ferreo alla dottrina della lotta di classe e all’egemonia del proletariato tende 
a differenziarsi polemicamente dal cosiddetto femminismo borghese. Nel 
1913, «La Difesa delle lavoratrici», periodico nato nel 1912, e fonte inso-
stituibile per ricostruire le posizioni e le diversità dei raggruppamenti fem-
minili socialisti pubblica un ordine del giorno del Gruppo Femminile So-
cialista di Milano, che sarebbe stato presentato alla Sezione milanese. Una 
nota della redazione lo introduce come di orientamento per tutti i compa-
gni, compagne, organizzatori e organizzatrici. Non era neanche ipotizzabile 
un tentativo serio di riavvicinamento fra femminismo e movimento socia-
lista femminile.

È troppa povera cosa il femminismo delle borghesi italiane, e le femmi-
niste tutt’al più si rivolgeranno, come per il passato, di tanto in tanto a qual-
che deputato o altro aderente in vista del partito Socialista, per chiedergli 
solidarietà o adesione personale e non capiscono o fingono di non capire 
che se i socialisti dentro e fuori del parlamento sono gli unici assertori del 
suffragio e gli unici che diano serio affidamento lo sono non già perché sov-
versivi o femministi o difensori di una libertà o uguaglianza astratta, ma lo 
sono appunto perché e in quanto socialisti, rappresentanti della classe socia-
lista che porta in sé il germe della rivoluzione socialista.

La Direzione del Partito, da parte sua, includendo nel proprio program-
ma elettorale il suffragio femminile universale, uguale, diretto, ha ancora 
una volta dimostrato che la rivendicazione dei diritti della donna fa parte 
intrinseca del programma socialista, come le lavoratrici sono parte vitale 
della classe che lavora, che produce e che si prepara a instaurare una società 
di liberi e uguali23.

Perciò la conquista della uguaglianza civile e politica dei due sessi e in 
particolare il diritto di voto per la donna, non costituisce per il proletaria-
to una questione di antagonismo di sessi, ma si fonde nella più vasta e fon-
damentale questione della difesa e lotta di classe, alla cui soluzione il pro-
letariato maschile e femminile sono egualmente interessati; si deve quindi 
procedere uniti, animati dal medesimo spirito, con gli stessi metodi di lotta, 
come un esercito solo. Di conseguenza, una qualunque alleanza o fusione 

23. Femminismo borghese e movimento proletario femminile, «La Difesa delle lavoratri-
ci», a. II, n. 13, 2 agosto 1913.
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sarebbe poggiata su un equivoco e comprometterebbe la compattezza ne-
cessaria del proletariato24.

Una ulteriore tipologia associazionistica può essere individuata in quella 
fitta rete associazionistica esclusivamente centrata sul diritto di voto am-
ministrativo e politico, attivo e passivo, il cosiddetto associazionismo pro-
suffragio, che sarà quello che registrerà le più pesanti sconfitte, con la leg-
ge elettorale voluta da Giolitti, il cosiddetto suffragio universale che pur 
estendendo il diritto elettorale a più di dodici milioni di elettori, non com-
prenderà le donne. Nel ’19 alla Camera si pone in discussione il disegno di 
legge Nitti, che accoglie la proposta Martini-Gasparotto sul voto alle don-
ne, approvato ma senza effetti, per lo scioglimento anticipato delle Camere. 
Qualche mese dopo, nel 1920 viene approvato il disegno di legge Sandrini 
per il voto amministrativo, che subisce un’interruzione per le lezioni politi-
che del ’21. Quest’ultimo viene riconosciuto dal fascismo nel ’23, seppure 
censitario e su accertamento dello stato vedovile, senza unioni more uxorio, 
mantenuto dalle mogli di combattenti; il diritto di voto appena conquista-
to verrà però annullato di fatto, per uomini e donne, dalla promulgazione 
delle leggi podestarili.

La penultima tipologia è quella dell’associazionismo nazionalista; anche 
questo, come il libero pensiero, è segnato da una presenza femminile mino-
ritaria, ma non per questo meno interessante, che trasmigrerà in gran parte 
nel fascismo.

L’ultima tipologia, infine, la si può definire pacifista e intellettuale; l’e-
sempio pressoché unico è rappresentato dalla Federazione italiana laureate 
diplomate istituti superiori, nata nel 1920-22, sezione italiana dell’Interna-
tional Federation University Women, che si proponeva una cooperazione 
intellettuale fra studiose di tutto il mondo, anche nell’ottica di favorire la 
pace25.

Naturalmente le classificazioni proposte sono lungi dall’essere inconta-
minate come modelli, perché una delle caratteristiche dell’associazionismo 
femminile è stata quella di abbracciare trasversalmente e contemporanea-
mente tematiche che hanno come denominatore comune “il genere” ma si 
rifanno a orientamenti politici talvolta diversi.

L’idea di un partito delle donne non ha avuto mai una presa duratura 
sul movimento femminile; la professoressa Anita Pagliari la solleva duran-

24. Ibidem.
25. Si veda F. Taricone, Una tessera del mosaico. Storia della Federazione Italiana 

Laureate Diplomate Istituti Superiori, Pavia 1992.
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te il I Congresso nazionale delle donne italiane nel 190826 e «nel corso del 
1920, tramite referendum ad hoc dalle colonne de “Il Giornale della donna”, 
diretto da Paola Benedettini. La maggior parte delle risposte criticò netta-
mente la prospettiva»27.

A Torino, per iniziativa del professor Leonardo Guagnano nasce nel ’19 
il Gruppo italiano d’azione femminista (Gidaf ), con l’obiettivo di ottenere 
la costituzione del partito femminista o gidafista. La questione del voto di-
venta l’obiettivo centrale della nuova associazione, mirando a unire donne 
e uomini non vincolati a partiti politici o religiosi nel Partito della donna o 
Partito femminista che avrebbe nelle future lotte politiche candidati propri; 
nello stesso 1919 a Roma è sorta l’Unione politico-nazionale fra le donne 
d’Italia (Upndi)

che ebbe vita e visibilità sicuramente maggiore del Gidaf […] l’acquisizione di 
uguali diritti doveva diventare una conquista progressiva ordinata […] ci si col-
legava alle battaglie emancipative del periodo prebellico per ottenere l’equipa-
rità dei diritti, mentre si accentuava la dimensione materna dell’impegno fem-
minile […] nel complesso il nuovo organismo politico stentava a trovare la pro-
pria strada28.

La faticosissima conquista del diritto di voto attivo e passivo, oggetto 
e perno di tante battaglie dell’associazionismo femminile, si avrà solo in 
un’Italia inedita che ha mutato completamente forma di governo, si dota 
di una costituzione, frutto anche del lavoro di ventuno Madri Costituenti, 
dove troviamo alcune associazioni superstiti di epoca liberale e due del tut-
to nuove, l’Unione donne italiane e il Centro Italiano Femminile, la prima 
di ispirazione marxista e antifascista dichiarata, la seconda, ispirata alla dot-
trina sociale della Chiesa.

26. A. Pagliari, Come si possa influire sul Governo e Parlamento per ottenere il suffragio 
femminile, in Atti del I Congresso nazionale delle donne italiane, Roma 1912, p. 610.

27. L. Gazzetta (a cura di), Il partito delle donne storia e voci dell’Unione politico-na-
zionale fra le donne d’Italia (1918-1923), Roma 2023, pp. 13-4.

28. Ivi, pp. 35 ss. La curatrice Liviana Gazzetta, nel saggio introduttivo alla Antologia 
dei testi di ventitré fra scrittrici, militanti di partito, giornaliste, segue dettagliatamente il 
percorso politico e le alleanze dell’Unione.

CAFFIERO.indd   153CAFFIERO.indd   153 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



CAFFIERO.indd   154CAFFIERO.indd   154 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



Parte terza

L’importanza degli archivi e delle biblioteche  
per la storia delle donne
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1. Condizionamenti teoretici

Nel 1949 Leopoldo Cassese, in una sorta di j’accuse rivolto alla storio-
grafia crociana, definiva l’archivistica storica «una disciplina mo’ nata»1. 
Che si trattasse di una materia che solo di recente aveva ottenuto un suo 
statuto epistemologico, lo confermava non soltanto il suo tardivo ingres-
so nelle aule universitarie, risalente al 1925, ma anche l’intenso dibattito 
dottrinario sviluppatosi solo nei decenni successivi all’unificazione nazio-
nale intorno alla funzione svolta dagli archivi nella società, alle metodolo-
gie più consone alla conservazione fisica delle scritture e alla redazione di 
strumenti descrittivi e di ricerca ispirati a criteri scientifici2. Una disciplina 
che poteva dirsi «mo’ nata» anche perché era stato proprio tra gli anni 
Venti e Trenta del Novecento che erano state gettate le basi teoretiche per 
la definizione di quei principi e concetti che in parte ancora oggi caratte-
rizzato la dottrina archivistica, prima fra tutte l’idea che vada mantenuto 
inalterato o «restaurato» l’ordine attribuito alle scritture dal soggetto pro-
duttore nel momento in cui l’archivio è stato posto in essere. Risale infatti 
al 1928 l’uscita del trattato dal titolo Archivistica – il primo scientificamen-
te strutturato per la formazione iniziale e permanente del personale addet-
to agli archivi – a firma del soprintendente dell’Archivio di Stato di Roma 
Eugenio Casanova3. Testo dove, nelle trame di quell’archivistica «pura» 

1. L. Cassese, Intorno al concetto di materiale archivistico e materiale bibliografico, 
«Notizie degli Archivi di Stato», a. IX (1949), p. 40.

2. Si veda a tal proposito E. Lodolini, Lineamenti di storia dell’archivistica italiana, 
Roma 1991, pp. 187-191.

3. E. Casanova, Archivistica, Siena 1928.

1

Archivistica e storia di genere.  
Riflessioni intorno alle memorie  

e alle scritture delle donne
Raffaele Pittella
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da lui teorizzata, l’accento è posto sulla necessità di assicurare «l’intangibi-
lità», «l’integrità», «l’immutabilità» e «l’inalterabilità» dell’archivio, 
che «deve essere e rimanere quale fu costituito dall’ente che lo creò e al 
quale servì» e che «non può essere disorganizzato nel suo insieme e neppu-
re nelle sue parti»4. Un’idea di archivio, quella che emerge dalle pagine di 
Casanova, che non sembra confliggere con l’immagine che di esso ci è stata 
tramandata dai saggi pubblicati tra il 1937 e il 1939 da Giorgio Cencetti5. 
Scritti, questi, incentrati prevalentemente sul «valore teoretico della neces-
sarietà del vincolo», ovvero – come affermò il noto paleografo – su quella 
«determinatezza del vincolo medesimo» che si manifesta «nel complesso 
di mutue relazioni che collegano i singolo documenti» e che «permette di 
concepire il fascicolo e le serie come corpora che siano qualcosa di più e di 
diverso dalla somma aritmetica di singoli componenti»6. Pur nella diversità 
dei rispettivi contesti filosofico-culturali di riferimento, il neo-positivismo 
archivistico di Casanova e l’idealismo archivistico di Cencetti, sebbene pro-
cedendo su binari paralleli, finirono per convergere in alcuni casi sulle me-
desime posizioni. Caratterizza infatti il pensiero di entrambi l’importanza 
attribuita alla storia del soggetto produttore, piuttosto che a quella degli 
usi che delle carte si è fatto nel tempo; ed è convinzione tanto di Casanova 
quanto di Cencetti che vada sempre ripristinato l’ordine originariamente 
attribuito all’archivio dall’ente produttore, noncuranti – tanto l’uno quan-
to l’altro – dell’importanza di conservare la memoria delle trasformazioni 
subite dai complessi documentari – in termini di smembramenti, divisioni 
e nuovi accorpamenti – nel passaggio di mano in mano delle carte da chi le 
ha redatte a chi le ha poi conservate e riutilizzate nel tempo.

Con Casanova e Cencetti, si affermò dunque una visione granitica dell’ar-
chivio, visto come un oggetto che deve mantenere immutata la sua primitiva 
morfologia: l’archivio, cioè, come universitas rerum, secondo la nota espres-
sione forgiata da Cencetti7. Una concezione dell’archivio tutta orientata a 
rimarcare il rapporto viscerale, genetico, naturale e determinato esistente le 
scritture e l’ente che ne ha determinato la creazione. Si fece strada cioè un’i-
dea dell’archivio che, canonizzatasi nella manualistica novecentesca, ha fi-

4. Ivi, p. 212.
5. I saggi archivistici redatti da Cencetti negli anni Trenta sono stati ripubblicati in G. 

Cencetti, Scritti archivistici, Roma 1970.
6. Le citazioni sono tratte da G. Cencetti, Il fondamento teorico della dottrina archi-

vistica, «Archivi», s. II, a. VI (1939), pp. 39-40.
7. G. Cencetti, Sull’archivio come “universitas rerum”, «Archivi», s. II, a. IV (1937), 

pp. 7-13.
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nito per condizionare per più decenni l’operato degli addetti ai lavori: più 
che storico dell’archivio, l’archivista divenne innanzitutto uno storico delle 
istituzioni, attento ad analizzare la natura giuridica, le funzioni e le compe-
tenze dell’istituto produttore delle carte e a ricostruire diacronicamente le 
vicende che hanno caratterizzato il ruolo a esso riservato in un dato luogo, in 
una data epoca e in una data società. Che proprio questa sia stata la strada in-
trapresa dall’archivistica tra la prima e la seconda metà del Novecento, ce lo 
confermano le parole di Cencetti, per il quale diventò persino «inesatto dire 
che l’archivio rispecchia l’ente», dato che esso «è l’ente medesimo, o per lo 
meno è uno degli aspetti della vita di esso»8. È di qui che si fa strada la con-
sapevolezza che «non esiste un problema del metodo d’ordinamento. Non 
ce n’è che uno: quello imposto dalla originaria necessità e determinatezza del 
vincolo archivistico». Metodo che Cencetti definisce «storico»:

non già e solamente perché le sue norme derivi dalle nozioni storiche, e più spe-
cialmente dalla storia delle istituzioni, che sono necessarie per applicarlo; tale 
è, piuttosto, perché come lo storico crea la vita delle epoche passate trascorse e 
fa contemporanea la sua storia passata, così l’archivista nel rapporto con le sue 
carte crea nello spirito la vita dell’ente cui appartennero9.

Parole dense di molti significati, queste di Cencetti, per le implicazioni 
teoretiche e dottrinarie che vi si colgono in filigrana. Emerge da esse un’im-
magine degli strumenti di ricerca messi a punto dall’archivista storico in cui 
la descrizione dei complessi documentari non costituisce il nucleo centrale 
degli inventari o delle guide prodotte per agevolare la consultazione e il rin-
venimento delle scritture, ma ne rappresenta una sorta di appendice, dato 
che il vero inventario «è invece da un’altra parte precisamente in quella che 
i […] non iniziati scambiano per una prefazione qualunque» ma che invece 
consente di far «rivivere e rifunzionare l’istituto cui l’archivio appartene-
va». Alla cosiddetta prefazione, cioè a quello che Cencetti reputa essere il 
vero e proprio inventario, spetta infatti «il compito d’illustrare l’istituto 
nei rapporti con le sue carte, cioè di studiarne il funzionamento con una mi-
nuzia ignota alle altre discipline, perché solo attraverso questa minuta e pur 
comprensiva ricostruzione di un ufficio, di una magistratura, di una funzio-
ne, insomma, è possibile dare un senso e un valore alle carte»10.

8. Id., Il fondamento teorico cit., p. 40.
9. Id., Inventario bibliografico e inventario archivistico, «L’Archiginnasio», n. XXXIV, 

1-3 (1939), pp. 66-68.
10. Ibidem.
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2. Carte da «snidare»

Che anche l’estrema attenzione riservata dagli archivisti alla storia del 
soggetto produttore, a scapito di una più approfondita e dettagliata descri-
zione degli oggetti che compongono un archivio, abbia contribuito a deter-
minare quella condizione di amnesia che ha colpito le scritture delle donne, 
mi sembra essere un’ipotesi più che plausibile. E tanto più se si tiene conto 
che per l’età medievale e moderna si tratta di carte «annidate» all’inter-
no di archivi di istituzioni laiche, religiosi e familiari dove esse risultano 
frammiste a documenti in cui la mano dell’uomo è predominante. Non è 
raro rinvenire scritture di donne all’interno di incartamenti amministrativi 
afferenti agli uffici dello Stato, in fascicoli processuali o collocate in forma 
di allegato all’interno dei protocolli dei notai. Carte la cui visibilità è stata 
lungamente offuscata da un’archivistica ispirata ai principi enunciati da Ca-
sanova e Cencetti, il cui obiettivo era quello di «far idealmente rivivere e 
rifunzionare l’istituto cui l’archivio apparteneva». Lo studio della natura e 
delle vicende che hanno caratterizzato la vita dell’ente produttore ha costi-
tuito infatti l’obiettivo perseguito da più generazioni di archivisti del secolo 
scorso, a scapito naturalmente della ricostruzione delle ragioni che hanno 
determinato la conservazione nei secoli di certe scritture e la distruzione di 
altre. La redazione di inventari e guide in cui la rappresentazione dei ma-
teriali presenti in un archivio – buste, fascicoli, registri o volumi che fos-
sero – passava in secondo piano e dove assoluta centralità era riservata alla 
prefazione storico-istituzionale, ovvero alla storia del soggetto produttore, 
rappresenta a mio avviso una delle cause non marginali che ha reso assai 
poco visibile agli occhi degli studiosi la documentazione vergata dalle don-
ne, dispersa nel mare magnum delle scritture maschili. Che la dimenticanza 
sofferta dalle «memorie» femminili per buona parte del Novecento abbia 
anche una radice nella dottrina archivistica, risulta indirettamente confer-
mato dalla voce di tre fra le principali protagoniste di quella feconda sta-
gione storiografica, iniziata nell’ultimo trentennio del Novecento, che ha 
condotto a Firenze come a Roma, a Napoli come a Milano, alla individua-
zione, al censimento, alla mappatura e allo studio di tanta documentazione 
pubblica e privata riconducibile alla volontà e alla penna delle donne11. È di 

11. Si veda a titolo di esempio E. Brambilla, A. Jacobson Schutte (a cura di), La 
storia di genere in Italia in età moderna. Un confronto tra storiche nordamericane e italiane, 
Roma 2014. Si veda inoltre il numero monografico di «Genesis», XXIV/1-2 (2005), dal 
titolo Genere e archivi.
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«silenzio/censura degli strumenti di accesso e di consultazione» che parla-
no espressamente Rosalia Manno, Ernestina Pellegrini e Anna Scattigno nel 
loro articolo del 2015 dal titolo Dall’Archivio per la memoria e la scrittura 
delle donne, nel quale così si legge:

Quali gli obiettivi fondamentali? In primo luogo la conservazione e la valo-
rizzazione […] di nuclei di scrittura di donne della contemporaneità e la ricer-
ca e la riscoperta delle scritture di donne del passato, le cui tracce memoriali 
si sapevano nascoste all’interno di ampi bacini documentari, quali gli archi-
vi familiari, conventuali o personali; tracce nascoste per lo più da una sorta 
di silenzio/censura degli strumenti di accesso e di consultazione esistenti, che 
riflettevano con evidenza l’assenza di considerazione nei confronti del ruolo 
svolto dalle donne nei contesti in cui vissero e operarono. L’intento era quello 
di evitare la dispersione e la perdita degli archivi e delle scritture femminili, ma 
anche di dare voce e identità alle donne, con una sorta di “rianimazione” delle 
loro parole sommerse, in un arco temporale ampio, quello dell’età moderna e 
contemporanea12.

Per «snidare» le carte delle donne in fondi descritti in ragione del sog-
getto produttore, occorreva dunque innanzitutto sfidare i silenzi, le ombre 
e le lacune informative dei tradizionali strumenti di ricerca, attraverso capil-
lari operazioni di scavo documentario. Una vera e propria forma di archeo-
logia archivistica che ha consentito di restituire visibilità, dopo una lunga 
fase di oblio, a scritture disperse e disseminate in archivi sia istituzionali sia 
familiari sia personali13. Ne è derivato un vero e proprio archivio virtuale 
al femminile, scaturito dall’assemblaggio di memorie e carte sino ad allora 
conservate luoghi diversi. Lettere singole, gruppi di lettere o veri e propri 
carteggi sono via via emersi in tutta la loro varietà e abbondanza, frammiste 
in taluni casi a lettere di uomini che, magari proprio perché hanno coperto 
posizioni socialmente più rilevanti delle donne, hanno involontariamente 
contribuito a salvarle. Lettere non solo scritte dalle donne, appartenenti o 

12. R. Manno, E. Pellegrini, A. Scattigno, Dall’Archivio per la memoria e la 
scrittura delle donne. Introduzione, «LEA – Lingue e letterature d’Oriente e d’Occiden-
te», n. 4 (2015), p. 79. Si veda il sito web dell’Associazione Archivio per la Memoria e la 
scrittura delle donne, al sito: archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/memoriadonne/.

13. Sul tema, si veda L. Giuva, Archivi neutri archivi di genere: problemi di metodo e 
di ricerca negli universi documentari, in Reti della Memoria. Censimento di fonti per la sto-
ria delle donne in Italia, a cura di O. Cartaregia e P. De Ferrari, Genova, Algraphy, 1996. 
Significativi spunti di riflessione giungono inoltre dal citato numero monografico di 
«Genesis», XXIV/1-2 (2005).
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meno a specifici ambiti familiari e sociali, ma anche a loro indirizzate da 
mariti, padri, fratelli, figli, zii, cognati, nonché fattori14. Ma non solo di tal 
natura sono le memorie delle donne. Sono stati via via riportati alla luce li-
bri di conti, giornali di entrata e uscita, diari, ricordi e autobiografie, copio-
samente rivenuti negli archivi familiari e personali. Così come, esplorando 
fra le carte dei conventi e dei monasteri, esse ci hanno restituito preghiere, 
trattati, autobiografie di monache morte in fama di santità, scritture misti-
che, lettere ricevute da confessori e tanto altro materiale di matrice femmi-
nile. Memorie e scritture di donne affiorano altresì dagli archivi degli organi 
amministrativi – ricchi di suppliche di madri, mogli e figlie che implorano 
grazie e aiuti raramente per sé, molto più spesso per i maschi della propria 
famiglia – o si ritrovano nelle pieghe dei fascicoli giudiziari e nelle pagine 
dei volumi notarili: corpi di reato, interrogatori, denunzie, ultime volontà 
e donazioni.

Una pluralità di fonti e di tipologie documentarie da decifrare, da sot-
toporre a critica e a «una lettura contestualizzata al pari di qualsiasi al-
tra fonte o documento di mano maschile». Così ha infatti scritto Marina 
Caffiero:

la domanda che è stata spesso sollevata rispetto alla sincerità o alla artificiosità 
della fonte epistolare, e dunque all’affidabilità di essa come riflesso sincero e 
puro dei sentimenti e del vissuto privato delle autrici, deve tener conto di trat-
tare anche questa fonte come ogni altra sottoponendola a critica, a decifrazione 
e a una lettura contestualizzata. Né il fatto che le lettere siano inedite autorizza 
a pensare che esse siano più libere da modelli e retoriche comunicative e più au-
tentiche rispetto alle corrispondenze date alla stampa […]. Ma la stessa doman-
da sull’affidabilità vale anche per le altre tipologie delle fonti scritte femminili 
che, sia pure assai meno numerose rispetto agli epistolari, sono state ritrovate 
[…] diari, memorie, autobiografie e biografie, memoriali, suppliche matrimo-
niali e per le doti, conti di spese, carte economiche15.

14. Si veda la recensione di I. Zanni Rosiello a Carte di donne, Per un censimento re-
gionale della scrittura delle donne dal XVI al XX secolo, Atti della giornata di studio, Firenze, 
Archivio di Stato, 5 marzo 2001, a cura di A. Contini e A. Scattigno, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2005, disponibile su: archiviodistatofirenze.cultura.gov.it/memoria-
donne/materiali_donne/rec_cartedidonne.pdf.

15. M. Caffiero, Per una storia delle scritture delle donne a Roma in età moderna e con-
temporanea, in Scritture di donne. La memoria restituita, a cura di M. Caffiero, M. Venzo, 
Roma 2007, pp. 22-23.
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3. Nuove suggestioni archivistiche, storia di genere, carte delle 
donne

Negli stessi anni in cui Cassese giungeva alla conclusione che «tutto ciò 
che rappresenta per iscritto le res gestae, ossia le azioni che, nella loro sin-
golarità, sono state effettuate nel campo pratico per un bisogno concreto 
e […] meramente utilitaristico, formano materiale d’archivio», Armando 
Sapori, divenuto professore di storia economica nell’Università Bocconi, 
tornava con la memoria a ripercorrere gli anni in cui era stato archivista di 
Stato a Firenze. Una pagina della vita dello studioso – quella di Sapori ar-
chivista – da lui efficacemente tratteggiata in quella sorta di autobiografia 
morale e intellettuale pubblicata nel 1949 con il titolo Mondo finito16. Testo 
incentrato sulla sua esperienza di studioso nei drammatici anni della ditta-
tura e del secondo conflitto mondiale, dalle cui pagine traspare l’emergere 
di una sensibilità archivistica assai diversa da quella andatasi canonizzando 
nella letteratura specialistica di quegli anni. Sapori non si sforza di concilia-
re – come invece Cassese farà – il pensiero di Casanova, basato su una visio-
ne neopositivistica dell’archivio, con le teorizzazioni di matrice idealistica 
di Cencetti, ma ci propone una versione nuova rispetto al ruolo svolto degli 
archivi e dagli archivisti nella società.

Per Sapori gli archivisti si dividevano in due opposte categorie: i «puri» 
(e qui il rimando a Casanova è evidente) e gli «scienziati». Agli archivisti 
puri – ci dice – poco o nulla importa il contenuto delle carte che maneg-
giano, convinti come sono che il loro lavoro consista esclusivamente nell’at-
tribuire un ordine numerico ai documenti, distinguendo i fascicoli pieni da 
quelli vuoti, ricondizionando le scritture in camicie nuove e ricopiando su 
di esse i vecchi titoli riportati sugli incartamenti, collocando poi i materia-
li in scatole da disporre perfettamente allineate sugli scaffali dei depositi in 
attesa che altri le studino. E se poi il contenuto di quei fascicoli non corri-
sponde alla leggenda riportata sulla camicia, questa non è una questione 
che interessa più di tanto all’archivista puro, il quale, «pur vivendo in mez-
zo alle memorie del passato, si mostra del tutto estraneo al fascino del loro 
segreto»17.

Caratterizzato da «tutt’altra mentalità» è invece per Sapori l’archivista 
«scienziato». Ordinare e inventariare un complesso documentario signifi-

16. A. Sapori, Mondo finito, Roma 1946.
17. La presente citazione di Sapori e le successive sono tratte dal cap. 16 di Mondo finito, 

dal titolo Archivisti puri e archivisti scienziati, pp. 129-143.
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ca per lui far «rivivere le carte che ne fanno parte, traendo da esse storie di 
vita, di «sangue» e «carne». L’archivio per Sapori rappresenta un corpo 
morto solo agli occhi di chi non è in grado di coglierne il reale significato: 
«basta un soffio di pensiero perché [esso] si muova, torni a soffrire e a gode-
re, e ti riveli l’esperienza di secoli». La vitalità di un archivio dipende dalle 
domande che sa porgli l’archivista – è questa la lezione trasmessaci dallo 
studioso – interrogativi volti a conoscere le storie di «amore» e «odio», di 
«pietà» e «dolore» che nelle pieghe delle carte giacciono in attesa di esse-
re riscoperte: storie che il documento ti svela «come a un confessionale, se 
lo sai interrogare con intelligenza e cuore». Parole emblematiche, queste di 
Sapori, anche perché evocano molte delle più suggestive pagine dell’Apolo-
gie de l’histoire di Marc Bloch, e in particolare quella che ci parla dello “sto-
rico-orco”, il quale sa «che là dove fiuta carne umana, là è la sua preda»18. 
Parole che più che indirizzarci verso campi semantici legati al concetto di 
morte – e dunque all’archivio inteso come una materia rigida, immodifi-
cabile, granitica – ci spingono invece a considerare i documenti come cor-
po vivo, in movimento, modificabile: «soffio», «pensiero», «muoversi», 
«tornare», «soffrire», «godere», «amore», «odio» sono infatti le pa-
role che spesso ricorrono nella prosa di Sapori; parole le quali ci riportano 
ancora una volta a Bloch e agli storici degli Annales, con cui Sapori intrat-
tenne, com’è noto, rapporti stretti e duraturi di natura professionale e ami-
cale, come il suo epistolario conferma19.

Una voce fuori dal coro, quella di Sapori archivista, ma anche una voce a 
lungo rimasta isolata e inascoltata. Fu solo infatti a partire dagli anni Settan-
ta del Novecento che studiosi come Claudio Pavone e Filippo Valenti prima 
e Isabella Zanni Rosiello poi gettarono le basi per una revisione dei concet-
ti-cardine dell’ortodossia archivistica: quello innanzitutto della intangibili-
tà dell’archivio, ovvero dell’assoluta immodificabilità dei complessi docu-
mentari, e non secondariamente quello della specularità che lega l’archivio 
al soggetto produttore; e dunque a essere posta in crisi fu anche la primarie-
tà della storia dell’ente creatore dell’archivio rispetto alla storia dei modi in 
cui un archivio è andato formandosi ed è stato conservato e tramandato20.

18. M. Bloch, Apologia della storia o mestiere di storico, Torino 1993, p. 23.
19. Sui rapporti intercorsi tra Sapori e gli storici degli Annales, vd. S. Moscadelli, 

Armando Sapori: la biografia e l’archivio, in Armando Sapori, a cura di S. Moscadelli, M. A. 
Romani, Milano 2018, pp. 3-56.

20. Su questi temi, rimando a R. Pittella, Hence that sense of new air. Archival debate 
and historiographical developments in Italy between the early and late 20th century, «JLIS.
it», 15, 2 (2024), pp. 1-15.
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Fu proprio in quel torno di anni che andò sviluppandosi un nuovo modo 
di percepire l’archivio, volto a rimarcare come la morfologia dei complessi 
documentari spesso cambiati nel tempo a seguito di smembramenti e nuovi 
accorpamenti, determinati dal diverso utilizzo che di uno stesso nucleo di 
carte si fa nel momento in cui esse passano dalle mani di chi le ha prodotte 
a quelle di chi poi le conserverà.

Si trattò di una sorta di inversione dottrinaria – una vera e propria rivo-
luzione teoretica – che ribaltava e metteva in discussione i principi dell’or-
todossia archivistica, sui quali nel corso della prima metà del secolo tale 
disciplina era andata riconoscendosi come materia autonoma, avente una 
sua dignità accademica e un suo statuto epistemologico: «circoli viziosi da 
troppo tempo sclerotizzati» sembravano sgretolarsi dinanzi a un’immagi-
ne dinamica e plastica dell’archivio; e la presenza di «una rinnovata luce» 
lasciava intravvedere inusitate prospettive anche al cospetto di «argomenti 
i più ritriti». Sembrava quasi che si trattasse di un involontario atto di ac-
cusa verso la tradizionale trattatistica, troppo precettistica, tutta incentrata 
sulle teorizzazioni, volta a fare di questo ambito di studi una materia per soli 
addetti ai lavori, come ha scritto Filippo Valenti, «se si può assumere che la 
Zanni Rosiello ponga implicitamente in discussione, a partire quanto meno 
da un certo livello, lo statuto dell’archivistica come disciplina da manuale, 
per risolverla […] in un discorso aperto sugli archivi, allora il suo libro può 
svolgere un ruolo di notevole rilevanza: se non di rottura, certo di un so-
stanziale rinnovamento»21.

Evidente e netta è quindi la distanza che intercorre tra questo nuovo 
modo di guardare all’archivio e quello andatosi profilando nelle disquisi-
zioni dottrinarie, nella manualistica canonizzata, nelle speculazioni astratte 
che avevano caratterizzato la prima metà del Novecento: al rigorismo di un 
metodo storico incentrato sul dogma della coincidenza organica tra l’ente 
e l’archivio, studiosi come Pavone, Valenti e la Zanni Rosiello contrappo-
sero la duttilità di un’impostazione volta a cogliere le incoerenze e le con-
traddizioni esistenti fra il modo in cui l’archivio è stato creato e la forma 
in cui è stato trasmesso, tra la storia dell’archivio e la storia dell’ente. Una 
prospettiva d’indagine, questa, volta cioè a evidenziare peculiarità e diffe-
renze esistenti fra complessi documentari all’apparenza simili per soggetto 
produttore e struttura; ma anche in grado di spiegare il perché dei pieni e 
dei vuoti documentari; capace di mettere in luce le azioni volontarie o acci-

21. F. Valenti, Un nuovo libro su archivi e archivisti, in Id., Scritti e lezioni di Archivistica, 
Diplomatica e Storia istituzionale, a cura di D. Grana, Roma 2000, pp. 115-132.
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dentali legate alla permanenza o alla distruzione di certi e non altri nuclei di 
carte. Non è un caso infatti che Adriano Prosperi, nel commentare il ruolo 
avuto dall’uscita dei volumi della Guida generale degli Archivi di Stato nel-
lo sviluppo degli studi storici, individui proprio in Archivi e ricerca storica 
della Zanni Rosiello il testo che meglio avrebbe potuto assurgere al ruolo di 
introduzione alla Guida stessa, una sorta di vademecum per chi voglia «en-
trare nella cucina della storia, un rimedio indispensabile se si vuole evitare 
che il passato storico diventi sempre più […] un illustre sconosciuto»22.

Significativo è il fatto che proprio negli anni in cui l’archivistica iniziò 
a estendere lo sguardo dalla storia dell’ente produttore a quella delle carte, 
un “patto” di stretta collaborazione fu stabilito fra gli archivisti e gli storici, 
all’insegna della storia di genere. Gli esempi che si potrebbero addurre a tal 
proposito sono numerosi e riguardano molte aree della Penisola. Mi limite-
rò a citarne due, particolarmente emblematici e significativi: il caso toscano 
e il caso romano/laziale.

Nel 1998 nasceva a Firenze la già citata Associazione intitolata “Archivio 
per la memoria e la scrittura delle donne”. Sodalizio formato da archiviste e 
storiche «donne provenienti da diversi contesti culturali e politico-istitu-
zionali, direi forse meglio da un gruppo di amiche collegate da tematiche e 
interessi di ricerca comuni», che statutariamente si erano date come obietti-
vo quello della promozione della conservazione della scrittura delle donne:

Lo scopo immediato da cui partimmo fu legato alla contemporaneità: ci sem-
brava importante e doveroso tutelare la memoria di donne di notevole rilievo 
in ambito culturale, le cui carte e testimonianze scritte rischiavano di rimanere 
abbandonate, o di essere disperse e frammentate. Un dato che sembrava acco-
munare molte donne vissute nel corso del secolo appena trascorso era infatti 
quello di aver dedicato, di solito, un’attenzione assai scarsa ai propri archivi, di 
essersi poco legittimate rispetto alla posterità e di aver scarsamente riflettuto 
sul valore e l’importanza delle proprie carte. Si trattava di prendere in carico 
queste tematiche e di rivolgere un’attenzione mirata alla salvaguardia di archivi 
che rischiavano di essere dispersi, di rimediare con una specifica cura «di gene-
re» a quello che appariva come un comune e generalizzato percorso di amne-
sia documentaria che continuava a colpire soprattutto le donne. Inventarsi una 
sorta di provocazione della memoria, di riparazione storica23.

22. A. Prosperi, Storia moderna: il “privato” e la politica, «L’informazione bibliogra-
fica», 2 (1988), p. 252.

23. A. Contini, «Archivio per la memoria e la scrittura delle donne»: un cantiere aper-
to, «Archivio storico italiano», CLX (2002), pp. 769-770.
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Archivisti e storici impegnati non solo nello «stanare» carte rimaste 
lungamente nascoste o in meritorie operazioni di valorizzazione di singoli 
archivi e documenti, ma attenti a individuare le ragioni per cui certe scrittu-
re sono state conservate e altre no, e a interrogarsi sul perché della loro ori-
ginaria produzione e sull’utilizzo che ne hanno fatto coloro che nel tempo 
le hanno possedute e trasmesse sino a noi, soggetti istituzionali, famiglie e 
persone. Si impose cioè da subito un secondo obiettivo, oltre quello della re-
pertoriazione delle fonti; fu subito chiaro che occorreva affondare la ricerca 
nella storia; riannodare i fili della scrittura del sé autoriale dell’oggi con il 
lungo percorso delle scritture delle donne del passato; legare la storia di ge-
nere alla storia generale; utilizzare i risultati raggiunti dalla storia di genere 
come strumento attraverso cui sciogliere interrogativi di natura sociale, cul-
turale, istituzionale a cui la storiografia tradizionale non aveva ancora dato 
risposta. L’analisi sia archivistica sia storica delle modalità e dei contenuti 
dell’accesso femminile alla scrittura e alla lettura è stata in grado di gettare 
luce su una serie di fenomeni di particolare interesse per le società europee, 
e non solo per quanto attiene alla storia di genere, ma anche per altri ambiti 
di ricerca che da essa hanno ricevuto impulso, nuove domande e rinnova-
ta linfa: la storia dell’istruzione e dell’alfabetizzazione, quella economica 
e politica, la storia della famiglia, della socialità e dei rapporti affettivi. Si 
è trattato infatti di iniziative di studio e di ricerca, quelle incentrate sulle 
scritture delle donne, caratterizzate da una rete di collaborazione e di scam-
bi che ha utilizzato e valorizzato competenze, risorse e professionalità diver-
se. Iniziative nate sotto il segno di proficue forme di collaborazione fra ar-
chivisti e storici, come risulta chiaramente testimoniato dalla collana edita 
da Viella, dal titolo La memoria restituita24. Nata dalla collaborazione tra 
l’Archivio di Stato di Roma e l’Università di Roma La Sapienza, essa ha lo 
scopo di «restituire» visibilità ai testi prodotti dalle donne tra il tardo me-
dio evo e l’età contemporanea, rimasti sino a oggi sconosciuti, sepolti nella 
vastità delle corsie di archivi e biblioteche. Una collana, questa, strettamen-
te legata alla nascita nel 2001 dell’Osservatorio sulla storia e le scritture del-
le donne a Roma e nel Lazio, sorto alla scopo di disegnare la geografia della 
memoria delle donne ricercando, censendo e studiando i relativi materiali 
documentari, che risultavano ancora sepolti negli archivi istituzionali, fa-
miliari e conventuali del passato, in tutti quei luoghi cioè dove storicamente 
si erano conservate e depositate le tracce rimaste ancora visibili della scrit-

24. Per quanto attiene alle pubblicazioni prodotte in seno alla collana, si veda il sito 
www.viella.it/catalogo/collana/18.
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tura al femminile. Non si è trattato però solo di un’operazione di individua-
zione e catalogazione delle fonti, ma di un progetto di più ampio respiro, 
archivistico e storico allo stesso tempo, come le parole di Marina Caffiero 
lasciano chiaramente intuire:

la ricerca, però, non si limita ad avviare una semplice repertoriazione di fonti, 
nuove o tradizionali, anche se interrogate in modo diverso: progetto già di per 
sé complesso e ambizioso. Essa, infatti, intende intrecciare il piano quantitativo 
e descrittivo con quello qualitativo, facendo parlare innanzitutto gli archivi e 
le loro carte, affinché sostengano domande e percorsi di ricerca nuovi, e artico-
lando, inoltre, la schedatura delle fonti tanto con l’indagine sociale e culturale, 
intesa come storia delle rappresentazioni del mondo e di sé elaborata dagli indi-
vidui, quanto come l’analisi relativa alla storia delle istituzioni e dei luoghi del-
la produzione di scritture delle donne nonché dei modi femminili di uso della 
scrittura. Di conseguenza, si tratta di coniugare strettamente la storia di genere 
con la storia generale, al di là di ogni logica integrativa aggiuntiva25.

In una concezione del genere, l’archivio non è più visto come conteni-
tore passivo di carte e documenti. Esso diventa laboratorio, luogo di speri-
mentazione, crocevia di scambi, confronto e dibattito. Gli studi sulla storia 
di genere, focalizzando infatti l’attenzione sugli archivi, hanno finito per:

mettere in discussione metodi e paradigmi storico-interpretativi tradizionali 
e stereotipati, proponendone di nuovi che hanno profondamente modificato 
la storia sociale: esaltando ad esempio le categorie della soggettività, della co-
struzione delle identità, individuali e di gruppo, delle appartenenze e dei di-
ritti umani, della storia delle rappresentazioni culturali, dello scarto ma anche 
dell’intreccio, tra norme e pratiche sociali, tra pubblico e privato26.

25. M. Caffiero, Per una storia delle scritture delle donne a Roma, cit., pp. 22-23.
26. Ibidem.
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1. Le prime biblioteche circolanti a Roma

Per biblioteca circolante si intende quella che dà in prestito libri di cul-
tura generale o di letteratura amena, gratuitamente o dietro pagamento di 
piccole quote, generalmente indirizzate alla diffusione della cultura nelle 
classi più povere e più modeste.

Biblioteca circolante e biblioteca popolare vengono spesso usate con lo 
stesso significato e la stessa finalità, con la definizione di biblioteca popola-
re circolante.

Comparse inizialmente nell’Ottocento in Germania, in Francia e nel 
mondo anglosassone, le biblioteche circolanti incontrarono il favore del 
pubblico e delle istituzioni ed ebbero un’ampia diffusione.

Se ne sentì l’esigenza anche nell’Italia della seconda metà dell’Otto-
cento, dove i fattori che frenavano lo sviluppo economico e sociale erano 
dovuti all’analfabetismo, e al modesto livello di istruzione in genere della 
popolazione.

Sullo sviluppo delle biblioteche dopo l’Unità esiste una ricca lettera-
tura, come pure sull’accesso alla professione bibliotecaria da parte delle 
donne1.

In queste pagine mi soffermo in particolare sul ruolo avuto dalle donne 
nella creazione e gestione di biblioteche circolanti e popolari a Roma.

Anche su tale tipologia disponiamo di una vasta letteratura; ma in que-

1. Segnalo solamente A. Petrucciani, Libri e libertà: biblioteche e bibliotecari nell’I-
talia contemporanea, Manziana 2012; Dizionario dei bibliotecari italiani del Novecento, a 
cura di S. Buttò, A. Petrucciani, Roma 2022; S. Buttò, Le bibliotecarie, «Nuovi annali 
della scuola speciale per archivisti e bibliotecari», XXVI, 2012, 123-155, che contengono 
una ricca bibliografia.

2

Le biblioteche circolanti a Roma:  
il ruolo e l’impegno femminile

Serena Dainotto
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sta sede vengono individuate alcune figure femminili rimaste in ombra, per 
dare il dovuto risalto alla loro attività indirizzata soprattutto al pubblico 
femminile, che aveva poche e difficili possibilità di accesso alla cultura.

Qui non si incontrano le “bibliotecarie” strutturate nelle biblioteche di 
enti pubblici, ma donne colte e appartenenti a diverse classi sociali: dalla re-
gina Margherita, a nobildonne e signore dell’alta borghesia, insieme a mae-
stre, impegnate in progetti di sviluppo culturale e sociale.

Il processo di alfabetizzazione, avviato con la legge Coppino (1877) si 
avvaleva soprattutto del lavoro delle maestre, spesso autentiche missiona-
rie, che ricevevano la loro formazione nelle scuole normali, appositamente 
istituite.

Insieme alla scuola il processo di alfabetizzazione si diffuse grazie alle bi-
blioteche popolari circolanti, sorte all’indomani dell’Unità d’Italia, con lo 
scopo di promuovere tra la popolazione l’abitudine alla lettura e nel tenta-
tivo di ridurre l’analfabetismo di ritorno.

La prima biblioteca popolare circolante italiana fu creata a Prato da 
Antonio Bruni (1843-1892) nel 1861: la biblioteca aveva carattere esclusi-
vamente circolante: i volumi venivano prestati agli iscritti che pagavano una 
tassa di 30 centesimi al mese, finalizzata al mantenimento dell’istituzione e 
all’incremento delle collezioni.

Le finalità di tale istituzione sono espresse nella prefazione al suo An-
nuario2:

Ecco dunque la missione delle Biblioteche Popolari, nelle quali devono con-
tenersi libri utili e libri piacevoli, perché esse siano insegnamento e luogo di 
ricreazione.
La lettura può portare grandi beneficj come mezzo di piacere e molto si può 
ottenere nell’educazione cangiandone il modo; è così che si potranno vincere 
nel popolo tre suoi grandi nemici l’ozio, il vizio e il pregiudizio.

L’iniziativa di Antonio Bruni incontra presto in tutta Italia numerosi 
imitatori, tanto che nel giro di pochi anni in centri grandi e piccoli della pe-
nisola sorgono le piccole, povere e modeste biblioteche circolanti.

La città di Roma, appena divenuta capitale d’Italia, poteva vantare le 
storiche e preziose biblioteche di alta cultura (Vaticana, Alessandrina, Val-
licelliana, Casanatense, Angelica, Chigiana) utilizzate da studiosi di livel-

2. A. Bruni, Annuario delle biblioteche popolari d’Italia nel 1870 e 1871, Firenze 1872, 
p. 6.
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lo universitario; mancavano però gli istituti per le classi popolari, poco 
acculturate.

A questa carenza cercarono di sopperire le biblioteche circolanti che, 
dopo il 1870, vennero aperte a Roma; si trattava di varie tipologie di istitu-
zioni che intercettavano le esigenze sia delle classi popolari che della media 
e piccola borghesia.

Con la denominazione di biblioteche circolanti o popolari circolanti, 
trovano posto una serie di istituti di varia origine, finalità e gestione; si trat-
tava in genere di raccolte librarie, quasi tutte di modesta entità destinate a 
una particolare utenza: sono le biblioteche di associazioni, circoli politici o 
religiosi, di categorie professionali, di scuole, ecc. Purtroppo sono esigue le 
notizie sulle biblioteche o sale di lettura dei circoli politici.

Fra le biblioteche circolanti fondate a Roma dopo la breccia di Porta 
Pia, ebbe grande rinomanza la Biblioteca Frankliniana, fondata il 28 marzo 
1871 da professionisti illuminati, senatori, accademici3. In queste biblio-
teche non si incontrano figure femminili.

Tra la fine dell’Ottocento e nel primo periodo del Novecento tali biblio-
teche affrontano alterne vicende e varia fortuna, fino a quando il regime fa-
scista inizia a esercitare il controllo e la censura su ogni istituzione culturale 
pubblica e privata, condizionandole e irregimentandole in funzione della 
ideologia del partito fascista.

2. La Società per l’istruzione della donna

Le prime biblioteche organizzate e gestite dalle donne vengono create 
all’interno degli istituti destinati all’istruzione femminile, e per iniziativa di 
associazioni femminili; sorgono infatti le prime scuole per le ragazze povere 
e le scuole di grado superiore per le ragazze della borghesia.

Un ruolo fondamentale in questa direzione viene svolto all’interno dal-
la Scuola dell’istruzione femminile alla Palombella, istituita dal Comune di 
Roma con deliberazione del 21 luglio 1873, e diretta da Erminia Fuà Fusi-
nato (1834-1876)4.

3. S. Gambari, Un fantasma ancor si aggira. La biblioteca circolante Frankliniana 
in Roma, in Nessuno poteva aprire il libro…: miscellanea di studi e testimonianze per i set-
tant’anni di fr. Silvano Danieli, OSM, a cura di M. Guerrini, Firenze 2019, pp. 145-186.

4. Sulla figura di Erminia Fuà Fusinato vedi www.treccani.it/enciclopedia/erminia-fua-
fusinato.
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In tale Scuola, nota come la Scuola alla Palombella, aveva sede la Società 
per l’istruzione della donna, fondata dalla stessa Fuà Fusinato nel 1874, che 
ne divenne presidentessa5.

Dopo la morte prematura della Fuà Fusinato, la scuola prende il nome 
di Scuola superiore femminile Erminia Fuà-Fusinato; il consiglio diretti-
vo era composto dall’ing. Enrico Cruciani Alibrandi, dai sopraintenden-
ti comm. Biagio Placidi, dott. Luigi Galassi, e dal conte Guido Carpegna; 
dagli ispettori ing. Luigi Ferretti, dal prof. Pietro Blaserna; dalle ispettrici 
Emilia Prampolini, contessa Laura Combo-Borgia, marchesa Anna Carac-
ciolo di Bella, Maria Correnti, Paolina Bosio, Sofia Berti, Luigia Montiroli, 
la direttrice era Teresa De Gubernatis, vedova Mannucci.

Con l’elenco degli insegnanti, vengono indicate anche le materie ogget-
to di studio: Lingua e lettere italiane, francesi, tedesche e inglesi; Aritmetica 
computisteria e geometria; Disegno; Calligrafia, Storia e geografia; Religio-
ne; Fisica, chimica applicata all’igiene e all’economia domestica; Botani-
ca, zoologia e mineralogia; Morale e Pedagogia; Pianoforte; Canto corale; 
Ginnastica e ballo6.

La gestione della Società rimane affidata al Comitato di gestione com-
posto da donne appartenenti alla nobiltà o all’alta borghesia, tra cui Ma-
ria Pasolini Ponti, Letizia Pesaro Maurogonato, Adelaide Ristori. Questi 
nomi li incontreremo anche successivamente, in quanto si tratta delle stes-
se dame che promuovono le scuole per l’istruzione delle ragazze delle classi 
povere e che organizzano e curano le prime biblioteche rivolte all’utenza 
femminile.

Nella Scuola alla Palombella viene creata una biblioteca circolante a uso 
delle scolare e degli insegnanti.

È lo stesso Antonio Bruni a indicare il modello di istruzione laica per le 
ragazze, affermando che «Complemento della scuola popolare sarebbe la 
biblioteca circolante in parte popolare e in parte di carattere pedagogico a 
benefizio anche dei maestri», e suggerisce di iniziare la dotazione della bi-
blioteca con 600 volumi aggiungendo:

Nelle scuole femminili popolari dovrebbe farsi come una scuola-lavoratorio 
crescendo le ore dei lavori donneschi e togliendo l’educazione femminile all’e-
lemento claustrale che, giusta anco il parere di Filangeri e di Fénélon, non può 

5. Sulle associazioni femminili vedi: F. Taricone, Teoria e prassi dell’associazionismo 
italiano nel XIX e XX secolo, II ed., Cassino 2008.

6. «Guida scientifica, artistica e commerciale della città di Roma», 1881, pp. 279-280.
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educare per la Società; togliendo assolutamente la facoltà d’insegnare a quell’e-
lemento monastico che, non avendo nazionalità italiana, oggi prende ordini e 
direzioni dell’estero7.

Nel 1889 vengono rinnovati tre membri del Consiglio di sovraintenden-
za della Scuola, presieduto dall’Assessore per la pubblica istruzione: sono 
chiamati a far parte del Consiglio la duchessa Eleonora Torlonia, Sofia Ber-
ti, Maria Correnti, Anna Caracciolo di Bella, Bianca Seismit-Doda, Sofia 
Boccardo, conte Domenico Gnoli, prof. Luigi Galassi, ing. Luigi Ingami, 
avv. Biagio Placidi, conte Paolo Campello8.

La Società per l’istruzione della donna, pur mantenendo la sua sede 
presso la Scuola, organizzava conferenze che hanno una tale partecipazione 
da richiedere una sala più ampia di quella disponibile nella scuola; il Mini-
stro della Pubblica istruzione Paolo Boselli concede nel 1890 l’Aula magna 
del Collegio romano; le conferenze, pubblicate poco dopo, erano tenute 
da relatori di fama (Pasquale Villari, Ruggero Bonghi, Rodolfo Lanciani, 
Antonio Fogazzaro ecc.) e toccavano le discipline più disparate, archeo-
logia, letteratura classica, religione, e anche tematiche scientifiche, come 
G. Marchiori, Le ricerche scientifiche del secolo, e Francesco Gasco, Carlo 
Darwin. Anche Giosuè Carducci collaborò all’iniziativa, predisponendo 
una serie di conferenze dal titolo Pensiero e azione nel Risorgimento italiano, 
e successivamente I progressi della società umana, affidate a qualificati rela-
tori9. Alle conferenze partecipava assiduamente anche la regina Margherita, 
che conferiva con la sua presenza prestigio e tutela.

Il comitato esecutivo, di cui facevano parte signore della nobiltà e dell’al-
ta borghesia, era presieduto da Teresa De Gubernatis10 che, succeduta a Er-
minia Fuà Fusinato, era anche presidente della Società per l’istruzione su-
periore della donna, posta sotto il patronato della regina, che operava con 
conferenze su svariati argomenti, di carattere scientifico e artistico. Morì a 
Roma il 28 dic. 1893.

Segretaria era Maria Pasolini Ponti e vicepresidente la marchesa Ade-
laide Capranica Del Grillo Ristori. Infine appare il nome di Sofia Berti, 
bibliotecaria.

7. A. Bruni, Scuole, biblioteche, mostre e conferenze: VII annuario delle biblioteche popo-
lari in Italia e all’estero, Milano 1886, p. 60.

8. Atti del Consiglio comunale di Roma, 1889, 284-285.
9. «Rivista d’Italia», 1898, p. 415.
10. F. Taricone, De Gubernatis, Teresa, in Dizionario Biografico degli Italiani, vol. 36 

(1988), www.treccani.it/enciclopedia/teresa-de-gubernatis_%28Dizionario-Biografico%29.

CAFFIERO.indd   173CAFFIERO.indd   173 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



174

Nella sede della Società alla Palombella rimanevano «l’archivio che 
già essa aveva, e la Biblioteca che poté mettere insieme con acquisti e con 
doni, volle che restassero colà dove essa era nata, e sulla cui porta si leg-
geva ancora il nome di quella gentile che li aveva dato nascimento»11. 
La biblioteca a cui si fa riferimento figura fra quelle romane, come Bi-
blioteca della Scuola superiore femminile alla Palombella, di proprietà 
della Società per l’istruzione scientifica, letteraria e morale della don-
na, fondata nel 1874, e dotata di 1.239 volumi12. In un altro repertorio 
è indicizzata come biblioteca circolante Scuola superiore femminile alla 
Palombella13.

Contrariamente alla Scuola, il Comitato esecutivo della Società per l’i-
struzione della donna rimane sempre in mani femminili.

3. Biblioteche circolanti cattoliche

C’era tuttavia una parte dell’opinione pubblica che guardava con dif-
fidenza, se non con aperta ostilità, agli istituti di istruzione destinati alle 
ragazze.

Un esempio per tutti una poesia di Alfredo Posta pubblicata sul diffuso 
settimanale di ispirazione cattolica «La Vera Roma»:

La Donna ’struvita
Si annate un momentino a la Sapienza
Oppuro fate un giro in quarche scola,
vedrete ’na ragazza che va sola
A empisse la capoccia de gran scienza.
Sul braccio tiè de libbri ’na credenza
Che ve li sa parola pe’parola,
Ve dice der pormone, de la gola,
Der codice, e ce sputa na’ sentenza.
Però si la guardate drento casa,
Fenisce tutta quanta la ’struzzione,

11. Società per l’istruzione della donna “Roma”, Conferenze tenute a Roma nell’aula 
magna del Collegio romano per iniziativa della Società per l’istruzione della donna, Firenze 
1893, pp. IX-X.

12. Ministero di Agricoltura, Industria e Commercio (Direzione generale della 
Statistica), Statistica delle Biblioteche, vol. 2, Roma 1896, p. 112.

13. Le Biblioteche d’Italia, elenco generale e indici speciali, Milano 1894, p. 31.
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E scopre come er verme a la cerasa.
E quanno ve sposate sta cicietta
Magari ve racconta ’na lezzione,
Ma nun sa davve un punto a’ na carzetta14.

Nello stesso giornale, alcuni anni dopo, un trafiletto anonimo commen-
ta l’intitolazione di una strada a Marianna Dionigi, esprimendo il timore 
che l’impegno professionale delle donne possa costringere gli uomini a oc-
cuparsi di faccende domestiche:

È di grande conforto ritrovar di quando in quando giovinette che facciano 
onore al proprio sesso; ma rimanendo sempre nella cerchia entro la quale volle 
la Provvidenza che esplicassero la loro missione – se, come si pretende da certi 
innovatori, tutte le giovinette divenissero dottoresse, avvocatesse, letterate e via 
dicendo; certo che la vita di famiglia diverrebbe per esse un peso, e gli uomini 
dovrebbero accudire alle faccende domestiche, rammendar i vestiti, preparar la 
cucina e cunnare i bimbi, se pure la giovine evoluta e cosciente non avesse cre-
duto un dovere di rinunciare alla maternità!15

Fin dal 1871 il mondo cattolico, messo in allarme dalla laicizzazione del-
la scuola e dalla creazione di biblioteche circolanti, aveva iniziato a creare 
biblioteche circolanti cattoliche, che proponevano un modello educativo 
tradizionale fondato sui valori cattolici.

La netta contrapposizione fra il modello di istruzione laica e il modello 
legato alla tradizione cattolica, segnerà nei decenni successivi lo sviluppo 
delle biblioteche circolanti e popolari.

Nello stesso 1871 viene aperta la biblioteca circolante della primaria as-
sociazione S. Carlo per la diffusione della buona stampa, con sede in via di 
Ripetta 142, che proponeva la diffusione di testi moralmente ineccepibili 
per opporre «un argine al torrente dei libri malvagi».

All’Associazione S. Carlo si affiancava la Società di S. Paolo per la dif-
fusione della stampa cattolica, con sede in via di S. Ignazio 23, che aveva lo 
scopo di fondare biblioteche parrocchiali per opporsi «alla lettura di libri 
e giornali immorali e irreligiosi». La Società pubblicò lo statuto e il regola-
mento che ebbe numerose ristampe16, incontrando il concreto sostegno del 

14. «La vera Roma: periodico settimanale, politico, religioso», 1894, 4 mar., fasc. 10, 
p. 2.

15. Ivi, 1909, 31 gen., fasc. 6.
16. Società di San Paolo, Statuto e regolamento della società di S. Paolo per la diffu-
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papa Leone XIII, che volle concedere le indulgenze plenarie agli iscritti alla 
Società.

Con le stesse finalità nel 1893 viene fondata dall’Unione Antimassoni-
ca la Biblioteca popolare circolante “Leone XIII”, che inizialmente contava 
105 soci.

Anche in provincia vengono fondate analoghe biblioteche, come quel-
la del Circolo di S. Rosa a Viterbo, che si rivolge ai «benevoli lettori e alle 
gentili lettrici» per illustrare la finalità della biblioteca:

Dei cattivi han publicato e publicano (sic) opere, che sotto il velame dell’i-
struzione e del diletto annebbiano gli intelletti, seducono i cuori, sbrigliano 
le passioni e corrompono i costumi; e degni frutti deli cattivi alberi! Ne segue 
l’incredulità, e peggio l’odio al Cristo e alla Chiesa sua sposa, l’indifferentismo, 
la smania della voluttà, la licenza, e poi la stanchezza della vita e anche […] il 
suicidio!17

All’inizio del XX secolo interviene «La civiltà cattolica» con un arti-
colo non firmato dal titolo Avviso alle famiglie intorno alle biblioteche circo-
lanti e Sale di lettura18.

Per contrastare il diffondersi delle biblioteche circolanti laiche, la rivi-
sta annuncia la fondazione a Roma dell’Opera Leone XIII, una istituzione 
analoga all’Oeuvre française internationale Léon XIII, che in Francia fonda 
biblioteche cattoliche e diffonde gratuitamente libri coerenti con la morale 
cattolica. Per la diffusione di tali libri, l’Oeuvre si avvale dell’aiuto «delle 
signore visitatrici e zelatrici».

Si può partecipare all’Opera Leone XIII per la diffusione dei buoni libri in va-
rie maniere, e secondo le proprie forze: 1° come fondatori perpetui mediante 
la somma di £ 500 per una sola volta; – 2° come zelatore raccogliendo annual-
mente £ 125 da 10 iscritti; – 3° come benefattore dando annualmente £ 100; 
– 4° come donatore versando la somma di £. 25,50 annue – 5° come ascrit-
to semplice versando £.12,50 annue; Le signore hanno il titolo di Patronesse 
dell’Opera versando £. 50 all’anno.

sione della stampa cattolica; Regolamento della lega internazionale contro le cattive letture; 
Statuto e regolamento per le biblioteche popolari circolanti, Roma 1891.

17. Statuto della Biblioteca popolare viterbese S. Lorenzo del Circolo S. Rosa, Viterbo 
1875.

18. Avviso alle famiglie intorno alle biblioteche circolanti e sale di lettura, «La civiltà cat-
tolica», LII (1901), 3, pp. 604-605.
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Si auspica quindi l’apertura a breve della sala di lettura Leone XIII per con-
trastare la diffusione «in questa Roma ove agenti venali versano a piene mani 
la eresia mortifera, e le politicherie anticristiane e la lordura in ogni forma».

Ricorda inoltre che

varie congregazioni religiose, massime quelle che hanno adunanze di fanciulli, 
di oratorii festivi, di Figlie di Maria e simili, posseggono pure bibliotechine as-
sai utili a chi vi si associa. […] Avvertiamo le famiglie cristiane di guardarsi da 
certe Biblioteche circolanti, nelle quali circolano libri di ogni maniera, e sotto 
apparenza di scienza e di progresso moderno, si offrono specialmente alle Si-
gnore e alle Maestre dei libri pieni di menzogne liberalesche e perfino nel Cata-
logo a stampa si inseriscono opere registrate nell’Indice dei libri proibiti dalla 
Chiesa, e che né legger né conservare si possono in casa senza grave colpa19.

Nelle pagine della «Civiltà cattolica» si fa riferimento alle congregazio-
ni religiose femminili, che gestivano educandati per le ragazze, ma su tale 
fronte abbiamo poche notizie: vale la pena di ricordare il Monastero di Ma-
ria riparatrice in Roma che pubblica nel 1902 e nel 1908 il catalogo della 
sua Biblioteca cattolica circolante in varie lingue20.

4. La Biblioteca di piazza Nicosia

Nel 1899 una nobildonna romana, la contessa Lavinia Taverna, orga-
nizza la prima assemblea della Federazione romana delle opere di attività 
femminile. La federazione è impegnata su vari fronti: educativo, giuridico, 
assistenziale, morale, igienico, sociale.

La contessa Taverna sostiene infatti la necessità di fondare una biblioteca 
circolante a uso delle donne e delle maestre in particolare (Roma e provin-
cia) come «un primo passo verso un progetto più vasto che noi effettuere-
mo in un prossimo avvenire». Responsabile del settore educazione, la con-
tessa Maria Pasolini Ponti, con l’aiuto di valide collaboratrici, soprattutto 
Giuseppina Le Maire, riesce a creare la biblioteca circolante e la sala di let-
tura della Federazione delle opere femminili in Roma, che sarà nota come 
la Biblioteca di piazza Nicosia.

19. Ivi, p. 604.
20. Catalogo della Biblioteca cattolica circolante in varie lingue nel Monastero di Maria 

riparatrice in Roma, Roma 1902; Catalogo della Biblioteca cattolica circolante in varie lin-
gue: Monastero di Maria riparatrice, Roma 1908.
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Poco dopo il progetto si concretizza con l’inaugurazione, il 9 marzo 
1901, di una sala di lettura in un locale di piazza Nicosia 35.

L’apertura della nuova Biblioteca, così caratterizzata, suscita largo in-
teresse e apprezzamento, infatti ne dà notizia anche la Gazzetta ufficiale 
del Regno d’Italia, che si sofferma sulla positiva attività sociale svolta dalla 
federazione21.

I primi due fondi librari disponibili sono costituiti, il primo da 1.000 vo-
lumi prestati dalla Società della Palombella, l’altro fondo, di proprietà della 
federazione di 700 volumi.

In meno di un anno di attività i numeri delle abbonate e dei libri dati in 
lettura (987 opere e 506 riviste) confermano la validità dell’istituzione. La 
gestione bibliografica è affidata alla «zelante e operosa bibliotecaria» Giu-
seppina Le Maire.

Ne scrive Guido Biagi, direttore della «Rivista delle biblioteche e de-
gli archivi», in un lungo articolo dal titolo La biblioteca circolante e la 
sala di lettura della Federazione delle opere femminili in Roma, conclu-
dendo che:

la Federazione romana può esser lieta dei risultati ottenuti, e le gentili patro-
ne della Biblioteca di piazza Nicosia possono compiacersi dell’opera loro. Noi 
vorremmo che i nostri colleghi della Società Bibliografica aiutassero la nascente 
istituzione con doni di libri, rispondenti agli intenti di essa. «Pochi, ma elet-
ti»; ogni volume dev’essere un buon seme che ha da germogliare e dar frutti 
per la educazione e per la vita. Così raccomandano le due Egerie della Bibliote-
ca, i cui nomi son già noti a’ nostri lettori e colleghi, la contessa Maria Pasolini, 
e la contessa Antonia Suardi22.

Le Egerie della biblioteca erano due sorelle (Maria Pasolini Ponti e An-
tonia Suardi Ponti), che nel panorama culturale e assistenziale romano oc-
cupavano un posto rilevante. Nate a Gallarate da una ricca famiglia di im-
prenditori, ricevettero un’ottima educazione unita a una vocazione all’im-
pegno sociale.

Maria Pasolini Ponti (1856-1938), era venuta a Roma nel 1883, col ma-
rito Pier Desiderio Pasolini, nominato senatore. Attenta alle condizioni del-
le donne lavoratrici del suo tempo, nel 1903 Maria Pasolini Ponti promos-
se le Industrie Femminili Italiane, un consorzio finalizzato a combattere lo 

21. Gazzetta ufficiale del Regno d’Italia. 1901, Parte prima, p. 4055.
22. G. Biagi, La biblioteca circolante e la sala di lettura della Federazione delle opere fem-

minili in Roma, «Rivista delle biblioteche e degli archivi», XIII, 1902, pp. 46-48.
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sfruttamento della manodopera da parte degli intermediari e di migliorare 
le condizioni economiche delle lavoratrici. Scrisse numerosi saggi su varie 
riviste femminili. Nel 1906 firmò una petizione a favore del suffragio fem-
minile, e nel 1908 partecipò al primo Congresso nazionale femminile e fece 
parte dell’Associazione per la donna e dell’Unione femminile, e fu consocia 
della Società bibliografica italiana.

Figura 1. Fotografia di Maria Ponti Pasolini, 
Bim, Biblioteca Comunale di Imola

Figura 2. Antonia Suardi Ponti

Fonte: www.turismo.ra.it/myravenna/stories/
donne-di-ravenna-dai-forti-valori/

Fonte: www.claudiocalzana.it/2022/03/
antonia-ponti-una-vita-per-le-donne/

Sorella di Maria Pasolini, Antonia, moglie del conte bergamasco Gian-
forte Suardi, avvalendosi della sua posizione privilegiata si adoperò con 
energia per il miglioramento della condizione delle donne e per la loro 
istruzione. Nel 1897 istituì a Bergamo la Biblioteca “Andrea Ponti”, dedi-
cata al padre, specializzata in opere storiche e letterarie moderne e contem-
poranee, la cui peculiarità fu quella di essere una biblioteca circolante con 
prestito riservato alle donne bergamasche, alle quali, in quegli anni, non 
era consentito l’ingresso alla locale Biblioteca Civica. Venuta a Roma per 
seguire il marito, deputato e poi senatore, continuò a impegnarsi in attività 
sociali a favore delle donne.
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Un ruolo fondamentale nell’allestimento e nella gestione pratica della 
biblioteca si deve a Giuseppina Le Maire23.

Negli anni successivi Maria Pasolini rimane presidente della biblioteca 
circolante e Sala di lettura della Federazione romana delle opere di attività 
femminile di piazza Nicosia, avvalendosi della collaborazione di Giuseppi-
na Le Maire, infaticabile nel promuovere nuove biblioteche popolari, de-
stinate a particolari utenze; riesce infatti a istituire presso la Biblioteca di 
piazza Nicosia una sezione per le operaie, aperta la domenica pomeriggio.

Le Maire interrompe per un periodo la sua attività presso la Biblioteca 
di piazza Nicosia, nel 1909, quando viene inviata in Calabria dalla Società 
Fiorentina per l’istruzione popolare nel Mezzogiorno con il compito di ve-
rificare lo stato dell’istruzione in provincia di Reggio Calabria, duramente 
colpita dal terremoto dell’anno precedente, e di promuovere l’istruzione 
dei bambini.

Il «Bollettino delle biblioteche popolari» pubblica la sua corrisponden-
za da Gerace Marina, in cui riferisce il suo progetto di una biblioteca po-
polare, sostenuto da personalità del mondo culturale: «Siamo riuniti nella 
sala del circolo. Presenti le autorità locali, l’avvocato Scaglione ci parla del 
progetto di una biblioteca popolare, e subito il pensiero corre alla federazio-
ne che vorrà aiutare l’iniziativa»24.

L’esperienza calabrese la mette in contatto con Gaetano Salvemini, 
Giovanni Cena, Sibilla Aleramo; l’anno seguente aderisce all’Associazione 
Nazionale per gli Interessi del Mezzogiorno d’Italia (ANIMI), fondata a 
Roma nel 1910, in cui stringerà amicizia con Umberto Zanotti Bianco. Per 
il suo straordinario impegno, in provincia di Cosenza è stato istituito nel 
2012 il Parco Storico “Giuseppina Le Maire”, nella sede del Centro in Con-
trada Federici presso Camigliatello Silano25.

Sull’attività e sul patrimonio librario della Biblioteca di piazza Nicosia 
un articolo uscito nel 1908 fornisce un resoconto più completo: l’autrice 
dichiara di aver avuto tutte le notizie da Giuseppina Le Maire; dopo averne 
ripercorso la genesi, si afferma che nella biblioteca le maestre e tutte le donne 
possono trovare libri sani e istruttivi e le migliori riviste moderne, e inoltre

23. Giuseppina Le Maire (1860-1937), nata da una famiglia di origine francese, colta e 
giovane maestra, parlava più lingue e aveva viaggiato all’estero; venuta a Roma nel 1894 fu 
tra le fondatrici dell’Unione per il bene di Roma.

24. «Bollettino delle biblioteche popolari», II, 1909, 26, 271.
25. Sulla missione calabrese di Le Maire, si veda: www.cosenzachannel.it/2022/11/16/

il-parco-storico-giuseppina-le-maire-compie-dieci-anni/.
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vi è anche un’opera assolutamente inedita e unica: uno schedario di tutti gli 
scritti delle donne italiane pubblicati dal 1845 al 1900, circa 9000 preziosissi-
me indicazioni. Lo schedario fu donato dalle contesse G. Spalletti e M. Pasoli-
ni – a quest’ultima la biblioteca deve pure dei cataloghi appositi che possono 
servire come guida nelle letture delle giovani26.

Nel corso degli anni la Biblioteca aumenta il consenso a tutti i livelli, vie-
ne infatti menzionata come un modello da imitare nel famoso Manuale di 
Ettore Fabietti:

Si è mai pensato quale fascino eserciterebbe, sugli operai specialmente, un’ora 
di buona musica fatta la domenica? A ciò basterebbe un piano e alcuni amici 
dell’istituzione che si prestassero a vicenda, come già si fa con risultati mirabili 
a Roma, nella Sezione operaie della biblioteca circolante in piazza Nicosia, fon-
data da un’associazione femminile.
Si è mai pensato all’enorme potenza educatrice che si sprigionerebbe dalla 
Biblioteca popolare, se il libro vi fosse commentato con frequenti proiezioni 
luminose e l’azione di esso presidiata da quel nuovo meraviglioso propagatore 
di cultura che è il cinematografo!27.

Precorrendo i tempi, la Biblioteca di piazza Nicosia aveva già effettiva-
mente realizzato quello che oggi chiameremmo un centro multimediale; 
organizzava infatti corsi di aggiornamento, conferenze su varie tematiche, 
momenti musicali che riscuotevano molti consensi; tra i conferenzieri si ri-
cordano Giuseppe Antonio Borgese, Maria Montessori, Ettore Romagnoli, 
Ernesto Bonaiuti ecc.

Fra i suoi frequentatori si annoveravano esponenti del mondo culturale 
romano: Teresa Labriola e il gruppo di amici impegnati nelle scuole dell’a-
gro romano, Angelo e Anna Celli, Sibilla Aleramo, Giovanni Cena. Tra il 
1909 e il 1910 la frequentava anche il giovane Vincenzo Cardarelli, che in 
una lettera a Sibilla Aleramo (11 aprile 1910) fa riferimento alla «signorina 
Le Maire, vigile e immancabile come l’angelo dell’amore e della carità»28.

Per raccogliere fondi a favore della Biblioteca in varie occasioni si organizza-
vano spettacoli e manifestazioni; una di queste viene così descritta da Mantea:

26. A. Pagliari, Femminismo romano, «L’Italia all’estero rivista di politica estera e 
coloniale», 1908, p. 77.

27. E. Fabietti, Manuale per le biblioteche popolari, Milano 1909, pp. 148-149.
28. Cfr. V. Cardarelli, Pagine sparse (1904-1912): giornali romani e fiorentini, a cura 

di C. Martignoni, Roma 1988, p. 394.
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Fra tutti i ricevimenti del pomeriggio nell’ultima settimana del carnevale ha 
avuto una nota di grande eleganza aristocratica quello dato all’Hotel Excel-
sior a beneficio della Biblioteca femminile di piazza Nicosia. Alle varie ta-
vole leggiadramente decorate, di tutta la gaia flora primaverile, presiedeva-
no tutte le dame che fanno parte del Comitato direttivo della Biblioteca: 
Contessa Maria Pasolini, signora Cammarota, marchesa De Viti, contessa 
Fraukenstein, contessa Sanseverino Rospigliosi, contessa Dubsky, signora 
Orlando, contessa Taverna, contessa Suardi, principessa di Venosa, donna 
Bice Tittoni, signorina Le Maire, la bibliotecaria instancabile, intelligen-
te […] la beneficenza era questa volta intesa a procurare non pane e vesti a 
diseredati dalla sorte, ma cibo spirituale a legioni di anime assetate di cose 
nuove ed elette29.

Rimane memorabile la recita a beneficio della Biblioteca di piazza Nico-
sia di Cesare Pascarella del 7 giugno 1911 al Teatro Argentina: alla presenza 
dei sovrani e della migliore società romana, il poeta declama, sommerso da-
gli applausi, i suoi più famosi versi sulla storia d’Italia30.

Due anni dopo ne scrive Febea nell’articolo Eva evoluta, corredato da 
una fotografia, così commentata:

Sul primo piano alcune signorine frequentatrici della Biblioteca leggono, scri-
vono o s’intrattengono a conversare quietamente. In fondo, un’adunanza del 
Consiglio, presieduta dalla presidente contessa Gabriella Spalletti. Nelle due 
riunioni regna tanta decorosa calma e ordinato raccoglimento da non richiede-
re alcuna suddivisione di spazio o di tempo31.

Nel 1915 la Biblioteca possiede circa 6.000 volumi, la presidente è So-
fia Cammarata, la bibliotecaria Giuseppina Le Maire, e la cassiera Gabriella 
Nasi Franchiotti32.

Malgrado le difficoltà dovute alla guerra, la Biblioteca di piazza Nicosia 
continuò la sua attività, e nel 1919 pubblicò il suo catalogo33. Il volumetto 
di circa 200 pagine non contiene nessuna introduzione, ma solo un elenco 

29. Mantea, Cronaca di Roma, «La donna», IV, 1908, 77, 18. Mantea era nom de 
plume della baronessa Maria Carolina Luigia (Gina) Sobrero.

30. Cfr. Spigolature pascarelliane, Roma 1972, p. 55.
31. Febea, Eva evoluta, «La lettura», X, 1910, 3, 235-241. Febea era lo pseudonimo 

usato da Olga Ossani Lodi, scrittrice e giornalista romana, legata ai movimenti femministi.
32. «Guida scientifica, artistica e commerciale della città di Roma», 1915, 493.
33. Catalogo della biblioteca circolante del Consiglio nazionale delle donne italiane, 

Roma 1919.
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di circa 6.800 opere indicizzate per autore e titolo, senza note editoriali, né 
collocazione, suddivise secondo le discipline elencate nell’indice.

Figura 3. La Biblioteca di piazza Nicosia

Fonte: Febea, Eva evoluta,«La Lettura», X, 1910, p. 237.

5. Biblioteca circolante per ciechi

Alla volontà e all’impegno femminile si lega la fondazione e la gestio-
ne della biblioteca circolante per ciechi. L’iniziativa si deve a miss Isabella 
Head, che costituisce un comitato per fondare una biblioteca per ciechi for-
mata da libri scritti col sistema Braille. Il comitato, presieduto dalla marche-
sa Guiccioli comprendeva elementi della nobiltà (Doria Pamphili, Torlonia 
ecc.) e della borghesia.

Il progetto incontra il favore della regina Margherita che concede il suo 
alto patronato. Alla formazione della biblioteca contribuiscono la British 
and foreign blind Association, diverse signore e signori inglesi. Inoltre la 
Biblioteca poteva contare sulla collaborazione dell’Istituto per i ciechi di 
S. Alessio e sui contributi del Fondo di culto e di beneficenza di Roma, del 
Ministero dell’interno, della regina Margherita, di vari enti privati, e di do-
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natori e trascrittori in Braille. All’inizio del 1897 la biblioteca apriva a Piaz-
za di Spagna con un fondo librario di 70 titoli (in buona parte classici italia-
ni) che nel giro di pochi anni superò i 1.000 volumi.

Era aperta a titolo completamente gratuito, il giovedì dalle 10 alle 18; 
la gestione pratica era affidata alle cure di due donne: Irene Bani Benedetti, 
bibliotecaria, e Dora E. Bulwer, segretaria e cassiera onoraria34.

Di Irene Bani Benedetti non abbiamo reperito altre notizie; mentre di 
Dora Ellinor Bulwer (1864-1948) sappiamo che era inglese e che collabora-
va con la «Rivista di tiflologia e per la prevenzione della cecità».

Altre informazioni provengono dalle pagine della «Nuova Antologia», 
con un breve articolo non firmato, che ricostruisce la storia di questa bene-
fica istituzione, che presta i suoi volumi anche a utenti di altre città. I libri, 
scritti col sistema Braille, si devono in parte «al lavoro volontario di signore 
veggenti, due terzi delle quali forestiere: e il resto, per mezzo di dettatura, a 
ciechi italiani che sono anche rimunerati per loro lavoro».

L’autrice dell’articolo ricorda inoltre che miss Dora E. Bulwer ha illu-
strato le attività della Biblioteca per ciechi, alla Federazione romana delle 
opere di attività femminile presso la Biblioteca di piazza Nicosia, sollecitan-
do anche un aiuto concreto per la trascrizione di testi in Braille.

Si sofferma infine sulla descrizione della Biblioteca di piazza Nicosia: 
alla fine del 1903 contava 1.142 abbonate in città e 32 fuori Roma. Le uten-
ti sono in gran parte giovani insegnanti che frequentano la biblioteca anche 
per ascoltare le conferenze che vengono organizzate ogni sabato, tenute da 
professori, e per seguire corsi di lingue straniere. Inoltre nella sede è attivo 
un servizio d’informazioni35.

Nello stesso periodo, nel 1904, la Biblioteca per ciechi pubblica un opu-
scolo per illustrare la sua attività e per annunciare che stava per trasferirsi in 
via Puglie, 1936.

Nel 1915 la Biblioteca ha sede in via dei Pontefici 46, possiede oltre 
1.800 volumi che vengono spediti in lettura a tutti i ciechi d’Italia; presi-
dente è la marchesa Costanza Guiccioli e la segretaria bibliotecaria Teresa 
Pigliacelli37.

34. «L’Illustrazione popolare: giornale per le famiglie», 1897, 287.
35. Biblioteche per ciechi e biblioteche circolanti, «La Nuova antologia», vol. CX, serie 

IV, 1904, fasc. 776, 752.
36. Biblioteca circolante per ciechi, Roma 1904.
37. «Guida scientifica, artistica e commerciale della città di Roma», 1915, 493.
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6. Associazioni e bollettini in contrapposizione

Con il nuovo secolo la contrapposizione fra le biblioteche “laiche” e 
quelle cattoliche non accenna ad attenuarsi.

L’impegno della Chiesa per la diffusione delle biblioteche cattoliche nel 
nuovo secolo si rafforza mediante la fondazione nel 1904 della Federazione 
italiana biblioteche cattoliche e del suo organo di informazione, il «Bollet-
tino delle biblioteche cattoliche”, che nel 1914 prende il nome di «Rivista 
di letture»38.

La federazione, con il suo Bollettino, nasce dall’esigenza di diffondere e 
rafforzare i valori cattolici, da contrapporre agli ideali laici e socialisti diffusi 
dalle biblioteche circolanti e popolari di orientamento laico e legate spesso 
a organizzazioni liberali o socialiste in tutta Italia.

Il sacerdote Giovanni Casati era l’animatore della federazione e del Bol-
lettino che segnalava tutti i libri messi all’Indice e suggeriva le pubblicazioni 
adatte ai lettori, e quelle da evitare.

Tra i curatori e gestori di queste biblioteche cattoliche, per quanto ri-
guarda Roma, non emergono nomi femminili, anche se l’azione della fede-
razione è indirizzato spesso al pubblico femminile.

All’iniziativa di stampo cattolico si contrappone sul fronte laico e socia-
lista il Consorzio delle biblioteche popolari fondato a Milano da Filippo 
Turati, che ne divenne il presidente; la direzione fu affidata a Ettore Fabiet-
ti, prolifico scrittore e autore del Manuale delle biblioteche popolari, nonché 
infaticabile promotore e organizzatore di biblioteche circolanti39.

Il consorzio iniziò la pubblicazione del «Bollettino delle biblioteche 
popolari», con il primo numero uscito nel novembre-dicembre 1907.

Nel maggio del 1908 viene annunciato sul Bollettino il Congresso delle 
biblioteche popolari e affini per creare un’organizzazione nazionale delle 
biblioteche che si stanno formando in tutti i centri grandi e piccoli della 
penisola; la scelta di tenere il congresso a Roma è dettata dalla necessità di 
favorire la partecipazione di rappresentanti del meridione e di sensibilizzare 
il mondo politico in un periodo in cui il parlamento è riunito.

38. Sulla Federazione italiana biblioteche cattoliche e sul «Bollettino delle bibliote-
che cattoliche», vedi: R. De Stefano, Libri proibiti e biblioteche circolanti: il ruolo di don 
Giovanni Casati tra uomo di fede e uomo di lettere, 2012, in Academia.edu.; G. Crupi, Le 
“buone letture”. 1. La Federazione italiana delle biblioteche circolanti cattoliche (1904-1912), 
«Nuovi annali della scuola speciale per archivisti e bibliotecari», XXVII, 2013, pp. 137-164.

39. Su Fabietti vedi: R. Pisano, Fabietti, Ettore, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
vol. 43 (1993), www.treccani.it/enciclopedia/ettore-fabietti_(Dizionario-Biografico)/.
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Figura 4. Bollettino delle biblioteche popolari

Per le donne il 1908 è un anno importante perché si tiene a Roma (23-30 
aprile 1908) anche il primo Congresso nazionale delle donne italiane orga-
nizzato dal Consiglio Nazionale delle Donne Italiane (CNDI)40.

Fondato nel 1903, il CNDI è una federazione di associazioni femmi-
nili, impegnate a sostenere il miglioramento della condizione economi-
ca e sociale delle donne. Il Congresso del 1908 rappresenta un momento 
fondamentale per dare visibilità ai vari movimenti femministi attivi nel 
paese41.

Il Congresso ottiene ampia risonanza sulla stampa, sia per le temati-
che affrontate, sia per la presenza nella seduta inaugurale del 23 aprile, del-

40. C. Frattini, Il primo congresso delle donne italiane. Opinione pubblica e femmini-
smo, Roma 1908, Roma 2008.

41. Il CNDI, sciolto dal regime fascista, fu ricostituito nel 1944 e presso l’Archivio 
Centrale dello Stato di Roma è depositata la documentazione relativa alla sua attività, della 
quale è stato pubblicato l’inventario, Consiglio nazionale delle donne italiane, 
Archivio del Consiglio Nazionale delle donne italiane, Inventario, a cura di E. Ginanneschi, 
L. Montevecchi, F. Taricone, Roma 2000.
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la regina e della principessa Laetitia; parla per primo il sindaco di Roma 
Ernesto Nathan, seguito dal Ministro della Pubblica istruzione on. Luigi 
Rava. Prende quindi la parola la presidente del CNDI, Gabriella Spallet-
ti Rasponi, seguita dalle altre rappresentanti, che affrontano le numerose 
problematiche legate alla condizione femminile, accompagnate da propo-
ste per il miglioramento della condizione delle donne nell’istruzione, nella 
vita lavorativa, nella salute e nei diritti politici, nella tutela della maternità 
e dell’infanzia. Tra le partecipanti al Congresso erano numerose le donne 
impegnate nella promozione culturale della donna e nella gestione delle bi-
blioteche circolanti a esse dedicate.

Tra queste saranno numerose le partecipanti al Congresso nazionale del-
le biblioteche popolari organizzato a Roma pochi mesi dopo.

7. «Il convegno è diventato tutto femminile»

Aperto a Roma il 6 dicembre 1908, il Congresso nazionale delle bi-
blioteche popolari vede l’attiva partecipazione di eminenti esponenti del 
mondo politico e culturale (Ernesto Nathan, sindaco di Roma, Luigi Cre-
daro, Arturo Graf, Luigi Luzzatti, Antonio Fogazzaro, Giovanni Cena, 
ecc.)42.

L’elemento più rilevante è dato dall’alta partecipazione femminile, con 
dotte e documentate relazioni.

Durante il congresso si possono ascoltare interventi su biblioteche per 
soldati, per marinai, per contadini, per operai, per carcerati, ospedali, sco-
lastiche, rurali dovuti quasi tutti a donne che svolgono relazioni anche su 
esperienze straniere: Maria Pasolini, Giuseppina Le Maire, Amilda Pons, 
Ildegarde Occella-Trinchero, Anita Raffaella Cavalieri, Amy A. Bernardy.

Altre partecipanti erano esponenti della cultura, dell’arte, del giornali-
smo, della scuola, dell’assistenza sociale (Sibilla Aleramo, Sofia Bisi Albini, 
Irene e Marianna Almagià, Amilda Pons).

Una testimonianza interessante viene offerta dalla dott. Elvira Pressi a 
nome dell’Associazione nazionale per la donna43 la quale relaziona sulla Bi-

42. I Congresso nazionale delle biblioteche popolari, Le Biblioteche popo-
lari al 1. Congresso nazionale (Roma, 6-10 dicembre 1908), scritti e discorsi di R. Ardigò 
[et al.], Milano 1909.

43. L’Associazione per la donna venne fondata a Roma nel 1896 da un gruppo di don-
ne, tra cui Elisa Agnini, Giacinta Martina Marescotti, Alina Albani, Virginia Nathan, 
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blioteca allestita nella sede centrale del sodalizio a Roma, che inviava in pre-
stito i libri alle socie di altre città dietro richiesta:

Si tratta di una biblioteca di opere italiane e straniere – antiche o recenti, anzi 
specialmente recenti – riguardanti la donna, la sua condizione intellettuale 
economica giuridica – nel passato come nel presente – e la varie questioni a cui 
il suo recente movimento di progresso ha dato origine44.

Tra le comunicazioni si distingue un’iniziativa illustrata da Sofia Bisi 
Albini, direttrice della «Rivista per le signorine», che aveva ideato le «li-
brerie viaggianti d’iniziativa femminile»: per venire incontro alle difficoltà 
che incontravano le sue giovani lettrici per procurarsi i libri, venivano spe-
dite a richiesta le cassette contenenti volumi, di storia, arte, romanzi italiani 
e stranieri, poesia e scienza, che ogni mese vengono scambiate con altre let-
trici, «Inutile dire con che festa è accolta la cassetta: soprattutto nell’Italia 
meridionale essa arriva come acqua a creature assetate, e le madri ringrazia-
no con le loro figlie»45.

Il Congresso aveva dato voce a numerosi e qualificati interventi femmi-
nili; nell’ultima giornata dei lavori, Turati, nel rilevare con soddisfazione 
questo aspetto, ne prende pubblicamente atto:

Osservo poi che, questa mattina, il convegno è diventato tutto femminile. Sia-
mo in pieno regno di matriarcato. I promotori furono terribilmente maschili, 
e io avrei vergogna se alla presidenza non ci fosse una donna. Prego, quindi, 
qualcuna delle signore presenti, la contessa Pasolini, ad esempio, di presiedere 
una parte almeno di questa adunanza, nella quale essendo i relatori anche tutte 
donne, non so se noi saremo tutti tollerati […]. Assume la presidenza la contes-
sa Pasolini46.

Nel corso del convegno Turati proclama la costituzione della Federazio-
ne italiana della biblioteche popolari e ne viene approvato lo Statuto.

Maria Montessori ed Eva De Vicentiis; vi aderirono inoltre: Valeria Benetti Brunelli, Teresa 
Labriola, Anna Maria Mozzoni, Irma Melany Scodnik e Adele Albani Tondi.

44. I Congresso nazionale delle biblioteche popolari, Le Biblioteche popo-
lari, cit., p. 214.

45. Ibidem.
46. Ivi, p. 125.
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8. Il «Bollettino delle biblioteche popolari»

Grazie al «Bollettino delle biblioteche popolari», che dava conto delle 
nuove biblioteche che si aprivano in tutta Italia e che chiedevano di aderi-
re alla federazione, vengono segnalate anche le biblioteche aperte a Roma e 
nella provincia.

Per quanto riguarda Roma si segnalano la Biblioteca dell’Associazione 
Giordano Bruno, quella degli operai Edmondo De Amicis, che contava 
quasi 10.000 iscritti, la Biblioteca popolare di Testaccio, voluta da Domeni-
co Orano, in cui si precisa che «Il Testaccio è un quartiere operaio popolo-
sissimo e non ha luoghi di ritrovo, oltre le 67 osterie che lo deliziano. Quin-
di la biblioteca farà certo del bene»47.

Particolarmente attive si mostrano le maestre e le benefattrici che pro-
muovono la creazione di biblioteche nelle scuole femminili di Roma e pro-
vincia e che vengono segnalate nel Bollettino:

La signora Edvige Rossi Pechenino sta procedendo alla sistemazione della bi-
blioteca per gl’insegnanti della Scuola normale femminile “Vittoria Colonna”, 
la quale si compone di circa 1500 volumi comprendenti opere pedagogiche, 
letterarie, storiche, geografiche, scientifiche e qualche cosa di letture amene. 
Appena effettuata la sistemazione, se il Ministero concederà un sussidio o se le 
alunne si sottoporranno al pagamento di una quota minima, si formerà una Bi-
bliotechina circolante per le stesse alunne che sono molte48.

Nettuno (Roma) – Donna Gina Borghese principessa di Nettuno ha istitui-
to e fatto aderire alla federazione una bibliotechina circolante, che riunisce 
già un centinaio di volumi, i quali si danno in lettura alle alunne delle scuole 
elementari49.

Onano (Roma) – Le maestre del comune si sono proposte di istituire anche 
qui una biblioteca popolare per l’ordinamento della quale si sono rivolte alla 
federazione. Dispongono di un primo fondo di 50 volumi e di lire 40 in denaro 
elargite dalla Regina Madre50.

47. «Bollettino delle biblioteche popolari», I, 1908.
48. Ivi, p. 302.
49. Ivi, IV, 1910, 44, 514.
50. Ivi, IV, 1910, 45, 529.
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9. La libreria per le attrici

Nel 1914 a Roma si assiste alla nascita di una particolare biblioteca al 
femminile, la libreria per le attrici, voluta da Eleonora Duse, la più celebre 
attrice italiana di quel periodo.

Nella corrispondenza di Eleonora Duse col viceministro della Pubblica 
istruzione Giovanni Rosadi, l’attrice manifesta il proposito di offrire alle 
giovani attrici un luogo dove soggiornare tra un impegno e l’altro, e soprat-
tutto dove trovare una biblioteca ben fornita di pubblicazioni letterarie e 
teatrali per potersi aggiornare e studiare51.

La proposta della Duse trova larghi consensi anche fra le colleghe attrici 
affermate, come Lyda Borelli e Tina Di Lorenzo. Nella Casa (Villa Ricotti 
presso la via Nomentana), allora circondata dal verde, la Duse fa trasferire 
da Firenze la sua personale raccolta libraria. Possiamo vederne una rarissima 
immagine grazie a una fotografia che accompagna un articolo scritto da una 
sua amica, la scrittrice Febea52.

Figura 5. La casa di Eleonora Duse

Fonte: Febea, La casa della Duse, «La Lettura», XIV, 1914, p. 619

51. Il carteggio Rosadi è conservato a Firenze, nella biblioteca Riccardiana.
52. Febea, La casa della Duse, «La Lettura», XIV, 1914, pp. 619-626.
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Figura 6. La libreria per le attrici

Fonte: Febea, La casa della Duse, «La Lettura», XIV, 1914, p. 625

In altre lettere della Duse, quelle dirette al senatore Luigi Bodio, emerge 
una solida comune amicizia con Giuseppina Le Maire53, citata spesso nelle 
sue lettere. Ed è proprio a Giuseppina Le Maire che viene affidato l’allesti-
mento e la cura della Libreria delle attrici.

La Libreria delle attrici ha avuto una vita breve, e per molto tempo si era-
no perse le tracce della sua raccolta, probabilmente anche a causa delle diffi-
coltà legate allo scoppio della Grande Guerra, che condizionarono e ferma-
rono numerose attività culturali. Recentemente grazie alla ricerca condotta 
dalla prof.ssa Anna Sica, i libri della Libreria delle attrici sono stati reperiti 
presso la Murray Edwards Library Archive-Cambridge54.

53. Il Carteggio Bodio è conservato a Milano nella Biblioteca Braidense.
54. A. Sica, A. Wilson, The Murray Edwards Duse Collection, Milano-Udine 2011.
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10. Le biblioteche circolanti e popolari durante il ventennio

Con l’avvento del regime fascista si assiste a un progressivo controllo di 
tutte le attività culturali, comprese le biblioteche circolanti e popolari, che 
spesso devono mutare la loro intestazione, come la Biblioteca operaia di via 
Cimarra 32, che diventa Biblioteca del Gruppo Fascista Monti “Gian Vit-
tore Mezzomo”; anche la Biblioteca Frankliniana, passata sotto il controllo 
dell’Ispettorato di I zona della Federazione Fascista dell’Urbe, diventa dap-
prima (1927) Biblioteca Armando Casalini, poi Michele Falcone, e conce-
de tariffe ridotte per gli abbonamenti mensili per i fascisti, i dopolavoristi, i 
balilla e gli avanguardisti.

Nella scuola alla Palombella, la biblioteca viene intitolata Biblioteca Ma-
gistrale Laziale Fascista e affidata alla direzione di Giorgio Gabrielli, peda-
gogista e scrittore, gradito al regime e alla Chiesa55.

Tra le biblioteche che ricevono sussidi dal Governatorato di Roma, figu-
ra ancora la Biblioteca di piazza Nicosia, che nel 1927 riceve £500, versate 
alla cassiera, signora Maria Osti Giambrun56, e nel 1928 £40057; deve tut-
tavia lasciare la storica sede di piazza Nicosia per trasferirsi a piazza di Fi-
renze. Dal 1931 al 1933 viene scelta una presidente gradita al regime, Daisy 
di Robilant, autrice di opuscoli di impegno sociale a favore dell’assistenza 
a donne e bambini: Assistenza alla maternità operaia, Cause e profilassi del 
traviamento femminile e L’assistenza obbligatoria agli illegittimi riconosciuti. 
Alla di Robilant succede Sofia Cammarata, con Maria Righini bibliotecaria.

Verso la fine degli anni Trenta possiede circa 10.000 volumi e molte riviste 
ed è aperta tutti i giorni feriali, meno il venerdì, dalle 9 alle 13 e dalle 15 alle 18. 
L’abbonamento mensile è di L. 5 e le abbonate possono avere due libri per vol-
ta. Sulla sua fine non abbiamo notizie precise «Non esiste traccia infatti oggi 
della Biblioteca di piazza Nicosia […] smembrata per chissà quali vie. A scarsi 
risultati hanno portato le mie ricerche per quanto riguarda gli archivi»58.

La biblioteca circolante per i ciechi passa sotto l’amministrazione dell’I-
stituto ciechi di S. Alessio59.

Nel 1932 viene fondato l’Ente nazionale per le biblioteche popolari e 

55. Annuario generale d’Italia: guida generale del Regno, IIL, 1933, 1326.
56. Deliberazioni del governatore – Roma, 1927, p. 447.
57. Ivi, 1928, p. 139.
58. F. Taricone, Materiali per una storia delle idee, in Consiglio nazionale del-

le donne italiane, Archivio del Consiglio Nazionale, cit., p. 12.
59. Annuario generale d’Italia, cit., IIL, 1933, 1326.
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scolastiche (ENBPS) in cui confluisce la Federazione italiana delle bibliote-
che popolari, già epurata dei suoi fondatori e animatori.

L’ideologia che permea la gestione delle biblioteche circolanti e popola-
ri viene chiaramente espressa nel 1934 nel corso del III Congresso dell’As-
sociazione italiana per le biblioteche60.

In questa occasione il direttore dell’Ente nazionale per le biblioteche 
popolari e scolastiche, Guido Mancini, nel suo intervento dal titolo La tri-
ste eredità raccolta dal fascismo, traccia un quadro totalmente negativo sulle 
biblioteche popolari e circolanti:

cercarono di arricchirsi di libri senza troppo guardare alla qualità di essi […] In 
un secondo tempo la biblioteca popolare fu accaparrata, o in vario modo “con-
trollata” da democratici e socialisti […]. Le biblioteche popolari furono invase 
da una folla di libri che presumevano di infondere la scienza in tutti, di anni-
chilire la religione, di sovvertire la cosidetta “morale borghese”. […] Un pastic-
cio di marxismo, neomaltusianismo, anticlericalismo, fisiologia sessuale, […] 
romanzi morbosi, pessimistici, ecc.61.

Nello stesso periodo si consuma la breve vita della Biblioteca femminile 
Isabella Grassi, aperta nel 1936, in via Adige. La biblioteca viene creata da 
Giuseppina Dragone Testi62, per onorare la memoria di Isabella Grassi, fon-
datrice e poi presidente della Fildis (Federazione italiana laureate diplomate 
istituti superiori)63. L’Associazione era stata sciolta nel 1935, in quanto non 
gradita al regime, e anche la biblioteca Isabella Grassi non ebbe migliore 
fortuna e non si ha notizia della sua fine.

Altrettanto travagliata si rivelò la vita della biblioteca circolante del-
l’«Italia che scrive», fondata da Angelo Fortunato Formiggini, denomina-
ta dopo la sua vendita, biblioteca circolante dell’Urbe.

Della sua sfortunata vicenda si è occupato recentemente con una appro-
fondita ricerca Vittorio Ponzani64.

60. Il terzo Congresso della Associazione italiana per le biblioteche: Bari, 20-23 ottobre 
1934-XII Atti, Roma 1935.

61. Ivi, p. 43.
62. Giuseppina Dragoni Testi nata a Roma nel 1899, libera docente di fisiologia vegeta-

le e storia della farmacia all’Università di Roma e assistente all’Istituto botanico, di cui res-
se anche la direzione. Autrice di varie pubblicazioni scientifiche e di testi scolastici.

63. Sulla figura di Isabella Grassi vedi: I. Grassi, Diari (1920-21): associazionismo 
femminile e modernismo, a cura di F. Taricone, Genova 2000.

64. V. Ponzani, Dalla “filosofia del ridere” alla promozione del libro. La biblioteca circo-
lante di A.F. Formiggini (Roma, 1922-1938), Pistoia 2017.
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Tramite la biblioteca circolante, ubicata a Palazzo Doria Pamphili, For-
miggini voleva realizzare un progetto generoso e ambizioso, ma rivelatosi 
presto velleitario ed economicamente insostenibile. Creata nel 1922 con le 
sue personali risorse, e formata in buona parte dai libri ricevuti per recen-
sione dalla sua rivista «L’Italia che scrive», giunse a contare circa 17.000 
titoli in 40.000 volumi.

Ci sono rimasti i cataloghi pubblicati nel 1924 e nel 1933, che docu-
mentano le scelte di Formiggini orientate alla letteratura italiana e straniera 
moderna, alla letteratura popolare, insieme a testi di saggistica e storia di 
alta qualità. Nella sua sfortunata avventura culturale Formiggini poté sem-
pre contare sul sostegno e sulla fattiva collaborazione della moglie, Emilia 
Santamaria65.

Figura 7. Emilia Formiggini Santamaria

Fonte: rivoluzioni.modena900.it/biografie/emilia-santamaria/

65. Emilia Santamaria Formiggini (Roma 1877-1971), laureatasi a Roma con Antonio 
Labriola con una tesi sulle idee pedagogiche di Tolstoj, vinse un concorso per diventare in-
segnante nelle scuole normali. Autrice di diverse pubblicazioni sulla storia dell’educazio-
ne e delle istituzioni scolastiche, scrisse anche sulla «Rivista Pedagogica» diretta da Luigi 
Credaro.
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Nel 1936, nell’impossibilità di sostenerne le spese di gestione, Formig-
gini tentò inutilmente di donarla al comune di Roma, e quindi la vendette 
ad Alfredo Fioroni, direttore della sede romana della casa editrice Vallardi. 
Subito dopo l’emanazione delle leggi razziali del 1938 Formiggini decise di 
suicidarsi lanciandosi dalla Ghirlandina, la torre del Duomo di Modena.

Emilia riuscì a salvare l’archivio e quello che restava della biblioteca del-
l’«Italia che scrive» facendone dono alla Biblioteca Estense di Modena.

Con la dispersione della biblioteca circolante dell’«Italia che scrive» si 
conclude idealmente una stagione che aveva visto il generoso impegno di 
tanti intellettuali per fornire gli strumenti di crescita, promozione e aggior-
namento culturale a un gran numero di persone, e che soprattutto aveva vi-
sto all’opera con grande passione e competenza tante donne. Un progetto 
di valenza culturale e sociale ancora attuale e che merita di essere ricono-
sciuto e apprezzato.
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Negli anni Venti dell’Ottocento esistevano, a Roma, esempi di biblio-
teche circolanti al servizio delle classi meno facoltose. La presenza di tali 
istituti, diffusi sul territorio, fu riconosciuta, a livello istituzionale, con la 
nascita della legislazione scolastica risalente alla legge Casati del 13 novem-
bre 1859; si poneva a carico del costituendo Stato italiano la responsabilità 
dell’azione educativa del popolo e si dava luogo a una prima applicazione 
del principio di obbligatorietà e gratuità dell’istruzione almeno elementa-
re1. Era l’epoca in cui l’attenzione politico-governativa volgeva verso l’im-
perativo di scolarizzazione delle masse analfabete2. Dalla Unità d’Italia in 
poi, una serie di atti legislativi tra cui la legge Coppino, la legge Orlando e 
la legge Credaro affidarono allo Stato il compito della gestione dell’istru-
zione e della formazione dei futuri cittadini e cittadine3. Gli indirizzi legi-
slativi coinvolgevano a pieno la classe docente che, a sua volta, era destinata 

1. Si rinvia ai saggi La scuola italiana dall’Unità ai nostri giorni, a cura di G. Cives, 
Firenze 1990; La scuola cambia così, a cura di G. Cives, Roma 2003.

2. Si rinvia al discorso di L. Morandi, Le Biblioteche Circolanti: lettura fatta a una so-
cietà d’artisti ed operai a Spoleto, Firenze 1868 (La scienza del popolo: raccolta di letture 
scientifiche popolari in Italia, 22).

3. La legge Coppino, emanata il 15 luglio 1877, permetteva lo stanziamento di fondi, 
necessari ai Comuni, per istituire le scuole occorrenti. Elevò da due a tre gli anni di obbli-
go scolastico imponendo, alla fine del biennio, un anno di corso serale o festivo e introdus-
se delle sanzioni per le famiglie che disattendevano a tale imperativo. La legge Orlando, 
emanata l’8 luglio 1904, estendeva l’obbligo scolastico dal 9º al 12º anno di età e impo-
neva ai Comuni di istituire scuole, e biblioteche, almeno fino alla IV classe nonché l’ob-
bligo di assistere gli alunni più poveri; elargisce fondi ai Comuni con modesti bilanci. La 
legge Daneo-Credaro, emanata il 4 giugno 1911, regolava l’insegnamento dell’educazio-
ne fisica fino alla riforma Gentile del 1923. Per approfondimenti si rinvia a V. Ferraro, 
Un’introduzione al diritto dell’amministrazione scolastica, Firenze 2022.

3

La biblioteca circolante  
della Fondazione Ernesta Besso di Venezia

Laura Lalli
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a istruire le nuove leve. Una volta istruite, le leve alfabetizzate avevano bi-
sogno di buoni libri da leggere. Con il decreto-legge n. 1521, risalente al 2 
settembre del 1917, si sancì la obbligatorietà delle biblioteche scolastiche 
e popolari: ciascun comune doveva istituire una biblioteca al servizio dei 
lettori. Allo stesso tempo, si impegnava a provvedere alla sede, sempre in 
ambito scolastico, e a fornire il mobilio necessario per lo svolgimento delle 
attività4. Gli alunni, esclusi i bisognosi, erano tenuti a elargire un piccolo 
contributo per l’allestimento della biblioteca della loro classe. Per i maestri 
e le maestre, il servizio presso la biblioteca popolare era obbligatorio e da te-
nersi fuori dall’orario didattico.

Dal canto suo, il commendatore Marco Besso (1843-1920) seppe coglie-
re a pieno lo spirito “educativo” che correva per tutta la penisola: il monito 
era diffondere con ogni mezzo la cultura, e l’istruzione nelle classi povere, 
con particolare riguardo all’istruzione della figura femminile5. A tal pro-
posito, gli atti del Congresso internazionale per lo studio dei problemi della 
popolazione, tenutosi nel settembre del 1931, riportavano:

Per correre all’incremento della coltura popolare mediante il più acconcio dei 
mezzi, la lettura, la Fondazione Marco Besso deliberò d’impiantare cinque bi-
blioteche popolari, una per ciascuno degli anni 1920-1924, mettendo le som-
me necessarie al Comune di Roma che ne curò l’impianto e l’esercizio presso 
le scuole elementari6.

Considerata l’offerta della Fondazione Marco Besso, ente morale istitui-
to nel giugno del 1918, e il bisogno di lettura che scaturiva dai quartieri in 
massima parte operaia, il Comune si premurò di chiedere fondi per aggiun-

4. Si rinvia a Conversione in legge del Decreto luogotenenziale 2 settembre 1917, n. 1521, 
concernente l’istituzione delle biblioteche nelle scuole elementari, disponibile su: dati.ca-
mera.it/ocd/attocamera.rdf/CD3300104925.

5. Riguardo alla figura del commendatore si rinvia alla voce Besso, Marco, a cura di A. 
Scolari Sellerio Jesurum, in Dizionario Biografico degli Italiani, IX, Roma 1967, pp. 696-
698. L’amico di famiglia Maffio Maffii definiva il commendatore Besso «una delle più forti 
tempre di costruttori che abbia avuto, dal 1870 in poi, l’Italia unificata», in L. Lumbroso 
Besso, In memoria di Ernesta Besso, in «Altius», Roma, Fondazione Ernesta Besso, II/I, 
1924, p. 1.

6. Si rinvia agli atti del Congresso internazionale per lo studio dei problemi della popola-
zione: 7-10 settembre 1931-IX, a cura di C. Gini, Roma 1934, pp. 20-21. Si veda anche A. 
Sannibale, Il Congresso mondiale del 1931 per gli studi sulla popolazione: testimonianza 
di una concezione e di un metodo di ricerca, in Genus, Roma, Università degli studi di Roma 
La Sapienza, XXII, n. 1/4, 1966, pp. 293-298.
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gerne un’altra alle cinque biblioteche popolari istituite; grazie alla famiglia 
Besso, nacquero sei piccoli centri di cultura nei quartieri Tiburtino, Borgo, 
Appio, Trastevere, Trionfale e Portuense7. Nella sede del Congresso inter-
nazionale si decise, inoltre, di aprire bibliotechine in sedici scuole dell’Agro 
Romano.

Negli anni successivi, la presenza di biblioteche circolanti, diffusa sul ter-
ritorio, crebbe al punto tale da definirne un profilo istituzionale. Il 12 set-
tembre del 1935, con regio decreto n. 1776, e su proposta del Ministero 
dell’Educazione Nazionale, furono autorizzati corsi gratuiti di preparazio-
ne destinati al personale in servizio presso tali centri popolari di cultura8. 
L’iniziativa filantropica di Marco Besso si inseriva in modo esemplare nel 
contesto e, oltre ai finanziamenti destinati alle biblioteche di quartiere, egli 
ampliò il raggio d’azione con l’istituzione di una seconda fondazione, che 
oggi celebriamo, dedicata alla moglie Ernesta Pesaro Maurogonato (1854-
1914)9. Nell’anno 1874, donna Ernesta convolò a nozze con Marco Bes-
so e dal loro matrimonio nacquero Lia e Salvatore. Nell’Autobiografia del 
consorte, e precisamente nel capitolo dedicato al figlio Salvatore, si legge: 
«In nome di sua madre sorgerà ben presto, come ho già disposto in modo 

7. In quella sede si procedette anche alla donazione, da parte della Fondazione Marco 
Besso, di lotti di libri destinati alle biblioteche di Bolzano, Rovigno d’Istria e Pieve 
Tesino. Sul tema si rinvia al Congresso internazionale per lo studio dei problemi della po-
polazione, cit., pp. 20-21. L’atto costitutivo della Fondazione Marco Besso è consultabile 
su: www.fondazionemarcobesso.net/lo-statuto-atto-costitutivo. Il commendatore Besso scri-
veva: «infine ho istituito, con scopi più ampi e con mezzi che spero non saranno inade-
guati, la fondazione alla quale volli dare il mio nome e la mia casa, come le ho assicurata 
la mia biblioteca e le mie collezioni, perché era giusto e legittimo che la città che bene-
volmente mi accolse giovanissimo e che fu la mia seconda patria avesse di me un durevole 
ricordo e godesse dei frutti dell’opera mia, materiandosi in una manifestazione concreta 
dei miei convincimenti intorno ai doveri dei cittadini. Dalla Fondazione Besso addì 9 set-
tembre 1920 nel mio LXXVII anniversario», in M. Besso, Autobiografia, Roma 1925, 
rist. 1970, pp. 190-191.

8. Della novità ne dava annuncio, perfino, un noto quotidiano romano, con un articolo 
dedicato: «Corsi di preparazione per il personale delle biblioteche popolari», in Messaggero, 
5 giugno 1935, p. 2. Si rinvia inoltre ad Approvazione del nuovo statuto dell’Ente nazionale 
per le biblioteche popolari e scolastiche, in Presidenza del Consiglio dei ministri, al sito www.
normattiva.it/uri-res/N2Ls?urn:nir:stato:regio.decreto:1935-09-12;1776.

9. Riguardo alla figura di Ernesta Pesaro Maurogonato si rinvia a M. Besso, 
Autobiografia, cit., pp. 98, 135-136, 190; C. Procaccia, Ebrei a Roma tra Risorgimento 
ed emancipazione (1814-1914), Roma 2014, p. 114-116; R. Calimani, Storia degli ebrei 
italiani, III, Milano 2015, pp. 264-265. Si veda anche l’articolo di L. Lumbroso Besso, 
In memoria di Ernesta Besso, in «Altius», 1924, II/1, cit., pp. 1-3.
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irrevocabile, una fondazione femminile di indole filantropica»10. Pur es-
sendone stata l’ispiratrice, Ernesta Pesaro Maurogonato non ricoprì mai la 
direzione della fondazione a lei dedicata. Ella morì, infatti, il 12 gennaio del 
1914; l’ente morale fu istituito il 28 settembre del 1922, con regio decreto 
n. 1853, otto anni dopo la sua scomparsa11.

La prima presidenza fu ricoperta dalla baronessa Natalia Besso (1875-
1947), figlia di Marco ed Ernesta Besso e consorte del barone Alberto Lum-
broso12. Fu proprio Natalia Besso, meglio conosciuta come Lia, che il 17 
giugno del 1922 stipulò l’atto costitutivo con la denominazione ufficiale 
dell’ente quale “Fondazione Ernesta Besso di Venezia”13. Ella si dedicò, con 
tenacia e devozione, allo sviluppo dell’attività culturale e all’accrescimento 
dell’istruzione femminile; convertì le energie a beneficio delle insegnanti ed 
educatrici, considerate come vere e proprie missionarie del sapere, al punto 
tale da esserle conferita una medaglia d’oro per il suo eccellente operato14. 
Lia Besso fece della fondazione un punto di riferimento culturale, una sede 
d’incontro formativo senza trascurare l’aspetto amicale, nutrito dalle soda-
li, così come recitava lo Statuto: «La Presidente deve essere la vera amica, 
deve sorvegliare e guidare con mano leggera, ma ferma, tutto l’andamento 
morale e intellettuale della fondazione»15. Riguardo agli obiettivi prefissa-

10. Riguardo alla moglie e alle disposizioni testamentarie di Marco Besso, risalenti al 16 
giugno 1918, inerenti alla istituzione di una fondazione a lei dedicata, si rinvia a M. Besso, 
Autobiografia, cit. pp. 190-191.

11. Si rinvia al testo dello Statuto della Fondazione Ernesta Besso di Venezia (1922), in 
Relazione per il IV Congresso internazionale di educazione morale (aprile 1926), Arpino 
1926, pp. 1-7.

12. Si rinvia alla voce Lumbroso, Alberto, a cura di A.L. Bonella, in Dizionario Biografico 
degli Italiani, LXVI, Roma 2006, pp. 542-545.

13. Si rinvia al sito del Centenario Fondazione Ernesta Besso di Venezia, disponibile su: 
www.centenariofondazioneernestabesso.it.

14. Nel 1897, Lia si sposò con lo storico, barone Alberto Lumbroso, figlio di Maria 
Todros Lumbroso. Nel 1901, insieme al marito, Lia si convertì al cattolicesimo facendo 
battezzare i figli nella basilica di San Giovanni in Laterano. Durante la Prima guerra mon-
diale, ella fu attiva nel volontariato in aiuto delle famiglie dei richiamati alle armi, dei cechi, 
dei mutilati e dei profughi. Dal suo matrimonio nacquero tre figli: Maria Letizia (1898), 
Ortensia (1901) e Giacomo (1912-1987). Sulla figura di Lia Besso si rinvia ai saggi di 
J.L. Todros, La littérature en ménage et La copie d’une lettre: comédies du baron Jacques-
Lionel Todros (1845-1866) publiées par Lia Lumbroso Besso, Rome 1899; e alla subvoce in 
Lumbroso, Alberto Emanuele, a cura di A.L. Bonella, in Dizionario Biografico degli Italiani, 
LXVI, Roma 2006, pp. 542-545.

15. Si rinvia allo Statuto della Fondazione Ernesta Besso di Venezia (1922), cit. p. 3, e ai 
Carteggi, fasc. Fondazione Ernesta Besso custoditi presso la Biblioteca Estense Universitaria.
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ti, nella relazione per il IV Congresso internazionale di educazione morale, 
tenutosi nell’aprile del 1926, si leggeva:

La fondazione dedicata alla donna, proporzionando la sua azione ai mezzi di 
cui può disporre, ha creato per ora un Istituto di cultura per le maestre elemen-
tari, con lo scopo di guidarle verso una più chiara coscienza della missione della 
Donna, in generale, e della Insegnante in particolare16.

Mossa da tali intenti, la fondazione ospitava una biblioteca circolante 
nei locali attigui alle stanze ove si svolgevano le attività di formazione e le 
conferenze. La costituzione di una raccolta libraria, che fosse di ausilio alla 
vita culturale proposta e a disposizione delle socie, fu posta in essere fin da 
subito da Lia Besso. A favore di questa visione culturale, la neonata biblio-
teca era a disposizione per il pubblico iscritto ai numerosi corsi gratuiti, 
sia teorici sia pratici, tra cui lezioni di pedagogia, storia dell’arte, cultura 
classica, letteratura italiana e francese, religione greca, letteratura latina, let-
ture dantesche, storia del Risorgimento ma anche canto corale, solfeggio, 
arte applicata, modisteria, stenografia, lavorazione del cuoio e legatoria. La 
modernità del programma culturale, firmato da Lia Besso, emergeva nondi-
meno dalla varietà dei corsi di lingue straniere, tra cui il tedesco, il francese 
e perfino l’esperanto. Temi e lingue approfonditi con le letture dei volumi 
prestati e custoditi nella biblioteca circolante: servizio gratuito avente una 
funzione ancillare verso le attività svolte in loco.

Una volta all’anno, la presidente convocava le abbonate per la discussio-
ne del bilancio e dell’andamento della biblioteca. Alcune delle socie pre-
stavano, gratuitamente, la loro opera al servizio degli utenti lettori17. Nel 
primo Statuto, risalente all’anno 1922, gli obiettivi indicavano i compiti da 
svolgere: «la biblioteca circolante cura la diffusione di libri educativi anche 
con la distribuzione gratuita di tali libri, in premio alle scolare delle scuo-

16. Si rinvia allo Statuto della Fondazione Ernesta Besso di Venezia (1922), cit., art. 3, 
p. 3.

17. In attesa dell’ordinamento della documentazione, custodita nell’Archivio del-
la Fondazione Ernesta Besso, per approfondimenti sulle attività nel primo ventennio del 
Novecento si rinvia ad alcuni eventi pubblicati: Domenica 3 febbraio, alle ore 16,30 preci-
se, nella sala della biblioteca circolante, in piazza Nicosia 35, avrà luogo la prima riunione 
dell’Esercito delle Donne Italiane. Parlerà la sig.na Giovanna Maria Bondi, Roma, 1915-
1918; Catalogo della biblioteca circolante del Consiglio nazionale delle donne italiane, Roma 
1919; biblioteca circolante, in Compiti sociali: istruzione professionale dei soci a cura dell’As-
sociazione nazionale fascista dirigenti aziende commerciali, Roma 1934.
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le, inferiori e medie, in Roma e fuori»18. Riguardo alla gestione delle quote 
delle iscritte e riguardo all’acquisto dei libri, il regolamento recitava:

L’importo delle tasse e degli abbonamenti è fissato annualmente e serve ad ac-
crescere l’attività della fondazione. Questo mediante una quota annua di abbo-
namento, che va a beneficio della Biblioteca stessa. Le iscritte possono usufrui-
re della Biblioteca lasciando un deposito di lire 1019.

Qualche rigo dopo si precisava: «La biblioteca circolante costituita a 
iniziativa di alcune iscritte, e in parte alimentata dalle quote di abbonamen-
to, rimane proprietà della Fondazione Ernesta Besso ed è retta da apposito 
Statuto e regolamento». Riguardo al posseduto librario, tra gli anni 1924 e 
1925, la biblioteca circolante era costituita da circa 200 volumi, acquistati e 
ricevuti in dono da generosi frequentatori o dagli autori stessi. La vita cul-
turale dell’istituto iniziava a essere oggetto di attenzione anche per le riviste 
di settore. Nell’anno 1926, il periodico «La Donna italiana» segnalava: 
«La Fondazione Ernesta Besso continua a svolgere il suo interessante pro-
gramma culturale in favore della classe generalmente trascurata, e non mai 
abbastanza apprezzata, quella delle maestre elementari»20.

Per svolgere a pieno la propria funzione, l’attenzione delle socie biblio-
tecarie era focalizzata sul costante aggiornamento del fondo librario come 
riportato nella relazione per gli anni 1928-1929:

La Biblioteca non ha conseguito notevole incremento. I libri, come ognuno 
sa, costano cari, averli in dono diventa sempre più difficile, mano a mano che 
la Biblioteca ha già raggiunto la dotazione dei libri più comuni. Occorre quin-
di, necessariamente fare acquisti, anche per colmare delle lacune che non sono 
tollerabili21.

Al fine di evitare spese inutili, e acquisti di titoli poco funzionali all’in-
dirizzo culturale suggerito dalla fondazione, i desiderata erano considerati 
fondamentali per la scelta finale. A tal proposito il regolamento recitava:

18. Si rinvia allo Statuto della Fondazione Ernesta Besso di Venezia (1922), cit., art. 3, p. 3.
19. Si rinvia allo Statuto della Fondazione Ernesta Besso, 7 giugno 1937-XV, Roma 

1938, p. 9.
20. Si rinvia a «La Donna italiana, rivista mensile di lettere, scienze, arti e movimento 

sociale», Torino 1926, p. 408.
21. Si rinvia a Relazione morale e finanziaria della Fondazione Ernesta Besso per l’anno 

1928-1929, Roma 1929, pp. 2-3.
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I libri sono proposti dalle abbonate in apposito quaderno. Essi possono essere 
di vario genere purché rispondenti agli scopi della fondazione e agli studi in 
essa seguiti. Tutti gli acquisti devono essere autorizzati dalla Presidente22.

Durante la presidenza di Lia Besso per promuovere la fondazione, e di 
conseguenza anche la biblioteca circolante al di fuori dell’ambiente romano, 
si decise di pubblicare una rivista dal titolo «Altius: conferenze e corsi di cul-
tura nella Fondazione Ernesta Besso». L’avverbio latino, scelto per il titolo, 
racchiudeva in sé lo spirito della fondazione: il monito di raggiungere, trami-
te l’apprendimento, una chiara coscienza della verità. Il primo numero della 
rivista, in abbonamento, vide la luce nel 1924 e durò fino al 1936. Superando 
l’arido nozionismo e lo scongiurato provincialismo, «Altius» era pubblica-
to con l’intento di raggiungere le insegnanti, che vivevano lontane dal co-
mune di Roma, fornendo loro le materie di discussione, di aggiornamento, 
di studio e i riassunti delle conferenze. Tra le famose lezioni, ospitate dalla 
fondazione, vale la pena ricordare quella tenuta dal professor Teigi Suzuki 
su L’educazione manuale nelle scuole elementari del Giappone23, la conferenza 
tenuta dal professor Giacomo Ferroni su Ricordi e impressioni di Helsinki24 
come pure il discorso su L’arte in Romania del console Giovanni Maurigi25.

Oltre ad «Altius», numerose riviste del settore didattico citavano la bi-
blioteca circolante come un esempio di modernità culturale26. Nella rivista 
«Scuola» si evidenziava: «La biblioteca circolante Ernesta Besso, ricchis-
sima, offre anch’essa alle socie un mezzo pratico e comodo di coltura»27. Il 
periodico «I diritti della scuola» riportava: «Alla fine dell’annata le tesse-
re rilasciate ammontavano a 1.900 e circa 700 erano le socie effettive». Con 
gli anni, il numero delle socie aumentò, costantemente, fino a raggiungere le 
oltre 2.000 presenze; questo accrescimento rese necessario un adeguamento 
dei locali.

Nell’anno 1922, la direzione della fondazione volle iniziare una revisio-
ne dello Statuto, e del regolamento, che fu approvata il 21 febbraio del 1926 

22. Si rinvia a L’attività della Fondazione “Ernesta Besso”, in «I diritti della scuola», 
Milano, XXVIII/4, n. 2, 1926, p. 144.

23. Si rinvia a L’eloquenza antologia, critica, cronaca, XVIII, Roma 1928, p. 555.
24. Si rinvia a G. Ferroni, Impressioni e ricordi di Helsinki. Conferenza, Roma 1938.
25. Conferenza tenuta anche a Palermo. Si rinvia ad Arte in Romania: conferenza pro-

nunziata al Circolo della Stampa, Palermo, 25 marzo 1935, Palermo 1936.
26. Si rinvia a L’attività della fondazione “E. Besso” in «I diritti della scuola», cit., 

XXX/7, n. 4, 1928, p. 387.
27. Si rinvia a «Scuola italiana moderna», Milano, XXXVII/6, n. 2, 1927, p. 4.
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con regio decreto n. 44428. Dalla relazione per gli anni 1927-1928 emerge-
vano nuovi intenti:

La biblioteca circolante è costituita di volumi acquistati con un piccolo fondo 
raccolto con le quote delle socie paganti, con qualche oblazione spontanea di 
socie non tenute a contribuzione e, infine, con piccole quote d’abbonamento. 
A turno, parecchie socie, bibliotecarie, curano la prosperosa raccolta di libri, la 
loro conservazione e distribuzione. La vita della Biblioteca si è dimostrata così 
utile da meritare un generoso sussidio, dalla Fondazione Marco Besso, per un 
maggiore ampliamento. Caratteristica di questa biblioteca è il prestito dei libri, 
mentre poi le Socie usufruiscono, nella sede, della grandiosa biblioteca della 
Fondazione Marco Besso29.

Riguardo alla attività, durante gli anni Trenta del Novecento, traiamo 
testimonianze dalla rivista «I diritti della scuola» che, in diversi numeri, 
dedicò una sezione specifica denominata “Roma scolastica” al tema “Set-
timana della Fondazione Ernesta Besso”. Negli articoli si dava conto delle 
attività e degli illustri docenti che si alternavano tenendo corsi e conferen-
ze, di alto livello formativo, sempre con l’ausilio del fondo librario circo-
lante30. Il movimento creato dalle frequentatrici, e dalle attività culturali, 
era piuttosto vivace e questo favoriva l’incremento dei volumi acquistati 
con intelligente discernimento. Ancora sulla rivista «I diritti della scuo-
la» si leggeva:

Il centro irradiante, la Sancta Sanctorum di questo cenacolo magistrale roma-
no è, per certo, la sua biblioteca circolante. Alle pareti della bella sala concessa 
dalla Fondazione Ernesta Besso sono i capaci scaffali alti sino al soffitto; al ta-
volo centrale, in amoroso, ininterrotto turno pomeridiano, seggono le biblio-
tecarie. E tutti, tutti gli elogi sono da far per queste nostre colleghe squisite, 
gentilissime che, tra brusii interminabili, incrociarsi di domande e risposte, 
di esclamazioni e di giudizi, nella loro doppia partita di dare e avere, manten-
gono sempre serena la loro calma e soprattutto la loro pazienza. Lo zelo delle 
bibliotecarie ha anche guadagnato alla Biblioteca numerosi abbonamenti e le 
ha meritato un generoso sussidio dalla “Marco Besso”, la Fondazione Madre, 
permettendole così di vivere una vita in autonomia, di aggiornarsi con opere 

28. Si rinvia a Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 27 marzo 1926, n. 72, Roma 1926, 
p. 1346.

29. Si rinvia a Relazione dell’opera svolta nel 1927-1928, Roma 1928, p. 12.
30. Si rinvia all’articolo L’attività della fondazione “E. Besso”, in «I diritti della scuola», 

cit., XXXII/9, n. 6, 1930, p. 439.
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belle e preziose di letteratura italiana e straniera, riflettenti i vari rami della 
coltura. Molte opere vengono offerte dagli scrittori, dagli editori stessi, talora 
con autografi pregevolissimi. Ma si vorrebbe, ci permettiamo dirlo, una mag-
giore e più continua larghezza di offerte in tale campo, dati gli umanitari fini 
della fondazione, l’ineluttabile consumo dei libri e le modeste risorse della 
Biblioteca stessa31.

Dalla relazione compilata per gli anni 1929-1932 si confermava che 
«Tra i mezzi di diffusione della cultura si è mostrato efficacissimo quel-
lo della biblioteca circolante che permette alle iscritte di utilizzare anche 
le ore di riposo avendo a loro disposizione i libri che maggiormente le 
interessano»32. Il 7 giugno del 1937 lo Statuto fu abrogato, con regio de-
creto n. 120833, e sostituito da un nuovo testo di cui all’art. 3 si precisava: 
«la fondazione agisce nel quadro della dottrina fascista e secondo lo spi-
rito del Regime, ed è iscritta all’Istituto Nazionale Fascista di Cultura»34. 
Questa dicitura fu, successivamente, cancellata e fu fatta salva, a tutt’og-
gi, la validità del rimanente contenuto. Nello Statuto revisionato si pren-
deva atto di alcune modifiche migliorative riguardo all’utilizzo del servi-
zio di lettura. Nello specifico, l’art. 13 sintetizzava le regole d’ingresso alla 
consultazione:

Le frequentatrici hanno libero accesso alla Biblioteca della Fondazione 
“Marco Besso” presentando la tessera di iscrizione della Fondazione “Er-
nesta Besso”. Mediante una quota annua d’abbonamento le iscritte posso-
no usufruire della biblioteca circolante fondata da esse stesse nei locali del-
la Fondazione “Ernesta Besso” e che rimane di proprietà della fondazione 
stessa. La quota d’abbonamento e l’orario della Biblioteca sono fissati da 
Regolamento35.

31. Si rinvia a G. Caruso, La Fondazione Ernesta Besso in Roma, in «I diritti della 
scuola», cit., XXXV/11, n. 9, 1933, p. 184.

32. Si rinvia a La Fondazione Ernesta Besso in Roma, Roma 1932, p. 12.
33. Si rinvia a Gazzetta Ufficiale del Regno d’Italia, 29 luglio 1937, n. 174, Roma 1937, 

p. 2348.
34. Si rinvia allo Statuto della Fondazione Ernesta Besso, 7 giugno 1937-XV, approvato 

con regio decreto n. 1215, Roma 1938.
35. Ivi, p. 9. Probabilmente gli organi direttivi non provvidero alla iscrizione della 

Fondazione Ernesta Besso, al registro delle Persone Giuridiche, in quanto fu ritenuto che 
fosse sufficiente soltanto l’iscrizione della Fondazione Marco Besso; quest’ultima fonda-
zione, peraltro, provvedeva in larga misura a integrare il bilancio della Fondazione Ernesta 
Besso.
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Profonda era l’attenzione che Lia Besso dedicava allo studio della biblio-
logia e della catalogazione: vale la pena ricordare che, nel 1938, fu organiz-
zato in sede un Corso per gli addetti agli Uffici e Servizi nelle Biblioteche 
Popolari rivolto ai funzionari scolastici36. Si trattava di trenta lezioni tenute 
da esperti bibliotecari tra cui Olga Pinto37 per la storia del libro, Filippo De 
Nobili38 per la storia delle biblioteche e Laura Olivieri Sangiacomo39 per la 
catalogazione. I corsi erano arricchiti dall’organizzazione di visite guidate 
presso importanti biblioteche tra cui la Biblioteca Apostolica Vaticana e la 
Biblioteca Nazionale Centrale di Roma40.

Il 16 marzo del 1939, per ragioni politiche, fu emanato un decreto che 
nominava il professor Guido Mancini, fiduciario nazionale, regio commis-
sario straordinario della fondazione41. Il 16 marzo del 1939, Mancini di-
chiarava sciolto il Consiglio direttivo della fondazione42. Tutte le attività, 
compreso anche il prestito dei libri, furono sospese, per cinque anni, fino al 

36. Si rinvia a C. De Maria, Le biblioteche nell’Italia fascista, Milano 2016, pp. 301-305.
37. Si rinvia alla voce Pinto, Olga, a cura di L. Mancini, in Dizionario bio-bibliografico 

dei bibliotecari italiani del XX secolo, disponibile su: www.aib.it/aib/editoria/dbbi20/pinto.
htm.

38. Si rinvia alla voce De Nobili, Filippo, a cura di A. Petrucciani, in Dizionario bio-
bibliografico dei bibliotecari italiani del XX secolo, disponibile su: www.aib.it/aib/editoria/
dbbi20/denobili.htm.

39. Si rinvia alla voce Olivieri Sangiacomo, Laura, a cura di A. Petrucciani, in Dizionario 
bio-bibliografico dei bibliotecari italiani del XX secolo, disponibile su:www.aib.it/aib/edito-
ria/dbbi20/olivieri.htm.

40. Vale la pena ricordare che, nell’anno 1943, anche la Sacra Congregazione dei semi-
nari e delle università degli studi pubblicava un elenco di opere destinate alle bibliotechine 
di classe e alle biblioteche circolanti. Si rinvia, ad esempio, all’Elenco di libri per le biblio-
techine di classe e le biblioteche circolanti, Città del Vaticano 1943. Riguardo alle bibliote-
che circolanti cattoliche si rinvia allo Statuto e regolamento della società di S. Paolo per la 
diffusione della stampa cattolica; Regolamento della lega internazionale contro le cattive let-
ture; Statuto e regolamento per le biblioteche popolari circolanti, Roma 1891; Catalogo del-
la Biblioteca cattolica circolante in varie lingue nel Monastero di Maria riparatrice in Roma, 
Roma 1902; Catalogo della biblioteca circolante di studi scientifico-religiosi, Roma 1904.

41. Riguardo alla figura di Guido Mancini si rinvia alla voce a cura di A. Petrucciani, 
disponibile su: www.aib.it/aib/stor/bio/mancini.htm.

42. Questo accadde a seguito della legge n. 1728, sulla difesa della razza italiana, ema-
nata il 17 novembre del 1938, che era nominata dal Ministro dell’Interno, per poter di-
chiarare «la non appartenenza alla razza ebraica anche in difformità delle risultanze degli 
atti dello stato civile», sottraendo dall’applicazione delle leggi razziali fasciste. Questo te-
sto fu poi convertito nella legge n. 274, del 5 gennaio del 1939, che indicava la facoltà del 
Ministro dell’interno di dichiarare, su conforme parere della Commissione di cui all’art. 
2, la non appartenenza alla razza ebraica anche in difformità delle risultanze degli atti dello 
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29 settembre del 1944 quando l’allora Ministro della Pubblica istruzione, 
professor Guido De Ruggiero, volle restituire a Lia Besso la carica di pre-
sidente con profonda soddisfazione del pubblico della fondazione. Il pas-
saggio di nomina avvenne il 26 novembre del 1944 quando Mancini, ex 
commissario straordinario, inaugurò l’evento per celebrare la riapertura e la 
ripresa delle attività.

Nel 1947 Lia Besso, poco prima di morire, nominava presidente la figlia 
Maria Letizia Lumbroso, detta Matizia (1898-1977). Da attenta studiosa, 
e membro del Gruppo dei Romanisti, Matizia esplorò i dettagli della Città 
Eterna pubblicando famosi saggi di cultura romana tra cui A Roma cercando 
santi (1958), Le confraternite romane nelle loro chiese (1963), Roma al mi-
croscopio del 1968, Roma calpestata (1976) e L’età del Cavallo (1977)43. Du-
rante la sua presidenza, durata fino al 1977, la biblioteca circolante fece un 
balzo in avanti assumendo un taglio internazionale favorito dalle relazioni 
intessute con enti culturali stranieri. Si intese promuovere i rapporti con 
alcuni tra i più prestigiosi istituti culturali, italiani e internazionali, tra cui 
enti attivi in America latina, Cina, California, Brasile, Giappone, Israele e 
Stati Uniti. Moltissime furono le ricerche, promosse da Matizia Lumbroso, 
dedicate allo studio aggiornato della didattica e dell’insegnamento in Italia 
come all’estero. Ella approfondì i temi relativi alla tradizione letteraria po-
polare a partire dalle antiche fonti tra cui le cantilene, le filastrocche, i pro-
verbi, i giochi e, perfino, le ricette gastronomiche. Con gli istituti stranieri, 
la presidente intrattenne collaborazioni proficue al fine di raccogliere un 
consistente, e insolito, materiale didattico destinato agli eventi e alle mo-
stre dedicate, per lo più, all’istruzione italiana e straniera. A tal riguardo, un 
discreto successo ebbe la mostra “Dante visto dai bambini” tenutasi presso 
la fondazione, dal 27 ottobre al 30 novembre del 196544. Celebri furono 
anche i sodalizi con alcune figure femminili, italiane e internazionali, tra 
cui Elsa Schiaparelli, Aimée Dostoevskaja45, Natalia Ginzburg, Elica e Luce 

stato civile. Si rinvia a Le leggi antiebraiche in Italia dal 1938 al 1945, disponibile su: www.
governo.it/sites/governo.it/files/leggi_antiebraiche_38_43.pdf.

43. Si rinvia al sito del Gruppo dei Romanisti, sezione “Soci scomparsi”, disponibile su: 
www.gruppodeiromanisti.it. Nell’anno 1947, Matizia Lumbroso pubblicò un testo scritto 
dalla madre Lia. Si rinvia a L. Besso Lumbroso, Per quelle che non sanno, Roma 1947.

44. Si rinvia al dépliant censito nell’Opac del Sistema Bibliotecario Nazionale, SBN id. 
RML\0093334.

45. Riguardo all’opera della Dostoevskaja, il testo fu scritto in francese e pubblica-
to, in traduzione italiana, a cura di Matizia Lumbroso. Si rinvia a A. Dostoevskaja, 
Dostoevskij nei ricordi di sua figlia, Milano 1922.
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Balla, figlie di Giacomo Balla. L’amore per i libri della presidente, ereditato 
dal nonno Marco Besso, studioso e bibliofilo, si riverberava anche nell’ac-
crescimento del corpus della biblioteca circolante; negli anni Sessanta del 
Novecento, la raccolta raggiunse il numero di circa 3.400 unità. Per usufrui-
re del servizio, il regolamento indicava la donazione di una quota annua di 
lire 2.000 per le socie e di lire 3.000 per le non socie.

Nell’anno 1977, a seguito della morte della presidente Matizia Lumbro-
so, l’incarico fu assunto da Gloria Sonaglia, moglie di suo fratello Giaco-
mo46. L’attività culturale proseguì saldamente nel solco dello studio della 
tradizione didattica: la promozione dell’istruzione e dell’apprendimento 
aggiornato. In particolare, nel 1981, la nuova presidente Gloria Sonaglia 
ebbe modo di conoscere la professoressa Angela Carlino Bandinelli, esperta 
nazionale di pedagogia speciale e didattica differenziata47. La presidente de-
cise di affidare alla professoressa Bandinelli l’organizzazione e la direzione 
di corsi professionali destinati alla preparazione degli insegnanti. I corsi di 
aggiornamento iniziarono a essere frequentati, con un ritmo intenso, fino 
al 2014 quando la presidenza fu assunta da Maria Lia Orsa Lumbroso, fi-
glia di Gloria Sonaglia e Giacomo Lumbroso. Durante la nuova presidenza, 
e almeno fino al 2017, la didattica di aggiornamento per le insegnanti se-
guitò a essere svolta con regolarità e, con la medesima regolarità, proseguì 
l’attività ancillare della biblioteca circolante che, in questi anni, beneficiò di 
un ammodernamento. Il fondo librario, che a quell’altezza di tempo aveva 
raggiunto circa 9.000 unità, fu dotato di un catalogo informatizzato. Ri-
guardo alle regole per la descrizione delle edizioni, si scelse di seguire il for-
mato short title: una catalogazione sintetica dei dati bibliografici, completa 
di soggetti ovvero quelle voci-chiave che aiutano il lettore a orientarsi nella 
scelta tra le differenti tematiche esposte nei volumi. La direzione di Orsa 
Lumbroso si concluse nell’anno 2018 quando il mandato fu assunto dalla 
figlia Caterina De Mata, presidente attualmente in carica. Nel maggio dello 
stesso anno, la biblioteca circolante subì un arresto: furono necessarie alcu-
ne limitazioni che comportarono una chiusura al pubblico. Non riuscendo 
più a contenere la cospicua raccolta, i locali furono sottoposti a una ristrut-

46. Si rinvia alla sezione “Tutte le donne della Fondazione” nel sito Il centenario del-
la Fondazione Ernesta Besso, disponibile su: www.centenariofondazioneernestabesso.it/
ernesta-besso/.

47. Di Angela Carlino Bandinelli, scomparsa a Bracciano nel maggio del 2016, ricor-
diamo uno degli ultimi saggi dal titolo Il disegno del bambino in difficoltà: guida all’inter-
pretazione dei test della figura umana, della famiglia, dell’albero e della casa, Roma 2014, 
curato assieme a Sabina Manes.
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turazione con una conseguente dismissione dei volumi poco consultati; si 
trattò di un ripensamento degli spazi comuni e delle sale della fondazione48. 
Da tale dismissione fu, accuratamente, sottratto il nucleo librario origina-
rio costituito da circa 1.500 unità; il pregevole corpus, ancora oggi chiuso al 
pubblico, custodisce alcune prime edizioni provenienti dalle raccolte priva-
te di Lia Besso e Matizia Lumbroso come attestano le dediche che gli autori, 
stessi, vollero lasciare sui frontespizi prima di farne dono alle presidenti49. 
I volumi, quasi tutti editi tra la fine dell’Ottocento e il Novecento, tratta-
no per la maggior parte di argomenti letterari e sono stampati in varie lin-
gue, tra cui italiano, francese, inglese e tedesco. Non mancano tuttavia saggi 
di filosofia, religione, pedagogia, storia, geografia, scienze, scienze sociali e 
arte. La dimensione internazionale della raccolta, che rispecchia la visione 
poliedrica delle presidenti, succedutesi nel corso del Novecento, è testimo-
niata dalle opere di scrittrici straniere, tra cui Charlotte Bronte, Jane Au-
stin, Camille Mallarmé e Stephanie Ory ma anche da capolavori di scrittrici 
italiane tra cui Grazia Deledda, Sibilla Aleramo, Clarice Tartufari, Ofelia 
Mazzoni, Tommasina Guidi, Flavia Steno e Daria Banfi50. Di grande inte-
resse è la sezione dedicata alla letteratura per ragazzi che supportava a pieno 
le attività pedagogiche promosse dalla fondazione. Vorrei concludere sotto-
lineando il valore, straordinariamente innovativo per l’epoca, di una biblio-
teca circolante, di stampo internazionale, al servizio delle insegnanti e, più 
in generale, della figura femminile; nel prossimo futuro, sarebbe auspicabile 
una riapertura al pubblico magari volgendo lo sguardo verso i benefici, e le 
molteplici funzionalità, che l’universo digitale può offrire in termini di cu-
stodia della memoria libraria familiare e culturale.

48. L’alienazione comportò una attenta selezione dei volumi: la maggior parte di essi 
furono oggetto di una virtuosa donazione alla Biblioteca di Torrita Tiberina. Una volta 
diminuita la mole della raccolta, si ipotizzò di annettere i volumi superstiti alla Biblioteca 
della Fondazione Marco Besso con la creazione di un fondo specifico nominato “Ex biblio-
teca circolante Ernesta Besso” ma tale ipotesi non ebbe seguito. Sono grata ad Antonella 
Ferro, bibliotecaria della Fondazione Marco Besso, per le informazioni sul tema.

49. Sono grata alla presidente Caterina De Mata per avermi permesso la consultazione 
del fondo librario e a Laura Bassotti per la descrizione del fondo librario.

50. Tra gli autori stranieri vale la pena citare edizioni di pregio di Miguel de Cervantes, 
Aleksàndr Sergéevič Puškin, Anatole France, Fëdor Dostoevskij, Anton Čechov, Blaise 
Pascal, Stendhal, Oscar Wilde, Tagore, François Rabelais, Jean de la Fontaine, Charles 
Dickens, Walt Disney. Segnalo anche la presenza di edizioni illustrate ad opera di artisti tra 
cui Gustav Doré, Duilio Cambellotti e Attilio Mussino.
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Il presente contributo si basa sull’analisi di archivi di persona e non sarà 
inutile ricordare quanto gli archivi di persona, con la loro microstoria, si 
aprano alla storia e ai suoi eventi, svelandone spesso l’ordito e la trama.

Negli archivi storici delle Fondazioni Ernesta Besso e Marco Besso, site 
a Roma nello storico Palazzo Besso presso Largo Argentina, sono custodi-
ti archivi personali di grandi uomini, ma anche di grandi donne: Ernesta 
Pesaro Maurogonato2 moglie di Marco Besso, la loro figlia Lia Lumbro-
so Besso, la nipote Maria Letizia Lumbroso, rispettivamente moglie e figlia 
dello storico Alberto Lumbroso.

Vivono appunto accanto a uomini dalla grande personalità e progettua-
lità senza esserne però schiacciate; le carte dei loro archivi personali ne sve-
lano il carattere, la forza, la personalità autonoma, ognuna contestualmente 
alla propria generazione, e con peculiarità diverse.

A partire da Ernesta, la cui figura sembra più tradizionalmente sfu-
mata rispetto alle altre, ma che poteva dimostrarsi – lasciamo così parla-
re queste carte – «ispiratrice coraggiosa e sicura quando le circostanze lo 
richiedono»3, come seppe definirla il giornalista e critico d’arte Maffio 
Maffi, grande amico di famiglia, delineandone la figura in occasione dell’i-
naugurazione della fondazione che portava il suo nome, come Marco Besso 
aveva voluto dopo la scomparsa nel 1914 della compagna della sua vita. Fu 
Marco Besso a volerla dedicata all’arricchimento culturale delle donne, cer-
to di concretizzare così la volontà della stessa Ernesta, che nel suo testa-

1. Le collocazioni archivistiche presenti nel contributo sono relative all’Inventario del-
le carte dell’Archivio Storico della Fondazione Marco Besso vigente al dicembre 2025.

2. Il padre Isacco aveva voluto anteporre al proprio cognome quello del padre adottivo.
3. Archivio Storico Fondazione Marco Besso (ASFMB), Titolo XIV Archivi Annessi, 

Archivio Lia Lumbroso Besso, serie Corrispondenza, ss. Presidenza della Fondazione 
Ernesta Besso.

4

La Fondazione Ernesta Besso:  
le origini attraverso gli archivi delle donne  

che ne hanno fatto la storia1

Stefania Glori

CAFFIERO.indd   209CAFFIERO.indd   209 13/07/26   15:5113/07/26   15:51

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



210

mento aveva destinato la metà della cosiddetta “disponibile” al sostegno di 
«opere filantropiche, di educazione e pubblica utilità»4, intendendo così 
scuole, istituti superiori di studio, biblioteche per la diffusione di libri edu-
cativi, testi morali ecc.

Figura 1. Ernesta Besso, la figlia Lia, la nipote Matizia

Fonte: famiglia Besso-Lumbroso

C’è quindi un fil rouge di progettualità che parte da Ernesta e, passando 
per Marco, giungerà alla figlia Lia, prima e infaticabile presidente della fon-
dazione intitolata alla madre. Lia raccoglie la volontà e il comune sentire del-
la madre e del padre e si adopererà per realizzare un’«istituzione tesa all’e-
levamento culturale, morale e sociale della donna»5, come lo stesso Marco 

4. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Lia Lumbroso Besso, serie Successioni.
5. Ibidem.
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Besso l’aveva definita, che a tutto diritto rientrasse tra le opere citate quali 
destinatarie dei fondi testamentari, secondo una scelta inequivocabile di Er-
nesta che si era voluta differenziare da una generica volontà di fare beneficen-
za a favore delle classi bisognose. L’erezione in Ente Morale dalla Fondazio-
ne Ernesta Besso avverrà con Regio Decreto del 28 dicembre 1922.

Leggiamo le parole di Lia, tratte dal discorso da lei tenuto il 10 gennaio 
1923, giorno dell’inaugurazione, di cui possediamo copie dattiloscritte e 
una minuta autografa in tre fogli titolata Le origini della Fondazione6:

La Fondazione Ernesta Besso nasce dalla volontà di mio padre perché la sua 
azione fosse svolta a esclusivo vantaggio della cultura femminile, e fu così che 
ne venni nominata presidente dal Consiglio della Fondazione Marco Besso, 
e lasciata libera di organizzare l’Opera a mio piacere. Pensai di dedicarla alle 
maestre elementari di Roma. Chiesi quindi al Ministro dell’Educazione Na-
zionale7 il nome di una persona da affiancarmi che potesse degnamente rappre-
sentare la classe magistrale, e mi propose Valeria Benetti Brunelli; avevo inoltre 
chiesto alla Guglielmina Ronconi (figura di spicco dell’emancipazionismo fem-
minile di stampo liberale e cattolico), appoggio e consiglio per la ricerca di una 
segretaria intelligente e comprensiva, ed ella mi trovò la persona più adatta e 
preziosa che potesse mai capitarmi, la signorina Giulia Nuvoloni8.

Lia stessa auspicava che Giulia Nuvoloni potesse essere «la collaboratri-
ce della Presidente, quella che deve cogliere al volo ogni nuova proposta, e 
accogliere e affiatare le frequentatrici».

La Nuvoloni fu questo e altro, fonderà e dirigerà fino al 19279, infatti, la 
rivista interna «Altius»10 con lo scopo di avvicinare le maestre lontane, for-
nendo loro materiali di studio utili alla preparazione dei concorsi pubblici, 
e rivolta quindi anche agli ispettori e ai direttori scolastici per facilitarne la 
diffusione.

In tre successive riunioni alla distanza di otto giorni una dall’altra, Lia 
inviterà piccoli gruppi di insegnanti per delineare loro le direttive dell’Ope-
ra e ascoltare i loro suggerimenti e desideri; il tutto si concretizzerà in uno 
statuto e in un regolamento (non prima di aver consultato quelli delle varie 

6. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Lia Lumbroso Besso, serie Le origi-
ni della Fondazione.

7. Giovanni Gentile.
8. 1889-1991.
9. Di quell’anno è il matrimonio con l’orientalista, esploratore Giuseppe Tucci.
10. Diretta dal 1928 al 1936 dalla professoressa Mary Minerbi.
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altre istituzioni culturali italiane e straniere dedicate alle donne) da presen-
tare e promuovere nelle scuole: incarico di cui si occuperà il professore Giu-
seppe Ferruccio Montesano, tra i fondatori della neuropsichiatria infantile 
e inoltre assessore al Comune di Roma dal 1920 al 1923.

Lo statuto verrà poi rivisto e riapprovato nel 1924, nel 1927 e nel 1937, 
così come il regolamento, per aprirsi ai tempi e a nuove necessità.

«Il giorno dell’inaugurazione (che ebbe luogo nel gennaio del 1923) 
più di 100 furono le intervenute; alla fine dell’anno erano 950 le fedeli 
frequentatrici»11 scrisse poi Lia.

Il programma dei corsi promosso per le maestre elementari si atteneva 
agli argomenti d’esame presenti nel programma ministeriale per i concorsi 
magistrali e prevedeva «certificati comprovanti la frequenza e gli esiti degli 
esami superati»12.

A disposizione delle socie era poi una biblioteca circolante (per la quale 
si pagava una esigua tessera annuale) e corsi di latino, storia dell’arte, lette-
ratura italiana, archeologia e storia, Lectura Dantis (a cura di grandi pro-
tagonisti della cultura del tempo tra cui ricordiamo i dantisti padre Luigi 
Pietrobono e mons. Giovanni Fallani dopo di lui, il noto critico d’arte Va-
lerio Mariani, e lo storico Alberto Maria Ghisalberti), nonché corsi relativi 
a materie quali storia delle religioni o storia della filosofia, molto richiesti 
dalle socie perché inconsueti nei programmi delle varie Scuole professionali 
femminili, come testimoniato da alcune minute datate 1928 contenute in 
una busta intitolata Desideri espressi dalle Socie, e da sottolineare è l’inizia-
tiva di riservare nei locali della fondazione «una stanza per i bambini delle 
insegnanti mentre esse studiano o stanno in conferenza»13.

La corrispondenza di Lia con maestre, anche giovanissime, è fittissima e 
testimonia un rapporto personale con ognuna di loro. Palazzo Besso viene 
vissuto da questa famiglia allargata al femminile come un luogo in cui tro-
vare impegno ma anche amicizia.

La corrispondenza è altresì piena di richieste di aiuto morale, spirituale e 
anche concreto. Molte sono le maestre sconosciute, socie della fondazione 
e non, che scrivono da tutta Italia: ogni lettera è uno squarcio sulle difficol-
tà di vita che ognuna di loro vive, e per ognuna di loro Lia ha una parola, 

11. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Lia Lumbroso Besso, serie Le ori-
gini della Fondazione.

12. Ibidem.
13. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Lia Lumbroso Besso, serie 

Corrispondenza Presidenza Ernesta Besso.
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un incoraggiamento e a ognuna provvede con l’aiuto richiesto, spesso per 
dare ai loro figli la possibilità di studiare, di curarsi, di crescere. Come mol-
te sono le richieste di sussidio da parte di enti e associazione benefiche alle 
quali Lia cercava di rispondere concretamente, pur ammettendo che i fon-
di a sua disposizione fossero appena sufficienti a sostenere i costi fissi della 
fondazione.

Anche se questa era stata dotata alla sua nascita da Marco Besso di un ca-
pitale di 200.000 lire, sarà necessario un nuovo intervento con un sussidio 
fisso, teso a coprire almeno i costi dei corsi per le maestre elementari, che 
rappresentavano la colonna portante di tutta la missione della fondazione 
stessa.

Del 1929 è una lettera della Formiggini Editore che chiede un elaborato 
nel quale siano inquadrate le attività della Fondazione Ernesta Besso, al fine 
di citarla nella Enciclopedia Pedagogica di sua imminente pubblicazione 
tra le istituzioni extrastatali a vantaggio delle scuole14.

Lia era anche consigliera a vita nel Consiglio direttivo della Fondazione 
Marco Besso, e fitta è la sua corrispondenza – quale presidente della Fon-
dazione Ernesta Besso – con i rappresentanti legali della Fondazione Mar-
co Besso in un clima generalmente di collaborazione, anche se con qual-
che sporadico screzio quando Lia deve sostenere le necessità e le prerogative 
dell’Ente da lei diretto, tenendo conto che erano, come sono, in comune 
i locali di casa Besso usati per i corsi, ma anche per le attività culturali di 
entrambe le Fondazioni, come testimoniato in particolare da un interes-
sante carteggio con i presidenti della Fondazione Marco Besso, Lugi Rava 
(senatore del Regno già sindaco di Roma) e in seguito Antonio Salandra 
(uomo politico di area liberale, senatore del Regno, presidente del Consi-
glio dei Ministri). E sul tema dell’indipendenza e dei diritti Lia insisterà an-
che quando scrive alle figlie Maria Letizia e Ortensia nel febbraio del 1930, 
allegando copia di due lettere da lei inviate ai Consigli delle due Fondazioni 
Ernesta e Marco Besso, e copia dei loro statuti, (e cito) «utili a far valere i 
vostri diritti, se per caso fosse necessario»15.

Nonostante le ottime referenze presso l’ANSI (Associazione Nazionale 
Scuola Italiana) e presso l’Associazione Fascista della Scuola, nonché l’i-
scrizione all’Istituto Fascista di cultura nel 1936, con l’introduzione nello 
statuto di un articolo a specificare «che l’Istituto agisce nel quadro della 

14. Ibidem.
15. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Lia Lumbroso Besso, serie 

Corrispondenza Familiare.
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dottrina fascista di cultura» Lia – che era convertita ma di stirpe ebrai-
ca – non riuscirà a evitare il commissariamento della Fondazione Ernesta 
– come pure avverrà per i vertici della Marco Besso – dal 1939 al 1944, a 
causa del quale dovrà abbandonare il suo ruolo. A tal proposito, conservato 
tra le carte, si trova un anonimo biglietto intestato al Collegio S. Francesco 
Saverio datato 13 maggio 1941, che fa riferimento a una prossima conces-
sione dell’attestato di “arianità” a tutti i battezzati di stirpe ebraica16.

Così non sarà, e solo nel 1944 sarà riconfermata nel suo ruolo di pre-
sidente dal Ministero della Pubblica Istruzione; ruolo che a fatica, a cau-
sa della salute malferma, ricoprirà fino alla morte, affiancata, nel Consiglio 
della fondazione, dai figli Maria Letizia (da tutti conosciuta come Matizia 
e così la citeremo d’ora in poi), Ortensia e Giacomo presenti con lei nella 
prima riunione pubblica del 26 novembre 1944. La stessa Matizia nelle sue 
Memorie ricorderà la madre operosa e affaticata nel ripristinare l’aspetto 
della Fondazione «rimettendo tutto a posto, anche i ritratti dei nonni dai 
tratti semitici, mandati in cantina da qualche anno»17.

Alla sua morte nel 1947 le verrà assegnata, su proposta del Ministero 
della Pubblica Istruzione, la medaglia d’oro per «non comuni e gratuite 
prestazioni a vantaggio dell’Istruzione Elementare» e che, come affermerà 
il cugino Michele Besso18in una lettera a Matizia: «corona, nella sua perso-
na, l’opera di tutta la famiglia». Tra i tanti telegrammi giunti per ricordarla 
quelli di un Giulio Andreotti sottosegretario alla Presidenza del Consiglio; 
a testimonianza del ricordo da lei lasciato, sarà poi nel 1960 intitolata a suo 
nome una scuola elementare di Roma19.

Il testimone nella direzione della Fondazione Ernesta Besso passerà poi 
da Lia alla figlia Matizia, la cui attività sarà contraddistinta dal grande amore 
per Roma e le sue tradizioni, dall’interesse paremiologico e da quello per il 
folklore e le tradizioni popolari, cui dedicherà numerose sue pubblicazioni.

Ai fini della conservazione della memoria storica della famiglia raccoglie-
rà le numerosissime carte relative agli archivi di suo padre Alberto Lumbro-
so, storico e pubblicista, e di suo nonno Giacomo Lumbroso, noto ellenista 
e papirologo. Archivi che saranno poi per sua volontà conservati tra queste 

16. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Lia Lumbroso Besso, serie 
Corrispondenza Varia.

17. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Matizia Lumbroso, Memorie.
18. Michele Besso, matematico svizzero (1873-1955); cfr. A. Caracciolo, Una dia-

spora da Trieste, «Quaderni storici», 18, 1983, pp. 897-912.
19. Scuola elementare “Lia Lumbroso Besso”, via Casal del Marmo 118, Roma.
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mura insieme con il suo personale, e che ora figurano raccolti come “Archivi 
annessi” nel titolo XIV dell’Archivio Storico della Fondazione Marco Besso. 
In memoria dell’amatissimo, quanto discusso padre, realizzerà nel 1974 una 
ricca mostra per concretizzare in un evento, la fatica di riordino in solitaria 
di migliaia tra foto e documenti: oltre 10.000 in realtà, di cui ho curato per-
sonalmente una schedatura informatizzata, consultabile on-line.

Matizia introduce nuovi corsi da affiancare a quelli già presenti e a quelli 
ministeriali utili al rilascio dei titoli validi per i concorsi magistrali, appa-
rendo fin da subito curiosa e interessata ai nuovi sistemi pedagogici: uno per 
tutti quello «a metà tra la sociologia e la psicologia dell’infanzia» del pro-
fessor Jean Piaget che con molto interesse seguiva le iniziative della Fonda-
zione Ernesta Besso, come si legge in una lettera dello zio Michele Besso20; 
promuoverà mostre di pittura, ceramica e disegno anche infantili, allarghe-
rà i rapporti della fondazione con associazioni ed enti di cultura dedicati 
alle donne e all’infanzia di tutto il mondo, con un’attenzione continua alle 
problematiche e ai contesti sociali. Si assume quindi il compito di “ringio-
vanire” la fondazione spolverandone via l’aria un po’ «vecchiotta» come il 
critico d’arte e giornalista Mario Praz l’aveva definita in un suo articolo del 
195921, cui Matizia rispose divertita e piccata allo stesso tempo, invitandolo 
a visitarla in uno dei tanti pomeriggi frequentati da una numerosa e impe-
gnata gioventù. D’altronde l’amico giornalista e romanista Giuseppe Cec-
carelli, si dirà in una cartolina del 1964 «invidioso della sua attività, del suo 
desiderio di fare e di sapere»22.

La presidenza di Matizia andrà dal 1947 al 1977 quando sarà costret-
ta, sotto consiglio medico, a dare le sue irrevocabili dimissioni, affidando 
alla cognata Gloria Lumbroso, l’incarico di presidente della Fondazione Er-
nesta Besso per continuare in linea femminile il lavoro iniziato da Lia nel 
1923.

Dopo di lei, è stata la volta di Maria Lia Lumbroso, la cui presidenza è 
stata caratterizzata da passione e dedizione. Le è succeduta sua figlia Cateri-
na De Mata, attualmente presidente di questa centenaria istituzione.

20. Cfr. nota 16.
21. ASFMB, Titolo XIV Archivi Annessi, Archivio Matizia Lumbroso, serie 

Corrispondenza.
22. Ibidem.
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La realtà presente è caratterizzata dalla comunicazione visiva: da quella 
pubblicitaria a quella di propaganda politica ormai sempre più spesso assi-
milabili. Peter Burke aveva parlato della “invisibilità del visivo” perché spes-
so non era stato attribuito valore documentario alle immagini. La poten-
zialità delle testimonianze visive e la loro valorizzazione sono state sempre 
più percepite e sviluppate da chi si occupa di storia e da chi, come me, ha 
riordinato e catalogato queste fonti storico-documentarie nel corso degli 
ultimi decenni. Le immagini sono state inoltre considerate strumenti ade-
guati alla didattica e imprescindibili per le nuove forme di comunicazione 
visuale. Hanno costituito il punto di forza di alcuni progetti che hanno per-
messo di sviluppare metodologie e strategie condivise tra diverse istituzioni 
non solo in ambito nazionale. Il lavoro nella Biblioteca di Storia moderna 
e contemporanea, caratterizzata da vaste raccolte legate al Risorgimento, 
e che ha ampliato nel tempo il suo posseduto a diversi campi di interesse, 
la collaborazione con altre istituzioni e la ricerca su diverse tipologie do-
cumentarie (incisioni, manifesti, locandine, fotografie, giornali) mi hanno 
portato a osservare come alle testimonianze visive e al loro valore estetico-
artistico sia connesso quello storico-documentario e a comprendere quanto 
la valorizzazione delle diverse testimonianze visive ci renda consapevoli dei 
diversi modi di comunicare messaggi proprio grazie alle raffigurazioni. Ho 
scelto per il mio intervento immagini di donne che fossero emblematiche di 
un periodo storico e ne costituissero una testimonianza visiva.

Quale è stata l’immagine o meglio le immagini della donna nell’Italia 
del Novecento?

1. Tutte le immagini del presente contributo sono state pubblicate per gentile conces-
sione della Biblioteca di Storia moderna e contemporanea di Roma.

5

Immagini di donne.  
Un percorso iconografico  

attraverso la Biblioteca di Storia  
moderna e contemporanea di Roma1

Maria Pia Critelli
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Pur nell’inevitabile frammentarietà dello spazio a disposizione rivolge-
remo la nostra attenzione a una varietà di immagini diverse per suggestione, 
condizione sociale del soggetto, cronologia, messaggi veicolati, impatto vi-
sivo, soluzioni grafiche, creatività.

Raffigurazioni che rivelano quella particolare contaminazione in cui in-
teragiscono cultura e costume, cronaca e realtà politica, propaganda e fe-
nomeni economici, linguaggi artistici contemporanei e tradizione, storia e 
religione.

La prima immagine è una fotografia che raffigura la regina d’Italia ed è 
quella che si trovava di fronte chiunque fosse entrato, in anni ormai lonta-
ni, nella Biblioteca di Storia moderna e contemporanea. Racchiusa in una 
cornice di pelle con fregi d’oro, è una fotografia di Elena del Montenegro, 
regina d’Italia dal 29 luglio 1900 al 9 maggio del 1946, giorno dell’abdi-
cazione al trono del marito Vittorio Emanuele III. Il 9 maggio è una data 
che ricorre nella vita di Elena, divenuta imperatrice d’Etiopia proprio il 9 
maggio del 1936. Quella che, nata di religione ortodossa e convertitasi al 
cattolicesimo appena approdata in Italia, sarebbe diventata serva di Dio 
per la chiesa cattolica, non era sfuggita alla feroce ironia del duca d’Aosta 
che definiva la coppia dei regnanti “Curtatone e Montanara”. I nomi delle 
celebri battaglie del 1848 diventano così i nomignoli con cui li si definiva 
a corte: erano un esplicito riferimento alla bassa statura del re e alla morfo-
logia del paese d’origine della regina ma anche alla scarsa considerazione in 
cui era tenuto il paese del Montenegro e quindi anche lo status originario 
della regina. La foto (Fig. 1), scattata intorno al 1915, è apparentemente 
una delle tante con cui veniva veicolata la sua immagine. Ma osservando at-
tentamente si scopre che il fotografo, Ugo Bettini2, uno dei maggiori ritrat-
tisti del tempo, ha operato un sapiente e accurato ritocco sul corpo reale, 
assottigliandone la circonferenza della vita e mettendo così in risalto quel 
vitino sottile che era considerato all’epoca un grande pregio estetico. Pri-
ma di Photoshop il ritocco dimostra il potere della rappresentazione sim-
bolica e di come quindi dovesse apparire il corpo di chi detiene il potere, 
in questo caso il corpo della sovrana nonostante il trascorrere del tempo e 
le cinque maternità.

2. Aveva lavorato inizialmente col padre a Livorno ma poi si era trasferito a Roma in 
quello che era stato lo studio del famoso Le Lieure di cui aveva rilevato l’archivio. Esperto 
di ritratti aveva ottenuto il titolo di “Fotografo di Sua Maestà il re d’Italia”.
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Figura 1. Ritratto della Regina Elena, fotografia di Ugo Bettini, databile al 1910-
1914; particolare del ritratto della Regina Elena dove è visibile il ritocco operato 
dal fotografo
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Se il corpo della regina è “photoshoppato” non lo è quello delle ragazze 
di colore nelle immagini che accompagnano dal 1885 le avventure espan-
sionistiche italiane che si conclusero che con le conquiste dell’Eritrea e della 
Somalia. Le donne dei paesi conquistati, definite “veneri nere” sono spesso 
raffigurate nella splendente e seducente bellezza dei loro corpi nudi mentre 
si diffondono canzoni in cui si parla «di giovani africane adottate alla civil-
tà italiana così anticipando la futura famigerata “Faccetta nera”»3: che, al 
tempo della guerra contro l’Etiopia, esaltava il colonialismo italiano e la sua 
missione civilizzatrice.

Figura 2. Fotografia di una ragazza indigena, diffusa come cartolina, a cui sono stati 
sovrapposti negli angoli i colori della bandiera italiana, cartolina viaggiata nel 1912

3. C. Pagliucci, Memorie storiche d’Italia nei campi della Patria: 120 anni di sparti-
ti illustrati dal Risorgimento alla Grande Guerra (1799-1922): racconto illustrato, Roma 
2016, p. 84.
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Il 5 ottobre 1911, con l’attacco di una squadra navale italiana al porto di 
Tripoli inizia la guerra di Libia. Come la guerra mondiale, che scoppierà da 
lì a pochi anni, anche la guerra di Libia è una guerra fotografata dagli stes-
si soldati, soprattutto ufficiali, che fissano il conflitto con le loro personali 
messe in scena e tagli d’inquadratura. Molte sono le immagini diffuse su 
pubblicazioni, periodici del tempo, cartoline e copertine di spartiti. Le fo-
tografie, soprattutto di giovani donne, raffigurate in abito tradizionale, ven-
gono diffuse come cartoline, e, vi si sovrappone agli angoli, quasi un mar-
chio o un timbro di possesso, il tricolore (Fig. 2).

Non sempre tali immagini esauriscono subito la loro funzione. Talvolta 
le fotografie originarie vengono trasformate conservando l’esotico accettato 
come segnale della diversità ma creando una nuova immagine femminile. Ac-
cade allora che, in concomitanza con la guerra d’Etiopia, la fotografia origi-
naria si trasformi in una cartolina, Rose di Gondar, e l’immagine della ragazza 
venga raffigurata con sullo sfondo il fortilizio di Fasil Ghebbi che si trova nei 
pressi di Gondar occupata dalle truppe italiane nell’aprile 1936 (Fig. 3)4.

Figura 3. Rose di Gondar, cartolina illustrata, fa parte della serie «Fiori dell’Africa 
orientale», Edizioni d’arte Boeri, Roma (1936)

4. La cartolina fa parte della serie Fiori dell’Africa orientale, Edizioni d’arte Boeri, Roma. 
Altri titoli di cartoline sono: Fiori d’arancio dell’Harar, Gigli del lago Tana, Gelsomini di 
Macallè, Convolvoli di Axum, Acacia del Tigrai.
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Ma la guerra di Libia è anche esaltazione d’orgoglio nazionale. A volte 
una donna vestita di rosa, sullo sfondo della penisola i cui confini sono co-
stituiti da fiori di pesco personifica l’Italia turrita e tiene tra le mani il trico-
lore poggiando i piedi sul suolo africano. Sull’immagine campeggia la scrit-
ta «TRIPOLI è italiana!» e in basso sono segnati i confini libici (Fig. 4). 
La posa assunta dalla donna nella cartolina ha il sapore di una finzione tea-
trale. Del resto una diva dell’epoca, Alessandra Drudi, nota come Gea della 
Garisenda5, cantava nei teatri A Tripoli, nota anche come Tripoli bel suol d’a-
more, avvolta nella bandiera italiana. Si racconta che l’8 settembre del 1911 
fosse entrata in scena al teatro Balbo di Torino vestita unicamente della ban-
diera; lo scandalo si unì alla fama rendendola un «simbolo nazionale».

Figura 4. Tripoli è italiana!, cartolina illustrata, viaggiata nel 1912

5. La cantante, che aveva studiato a Lugo ma si era formata a Bologna, doveva il suo 
nome d’arte, che si ispirava a uno dei simboli della città felsinea a Gabriele D’Annunzio. 
Cfr. Storia e memoria di Bologna, storiaememoriadibologna.it/archivio/persone/drudi-
alessandra-dettoa-gea-della-garisenda.
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È l’inizio di un fenomeno destinato a durare nel tempo: donna e bandie-
ra. A volte la distanza tra simbolo e realtà visiva sembra annullarsi e le donne 
dei manifesti della Prima guerra mondiale si confondono con le allegorie vi-
venti che fanno parte delle cerimonie più o meno ufficiali del tempo. Allora 
la donna reale tende ad assumere le pose delle donne viste nei manifesti e 
queste tendono a seguire uno stilema ormai di dominio pubblico. Il tricolo-
re è un topos della produzione editoriale degli anni della guerra; spesso vi è 
avvolta una figura femminile (Fig. 5), a volte semplicemente donna, a volte 
allegoria dell’Italia.

Figura 5. Tito Corbella, Mostra nazionale delle opere di assistenza all’esercito, 
manifesto, Stab. Lit. E. Guazzoni, Roma, 1918
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Le immagini celebrative, commemorative e quelle per la propaganda dei 
prestiti di guerra si caratterizzano per la presenza di una figura femminile 
che, a seconda dei casi, simboleggia la Patria, la Libertà, la Gloria, la Madre, 
la Vittoria. Spesso nelle illustrazioni c’è un’Italia turrita che è anche Madre, 
Patria con la stella d’Italia che rifulge sul capo. Le raffigurazioni sono ricche 
di richiami a simboli laici e religiosi che si sovrappongono gli uni agli altri. 
La propaganda di guerra italiana si serve di forme e iconografie di stampo 
risorgimentale anche quando viene edita dalla società Dante Alighieri all’e-
stero e si rivolge alle comunità italiane ivi residenti (Fig. 6).

Figura 6. T. Tarquino, Date il vostro oro, italiani, per sanare alla Patria la ferita e 
l’oltraggio tedesco, manifesto, Rio de Janeiro, Pimenta de Mello & co., 1918
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Molto interessanti risultano anche le immagini femminili che illustra-
no gli opuscoli di necrologio o quelli scritti in memoria. Nel Diario di 
guerra MCMXV-MCMXIX di Anna Torrigiani la fotografia, di Giacomo 
Brogi, in antiporta al volume, la raffigura in un elegante abito da sera qua-
si a sottolineare che il ruolo di appartenenza alla Croce Rossa e il suo sta-
tus sociale coesistevano (Fig. 7). La stessa tecnica usata per la fotografia, 
una rara e costosa stampa ai pigmenti, è una dimostrazione del suo ruolo 
sociale.

Figura 7. Anna Torrigiani, Diario di guerra MCMXV-MCMXIX, Firenze, L’Arte 
della stampa, Succ. Landi, 1923

È la guerra a presentarsi come grande evento mediatico e insieme a sca-
tenare bisogni nuovi di comunicazione e di compensazione emotiva che i 
nuovi prodotti dell’immagine seriale tendono a soddisfare. In tale contesto 
l’immagine dei bambini assume, durante quegli anni, un ruolo decisamente 
importante. Come osserva Gibelli, bambini e bambine vengono arruolati 
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nell’immaginario della guerra6. La raffigurazione di una bambina e di una 
pecora giocattolo rinvia nel disegno di Attilio Mussino al ricordo dei soldati 
e delle loro sofferenze, in una tenera cornice in cui prevalgono innocenza e 
gioco (Fig. 8).

Figura 8. Attilio Mussino, Per la lana ai soldati: offerte minime, cartolina illustrata, 
Torino, Tip. Elzeviriana, viaggiata nel 1916

Anni dopo le bambine sono diventate le piccole italiane. La fotografia 
(Fig. 9) raffigura un gruppo di scolarette con la loro maestra mentre Mus-
solini accarezza il volto di una di loro mentre scende i gradini attorniato da 
alcuni gerarchi.

6. A. Gibelli, Il popolo bambino: infanzia e nazione dalla grande guerra a Salò, Torino 
2005, p. 122.
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Figura 9. Mussolini accarezza il volto di una bimba, fotografia pubblicata nei 
giornali del tempo e stampata come cartolina illustrata nel 1983 in occasione del 
centenario della nascita

Non è una bimba o una ragazza che segue le regole Edda Mussolini. Pri-
mogenita e figlia prediletta di Benito e di Rachele Guidi era nata quando 
ancora i genitori non erano sposati ed era stata dichiarata all’anagrafe come 
figlia di madre ignota. Le era stato dato il nome di Edda come la protago-
nista del dramma di Ibsen. Definita in famiglia come “cavallina pazza” gio-
cava a calcio con i bambini e, più tardi, guidava l’automobile, indossava i 
pantaloni e, cosa spregiudicata all’epoca, indossava il bikini, motivo per cui 
sarebbe stata schiaffeggiata dal marito. Ritenuta la donna più potente d’I-
talia aveva sfidato la morale del regime che voleva le donne massaie, madri 
e mogli. Non bella, ma dotata di un particolare fascino è una donna che 
sembra una protagonista di un dramma shakespeariano per la tragedia per-
sonale che la vide lottare per la liberazione del marito e opporsi al padre che 
aveva adorato. Tornata in Italia dalla Svizzera, dove si era rifugiata, rimase al 
confino a Lipari fino al 1946 anno dell’amnistia voluta da Togliatti. Nell’i-
sola aveva avuto una storia d’amore con un fuoriuscito comunista, Leonida 
Buongiorno che rientrava dalla Resistenza in Francia.
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A un’epoca in cui era o si preparava a essere la donna più potente d’Ita-
lia risale il matrimonio con Galeazzo Ciano. Le nozze furono principesche 
e documentate in filmati oggi conservati nell’Archivio Luce. La fotografia 
(Fig. 10) li raffigura in una soleggiata piazza San Pietro dove si recarono 
dopo la cerimonia religiosa celebrata in una chiesa sulla via Nomentana.

Figura 10. Nozze Ciano Mussolini, «Lidel», 15 maggio 1930, p. 59

A una fotografia di nozze principesche si contrappone la raffigurazio-
ne di nozze di “regime” o, come si diceva allora, di “sagre della nuzialità” 
che erano celebrate durante le feste dei santi patroni oppure in occasione 
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di feste e ricorrenze patriottiche. Nell’immagine (Fig. 11) coppie di sposi 
scendono la scalinata del duomo di Trani dopo la cerimonia collettiva delle 
nozze.

Figura 11. Le sagre della nuzialità, in F. Damerini, G. Raimondi, Le grandi 
inchieste della Domenica del corriere: Si stava meglio quando si stava peggio?, «La 
domenica del Corriere», n. 16, 17 aprile 1966, p. 30
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A volte di alcune donne al loro tempo famosissime sono rimaste solo 
labili tracce e il loro ricordo circoscritto a ambienti che potremmo definire 
di “nostalgici”. Nel 1935 una giovane donna di origine francese, Maria Uva, 
dopo il matrimonio con un garagista pugliese faceva parte della nutritissi-
ma colonia italiana che risiedeva in Egitto e poco dopo sarebbe diventata un 
mito, l’“usignolo del Canale” (Fig. 12).

Figura 12. Maria Uva, Il libro di Maria Uva: l’animatrice di Porto Said: giugno 
1935-13 agosto 1936-14, Milano, Varese, Istituto editoriale cisalpino, 1937, tav. 1
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Come tanti italiani che risiedevano a Porto Said salutava i soldati che 
attraversavano sulle navi il Canale di Suez per giungere a Massaua, raggiun-
gendo in barca i piroscafi che trasportavano le truppe italiane. Era l’inizio di 
quello che sarebbe diventato un fenomeno collettivo; Maria aveva iniziato a 
recarsi sui bordi del Canale ogni volta che era annunciato il passaggio di una 
nave con truppe italiane e spesso s’intratteneva sotto bordo coi soldati cui 
mantenne nel tempo una fitta corrispondenza conservata poi gelosamente 
in grandi valige nella propria casa di Anzio. La “pasionaria” di Porto Said 
era solita accompagnare in automobile le navi lungo la strada che costeggia-
va il Canale cantando, con l’aiuto di un megafono, e agitando il tricolore. 
Divenne così in pochi mesi popolarissima tanto che nel 1937 fu pubblicato 
Il libro di Maria Uva, l’animatrice di Porto Said – giugno 1935 – XIII agosto 
1936 – XIV in cui sono riportate alcune lettere che i militari le inviavano 
definendola “sorella di Suez”7.

Simbolo di una delle tante facce del colonialismo e di una storia a lungo 
rimossa è invece la cartolina con la didascalia «Africa Orientale – Piccola 
madama bilena» (Fig. 13).

Questa immagine diventa quasi l’emblema di quando il possesso territo-
riale, come è stato detto, si era trasformato in possesso fisico e sessuale8. La 
pratica del “madamato” cui erano costrette le ragazze indigene è tornata nei 
dibattiti politici in seguito all’imbrattamento, poi rivendicato da un collet-
tivo studentesco, della statua di Indro Montanelli a Milano, inaugurata nel 
2006. Anche un’associazione antifascista aveva chiesto che fosse rimossa la 
statua e l’Arci si era schierato a favore della proposta mentre nel 2019 l’as-
sociazione «Non una di meno» aveva gettato inchiostro rosa su di essa. La 
contestazione a Montanelli era iniziata anni prima. Il giornalista, affascina-
to dall’avventura esotica, aveva sempre ricordato l’avventura africana come 
una bella lunga vacanza e che aveva sposato allora una giovanissima e «bel-
lissima ragazza bilena». Intervistato da Gianni Bisiach, in una trasmissione 
televisiva, «L’ora della verità», aveva parlato del tempo trascorso in Etiopia 

7. Il libro di Varo Varanini fu pubblicato dall’Istituto Cisalpino nel 1937.
8. Il madamato designava in Eritrea e successivamente nelle altre colonie italiane una 

relazione more uxorio temporanea tra un cittadino italiano e una donna nativa delle terre 
colonizzate. Si privilegiavano le bambine perché vergini e quindi per evitare la possibilità 
di contrarre malattie veneree. Cfr. G. Barrera alla voce “madamato” in Dizionario del fa-
scismo, a cura di V. De Grazia, S. Luzzatto, Torino 2003, pp. 69-72. Cfr. Ead., Memorie del 
colonialismo italiano tra le donne eritree: la storia di Frewini, «Genesis», 4, 1, 2005, pp. 73-
98. Cfr. Ead., Sessualità e segregazione nelle terre dell’impero, «Storia e memoria», 16, 1, 
2007, pp. 31-49.
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come comandante del XX battaglione eritreo e di aver comprato dal pa-
dre la dodicenne, Destà, che ogni quindici giorni, insieme alle mogli degli 
ascari, gli portava la biancheria pulita. La contestazione era partita subito 
quando una giornalista, Elvira Banotti, che era nata ad Asmara e conosceva 
l’Africa, aveva affermato: «In Europa si direbbe che lei ha violentato una 
bambina, quali differenze crede che esistano di tipo biologico o psicologico 
in una bambina africana?» accusandolo così di un rapporto violento tipi-
co di un colonialista e militare che si impossessa di una ragazzina di dodici 
anni. Era l’inizio di una polemica che sarebbe continuata negli anni seguen-
ti e avrebbe coinvolto, tra gli altri giornalisti, anche Marco Travaglio che lo 
considerava un figlio del suo tempo.

Figura 13. Africa Orientale – Piccola madama bilena, cartolina illustrata viaggiata 
nel 1936
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Le autorità coloniali incoraggiavano gli ufficiali a «prender madama» 
per proteggerli dal timore di malattie veneree e per evitare che condividessero 
con le truppe subordinate delle prostitute. Il termine “madamato”, all’indo-
mani della guerra d’Etiopia, ebbe una connotazione dispregiativa e fu lancia-
ta una campagna contro il meticciato cosicché, quasi ad anticipare le fami-
gerate leggi razziali, la pratica nel 1937 divenne reato. Fu proibita anche la 
canzone Faccetta nera, nonostante l’estrema popolarità di questo brano musi-
cale. Non a caso “Faccetta nera” fu battezzata una piccolissima etiope trovata 
in lacrime dai soldati italiani dopo la battaglia sull’Amba Aradam (Fig. 14).

Figura 14. Questa è “Faccetta nera”, Faccetta nera: La parola ai lettori. Parte terza, 
«La domenica del Corriere», n. 16, 17 aprile 1966, p. 60

Tra le immagini del periodo moltissime fotografie furono scattate da 
quello che è considerato il primo reporter coloniale, Carlo Pedrini9 che ri-

9. Pedrini fu a capo del Regio gabinetto fotocinematografico di Mogadiscio, fotogra-
fo ufficiale del governatore Val Cismon dal 1926 fino alla morte avvenuta nel 1932, a se-
guito di un incidente aereo. Realizzò la maggior parte delle fotografie della Somalia ita-
liana. A lui si debbono anche le foto che testimoniano la prima esplorazione aerea della 
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traggono ragazze somale nel loro abito tradizionale, la futa, con i loro mo-
nili o che le raffigurano in attività di vita quotidiana accanto alle tipiche abi-
tazioni10. Attento osservatore, documenta le abitudini e la vita tradizionale 
degli indigeni, fotografa le donne nei loro costumi e nei loro atteggiamenti 
quotidiani con quella umanità cui sentiva di partecipare nonostante la di-
versità di cultura e di tradizioni. Questa fotografia (Fig. 15), scattata alla 
fine degli anni Venti, raffigura il corteo della processione del Corpus Do-
mini a Mogadiscio ed è interessante perché documenta il modo di vestire e 
l’atteggiamento tenuto dalle donne italiane durante il rito. Si può ben dire 
che l’Italia si era trasferita in Somalia. Anche la presenza di persone di colo-
re nulla toglie all’impressione generale di una scena che potrebbe svolgersi 
in una qualunque città italiana del tempo.

Figura 15. Processione del Corpus Domini a Mogadiscio, fotografia di Carlo Pedrini, 
1928 circa

Migiurtinia, la costruzione di infrastrutture, della cattedrale di Mogadiscio e di monumen-
ti ai caduti italiani. La documentazione da lui eseguita fu utilizzata per realizzare cartoline 
e illustrare libri e riviste mentre alcuni filmati da lui girati sono conservati all’Istituto Luce.

10. Le fotografie sono possedute dalla Biblioteca di Storia moderna e contemporanea, 
sono state digitalizzate e catalogate nell’ambito del progetto Digima e sono oggi consulta-
bili nella Digiteca della Biblioteca.
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Figura 16. Donne al volante, «Domenica del Corriere», 28 marzo 1943, p. 4

Anni dopo, in Italia, di fronte all’urgenza di un modo nuovo di essere 
donne e cittadine anche il linguaggio iconico con le sue specificità dà una 
grande visibilità e riconoscibilità ai loro ruoli, a volte completamente nuovi 
rispetto al passato, usando un registro giocato sul nuovo compito loro af-
fidato. Sebbene fossero forti durante il regime i pregiudizi contro il lavoro 
femminile, che era stata una necessità già durante gli anni della Prima guer-
ra mondiale, le donne esercitano mestieri fino allora tipicamente maschili.
Un articolo della «Domenica del Corriere» del 1943, intitolato Donne al 
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volante (Fig. 16), si apre con l’affermazione: «È riapparsa la donna al vo-
lante». Le donne guidano treni, autocarri, tram, furgoni delle poste, ma 
il particolare modo di descrivere le pur «abili guidatrici» è individuabile 
dall’uso che si fa di diminutivi: «piedini di bambola» che spingono acce-
leratori, «boccuccia rossa un tantino contratta nei momenti difficili» ma 
soprattutto nelle didascalie sotto alcune immagini che rievocano il modo di 
parlare ai bambini: «La macchina ha fatto pfu-pfu, e si è fermata!».

Il 18 aprile 1944 è la data d’inizio del Servizio ausiliario femminile. 
Compare così una figura completamente nuova: quella dell’ausiliaria nell’e-
sercito della Repubblica sociale italiana, “sorella” del combattente che deve 
sostituire l’uomo ma non in prima linea. Come ha affermato Elena Pala si 
ha l’esasperazione di un precedente modello femminile e la prefigurazione 
di uno nuovo di cui è proprio emblema l’ausiliaria «capace di dimenticare 
se stessa per un ideale più virile che femminile»11. La fotografia (Fig. 17) 
raffigura Piera Fondelli Gatteschi, generale di brigata delle ausiliarie della 
Repubblica sociale italiana, mentre appone il gladio sul bavero della giacca 
di una giovane ausiliaria.

Figura 17. Il corso di addestramento è terminato, e le ausiliarie ricevono il “gladio”, 
«Domenica del Corriere», 22 aprile 1945, p. 3

11. E. Pala, Tra focolare e patria: le donne di Salò nelle pagine de «La Domenica del 
Corriere» (1943-1944), «Nuova storia contemporanea», n. 1, 2011, p. 96.
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Appena un anno dopo la «Domenica degli italiani»12 del 27 maggio del 
1945 pubblicava in una pagina intitolata Ricordi dell’insurrezione la foto-
grafia di una partigiana, una delle tante donne che avevano aderito alla Re-
sistenza, con la didascalia «Una partigiana dal bel viso serio e gentile», ag-
gettivi che sembrano voler mitigare ancora una colta il sovvertimento del 
modello tradizionalmente assegnato alla donna (Fig. 18)13.

Figura 18. Una partigiana dal bel viso serio e gentile, in Ricordi dell’insurrezione, 
«Domenica degli italiani», 27 maggio 1945, p. 4

12. Si tratta in realtà della «Domenica del Corriere» che aveva cambiato temporanea-
mente nome per via dello stretto legame tra la casa editrice e la Repubblica sociale italiana. 
Lo stesso «Corriere della Sera» prese il nome di «Corriere d’Informazione». Persino il 
«Corriere dei piccoli» divenne «Giornale dei Piccoli».

13. La Brigata Garibaldi Sap composta quasi esclusivamente da donne e attiva nella 
Val Polcevera era intitolata a Felicita Agatina Noli (Alice) che aveva fondato un raggrup-
pamento di sole donne e, arrestata, era stata fucilata in seguito a una rappresaglia. Sono 
loro ad aver sfilato dopo la Liberazione con le armi prese ai tedeschi. Cfr. www.fisac-cgil.
it/119983/calendario-8-marzo-brigata-alice-noli-luglio-2022 e www.fondazionenildeiotti.
it/pagina.php?id=819.

CAFFIERO.indd   236CAFFIERO.indd   236 13/07/26   15:5213/07/26   15:52

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



237

A guerra finita il tentativo di tornare alla quotidianità passa anche dalla 
ricerca delle notizie di soldati dispersi sui vari fronti di guerra. Come Il muro 
del pianto è pubblicata una fotografia che raffigura una donna che sta affig-
gendo un messaggio alla parete già ingombra di altri fogli (Fig. 19). La dida-
scalia riporta: «Tappezzato di angosciosi richiami si stende il muro dell’uf-
ficio ove si assistono rimpatriati e deportati. Ogni cartello ha un nome, ogni 
nome è un’invocazione, e ogni invocazione racchiude una speranza, trepida 
appassionata speranza, qualche volta l’ultima, un barlume, appena un filo».

Figura 19. Il muro del pianto, «Domenica degli italiani», 1945, a. I, n. 1, p. 3

Ed eccoci al 1946, l’anno delle elezioni e del referendum del 2 giugno. 
«Lavoratrici, votare per il socialismo significa votare per i diritti delle donne 
e del lavoro: votate per il Partito socialista, per la Repubblica». Era questo il 
messaggio rivolto alle donne in un manifesto elettorale del 1946 in una raf-
figurazione dove prevale la sobrietà nell’utilizzo di pochi colori (Fig. 20). È 
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un’incitazione-invito che una donna rivolge ad altre donne, vestita sempli-
cemente e con uno sguardo fermo, deciso e consapevole14.

Figura 20. Lavoratrici, votare per il socialismo significa votare per i diritti della 
donna e del lavoro: Votate per il Partito socialista, per la Repubblica, manifesto, 
Roma, Tumminelli, 1946

14. Il manifesto è uno dei tanti manifesti editi per il referendum del 2 giugno 1946. È 
interessante notare che altri manifesti analoghi si rivolgono a una specifica categoria: la-
voratrici, lavoratori, impiegati. Ma in quest’ultimo caso si sente la necessità di spiegare: 
«Anche tu sei un lavoratore: impiegati, intellettuali, professionisti, tecnici, i vostri valori 
individuali sono essenziali per la edificazione della società socialista. Votate per il Partito 
Socialista, per la Repubblica».
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A questa raffigurazione è contemporanea la fotografia che raffigura il 
gruppo di donne elette alla Costituente (Fig. 21) nella domenica che ha 
cambiato l’Italia.

Figura 21. Le 21 donne alla Costituente, «Domenica del Corriere», 4 agosto 
1946, p. 3

Alla “solidità” del manifesto elettorale ma con altro linguaggio si avvi-
cina la copertina del «Tempo» dove campeggia in rosso il titolo «La fine 
dei Savoia». È una vera esplosione di gioia. La foto di Federico Patellari15 

15. La fotografia originale è depositata nel Museo di Fotografia contemporanea fondo 
Federico Patellari a Cinisello Balsamo.
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mostra il volto sorridente di Anna Iberti nella cornice dalla prima pagina 
del «Corriere della Sera» con il titolo trionfante: «È nata la Repubblica 
Italiana» (Fig. 22).

Figura 22. Federico Patellari, Foto di Anna Iberti, copertina di «Tempo», 15 
giugno 1946

CAFFIERO.indd   240CAFFIERO.indd   240 13/07/26   15:5213/07/26   15:52

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



241

La giovane era allora impiegata nell’amministrazione dell’«Avanti!» ed 
è la protagonista di una serie di fotografie scattate sulla terrazza del giornale 
con in mano il foglio del quotidiano che diventa lo sfondo della foto dive-
nuta ormai il simbolo della nascita della Repubblica, icona della Costitu-
zione italiana. La raffigurazione è stata usata in manifesti, francobolli e dal 
2021 in un gigantesco murale a Milano in cui sono raffigurate anche delle 
staffette partigiane.

Nel 1953 scoppia il caso Montesi dal nome della ragazza trovata morta 
sulla spiaggia di Capocotta (Fig. 23).

Figura 23. Chi l’ha uccisa?…, «Domenica del Corriere», copertina, 2 giugno 1957
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In un particolare momento in cui grande era il fermento per la campagna 
elettorale e l’acceso dibattito su quella che era definita «legge truffa», il cla-
more mediatico che l’affare Montesi suscitò fu enorme. Vi erano coinvolti 
personaggi politici e il caso metteva in evidenza lotte fra fazioni all’interno 
della Democrazia cristiana. Inoltre i giornalisti si fiondavano sulle notizie 
dopo gli anni di silenzio sulla cronaca nera che aveva imposto il regime fa-
scista. Il caso che aveva visto coinvolti Piero Piccioni, musicista anche noto 
come Piero Morgan nonché figlio dell’allora vicepresidente del Consiglio, 
Attilio, personaggi dell’aristocrazia romana e l’attrice Alida Valli, allora fi-
danzata con Piero, rimase senza una verità accertata e accettata16. Il fatto 
che tra le ipotesi per la morte si fosse avanzata anche quella che la metteva 
in collegamento col fatto che si fosse bagnata i piedi in mare avendo le me-
struazioni, dimostra quanto  fossero ancora avvolti nel mistero l’universo 
femminile e il corpo delle donne.

Nel 1964 scoppia il caso Bebawi, quello che verrà definito «l’omicidio 
della Dolce vita». I coniugi Youssef e Gabrielle Bebawi, definiti «la coppia 
diabolica», furono accusati dell’omicidio di un ricco e affascinante impren-
ditore egiziano.

Si ipotizzò un omicidio passionale ma i due, accusandosi reciprocamen-
te dell’uccisione di quello che sarebbe stato l’amante di lei fecero sì che il 
processo si concludesse con la loro assoluzione per insufficienza di prove 
(Fig. 24). Nel processo la vera protagonista fu sempre lei che, come scriveva 
un giornalista, «ha interpretato un personaggio ultra femminile, che si può 
riassumere in due aggettivi: bella e vittima. […] Durante i dibattiti ha cura-
to la grazia dei gesti e delle posture, non è mai venuta meno all’imperativo 
di essere attraente. […] Poteva mai, una donna così donna, trascorrere la sua 
vita in prigione?»17.

16. Il caso avrebbe ispirato la scena finale de La dolce vita di Fellini del 1960: il ritrova-
mento della manta sul litorale sarebbe stato un riferimento al caso Montesi. Il caso è rievo-
cato ancora nel 2023 in Finalmente l’alba di Saverio Costanzo.

17. «Epoca», 29 maggio 1966, p. 34.
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Figura 24. La doppia “verità” dei coniugi Bebawi, «Domenica del Corriere», 8 
luglio 1965
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Erano ancora gli anni in cui per la legge italiana il delitto d’onore veniva 
punito con una condanna che non superava i tre anni, mentre per un furto 
poteva essere prevista una pena fino a trent’anni18. In Italia l’“onore assas-
sino” continuava a fare vittime ma, col rifiuto del matrimonio riparatore19, 
Franca Viola diventa uno dei simboli dell’emancipazione femminile. Il caso 
Viola stravolge tutto quando la figlia di un contadino, di “gentuzza” spedi-
sce in prigione i quindici rampolli di famiglie che contano autori del rapi-
mento della ragazza e del suo fratellino perpetrato il 26 dicembre 1965. Il 
sequestro durò otto giorni e, al fine di ottenerne la liberazione, il padre finse 
di accettare il matrimonio riparatore. Ma alla sua liberazione Franca ribadì 
il suo no (Fig. 25).

Figura 25. Franca Viola la siciliana ventenne che rifiutò di sposare il suo rapitore, 
«Domenica del Corriere», 5 novembre 1968, p. 68

18. Il tema era stato trattato con feroce ironia nel film Divorzio all’italiana diretto da 
Pietro Germi già nel 1961.

19. L’articolo 544 del Codice penale stabiliva che «il matrimonio che l’autore del reato 
contragga con la persona offesa estingue il reato». Spesso questo articolo serviva a coppie 
di fidanzati per forzare, con la cosiddetta “fuitina” il consenso delle famiglie di appartenen-
za, ma in altri casi era conseguenza di violenza e sopraffazione.
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Il settimanale «Epoca» portò allora avanti una decisa campagna di 
stampa non solo per la «disonorata di Alcamo» ma anche sfidando la 
mafia. Alla campagna editoriale, condotta dai suoi inviati, affiancò grazie 
a loro una vera battaglia sociale cercando di intervenire sulla realtà di Al-
camo grazie anche ad affollatissimi e pubblici dibattiti cui parteciparono 
anche le donne. In una copertina del settimanale campeggia così la foto di 
Franca sotto al titolo Sfidiamo la mafia per questa ragazza. A un’ondata di 
ammirazione, rispetto e incoraggiamento per non aver piegato il suo orgo-
glio di donna e la sua dignità di essere umano libero a una violenza bestia-
le, si contrapponeva la rassegnazione di chi era abituato da secoli a subire 
e considerava scandalosa la sua ribellione vedendo due sole possibilità o il 
matrimonio o la monacazione20. I sogni di Franca erano invece ben diver-
si: voleva viaggiare, lavorare, poter comprare i dischi di Morandi e andare 
all’Università.

Il 1966 non è solo l’anno del coraggio della ragazza siciliana ma è anche 
l’anno in cui scoppia il caso «Zanzara» (Fig. 26) che segna l’inizio di una 
nuova epoca. Il 14 febbraio questo giornale studentesco pubblica un’in-
chiesta: «Che cosa pensano le ragazze d’oggi?». Le loro risposte auspica-
vano tra l’altro che venisse introdotta nelle scuole l’educazione sessuale e 
una «modifica totale delle mentalità». Dopo la diffusione di un volantino 
firmato «Pariniani cattolici» e la convocazione in questura dei responsabili 
dell’inchiesta il caso diventa un caso nazionale sia sulla stampa che nell’o-
pinione pubblica. La vicenda finì anche sui giornali stranieri ma il telegior-
nale nazionale ne parlò solo alla fine del processo che aveva visto coinvolti, 
accusati di «oscenità a mezzo stampa e pubblicazione clandestina» tre stu-
denti del liceo Parini di Milano, il preside e la titolare della tipografia. Come 
scrive Alessandra Gissi il caso Zanzara e le relative vicende rappresentano il 
segnale evidente che «il principio di autorità e la morale tradizionale co-
minciano a vacillare»21.

20. Il caso Viola è alla base del film La moglie più bella diretto nel 1970 da Damiano 
Damiani.

21. Alessandra Gissi, 16 marzo 1966, scoppia il caso «La zanzara», www.rivistailmuli-
no.it/a/16-marzo-1966.
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Figura 26. «La zanzara. Organo ufficiale dell’associazione studentesca pariniana», 
febbraio 1966, n. 3

La trasgressione di quegli anni passa anche attraverso l’accorciarsi della 
lunghezza degli abiti e la trasformazione dell’abbigliamento va di pari pas-
so con i profondi mutamenti della società italiana. La minigonna diven-
ta un simbolo di emancipazione, «un segno femminile forte, che conden-
sa nel suo percorso storico valori di libertà in opposizione alle censure dei 
benpensanti»22. L’inizio del 1963 segna la rivoluzione della moda per cui 

22. D. Calanca, Storia sociale della moda, Milano 2002, p. 126.
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il modo di vestire da segno di connotazione sociale diventa, come in altri 
periodi storici, una trasgressione ostentata, esibita e successivamente anche 
necessaria per rivendicare la propria fede politica. La moda non è solo legata 
all’innovazione di Mary Quant ma si collega a quel sentimento di cambia-
mento profondo che ispirava la “swinging London” dell’epoca. Un fenome-
no che è legato anche al mondo della musica: non è un caso che un’immagi-
ne apparsa su un settimanale parli esplicitamente di «moda “Piper”» rife-
rendosi al locale romano dove trovava espressione un nuovo modo di essere 
giovani (Fig. 27)23. Ma le resistenze dei benpensanti sono ancora forti, non 
a caso a fianco dell’immagine della ragazza, che all’epoca veniva definita 
yè-yè, appare ben evidente la scritta «Ma agli uomini non piace».

Figura 27. Addio mini gonna, copertina di «Domenica del Corriere», 22 agosto 1967

23. In quegli anni muove i primi passi nel campo della musica la “ragazza del Piper”, la 
veneta Nicoletta Strambelli che diverrà poi Patty Pravo.
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Anni dopo, a una “strana coppia” è affidato il messaggio del volantino 
per il no nel referendum abrogativo che doveva decidere se abrogare la legge 
Fortuna-Baslini che aveva introdotto nel 1970 il divorzio in Italia (Fig. 28)24.

Figura 28. Contro questo matrimonio vota NO!, locandina del PDUP-Manifesto, 
Firenze, Tipo-lito M. & M. Chiesa, 1974

24. Il referendum, il primo indetto nella storia della Repubblica, si svolse il 12-13 
maggio 1974. Vi partecipò l’87,7% degli aventi diritto e a favore della legge si espresse il 
59,26% dei votanti.
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La copia del volantino oggi conservata nella Biblioteca di Storia mo-
derna e contemporanea apparteneva al giurista e storico Mario Battaglini. 
Amico personale di Loris Fortuna, mi raccontava che quell’anno portava 
con sé un timbro con impresso il NO che usava come “arma di propaganda” 
con cui amava suggellare e diffondere la campagna a favore del manteni-
mento della legge sul divorzio. L’immagine accomuna due fautori dell’abo-
lizione della legge. Uno, Amintore Fanfani, all’epoca segretario della De-
mocrazia Cristiana, aveva in realtà la consapevolezza che si sarebbe trattato 
di una battaglia persa, ma aveva avuto ordine oltre Tevere di portare avanti 
la campagna contro il divorzio. Lo sposo, in divisa, è Giorgio Almirante, 
allora segretario del Movimento sociale italiano, la cui particolare e com-
plessa situazione familiare entra nel dibattito pubblico proprio per la sua 
posizione antidivorzista25.

Legato come il caso Viola a una violenza sessuale ma con un esito mol-
to più drammatico per le crudeli sevizie e l’assassinio di una delle vittime è 
il massacro del Circeo che segna uno spartiacque nell’Italia degli anni Set-
tanta. Nella notte tra il 2 e il 3 ottobre 1975, Donatella Colasanti riesce 
ad attirare l’attenzione di un passante dal bagagliaio di una 127. Ferita e 
ricoperta di sangue vi era stata rinchiusa dai suoi stupratori insieme al cor-
po senza vita di Rosaria Lopez ed era riuscita a salvarsi fingendosi morta. Il 
processo contro i tre giovani neofascisti della Roma bene che si definivano il 
«gruppo della destra pura» si apre nel giugno del 197626. Il processo diven-
ta un atto d’accusa sulla condizione femminile. Nello stesso anno si aprono 
i primi centri antiviolenza grazie al movimento di liberazione della donna 
(Fig. 29) e Loredana Rotondo in un docufilm denuncia la violenza che subi-
va chi denunciava un caso di stupro. Sulla vicenda è stato scritto un libro, La 
scuola cattolica, che poi è diventato anche un film. Lo stupro all’epoca era 
ancora considerato un reato contro la pubblica morale; sarà solo nel 1996 
che diventerà un crimine contro la persona.

25. Almirante, sposatosi con rito civile, si era separato dalla moglie in Brasile, non es-
sendo consentito in Italia il divorzio. Nel 1973 stava per contrarre un matrimonio religioso 
con Assunta Stramandinoli che era già sposata e aveva avuto con Almirante una figlia alla 
quale era stato dato però il cognome del marito di lei, in modo da non risultare illegittima.

26. Cfr. M.A. Teodori, Le violentate, Milano 1977, p. 30.
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Figura 29. Avete votato voi… poi voteremo noi, cartolina edita dal Comitato 
promotore della legge di iniziativa popolare contro la violenza sessuale

Di tutt’altro genere è la nascita, nel 1991, del Partito dell’amore, espres-
sione italiana di antipolitica. Fondato nel luglio dai sostenitori di Ilona 
Staller, attrice pornografica, eletta alla Camera dei Deputati nelle liste del 
Partito radicale nel 1987. Il manifesto rappresenta un cuore in cui si spec-
chia il volto di Moana Pozzi (Fig. 30).

Il simbolo, creato da Mauro Biuzzi, è sovrastato della scritta «Votiamo» 
in cui con un gioco grafico le lettere «amo» sono di colore rosa mentre 
la «O» ha la forma di un cuore. Dello stesso colore, in basso, la scritta: 
«Moana Pozzi». Si tratta di Anna Moana Rosa Pozzi che aveva frequen-
tato il liceo scientifico presso gli Scolopi, amava i classici e studiava la chi-
tarra. Dopo l’incontro con Schicchi era diventata un’attrice porno, famosa 
per tali film che però confessava di non amare. È stato detto di lei che era 
elegante, intelligente, spregiudicata, libera. Mai volgare, neanche quando 
appariva nuda in televisione. Una donna che aveva recitato con registi come 
Salce, Ricci, Verdone e che, nel 1986, partecipò, seppur non accreditata, a 
Ginger e Fred di Fellini. Un personaggio diventato un mito che, nonostante 
dicesse di saper lavorare solamente col suo corpo, era molto religiosa e con-
servava nel suo portafoglio, insieme alla foto di papa Giovanni, un’immagi-
netta di Santa Rita e una foto del suo cagnolino. Nel manifestino elettorale 
appaiono sulla sua fronte la catenina e la croce che portava abitualmente 
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come è possibile osservare in alcune sue fotografie. La sua fama era così este-
sa che l’imitazione che ne fece Sabina Guzzanti nella trasmissione televisiva 
«Avanzi» costituì un elemento portante della trasmissione. Tuttora la sua 
figura resta di attualità tanto che la Disney ha ritenuto opportuno modi-
ficare per il circuito italiano il titolo del cartone Moana in un più neutro 
Oceania.

Figura 30. Votiamo Partito dell’amore, Moana Pozzi, volantino, s.n.t., [1991]
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Le ultime immagini raffigurano due donne, due giornaliste unite dal 
non raccontare gli avvenimenti ma dal loro osservarli sul campo, attraverso 
la loro testimonianza diretta, dal loro portare avanti reportage basati su in-
dagini complesse e pericolose. In anni che hanno visto cambiare l’informa-
zione e in generale il mondo dei media Oriana Fallaci (Fig. 31) ha mostrato 
un modo “diverso” di descrivere quello che accadeva. Aveva debuttato nel 
giornalismo a diciassette anni, dopo gli esami di maturità, prima di iscriversi 
a Medicina.

Figura 31. Oriana Fallaci, Intervista con la storia, Milano, Rizzoli, 1974, prima di 
copertina
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Per lei giornalismo e medicina «erano due vie parallele per studiare la 
vita e apprendere il mestiere dello scrivere». Dall’occuparsi di cronaca nera 
«quella che si attinge nei commissariati e negli ospedali» passò a venti-
cinque anni a diventare redattore e poi inviato speciale de «L’Europeo». 
Scrittrice di libri tradotti e venduti in milioni di copie, fu la prima gior-
nalista italiana che come reporter e inviata speciale de «L’Europeo», del 
«Corriere della Sera», del «New York Times» è stata sulla linea di fuoco 
delle guerre, trascorrendo un anno a Saigon come corrispondente di guerra. 
Durante le manifestazioni del 1968 in Messico contro le Olimpiadi, ferita 
e creduta morta, finì all’obitorio. Considerava il giornalismo «quando lo 
si fa con passione […] sempre un po’ magico […] un mestiere cioè pieno 
di sorprese e di imprevisti […] un mestiere assai logorante, un mestiere che 
consuma fisicamente e intellettualmente e non si può fare senza amarlo»27. 
Aveva partecipato giovanissima alla Resistenza insieme al padre e l’odio ver-
so tutti i regimi dittatoriali rimase una costante per tutta la sua vita e spie-
ga, in parte, il suo legame con Panagulis che aveva pagato con il carcere e la 
tortura la sua opposizione al regime di Papadopulos. In lei vita e scrittura si 
legano sempre come in Lettera a un bambino mai nato. Panagulis a sua volta 
diventa il protagonista del romanzo Un uomo. Dopo l’attentato alle Torri 
gemelle dell’11 settembre 2001 a causa delle sue affermazioni sul rapporto 
dell’Occidente con l’Islam fu accusata di razzismo religioso e xenofobia. 
Una donna, Oriana Fallaci, che aveva fatto dei contrasti, come quello di de-
finirsi atea-cristiana, la sua sigla personale.

Ilaria Alpi (Fig. 32) inviata in Somalia nel 1993 per seguire la pista che 
collegava il traffico d’armi a quello dei rifiuti tossici, fu uccisa in una ese-
cuzione premeditata e organizzata insieme all’operatore Miran Hrovatin il 
20 marzo 1994. Lei, una giornalista capace di essere sempre asciutta e sem-
plice nei suoi articoli, risultato di indagini che la portavano con una capar-
bia volontà a diradare nebbie e segreti destinati però a rimanere tali come 
il collegamento tra i morti Moby Prince e le navi cariche d’armi nel porto 
di Livorno. Lui, un operatore che era capace, secondo le parole della stessa 
Alpi, di fotografare un nero in una galleria senza luci. La loro morte è un 
emblema dei tanti terribili misteri italiani destinati a rimanere irrisolti. Ho 
scelto come immagine di Ilaria Alpi un disegno di Marco Rizzo, scrittore e 
sceneggiatore di fumetti e graphic novel28. Ilaria Alpi è raffigurata nell’inti-
mità della sua stanza, con tutti gli strumenti di lavoro: telefono, fogli di ap-

27. O. Fallaci, Mestiere che logora, «Corriere dei Piccoli», n. 19, 9 maggio 1965.
28. M. Rizzo, F. Ripoli, Ilaria Alpi: il prezzo della verità, Padova 2018, p. 69.
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punti, computer, portapenne e libri. A vigilare impotente, un orsacchiotto 
in un disegno, solo un disegno e una storia di misteri, una delle tante storie 
italiane.

Figura 32. Marco Rizzo, Francesco Ripoli, Ilaria Alpi: il prezzo della verità, 
BeccoGiallo, 2018, p. 69
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Donatella Calabi: è stata professoressa ordinaria di Storia della città e del terri-
torio presso l’Università IUAV di Venezia, dove ha insegnato dal 1974 al 2014. È 
autrice di numerosi libri.

Maria Pia Critelli: è stata bibliotecaria-direttrice coordinatrice presso la Bibliote-
ca di Storia moderna e contemporanea di Roma. È stata ideatrice e responsabile del 
progetto DIGIMA, per l’archiviazione del materiale iconografico.

Carmela Covato: è professoressa onoraria di Storia della pedagogia presso l’Uni-
versità Roma Tre di Roma. È autrice di numerose pubblicazioni.

Serena Dainotto: è stata responsabile della Biblioteca dell’Archivio di Stato di 
Roma ed è autrice di numerosi saggi storici.

Stefania Glori: ha lavorato come archivista storica della Fondazione Marco Besso 
di Roma dal 2005 al 2019.

Laura Lalli: lavora presso la Biblioteca Apostolica Vaticana nel Dipartimento 
Stampati, Sezione Antichi e Rari ed è autrice di diverse pubblicazioni.

Paolo Pellegrini: studioso indipendente, è autore di diversi saggi sulla storia 
dell’ebraismo italiano.

Tiziana Pironi: è professoressa ordinaria di Storia della pedagogia presso il Di-
partimento di Scienze dell’Educazione dell’Università di Bologna Alma Mater 
Studiorum.

Autrici e autori

CAFFIERO.indd   255CAFFIERO.indd   255 13/07/26   15:5213/07/26   15:52

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835198031



256

Raffaele Antonio Cosimo Pittella: è professore associato di Archivistica, biblio-
grafia e biblioteconomia presso il Dipartimento di Studi Umanistici dell’Univer-
sità Roma Tre di Roma.

Fiorenza Taricone: è professoressa ordinaria di Pensiero politico e questione fem-
minile presso l’Università degli Studi di Cassino e del Lazio Meridionale.

Mario Toscano: è stato professore ordinario di Storia contemporanea presso la Sa-
pienza Università di Roma ed è autore di numerose pubblicazioni.

Gadi Luzzatto Voghera: è direttore della Fondazione CDEC, Centro di Docu-
mentazione Ebraica Contemporanea, di Milano.

Marina Caffiero: è professoressa onoraria di Storia moderna presso la Sapienza 
Università di Roma. Si occupa della storia delle minoranze religiose e della gen-
der history, in particolare relativamente alle scritture delle donne nell’Europa 
moderna.
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	 Questo volume costituisce il risultato del convegno Il ruolo della 
famiglia Besso Lumbroso nella storia italiana tra ’800 e ’900 (12-13 
dicembre 2023), organizzato dalla Fondazione Ernesta Besso, con l’intento 
di muovere dalla vicenda familiare per illuminare, in una prospettiva più 
ampia, diversi aspetti della storia italiana.
	 La storia della famiglia, sviluppatasi dagli anni ’70 dell’800, analizza 
i nuclei familiari nei loro aspetti sociali, giuridici, economici, di genere e 
affettivi. Nel mondo occidentale, la famiglia è stata riconosciuta come 
elemento centrale nei processi di capitalismo, industrializzazione e 
modernizzazione. Un fecondo filone interpretativo studia le reti di relazioni 
in cui le famiglie erano inserite, per comprendere il contesto più ampio. 
Negli ultimi anni, l’uso del concetto di network si è affermato soprattutto 
nella storia di genere, permettendo di analizzare il ruolo delle donne e le 
relazioni tra i generi.
	 Applicato alla famiglia Besso Lumbroso, questo metodo illumina 
diversi aspetti che ne caratterizzarono la storia. I saggi raccolti nel volume 
sono riconducibili a tre ambiti principali, collegati tra loro: lo sviluppo 
dell’istruzione delle donne, la persistenza dei rapporti con l’ebraismo, il 
ruolo dell’associazionismo femminile e della filantropia.
	 Per questo motivo, il volume si rivolge a storici e studiosi interessati 
alla storia della famiglia, alla storia di genere e, più in generale, ai processi 
sociali, culturali ed economici che hanno caratterizzato l’Italia tra ’800 e 
’900.

Marina Caffiero è professoressa onoraria di Storia moderna presso la Sapienza 
Università di Roma. La sua ricerca riguarda soprattutto i rapporti tra politica e 
religione nel corso dei processi di secolarizzazione in atto in Italia e in Europa 
tra XVI e XIX secolo, con specifica attenzione alla storia delle minoranze 
religiose e alla gender history. Tra le sue pubblicazioni: Legami pericolosi. 
Ebrei e cristiani tra eresia, libri proibiti e stregoneria (Einaudi 2012); Storia 
degli ebrei nell’Italia moderna. Dal Rinascimento alla Restaurazione (Carocci 
2014); Gli schiavi del papa. Conversione e libertà dei musulmani a Roma in 
età moderna (Morcelliana 2022). Ha fondato e dirige la rivista online Giornale 
di storia  (www.giornaledistoria.net).
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