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Introduzione

I Dalla transcalarita alla cultura globalitaria degli eventi
I.1 Come nasce un evento globale

La contemporaneita ¢ attraversata da una profonda trasformazione del
rapporto tra eventi, territori e societa. Per lungo tempo la rilevanza di un
avvenimento ¢ stata strettamente connessa al luogo in cui esso si produceva:
la sua capacita di incidere diminuiva progressivamente con 1’aumentare della
distanza, secondo una logica nella quale prossimita geografica e prossimita
cognitiva tendevano largamente a coincidere. Pur non essendo mai venuta
meno la circolazione delle informazioni, la geografia degli eventi conservava
una struttura relativamente stabile: cio che accadeva in un luogo apparteneva
anzitutto a quel luogo e soltanto in seguito, attraverso tempi e mediazioni
differenti, poteva assumere una rilevanza pit ampia. La geopolitica mediale
mostra come questa configurazione sia stata radicalmente modificata. Oggi
un evento non diviene globale perché coinvolge necessariamente una plu-
ralita di Stati o interessa una vasta porzione del pianeta. Diviene globale
nella misura in cui viene inserito all’interno di un regime mediale capace di
sottrarlo immediatamente alla scala territoriale nella quale ¢ nato, di ricon-
figurarlo narrativamente e di collocarlo entro una scena pubblica planetaria.
La globalita, in altri termini, non costituisce pitt una qualita intrinseca dell’e-
vento, bensi una condizione prodotta dalla sua elaborazione mediale.

Questa trasformazione puo essere compresa soltanto ricorrendo alla cate-
goria della transcalarita, che rappresenta uno dei cardini teorici della geopo-
litica mediale. Nessun evento contemporaneo resta confinato entro una sola
scala geografica o comunicativa. Ogni evento significativo attraversa infatti
almeno due processi distinti e complementari. Da un lato opera la transca-
larita planare, mediante la quale 1’evento supera continuamente i confini
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amministrativi, politici e culturali del luogo di origine, propagandosi lungo
reti territoriali sempre piu estese e ricomponendosi entro spazi pubblici mol-
teplici. Dall’altro lato interviene la transcalarita modale, attraverso la quale
il medesimo evento migra incessantemente da un piano di territorialita a un
altro (costitutivo, configurativo, assiologico) come pure incessantemente mi-
gra da un medium all’altro, modificando ogni volta il proprio linguaggio, la
propria temporalita, il proprio pubblico e perfino il proprio significato. La
televisione, 1 quotidiani, le piattaforme digitali, i social network, i podcast,
il cinema, la serialita televisiva, la fotografia o la cartografia non racconta-
no semplicemente uno stesso evento: ciascuno lo ricostruisce secondo una
propria grammatica, accentuandone alcuni aspetti, oscurandone altri, pro-
ducendo differenti configurazioni della realta. La transcalarita non coincide
dunque con la semplice diffusione dell’informazione, ma con un processo
permanente di ricostruzione geografica dell’evento.

Su questa base prende forma cio che proponiamo di definire cultura glo-
balitaria degli eventi. Con questa espressione non intendiamo indicare sem-
plicemente una cultura globale, né un generico incremento dell’interdipen-
denza planetaria. La cultura globalitaria designa piuttosto quel particolare
regime di visibilita entro il quale gli eventi competono incessantemente per
conquistare una posizione nella scena pubblica mondiale. Essi non diventa-
no rilevanti esclusivamente in forza della loro gravita oggettiva, della loro
estensione territoriale o del numero di persone coinvolte. Diventano rilevanti
perché vengono selezionati, gerarchizzati, narrativizzati, visualizzati e conti-
nuamente reinterpretati dal regime mediale, che ne determina la collocazio-
ne nell’agenda pubblica, modificandone intensita, priorita e significato. E il
regime mediale, prima ancora dell’evento stesso, a stabilire quali fenomeni
assumeranno lo statuto di questione globale, quali verranno percepiti come
emergenze, quali alimenteranno paure collettive, speranze, mobilitazioni o
conflitti politici.

E in questa prospettiva che il presente volume prende forma, in ideale
parallelo con il volume dedicato alla “Geopolitica mediale”'. Migrazioni,
ambiente e intelligenza artificiale sono i tre grandi temi che emblematizzano
la globalita. Essi non sono stati scelti perché rappresenterebbero, in assolu-
to, i tre principali problemi geopolitici del nostro tempo, ma costituiscono
piuttosto tre osservatori privilegiati della cultura globalitaria degli eventi.
Ognuno di essi mostra infatti come un fenomeno, spesso radicato in contesti
locali e in situazioni territorialmente circoscritte, possa essere rapidamente
ricostruito come questione globale attraverso il funzionamento della tran-

1. Turco A. (2026), Geopolitica mediale. Un manuale, Unicopli, Milano.
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scalarita e del regime mediale. Ci0 che la geopolitica mediale si propone di
analizzare non sono dunque soltanto i fenomeni in quanto tali, ma le moda-
lita attraverso cui essi vengono trasformati in problemi pubblici, in dispo-
sitivi di produzione del consenso, in oggetti di mobilitazione politica e, piu
in generale, nei principali organizzatori dell’immaginario contemporaneo.
Comprendere come nasce un evento globale significa allora comprendere
uno dei meccanismi fondamentali attraverso cui le societa contemporanee
costruiscono le proprie priorita, definiscono i propri antagonismi e orientano
le proprie decisioni collettive. Da questa consapevolezza prendera avvio, nel
paragrafo successivo, il percorso che conduce dalla scena pubblica alle sfide
educative, mostrando come la medesima macchina teorica possa diventare
uno strumento per riportare criticamente la vita nell’aula e 1’aula nella vita.

1.2 Dalla scena pubblica alle sfide educative

Lateoria della transcalarita e della cultura globalitaria degli eventi non co-
stituisce tuttavia il punto di arrivo di questo volume, bensi il suo punto di par-
tenza. Una teoria geografica acquista infatti pienamente il proprio significato
quando si dimostra capace non soltanto di interpretare il mondo, ma anche
di orientare pratiche di conoscenza e di formazione. E precisamente questo
il secondo obiettivo del libro. Se il regime mediale produce incessantemen-
te eventi globali, ridefinisce le priorita del dibattito pubblico e contribuisce
alla formazione del consenso politico, allora esso produce inevitabilmente
anche effetti educativi. Ogni giorno milioni di persone apprendono, inter-
pretano, giudicano e discutono il mondo attraverso quella medesima scena
pubblica che il regime mediale contribuisce a costruire. Prima ancora che
nelle istituzioni scolastiche, I’educazione geopolitica si svolge ormai all’in-
terno dei flussi informativi, delle immagini, delle piattaforme digitali, dei
racconti audiovisivi, delle statistiche, delle mappe e delle rappresentazioni
che accompagnano la vita quotidiana. Ignorare questa realta significherebbe
rinunciare a comprendere una delle trasformazioni piu profonde intervenute
nel rapporto tra conoscenza geografica e cittadinanza.

La scuola e I’universita si trovano cosi di fronte a una condizione inedita.
Non rappresentano pitl il luogo esclusivo nel quale il mondo viene conosciu-
to, bensi uno dei luoghi nei quali quella conoscenza puo essere ricostruita
criticamente. Gli studenti entrano ogni mattina in aula dopo aver gia attra-
versato una fitta trama di esperienze mediali (Fig. 0). Hanno visto immagini
di guerre e di frane e di naufragi, ascoltato dichiarazioni politiche, seguito
discussioni sulle migrazioni, sull’intelligenza artificiale o sul cambiamento
climatico, spesso senza disporre degli strumenti necessari per distinguere
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fatti, interpretazioni, narrazioni e strategie discorsive. Essi non arrivano privi
di conoscenze; arrivano, piuttosto, portando con sé un patrimonio di rappre-
sentazioni frammentarie, emozioni, convinzioni, paure, aspettative e giudizi
gia profondamente influenzati dal regime mediale. La distanza che molti av-
vertono tra la vita e I’aula nasce proprio da questa frattura: fuori dalla scuola
il mondo appare attraversato da eventi percepiti come urgenti e decisivi; den-
tro la scuola quei medesimi eventi vengono spesso sospesi, marginalizzati o
trattati come semplici esempi di fenomeni piu generali. Il risultato ¢ una du-
plice perdita. Da un lato la scena pubblica continua a formare cittadini senza
strumenti critici adeguati; dall’altro I’istituzione educativa rischia di perdere
progressivamente la propria capacita di interpretare il presente.

La cultura globalitaria degli eventi: il caso “Odyssey” di Christopher Nolan

Un film non & solo un‘opera cinematografica: & un evento mediale globale. “Odyssey” di Nolan non riguarda soltanto la narrazione,
ma attiva circuiti economici, culturali e discorsivi su molteplici scale, generando un ritorno ai classici senza precedenti.

1. IL BOTTEGHINO GENERAZIONE 2. 'INDUSTRIA CULTURALE
DI ATTENZIONE E IL MONDO CLASSICO
Debutto record per Nolan: E DISCUSSIONE

Vendite di tutte le traduzioni dell“Odissea”

|1 23': ":‘4")6' s aumentate del 76% dall'inizio dell'anno.
milioni ai milioni di
negl Stati Uniti | el resto del mondo

Totale mondiale: 265 milioni di $ stesso periodo dell'anno scorso.

Prestiti dell™Odissea” su Libby (ebook)
aumentati del 217 % rispetto allo

nel primo weekend. ODYSSEY
o P o Ascolti globali dell'audiolibro “L'Odissea”
NpariEs oo e o DI NOLAN g m su Spotify aumentati di oltre il 300%.
come evento
CIRCOLAZIONE mediale globale
MEDIATICA g # 1 en
3. | MEDIA NE PARLANO E CONVERSAZIONI g S MCLASSICl o) rpe || FILM: EFFETTO CULTURALE ESTESO
MULTISCALA | S| hawsis gobais
Ampia copertura sulla stampa internazionale, e S Sarnakon ke Reomeiona dliin
(=]} tra anais, interviste & Notan e dibattto g & s e
critico. Bl ispisto alle epopee omeriche,
1l film piace molto anche alla popolazione IMPATTI ECONOMICI e . e 0 Iy iy
greca: “dopotutto & la nostra storia” E CULTURALI AL ot A manG:
Dalla Grecia al Brasile, dall'India al Messico: L 9 LA CULTURA CLASSICA VIVE,
un‘unica conversazione globale alimentata I ]_ I I ‘ .’\‘ SI TRAMUTA, ISPIRA NUOVI MONDI.
dai media tradizionali e dai social
“Odyssey” non & solo un film: & un dispesitivo mediale capace di attivare si circuiti ici, culturali e
su scala globale. Un esempio paradigmatico della cultura globalitaria degli eventi: l'evento viene costruito, narrato, fatto circolare e produce ritorni inattesi

Fonti: Box Office Mojo (21 lughio 2025); NPD BookScar; OverDrive (Linby): Spotify; Semator; rassegna stampa intemazionale.

Fig. 0 — La cultura globalitaria degli eventi: il caso “Odyssey” di Christopher Nolan

Il percorso proposto in questo volume nasce dall’esigenza di ricomporre
questa frattura. L’ obiettivo non consiste nell’introdurre genericamente 1’at-
tualitd in classe, né nel trasformare la didattica in un commento permanente
alle notizie del giorno. Si tratta piuttosto di riportare criticamente la vita
nell’aula e I’aula nella vita, mostrando che i grandi temi della contempora-
neita possono essere affrontati attraverso un itinerario rigoroso che coniuga
teoria, documentazione empirica e riflessione educativa. Per questa ragione
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ciascun capitolo seguira una medesima architettura. In un primo momento
verra analizzata la posizione mediale del problema, ricostruendo il modo in
cui esso viene selezionato e collocato nella scena pubblica. Successivamen-
te saranno esaminati alcuni media events particolarmente significativi, non
come semplici casi di studio, ma come laboratori nei quali osservare con-
cretamente il funzionamento della transcalarita e del regime mediale. Infine,
il tema verra riportato nell’aula attraverso attivita, discussioni e percorsi di
ricerca capaci di trasformare 1’esperienza quotidiana degli studenti in occa-
sione di apprendimento critico. I Box che sostanziano i Laboratori di ciascun
capitolo — dedicati alternativamente a film, serie televisive, romanzi, racconti
e sondaggi — svolgono precisamente questa funzione: essi non costituiscono
materiali accessori, ma dispositivi di mediazione tra il mondo e la formazio-
ne, tra ’evento e la sua comprensione, tra la cultura globalitaria e la costru-
zione di una consapevolezza geografica.

Questo libro propone dunque una duplice operazione. Da un lato intende
contribuire allo sviluppo di una teoria geopolitica della cultura globalitaria
degli eventi, mostrando come il regime mediale produca continuamente la
globalita attraverso i processi di transcalarita, la selezione delle priorita e la
costruzione del consenso. Dall’altro lato intende verificare la fecondita di
quella medesima teoria sul terreno dell’educazione, trasformando i principali
eventi che attraversano il dibattito pubblico in occasioni di conoscenza, di
confronto e di cittadinanza critica. Le pagine che seguono non propongono
quindi una pedagogia della geopolitica mediale, né una semplice applicazio-
ne didattica di categorie teoriche gia elaborate. Esse assumono la scuola e
I'universita come luoghi nei quali la teoria puod essere continuamente messa
alla prova dalla vita e, nello stesso tempo, la vita pud essere restituita alla
riflessione critica attraverso gli strumenti della teoria. E in questa circolarita,
nella quale la comprensione del mondo alimenta la formazione e la forma-
zione restituisce nuove chiavi di lettura del mondo, che il presente volume
colloca il proprio programma scientifico e il proprio orizzonte civile.
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1. Migrazioni

1.1 La posizione mediale del problema

Pochi fenomeni caratterizzano il dibattito pubblico contemporaneo quan-
to le migrazioni. Eppure, la loro centralitd non deriva esclusivamente dalla
consistenza quantitativa dei flussi, dalla loro distribuzione geografica o dalla
loro incidenza economica e politica. Essa nasce soprattutto dal fatto che le
migrazioni rappresentano uno dei luoghi privilegiati nei quali il regime me-
diale costruisce consenso, organizza conflitti simbolici, produce immaginari
territoriali e definisce le priorita della scena pubblica'. Prima ancora di essere
un fenomeno demografico, sociale o economico, la migrazione ¢ oggi un fat-
to eminentemente mediale. Non nel senso che esista soltanto perché i media
la raccontano, ma perché ¢ attraverso il regime mediale che essa acquista
visibilita, viene selezionata tra una molteplicita di altri fenomeni contempo-
ranei, assume una determinata configurazione narrativa e diviene oggetto di
confronto politico, di mobilitazione collettiva e di costruzione del consenso.
La geopolitica mediale non si propone pertanto di studiare le migrazioni in
quanto tali — compito che appartiene da tempo alla geografia, alla demogra-
fia, alla sociologia e all’economia politica —, bensi di comprendere come

1. Per regime mediale intendiamo l'insieme relativamente stabile dei dispositivi tecni-
ci, istituzionali, economici, narrativi e culturali attraverso i quali una societa seleziona gli
eventi ritenuti rilevanti, li organizza secondo specifiche drammaturgie, ne orienta la cir-
colazione pubblica e contribuisce cosi alla produzione di immaginari territoriali, forme
di consenso e pratiche geopolitiche. Il regime mediale non coincide con i singoli media,
ma costituisce la configurazione entro la quale essi operano e interagiscono. Cfr. Turco A.
(2026), Geopolitica mediale. Un manuale, Unicopli, Milano; anche: ID. (2025%), Mediolo-
gia della territorialita, Unicopli, Milano. Resta inteso che questa, come altre specificazio-
ni che si rinvengono nel prosieguo del libro, vanno a integrare il Lessico della geopolitica
mediale transcalare in fine volume.
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esse vengano continuamente trasformate in una questione pubblica globale e
come questa trasformazione contribuisca a orientare rappresentazioni terri-
toriali, decisioni politiche e comportamenti collettivi.

Da questa prospettiva, la migrazione appare anzitutto come una condizio-
ne strutturale della contemporaneita. Opere come quella di Anna Badkhen
invitano a superare I’immagine della migrazione come evento eccezionale o
come semplice risposta a una crisi’>. Muoversi costituisce una delle modalita
fondamentali attraverso cui gli esseri umani abitano il pianeta, costruiscono
relazioni, cercano sicurezza, opportunita, liberta o semplicemente continuita
della propria esistenza. La mobilita precede storicamente gli Stati, eccede
costantemente i confini amministrativi e accompagna 1’intera vicenda del-
le societa umane. Cio che muta profondamente nella contemporaneita non
¢ dunque I’esistenza delle migrazioni, bensi il modo in cui esse vengono
percepite, rappresentate e inserite nello spazio pubblico. La geopolitica me-
diale invita percio a spostare lo sguardo dal fenomeno alla sua costruzione
pubblica, mostrando come la rilevanza politica delle migrazioni dipenda non
soltanto dai movimenti delle persone, ma anche dalle modalita attraverso cui
tali movimenti vengono narrati, visualizzati e territorializzati.

E precisamente in questo spazio che si colloca la nozione di immaginari
migratori®. Prima ancora di trasformarsi in uno spostamento materiale, ogni
migrazione prende forma all’interno di un complesso sistema di rappresenta-
zioni, aspettative, racconti, immagini e conoscenze che orientano le decisioni
individuali e collettive. Le migrazioni non sono precedute soltanto da condi-
zioni economiche o geopolitiche, ma anche da una “cultura migratoria” e da
una geografia dell’immaginazione che rende alcuni luoghi desiderabili, altri
minacciosi, altri ancora carichi di promesse o di illusioni. Gli immaginari
migratori non costituiscono quindi un semplice accompagnamento culturale
della mobilita; essi ne rappresentano una delle principali condizioni di possi-
bilita. Il regime mediale svolge in questo processo un ruolo decisivo, poiché
alimenta continuamente tali immaginari attraverso un flusso incessante di
immagini, testimonianze, cronache, fiction, campagne politiche, piattaforme
digitali e racconti personali che contribuiscono tanto a generare il desiderio
della partenza quanto a produrre paure, rifiuti e aspettative nelle societa di
destinazione. La migrazione comincia cosi molto prima dell’ attraversamento
di un confine: prende forma nello spazio simbolico nel quale si costruiscono
le rappresentazioni del mondo.

2. Badkhen A. (2025), Cronache di un mondo in movimento, Feltrinelli, Milano.

3. Turco A., Camara L. (2018), Immaginari migratori, Unicopli, Milano; dove la deci-
sione migratoria viene interpretata come il risultato dell’interazione fra condizioni mate-
riali, rappresentazioni territoriali e costruzioni mediali dell’altrove.
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Proprio perché agisce contemporaneamente sui territori di partenza e su
quelli di arrivo, per non dire degli spazi dell’attraversamento, la migrazio-
ne si rivela uno degli oggetti privilegiati della competizione mediale per la
formazione del consenso. Ogni regime politico, ogni forza sociale, ogni at-
tore istituzionale e ogni sistema dell’informazione tende a selezionare alcuni
aspetti del fenomeno, attribuendo loro una particolare rilevanza e lasciando-
ne altri sullo sfondo. In questa continua operazione di selezione, la migra-
zione pud essere presentata alternativamente come emergenza umanitaria,
questione di sicurezza, problema economico, opportunita demografica, sfida
culturale, crisi identitaria o risorsa per lo sviluppo. Nessuna di queste rap-
presentazioni ¢ completamente falsa né completamente esaustiva. Ognuna
deriva da un differente posizionamento geopolitico e da un diverso progetto
di costruzione della realta pubblica. Il regime mediale interviene precisa-
mente in questo spazio, non limitandosi a trasmettere ed amplificare il feno-
meno, ma contribuendo a determinarne I’intensita, la priorita e il significato
all’interno dell’agenda pubblica. La competizione politica contemporanea si
gioca cosi anche sulla capacita di imporre una determinata narrazione della
migrazione, rendendola la chiave interpretativa di questioni pit ampie quali
la sovranita, la sicurezza, 1’identita nazionale, i diritti umani o la cooperazio-
ne internazionale.

Per questa ragione, la migrazione costituisce uno dei paradigmi piu efficaci
della cultura globalitaria degli eventi delineata nell’Introduzione. Un naufra-
gio nel Mediterraneo, una carovana lungo la frontiera messicana, I’apertura o
la chiusura di un valico, una fotografia, un discorso politico o una testimonian-
za individuale nascono sempre in un contesto territoriale preciso. Attraverso il
regime mediale, tuttavia, essi vengono immediatamente sottratti alla loro scala
originaria, attraversano processi di transcalarita planare e modale* (Fig. 1) e si
trasformano in eventi globali capaci di orientare il dibattito pubblico ben oltre
il luogo nel quale sono avvenuti. La migrazione mostra cosi con particolare
evidenza che la globalita non ¢ una proprieta intrinseca degli eventi, ma il ri-
sultato di una loro continua ricostruzione mediale. E proprio questa dinamica

4. Per transcalarita intendiamo il processo attraverso il quale un evento, pur mante-
nendo il proprio radicamento territoriale, viene continuamente ricostruito fino ad assume-
re rilevanza su scale geografiche e attraverso spazi differenti da quelli originari. La tran-
scalarita planare riguarda il passaggio attraverso diversi livelli spaziali (locale, regionale,
nazionale, globale); la transcalarita modale riguarda invece il passaggio attraverso diffe-
renti modalita di costruzione territoriale (territorialita costitutiva, configurativa e ontologi-
ca), ciascuna delle quali modifica il significato pubblico dell’evento. La transcalarita non
coincide pertanto con la semplice diffusione geografica delle informazioni, ma descrive
un processo di ricostruzione territoriale operato dal regime mediale. Cfr. Turco A. (2025Y),
“Estensione delle problematiche scalari all’integralita del processo di territorializzazione”,
I Castelli di Yale, 2; 1D. (2026), Geopolitica mediale. Un manuale, Unicopli, Milano.
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che 1 paragrafi successivi si propongono di esplorare, analizzando alcuni dei
principali media events che hanno contribuito, negli ultimi anni, a ridefinire la
geografia politica e simbolica delle migrazioni contemporanee.

Territorialita ontologica

Territorialita configurativa

Territorialita costitutiva

Transcalarita Modale

A 4

Transcalarita Planare

Fig. 1 — Dinamiche transcalari nel processo di territorializzazione

1.2 Protagonisti ed eventi che rappresentano il problema
1.2.1 Come nasce un evento globale: Minneapolis

Un evento migratorio non diventa globale perché nasce gia grande e quin-
di in qualche modo meritevole dell’attenzione di tutti. Diventa globale per-
ché viene catturato da un regime mediale capace di trasformarne la scala,
il significato e, se possiamo dire, la temperatura affettiva. Prendiamo una
scena possibile, e proprio per questo paradigmatica: Minneapolis, gennaio
2026; una retata dell’ICE (Immigration and Customs Enforcement), un quar-
tiere attraversato da sirene, agenti federali, famiglie spaventate, telefoni che
riprendono, corpi che fuggono, porte che si chiudono, vicini che gridano,
qualcuno che piange, qualcuno che filma®. Tutto, in apparenza, appartiene a

5. I disordini di cui parliamo e 'escalation degli scontri con gli agenti federali dell’l-
CE sono iniziati il 7 gennaio 2026 a seguito dell’'uccisione di Renée Good, cittadina statu-
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un luogo preciso: una strada, un isolato, una comunita locale, un’operazio-
ne amministrativa condotta da un’agenzia federale. La geografia paratattica
dell’evento ¢ definita e localmente circoscritta. Ma la sua geografia mediale
comincia immediatamente ad allargarsi. Il primo video caricato in rete sot-
trae I’episodio alla sua scala originaria; il commento politico lo inserisce nel-
la lotta nazionale sull’immigrazione; la ripresa televisiva lo trasforma in pro-
va visiva di una politica; la reazione dei movimenti civili lo ricodifica come
violenza istituzionale; la comunicazione trumpiana lo utilizza come scena di
sovranita; la stampa europea lo legge come sintomo della crisi democratica
americana; un artista, un musicista, un intellettuale lo assume come materia
morale. A quel punto Minneapolis non & pii soltanto Minneapolis. E diven-
tata una posizione nella cultura globalitaria degli eventi.

Qui si vede con chiarezza che la transcalarita non ¢ un semplice passaggio
dal locale al globale. Se fosse soltanto questo, basterebbe dire che un evento
viene diffuso, ripreso, commentato e conosciuto altrove. Ma la geopolitica
mediale obbliga a dire qualcosa di piu preciso: ’evento viene rifatto a ogni
passaggio. La retata non ¢ identica nel video amatoriale, nel servizio televi-
sivo, nel post presidenziale, nel discorso dell’attivista, nel titolo del giornale
europeo, nella canzone, nel concerto, nella discussione in aula. Ogni medium
non trasporta I’evento come un contenuto gia formato; lo ricompone secondo
la propria grammatica. Il telefono produce prossimita e urgenza; il telegior-
nale produce gerarchia e riconoscibilita pubblica; il social network produce
polarizzazione e viralita; il discorso politico produce antagonismo; la musica
produce identificazione affettiva; 1’aula puo produrre distanza critica. La tran-
scalarita ¢ dunque una catena di ricostruzioni, non una linea di trasmissione®.

E per questo, osserviamo, che la politica migratoria trumpiana possiede
una forza specificamente mediale. Essa non agisce soltanto attraverso 1’am-
ministrazione, la legge o la polizia di frontiera. Agisce attraverso la produzio-
ne di scene. L’ICE non appare soltanto come un apparato operativo, ma come

nitense. La tensione ¢ poi aumentata ulteriormente a fine mese, il 24 gennaio 2026, dopo
la morte di un secondo cittadino, Alex Pretti. Minneapolis, come ¢ noto, assurge a iper-
luogo delle proteste globali del movimento Black Lives Matter, il 26 maggio 2020, ossia il
giorno successivo all’uccisione dell’afroamericano George Floyd da parte di un agente di
polizia locale. Proprio tale sedimentazione simbolica contribuisce a trasformare ogni suc-
cessivo episodio locale in un evento a elevata intensita mediale.

6. Sul concetto di transmedialita si vedano almeno Jenkins, H. (2006), Convergence
Culture. Where Old and New Media Collide, New York University Press, New York; Ryan
M.L., Thon J.-N., eds. (2014), Storyworlds Across Media. Toward a Media-Conscious Narra-
tology, University of Nebraska Press, Lincoln. Nel quadro teorico qui proposto, la transme-
dialita viene reinterpretata come uno dei principali dispositivi di costruzione della transcala-
rita, poiché ogni passaggio da un medium all’altro comporta una nuova territorializzazione
dell’evento. Cfr. inoltre: Turco A. (2025%), Mediologia della territorialita, Unicopli, Milano.
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un dispositivo di visibilita della sovranita: rende visibile I’azione dello Stato,
costruisce immagini di ordine, produce paura negli uni e rassicurazione negli
altri, costringe gli avversari a reagire, alimenta il ciclo informativo e riporta
continuamente il confine al centro della scena pubblica. Il confine, in questo
modo, non resta al confine. Entra nella citta, nei quartieri, nelle scuole, nei
luoghi di lavoro, nelle famiglie, nei video, nei concerti, nelle conversazioni
quotidiane. Diventa una forma mobile, disseminata, ubiqua. La frontiera non
¢ piu soltanto una linea geografica: ¢ una tecnologia narrativa.

Da questo punto di vista, I’evento locale funziona come una scintilla. Ma
la scintilla non basta a spiegare I’incendio. Occorre il combustibile mediale,
occorrono i canali, i pubblici, gli antagonisti, gli interpreti, le immagini capaci
di trattenere lo sguardo e le parole capaci di organizzare 1’indignazione o il
consenso. E qui che nasce 1’evento globale: non nel momento in cui accade
qualcosa, ma nel momento in cui quel qualcosa diventa disponibile per ulte-
riori appropriazioni, riscritture, conflitti, emozioni. Il contadino polacco dei
laghi Masuri puo non sapere nulla di Minneapolis; pud non conoscere la linea
di frontiera USA-Messico, le competenze dell’ICE, la storia urbana ameri-
cana. Ma se quell’evento gli arriva attraverso la voce di Bruce Springsteen’,
attraverso una canzone, un video, una performance, allora I’episodio entra in
un’altra geografia: non piu quella dell’amministrazione statunitense, ma quel-
la della cultura popolare globale, della memoria musicale, dell’identificazione
morale. Non & informato soltanto su un fatto. E coinvolto in una scena.

Questo ¢ il punto decisivo. La cultura globalitaria degli eventi non produ-
ce semplicemente conoscenza del mondo. Produce partecipazione, adesione,
repulsione, paura, vergogna, solidarieta, risentimento. Produce effetti geopo-
litici. E li produce transcalarmente, facendo si che cio che nasce in un luogo
determinato venga riattivato altrove secondo forme imprevedibili. La retata,
la ripresa, il commento, la canzone, il concerto, il dibattito, la lezione non
sono copie successive dello stesso evento. Sono eventi derivati, genealogica-
mente connessi, ciascuno dei quali accresce, devia o trasforma il precedente.
In questo senso, Minneapolis non diventa globale perché viene vista da mol-

7. Bruce Springsteen, di certo il pill celebre dei diversi musicisti che hanno porta-
to la loro attenzione sui fatti di Minneapolis, ha scritto come ¢ noto una canzone dal ti-
tolo Streets of Minneapolis, il cui video di accompagnamento (www.youtube.com/watch
7v=GDaPdpwA4lw&list=RDGDaPdpwA4Iw&start_radio=1) ha raggiunto milioni di vi-
sualizzazioni in poche settimane. Qui viene eseguita in una performance particolar-
mente toccante con la mitica E Street Band: www.youtube.com/watch?v=hY WsQgm_
QkY&list=RDhYWsQgm_QkY&start_radio=1. Resta da dire che Bruce Springsteen &
intervenuto pubblicamente in pill occasioni sul tema delle migrazioni, della giustizia socia-
le e dei diritti civili, sia attraverso dichiarazioni pubbliche sia durante numerosi concerti
del tour mondiale 2025-2026 (Land of Hope and Dreams Tour), contribuendo alla trasfor-
mazione di eventi politici statunitensi in oggetti della cultura mediale globale.
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ti. Diventa globale perché viene continuamente ricreata da molti dispositivi
mediali, fino a generare una geografia di sensibilita che eccede largamente il
luogo da cui tutto € cominciato.

1.2.2 Due geopolitiche della migrazione: Trump e Leone XIV

La drammaturgia mediale costruita attorno alla migrazione trova il pro-
prio antagonismo piu significativo nel confronto tra il Presidente degli Stati
Uniti, Donald Trump, e il Papa Leone XIV®. Ridurre questo confronto a una
semplice divergenza ideologica significherebbe tuttavia perdere cio che esso
rivela dal punto di vista della geopolitica mediale. Non si confrontano soltan-
to due programmi politici, né due differenti sensibilita morali. Si confronta-
no due modi di costruire la scena pubblica, due differenti regimi di visibilita
della mobilita umana, due geografie concorrenti della territorialita contem-
poranea. La migrazione diventa cosi il luogo nel quale si misura una compe-
tizione molto pitt ampia: quella tra due modi di produrre eventi globali.

Sin dal suo ritorno alla Casa Bianca, nel gennaio 2025, Trump ha mostrato
di considerare la politica migratoria non soltanto come un settore dell’azione
di governo, ma come il principale teatro simbolico della propria presidenza.
Il confine meridionale, le deportazioni di massa, il rafforzamento dell’ICE,
le operazioni nelle grandi citta americane, le conferenze stampa organizzate
attorno alle retate e la diffusione sistematica delle immagini degli arresti non
rispondono soltanto a un obiettivo amministrativo. Essi costituiscono una vera
e propria drammaturgia mediale della sovranita. Ogni operazione & concepita
affinché possa essere vista, commentata, condivisa e contestata. La forza della
politica migratoria trumpiana non risiede esclusivamente nella sua efficacia

8. Con l'espressione drammaturgia mediale si designa I'insieme delle strategie attra-
verso cui un regime mediale costruisce, organizza e mette in scena un evento affinché esso
produca determinati effetti cognitivi, emotivi, simbolici e geopolitici. Diversamente dal re-
gime mediale, che indica il quadro tecnico, istituzionale e comunicativo entro il quale gli
eventi vengono prodotti e circolano, la drammaturgia mediale riguarda la loro concreta or-
ganizzazione narrativa. Essa seleziona protagonisti, antagonisti, scenografie, tempi, imma-
gini, gesti, parole e sequenze, trasformando un fatto territoriale in un evento capace di mo-
bilitare pubblici differenti e di costruire consenso o dissenso. La drammaturgia mediale
non coincide dunque con la rappresentazione dell’evento, ma con la sua produzione narra-
tiva. In questa prospettiva, la transcalarita non appare come un semplice ampliamento del-
la diffusione geografica dell’evento, bensi come ’effetto della successione di drammaturgie
mediali che lo ricostruiscono continuamente attraverso differenti media, pubblici e conte-
sti territoriali. La drammaturgia mediale costituisce in qualche modo il livello operativo
del regime mediale. Se quest’ultimo definisce le condizioni di possibilita della costruzio-
ne degli eventi, la drammaturgia mediale ne organizza concretamente la messa in scena.
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operativa, ma nella capacita di trasformare ogni intervento in un episodio della
grande narrazione nazionale sulla sicurezza, sull’identita e sul controllo del
territorio. L'ICE, da questo punto di vista, non ¢ soltanto un’agenzia federale.
E uno dei principali produttori di immagini della sovranita americana. Le sue
retate, spesso accompagnate da un’imponente copertura mediale, alimentano
un ciclo continuo di rappresentazioni che rafforzano 1’idea di uno Stato pre-
sente, visibile e determinato a ristabilire il controllo dei confini.

Su questo terreno si inserisce progressivamente Leone XIV. L’elezione del
primo Papa statunitense, nel 2025, sembro inizialmente aprire una fase di dia-
logo istituzionale: Trump salutd con favore la nomina e arrivo a invitare il nuo-
vo Pontefice alla Casa Bianca. Nel giro di pochi mesi, tuttavia, la convergenza
lascio spazio a un confronto sempre piul netto. I primi interventi del Papa sulla
dignita dei migranti, le critiche alle deportazioni indiscriminate, il sostegno
espresso ai vescovi americani che denunciavano la durezza delle operazioni
dell’ICE e, piu in generale, il rifiuto di identificare la sicurezza con la sola
chiusura delle frontiere trasformarono rapidamente la questione migratoria nel
principale terreno di tensione tra Washington e il Vaticano. Lo scontro si estese
poi ad altri dossier internazionali, ma continud ad avere nelle migrazioni il
proprio nucleo simbolico. La risposta di Trump non si limito al dissenso politi-
co. Divenne personale, pubblica e spettacolare, fino ad accusare il Pontefice di
debolezza e di irresponsabilita, mentre Leone XIV evitava lo scontro personale
ribadendo di parlare «non da politico, ma dal Vangelo».

E importante osservare che nessuno dei due protagonisti cerca realmen-
te di convincere 1’altro. Entrambi parlano soprattutto ai rispettivi pubblici
globali. Trump si rivolge all’elettorato americano, ma anche a tutti quei mo-
vimenti politici che vedono nella chiusura dei confini il paradigma della so-
vranita nazionale. Leone XIV parla ai cattolici, ma contemporaneamente alle
organizzazioni umanitarie, alle Chiese locali, alle istituzioni internazionali e
a quell’opinione pubblica che continua a considerare la dignita della persona
il principio ordinatore della convivenza. La migrazione diventa cosi un lin-
guaggio universale attraverso il quale si costruiscono appartenenze, alleanze
e antagonismi che oltrepassano largamente gli Stati Uniti e il Mediterraneo.

Il punto culminante di questa drammaturgia mediale ¢ rappresentato dalla
visita del Pontefice a Lampedusa il 4 luglio 2026. La scelta della data, coinci-
dente con il duecentocinquantesimo anniversario dell’indipendenza america-
na, conferisce immediatamente al viaggio una portata simbolica che eccede
la dimensione pastorale. Mentre negli Stati Uniti si celebra la nascita della
nazione, il primo Papa americano sceglie di trovarsi sull’isola che, piu di
ogni altra in Europa, ¢ diventata il simbolo delle migrazioni contemporanee.
Il percorso seguito durante la visita possiede la struttura di una vera e propria
liturgia geopolitica: il cimitero dei migranti, la sosta alla Porta d’Europa, il

24

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835199274



Molo Favaloro intitolato a Papa Francesco, I’'incontro con i migranti, la Mes-
sa, I’appello all’Europa e il messaggio rivolto agli Stati Uniti affinché restino
fedeli alla propria storia di Paese costruito anche dalle migrazioni. Ogni tap-
pa & pensata come un’immagine destinata a circolare ben oltre Lampedusa. Il
Papa non visita soltanto un luogo. Costruisce un nuovo media event, capace
di contrapporre alla spettacolarizzazione della frontiera una spettacolarizza-
zione della responsabilita.

La forza di questo antagonismo non risiede dunque nella contrapposizio-
ne tra apertura e chiusura delle frontiere. Risiede nel fatto che entrambe le
parti comprendono perfettamente che oggi la competizione geopolitica passa
anche attraverso la costruzione degli eventi. La Casa Bianca produce imma-
gini della sovranita; il Vaticano produce immagini della prossimita. La prima
territorializza il confine; il secondo territorializza la dignita della persona. La
prima cerca di rendere visibile la forza dello Stato; il secondo rende visibile la
vulnerabilita del migrante. Nessuna delle due strategie puo essere compresa
limitandosi ai rispettivi contenuti politici. Entrambe appartengono pienamente
alla cultura globalitaria degli eventi descritta nell’Introduzione. E precisamente
perché vengono costruite come eventi mediali che esse riescono a mobilitare
emozioni, orientare il consenso e ridefinire la geografia simbolica delle migra-
zioni contemporanee. In questa prospettiva, Trump e Leone XIV non rappre-
sentano semplicemente due posizioni sul fenomeno migratorio: essi incarnano
due diverse modalita di produrre territorialita attraverso il regime mediale.

1.2.3 La costruzione mediale della transcalarita

L’esempio appena discusso consente di precisare un punto teorico che
attraversa I’intero volume e che merita di essere ripreso esplicitamente. Par-
lare di transcalarita non significa semplicemente descrivere il passaggio di
un evento da una scala geografica a un’altra. Questa rappresentazione, pur
cogliendo un aspetto reale del fenomeno, rischia infatti di conservare un mo-
dello sostanzialmente lineare della comunicazione: un evento nascerebbe in
un luogo determinato e, grazie ai media, si diffonderebbe progressivamen-
te fino ad assumere una rilevanza globale. Una simile interpretazione resta
ancora tributaria della metafora della propagazione. La geopolitica mediale
propone invece un’ipotesi differente. La scala globale non costituisce il pun-
to terminale di un processo di diffusione. Essa rappresenta il risultato di una
continua attivita di ricostruzione mediale dell’evento.

Questa precisazione obbliga a ripensare anche il rapporto fra transcalarita
e transmedialita, come detto. In lavori precedenti abbiamo osservato come la
territorialita contemporanea si sviluppi sempre piu frequentemente attraverso
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percorsi transmediali, nei quali uno stesso contenuto attraversa media differen-
ti modificando di volta in volta le proprie modalita di rappresentazione, le pro-
prie condizioni di ricezione e i propri effetti territoriali’. La transmedialita non
costituisce pertanto un semplice trasferimento di informazioni da un medium
all’altro, bensi un processo di riscrittura permanente del fenomeno osservato.
Ogni medium produce infatti una propria territorialita, seleziona aspetti diffe-
renti della realta, costruisce un diverso regime di visibilita e attiva specifiche
forme di partecipazione cognitiva ed emotiva. E precisamente questa capacita
trasformativa che rende possibile la transcalarita.

L’evento non attraversa le scale nonostante cambi medium. Le attraversa
proprio perché cambia medium. Ogni trasformazione mediale genera infatti un
nuovo evento, distinto dal precedente pur mantenendo con esso una continuita
genealogica. La retata dell’ICE costituisce un primo evento. Il video realizzato
con uno smartphone costituisce gia un secondo evento, dotato di un diverso
pubblico, di una diversa temporalita e di una diversa forza testimoniale. 11 ser-
vizio televisivo rappresenta un ulteriore evento, poiché ricompone il materiale
entro una specifica grammatica giornalistica. Il commento presidenziale, la
risposta del Pontefice, il concerto di Bruce Springsteen, la circolazione sulle
piattaforme digitali, il dibattito parlamentare europeo, la discussione in un’au-
la universitaria non costituiscono semplici commenti dell’evento originario.
Essi producono altrettanti eventi, ciascuno dei quali rielabora il precedente, ne
modifica il significato e ne amplia la geografia relazionale.

E proprio questa genealogia di eventi che costruisce la transcalarita. L’e-
vento globale non nasce dunque dalla semplice somma delle sue diffusioni,
ma dalla successione delle sue ricostruzioni mediali. Ogni nuova mediazione
aggiunge attori, linguaggi, pubblici, emozioni e conflitti, facendo si che la geo-
grafia dell’evento si allarghi progressivamente senza coincidere piu con il luo-
go della sua origine. In questo senso la transcalarita non appartiene all’evento
considerato in sé, ma alla rete di eventi che esso ¢ capace di generare. La sua
estensione geografica coincide con la sua capacita generativa.

L’esempio di Bruce Springsteen permette di cogliere con particolare chia-
rezza questa dinamica. Quando un musicista di fama mondiale decide di tra-
sformare una politica migratoria in materia di una performance pubblica,
non sta semplicemente prendendo posizione su un fatto di attualita. Sta co-
struendo un nuovo evento, governato da una diversa economia dell’ attenzio-
ne, da una diversa comunita interpretativa e da un diverso regime affettivo.
Milioni di persone che non hanno alcuna conoscenza diretta di Minneapolis,

9. Turco A. (2025%), Mediologia della territorialita, Unicopli, Milano; e anche: Berto-
loni L. (2026), Geografia Pop, Unicopli, Milano.
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dell’ICE o della legislazione federale americana entrano nondimeno in rela-
zione con quella vicenda attraverso il concerto, la musica, il video, la memo-
ria biografica che li lega all’artista. L’evento non & stato trasmesso. E stato
rifondato entro un’altra territorialita mediale.

La costruzione mediale della transcalarita conduce cosi a una conclusione
di carattere pitl generale. La cultura globalitaria degli eventi non si limita a
selezionare ci0 che il mondo deve vedere. Essa costruisce i percorsi attraverso
cui il mondo impara a sentire gli eventi. La globalizzazione mediale non con-
siste soltanto nella circolazione planetaria delle informazioni, ma nella produ-
zione di catene transmediali capaci di generare nuove geografie dell’attenzio-
ne, dell’identificazione e del consenso. In questa prospettiva, la transmedialita
cessa di essere soltanto una modalita di circolazione narrativa e diviene uno
dei principali dispositivi genetici della transcalarita contemporanea. L’evento
globale non &, dunque, un evento che ha viaggiato molto lontano. E un evento
che ¢ stato pil volte ricreato, ogni volta secondo le regole di un diverso regime
mediale, fino a costituire quella trama di relazioni, sensibilita e immaginari
entro cui prende forma la cultura globalitaria degli eventi.

1.3 La questione va in aula
1.3.1 Che tipo di problema entra in aula?

L’insegnamento della geopolitica mediale non prende avvio dalla tra-
smissione di un sapere gia costituito, né dalla semplice presentazione di un
fenomeno ritenuto socialmente rilevante. Cio che entra realmente in aula &
un problema, e precisamente un problema territorializzato dalla medialita.
La migrazione non si presenta infatti agli studenti come un oggetto neutro
e completamente disponibile all’osservazione, ma come il punto d’incontro
di differenti processi conoscitivi, esperienziali ¢ comunicativi che occorre
innanzitutto rendere espliciti.

Per questo motivo proponiamo di rappresentare il problema attraverso un
quadrilatero interpretativo (Fig. 2), all’interno del quale convergono quattro
dimensioni fondamentali.

La prima riguarda il rapporto tra I’oggettivita del fenomeno e la soggetti-
vita della percezione. Da un lato il docente costruisce un quadro di riferimen-
to fondato su dati, ricerche, cartografie, statistiche, documenti e categorie
teoriche; dall’altro ogni studente entra in aula portando con sé€ una propria
esperienza della migrazione, costituita da incontri quotidiani, immagini tele-
visive, racconti familiari, social network, convinzioni politiche, emozioni e
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PREPEY

Oggettivita
del fenomeno

1l fenomeno considerato 1l fenomeno osservato
nella sua realta concreta, come processo globale,
nei suoi dati misurabili attraverso relazioni
e nelle sue condizioni territoriali e attori
territoriali e storiche. transcalari.

Evento | PROBLEMA : iv?tot
locale |~ DIDATTICO globdiizzat
(costruzione

Lo spazio nel quale transcalare)

prende forma il
lavoro didattico.

1l fenomeno vissuto Il fenomeno mediato

nei contesti di esperienza da rappresentazioni,
quotidiana, con significati immaginari e narrazioni
e interpretazioni situate. circolanti a scala globale.

Soggettivita
della percezione

Fig. 2 — Il quadrilatero interpretativo del problema

paure. L’apprendimento non consiste nella sostituzione della soggettivita con
I’oggettivita, ma nella loro progressiva messa in relazione.

La seconda dimensione mette in rapporto 1’evento locale con la sua tran-
scalarita mediale. Ogni fenomeno migratorio nasce infatti in uno spazio ter-
ritorialmente determinato: una retata, uno sbarco, una frontiera, una citta, un
quartiere. Tuttavia, esso diviene oggetto della cultura globalitaria degli even-
ti soltanto quando il regime mediale lo ricostruisce attraverso una successio-
ne di differenti media, pubblici e drammaturgie. Lo studente ¢ cosi chiamato
a riconoscere contemporaneamente il radicamento territoriale dell’evento e
il processo attraverso il quale esso viene continuamente ricostruito fino ad
assumere una rilevanza globale.

Questi due assi non operano indipendentemente I’uno dall’altro. Essi con-
vergono traiettivamente, nel senso attribuito da Augustin Berque al rapporto
dinamico tra soggetto e mondo, dando origine allo spazio problematico entro
cui prende forma il lavoro didattico'. Il problema non coincide dunque con

10. Augustin Berque definisce la traiezione come il rapporto dinamico attraverso il
quale il soggetto e il mondo si costituiscono reciprocamente, superando I'opposizione tra-
dizionale tra oggettivita e soggettivita. Cfr. Berque A. (2019), Ecumene. Introduzione al-
lo studio degli ambienti umani, Mimesis, Sesto San Giovanni; ID. (2014), Poétique de la
Terre. Histoire naturelle et histoire humaine. Essai de mésologie, Belin, Paris, 2014. Qui
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il fenomeno migratorio in s€, ma con la configurazione relazionale che nasce
dall’intreccio fra esperienza, conoscenza, territorialita e medialita. E questa
configurazione che il Laboratorio si propone di esplorare criticamente.

Da tale impostazione deriva anche la necessita di una preliminare fase di
oggettivazione del fenomeno. Prima di analizzare film, narrazioni, campagne
mediatiche o dibattiti politici, gli studenti sono invitati a condividere una
rappresentazione cartografica della mobilita contemporanea, che utilizza
dati statistici e posizionali sui principali flussi migratori internazionali
(Fig. 3). La fase di oggettivazione non elimina la pluralita delle interpreta-
zioni; ne costituisce piuttosto la condizione di possibilita, offrendo un terre-
no comune sul quale confrontare le diverse costruzioni mediali della realta.

Ucraina

¥ —Europ
America Latina” y Siria
—» Stati Uniti (/ 2+ K - Turchia N
= Iran / Pakistan
Nord Africa
- Europa Bangladesh
& — India
Africa subsahariana \ Myanmar
- Nord Africa Rt actiimosls N - Thailandia
A, — Europa — Pacsi del
Venezuela Golfo Persico
— Colombia / \
Brasile / Perl
288 Migranti internazionali = 304 milioni

@ Quom el popolazione mondale: = 3,7%

ol Fonti IOM - UN DESA

Fig. 3 — Principali direttrici delle migrazioni internazionali contemporanee. La carta sin-
tetizza i principali corridoi migratori sulla base dei dati IOM e UN DESA. Rappresenta a
grandi linee la distribuzione geografica dei flussi che costituisce il punto di partenza della
successiva analisi geopolitico-mediale

1.3.2 Una didattica geopolitico-mediale delle migrazioni

Se la geopolitica mediale mostra come gli eventi vengano costruiti attraver-
so regimi e drammaturgie mediali, la didattica non puo limitarsi a trasmettere
informazioni sui fenomeni migratori: deve insegnare a riconoscere le forme at-

il concetto viene utilizzato per descrivere la convergenza tra esperienza soggettiva, ogget-
tivita del fenomeno migratorio, territorialita locale e costruzione transcalare dell’evento.
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traverso cui quei fenomeni vengono costruiti, rappresentati, amplificati e infine
interiorizzati. La funzione della didattica, e quindi del Laboratorio che qui va
a seguire, non consiste dunque nel verificare o implementare la generica cono-
scenza del tema, bensi nel trasformare il tema migratorio in uno strumento di os-
servazione critica della realta. Da questo punto di vista, una didattica geopoliti-
co-mediale delle migrazioni puo svilupparsi lungo tre direzioni complementari.

Pragmatiche osservative

La prima riguarda le pragmatiche osservative''. Ogni studente entra in
aula portando con sé una propria geografia della migrazione. Essa nasce dal-
le persone che incontra ogni giorno, dal quartiere nel quale vive, dalla scuola
o dall’universita che frequenta, dai luoghi di lavoro, dalle amicizie, ma anche
dalle immagini televisive, dai social network, dalle campagne elettorali e
dai racconti familiari. Il primo compito del Laboratorio consiste nel rende-
re esplicita questa geografia implicita. Prima ancora di discutere il film, (o,
come in seguito, la serie o il romanzo) gli studenti sono invitati a osserva-
re criticamente il proprio ambiente di vita, distinguendo cio che conoscono
per esperienza diretta da cio che invece deriva dalla costruzione mediale del
fenomeno. Chi sono, realmente, i migranti con i quali condividono lo spa-
zio urbano? Quali percorsi biografici li hanno condotti fin 11?7 In che misura
coincidono con I’'immagine dominante proposta dal dibattito pubblico? La
geopolitica mediale comincia precisamente da questa presa di coscienza: im-
parare a distinguere il territorio vissuto dal territorio rappresentato.

Notiamo veloci che I’osservazione non prende quasi mai avvio dal fatto
nella sua immediatezza, bensi da una sua rappresentazione. Cio che I’ osser-
vatore porta con sé non ¢ normalmente 1’evento, ma il racconto, I’'immagine,
la testimonianza, il documento, la conversazione o qualunque altra forma at-
traverso cui quell’evento ¢ diventato per lui esperienza. La rappresentazione
costituisce pertanto la prima mediazione della conoscenza: essa orienta 1’at-
tenzione, seleziona cio che appare rilevante, organizza il ricordo e prefigura
I’interpretazione del fenomeno. Da questo punto di vista, 1’attivita didattica
non consiste anzitutto nel sostituire rappresentazioni “errate” con rappresen-
tazioni “corrette”, ma nel renderle esplicite, confrontarle criticamente e ri-
condurle ai processi attraverso i quali sono state costruite. L’ esperienza edu-
cativa prende cosi avvio dall’analisi delle rappresentazioni che gli studenti
portano in aula, siano esse di natura orale, visuale o testuale'?.

11. L’idea che I'apprendimento prenda avvio dall’osservazione riflessiva dell’esperien-
za costituisce uno dei fondamenti della pedagogia di John Dewey, come & ben noto; cfr.
Dewey J. (1938), Experience and Education, Macmillan, New York.

12. Per la funzione delle rappresentazioni nella costruzione della conoscenza e dell’esperien-
za si veda, oltre a Bruner J. (1986), Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University Press,
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Modelli amplificati

La seconda direzione riguarda i modelli amplificati*. 11 cinema, che pren-
diamo qui in considerazione, come ogni forma artistica, non riproduce la
realta. La rende osservabile attraverso un processo di amplificazione. Il film
non pretende di raccontare tutte le migrazioni contemporanee, né di offrirne
una rappresentazione esaustiva. Costruisce piuttosto un modello narrativo
capace di rendere visibili processi che nella vita quotidiana restano spes-
so dispersi o invisibili. L’immaginario della partenza, la lunga preparazione
simbolica del viaggio, il ruolo delle aspettative, dei racconti, delle immagini
e delle promesse emergono con una chiarezza che la semplice osservazione
empirica difficilmente consentirebbe di raggiungere. Il film diventa cosi uno
strumento euristico. Esso non sostituisce la realta, ma la ingrandisce, per-
mettendo agli studenti di riconoscere nella propria esperienza strutture che,
senza questa amplificazione, rimarrebbero difficilmente percepibili. E questa
una delle principali funzioni educative dell’arte: non semplificare il mondo,
ma renderne intelligibili le forme profonde.

Sara chiaro che nel nostro percorso la strategia amplificativa ha un valore
cognitivo e non semplicemente accumulativo: moltiplica generativamente,
non si limita a sommare. Cosi, 1’espressione modelli amplificati designa
quei dispositivi narrativi — un romanzo, un film, una serie televisiva, ma an-
che un documentario o un racconto autobiografico — che non si limitano a
rappresentare la realtd, bensi ne mettono in evidenza strutture, relazioni e
dinamiche che nell’esperienza ordinaria rimangono spesso disperse o poco
riconoscibili. lo capitano, ad esempio, di cui parleremo nel Laboratorio che
va a seguire, non racconta “la” migrazione africana, ma rende osservabile il
lungo processo di costruzione dell’immaginario migratorio che precede la
partenza; analogamente, un documentario sui centri di accoglienza puo far
emergere |’intreccio tra pratiche amministrative, relazioni sociali e organiz-
zazione dello spazio che, nella quotidianita, tende a rimanere sullo sfondo.
L’amplificazione non consiste dunque nell’esagerazione del fenomeno, ma
nella sua intelligibilita: il modello narrativo isola alcuni processi, ne rende

Cambridge (MA); Chartier, R. (1998), Au bord de la falaise. Lhistoire entre certitudes et in-
quiétude, Albin Michel, Paris. Vale la pena sottolineare il particolare interesse di Chartier nell’e-
laborazione del nostro punto di vista: la storicita delle rappresentazioni. Le rappresentazioni
non sono soltanto psicologiche (Bruner) né soltanto educative (Dewey), ma sono anche social-
mente e storicamente prodotte, e quindi cambiano con i contesti culturali. In buona sostanza,
pur muovendosi entro prospettive differenti, questi autori convergono nel mostrare come l'acces-
so al mondo sia sempre mediato da forme di rappresentazione culturalmente costruite.

13. Sul valore euristico della narrazione nella costruzione della conoscenza si rinvia,
per tutti, al gia citato Bruner J. (1986), Actual Minds, Possible Worlds, Harvard University
Press, Cambridge (MA); ID. (2002), Making Stories. Law, Literature, Life, Farrar, Straus
and Giroux, New York.

31

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835199274



piu leggibili le connessioni e consente di riconoscerle successivamente anche
in contesti differenti.

Pedagogie estensionali

La terza direzione introduce il concetto di pedagogie estensionali. Se
I’estensione costituisce uno dei principi fondamentali della territorialita, essa
puo diventare anche un principio dell’apprendimento. Imparare non significa
infatti accumulare informazioni, ma estendere progressivamente il campo
delle relazioni entro cui un fenomeno acquista significato. Lo studente parte
dalla propria esperienza quotidiana; attraverso il film (o un qualunque me-
dium) la collega all’immaginario migratorio; dal film passa alle categorie
della geopolitica mediale; da queste ritorna nuovamente alla realta, osser-
vandola con strumenti interpretativi piu ricchi e pit consapevoli. L appren-
dimento assume cosi una forma circolare e continuamente espansiva. Ogni
nuova esperienza modifica la teoria; ogni nuova acquisizione teorica trasfor-
ma, a sua volta, il modo di guardare 1’esperienza. La conoscenza cresce per
estensione, non per semplice accumulazione.

Con pedagogie estensionali si designa pertanto un modello di appren-
dimento fondato sul principio secondo cui la conoscenza cresce per esten-
sione progressiva delle relazioni territoriali entro le quali un fenomeno ac-
quista significato. Si tratta dunque della traduzione educativa di un princi-
pio squisitamente geografico. L apprendimento non procede per semplice
accumulazione di informazioni, ma attraverso il progressivo ampliamento
delle connessioni che collegano esperienza, rappresentazioni e interpreta-
zioni teoriche. Questo modello deriva direttamente dalla teoria della tran-
scalarita, che descrive il Processo di Territorializzazione come un processo
capace di estendersi simultaneamente lungo una dimensione planare, attra-
versando scale spaziali sempre pit ampie, e lungo una dimensione modale,
attraversando i differenti piani della territorialita'>. Nel campo della geopo-
litica mediale tale dinamica si intreccia con la transmedialita: il passaggio
di un evento attraverso media differenti non ne amplia soltanto la diffusio-
ne, ma ne modifica continuamente la costruzione territoriale, generando
nuove connessioni interpretative. Le pedagogie estensionali rappresentano
precisamente la traduzione didattica di questo duplice processo: insegnare
significa accompagnare lo studente nell’estensione progressiva delle rela-
zioni che costituiscono il fenomeno, facendo si che ogni nuovo passaggio

14. Turco A. (2025%), Mediologia della territorialita, Unicopli, Milano; ID. (2026), Ge-
opolitica mediale. Un manuale, Unicopli, Milano.

15. Turco A. (2025, “Estensione delle problematiche scalari all’integralita del proces-
so di territorializzazione”, I Castelli di Yale, 2.
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di scala e ogni nuova mediazione divengano occasione di riorganizzazione
della conoscenza.

In questa prospettiva il Laboratorio non propone una pedagogia della mi-
grazione, né una didattica del cinema. Propone un diverso modo di costruire
la conoscenza geografica. Il film diventa il luogo nel quale I’esperienza indi-
viduale, I’'immaginario collettivo, il regime mediale, la drammaturgia dell’e-
vento e la teoria geopolitica entrano in relazione, dando vita a un percorso
nel quale I’aula non resta separata dal mondo, ma si configura come lo spazio
nel quale il mondo viene continuamente ricostruito, discusso e criticamente
reinterpretato. E in questo movimento continuo tra osservazione, amplifica-
zione ed estensione che la geopolitica mediale trova la propria pit compiuta
vocazione educativa.
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Laboratorio transcalare di geopolitica mediale/
1 Migrazioni

BOX 1 - Cinema. Quando I'immaginario diventa migrazione: lo
capitano (Matteo Garrone, 2023)

B1.1 La nascita del'immaginario migratorio

lo capitano comincia quando la decisione ¢ gia stata presa. Seydou e Moussa,
due cugini adolescenti che vivono nell’ormai sterminata periferia di Dakar, sono
pronti a partire per ’Europa grazie al piccolo gruzzolo accumulato con lavoretti
svolti dopo la scuola. E precisamente da qui che il regista Matteo Garrone sceglie
di iniziare il suo racconto, e proprio questa scelta costituisce uno degli elementi di
maggiore originalita dell’opera. Il film non prende avvio nel Mediterraneo, né al
confine europeo, né in un centro di accoglienza. Comincia nel luogo in cui nasce la
decisione di partire, cio¢ nello spazio dell’immaginario. Oltre al bisogno, infatti, il

cosiddetto “migrante economico” — che sul piano giuridico va distinto dal rifugiato’
— ¢ spinto da un potente universo di aspettative, desideri e rappresentazioni: il sogno
di un successo tanto rapido quanto eclatante. I momenti di esitazione, alimentati
dalla paura del viaggio, vengono continuamente superati da un’immagine che vale
pit di ogni ragionamento: «Pensa quando saremo noi a concedere i nostri autografi
ai bianchi». E una frase apparentemente ingenua, ma racchiude I’intero dispositivo

1. Nel diritto internazionale e nella normativa europea occorre distinguere il rifugia-
to dal migrante economico. 11 rifugiato ¢ la persona che, «nel giustificato timore di esse-
re perseguitata» per motivi di razza, religione, nazionalita, appartenenza a un determinato
gruppo sociale o opinioni politiche, si trova fuori dal proprio Paese e non puo o non vuole
farvi ritorno (Convenzione di Ginevra relativa allo status dei rifugiati, 1951, art. 1; Proto-
collo di New York, 1967). Il migrante economico, invece, lascia volontariamente il proprio
Paese alla ricerca di migliori condizioni di vita, di lavoro o di opportunita sociali e non ri-
entra, in quanto tale, nella definizione giuridica di rifugiato. Nella pratica, tuttavia, que-
sta distinzione risulta spesso meno netta, poiché poverta estrema, degrado ambientale, vio-
lenze diffuse, conflitti locali e fragilita istituzionali tendono frequentemente a intrecciarsi,
rendendo difficile ricondurre molte traiettorie migratorie a un’unica categoria.
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dell’immaginario migratorio. Esso non pud essere contrastato con strumenti peda-
gogici ordinari; pud tuttavia essere compreso, problematizzato e forse temperato
mobilitando quell’intelligenza emozionale che soltanto I’arte, in casi come questo,
riesce a mettere in moto.

La vita dei due ragazzi non & segnata dalla miseria estrema. Essi vivono all’inter-
no di una famiglia affettuosa, frequentano la scuola, condividono amicizie, musica
e sogni adolescenziali. Eppure, tutto questo si rivela insufficiente di fronte alla forza
dell’immaginario europeo. L’esperienza di ricerca condotta dallo scrivente a Melil-
la, insieme a Lye Camara, con giovani migranti maliani, conferma la straordinaria
potenza di questo dispositivo simbolico: ragazzi privi di qualifiche professionali e
perfino di un’esperienza calcistica reale dichiaravano di voler diventare campioni in
Europa, mettendo ripetutamente a rischio la propria vita pur di superare la barriera
di confine®. Né gli ammonimenti di chi & gia tornato deluso («I’Europa non & quella
che vedete alla TV»), né il rifiuto della madre riescono a interrompere questo proces-
0. Solo il consenso dell’autorita religiosa scioglie definitivamente ogni esitazione.
Da quel momento il viaggio pud cominciare.

Litinerario che segue attraversa il Sahara, la Libia e infine il Mediterraneo, tra-
sformandosi progressivamente in una discesa dentro un universo nel quale i migranti
cessano di essere persone per diventare semplici occasioni di profitto. Garrone evita
accuratamente qualsiasi costruzione ideologica. Non cerca colpevoli assoluti né eroi.
Racconta piuttosto il progressivo sprofondare di Seydou e Moussa in un sistema nel
quale ogni tappa del viaggio produce nuove forme di sfruttamento e di disumanizza-
zione. Proprio per questo, il momento culminante del film coincide con la decisione
di Seydou di assumere il comando dell’imbarcazione degli scafisti — lui che non
ha mai pilotato una barca e non sa nemmeno nuotare — gridando «lo capitano» per
rassicurare i compagni di viaggio e promettere che nessuno verra abbandonato. E
una scena di straordinaria forza narrativa, nella quale il protagonista riconquista la
propria umanita proprio nel momento in cui il sistema sembra avergliela definitiva-
mente sottratta.

Con una regia rigorosa e coinvolgente, sostenuta dalla fotografia di Paolo Carne-
ra e dalla misurata colonna sonora di Andrea Farri, lo capitano non si limita dunque
a raccontare una migrazione. Racconta la nascita di un immaginario, il suo progres-
sivo confronto con la realta e il lungo cammino attraverso cui un sogno costruito
dai media e dalle rappresentazioni del mondo si trasforma in esperienza vissuta. E
proprio questa prospettiva a fare del film uno degli strumenti piu efficaci per com-
prendere le dinamiche che saranno analizzate nelle pagine successive.

2. La ricerca condotta a Melilla nel 2017 insieme a Lye Camara ha consentito di os-
servare direttamente il ruolo svolto dagli immaginari nella formazione delle decisioni mi-
gratorie. Attraverso interviste e osservazioni sul campo, numerosi giovani migranti pro-
venienti dall’Africa occidentale descrivevano il progetto migratorio non soltanto come
risposta a condizioni materiali di difficolta, ma come esito di un articolato universo di rap-
presentazioni alimentato da racconti familiari, reti migratorie, media, sport, musica e so-
cial network. La decisione di partire emergeva cosi come il risultato dell’interazione fra
condizioni economiche, aspettative simboliche e costruzioni territoriali dell’altrove. Cfr.
Turco A., Camara L., a cura di (2018), Immaginari migratori, FrancoAngeli, Milano.
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B1.2 Leggere il film con la geopolitica mediale

Io capitano non & soltanto un grande film sulle migrazioni. E un film che modi-
fica profondamente il punto di osservazione del fenomeno migratorio e, proprio per
questo, costituisce uno straordinario laboratorio di geopolitica mediale. La quasi
totalita della produzione cinematografica occidentale affronta infatti la migrazione
quando essa ¢ gia diventata un problema europeo: il Mediterraneo, i soccorsi in
mare, i campi di accoglienza, i centri di detenzione, le frontiere, i muri, Frontex, i
trafficanti, le tensioni politiche nei Paesi di destinazione. Garrone sceglie invece di
collocarsi prima di tutto questo. La migrazione non nasce sulle coste italiane. Nasce
a Dakar. Nasce, ancora piu precisamente, nell’immaginario.

E proprio questa scelta narrativa a collocare il film entro un differente regime
mediale. 11 regime mediale dominante costruisce la migrazione come un evento di
frontiera. L’ evento comincia quando il migrante entra nel nostro campo visivo: quan-
do sbarca, quando attraversa un confine, quando viene soccorso, respinto o accolto.
Tutto cio che precede tende a rimanere fuori campo. lo capitano rovescia questa
prospettiva. Il suo regime mediale non assume come origine dell’evento il Mediter-
raneo, ma la costruzione simbolica della partenza. L’Europa compare inizialmente
non come territorio, ma come immagine. Prima ancora di attraversare deserti e mari,
Seydou attraversa racconti, desideri, aspettative, promesse di successo, immagini
televisive, miti della ricchezza e della celebrita. Il viaggio geografico ¢ preceduto da
un viaggio immaginario.

Da questa diversa collocazione nasce anche una differente drammaturgia mediale.
Nel Capitolo 1 abbiamo definito la drammaturgia mediale come il livello operativo del
regime mediale, vale a dire I’insieme delle strategie narrative attraverso cui un evento
viene costruito e messo in scena per produrre effetti cognitivi, emotivi e geopolitici.
La drammaturgia di /o capitano non coincide né con quella della sovranita, tipica
ad esempio della rappresentazione trumpiana della migrazione, né con quella della
dignita, che caratterizza il magistero di Leone XIV. Garrone interviene ancora prima.
Potremmo definirla una drammaturgia della partenza. Essa non mette al centro il
confine, bensi il desiderio; non la sicurezza o 1’accoglienza, ma il momento nel quale
il migrante decide di partire. E una scelta narrativa di enorme rilievo teorico, perché
mostra come il primo territorio attraversato dalla migrazione non sia il Sahara né il
Mediterraneo, ma I’immaginario.

Questa prospettiva consente anche di comprendere meglio il rapporto fra
transmedialita e transcalarita. 1’ Europa sognata da Seydou non ¢ un’esperien-
za diretta. E una costruzione mediale. Nasce dall’intreccio di racconti familiari,
immagini televisive, musica, social network, miti sportivi, racconti di successo,
fotografie e testimonianze. L immaginario migratorio ¢ dunque gia il risultato di
una lunga catena transmediale. Il film di Garrone compie un’operazione ulterio-
re: trasforma quella stessa costruzione simbolica in un nuovo evento mediale,
destinato a raggiungere pubblici diversi e a modificare, almeno in parte, il modo
in cui essi guardano alle migrazioni contemporanee. In questo senso lo capitano
non si limita a rappresentare un fenomeno. Produce esso stesso un evento della
cultura globalitaria, intervenendo nella competizione tra differenti drammaturgie
della migrazione.
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E forse questo il contributo piti originale del film. Mentre gran parte del dibattito
pubblico si concentra sul controllo delle frontiere o sulle politiche di accoglienza,
Garrone ci obbliga a spostare lo sguardo molto pit indietro. Ci ricorda che nessuna
politica migratoria pud essere compresa, né tanto meno governata, se non si com-
prende il luogo nel quale il viaggio comincia realmente: quello spazio simbolico nel
quale un ragazzo di Dakar arriva a immaginare che il proprio futuro si trovi inevi-
tabilmente dall’altra parte del Mediterraneo. Prima della geopolitica delle frontiere,
esiste una geopolitica dell’immaginario. Ed & proprio i che lo capitano colloca il
proprio punto di osservazione.

BOX 2 - I sondaggi come dispositivi della geopolitica mediale:
Nella geopolitica mediale i sondaggi non misurano soltanto opi-
nione pubblica. Contribuiscono a produrla

B2.1 Dalla misurazione alla costruzione dell’evento

Nell’analisi geopolitica tradizionale i sondaggi vengono generalmente utilizzati
come semplici strumenti di rilevazione dell’opinione pubblica. Essi descriverebbe-
ro cio che i cittadini pensano in un determinato momento riguardo a un problema,
fornendo ai decisori politici e agli studiosi una base quantitativa sulla quale ela-
borare interpretazioni e strategie. La geopolitica mediale propone una prospettiva
diversa. Un grande sondaggio internazionale non costituisce soltanto una fonte di
informazione: esso rappresenta un vero e proprio evento mediale. La sua pubblica-
zione mobilita televisioni, quotidiani, piattaforme digitali, commentatori, governi e
partiti politici, entrando immediatamente nella competizione per la costruzione del
consenso. Il sondaggio diviene cosi parte integrante della cultura globalitaria degli
eventi. Non fotografa semplicemente la realta: contribuisce a produrla.

E precisamente per questa ragione che istituti internazionali come Gallup oc-
cupano oggi una posizione strategica nello spazio pubblico globale. Le loro rileva-
zioni non rimangono confinate negli ambienti specialistici, ma vengono rilanciate
dai grandi media internazionali, utilizzate nei dibattiti parlamentari, riprese nelle
campagne elettorali e trasformate in argomento di discussione quotidiana. L’ opi-
nione pubblica non viene soltanto misurata: viene resa visibile, resa discutibile e,
soprattutto, resa politicamente operativa.

B2.2 Due sondaggi Gallup e una stessa macchina mediale

Due recenti sondaggi Gallup dedicati alle migrazioni consentono di osservare
con particolare chiarezza il funzionamento di questo dispositivo®.

3. Per il desiderio globale di migrare si veda Gallup, Desire to Migrate Remains
at Record High (31 ottobre 2024): https://news.gallup.com/poll/652748/desire-migrate-
remains-record-high.aspx. Per I'evoluzione dell’opinione pubblica statunitense nei confronti
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11 primo riguarda il desiderio di migrare. Gallup mostra come centinaia di milio-
ni di persone nel mondo dichiarino che, se ne avessero la possibilita, sceglierebbero
di trasferirsi stabilmente in un altro Paese. Il dato non descrive un flusso migratorio
effettivo, né rappresenta una previsione dei movimenti futuri. Esso misura piuttosto
la straordinaria estensione dell’immaginario migratorio globale. LLa migrazione ap-
pare cosi non soltanto come un fenomeno demografico, ma come uno dei pili poten-
ti orizzonti simbolici della contemporaneita. Il sondaggio conferma, con strumenti
quantitativi, quanto la teoria degli immaginari migratori aveva gia individuato sul
piano interpretativo: prima ancora di diventare movimento territoriale, la migrazione
¢ una costruzione culturale e mediale.

Il secondo sondaggio riguarda invece gli Stati Uniti e mostra un cambiamento
sorprendentemente rapido nell’atteggiamento dell’opinione pubblica verso 1’immi-
grazione. Dopo il forte irrigidimento registrato nel 2024, Gallup rileva nel 2025 una
significativa riduzione della quota di cittadini favorevoli a una drastica diminuzio-
ne dell’immigrazione e, parallelamente, un aumento di coloro che riconoscono agli
immigrati un contributo positivo alla societa americana. Il dato non va interpretato
come un semplice mutamento statistico. Esso documenta la straordinaria fluidita
delle rappresentazioni collettive. Nel giro di pochi mesi, lo stesso fenomeno migra-
torio puo essere percepito in modo profondamente diverso, perché mutano il con-
testo politico, la comunicazione istituzionale, la copertura giornalistica e la stessa
drammaturgia mediale attraverso cui il problema viene rappresentato.

I due sondaggi sembrano riferirsi a oggetti differenti: il primo osserva il desiderio
di partire, il secondo I’atteggiamento di una societa di destinazione. In realta descri-
vono due facce dello stesso processo. Da un lato emerge la forza dell’immaginario
che alimenta la mobilita; dall’altro la continua ridefinizione dell’immaginario che
orienta I’accoglienza o il rifiuto. Entrambi confermano che la migrazione costituisce
oggi uno dei principali terreni di produzione del consenso politico.

B2.3 I sondaggi YouGov: la costruzione europea del problema migratorio

I due sondaggi YouGov consentono di completare il quadro delineato dai dati
Gallup spostando I’attenzione dagli immaginari individuali alla costruzione politico-
mediale del problema nello spazio pubblico europeo*. Se Gallup mostra come il
desiderio di migrare continui a costituire una componente strutturale della condi-
zione contemporanea e come il consenso politico possa modificarsi rapidamente nel

dell'immigrazione si veda Gallup, Surge in U.S. Concern About Immigration Has Abated (11
luglio 2025): https:/news.gallup.com/poll/692522/surge-concern-immigration-abated.aspx.

4. Per il sondaggio comparativo sull’immigrazione nei sette principali Paesi dell’Euro-
pa occidentale si veda YouGov, EuroTrack: publics across Western Europe are unhappy
with immigration (26 febbraio 2025): https://yougov.com/en-gb/articles/51684-eurotrack-
publics-across-western-europe-are-unhappy-with-immigration. Per il sondaggio dedicato
agli atteggiamenti europei verso immigrazione regolare e irregolare si veda YouGov, What
do Europeans think about immigration? (16 dicembre 2025): https://yougov.com/en-gb/
articles/53744-what-do-europeans-think-about-immigration.
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tempo, YouGov documenta il modo in cui la migrazione diventa un oggetto stabile
dell’agenda pubblica e, soprattutto, il ruolo svolto dalle rappresentazioni collettive
nella formazione delle opinioni.

1l primo sondaggio, condotto nel febbraio 2025 in sette grandi Paesi dell’Europa
occidentale (Germania, Francia, Italia, Spagna, Regno Unito, Svezia e Danimarca),
evidenzia un dato di particolare interesse per la geopolitica mediale. In tutti i Paesi
considerati la maggioranza degli intervistati ritiene che i livelli di immigrazione degli
ultimi dieci anni siano stati troppo elevati; parallelamente, una quota altrettanto consi-
stente giudica negativa la gestione governativa del fenomeno e colloca la migrazione fra
le principali questioni nazionali. Il sondaggio non misura semplicemente un’opinione
sull’immigrazione. Esso fotografa la posizione occupata dal tema all’interno dell’ agen-
da pubblica europea, mostrando come la migrazione sia ormai percepita come uno dei
principali problemi attraverso cui viene valutata la capacita di governo degli Stati.

11 secondo studio YouGov, pubblicato nel dicembre 2025, aggiunge un elemento
ancora piu significativo. Esso distingue sistematicamente tra immigrazione regolare e
immigrazione irregolare, mostrando come molti cittadini europei tendano a sovrasti-
mare la presenza di immigrati irregolari e ad attribuire loro un peso assai maggiore di
quello documentato dalle statistiche ufficiali. Parallelamente, emerge un atteggiamento
molto piu articolato nei confronti dell’immigrazione regolare: quando vengono esplici-
tati i benefici economici, occupazionali e sanitari derivanti dalla presenza di lavoratori
stranieri, una parte consistente degli intervistati mostra infatti una disponibilita assai
maggiore ad accettarne i costi e i compromessi. In altri termini, il sondaggio suggerisce
che il consenso non dipende soltanto dai fenomeni osservabili, ma anche dalle modalita
attraverso cui essi vengono rappresentati, distinti e interpretati nello spazio pubblico.

Dal punto di vista della geopolitica mediale, questi risultati assumono un signifi-
cato particolare. Essi mostrano che i sondaggi di opinione non costituiscono soltanto
strumenti di rilevazione statistica, ma veri e propri dispositivi di osservazione della
cultura globalitaria degli eventi. Essi consentono infatti di seguire la traiettoria attra-
verso la quale un fenomeno territoriale diventa progressivamente un problema politi-
co, un tema identitario e un oggetto di conflitto simbolico. Per questa ragione il loro
interesse non risiede esclusivamente nelle percentuali registrate, ma nella possibilita
di osservare empiricamente il funzionamento del regime mediale. Non misurano sol-
tanto cio che i cittadini pensano della migrazione; contribuiscono a rendere visibile
il modo in cui la migrazione viene continuamente costruita, discussa e rinegoziata
nello spazio pubblico europeo. E precisamente in questo passaggio — dal fenomeno
alla sua rappresentazione condivisa — che i sondaggi entrano a pieno titolo tra le fonti
della geopolitica mediale globale.

B2.4 Dai sondaggi di opinione alla geopolitica mediale globale
B2.4.1 Leggere criticamente un sondaggio
La geopolitica mediale invita dunque a leggere i sondaggi in modo diverso da

quanto abitualmente avviene. La domanda fondamentale non ¢ soltanto che cosa mi-
surino, ma che cosa producano una volta pubblicati. Ogni sondaggio genera infatti
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una nuova catena di eventi: viene ripreso dai media, selezionato dai decisori politici,
reinterpretato dagli opinionisti, discusso nei social network, utilizzato nei confronti
elettorali e, infine, assunto come argomento di conversazione nella vita quotidiana.
In altre parole, il sondaggio entra esso stesso nella costruzione della realta che pre-
tende di descrivere.

Per questa ragione, ogni volta che un sondaggio entra nello spazio pubblico, il
geografo della medialita dovrebbe interrogarsi almeno su cinque aspetti fondamentali:

e Chi ha promosso la ricerca e con quali finalita?

¢ Che cosa viene realmente misurato e che cosa, invece, rimane fuori dall’os-
servazione?

e Perché il sondaggio viene pubblicato proprio in quel momento?

e Come i diversi media selezionano e interpretano i risultati?

*  Quale nuovo evento produce la sua pubblicazione nella competizione per la
costruzione del consenso?

Queste domande non mirano a mettere in discussione il rigore metodologico
dei sondaggi. Mirano piuttosto a ricollocarli entro il quadro teorico della geopoli-
tica mediale. Il sondaggio non ¢ un osservatore neutrale della cultura globalitaria
degli eventi. E uno dei suoi protagonisti. E proprio per questo costituisce uno degli
strumenti pill preziosi per comprendere il modo in cui il regime mediale costruisce,
orienta e riorganizza continuamente la scena pubblica contemporanea.

B2.4.2 Che ci dicono i quattro sondaggi?

Considerati nel loro insieme, i quattro sondaggi analizzati consentono di cogliere
una caratteristica fondamentale della cultura globalitaria degli eventi. Essi non de-
scrivono semplicemente il fenomeno migratorio n€ si limitano a registrare gli orien-
tamenti dell’opinione pubblica. Essi permettono piuttosto di osservare il processo
attraverso il quale la migrazione viene continuamente costruita come problema glo-
bale. I due studi Gallup mostrano infatti come il desiderio di migrare costituisca una
componente strutturale della condizione contemporanea e come il consenso politico
intorno all’immigrazione possa modificarsi rapidamente in funzione delle trasfor-
mazioni del dibattito pubblico. I due sondaggi YouGov completano questo quadro
documentando, da un lato, la centralita ormai acquisita della migrazione nell’agenda
politica europea e, dall’altro, il ruolo decisivo svolto dalle rappresentazioni colletti-
ve nella formazione delle percezioni relative all’immigrazione regolare e irregola-
re. Nel loro insieme, essi illustrano quattro dimensioni complementari dello stesso
processo: l’'immaginario migratorio, la formazione del consenso, la costruzione
dell’agenda pubblica e la produzione sociale della percezione.

Da questo punto di vista, il sondaggio di opinione assume una funzione che va ben
oltre quella tradizionalmente attribuitagli dalla ricerca sociale. Esso non rappresenta
soltanto uno strumento di misurazione quantitativa, ma diventa un osservatorio pri-
vilegiato della geopolitica mediale globale. Attraverso la successione periodica delle
rilevazioni & infatti possibile seguire I’evoluzione dei problemi pubblici, la loro diversa
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intensita, le oscillazioni del consenso e la comparsa di nuove sensibilita collettive. I
sondaggi permettono cosi di osservare empiricamente il funzionamento del regime
mediale, mostrando come i grandi temi globali non occupino una posizione stabile
nello spazio pubblico, ma vengano continuamente ridefiniti dall’interazione fra eventi,
narrazioni, leadership politiche, piattaforme digitali e pratiche giornalistiche.

Essi costituiscono inoltre una fonte particolarmente preziosa per la didattica. Gli
studenti sono infatti quotidianamente esposti ai risultati dei sondaggi attraverso tele-
visioni, giornali, siti d’informazione e social nefwork, ma raramente vengono messi
nelle condizioni di interrogarsi criticamente sul loro significato. Una lettura geopoli-
tico-mediale insegna invece a considerare ogni sondaggio come un documento com-
plesso. Occorre domandarsi chi lo realizza, con quali obiettivi, su quale popolazione,
attraverso quali domande, in quale contesto politico e mediale e, soprattutto, quali
rappresentazioni della realta esso contribuisca a consolidare o a mettere in discussio-
ne. Anche il sondaggio, come ogni altro dispositivo mediale, non si limita a riflettere
il mondo: partecipa alla sua costruzione.

Tab. 1 — 1 sondaggi di opinione come fonti della geopolitica mediale globale

Fonte Che cosa Dimensione Contributo teorico
misura? della
geopolitica
mediale
Gallup Desiderio di Immaginario | Documenta la forza dell'immaginario
(2025a) | migrare migratorio come dispositivo anticipatore della
mobilita.
Gallup Evoluzione Formazione Evidenzia la straordinaria plasticita
(2025b) | dell’opinione del consenso | del consenso politico rispetto ai
pubblica negli Stati mutamenti del regime mediale.
Uniti
YouGov | La migrazione Agenda Mostra come la migrazione occupi
(2025a) | come problema pubblica una posizione centrale nella
politico nei Paesi competizione politica e mediale.
europei
YouGov | Percezione Costruzione | Evidenzia il ruolo delle
(2025b) | dell'immigrazione | della rappresentazioni mediali nella
regolare e percezione definizione del fenomeno migratorio
irregolare e nella formazione delle opinioni
collettive.

Fonte: elaborazione dell’autore su dati Gallup e YouGov (2025).

E precisamente per questa ragione che esso entra a pieno titolo tra le fonti della
geopolitica mediale globale. Se la cartografia mostra come i fenomeni si distribui-
scono nello spazio e il racconto cinematografico rende percepibili le loro implica-
zioni umane, il sondaggio documenta il modo in cui tali fenomeni vengono recepiti,
interpretati e trasformati in orientamenti collettivi. In questa prospettiva, esso divie-
ne uno dei principali strumenti attraverso cui osservare il passaggio dall’evento terri-
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toriale alla cultura globalitaria degli eventi: il momento nel quale un fatto localizzato
cessa di appartenere esclusivamente al luogo in cui ¢ accaduto e diventa un problema
condiviso, discusso e continuamente rinegoziato nello spazio pubblico globale.

BOX 3 — In forma di racconto: DECISIONI MIGRATORIE

Il lago

11 villaggio non aveva un nome che comparisse sulle carte. O, se lo aveva, nes-
suno lo pronunciava. Per tutti era semplicemente il villaggio del lago, una manciata
di capanne di mattoni crudi e tetti di lamiera adagiate sulla riva occidentale del lago
Malawi, dove 1’acqua era cosi vasta che i bambini crescevano credendo di vivere in
riva al mare. Djobril aveva quattordici anni e non era mai uscito da quel paesaggio.
Il suo mondo era fatto di tre colori: I’azzurro del lago, il verde delle canne e il rosso
della terra che, durante la stagione secca, si attaccava ai piedi come una seconda pel-
le. La famiglia viveva di pesca da almeno tre generazioni. Nessuno possedeva molto,
ma nessuno moriva di fame. Il padre ripeteva spesso che il lago non rendeva ricchi,
ma insegnava a non avere paura del domani, purché si imparasse a rispettarne i ritmi.
Il pesce arrivava quando era il momento, mai prima e mai dopo. Era inutile pretende-
re di comandare 1’acqua. La loro era una piccola economia familiare perfettamente
organizzata. Ogni sera, poco prima del tramonto, il padre e Djobril uscivano con la
lunga piroga scavata nel tronco di un grande albero, mentre la madre e la sorellina
Amina preparavano le ceste intrecciate e il sale. Lavoravano quando gli altri dormi-
vano. Prima dell’alba le due donne raggiungevano il piccolo mercato del villaggio
vicino, dove vendevano il pescato ancora vivo o appena pulito, mentre padre e figlio
rientravano lentamente verso casa con il sole che sorgeva alle loro spalle. Quel ritmo
scandiva la vita della famiglia con una regolarita che sembrava immutabile. Djobril
amava le notti sul lago. Gli sembrava che il mondo diventasse piu grande. Le poche
luci dei villaggi si spegnevano una dopo I’altra e restavano soltanto la luna, il rumore
leggero dell’acqua e il riflesso lontano delle lampare, che galleggiavano nel buio
come piccole costellazioni. I padre parlava poco. Gli insegnava a leggere il vento
dalla superficie del lago, a riconoscere il movimento dei banchi di pesce, a distin-
guere il silenzio buono da quello cattivo. «Il lago parla sempre», diceva. «Siamo noi
che qualche volta non lo ascoltiamo». Djobril non comprendeva fino in fondo quelle
parole, ma gli piaceva sentirle. Gli sembravano antiche quanto il lago stesso.

La notte in cui tutto cambio era uscita limpida e fresca. La stagione delle piogge
era terminata da poco e il cielo sembrava cosi vicino da riflettersi nell’acqua con una
precisione quasi inquietante. Avevano gia ritirato due volte le reti. Il pescato non era
abbondante, ma sufficiente perché la madre non tornasse delusa dal mercato. Il padre
remava lentamente, lasciando che la barca scivolasse quasi senza rumore. A un certo
punto indicod qualcosa che emergeva appena dalla superficie. «Un tronco» disse con
naturalezza. Djobril segui il dito. Vide una massa scura, immobile, lunga alcuni me-
tri. Sembrava davvero un vecchio tronco trascinato dalle piene dei fiumi. Continua-
rono ad avvicinarsi. Il lago era immobile. Il tronco sembrava non muoversi. Quando
furono ormai a poche decine di metri, Djobril ebbe per un istante I’'impressione che
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quella superficie avesse brillato. Come se due piccoli riflessi avessero restituito la
luce della luna. Stava per parlare, ma non ne ebbe il tempo. L’acqua esplose davanti
alla barca con una violenza che nessuno dei due avrebbe potuto immaginare. Quello
che fino a un istante prima sembrava un tronco era un enorme coccodrillo. Con uno
scatto fulmineo emerse dall’acqua spalancando le mascelle. Il padre tento istinti-
vamente di arretrare, ma il morso lo raggiunse prima. Djobril udi un rumore secco,
terribile, quasi fosse un ramo spezzato. Il coccodrillo aveva tranciato la gamba sini-
stra del padre all’altezza del ginocchio e, con la stessa rapidita con cui era apparso,
era scomparso sott’acqua trascinando con sé 1’arto. Per alcuni interminabili secondi
Djobril rimase paralizzato. Vide il padre accasciarsi sul fondo della barca. Vide il
sangue invadere rapidamente il legno. Vide il lago tingersi lentamente di rosso. Fu il
padre a rompere quel silenzio. «Rema!» gridd con una voce che Djobril non gli ave-
va mai sentito. Era un ordine, non una richiesta. Il ragazzo afferro il remo e comincio
a spingere la piroga verso riva con tutta la forza che aveva. Ogni colpo gli sembrava
inutile, ogni metro troppo lungo. Continuava a voltarsi temendo che il coccodrillo
riemergesse. Il padre stringeva con entrambe le mani cio che restava della gamba per
rallentare I’emorragia, ma il suo volto perdeva rapidamente colore. Quando final-
mente raggiunsero la riva, gli uomini del villaggio corsero verso la barca. Qualcuno
improvviso un laccio per fermare il sangue, altri caricarono il ferito sul cassone di
un vecchio pick-up diretto all’ospedale distrettuale. Djobril rimase immobile sulla
spiaggia con le mani ancora sporche di sangue, guardando il lago. L’acqua era torna-
ta liscia e silenziosa come se nulla fosse accaduto.

Il padre sopravvisse all’attacco del coccodrillo. Fu la cancrena a ucciderlo. L' o-
spedale fece tutto cio che poteva, ma mancavano gli antibiotici, mancavano i medici,
mancava perfino ’elettricita per molte ore della giornata. L’infezione sali lentamente
lungo la gamba mutilata. La febbre divenne sempre piu alta. Il padre parlava ormai
pochissimo. Una mattina chiese soltanto di poter rivedere il lago. Mori quello stesso
pomeriggio, senza che nessuno fosse riuscito ad accompagnarlo. Quando il corpo
torno al villaggio, Djobril comprese che il lago non era cambiato. Era lui a essere
cambiato. Quel luogo che fino al giorno prima gli era sembrato la misura del mondo
si era improvvisamente ristretto fino a diventare una memoria. Il silenzio che il padre
gli aveva insegnato ad ascoltare non prometteva piu il pesce, ma soltanto 1’assenza.
Senza saperlo, proprio in quel momento era cominciato il suo viaggio. Non quello
verso il Sudafrica, che sarebbe arrivato molti mesi pil tardi, ma quello, assai piu lun-
g0, che trasforma il luogo dell’infanzia nel primo luogo perduto della propria vita.

Lilongwe

Dopo il funerale del padre, il lago continuo a vivere come aveva sempre vissuto.
Le piroghe uscivano al tramonto e rientravano all’alba, le donne raggiungevano il
mercato con le ceste colme di pesce, i bambini correvano sulla riva come se nulla
fosse cambiato. Era Djobril ad avere la sensazione che ogni cosa avesse perduto il
proprio posto. La madre cerco per qualche settimana di mantenere in vita la piccola
economia familiare, vendendo il poco pesce acquistato dagli altri pescatori e col-
tivando un piccolo orto dietro casa. Ma il reddito non bastava piu. Senza il padre,
nessuno poteva affrontare le lunghe uscite notturne sul lago. Djobril avrebbe voluto
prendere il suo posto, ma ogni volta che guardava I’acqua gli sembrava di vedere
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riemergere quel tronco immobile che tronco non era. Aveva imparato troppo presto
che il lago sapeva mentire.

Fu lo zio paterno a proporre una soluzione. Viveva a Lilongwe, la capitale, dove
lavorava come guardiano notturno in un deposito di materiali edili. «Qui il ragazzo
non ha futuro», disse alla madre. «In citta potra studiare, imparare un mestiere, di-
ventare qualcuno». La madre rimase in silenzio. Guardava il figlio e capiva che il vil-
laggio stava diventando troppo piccolo anche per il suo dolore. Accettd. Pochi giorni
dopo Djobril sali per la prima volta su un vecchio autobus diretto verso I’interno del
Paese. Mentre il lago scompariva lentamente dietro la polvere della strada, provo una
strana sensazione di leggerezza, subito seguita da un senso di colpa. Gli sembrava di
abbandonare il padre una seconda volta.

Lilongwe gli apparve enorme. Non era una metropoli nel senso usuale del termine,
ma per un ragazzo cresciuto in un villaggio lacustre rappresentava un altro univer-
so. C’erano semafori, grandi strade asfaltate, autobus affollati, motociclette, cantieri,
mercati sterminati, uffici pubblici e quartieri nei quali le case sembravano crescere
una sull’altra senza alcun ordine. Lo zio abitava in una periferia fatta di costruzioni
irregolari, lamiera e mattoni, dove 1’elettricita andava e veniva e I’acqua corrente era un
privilegio intermittente. Lo accolse con affetto, gli trovo un posto nella piccola stanza
che divideva con altri due uomini e lo iscrisse a una scuola professionale. Per qualche
mese Djobril credette davvero che la sua vita potesse ricominciare.

Fu allora che incontro il Sudafrica. Non il Paese reale. Il Paese raccontato.

Nelle sere in cui il caldo rendeva impossibile dormire, gli uomini del quartiere
si sedevano davanti ai piccoli negozi, bevendo birra di sorgo e parlando del lavo-
ro. Quasi ogni conversazione, prima o poi, finiva nello stesso luogo: Johannesburg.
Qualcuno aveva un fratello laggili, qualcun altro un cugino, un vicino, un compagno
di scuola. C’era chi raccontava di cantieri immensi, chi di miniere d’oro, chi di ri-
storanti dove bastavano pochi mesi per guadagnare quanto in Malawi non si sarebbe
guadagnato in anni. Ogni storia sembrava diversa, ma tutte avevano lo stesso finale:
«La, se sei disposto a faticare, puoi cambiare la tua vita».

Djobril ascoltava senza parlare. Gli sembrava di riconoscere qualcosa. Non erano
le parole. Era il tono. Lo stesso che aveva sentito, da bambino, quando qualcuno par-
lava dell’Europa seduto sulla riva del lago. Cambiavano i luoghi, non I'immaginario.
Per la prima volta comprese che ogni Paese possiede il proprio Nord, il proprio
altrove, il proprio orizzonte di speranza. Per i ragazzi del suo villaggio era I’Europa.
Per molti giovani del Malawi era il Sudafrica.

Poi arrivarono i telefoni. Quasi tutti avevano uno smartphone economico. Basta-
va una connessione instabile per aprire una finestra su Johannesburg. Video di gratta-
cieli scintillanti, centri commerciali, automobili, locali notturni, musicisti, calciatori,
influencer, lavoratori che mostravano mazzette di rand davanti alla telecamera. Nes-
suno riprendeva le baracche di Alexandra, le notti trascorse all’aperto, le violenze, i
ricatti, la polizia, i documenti mancanti. Le immagini costruivano un’altra citta. Una
citta possibile. Una citta desiderabile.

Lo zio cercava di riportarlo alla realta. «Chi pubblica quei video non ti mostra
quello che succede quando spegne il telefono», gli diceva. «La citta ¢ piu dura di
quello che credi». Ma Djobril ormai ascoltava con la stessa cortesia con cui, anni
prima, aveva ascoltato gli uomini tornati dall’Europa dire che «I’Europa non ¢ quel-
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la della televisione». C’erano parole che I’immaginario rendeva incapaci di entrare
davvero nella mente.

Passarono altri mesi. La scuola gli piaceva, ma non vedeva prospettive. Lo zio
continuava a lavorare di notte per uno stipendio che bastava appena a pagare I’ affitto
e il cibo. Ogni volta che arrivava la fine del mese, il denaro finiva prima dei giorni.
Djobril comincio a fare piccoli lavori nei mercati, trasportando sacchi di farina, cas-
sette di pomodori, bidoni d’acqua. La fatica non gli pesava. Lo tormentava un’altra
sensazione: quella di essere fermo. Aveva I’'impressione che la sua vita fosse rimasta
sospesa tra il lago che aveva perduto e una citta che non gli apparteneva.

La decisione maturd lentamente, senza un episodio preciso. Un pomeriggio in-
contrd un ragazzo poco piu grande di lui che stava tornando da Johannesburg per
qualche settimana. Indossava scarpe nuove, un giubbotto di pelle e parlava con
quell’aria di sicurezza che soltanto chi ¢ stato lontano riesce ad assumere. Racconto
di aver lavorato nei mercati generali, poi in un autolavaggio, infine come fattorino.
Disse anche di aver dormito molte notti in strada, di essere stato derubato due volte e
arrestato una. Ma concluse sorridendo: «Sono ancora vivo. E laggiu il futuro esiste».

Quella frase rimase nella mente di Djobril per giorni. Non era vera. O forse non
era falsa. Era semplicemente piu forte di tutte le altre.

Una sera lo zio lo trovo seduto davanti alla casa, in silenzio. Non gli chiese nulla.
Gli basto guardarlo. «Stai pensando al Sudafrica», disse. Djobril abbasso gli occhi.
Lo zio sospiro lentamente. «Lo sapevo che sarebbe successo. Succede a tutti. Anche a
me ¢ successo, quando avevo la tua eta. La differenza € che io non sono mai partito».

«E te ne penti?»

Lo zio non rispose subito. Rimase a guardare il tramonto che arrossava i tetti di
lamiera. «Ogni uomo», disse infine, «si pente sempre della strada che non ha preso».

Pochi giorni dopo, Djobril sali su un camion diretto verso il confine meridionale
del Malawi. Aveva in tasca pochi soldi, una camicia di ricambio, una fotografia della
madre e di Amina e un numero di telefono scritto su un foglio stropicciato: quello di
un uomo che, forse, avrebbe potuto trovargli lavoro a Johannesburg. Non sapeva an-
cora che, da quel momento in poi, avrebbe imparato a vivere in un mondo nel quale
il lavoro, il corpo, il denaro e la paura avrebbero lentamente smesso di appartenere a
sfere diverse della vita, fino a diventare una sola, inseparabile esperienza quotidiana.

Johannesburg

Johannesburg gli apparve per la prima volta in una mattina grigia, quando il ca-
mion superd gli ultimi sobborghi e si infild in una distesa di cavalcavia, capannoni,
palazzi e fili dell’alta tensione che sembravano non finire mai. Djobril aveva immagi-
nato quella citta per mesi. L’aveva costruita ascoltando racconti, osservando video sul
telefono dello zio, seguendo le conversazioni degli uomini seduti davanti ai piccoli
negozi di Lilongwe. La citta reale non assomigliava a nessuna di quelle immagini. Era
pit grande, piu sporca, pill rumorosa e infinitamente pit indifferente. Nessuno sem-
brava accorgersi del suo arrivo. Nessuno lo aspettava davvero. Il numero di telefono
che conservava nel portafoglio apparteneva a un uomo originario del Malawi che,
secondo quanto gli era stato detto, aiutava i nuovi arrivati a trovare qualche lavoro.
11 telefono squilld molte volte senza risposta. Il giorno dopo risultava spento. Djobril
comprese rapidamente che, nelle migrazioni, anche le promesse hanno una scadenza.
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Per alcune notti dormi nella stazione degli autobus insieme ad altri ragazzi prove-
nienti dallo Zimbabwe, dal Mozambico e dalla Zambia. Nessuno chiedeva all’altro
perché fosse partito. Tutti conoscevano gia la risposta. Di giorno cercavano piccoli
lavori nei mercati, scaricavano camion, trasportavano casse di frutta, lavavano au-
tomobili ferme ai semafori. Il denaro bastava appena per mangiare. Ogni mattina
bisognava ricominciare da capo. La citta sembrava offrire mille possibilita, ma nes-
suna stabilita. Djobril imparod presto che Johannesburg non premiava il coraggio.
Premiava la resistenza.

Con il passare delle settimane impard anche una geografia che nessuna carta
avrebbe potuto insegnargli. Esistevano strade da attraversare soltanto di giorno,
quartieri nei quali era meglio non entrare senza essere accompagnati, marciapiedi
controllati da gruppi diversi, mercati nei quali lavoravano quasi esclusivamente ma-
lawiani, altri frequentati da congolesi, altri ancora da mozambicani. Le nazionalita
si distribuivano nello spazio come se ogni comunita avesse lentamente costruito una
propria territorialita invisibile, fatta di conoscenze reciproche, protezioni e diffiden-
ze. Chi arrivava da solo, come lui, rimaneva inizialmente fuori da tutte.

Ogni tanto trovava lavoro nei cantieri. Portava mattoni, preparava il cemento, pu-
liva le impalcature. Il salario cambiava ogni giorno, secondo 1’'umore del caposqua-
dra. Bastava una richiesta di troppo perché qualcuno venisse sostituito da un altro
ragazzo in attesa sul marciapiede. Molti datori di lavoro preferivano gli immigrati
privi di documenti: lavoravano piu a lungo, protestavano meno e potevano essere
licenziati senza alcuna conseguenza. Djobril comprese presto che 1’irregolarita non
era un incidente del sistema. Era una parte del sistema.

La sera, quando il lavoro mancava, si ritrovava con altri giovani sotto un cavalca-
via vicino a Park Station. C’era chi suonava una vecchia chitarra, chi cucinava mais
su piccoli fornelli improvvisati, chi raccontava di essere stato muratore in Zimbab-
we, pescatore sul lago Tanganica, allevatore in Lesotho. Nessuno parlava del futuro.
Si parlava soltanto del giorno successivo. Il tempo si era contratto fino a coincidere
con la sopravvivenza.

Fu 1i che incontro Patrick, un ragazzo nigeriano di qualche anno piu grande. Ve-
stiva bene, mangiava ogni giorno e sembrava non avere mai fretta. Una sera gli offri
da bere. «Lavori troppo per quello che guadagni», gli disse. «La citta ha altri lavori».
Djobril capi immediatamente che cosa intendesse e abbasso gli occhi. Patrick non
insistette. Si limito a sorridere. «Quando avrai fame davvero, mi cercherai».

Ci vollero ancora alcune settimane. Poi arrivo una settimana intera senza lavoro.
Dormiva poco. Mangiava ancora meno. Vendette la giacca. Poi le scarpe migliori.
Infine il piccolo coltello che il padre gli aveva regalato quando aveva compiuto do-
dici anni.

Una sera cerco Patrick. L'uomo non fece domande. Gli spiego soltanto le regole.
Le strade. I clienti. I prezzi. «Non pensare troppo», concluse. «Qui tutti vendono
qualcosa. Tu venderai quello che ti & rimasto».

La prima volta Djobril ebbe la sensazione di uscire dal proprio corpo. Tornan-
do verso il cavalcavia, continuava a camminare senza riuscire a ricordare il volto
dell’'uomo che aveva appena incontrato. Ricordava soltanto le banconote strette
nel pugno. Con quei soldi mangio per quattro giorni. La quinta sera torno nello
stesso posto.
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La vergogna, scopri, non scompare mai. Impara soltanto a convivere con la fame.

Passarono i mesi. Djobril cambio quartiere piu volte. Dormi in edifici abbandonati,
in magazzini, in stanze condivise da dieci o dodici persone. Impard qualche parola di
zulu, di xhosa, di afrikaans. Scopri che Ia citta possedeva un doppio volto. Di giorno
era quella dei grattacieli, delle banche, dei grandi centri commerciali e degli uffici. Di
notte diventava un’altra citta, costruita sulle economie invisibili della sopravvivenza:
prostituzione, droga, ricettazione, piccoli traffici, lavoro nero, protezioni pagate alle
bande di quartiere. Migliaia di persone vivevano dentro quella geografia senza com-
parire in nessuna statistica. Erano presenti ovunque e, nello stesso tempo, inesistenti.

Ogni tanto telefonava alla madre. Le raccontava soltanto meta della verita. Dice-
va di lavorare nei mercati, di avere trovato amici, di mettere da parte qualche soldo.
Quando riusciva, inviava piccole somme attraverso i servizi di trasferimento interna-
zionale. La madre lo ringraziava piangendo. Lui non trovava mai il coraggio di dirle
da dove provenisse quel denaro.

Fu durante uno di quei giorni che vide per la prima volta i manifesti contro gli
stranieri. All’inizio sembravano episodi isolati. Uno slogan su un muro. Una scritta
contro gli immigrati. Un volantino distribuito all’uscita di un mercato. Poi i discorsi
cambiarono tono. Nei taxi collettivi qualcuno diceva apertamente che gli stranieri
rubavano il lavoro ai sudafricani. Nei negozi si parlava di espellerli. Sui telefoni
cominciarono a circolare video che invitavano gli africani provenienti da altri Paesi
a lasciare Johannesburg prima che fosse troppo tardi. Patrick li guardava in silenzio.
«Ogni tanto succede», diceva. «Poi passa».

Ma quella volta non passo.

Djobril non lo sapeva ancora, ma la citta che gli aveva insegnato a sopravvivere
stava lentamente preparando un’altra lezione. La piu dura di tutte. Non avrebbe
riguardato il lavoro, la fame o il denaro. Avrebbe riguardato il significato stesso
della parola straniero. Per la prima volta avrebbe scoperto che si puo essere africani
in Africa e sentirsi, nello stesso tempo, irrimediabilmente stranieri.

Morina

Morina aveva tredici anni quando arrivo a Johannesburg. Era minuta, con due
grandi occhi scuri che sembravano osservare il mondo con una cautela imparata trop-
po presto. Parlava poco. Anche quando sorrideva, dava I’impressione di ascoltare
qualcosa che gli altri non potevano sentire. Djobril la incontrod una sera davanti a una
piccola mensa gestita da una chiesa metodista, dove alcuni volontari distribuivano
zuppa e pane ai senza dimora. Lei teneva stretto al petto uno zaino scolorito, I’unica
cosa che sembrava appartenerle davvero. Quando uno dei volontari le chiese il nome,
rispose con un filo di voce: «Morina». Poi aggiunse semplicemente: «Mozambico».

Fu soltanto molti giorni dopo che Djobril riusci a conoscere la sua storia. Pro-
veniva da un piccolo villaggio della provincia di Cabo Delgado, all’estremo nord
del Mozambico, una terra che per anni aveva vissuto di pesca, anacardi e piccola
agricoltura, fino a quando la scoperta dei grandi giacimenti di gas naturale e, quasi
contemporaneamente, I’insurrezione jihadista avevano trasformato quella regione in
uno dei luoghi piu instabili dell’ Africa australe. Morina ricordava poco dell’inizio
della guerra. Ricordava il fumo. Ricordava gli spari. Ricordava la madre che la tra-
scinava per mano nella foresta e il padre che gridava di correre senza voltarsi. Dopo
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quel giorno, non lo aveva piu rivisto. Nessuno le aveva mai detto se fosse morto o
semplicemente scomparso. In quelle terre le due cose finivano spesso per coincidere.
Per mesi aveva vissuto in un campo per sfollati vicino a Pemba insieme alla ma-
dre. Poi anche la madre si era ammalata. Quando mori, una donna del campo le disse
che alcuni conoscenti stavano andando verso il Sudafrica. «La almeno si mangia»,
le aveva detto. Morina aveva seguito quel gruppo quasi senza rendersene conto. At-
traverso il Mozambico stipata su camion, autobus e furgoni, imparando molto presto
che ogni frontiera ha un prezzo e che ogni adulto puo diventare, nel giro di pochi mi-
nuti, un protettore o un predatore. Arrivo a Johannesburg senza conoscere nessuno.

Tra lei e Djobril non nacque una storia d’amore. Nacque qualcosa di pil raro
e, forse, di pill necessario. Si riconobbero immediatamente come due persone che
avevano perduto il luogo dal quale provenivano senza averne ancora trovato un altro
nel quale fermarsi. Nessuno dei due faceva domande inutili. Djobril non le chiese
mai come fosse morto suo padre. Morina non gli domando mai da dove provenissero
i soldi che qualche volta lui riusciva a spendere per comprare due piatti di riso invece
di uno. Tra loro il silenzio non era imbarazzo. Era una forma di rispetto.

Cominciarono a dividere quasi tutto. Il cartone sul quale dormivano nelle notti
pit fredde. Una coperta trovata vicino alla stazione. Il pane distribuito dai volontari.
Le lunghe camminate attraverso il centro della citta per evitare i quartieri piu peri-
colosi. Quando riuscivano a mettere insieme qualche rand in pil, compravano una
bottiglia di Coca-Cola e la bevevano lentamente seduti su una panchina di Joubert
Park, osservando le persone che passavano. Morina aveva conservato un’abitudine
del villaggio: parlava alle piante. Ogni volta che vedeva un grande albero si fermava
qualche secondo, posava una mano sul tronco e rimaneva in silenzio. Djobril non le
chiese mai perché lo facesse. Un giorno fu lei stessa a spiegarglielo. «Gli alberi non
scappano», disse semplicemente. «Per questo ricordano tutto».

Fu Morina ad accorgersi per prima che qualcosa stava cambiando. Nei mercati
gli insulti rivolti agli stranieri diventavano piu frequenti. Alcuni negozi gestiti da
somali e zimbabwesi venivano presi di mira durante la notte. Sui telefoni continua-
vano a circolare video nei quali gruppi organizzati invitavano gli immigrati africani
a lasciare il Paese. Molti ridevano, convinti che si trattasse della solita propaganda
destinata a spegnersi nel giro di pochi giorni. Morina, invece, aveva imparato a diffi-
dare delle parole che circolano troppo in fretta. «Anche nel mio villaggio», disse una
sera, «all’inizio erano soltanto voci».

Djobril continuava a pensare che Johannesburg fosse diversa. Gli sembrava im-
possibile che il Paese di Nelson Mandela potesse trasformare gli africani in nemici
degli altri africani. Poi comincid a osservare meglio le persone. Si accorse che alcuni
clienti abituali evitavano ormai di rivolgergli la parola quando riconoscevano il suo
accento. Nei taxi collettivi gli chiedevano sempre pill spesso da quale Paese prove-
nisse. Nei mercati qualcuno lo chiamava kwerekwere, il termine sprezzante con cui
molti sudafricani indicavano gli immigrati africani. Per la prima volta comprese che
I’identita pud cambiare semplicemente perché qualcuno decide di attribuirtela. Fino
a quel momento si era sempre considerato un ragazzo del Malawi. Ora diventava,
prima di tutto, uno straniero.

Una sera, tornando verso il cavalcavia dove spesso dormivano, Morina gli prese
improvvisamente il braccio. Dall’altra parte della strada un gruppo di uomini stava
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fermando alcuni ambulanti. Controllavano i documenti, rovesciavano le cassette
della frutta, spingevano chiunque parlasse con un accento diverso. Nessuno inter-
veniva. Le persone passavano accanto alla scena abbassando gli occhi. Djobril senti
riaffiorare una sensazione che credeva di avere dimenticato: la stessa immobilita
che aveva provato quella notte sul lago, quando il padre aveva scambiato un coc-
codrillo per un tronco. Anche allora il pericolo era rimasto immobile abbastanza a
lungo da sembrare innocuo.

Morina gli strinse piu forte la mano. «Andiamo», sussurrd. Camminarono senza
voltarsi. Per molto tempo nessuno dei due disse una parola.

Entrambi avevano capito che il viaggio non era ancora finito. Anzi, stava entran-
do nella sua parte piu difficile. Perché da quel momento non si sarebbe piu trattato
soltanto di sopravvivere alla fame, al freddo o alla miseria. Bisognava sopravvivere
a un’altra idea, assai piu sottile e piut dolorosa: quella che trasformava un africano in
uno straniero agli occhi di un altro africano. Era una contraddizione che Djobril non
riusciva ancora a nominare. Piu tardi avrebbe imparato che qualcuno la chiamava
afrofobia. Ma quella sera gli bastava guardare Morina per capire che esistono parole
che arrivano sempre dopo la paura.

L’afrofobia

Le settimane successive segnarono un cambiamento che, all’inizio, quasi nessuno
riusci a comprendere. La violenza non esplose improvvisamente. Si preparo lentamen-
te, come un temporale che accumula energia molto prima che cada la prima goccia di
pioggia. Tutto comincio con le parole. Le radio locali ospitavano sempre pil spesso
dibattiti sull’immigrazione. Alcuni leader politici ripetevano che gli stranieri sottrae-
vano il lavoro ai cittadini sudafricani, occupavano gli ospedali, affollavano le scuole,
alimentavano la criminalita e vivevano sfruttando servizi pubblici gia insufficienti.
Sui telefoni circolavano video sempre piti aggressivi. Uomini che non avevano mai
visto Djobril né Morina parlavano di loro come di un problema. Non avevano un vol-
to, una storia, una famiglia. Erano diventati una categoria. “Gli stranieri”. Bastavano
due parole per cancellare una vita intera. Le immagini si moltiplicavano di giorno in
giorno, rimbalzando da una piattaforma all’altra, rilanciate da migliaia di condivisioni,
commenti, slogan, inviti all’azione. Djobril non avrebbe saputo spiegarlo con quelle
parole, ma stava assistendo alla costruzione di una nuova drammaturgia mediale. Pri-
ma ancora che nelle strade, la caccia agli immigrati prendeva forma negli schermi.

Poi arrivarono i primi controlli organizzati. Gruppi di uomini si presentavano da-
vanti ai piccoli negozi gestiti da mozambicani, zimbabwesi, congolesi, malawiani o
nigeriani. Chiedevano documenti. Chiedevano permessi di lavoro. Fotografavano le
persone. In alcuni quartieri compilavano perfino elenchi. Dicevano di voler soltanto
“riprendere il controllo del territorio”. Molti residenti osservavano in silenzio. Qual-
cuno applaudiva. Qualcun altro abbassava lo sguardo. Djobril comprese allora che la
paura non divide soltanto chi la subisce. Divide anche chi assiste senza intervenire.

Una mattina il mercato dove aveva trovato qualche lavoro venne circondato da
decine di uomini. Alcuni indossavano giubbotti catarifrangenti. Altri sventolavano
bandiere sudafricane. Gridavano che il mercato apparteneva ai sudafricani e che gli
stranieri dovevano andarsene. Le cassette di frutta vennero rovesciate sull’asfalto. I
tavoli distrutti. Alcuni venditori furono picchiati. Altri riuscirono a fuggire attraverso
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le stradine laterali. Djobril trascind Morina dietro un vecchio camion parcheggiato.
Rimasero immobili finché le urla non si allontanarono. Quando uscirono dal loro
nascondiglio, il mercato sembrava attraversato da una tempesta. Nessuno parlava.
Si sentivano soltanto il rumore della frutta schiacciata sotto i piedi e il pianto di una
donna che cercava di raccogliere cio che restava della propria bancarella.

Da quel giorno la citta cambio volto. Gli immigrati cominciarono a evitare alcuni
quartieri. Dormivano in luoghi sempre diversi. Cambiavano strada ogni mattina. Ba-
stava una voce per svuotare un isolato. Bastava un messaggio ricevuto sul telefono per
convincere decine di persone a fuggire prima dell’arrivo delle ronde. Le reti sociali
che, fino a pochi mesi prima, avevano alimentato I’'immaginario della partenza e diffu-
so le immagini di una Johannesburg ricca di opportunita, erano ora percorse da foto-
grafie di negozi incendiati, corpi feriti, autobus diretti verso i confini, famiglie costrette
ad abbandonare tutto. La stessa infrastruttura mediale che aveva costruito la speranza
diventava il veicolo della paura. Djobril capi, senza possedere ancora le parole per
dirlo, che la transcalarita non trasportava soltanto i sogni. Trasportava anche il terrore.

Una sera Patrick arrivo trafelato al cavalcavia. «Stanotte vengono qui», disse. Nes-
suno gli chiese come lo sapesse. In quelle settimane nessuno chiedeva piu 1’origine
delle notizie. Bastava la loro possibilita. Nel giro di pochi minuti una cinquantina di
persone raccolse le poche cose che possedeva e si disperse nella citta. Djobril e Morina
camminarono per ore senza una meta precisa, evitando le strade illuminate e i grandi
incroci. Attraversarono quartieri che non conoscevano, seguendo soltanto I’istinto. A
un certo punto sentirono delle sirene. Poi il rumore secco di vetri infranti. Piu tardi
videro un negozio andare a fuoco. Nessuno dei due seppe mai se appartenesse davvero
a uno straniero o semplicemente a qualcuno che si trovava nel posto sbagliato al mo-
mento sbagliato. Nelle drammaturgie della paura, la precisione non ¢ mai necessaria.

Nei giorni successivi cominciarono a circolare anche altre immagini. Autobus
diretti verso il Mozambico. Convogli organizzati per il rimpatrio volontario. Fami-
glie che attraversavano i posti di frontiera con poche borse e molti bambini. Alcuni
governi africani invitavano i propri cittadini a rientrare. Altri denunciavano pubbli-
camente le violenze. Ogni nuovo episodio diventava immediatamente una notizia
internazionale. Johannesburg non era piu soltanto una citta. Era diventata un evento
globale. Migliaia di chilometri pil a nord, nei villaggi del Malawi, del Mozambico o
dello Zimbabwe, madri e padri guardavano gli stessi video sui telefoni con cui, pochi
mesi prima, avevano osservato i grattacieli e le promesse del Sudafrica. L'immagina-
rio si stava capovolgendo. La citta dell’ opportunita si trasformava rapidamente nella
citta della paura. Anche questo viaggio avveniva attraverso le immagini.

Una notte, seduti sul pavimento di un edificio abbandonato, Morina chiese a Djo-
bril una cosa che nessuno gli aveva mai domandato. «Secondo te Mandela avrebbe
riconosciuto questa citta?» Djobril rimase in silenzio. Aveva sentito parlare di Man-
dela fin da bambino. Per molti africani rappresentava la prova che la giustizia fosse
possibile. Ma guardando Johannesburg gli sembrava che quella promessa si fosse
incrinata. Non perché il Sudafrica fosse diventato improvvisamente un Paese razzi-
sta. La contraddizione era piu profonda. Era la scoperta che anche le vittime della
storia possono, a loro volta, produrre esclusione. Che il dolore non vaccina automa-
ticamente contro il dolore degli altri. Che la memoria dell’apartheid non impedisce
necessariamente la nascita di nuove frontiere.
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Morina appoggio lentamente la testa sulla sua spalla. Nessuno dei due parlo piu.
Attraverso una finestra senza vetri si vedevano le luci della citta distendersi fino
all’orizzonte. Erano le stesse luci che, a Lilongwe, avevano alimentato I’'immagina-
rio di Djobril. Le stesse che avevano accompagnato il viaggio di Morina dal Cabo
Delgado. Le stesse che continuavano a promettere un futuro a migliaia di ragazzi
sparsi per 1’ Africa australe. Djobril comprese allora che una citta pud continuare a
produrre speranza anche mentre produce paura. E forse questa la forma piii potente
della geopolitica mediale: quella nella quale I’'immaginario sopravvive perfino alla
realta che lo smentisce.

Le luci del lago

Qualche giorno dopo, Djobril e Morina raggiunsero uno dei centri di accoglienza
allestiti in fretta alla periferia della citta. Non era un campo nel senso tradizionale
del termine. Era piuttosto un grande capannone nel quale centinaia di persone aspet-
tavano che qualcuno decidesse del loro destino. C’erano famiglie provenienti dal-
lo Zimbabwe, giovani congolesi, muratori malawiani, piccoli commercianti etiopi,
donne mozambicane con bambini troppo piccoli per capire perché gli adulti avessero
smesso di sorridere. Ogni tanto arrivavano funzionari del governo, volontari della
Croce Rossa, operatori delle organizzazioni umanitarie. Prendevano nomi, distribu-
ivano coperte, spiegavano procedure che quasi nessuno comprendeva davvero. Le
parole pill ricorrenti erano sempre le stesse: identificazione, rimpatrio, protezione,
trasferimento. Nessuna parlava di futuro.

Una mattina un funzionario chiese a Djobril se desiderasse essere rimpatriato
in Malawi. La domanda lo colse impreparato. Per mesi aveva immaginato il ritorno
come il contrario della sconfitta. Ora scopriva che le due cose potevano coincidere.
Tornare significava rivedere la madre e Amina, ma significava anche ritornare nello
stesso villaggio dal quale era partito senza avere costruito nulla. Restare significava
continuare a vivere nella paura, in un Paese che sembrava aver improvvisamente
smesso di volerlo. Per la prima volta comprese che alcune decisioni non dividono il
bene dal male. Dividono soltanto due forme diverse della perdita.

Morina non aveva neppure quella possibilita. Del suo villaggio non sapeva pil
nulla. Nessuno era in grado di dirle se esistesse ancora, se la casa fosse stata distrut-
ta, se qualcuno dei suoi parenti fosse sopravvissuto agli attacchi. «Dove tornerei?»
disse una sera. Era una domanda semplice. Nessuno trovo una risposta.

Passarono altri giorni. Le violenze diminuirono lentamente, ma la paura rimase.
Molti decisero di partire. Altri provarono a ricominciare altrove. Alcuni tornarono nei
quartieri che avevano abbandonato, trovando le stanze vuote, i negozi devastati, gli at-
trezzi rubati. Djobril e Morina continuarono ad aspettare. Avevano imparato che, nella
vita dei migranti, anche I’attesa diventa un luogo. Un territorio sospeso nel quale il
tempo non scorre verso il futuro, ma gira continuamente intorno alle stesse domande.

Una sera uscirono dal capannone e si sedettero sul ciglio della strada. Davanti a loro
passavano automobili, autobus, camion diretti verso il porto di Durban o verso il confine
con il Botswana. La citta sembrava avere gia dimenticato tutto. Le persone tornavano al
lavoro, i negozi riaprivano, i semafori riprendevano il loro ritmo quotidiano. Gli eventi,
penso Djobril, finiscono sempre prima per chi li guarda che per chi li vive.

«Che cosa farai?» domando Morina. Djobril rimase a lungo in silenzio.
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«Non lo so». Era la prima risposta completamente sincera che riusciva a dare da
molti mesi.

Abbasso lo sguardo sulle proprie mani. Erano pit grandi di quelle del ragazzo che,
un anno prima, aiutava il padre a ritirare le reti sul lago Malawi. Le cicatrici racconta-
vano lavori, fughe, fame, notti trascorse all’aperto, incontri che nessuno avrebbe mai
conosciuto. Si rese conto che, in fondo, non era stato il viaggio a cambiarlo. Era stata
la necessita di diventare ogni giorno una persona diversa per continuare a sopravvivere.

In quel momento gli torno alla mente una frase del padre. «Il lago parla sempre.
Siamo noi che qualche volta non lo ascoltiamo». Per la prima volta dopo molti mesi
gli sembro di comprenderla. Non parlava soltanto del lago. Parlava del mondo. Par-
lava dei luoghi. Parlava delle persone. Ogni territorio continua a raccontare qualcosa
anche quando gli uomini smettono di ascoltarlo.

Alzd lentamente gli occhi. Sopra Johannesburg il cielo era limpido. Le luci della
citta cancellavano quasi tutte le stelle, ma non riuscivano a cancellarle completamen-
te. Alcune resistevano, ostinate, sopra il rumore del traffico.

Gli tornarono in mente le notti sul lago, quando le lampare dei pescatori galleg-
giavano sull’acqua come piccole costellazioni. Da bambino aveva creduto che quelle
luci indicassero sempre la strada del ritorno. Ora sapeva che non era cosi. Alcune
luci servono a tornare. Altre servono soltanto a partire.

Morina gli sfiord la mano. «Guarda», disse. All’orizzonte un autobus stava la-
sciando lentamente la citta. Nessuno dei due riusciva a capire dove fosse diretto. Per
qualche istante lo seguirono con gli occhi, finché le luci posteriori si confusero con
quelle delle altre automobili e scomparvero nella notte.

Djobril rimase a fissare quella strada ancora per molto tempo. Non sapeva se
il giorno dopo sarebbe tornato in Malawi, sarebbe rimasto in Sudafrica o avrebbe
cercato un’altra frontiera. Sapeva soltanto che il viaggio non coincide mai con il
movimento di un corpo nello spazio. Comincia molto prima, quando un’immagine
si insedia nell’immaginazione, e continua molto dopo, quando ogni approdo si rivela
provvisorio. I confini possono fermare gli uomini, respingerli, rimandarli indietro,
perfino cancellarne le tracce. Piu difficile ¢ arrestare il cammino delle immagini che
li hanno messi in viaggio. Quelle attraversano le frontiere con la stessa naturalezza
del vento sul lago Malawi. Ed ¢ forse proprio li, in quel silenzioso movimento delle
immagini da una coscienza all’altra, che continua a nascere, ogni giorno, la piu pro-
fonda e ambigua delle migrazioni.
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2. Ambiente

2.1 La posizione mediale del problema
2.1.1 L’ambiente come costruzione mediale della crisi

L’ambiente costituisce probabilmente il pitl evidente tra i grandi temi globali
della contemporaneita. Difficilmente trascorre un solo giorno senza che i media
dedichino spazio a un incendio, a un’alluvione, a una siccita, allo scioglimento
di un ghiacciaio, a un uragano, a un’ondata di calore, a un record negativo della
biodiversita o a un nuovo rapporto scientifico sul cambiamento climatico. Que-
sta presenza continua potrebbe indurre a ritenere che la centralita dell’ambiente
nella scena pubblica dipenda esclusivamente dalla gravita crescente della crisi
ecologica. Sarebbe perd una conclusione riduttiva. La geopolitica mediale non
mette in discussione la consistenza materiale della crisi ambientale; essa invita
piuttosto a interrogarsi sulle modalita attraverso cui tale crisi viene costruita,
organizzata e resa continuamente presente nello spazio pubblico globale.

E infatti il regime mediale che trasforma una molteplicita di fenomeni ter-
ritorialmente dispersi in un’unica narrazione planetaria. Incendi boschivi che
divampano in California o in Australia, alluvioni che colpiscono I’Emilia-Ro-
magna o il Pakistan, siccita persistenti nel Sahel, scioglimento della calotta an-
tartica, collasso di ecosistemi tropicali o sbiancamento delle barriere coralline
appartengono, dal punto di vista geografico, a contesti profondamente diffe-
renti. Essi coinvolgono ambienti naturali, sistemi economici, assetti politici e
popolazioni estremamente eterogenei. La loro unita non ¢ dunque un dato ori-
ginario. Essa viene costruita progressivamente attraverso un incessante lavoro
di selezione, connessione e interpretazione svolto dai media'.

1. L’idea che le questioni ambientali divengano problemi pubblici attraverso specifi-
ci processi di costruzione sociale costituisce oggi un orientamento consolidato nelle scien-
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Si realizza cosi un processo caratteristico della cultura globalitaria degli
eventi. Il singolo episodio cessa di essere percepito come un fatto locale e
viene immediatamente ricondotto a una cornice interpretativa globale. Ogni
incendio diventa un segnale della crisi climatica; ogni alluvione viene letta
come conferma del riscaldamento globale; ogni estate particolarmente cal-
da sembra anticipare un futuro gia presente. La forza di questo processo
non consiste semplicemente nell’amplificazione dell’evento. Consiste nella
sua continua integrazione all’interno di una narrazione coerente, nella quale
eventi molto diversi vengono interpretati come manifestazioni differenti di
un medesimo problema planetario.

In questa prospettiva, I’ambiente rappresenta probabilmente il caso piu
compiuto di costruzione mediale della crisi. La crisi non coincide infatti con la
semplice somma degli eventi osservabili. Essa nasce dal modo in cui tali eventi
vengono collegati tra loro, ordinati entro una sequenza narrativa, visualizzati
attraverso mappe, grafici, immagini satellitari, fotografie, documentari, piat-
taforme digitali e social network, quindi continuamente riproposti come con-
ferma di una condizione globale permanente. Il regime mediale non si limita a
informare sull’ambiente. Produce un particolare modo di percepirlo, nel quale
la crisi tende a costituire la forma ordinaria della sua rappresentazione.

Questa osservazione non implica alcuna relativizzazione del cambia-
mento climatico né delle altre grandi trasformazioni ambientali in corso. Al
contrario, consente di comprenderne pill profondamente la dimensione ge-
opolitica. I problemi ambientali non diventano globali soltanto perché coin-
volgono processi fisici di scala planetaria. Diventano globali perché il regime
mediale li sottrae continuamente ai luoghi nei quali si manifestano, li con-
nette attraverso la transcalarita planare e modale e li restituisce allo spazio
pubblico mondiale come elementi di una medesima esperienza collettiva. E
precisamente in questo passaggio che I’ambiente cessa di essere soltanto un
oggetto della geografia fisica o della climatologia e diventa uno dei principali
dispositivi attraverso cui la geopolitica mediale costruisce la cultura globali-
taria degli eventi.

ze sociali. Sul ruolo dei media nella formazione dell'immaginario ambientale si vedano
Carvalho A. (2012), Communicating Climate Change: Discourses, Mediations and Per-
ceptions, CECS, Braga; Boykoff M. (2011), Who Speaks for the Climate? Making Sense
of Media Reporting on Climate Change, Cambridge University Press, Cambridge. Per una
riflessione sulla dimensione culturale e politica della crisi ambientale resta inoltre fon-
damentale Beck U. (1992), Risk Society. Towards a New Modernity, Sage, London. Nel-
la prospettiva qui adottata tali contributi vengono reinterpretati entro la teoria del regime
mediale, che considera la crisi ambientale non soltanto come un insieme di fenomeni fisici,
ma come il risultato di processi di territorializzazione, transcalarita e costruzione narrati-
va dello spazio pubblico.
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Questo spostamento di prospettiva costituisce il punto di partenza dell’in-
tero capitolo. Non ci chiederemo semplicemente quali siano le principali
emergenze ambientali del nostro tempo. Cercheremo piuttosto di compren-
dere come esse vengano trasformate in eventi globali, quali drammaturgie
mediali concorrano a definirne il significato e in che modo questa costruzio-
ne possa essere riportata criticamente entro lo spazio dell’apprendimento. E
proprio in questa duplice operazione — comprendere la costruzione mediale
della crisi e trasformarla in esperienza educativa — che la geopolitica mediale
incontra le nuove sfide della formazione contemporanea.

2.1.2 Dall’evento ambientale al media event globale

Ogni evento ambientale nasce sempre in un luogo determinato. Un incen-
dio divampa su un versante della California, una piena rompe gli argini di un
fiume dell’Emilia-Romagna, un ciclone attraversa il Golfo del Bengala, una
siccita colpisce il Corno d’ Africa, un ghiacciaio arretra sulle Alpi o in Groen-
landia. La loro origine resta inevitabilmente territoriale. Essi possiedono una
localizzazione precisa, coinvolgono popolazioni specifiche, producono effet-
ti inizialmente circoscritti e si inscrivono in particolari condizioni climatiche,
geomorfologiche e sociali. Da questo punto di vista, ogni crisi ambientale ¢
anzitutto un fatto geografico.

La geopolitica mediale mostra tuttavia come questo rappresenti soltanto il
primo momento del processo. L’ evento non rimane confinato al luogo in cui
si manifesta. Le immagini riprese dai satelliti, dai droni, dagli smartphone
dei cittadini, dalle telecamere delle emittenti televisive e dalle reti di moni-
toraggio scientifico vengono immediatamente immesse nei circuiti della co-
municazione globale. In poche ore, talvolta in pochi minuti, esse attraversa-
no televisioni, piattaforme digitali, social network, quotidiani online, sistemi
di allerta, documentari, podcast e visualizzazioni cartografiche. Attraverso
questo processo, I’evento viene progressivamente sottratto alla propria scala
originaria e ricostruito come esperienza condivisa da un pubblico mondiale.

E precisamente qui che interviene la transcalarita, di cui abbiamo ampia-
mente detto nel Cap. 1. Nel caso dei fenomeni ambientali essa assume una
forma particolarmente evidente. La transcalarita planare consente all’evento
di attraversare territori, continenti e spazi pubblici estremamente lontani dal
luogo in cui esso si & prodotto. La transcalarita modale, invece, ne moltipli-
ca incessantemente le forme di rappresentazione: fotografie aeree, immagini
satellitari, servizi televisivi, mappe climatiche, simulazioni digitali, ricostru-
zioni tridimensionali, serie documentarie, campagne delle organizzazioni
ambientaliste, post sui social media, rapporti scientifici e visualizzazioni in-
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terattive concorrono contemporaneamente a costruire il medesimo evento.
La crisi non viaggia soltanto nello spazio; viaggia anche tra linguaggi diffe-
renti, transmediali, ciascuno dei quali contribuisce a definirne il significato.

Questo passaggio modifica profondamente la natura stessa dell’evento. Un
incendio boschivo non viene pill percepito soltanto come un incendio. Esso
diventa I'immagine del cambiamento climatico. Un ghiacciaio che arretra non
rappresenta soltanto un fenomeno glaciologico; diventa il simbolo visibile del
riscaldamento globale. Un’alluvione non riguarda piu esclusivamente il terri-
torio colpito; viene interpretata come anticipazione di un futuro che potrebbe
coinvolgere qualsiasi altra parte del pianeta. Il regime mediale non si limita
dunque a raccontare eventi ambientali. Li organizza entro una grammatica nar-
rativa che consente di attribuire loro un significato immediatamente globale.

Questa costruzione produce un duplice effetto. Da un lato, rende pos-
sibile una straordinaria sensibilizzazione collettiva. Milioni di persone en-
trano quotidianamente in contatto con fenomeni ambientali che, in assenza
del regime mediale, rimarrebbero confinati entro il proprio contesto locale.
Dall’altro lato, la continua successione di immagini della crisi tende a uni-
formare eventi profondamente differenti, riducendone talvolta la complessita
territoriale. Le specificita storiche, sociali e geografiche dei singoli casi ri-
schiano cosi di essere assorbite entro una narrazione globale della crisi che
privilegia la forza simbolica dell’evento rispetto alla sua articolazione locale.

E proprio questa tensione a costituire uno dei principali oggetti della
geopolitica mediale. Essa non si limita infatti a osservare come i media
diffondano le informazioni ambientali, ma analizza il modo in cui essi
producono continuamente nuove geografie della crisi. Ogni evento locale
viene trasformato in un frammento di un racconto planetario, mentre il
pianeta stesso finisce progressivamente per essere percepito come un unico
grande spazio della vulnerabilita. La cultura globalitaria degli eventi trova
cosi nell’ambiente uno dei suoi laboratori piu potenti: un luogo nel quale
la transcalarita non rappresenta soltanto un meccanismo di diffusione delle
informazioni, ma una vera e propria modalita di costruzione della realta
geopolitica contemporanea.

2.1.3 La competizione delle drammaturgie mediali

Uno degli aspetti pit caratteristici della cultura globalitaria degli eventi
consiste nel fatto che nessun grande problema globale viene rappresentato
attraverso un’unica narrazione. L ambiente non fa eccezione. Al contrario,
esso costituisce probabilmente il campo nel quale la competizione tra dif-
ferenti drammaturgie mediali raggiunge oggi il massimo livello di intensita.
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I media non si limitano infatti a raccontare la crisi ambientale: competono
continuamente per stabilire quale debba essere la sua interpretazione preva-
lente, quali immagini debbano rappresentarla, quali responsabilita debbano
essere attribuite, quali soluzioni debbano apparire credibili e quali emozioni
debbano accompagnarne la ricezione da parte del pubblico.

La nozione di drammaturgia mediale, gia introdotta nel capitolo preceden-
te a proposito delle migrazioni, acquista qui una portata ancora pill generale.
Con essa non intendiamo semplicemente uno stile comunicativo o una par-
ticolare strategia narrativa. Indichiamo piuttosto 1’insieme delle operazioni
attraverso cui il regime mediale organizza gli eventi entro una determinata
struttura di senso, selezionando protagonisti, antagonisti, responsabilita, sim-
boli, immagini, linguaggi e possibili esiti della vicenda rappresentata. Ogni
drammaturgia costruisce cosi una particolare geografia della crisi, nella quale
cambiano non soltanto le interpretazioni, ma anche le territorialita coinvolte,
le scale considerate rilevanti e gli orizzonti di azione ritenuti possibili.

Una prima drammaturgia ¢ quella catastrofica. Essa costruisce la crisi am-
bientale come successione di eventi estremi, caratterizzati da un’elevata inten-
sita emotiva e da una forte spettacolarizzazione visuale. Incendi giganteschi,
citta sommerse, ghiacciai che crollano, foreste devastate, animali intrappolati
dalle fiamme o dalla plastica costituiscono il repertorio iconografico di questa
rappresentazione. La sua forza consiste nella capacita di rendere immediata-
mente percepibile la gravita della situazione; il suo limite consiste invece nel
rischio di trasformare la crisi permanente in una successione di emergenze
spettacolari, favorendo assuefazione, fatalismo o senso di impotenza.

Accanto ad essa opera una drammaturgia scientifica, fondata prevalente-
mente sui rapporti dell’IPCC, sulle reti internazionali di monitoraggio, sulle
universita, sui grandi centri di ricerca e sulle organizzazioni meteorologiche.
In questo caso la costruzione mediale della crisi passa attraverso grafici, serie
storiche, simulazioni climatiche, modelli previsionali, cartografie tematiche
e indicatori quantitativi. La dimensione emozionale viene sostituita da una
progressiva oggettivazione del fenomeno. Anche questa drammaturgia, tutta-
via, non ¢ neutrale: essa seleziona linguaggi, indicatori e forme di visualiz-
zazione che contribuiscono a costruire una particolare percezione della crisi
ambientale, fondata sull’autorevolezza della conoscenza scientifica.

Una terza drammaturgia puo essere definita tecnologica. In essa la crisi
non rappresenta tanto una minaccia quanto una sfida all’innovazione. Ener-
gie rinnovabili, intelligenza artificiale, geoingegneria, agricoltura di preci-
sione, cattura della CO,, nuovi materiali e sistemi intelligenti di monitorag-
gio vengono presentati come strumenti capaci di trasformare radicalmente
il rapporto tra societa e ambiente. Il futuro assume qui un carattere preva-
lentemente progettuale. La narrazione privilegia le capacita adattative delle
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societa contemporanee e tende a collocare la soluzione dei problemi entro il
progresso scientifico e tecnologico.

Infine, si sviluppa una drammaturgia attivista, alimentata dai movimenti
ambientalisti, dalle organizzazioni non governative, dalle reti civiche e, so-
prattutto, dalle nuove forme di mobilitazione digitale. In questa prospettiva
la crisi ambientale viene rappresentata come una questione eminentemente
politica ed etica. Le immagini delle manifestazioni, delle campagne interna-
zionali, delle azioni di disobbedienza civile o delle iniziative promosse dal-
le giovani generazioni costruiscono una territorialita diversa da quella delle
precedenti drammaturgie. Il pianeta diventa uno spazio condiviso di respon-
sabilita collettiva, nel quale la partecipazione assume un valore almeno pari
a quello della conoscenza.

Queste drammaturgie non si succedono ordinatamente né si escludono
reciprocamente. Esse convivono, si sovrappongono, entrano in conflitto,
talvolta si rafforzano a vicenda. E proprio questa competizione a costituire
uno degli aspetti piu significativi della geopolitica mediale dell’ambiente. I1
problema non riguarda soltanto il cambiamento climatico o la degradazio-
ne degli ecosistemi. Riguarda anche il modo in cui tali fenomeni vengono
continuamente narrati, interpretati € messi in scena. La cultura globalitaria
degli eventi non produce dunque una sola geografia della crisi ambientale,
ma una pluralita di geografie concorrenti, ciascuna delle quali cerca di orien-
tare diversamente la percezione pubblica, il consenso politico e, in ultima
analisi, le decisioni collettive. In questa competizione tra drammaturgie il
regime mediale manifesta una delle sue funzioni geopolitiche piu profonde:
non semplicemente raccontare il mondo, ma concorrere a determinarne gli
orizzonti di interpretazione e di azione.

2.1.4 Lambiente come paradigma della cultura globalitaria degli eventi

Tra tutti i grandi temi globali della contemporaneita, I’ambiente rappre-
senta probabilmente il caso nel quale la cultura globalitaria degli eventi ma-
nifesta con maggiore evidenza la propria capacita di trasformare fenomeni
territorialmente dispersi in un’unica esperienza collettiva. La crisi climatica
costituisce infatti il primo grande problema planetario che venga percepito
quotidianamente come un evento permanente. Essa non coincide con un sin-
golo episodio, né con una successione casuale di catastrofi naturali. E piutto-
sto una condizione narrativa continuamente alimentata dalla circolazione di
immagini, dati, testimonianze, mappe, rapporti scientifici e media events che
mantengono costantemente aperta 1’attenzione pubblica su una stessa grande
questione globale.
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Questa osservazione consente di comprendere una caratteristica essenzia-
le della geopolitica mediale. L’ambiente non occupa la scena pubblica esclu-
sivamente perché costituisce uno dei principali problemi del nostro tempo.
Esso occupa quella posizione perché il regime mediale ne garantisce una pre-
senza continua, trasformandolo in uno dei piu potenti dispositivi di organiz-
zazione della sensibilita collettiva. Ogni nuovo incendio, ogni ondata di calo-
re, ogni alluvione, ogni rapporto dell’TPCC, ogni conferenza internazionale
sul clima non rappresentano semplicemente nuovi fatti che si aggiungono ai
precedenti. Essi riattivano una stessa infrastruttura narrativa, rafforzando la
percezione di vivere all’interno di una crisi permanente che riguarda simul-
taneamente il pianeta nel suo insieme e ciascuno dei suoi abitanti.

Si realizza cosi una particolare forma di territorializzazione globale. |
luoghi non perdono la propria specificita geografica, ma vengono continua-
mente reinterpretati come frammenti di un unico spazio planetario della
vulnerabilita. La foresta amazzonica, 1’ Artico, il Sahel, le piccole isole del
Pacifico, la Terra del Fuoco, le Alpi o la Pianura Padana cessano di appar-
tenere esclusivamente ai rispettivi contesti regionali. Essi diventano luoghi
simbolici della crisi ambientale mondiale, assumendo una rilevanza geopo-
litica che supera largamente la loro collocazione geografica originaria. La
transcalarita gia vista all’opera nel precedente Capitolo, trova qui una delle
sue manifestazioni pill compiute: I’evento locale continua a nascere in un
territorio determinato, ma viene quasi immediatamente incorporato in una
rappresentazione globale che ne ridefinisce il significato.

E importante osservare che questo processo non produce soltanto conoscen-
za. Produce anche orientamenti politici, comportamenti economici, pratiche di
consumo, priorita istituzionali e nuove forme di mobilitazione collettiva. Le con-
ferenze internazionali sul clima, le politiche energetiche, le strategie industriali,
gli investimenti nella transizione ecologica, le campagne delle organizzazioni
ambientaliste e perfino le scelte quotidiane dei cittadini vengono sempre pil
spesso influenzate da un immaginario ambientale costruito e continuamente ali-
mentato dal regime mediale. La geopolitica dell’ambiente non riguarda dunque
esclusivamente il controllo delle risorse naturali o la gestione dei cambiamenti
climatici. Riguarda anche la competizione per la costruzione pubblica della crisi
e, attraverso di essa, per la definizione delle priorita dell’agenda globale’.

2. La costruzione pubblica della crisi ambientale costituisce oggi uno dei principali cam-
pi di ricerca delle scienze sociali. Nella sociologia dell’'ambiente e negli Science and Techno-
logy Studies risultano rilevanti i lavori di Hannigan J. (2014), Environmental Sociology,
Routledge, London-New York, 3* ed., che analizza i processi attraverso cui i problemi am-
bientali acquistano incisivita pubblica; di Jasanoff S., ed. (2004), States of Knowledge. The
Co-production of Science and Social Order, Routledge, London-New York, dedicato alla co-
produzione di sapere scientifico, istituzioni e decisione politica; e di Hulme M. (2009), Why
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In questo senso, I’ambiente costituisce probabilmente il paradigma piu
maturo della cultura globalitaria degli eventi. Esso mostra con particolare
chiarezza come il regime mediale non si limiti a diffondere informazioni
su fenomeni gia dati, ma contribuisca attivamente a produrre le condizioni
entro le quali quei fenomeni vengono percepiti, interpretati e trasformati in
problemi pubblici globali. Comprendere questo processo significa compiere
un passaggio decisivo: spostare I’attenzione dalla semplice descrizione della
crisi alla ricostruzione delle modalita attraverso cui la crisi viene continua-
mente costruita nello spazio pubblico mondiale.

E precisamente da questa consapevolezza che prende avvio il secondo pa-
ragrafo del Capitolo. Se il primo paragrafo ha ricostruito la posizione mediale
del problema, occorre ora osservare come tale costruzione si incarni in eventi
concreti, riconoscibili e altamente simbolici. Alcuni media events hanno infatti
assunto, negli ultimi anni, un valore paradigmatico nella formazione dell’im-
maginario ambientale globale. Essi non rappresentano soltanto episodi di cro-
naca: costituiscono veri e propri dispositivi di condensazione narrativa attra-
verso i quali la cultura globalitaria degli eventi rende visibile, emozionalmente
condivisibile e politicamente rilevante la crisi ecologica contemporanea.

2.2 I principali personaggi e media events che rappresentano il
problema

2.2.1 Laudato si’ di Francesco: quando un’enciclica diventa un
media event globale

Tra i grandi media events che hanno contribuito a ridefinire la posizione
dell’ambiente nella scena pubblica mondiale, pochi hanno esercitato un’in-
fluenza paragonabile a quella dell’enciclica Laudato si’, promulgata da

We Disagree About Climate Change, Cambridge University Press, Cambridge, che mostra
come il cambiamento climatico sia anche un potente costrutto culturale e narrativo. In am-
bito geografico, D. Demeritt (2001) ha chiarito come la costruzione sociale della conoscen-
za sul riscaldamento globale non implichi affatto la negazione della sua realta biofisica (The
Construction of Global Warming and the Politics of Science, Annals of the Association of
American Geographers, 91); B. Braun (2015) ha evidenziato la natura eminentemente po-
litica della produzione della “natura” (New Materialisms and Neoliberal Natures, Antipo-
de, 47); N. Castree (2016) ha infine richiamato il ruolo della geografia nella costruzione del-
le grandi questioni ambientali globali (Geography and the New Social Contract for Global
Change Research, Transactions of the Institute of British Geographers, 41). La prospettiva
qui proposta si colloca entro questo orizzonte interdisciplinare, ma se ne distingue assumen-
do il regime mediale dispositivo di territorializzazione attraverso il quale la crisi ambientale
viene costruita, organizzata e continuamente riprodotta nello spazio pubblico globale.
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Papa Francesco il 24 maggio 2015°. Sarebbe tuttavia riduttivo considerarla
esclusivamente come un documento del magistero della Chiesa cattolica o
come un importante testo dell’etica ambientale. Dal punto di vista della ge-
opolitica mediale, Laudato si’ rappresenta anzitutto un evento comunicativo
di portata globale, capace di attraversare simultaneamente sistemi religiosi,
istituzioni politiche, comunita scientifiche, organizzazioni internazionali,
movimenti ambientalisti e pratiche educative. La sua straordinaria efficacia
non deriva soltanto dai contenuti proposti, ma dalla capacita di trasformare
una questione prevalentemente tecnico-scientifica in una grande narrazione
pubblica riguardante il destino comune dell’umanita.

Prima della sua pubblicazione, il cambiamento climatico occupava gia
stabilmente I’agenda internazionale grazie al lavoro dell’IPCC, alle confe-
renze delle Nazioni Unite sul clima e alla crescente mole di evidenze scienti-
fiche. Laudato si’ non sostituisce questo patrimonio conoscitivo, né pretende
di concorrere con esso sul piano della ricerca. Compie un’operazione diver-
sa. Inserisce la crisi ambientale entro un orizzonte antropologico, culturale
ed etico, affermando che la degradazione degli ecosistemi, le disuguaglianze
sociali, la poverta, i modelli economici e gli stili di vita costituiscono mani-
festazioni diverse di una medesima crisi. L’ambiente cessa cosi di apparire
come un settore specialistico delle politiche pubbliche e diventa una questio-
ne riguardante il modo stesso in cui gli esseri umani abitano il mondo.

E in questo passaggio che I’enciclica assume il valore di un autentico media
event. 1l regime mediale ne moltiplica immediatamente la circolazione. Quo-
tidiani, televisioni, piattaforme digitali, documentari, universita, associazioni
ambientaliste, istituzioni scolastiche e organismi internazionali ne discutono
1 contenuti, li reinterpretano, li criticano, li rilanciano. Il testo attraversa lin-
guaggi differenti, cambia destinatari, modifica continuamente il proprio re-
gistro comunicativo senza perdere la propria riconoscibilita. Si realizza cosi
un processo di transcalarita modale particolarmente significativo: un’enciclica
religiosa diventa contemporaneamente documento politico, riferimento peda-
gogico, manifesto culturale, oggetto di dibattito pubblico e fonte di riflessione
scientifica. La sua capacita di attraversare codici comunicativi differenti costi-
tuisce una delle principali ragioni della sua efficacia geopolitico-mediale.

Al centro di questa costruzione si colloca la nozione di ecologia integrale,
probabilmente la categoria teorica piu innovativa introdotta da Francesco.
Essarifiuta di separare la questione ambientale da quella economica, sociale,
culturale e politica, sostenendo che la crisi ecologica non possa essere com-

3. Turco A., Maggioli M. (2024), Ecologia della territorialita. Le sfide ambientali del-
la Chiesa tra scienza, etica e politica, Mimesis, Sesto San Giovanni.
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presa se isolata dai rapporti di potere, dalle forme della produzione, dalle
disuguaglianze territoriali e dalle condizioni di vita delle popolazioni piu
vulnerabili. Pur appartenendo a una tradizione teorica differente da quella
qui proposta, I’ecologia integrale presenta una significativa consonanza con
la prospettiva della geopolitica mediale. Entrambe rifiutano infatti una lettura
settoriale dei problemi globali e insistono sulla necessita di ricostruire le reti
di relazioni che collegano fenomeni apparentemente distinti. Dove I’ecologia
integrale parla di interdipendenza dei sistemi della vita, la geopolitica media-
le osserva la costruzione transcalare delle loro rappresentazioni pubbliche.
Le due prospettive non coincidono, ma risultano reciprocamente feconde.

Sotto questo profilo, Laudato si’ mostra con particolare chiarezza come
un media event non coincida necessariamente con un evento spettacolare o
con una catastrofe naturale. Anche un testo puo trasformarsi in un evento
globale quando riesce a modificare stabilmente il quadro interpretativo attra-
verso cui un problema viene percepito e discusso. L’enciclica non produce
direttamente cambiamenti climatici, né arresta il degrado degli ecosistemi.
Produce tuttavia qualcosa di altrettanto importante: una nuova grammatica
pubblica della crisi ambientale. Essa contribuisce a ridefinire il linguaggio
con cui la crisi viene raccontata, amplia la platea degli interlocutori coinvolti
e costruisce un terreno comune sul quale possono incontrarsi saperi scientifi-
ci, riflessioni etiche, decisioni politiche e pratiche educative.

E precisamente per questa ragione che Laudato si’ costituisce uno dei prin-
cipali media events della cultura globalitaria degli eventi. Essa dimostra che la
costruzione mediale di un problema globale non dipende esclusivamente dalla
spettacolarizzazione delle immagini o dalla successione delle emergenze, ma
anche dalla capacita di elaborare cornici interpretative sufficientemente robuste
da orientare nel tempo il dibattito pubblico mondiale. In questo senso, 1’enci-
clica di Francesco rappresenta uno degli esempi piu riusciti di come un testo
possa oltrepassare i confini della propria tradizione d’origine e contribuire alla
formazione di una nuova coscienza planetaria della crisi ambientale.

2.2.2 Greta Thunberg: quando una persona diventa un media
event globale

Se Laudato si’ dimostra come un testo possa trasformarsi in un media
event globale, la vicenda di Greta Thunberg mostra il processo complemen-
tare: una persona puo diventare essa stessa un dispositivo di costruzione me-
diale della crisi. Nel giro di pochi mesi, una studentessa quindicenne che
protesta da sola davanti al Parlamento svedese si trasforma nel volto piu
riconoscibile dell’emergenza climatica mondiale. La forza di questa trasfor-
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mazione non risiede soltanto nella straordinaria diffusione delle immagini
che la ritraggono, ma nel modo in cui il regime mediale costruisce intorno
alla sua figura una narrazione capace di attraversare confini nazionali, siste-
mi politici, generazioni e culture differenti.

La protesta nasce come un evento rigorosamente locale*. Una ragazza
decide di non entrare a scuola il venerdi per chiedere al Parlamento del pro-
prio Paese un impegno piu deciso contro il cambiamento climatico. In al-
tre epoche un gesto simile sarebbe probabilmente rimasto confinato entro la
cronaca cittadina. Nella cultura globalitaria degli eventi, invece, esso viene
immediatamente intercettato dalle reti sociali, rilanciato dai grandi media
internazionali, discusso nelle scuole, nelle universita, nei parlamenti e nelle
organizzazioni internazionali. In poche settimane il singolo sciopero diventa
Fridays for Future, cioe una mobilitazione mondiale capace di coinvolgere
milioni di giovani in centinaia di citta distribuite nei cinque continenti. La
transcalarita planare appare qui nella sua forma piu evidente: un gesto nato
in un luogo preciso attraversa rapidamente lo spazio globale senza perdere la
propria riconoscibilita simbolica.

A questa diffusione territoriale si accompagna una non meno significativa
transcalarita modale. Greta non esiste nello spazio pubblico attraverso un solo
linguaggio. La sua immagine viene continuamente ricostruita mediante foto-
grafie, servizi televisivi, documentari, interviste, podcast, piattaforme digitali,
meme, campagne ambientaliste, discorsi istituzionali e produzioni artistiche.
Ogni media aggiunge un nuovo livello interpretativo, rafforzando la figura della
giovane attivista come simbolo della responsabilita climatica delle nuove gene-
razioni. La persona biologica lascia progressivamente il posto alla persona me-
diale. Greta diventa cosi una figura narrativa, un punto di condensazione sim-
bolica attraverso cui il cambiamento climatico assume un volto riconoscibile.

4. La protesta di Greta Thunberg prende avvio il 20 agosto 2018, quando la studentes-
sa quindicenne decide di non frequentare le lezioni fino alle elezioni legislative svedesi, ma-
nifestando ogni giorno davanti al Riksdag (Parlamento svedese) con il cartello Skolstrejk for
klimatet (“‘Sciopero scolastico per il clima”). L'iniziativa nasce in seguito all’eccezionale on-
data di calore e agli incendi che, durante I'estate del 2018, avevano colpito vaste aree del-
la Svezia, alimentando un intenso dibattito pubblico sulla crisi climatica. Dopo le elezioni,
la protesta assume una cadenza settimanale e, grazie alla rapida circolazione delle immagini
e dei messaggi attraverso i social media e i principali organi d’informazione internazionali,
si trasforma nel movimento Fridays for Future, destinato a coinvolgere milioni di giovani
in centinaia di cittd del mondo. Sul profilo mediatico della vicenda si veda A. de Moor et al.
(2020), “Protest for a Future II: Composition, Mobilization and Motives of the Participants
in Fridays for Future Climate Protests”, KEYS Research Report. La prospettiva qui adottata
considera Greta Thunberg non soltanto come protagonista di un movimento sociale, ma co-
me un caso esemplare di trasformazione di una persona in media event, attraverso un pro-
cesso congiunto di transcalarita planare e transcalarita modale.
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E in questo processo che emerge con particolare chiarezza la nozione di
drammaturgia mediale. 11 dibattito pubblico non riguarda soltanto le propo-
ste avanzate dall’attivista svedese. Riguarda il modo stesso in cui la sua fi-
gura viene costruita. Per una parte dell’opinione pubblica, Greta rappresenta
la coscienza morale di una generazione che chiede agli adulti di assumersi
la responsabilita del futuro del pianeta; per altri diventa invece il simbolo di
un ambientalismo ideologico, manipolato dalle élite politiche e culturali o
incompatibile con le esigenze dello sviluppo economico. Non si confrontano
semplicemente opinioni differenti sul cambiamento climatico. Si confronta-
no due diverse drammaturgie mediali della stessa figura pubblica, ciascuna
delle quali costruisce una differente territorialita della crisi ambientale.

In questo senso, il celebre intervento pronunciato al vertice delle Nazio-
ni Unite sul clima nel settembre 2019 — culminato nell’espressione How dare
you? — assume un valore paradigmatico. Quelle parole non costituiscono sol-
tanto un momento di forte intensita emotiva. Diventano un evento mediale au-
tonomo, continuamente rilanciato, tradotto, citato, parodiato e reinterpretato in
tutto il mondo. Ancora una volta non ¢ la dimensione spettacolare del discorso
a spiegare la sua efficacia, ma la capacita del regime mediale di trasformarlo in
un riferimento stabile della narrazione globale della crisi climatica.

Dal punto di vista della geopolitica mediale, la vicenda di Greta Thunberg
mostra dunque un passaggio fondamentale. La cultura globalitaria degli eventi
non costruisce soltanto grandi problemi planetari; costruisce anche figure simbo-
liche destinate a incarnarli. La persona diventa il luogo nel quale si condensano
conflitti scientifici, politici, etici e generazionali che travalicano ampiamente la
sua esperienza individuale. La sua biografia si trasforma in una biografia media-
le, continuamente riscritta dalla competizione tra narrazioni concorrenti.

E proprio per questa ragione che Greta Thunberg rappresenta uno dei pit
significativi media events dell’epoca contemporanea. La sua importanza non
consiste soltanto nell’aver contribuito alla mobilitazione mondiale sul clima.
Consiste nell’aver mostrato come il regime mediale possa trasformare una
scelta individuale in una piattaforma globale di produzione di senso, capace
di orientare il dibattito pubblico, ridefinire 1’agenda politica e riportare la
questione ambientale al centro della cultura globalitaria degli eventi.

2.3 1l pianeta che brucia: incendi, alluvioni e ghiacciai come
drammaturgia permanente della crisi

Se Laudato si’ mostra come un testo possa trasformarsi in un media event
globale e Greta Thunberg dimostra come una persona possa assumere la fun-
zione di dispositivo narrativo della crisi, gli eventi ambientali costituiscono
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il terzo e pil potente livello della costruzione geopolitico-mediale dell’am-
biente. Essi rappresentano la materia prima della cultura globalitaria degli
eventi. Incendi, alluvioni, siccita, ondate di calore, uragani, scioglimento dei
ghiacciai e perdita della biodiversita non rimangono infatti episodi isolati
della cronaca ambientale. Essi vengono continuamente selezionati, conca-
tenati e reinterpretati fino a costituire una vera e propria drammaturgia per-
manente della crisi.

11 tratto distintivo di questa drammaturgia consiste nella progressiva perdita
di autonomia del singolo evento. Un grande incendio non viene pill raccontato
come un incendio; un’alluvione non ¢ piu soltanto un’alluvione; il crollo di un
ghiacciaio non ¢ pill un fenomeno esclusivamente geo-glaciologico. Ciascuno
di questi episodi viene immediatamente inserito entro una narrazione pit am-
pia, nella quale ogni nuovo evento appare come un’ulteriore conferma di una
crisi globale gia in atto. Il regime mediale costruisce cosi una continuita nar-
rativa che trascende la frammentazione degli episodi empirici. Gli eventi non
si sommano; si richiamano reciprocamente, producendo I’impressione di una
crisi permanente che attraversa il pianeta senza soluzione di continuita.

Gli incendi rappresentano probabilmente 1’esempio pil evidente di que-
sto processo. Le immagini delle foreste della California, dell’ Australia, del
Canada, dell’Amazzonia o del Mediterraneo in fiamme appartengono ormai
a un medesimo repertorio visuale. Esse circolano rapidamente attraverso
televisioni, piattaforme digitali e social network, fino a costruire un’unica
iconografia della combustione planetaria. Poco importa che le cause imme-
diate siano differenti — cambiamenti climatici, pratiche agricole, gestione fo-
restale, eventi dolosi o condizioni meteorologiche eccezionali. Dal punto di
vista della cultura globalitaria degli eventi, cid che prevale ¢ la costruzione
di un’immagine unitaria del pianeta che brucia’.

Un processo analogo riguarda le grandi alluvioni. I Pakistan, I’Emilia-
Romagna®, la Germania, la Spagna, la Cina o il Brasile appartengono a con-
testi geografici profondamente diversi, caratterizzati da differenti assetti cli-
matici, geomorfologici, urbanistici e istituzionali. Tuttavia, le immagini del-
le citta sommerse, dei ponti crollati, delle persone evacuate e delle campagne
devastate vengono rapidamente integrate entro una stessa narrazione globale
della vulnerabilita. Anche in questo caso il regime mediale tende a ridurre la

5. Cio non elimina forme geo-diaristiche puntuali, ma anzi crea loro nuovo spazio di
congiunzione tra riflessione personale ed esigenze di ripensamento epistemologico: rinvia-
mo, per Los Angeles, a Agnew J. (2025), “The Political Geography of the 2025 LA Fires:
An Experiential Perspective”, Semestrale di Ricerche e Sudi di Geografia, 1.

6. Segnaliamo anche qui la nota geo-diaristica di Resta E., “Canone mediale e territo-
rialita alluvionale”, in Turco A., Maggioli M. (2024), Ecologia della territorialita, Le sfide
ambientali della Chiesa tra scienza, etica e politica, Mimesis, Sesto San Giovanni.
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distanza tra eventi territorialmente lontani, costruendo un immaginario con-
diviso della crisi idrogeologica mondiale.

I ghiacciai svolgono una funzione diversa, ma non meno significativa. Essi
rappresentano probabilmente il simbolo piu potente della temporalita lunga
del cambiamento climatico. Un incendio dura pochi giorni; un’alluvione po-
che ore; I’arretramento di un ghiacciaio richiede invece anni, talvolta decenni.
Eppure, proprio questa lentezza viene continuamente condensata dal regime
mediale attraverso fotografie comparative, immagini satellitari, riprese aeree
e serie temporali che rendono visibile cio che, nell’esperienza quotidiana, re-
sterebbe quasi impercettibile. La Groenlandia, i ghiacciai alpini, I’Himalaya
o I’ Antartide cessano cosi di appartenere esclusivamente alla geografia della
criosfera. Diventano icone planetarie della trasformazione climatica, conden-
sando in una singola immagine ’idea stessa di un pianeta che cambia.

Questa costruzione visuale non deve essere interpretata come una semplice
amplificazione spettacolare degli eventi. Essa svolge una funzione geopolitica
molto pitl profonda. Attraverso la ripetizione di immagini analoghe provenien-
ti da territori differenti, il regime mediale produce un nuovo spazio della perce-
zione. Il pianeta viene progressivamente rappresentato come un unico sistema
vulnerabile, nel quale eventi molto lontani finiscono per appartenere a una
medesima esperienza collettiva. Si tratta di una territorialita eminentemente
mediale. Essa non sostituisce le geografie reali della crisi ambientale, ma le ri-
compone entro una configurazione simbolica globale che orienta la percezione
pubblica, le priorita politiche e le forme della mobilitazione sociale.

E proprio questa trasformazione a conferire agli eventi ambientali il loro ca-
rattere paradigmatico. Essi non sono soltanto oggetti della cronaca o della ricerca
scientifica. Diventano nodi di una rete narrativa mondiale nella quale ogni nuovo
episodio rafforza il significato dei precedenti e prepara I’interpretazione di quelli
futuri. La cultura globalitaria degli eventi costruisce cosi una memoria globale
della crisi ambientale, alimentata dalla continua interazione tra immagini, dati,
testimonianze e pratiche comunicative. Il pianeta che brucia, che si allaga o che
perde i propri ghiacciai non costituisce semplicemente una descrizione della re-
alta. Costituisce una delle pitl potenti drammaturgie mediali della contempora-
neita, attraverso la quale il regime mediale organizza la percezione globale della
crisi ecologica e ne orienta, giorno dopo giorno, il significato pubblico.

2.4 COP, IPCC e immagini satellitari: la costruzione istituziona-
le della crisi globale

Laudato si’ ha mostrato come un testo possa modificare il quadro inter-
pretativo della crisi ambientale. Greta Thunberg indica come una persona
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possa trasformarsi in un media event globale. Dal loro canto, i grandi even-
ti estremi mostrano come il regime mediale costruisca una drammaturgia
permanente della crisi. Esiste tuttavia un quarto dispositivo che vogliamo
menzionare, meno spettacolare ma altrettanto decisivo, attraverso il quale
la cultura globalitaria degli eventi organizza la propria rappresentazione del
pianeta: quello costituito dalle grandi istituzioni internazionali della cono-
scenza ambientale. Le Conferenze delle Parti (COP), i rapporti periodici
dell’ Intergovernmental Panel on Climate Change (IPCC), le immagini sa-
tellitari della NASA, del programma europeo Copernicus e delle principali
agenzie meteorologiche mondiali non producono soltanto informazioni. Pro-
ducono una particolare forma di visibilita del pianeta.

Si tratta di media events profondamente diversi da quelli analizzati nei
paragrafi precedenti. Qui I’evento non coincide con una manifestazione, una
protesta, un incendio o un’alluvione. L’evento consiste nella pubblicazione
di un rapporto, nella diffusione di una nuova mappa climatica, nella presen-
tazione di una serie di dati globali, nell’apertura di una conferenza interna-
zionale, nell’approvazione — o nel fallimento — di un accordo multilaterale.
Sono eventi apparentemente freddi, costruiti attraverso il linguaggio della
scienza, della diplomazia e delle istituzioni. Eppure, la loro capacita di orien-
tare la scena pubblica mondiale ¢ straordinaria.

Ogni nuovo Rapporto IPCC rappresenta un caso emblematico. Migliaia
di pagine elaborate da centinaia di ricercatori vengono condensate in poche
immagini destinate a circolare in tutto il mondo: la curva della temperatura
media globale, I’innalzamento del livello dei mari, le mappe delle anomalie
termiche, gli scenari emissivi, gli indicatori di rischio. Il processo di tran-
scalarita modale raggiunge qui uno dei suoi livelli piu sofisticati. La com-
plessita della ricerca scientifica viene tradotta in visualizzazioni capaci di
attraversare televisioni, quotidiani, piattaforme digitali, sistemi educativi e
dibattiti politici, fino a diventare patrimonio condiviso dell’opinione pubbli-
ca internazionale.

Un ruolo analogo svolgono le immagini satellitari. Per la prima volta nella
storia dell’umanita il pianeta viene osservato quotidianamente dall’esterno.
Gli incendi che avanzano in Canada, I’estensione del ghiaccio artico, le con-
centrazioni di anidride carbonica, la deforestazione amazzonica, le fioriture
algali, le isole di calore urbane o le traiettorie degli uragani vengono restituiti
attraverso una visualita che nessuna esperienza diretta potrebbe produrre. La
Terra diventa un oggetto continuamente osservabile. Non si tratta semplice-
mente di un progresso tecnologico. Si tratta di una profonda trasformazione
culturale. I1 pianeta acquisisce una nuova unita percettiva, resa possibile dal-
la capacita del regime mediale di produrre una visione simultanea di processi
che si svolgono in luoghi molto distanti fra loro.
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Le Conferenze delle Parti (COP) completano questo dispositivo istitu-
zionale’. Ogni vertice costituisce un grande evento geopolitico ¢ mediale
nel quale scienza, diplomazia, economia, movimenti ambientalisti, impre-
se, organizzazioni internazionali e sistemi dell’informazione convergono
nella costruzione pubblica della crisi climatica. Le COP non sono impor-
tanti soltanto per gli accordi che riescono — o non riescono — a produr-
re. Esse scandiscono il ritmo stesso della cultura globalitaria degli eventi.
Ogni conferenza riattiva il dibattito pubblico, concentra I’attenzione dei
media mondiali, rilancia indicatori, immagini, dichiarazioni, aspettative e
conflitti, contribuendo a mantenere costantemente aperta la scena globale
dell’ambiente.

E interessante osservare come questi quattro dispositivi — rapporti
scientifici, immagini satellitari, conferenze internazionali e sistemi di mo-
nitoraggio globale — producano una drammaturgia mediale profondamente
diversa da quella costruita dagli eventi estremi. Qui non prevalgono la
spettacolarizzazione dell’emergenza o la forza emotiva delle immagini.
Prevale piuttosto una drammaturgia dell’evidenza, fondata sull’autorita
della conoscenza scientifica, sulla legittimazione delle istituzioni inter-
nazionali e sulla potenza cognitiva delle visualizzazioni globali. Se gli
incendi e le alluvioni rendono la crisi emotivamente percepibile, le COP,
I’IPCC e le immagini satellitari la rendono scientificamente osservabile e
politicamente governabile.

La cultura globalitaria degli eventi vive precisamente dell’interazione
tra queste differenti drammaturgie. L’emozione suscitata dalle immagi-
ni delle catastrofi trova conferma nei dati della ricerca; le visualizzazioni
scientifiche acquistano forza simbolica attraverso gli eventi estremi; le de-
cisioni delle istituzioni internazionali vengono continuamente reinterpre-
tate dai media e discusse nello spazio pubblico mondiale. La geopolitica
mediale dell’ambiente non nasce dunque da un solo linguaggio né da un
solo attore. Essa ¢ il risultato di una complessa architettura narrativa nella
quale emozione, scienza, politica e tecnologia cooperano — talvolta con-
vergono, talvolta entrano in conflitto — per costruire una rappresentazione
condivisa del pianeta. E questa architettura che, nel suo insieme, trasforma
la crisi ambientale in uno dei paradigmi pitt compiuti della cultura globa-
litaria degli eventi.

7. Abbiamo specificatamente analizzato sotto il profilo mediale, la COP 28 di Dubai;
cfr. Turco A. (2025%), Mediologia della territorialita, Unicopli, Milano.
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2.5 1l problema entra in aula

2.5.1 Che tipo di problema entra in aula?

Come nel caso delle migrazioni, anche I’ambiente entra nell’aula molto
prima dell’inizio della lezione. Gli studenti non incontrano per la prima volta
il cambiamento climatico sui banchi di scuola o dell’universita. Lo hanno gia
incontrato nelle immagini degli incendi che devastano le foreste canadesi,
nelle alluvioni che sommergono intere citta, nelle fotografie dei ghiacciai che
arretrano, nei servizi televisivi dedicati alle ondate di calore, nei documen-
tari sulle isole di plastica negli oceani, nelle campagne delle organizzazioni
ambientaliste, nei discorsi pronunciati durante le Conferenze delle Parti, nei
post condivisi quotidianamente sulle piattaforme digitali. Quando il docente
pronuncia la parola ambiente, ciascuno possiede gia una propria rappresenta-
zione del problema, costruita attraverso un intreccio di esperienze personali,
emozioni, immagini, conoscenze scolastiche e, soprattutto, pratiche mediali.

E proprio questa situazione a costituire il punto di partenza della didattica
geopolitico-mediale. Il compito dell’insegnamento non consiste nel sostitui-
re una rappresentazione con un’altra né nel correggere semplicemente even-
tuali errori di conoscenza. Consiste piuttosto nel ricostruire criticamente il
processo attraverso il quale quella rappresentazione si e formata. Lo stu-
dente non porta in aula soltanto un’opinione sull’ambiente. Porta un’intera
geografia della crisi: una geografia fatta di luoghi simbolici, immagini ricor-
renti, eventi spettacolari, figure pubbliche, paure, speranze e aspettative che
il regime mediale ha progressivamente organizzato in un racconto coerente
del pianeta contemporaneo.

Per questa ragione proponiamo di rappresentare il problema ambientale at-
traverso una struttura quadripolare analoga a quella utilizzata per le migrazioni
(Fig. 4). Un primo asse mette in relazione [’oggettivita del fenomeno e la sog-
gettivita della percezione. Da un lato troviamo processi fisici, dati climatici,
trasformazioni ecosistemiche, indicatori scientifici e dinamiche territoriali os-
servabili; dall’altro lato troviamo le percezioni individuali e collettive, le emo-
zioni suscitate dalle immagini della crisi, le forme dell’eco-ansia, le aspettative
verso la tecnologia, la fiducia nella scienza, le convinzioni politiche e le rappre-
sentazioni costruite attraverso la comunicazione pubblica. Come nel capitolo
precedente, questi due poli non si contrappongono. Essi costituiscono le due
condizioni attraverso cui il problema diventa conoscibile.

Il secondo asse collega invece [’evento ambientale locale alla transcalari-
ta mediale. Ogni incendio, ogni alluvione, ogni ondata di calore, ogni frana,
ogni arretramento glaciale nasce sempre in un luogo determinato e coinvolge
una particolare configurazione territoriale. Tuttavia, il regime mediale sottrae
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rapidamente questi eventi alla loro scala originaria, trasformandoli in fram-
menti di una narrazione globale della crisi climatica. Attraverso la transca-
larita planare essi attraversano continenti, sistemi politici e spazi pubblici;
attraverso la transcalarita modale attraversano visioni di territorio, fabbricate
grazie a fotografie, immagini satellitari, documentari, cartografie, piattafor-
me digitali, social network, rapporti scientifici e pratiche educative. L’evento
non viene semplicemente raccontato. Viene continuamente ricostruito come
parte di un’unica esperienza planetaria.

Oggettivita
del fenomeno

I processi climatici e ambientali La crisi ambientale come
esistono nella loro realta biofisica, processo globale, attraverso
indipendentemente dalle relazioni territoriali, dinamiche
rappresentazioni e dalle narrazioni economiche, politiche e attori

che li descrivono. transcalari.

Evento

Evento s LA CRISI R

locale |~ AMBIENTALE T

transcalare)
Lo spazio nel quale
prende forma il lavoro

Gli eventi ambientali vissuti La crisi ambientale mediata

' - 38 ; didattico. Lo s
nei contesti di esperienza da rappresentazioni, immagini
quotidiana, con significati e narrazioni che la trasformano

e interpretazioni situate. in evento globale.

Soggettivita
della percezione
Fig. 4 — La crisi ambientale nel processo di insegnamento/apprendimento

Lintersezione di questi due assi individua il vero oggetto della didattica
geopolitico-mediale dell’ambiente. Cio che entra in aula non coincide né con
il cambiamento climatico in quanto fenomeno fisico né con le immagini che
quotidianamente ne circolano nello spazio pubblico. Entra piuttosto una crisi
gia costruita dal regime mediale, nella quale dati scientifici, rappresentazioni
simboliche, emozioni collettive ed eventi territoriali risultano strettamente
intrecciati. Il compito del docente consiste nel rendere osservabile questa
costruzione, trasformandola da esperienza prevalentemente emotiva e fram-
mentaria in oggetto di analisi geografica e di riflessione critica.
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E soltanto a questo punto che diventa possibile introdurre, anche qui, una
scheda di oggettivazione (Fig. 5). Essa non ha la funzione di opporre i dati
alle emozioni o la scienza ai media. Il suo scopo consiste piuttosto nel rico-
struire la struttura territoriale del problema, riportando la crisi ambientale
entro una prospettiva geografica documentata. Le principali aree della vul-
nerabilita climatica, la distribuzione globale degli eventi estremi, le regioni
maggiormente esposte alla desertificazione, allo scioglimento dei ghiacciai,
all’innalzamento del livello del mare, alla perdita della biodiversita e alle
grandi trasformazioni ecosistemiche consentono infatti di collocare entro un
quadro unitario ci0 che, nella scena mediale, tende a presentarsi come una
successione continua di emergenze. L’ oggettivazione non attenua la forza
della crisi. La rende geograficamente intelligibile. Ed ¢ precisamente in que-
sto passaggio che la geopolitica mediale incontra la propria vocazione peda-
gogica: trasformare la rappresentazione della crisi in una piu profonda com-
prensione delle relazioni territoriali che la producono e la rendono visibile.
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Fig. 5 — Struttura territoriale della crisi climatica nella prospettiva geografica

2.5.2 Una didattica geopolitico-mediale dell’ambiente: pragmati-
che osservative, modelli amplificati, pedagogie estensionali

Se il primo compito della didattica qui propugnata consiste nel ricostruire
criticamente il modo in cui il problema ambientale entra nell’aula, il secondo
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riguarda le modalita attraverso cui esso puo essere trasformato in un’auten-
tica esperienza di conoscenza. Anche in questo caso non ¢ sufficiente tra-
smettere informazioni piu corrette o piu aggiornate. L’ obiettivo consiste nel
modificare il modo stesso in cui gli studenti imparano a osservare la crisi
ambientale, riconoscendone la natura territoriale, la costruzione mediale e
le implicazioni geopolitiche. E a questo livello che la geopolitica mediale
incontra pienamente la propria vocazione pedagogica (Fig. 6).

Il primo principio ¢, anche qui, quello delle pragmatiche osservative.
Ogni osservazione nasce infatti all’interno di una determinata cultura dello
sguardo. Gli studenti non vedono semplicemente incendi, alluvioni o ghiac-
ciai. Essi vedono immagini gia selezionate, montate, commentate e inserite
entro specifiche drammaturgie mediali. Educare all’ambiente significa allora
imparare a interrogare le condizioni stesse dell’osservazione: perché proprio
quell’evento ¢ diventato visibile? Perché alcune crisi ricevono una copertu-
ra mondiale mentre altre rimangono pressoché invisibili? Quali attori pro-
ducono le immagini che osserviamo? Quali linguaggi vengono privilegia-
ti? Attraverso queste domande, lo sguardo smette di limitarsi al contenuto
dell’immagine e diventa capace di analizzare il dispositivo mediale che la
rende possibile.

Il secondo principio riguarda i modelli amplificati. La crisi ambientale
possiede infatti una caratteristica peculiare: molti dei processi che la costitu-
iscono sfuggono all’esperienza diretta. Il riscaldamento globale non ¢ osser-
vabile come si osserva un edificio o una strada; la perdita della biodiversita
si sviluppa secondo temporalita molto piu lunghe di quelle della percezione
quotidiana; I’alterazione degli equilibri climatici emerge soltanto attraverso
serie storiche, confronti spaziali e modelli interpretativi. E qui che interven-
gono i dispositivi di amplificazione della conoscenza. Cartografie tematiche,
immagini satellitari, documentari, fotografie comparative, simulazioni digi-
tali, modelli climatici e ricostruzioni tridimensionali non costituiscono sem-
plici supporti didattici. Essi permettono di rendere osservabili relazioni che,
senza tali mediazioni, rimarrebbero invisibili. L’arte, il cinema, la fotografia
e la cartografia non sostituiscono la realta: ne amplificano la conoscibilita.
Il terzo principio ¢ quello delle pedagogie estensionali, probabilmente il pit
caratteristico della prospettiva qui proposta. Comprendere un problema am-
bientale non significa accumulare un numero crescente di informazioni, ma
estendere progressivamente il sistema delle relazioni entro cui esso viene
interpretato. Un incendio non riguarda soltanto una foresta; rinvia alle politi-
che di gestione del territorio, ai cambiamenti climatici, ai modelli energetici,
alla biodiversita, all’economia, alle assicurazioni, alle migrazioni ambien-
tali, alle strategie geopolitiche degli Stati e perfino ai comportamenti quoti-
diani dei consumatori. La conoscenza cresce dunque per estensione, non per
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UNA DIDATTICA GEOPOLITICO-MEDIALE
DELL'AMBIENTE

PRAGMATICHE OSSERVATIVE

@ Come nasce l'osservazione
Imparare a interrogare criticamente le condizioni

attraverso cui un fenomeno ambientale diventa
visibile nello spazio pubblico.

l

MODELLI AMPLIFICATI

Come i media rendono conoscibile la realta

o
Cartografie, fotografie, documentari, immagini
satellitari e modelli scientifici rendono osservabili
processi che sfuggono all’'esperienza immediata.
e e
i ==

PEDAGOGIE ESTENSIONALI

Come la conoscenza cresce attraverso
lestensione delle relazioni

Comprendere significa ampliare continuamente

le connessioni tra ambiente, societa, economia,
politica, cultura e regime mediale.

Fig. 6 — Una didattica geopolitico-mediale dell’ambiente: pragmatiche osservative, modelli

amplificati e pedagogie estensionali
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semplice addizione. Ogni nuova relazione modifica il significato delle pre-
cedenti e inserisce il fenomeno entro una configurazione territoriale sempre
pill ampia e complessa.

Questi tre principi definiscono un diverso modo di abitare I’aula. L’inse-
gnamento dell’ambiente non si limita pil a trasferire contenuti disciplinari,
ma costruisce uno spazio nel quale il mondo esterno entra criticamente nella
formazione degli studenti. L’incendio osservato al telegiornale, la fotografia
di un ghiacciaio alpino, il rapporto dell’IPCC, una campagna ambientalista o
una conferenza internazionale sul clima cessano di essere semplici notizie di
attualita. Diventano materiali di ricerca, oggetti di osservazione geografica,
occasioni per comprendere il funzionamento del regime mediale e, attraverso
di esso, la costruzione della cultura globalitaria degli eventi.
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Laboratorio transcalare di geopolitica mediale/
2 L'ambiente in serie

BOX 1 - Un’epopea normalizzatrice: Extrapolations (2023)
B1.1 Un futuro gia presente

Tra le numerose produzioni audiovisive dedicate al cambiamento climatico, Ex-
trapolations occupa una posizione del tutto particolare'. Ideata da Scott Z. Burns e
distribuita da Apple TV+ nel 2023, la serie si distingue infatti per una scelta narrativa
radicale: rinunciare alla spettacolarizzazione della catastrofe per raccontare la lenta
normalizzazione della crisi climatica. Non assistiamo all’improvviso collasso del
pianeta, né a un futuro post-apocalittico nel quale la civilta sia ormai scomparsa. As-
sistiamo, piuttosto, alla trasformazione progressiva del presente. Il mondo continua a
funzionare, le citta rimangono abitate, le istituzioni sopravvivono, i mercati operano,
la ricerca scientifica prosegue, la tecnologia continua a svilupparsi. Eppure tutto ¢
cambiato. L’ambiente non costituisce piut uno sfondo della vita sociale: ne diventa la
condizione permanente.

La serie ¢ composta da otto episodi ambientati tra il 2037 e il 2070. Ogni episo-
dio racconta una vicenda autonoma, ma tutti concorrono alla costruzione di un’unica
grande narrazione. Personaggi che compaiono marginalmente in una puntata diven-
tano protagonisti nella successiva; decisioni politiche assunte in un episodio produ-
cono conseguenze molti anni dopo; imprese, istituzioni scientifiche, organizzazioni
internazionali e famiglie attraversano 1’intera sequenza temporale, consentendo allo

1. Per una prima riflessione scientifica sulla serie si vedano: Riddick S. (2024),
“Imagination, Identification, Intensification: Rhetorical Strategies for Climate Fiction on
Television”, Environmental Communication, 18 (7); Acosta P., Bothello J., Delmestri G.
et al. (2025), “Media Review: Extrapolations — A View from OS4F”, Organization Stu-
dies, 46 (3); Barzegar E. (2025), Anthropocentric Landscape and Soundscape in Cli-Fi
Extrapolations TV Series, Przeglad Kulturoznawczy / Arts & Cultural Studies Review,
pp- 352-369; Fianco D. (2023), Il cambiamento climatico nella serialita televisiva con-
temporanea. Il caso «Extrapolations — Oltre il limite, tesi di laurea magistrale, Univer-
sita di Bologna.
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spettatore di osservare come la crisi climatica modifichi progressivamente relazioni
economiche, assetti geopolitici, forme della vita quotidiana e perfino le modalita
attraverso cui gli esseri umani immaginano il proprio futuro.

Questa costruzione narrativa costituisce uno degli aspetti piu originali dell’o-
pera. Il cambiamento climatico non viene rappresentato attraverso una successio-
ne di eventi eccezionali, ma come un processo storico continuo. L’ innalzamento
del livello dei mari, le migrazioni climatiche, le trasformazioni delle citta, la dif-
fusione di nuove malattie, la perdita della biodiversita, la geoingegneria, I’intel-
ligenza artificiale applicata alla gestione degli ecosistemi, la finanziarizzazione
delle risorse naturali e la ridefinizione dei rapporti tra Stati emergono gradual-
mente, senza mai assumere la forma del colpo di scena. La crisi non esplode. Si
sedimenta. Ed ¢ proprio questa sedimentazione a produrre nello spettatore una
particolare forma di inquietudine: il futuro raccontato dalla serie appare costan-
temente plausibile, perché nasce dall’amplificazione di tendenze gia riconoscibili
nel presente.

In questo senso, Extrapolations evita accuratamente due rischi che caratteriz-
zano molta narrativa ambientale contemporanea. Da un lato rifiuta il catastrofismo
assoluto, nel quale il collasso del pianeta finisce per trasformarsi in spettacolo;
dall’altro evita I’ottimismo tecnologico che affida la soluzione della crisi esclusi-
vamente all’innovazione scientifica. La serie preferisce muoversi entro uno spazio
intermedio, mostrando una societa che continua a adattarsi senza riuscire real-
mente a superare le cause profonde della crisi. Il risultato ¢ una rappresentazione
estremamente credibile del cambiamento climatico come condizione permanente
della contemporaneita.

Sotto questo profilo, Extrapolations non racconta veramente il futuro. Racconta
il presente attraverso il futuro. Ogni episodio costituisce una sorta di esperimento
mentale che permette di osservare, con maggiore chiarezza, processi gia oggi piena-
mente operativi. Le migrazioni ambientali, la privatizzazione dell’acqua, la vulnera-
bilita delle grandi metropoli costiere, la crescente dipendenza dai sistemi digitali, le
nuove disuguaglianze climatiche, la ridefinizione delle politiche energetiche e la tra-
sformazione delle relazioni internazionali non appartengono infatti esclusivamente
al domani. Essi rappresentano fenomeni che stanno gia riconfigurando la geografia
politica del pianeta.

E precisamente questa la ragione per cui Extrapolations costituisce un materia-
le didattico di straordinario interesse. La serie non offre una previsione del futuro
né pretende di anticiparne gli sviluppi. Costruisce piuttosto un modello amplificato
della realta contemporanea. Attraverso la proiezione narrativa nel tempo rende os-
servabili connessioni che, nel presente, tendono ancora a rimanere disperse o difficil-
mente percepibili. Lo spettatore comprende cosi che il cambiamento climatico non
riguarda soltanto I’ambiente. Riguarda il lavoro, la salute, la finanza, le migrazioni,
la sicurezza, le citta, la tecnologia, la politica internazionale e, pill in generale, il
modo stesso in cui gli esseri umani abitano il pianeta. E proprio questa capacita
di estendere continuamente il sistema delle relazioni a fare di Extrapolations una
delle piu efficaci rappresentazioni audiovisive della cultura globalitaria degli eventi
e uno degli strumenti pill fecondi per introdurre gli studenti alla geopolitica mediale
dell’ambiente.
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B1.2 Regime mediale, drammaturgia mediale e cultura globalitaria degli eventi

La forza di Extrapolations risiede certo nella qualita della sua scrittura e nella
plausibilita delle vicende narrate. Ma essa risiede altresi, e forse soprattutto, nella
capacita di costruire una particolare rappresentazione della crisi ambientale, per-
fettamente leggibile attraverso le categorie teoriche della geopolitica mediale. La
serie non documenta semplicemente il cambiamento climatico. Lo organizza entro
un dispositivo narrativo che permette di comprenderne la natura profondamente ter-
ritoriale, transcalare e mediale. E proprio per questa ragione che essa costituisce un
caso esemplare del rapporto tra regime mediale, drammaturgia mediale e cultura
globalitaria degli eventi.

Dal punto di vista del regime mediale, Extrapolations compie un’operazione
particolarmente originale. La maggior parte delle narrazioni ambientali concentra
I’attenzione sugli eventi estremi: incendi, alluvioni, uragani, collassi ecosistemici.
La serie, invece, assume come protagonista la continuita della crisi. Il cambiamento
climatico non compare come un episodio eccezionale che interrompe il normale
corso della vita sociale; costituisce piuttosto il nuovo ambiente entro cui la societa
continua a vivere, produrre, consumare, governare e progettare il proprio futuro. Il
regime mediale costruito dalla serie non ¢ quindi quello dell’emergenza permanente,
ma quello della normalizzazione della crisi. Lo spettatore comprende progressiva-
mente che il problema non consiste soltanto nell’intensita dei singoli eventi, ma
nel fatto che I'intera organizzazione della vita collettiva viene ridefinita dalla loro
presenza costante.

Questa scelta narrativa produce una drammaturgia mediale profondamente di-
versa da quella dominante nella comunicazione ambientale contemporanea. Non
assistiamo alla contrapposizione fra eroi e antagonisti, né all’attesa di una catastrofe
finale destinata a risolvere la tensione narrativa. La drammaturgia nasce invece dalla
progressiva estensione delle conseguenze della crisi. Ogni episodio mostra come un
fenomeno apparentemente circoscritto si propaghi ad altri ambiti della vita sociale,
modificando relazioni economiche, affettive, politiche e territoriali. L’evento non &
pit I’incendio o I’alluvione. L’evento ¢ la trasformazione lenta, continua e apparen-
temente irreversibile del mondo abitato. In questo senso, Extrapolations costruisce
una drammaturgia dell’interdipendenza. Nessun personaggio vive una crisi esclusi-
vamente personale; ciascuno sperimenta gli effetti di processi che coinvolgono si-
multaneamente il pianeta nel suo insieme.

E proprio qui che la serie incontra la cultura globalitaria degli eventi. Nelle pa-
gine precedenti abbiamo osservato come il regime mediale trasformi eventi locali
in problemi globali attraverso la transcalarita planare e modale. Extrapolations
compie un passo ulteriore. Non rappresenta pil il passaggio dal locale al globale.
Rappresenta direttamente un mondo nel quale il globale ¢ ormai divenuto la condi-
zione ordinaria dell’esperienza. Le migrazioni climatiche, le nuove geografie della
salute, la gestione dell’acqua, I’intelligenza artificiale, la finanza internazionale,
la biodiversita e le strategie geopolitiche degli Stati non vengono raccontate come
problemi separati. Esse costituiscono manifestazioni differenti di una medesima
configurazione planetaria.
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La serie offre cosi una straordinaria rappresentazione della transcalarita. Non
perché mostri continuamente il passaggio da una scala geografica all’altra, ma
perché rende percepibile il carattere relazionale delle scale stesse. Una decisione
assunta in una metropoli modifica la vita di comunita lontanissime; una trasfor-
mazione climatica locale altera gli equilibri economici globali; un’innovazione
tecnologica ridefinisce simultaneamente le politiche ambientali, i mercati finan-
ziari e le strategie diplomatiche. La scala non costituisce pitt un semplice livello
di osservazione. Diventa il prodotto dinamico delle relazioni costruite dal regime
mediale.

Sotto questo profilo, Extrapolations realizza anche un’importante operazione
cognitiva. Essa dimostra che la crisi climatica non pud essere conosciuta attraverso
la semplice accumulazione di eventi spettacolari. Puo essere compresa soltanto rico-
struendo la rete di connessioni che lega fenomeni apparentemente distinti. La serie
rende visibile questa rete con una straordinaria efficacia narrativa. Ogni episodio am-
plia il sistema delle relazioni introdotte dal precedente; ogni nuova storia modifica il
significato delle altre; ogni personaggio contribuisce a costruire una rappresentazio-
ne sempre piu estesa della crisi globale.

E precisamente questa capacita di organizzare relazioni, pill ancora che di rac-
contare eventi, a fare di Extrapolations uno degli esempi piti maturi di geopolitica
mediale dell’ambiente. La serie non insegna semplicemente che il cambiamento cli-
matico costituisce un problema globale. Insegna a vedere come esso diventi globale,
come il regime mediale ne costruisca la percezione pubblica e come la cultura glo-
balitaria degli eventi trasformi una molteplicita di fenomeni territoriali in un’unica
esperienza condivisa del pianeta. E questa, probabilmente, la sua lezione pii pro-
fonda e il motivo per cui essa rappresenta uno strumento pedagogico di eccezionale
valore.

B1.3 Una didattica geopolitico-mediale dell’ambiente: dalle immagini del pia-
neta alla costruzione della conoscenza

Il valore didattico di Extrapolations non consiste nel fornire agli studenti in-
formazioni aggiuntive sul cambiamento climatico. Quelle informazioni sono gia
disponibili nei manuali, nei rapporti scientifici, nelle cartografie tematiche e nei
dati prodotti dalle principali istituzioni internazionali. La serie offre qualcosa di
diverso e, sotto molti aspetti, di pill prezioso. Essa costruisce un’esperienza cogni-
tiva. Permette cioe di vedere relazioni che normalmente sfuggono all’osservazione
diretta e di comprendere come il cambiamento climatico trasformi simultanea-
mente territori, economie, sistemi politici, pratiche sociali e immaginari collettivi.
E precisamente in questo passaggio che 1’opera diventa un laboratorio di geopo-
litica mediale.

Il primo esercizio riguarda le pragmatiche osservative. Agli studenti non si chie-
de di stabilire se la serie rappresenti fedelmente il futuro. Una domanda di que-
sto tipo sarebbe epistemologicamente povera. Si propone piuttosto di interrogare
il modo in cui il futuro viene costruito. Quali fenomeni del presente vengono sele-
zionati? Quali vengono amplificati? Quali rimangono sullo sfondo? Perché la serie
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sceglie di raccontare il cambiamento climatico attraverso le trasformazioni della vita
quotidiana anziché attraverso la spettacolarizzazione della catastrofe? Gli studenti
sono cosi invitati a riconoscere che ogni rappresentazione costituisce gia un’inter-
pretazione del reale. Il cambiamento climatico non entra nello spazio pubblico come
semplice dato naturale; entra attraverso specifiche forme di costruzione mediale che
selezionano, gerarchizzano e organizzano gli eventi.

Il secondo livello riguarda i modelli amplificati. Extrapolations costituisce un
eccellente esempio di come la narrazione possa rendere conoscibili processi che,
nella loro dimensione reale, risultano difficilmente percepibili. Nessuno puo osser-
vare direttamente 1’evoluzione di un sistema climatico nell’arco di quarant’anni,
né cogliere intuitivamente gli effetti reciproci tra migrazioni, finanza, biodiversita,
geopolitica ed energia. La serie costruisce un modello narrativo che amplifica tali
relazioni, condensandole entro un dispositivo capace di renderle simultaneamente
osservabili. Gli studenti comprendono cosi che il valore della finzione non consiste
nell’inventare mondi inesistenti, ma nel produrre modelli interpretativi attraverso cui
leggere con maggiore profondita il mondo reale.

1l terzo esercizio riguarda infine le pedagogie estensionali, che trovano proba-
bilmente in Extrapolations una delle loro applicazioni piu efficaci. Si puo chiedere
agli studenti di costruire, episodio dopo episodio, una carta delle relazioni che la
serie mette progressivamente in luce. Al centro della carta non compare il cambia-
mento climatico, ma la rete di connessioni che esso produce: energia, sistemi ali-
mentari, salute pubblica, intelligenza artificiale, migrazioni, finanza, assicurazioni,
risorse idriche, citta costiere, biodiversita, nuove forme della disuguaglianza, rap-
porti internazionali. Ogni episodio aggiunge nuovi nodi e nuovi legami, mostrando
concretamente che la conoscenza non cresce attraverso 1’accumulo di informazioni,
ma mediante 1’estensione progressiva delle relazioni tra fenomeni apparentemente
distinti. La rappresentazione grafica di questa rete diventa essa stessa uno strumento
di apprendimento, perché consente agli studenti di visualizzare la natura sistemica
della crisi ambientale.

L attivita puo essere ulteriormente sviluppata chiedendo agli studenti di con-
frontare la rete costruita dalla serie con quella che emerge dall’informazione
quotidiana. Quali relazioni vengono sistematicamente evidenziate dai media?
Quali, invece, tendono a scomparire? Quale immagine del pianeta restituiscono
i telegiornali? Quale costruisce Extrapolations? In questo modo il laboratorio
non riguarda pil soltanto il cambiamento climatico, ma il funzionamento stesso
del regime mediale. Lo studente impara a riconoscere che ogni rappresentazione
del mondo implica una particolare organizzazione delle relazioni, delle priorita
e delle responsabilita.

E proprio questa, in definitiva, la lezione pedagogica pit profonda della serie.
Extrapolations non insegna semplicemente che il cambiamento climatico costituisce
uno dei grandi problemi del XXI secolo. Insegna un modo di pensare geograficamen-
te il mondo. Mostra che nessun fenomeno globale puo essere compreso isolatamente
e che la conoscenza autentica nasce dall’intelligenza delle connessioni. Per questa
ragione essa rappresenta un modello amplificato di straordinaria efficacia: non offre
risposte precostituite, ma educa a costruire relazioni, trasformando la complessita da
ostacolo dell’apprendimento a sua principale risorsa cognitiva.
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Tab. 2 — Schema di sintesi dell’approccio alla conoscenza della crisi climatica attraverso
dispositivi narrativi

PRAGMATICHE OSSERVATIVE
Come viene costruito il futuro?

Individuare i dispositivi narrativi attraverso cui il cambiamento climatico di-
venta esperienza condivisa.

MODELLI AMPLIFICATI
Come la finzione rende conoscibile la realta?

Leggere Extrapolations come un modello interpretativo che amplifica processi
invisibili nella loro estensione temporale e relazionale.

PEDAGOGIE ESTENSIONALI
Come cresce la conoscenza?

Costruire una rete delle relazioni tra ambiente, energia, migrazioni, salute, tec-
nologia, economia e geopolitica, mostrando che comprendere significa estende-
re continuamente il campo delle connessioni.

B1.4 Cosa ci insegna Extrapolations sul piano mediale?

Extrapolations non insegna soltanto a conoscere il cambiamento climatico, si ¢
detto. Insegna altresi a osservare come il cambiamento climatico venga costruito,
interpretato e vissuto nella cultura globalitaria degli eventi. La sua lezione puo essere
sintetizzata in dieci proposizioni.

1. Il cambiamento climatico non é un problema ambientale fra gli altri. E una
trasformazione sistemica che investe simultaneamente societa, economia, po-
litica, cultura e territorialita.

2. La crisi climatica non e costituita dalla semplice successione di eventi estre-
mi. Essa ¢ il risultato di un processo storico continuo che modifica progressi-
vamente il modo di abitare il pianeta.

3. Gli eventi ambientali diventano globali non soltanto per la loro estensione
geografica, ma perché il regime mediale li connette entro una medesima nar-
razione planetaria.

4. La transcalarita non consiste semplicemente nel passaggio dal locale al glo-
bale. E una costruzione mediale che produce nuove relazioni tra luoghi, tem-
pi, attori e sistemi territoriali.

5. Ogni rappresentazione della crisi costituisce una drammaturgia mediale: se-
leziona eventi, costruisce responsabilita, orienta emozioni e propone specifi-
che forme dell’azione collettiva.
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6. La conoscenza scientifica e la narrazione non si contrappongono. Concorrono,
attraverso linguaggi differenti, alla costruzione pubblica della crisi climatica.

7. La finzione non anticipa necessariamente il futuro. Essa amplifica il presente,
rendendo osservabili relazioni che la realta quotidiana tende a mantenere di-
sperse o invisibili.

8. Comprendere il cambiamento climatico significa estendere continuamente il
sistema delle relazioni che lo costituiscono, superando ogni lettura settoria-
le del problema.

9. Educare all’ambiente significa educare alla lettura critica del regime media-
le attraverso cui il pianeta viene quotidianamente raccontato, visualizzato e
interpretato.

10. La vera posta in gioco non é prevedere il futuro, ma imparare a riconoscere
le trasformazioni del presente che stanno gia costruendo il mondo di domani.

BOX 2 - I’ambiente nei sondaggi
B2.1 Complessita del problema, pluralita dei punti di vista

Il cambiamento climatico rappresenta uno dei casi pitl evidenti di complessita
contemporanea. Non soltanto per la molteplicita dei processi fisici, biologici, econo-
mici e sociali che concorrono a determinarlo, ma soprattutto perché nessun sapere &
oggi in grado di esaurirne da solo la comprensione. Climatologi, geografi, ecologi,
economisti, giuristi, ingegneri, sociologi, filosofi, antropologi, politologi e studiosi
dei media osservano il medesimo fenomeno, ma lo fanno attraverso domande diffe-
renti, linguaggi differenti e differenti criteri di validazione della conoscenza. La crisi
ambientale non & dunque un problema unitario. E una costellazione di problemi che
soltanto la convergenza di molte prospettive rende intelligibile.

Questa pluralita non riguarda soltanto 1’analisi. Riguarda anche le soluzioni. Vi
sono approcci che attribuiscono un ruolo decisivo all’innovazione tecnologica, al-
tri insistono sulla trasformazione dei modelli economici, altri ancora privilegiano
la cooperazione internazionale, la regolazione giuridica, la giustizia climatica, la
partecipazione delle comunita locali, il cambiamento degli stili di vita o la ridefi-
nizione del rapporto culturale tra umanita e natura. Ogni proposta seleziona alcune
relazioni come prioritarie e ne lascia altre sullo sfondo. La discussione pubblica
non si svolge quindi soltanto tra chi riconosce e chi nega semplicemente il pro-
blema, ma altresi tra differenti modi di costruirne il significato e di immaginarne
il governo.

E proprio qui che la geopolitica mediale introduce il proprio contributo. Essa non
si propone come una disciplina alternativa alle scienze dell’ambiente, né pretende
di stabilire quale interpretazione sia la pill corretta. Si interroga piuttosto sul modo
in cui questa pluralita di letture entra nello spazio pubblico mondiale. Attraverso
quali media? Con quali immagini? Con quali drammaturgie? Con quali attori? E,
soprattutto, quali interpretazioni riescono a imporsi come dominanti, orientando 1’o-
pinione pubblica e le decisioni politiche?
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La complessita del problema ambientale deriva quindi da una duplice articola-
zione. Da un lato, la complessita dei processi territoriali che costituiscono la crisi;
dall’altro, la complessita dei regimi mediali attraverso cui tali processi vengono os-
servati, interpretati e resi socialmente significativi. Comprendere il cambiamento
climatico significa allora comprendere contemporaneamente la geografia della crisi
e la geografia delle sue rappresentazioni. E precisamente nell’intersezione tra questi
due livelli che si colloca la prospettiva qui indagata.

B2.2 1 sondaggi Gallup: la costruzione sociale della preoccupazione ambientale

Tra le numerose indagini internazionali dedicate all’ambiente, quelle realizzate
da Gallup occupano una posizione privilegiata per almeno due ragioni>. Da un lato,
esse consentono di osservare 1’evoluzione dell’opinione pubblica lungo serie stori-
che molto estese; dall’altro, mostrano come la crisi ambientale non sia soltanto un
insieme di fenomeni fisici, ma anche una realta socialmente percepita, discussa e
politicamente interpretata. Dal punto di vista della geopolitica mediale, i sondaggi
Gallup non costituiscono semplici strumenti descrittivi. Essi rappresentano vere e
proprie fonti per comprendere come il regime mediale contribuisca a costruire il
significato pubblico della crisi climatica.

Il primo sondaggio riguarda il grado di preoccupazione per il cambiamento
climatico. Negli ultimi anni Gallup registra una preoccupazione stabilmente eleva-
ta, con circa due terzi degli statunitensi che dichiarano di preoccuparsi “molto” o
“abbastanza” del global warming/climate change. Ancora piu significativo ¢ il fatto
che una quota crescente degli intervistati ritiene che il cambiamento climatico rap-
presentera una seria minaccia per la propria vita o per il proprio modo di vivere,
raggiungendo nel 2025 il valore piu alto mai registrato (48%).

Dal punto di vista della geopolitica mediale, il dato ¢ particolarmente interessan-
te. Il sondaggio non misura infatti I’intensita del cambiamento climatico, ma I’inten-
sita della sua presenza nell’immaginario collettivo. Esso documenta il grado con cui
la crisi ambientale ¢ divenuta parte della sensibilita pubblica, mostrando come eventi
estremi, rapporti scientifici, documentari, campagne ambientaliste € comunicazione
istituzionale concorrano a costruire una rappresentazione condivisa del problema. Il
cambiamento climatico emerge cosi non soltanto come fenomeno naturale, ma come
fatto culturale e mediale.

Il secondo sondaggio affronta una questione differente: il giudizio sull’azione
pubblica. Alla domanda se il governo stia facendo abbastanza per proteggere I’am-
biente, la maggioranza degli intervistati risponde sistematicamente che gli interventi
risultano insufficienti. Nel 2025 il 57% degli americani riteneva che il governo faces-

2. I dati relativi agli Stati Uniti provengono da Gallup, Environment, che raccoglie an-
nualmente le principali rilevazioni sull’opinione pubblica americana in materia ambientale,
compresi i sondaggi sulla percezione del cambiamento climatico, sulle politiche di mitiga-
zione e sul ruolo del governo federale nella protezione dell’ambiente. Disponibile all’indi-
rizzo: https://news.gallup.com/topic/environment.aspx.
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se “troppo poco’’; nel 2026 tale quota ¢ salita al 63%), il valore piu elevato dell’intera
serie storica recente.

Anche questo dato supera largamente il suo significato immediato. Esso mostra
che la crisi ambientale non viene pill percepita esclusivamente come una questione
scientifica o ecologica. Diventa un problema di governo, di capacita istituzionale e
di responsabilita politica. In altri termini, il regime mediale non costruisce soltanto
la percezione del rischio; costruisce anche aspettative nei confronti delle istituzio-
ni chiamate ad affrontarlo. L’opinione pubblica non valuta semplicemente lo stato
dell’ambiente, ma giudica la qualita della risposta politica alla crisi.

Considerati insieme, i due sondaggi delineano una traiettoria di particolare in-
teresse. Il primo riguarda la costruzione dell’immaginario ambientale; il secon-
do riguarda la costruzione del consenso sulla governance ambientale. Il passag-
gio dall’uno all’altro mostra come la cultura globalitaria degli eventi non si limiti
a rendere visibile un problema, ma contribuisca progressivamente a trasformarlo
in una priorita dell’agenda pubblica e in un criterio di valutazione dell’azione
politica.

E proprio questa duplice dimensione a rendere i sondaggi Gallup strumenti pre-
ziosi per la geopolitica mediale. Essi consentono infatti di osservare non soltanto cio
che i cittadini pensano dell’ambiente, ma il modo in cui il regime mediale trasforma
una crisi ecologica in una crisi della percezione pubblica e, successivamente, in una
questione di legittimazione politica. In questo senso, i sondaggi cessano di essere
semplici misurazioni dell’opinione e diventano indicatori privilegiati della costru-
zione mediale della realta ambientale.

B2.3 I sondaggi YouGov: la costruzione geopolitica della crisi climatica

Se i sondaggi Gallup consentono di osservare come il cambiamento climatico
entri nell’immaginario collettivo e condizioni il giudizio sull’azione pubblica, le
rilevazioni realizzate da YouGov mettono in evidenza una dimensione ulteriore,
particolarmente rilevante per la geopolitica mediale: il modo in cui I’opinione
pubblica costruisce la scala geopolitica della crisi e immagina il futuro del piane-
ta’. L attenzione si sposta cosi dalla percezione del problema alla rappresentazione
delle responsabilita, delle forme della cooperazione internazionale e degli scenari
futuri.

Un primo risultato riguarda la dimensione globale della risposta al cambiamen-
to climatico. In una vasta indagine condotta in sei Paesi europei alla vigilia della
COP30 (Belém, novembre 2025), oltre tre quarti degli intervistati (dal 76% all’86%,
secondo il Paese) ritengono che il cambiamento climatico possa essere affrontato

3. I dati europei provengono da YouGov, sezione Environment, che raccoglie periodi-
camente indagini comparative dedicate agli atteggiamenti dell’opinione pubblica nei con-
fronti del cambiamento climatico, della cooperazione internazionale, della transizione
energetica e delle politiche ambientali. Disponibile all’indirizzo: https://yougov.com/topics/
politics/explore/topic/Environment.
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efficacemente soltanto attraverso la cooperazione tra gli Stati, mentre soltanto una
minoranza considera preferibile un’azione esclusivamente nazionale. Inoltre, circa
sette cittadini su dieci ritengono che tutti i Paesi debbano condividere la responsa-
bilita della lotta al cambiamento climatico, piuttosto che attribuirla prevalentemente
alle economie pit ricche.

Dal punto di vista della geopolitica mediale, questo dato & particolarmente si-
gnificativo. Esso mostra come il cambiamento climatico venga ormai percepito non
soltanto come un problema ambientale, ma come un problema eminentemente ge-
opolitico. La scala nazionale appare insufficiente; la soluzione viene immaginata
entro una territorialita cooperativa di livello planetario. La cultura globalitaria degli
eventi produce cosi una trasformazione della stessa idea di governo: il problema
nasce localmente, ma la sua soluzione viene collocata spontaneamente entro un oriz-
zonte globale.

Il secondo sondaggio esplora invece la rappresentazione del futuro climatico.
Una recente rilevazione statunitense mostra che la maggioranza degli intervistati
considera probabili conseguenze molto gravi del cambiamento climatico: danni si-
gnificativi all’economia mondiale (58%), grandi migrazioni forzate (57%) e perdita
di citta costiere per effetto dell’innalzamento del livello dei mari (56%). Tuttavia, gli
stessi cittadini ritengono assai meno probabile che tali effetti colpiscano direttamen-
te la propria vita personale. Si produce cosi una distanza percettiva fra il destino del
pianeta e quello del singolo individuo.

Questo risultato introduce una questione teorica di particolare interesse. Il re-
gime mediale costruisce con grande efficacia un’immagine del futuro globale, ma
tale immagine non sempre viene interiorizzata come esperienza personale. La crisi
climatica appare reale, persino inevitabile, ma continua a essere collocata altrove:
nello spazio globale piu che nello spazio della vita quotidiana, nel futuro piu che
nel presente individuale. E una forma di dissociazione percettiva che contribuisce
a spiegare perché un’elevata consapevolezza del problema non si traduca automa-
ticamente in comportamenti coerenti o in un consenso uniforme sulle politiche da
adottare.

Considerati congiuntamente, i due sondaggi YouGov completano il quadro de-
lineato da Gallup. Se Gallup misura la forza dell’immaginario ambientale e la do-
manda di governo, YouGov mostra come 1’opinione pubblica costruisca la geografia
politica della crisi ¢ il suo orizzonte temporale. Da un lato emerge la convinzione
che soltanto un’azione coordinata a livello internazionale possa affrontare efficace-
mente il problema; dall’altro emerge una rappresentazione del futuro nella quale le
conseguenze della crisi risultano perfettamente visibili su scala globale, ma meno
immediatamente riconoscibili nell’esperienza individuale.

Per la geopolitica mediale questa duplice evidenza ¢ di grande interesse. Essa
dimostra che i sondaggi non registrano semplicemente opinioni gia formate. Essi
permettono di osservare come il regime mediale contribuisca a costruire il modo in
cui i cittadini immaginano il pianeta, distribuiscono le responsabilita tra gli attori
internazionali e collocano temporalmente la crisi climatica. In questo senso, anche
I’opinione pubblica diventa una forma di cartografia: non rappresenta il territorio fi-
sico della crisi, ma il territorio simbolico entro cui la crisi viene pensata, interpretata
e resa politicamente significativa.
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B2.4 Dai sondaggi di opinione alla geopolitica mediale globale
B2.4.1 Leggere criticamente un sondaggio ambientale

Nella prospettiva della geopolitica mediale, un sondaggio d’opinione non costi-
tuisce mai una semplice raccolta di risposte individuali. Esso rappresenta un dispo-
sitivo di osservazione della societa che, mentre misura la percezione di un problema,
contribuisce anche a definirne i contorni pubblici. Le domande selezionano infatti
alcuni aspetti della realta, ne trascurano altri, organizzano il linguaggio con cui il
problema viene formulato e, indirettamente, orientano il modo stesso in cui gli inter-
vistati lo pensano. Un sondaggio non fotografa semplicemente 1’opinione pubblica:
costruisce una particolare rappresentazione dell’ opinione pubblica.

Per questa ragione, leggere criticamente un sondaggio ambientale significa an-
dare oltre la percentuale riportata nei grafici. Il primo interrogativo riguarda che
cosa viene effettivamente misurato. Si misura la conoscenza del cambiamento
climatico? La percezione del rischio? La fiducia nella scienza? Il giudizio sull’a-
zione dei governi? La disponibilita a modificare i propri comportamenti? Oppure
I’immaginazione del futuro? Dietro la parola “ambiente” si nascondono dimensio-
ni profondamente differenti che rinviano a processi psicologici, culturali, politici
e territoriali non sovrapponibili.

Un secondo livello di lettura riguarda chi viene interrogato e in quale contesto.
Le risposte di cittadini appartenenti a Paesi diversi, esposti, pur a parita di livelli
di istruzione, a differenti regimi mediali, culture politiche, condizioni economiche
ed esperienze ambientali non possono essere interpretate come semplici variazioni
quantitative. Esse riflettono differenti modi di costruire pubblicamente la crisi. Un
incendio vissuto direttamente modifica la percezione del rischio in modo diverso
rispetto a un incendio osservato attraverso i media; una societa fortemente dipen-
dente dai combustibili fossili tendera a valutare diversamente le politiche climatiche
rispetto a un Paese che ha gia avviato una profonda transizione energetica. Anche il
contesto territoriale diventa quindi parte integrante del dato.

Vi ¢ infine un terzo livello, che interessa pitu direttamente la geopolitica mediale.
Ogni sondaggio puo essere letto come un indicatore della costruzione pubblica della
crisi ambientale. Le percentuali non descrivono soltanto cio che i cittadini pensano.
Rendono osservabile il risultato di una lunga interazione tra ricerca scientifica, infor-
mazione giornalistica, comunicazione istituzionale, campagne delle organizzazioni
ambientaliste, dibattito politico, produzioni cinematografiche e documentaristiche,
piattaforme digitali e pratiche quotidiane di comunicazione. L’ opinione pubblica ap-
pare cosi come uno spazio nel quale convergono molteplici drammaturgie mediali,
ciascuna delle quali contribuisce a definire cio che viene percepito come urgente,
credibile o prioritario.

E precisamente per questo motivo che il sondaggio diventa una fonte privile-
giata della geopolitica mediale globale. Esso consente di osservare non soltanto la
diffusione di determinate opinioni, ma il modo in cui il regime mediale costruisce
progressivamente la sensibilita collettiva nei confronti di un problema globale. La
lettura critica di un sondaggio non si arresta quindi alla domanda che cosa pensano
i cittadini? si spinge oltre, interrogandosi su una questione piu profonda: quali pro-
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cessi mediali, culturali e territoriali hanno contribuito a rendere possibile proprio
quella particolare configurazione dell’opinione pubblica? E in questo passaggio
che il sondaggio cessa di essere un semplice strumento statistico e diventa un auten-
tico documento della cultura globalitaria degli eventi.

B2.4.2 Che cosa ci dicono i quattro sondaggi

Considerati singolarmente, i quattro sondaggi analizzati sembrano rispondere a
domande differenti. Gallup misura il grado di preoccupazione per il cambiamento
climatico e il giudizio sull’azione dei governi; YouGov esplora la percezione della
cooperazione internazionale e la rappresentazione del futuro climatico. Considerati
nel loro insieme, essi restituiscono perd un quadro assai pill ricco. Non descrivono
semplicemente cio che i cittadini pensano dell’ambiente. Descrivono il modo in cui
la crisi climatica viene progressivamente costruita come problema pubblico globale.

Il primo elemento che emerge ¢ la stabilizzazione dell’immaginario ambien-
tale. 11 cambiamento climatico non rappresenta pill una questione specialistica ri-
servata agli scienziati o agli esperti di politiche ambientali. E entrato stabilmente
nella coscienza collettiva, diventando parte dell’orizzonte quotidiano attraverso
cui milioni di persone interpretano il presente ¢ immaginano il futuro. Da questo
punto di vista, il regime mediale ha ormai raggiunto uno dei suoi principali obiet-
tivi: trasformare un insieme di processi fisici complessi in un’esperienza condivisa
dello spazio pubblico mondiale.

Un secondo elemento riguarda la politicizzazione della crisi. 1 cittadini non si
limitano a riconoscere 1’esistenza del problema; formulano aspettative nei confronti
delle istituzioni chiamate ad affrontarlo. La qualita dell’azione pubblica diventa essa
stessa oggetto di valutazione, contribuendo a ridefinire il rapporto tra consenso po-
litico e questione ambientale. Il cambiamento climatico entra cosi pienamente nella
competizione geopolitica, influenzando programmi di governo, strategie internazio-
nali, politiche energetiche e processi decisionali su scala globale.

1l terzo elemento concerne la transcalarita della percezione. 1 sondaggi YouGov
mostrano come la maggioranza degli intervistati collochi spontaneamente la soluzio-
ne del problema entro una dimensione internazionale, riconoscendo 1’insufficienza
delle sole politiche nazionali. Si tratta di un dato di notevole interesse teorico. La
globalita della crisi non deriva soltanto dalla natura fisica dei processi climatici; de-
riva anche dal modo in cui essi vengono rappresentati e interiorizzati dall’opinione
pubblica. La scala globale diventa progressivamente una categoria cognitiva prima
ancora che una categoria geografica.

Infine, i quattro sondaggi mettono in luce una tensione che attraversa 1’intera
cultura globalitaria degli eventi. Da un lato, il futuro climatico appare sempre pit
presente nella coscienza collettiva; dall’altro, esso continua spesso a essere percepito
come un problema che riguarda “il mondo” piu che il proprio spazio di vita. Questa
distanza tra consapevolezza globale ed esperienza locale costituisce una delle carat-
teristiche piu significative della costruzione mediale della crisi. Essa spiega perché
una forte sensibilita ambientale possa convivere con comportamenti individuali poco
coerenti o con differenti valutazioni delle politiche da adottare.

86

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835199274



Nel loro insieme, i quattro sondaggi consentono quindi di individuare quattro
dimensioni fondamentali della geopolitica mediale dell’ambiente:

e la costruzione dell’'immaginario climatico (Gallup 1);

e la costruzione del consenso sulla governance ambientale (Gallup 2);

e la costruzione della scala geopolitica della crisi (YouGov I);

e la costruzione dell’orizzonte temporale del futuro climatico (YouGoy 2).

Questa progressione mostra con particolare chiarezza come il sondaggio d’o-
pinione cessi di essere un semplice strumento statistico per diventare una vera e
propria fonte della geopolitica mediale globale. Attraverso di esso osserviamo non
soltanto la distribuzione delle opinioni, ma il modo in cui una societa costruisce il
significato di uno dei grandi problemi del nostro tempo. L’opinione pubblica non
costituisce il punto di arrivo del processo comunicativo; ne rappresenta uno degli
spazi privilegiati di produzione. E qui che immagini, narrazioni, dati scientifici,
campagne mediatiche, decisioni politiche e pratiche sociali si sedimentano progres-
sivamente, trasformandosi in rappresentazioni condivise del pianeta e del suo fu-
turo. Proprio per questo motivo i sondaggi entrano a pieno titolo tra le fonti della
geopolitica mediale (Tab. 3): essi non misurano soltanto cio che la societa pensa del
mondo, ma mostrano come il mondo venga continuamente ricostruito nella coscien-
za collettiva attraverso il regime mediale.

Tab. 3 — 1 sondaggi di opinione come fonti della geopolitica mediale dell’ambiente

Sondaggio | Che cosa Dimensione Contributo teorico
misura? della
geopolitica
mediale
Grado di . . ..
eoccupazione Documenta il radicamento della crisi
preoceup Immaginario | climatica nella sensibilita collettiva
Gallup 1 per il . . . Lo
. ambientale e la costruzione pubblica del rischio
cambiamento .
o ambientale.
climatico
Valutazione Evidenzia il rapporto tra costruzione
- . Governance . . . .
Gallup 2 dell’azione dei .. mediale della crisi e aspettative nei
. della crisi . LR
governi confronti delle istituzioni politiche.
Mostra come la crisi climatica
Necessita della Scala venga percepita come un problema
YouGov 1 | cooperazione o, intrinsecamente globale, la cui
) . geopolitica . L .
internazionale soluzione richiede forme di
cooperazione transnazionale.
. Evidenzia il ruolo del regime
Rappresentazione . . .
. . . | Orizzonte mediale nella costruzione
degli effetti futuri S L
YouGov 2 . temporale dell’immaginario del futuro e nella
del cambiamento . . . .
. della crisi percezione delle conseguenze globali
climatico . Lo
del cambiamento climatico.

Fonte: elaborazione dell’autore su dati Gallup e YouGov.
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BOX 3 — In forma di racconto: LA FRASE CHE RISCHIA DI
VINCERE

Nudo nel mondo

Quando rientro nell’appartamento, Doha dormiva gia da ore. Le autostrade erano
quasi vuote, il deserto sembrava essersi riappropriato del silenzio e perfino i gratta-
cieli, illuminati come lanterne di vetro, parevano aver abbassato la voce. Ahmed Al
Lahiji rimase qualche istante immobile sulla soglia. Tolse lentamente la giacca, la
ripiegd con un gesto automatico e si avvicino alla stanza del bambino. Da tre setti-
mane Ali dormiva li. Tre settimane soltanto. Bastavano, tuttavia, perché la casa gli
sembrasse ormai costruita attorno al respiro di quella piccola creatura.

Apri la porta senza fare rumore. Una luce calda, quasi dorata, filtrava dalla lam-
pada accanto alla culla. Ali dormiva supino, le mani aperte sopra il petto, le dita
ancora incapaci di afferrare il mondo. Il lenzuolo gli era scivolato fino alla vita. Il
bambino era completamente nudo.

Ahmed sorrise. Ogni sera sua moglie lo copriva con cura; ogni notte Ali riusciva,
con movimenti misteriosi, a liberarsi della coperta, come se il primo gesto della sua
esistenza fosse quello di sottrarsi a ogni protezione.

Nudo. Nudo davanti al mondo.

Ahmed si sedette accanto alla culla senza accorgersi di avere ancora il tesserino
della conferenza appeso al collo. Lo rigiro fra le dita. Per quasi due settimane aveva
seguito, come consulente della comunicazione, i lavori preparatori di un nuovo verti-
ce internazionale sul clima. Aveva gia conosciuto quell’universo anni prima, durante
la COP organizzata in Qatar. Allora era poco piu che un giovane funzionario del
Ministero degli Esteri, curioso di osservare come centinaia di delegazioni potessero
discutere contemporaneamente del futuro del pianeta. Da quell’esperienza era nato
un mestiere nuovo. Non era un climatologo. Non era un diplomatico. Non era un
giornalista. Era diventato un consigliere di mediologia: uno di quelli che cercano di
capire non soltanto che cosa accade, ma soprattutto come un evento globale viene
raccontato, quali immagini produrra, quali parole sopravvivranno ai negoziati, quali
fotografie finiranno sulle prime pagine dei giornali del mondo.

Qualche mese prima era arrivata la telefonata da Abu Dhabi. Gli Emirati stavano
costruendo la squadra internazionale che avrebbe accompagnato la Presidenza della
COP28. Cercavano persone che conoscessero il funzionamento delle conferenze sul
clima e, soprattutto, il loro lato invisibile: quello delle narrazioni, delle conferenze
stampa, delle immagini, delle crisi comunicative. Avevano pensato a lui.

Aveva accettato quasi senza riflettere. Solo dopo aveva compreso la natura
dell’incarico. Non avrebbe dovuto spiegare il cambiamento climatico. Avrebbe do-
vuto spiegare il paradosso. Un Paese fra i maggiori produttori mondiali di petrolio
chiamato a presiedere la pill importante conferenza internazionale dedicata alla ri-
duzione delle emissioni.

Non era una contraddizione nascosta. Era la prima domanda che ogni giornalista
avrebbe posto. La prima che ogni manifestante avrebbe scritto sui cartelli. La prima
che ogni commentatore avrebbe trasformato in titolo. Ahmed conosceva bene il mec-
canismo. I grandi eventi internazionali vivevano sempre di una domanda dominante.
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Chi riusciva a formularla conquistava il racconto dell’intera conferenza. Da quel
momento tutto il resto diventava risposta.

Guardo di nuovo Ali. Il bambino dormiva con una serenita che gli sembro quasi
offensiva. Non sapeva nulla del petrolio, del gas, delle emissioni, dei negoziati, delle
COP, delle lobby energetiche, delle ONG, dei rapporti dell’IPCC, delle telecamere,
dei comunicati finali. Respirava soltanto.

Ahmed si domando, per la prima volta, quale aria avrebbe respirato fra qua-
rant’anni. La domanda gli fece male. Non perché dubitasse della scienza. Non per-
ché immaginasse un’apocalisse. Ma perché capi improvvisamente che suo figlio
sarebbe appartenuto alla prima generazione incapace di distinguere cio che era na-
turale da cio che era gia stato modificato dall’'uomo. Per Ali il clima alterato non
sarebbe stato un’eccezione. Sarebbe stato la normalita. Avrebbe imparato i nomi
delle stagioni senza sapere come fossero state un tempo. Avrebbe conosciuto citta
protette da dighe mobili, foreste ricostruite, deserti irrigati, quartieri climatizzati,
mari piu caldi, migrazioni pil frequenti. Avrebbe considerato tutto questo semplice-
mente il mondo. E forse era proprio questo il pensiero pil inquietante. Non la crisi.
La sua normalizzazione.

Ahmed sfioro con un dito la mano del bambino. Ali serro istintivamente le dita
attorno al suo indice, senza svegliarsi. Per un istante gli sembro che fosse il figlio a
trattenere il padre, non il contrario. «Tu entrerai in un mondo che noi abbiamo gia
cambiato», penso. «E io domani contribuird a raccontare quel cambiamento».

La stanza torno silenziosa. Fuori, nel Golfo, migliaia di torce continuavano a bru-
ciare sopra gli impianti petroliferi, trasformando il gas in una fiamma perenne che
illuminava la notte del deserto. Ahmed le aveva viste centinaia di volte dai finestrini
dell’aereo. Gli erano sempre sembrate una costellazione artificiale. Quella sera, in-
vece, gli apparvero come il rovescio delle stelle.

Rimase ancora qualche minuto accanto alla culla. Poi si alzd lentamente. Alle sei
del mattino sarebbe partito per Dubai. La lo attendevano dossier, briefing, simula-
zioni di conferenze stampa, riunioni con diplomatici, esperti climatici e responsabili
della comunicazione.

Prima di spegnere la luce si voltd un’ultima volta verso il bambino. Ali continua-
va a dormire, nudo, inconsapevole, perfettamente estraneo al grande paradosso degli
adulti. Ahmed capi allora che la conferenza non sarebbe stata soltanto una prova
politica o professionale. Sarebbe diventata, prima ancora, una questione personale.
Per la prima volta da quando lavorava nelle grandi architetture della comunicazione
globale, si domando se fosse davvero possibile raccontare una contraddizione senza
diventarne, poco alla volta, una parte.

La Presidenza

Dubai lo accolse con quella luce bianca che sembra cancellare le ombre. Dall’au-
tostrada 1’emirato appariva come una citta costruita per negare il deserto e, nello
stesso tempo, per celebrarlo: torri di vetro, isole artificiali, svincoli perfetti, giardini
irrigati, centri commerciali refrigerati, quartieri che consumavano energia per rende-
re abitabile un clima divenuto, almeno per alcune ore del giorno, quasi ostile alla vita
umana. Ahmed osservava il paesaggio dal sedile posteriore dell’auto inviata dalla
Presidenza. Non era la prima volta che arrivava a Dubai, ma non 1’aveva mai guar-
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data con quella precisione. Ogni edificio gli sembrava una frase della stessa lingua:
nulla deve apparire impossibile. Era una promessa politica, economica e mediale. E,
forse, anche il piu profondo dei problemi. La sede operativa della COP28 occupava
diversi piani di un edificio protetto da controlli discreti e da un’efficienza quasi irre-
ale. Delegati, consulenti, funzionari, interpreti, esperti scientifici e responsabili della
comunicazione attraversavano corridoi nei quali ogni porta conduceva a una diversa
versione del futuro. In una sala si discutevano le energie rinnovabili; in un’altra i
mercati del carbonio; in un’altra ancora le richieste dei Paesi insulari minacciati
dall’innalzamento del mare. Al piano superiore, lontano dai giornalisti, si preparava-
no le parole con cui tutte quelle tensioni sarebbero state presentate al mondo. Ahmed
fu accompagnato direttamente alla riunione del gruppo strategico. Sul tavolo erano
disposti dossier, grafici, sintesi dei rapporti scientifici, profili delle principali dele-
gazioni, mappe delle alleanze e una lunga analisi delle vulnerabilita reputazionali
della Presidenza. La prima pagina conteneva una sola espressione, stampata in rosso:
conflict of interest. Nessuno aveva bisogno di spiegare a che cosa si riferisse. Il pre-
sidente designato della conferenza era contemporaneamente ministro dell’ Industria
e delle Tecnologie avanzate e amministratore delegato della compagnia petrolifera
nazionale. Per molti osservatori quella sovrapposizione rendeva la COP28 una con-
traddizione vivente. Per gli Emirati, invece, costituiva la prova che la transizione non
poteva essere guidata contro il sistema energetico, ma soltanto coinvolgendolo. Tutta
la battaglia politica e mediale si sarebbe giocata nello spazio compreso tra queste
due frasi. Il direttore della comunicazione, un britannico con vent’anni di esperienza
nelle crisi internazionali, apri la riunione senza preamboli. «Non dobbiamo negare il
paradosso», disse. «Se lo neghiamo, diventa accusa. Dobbiamo trasformarlo in com-
petenza». Ahmed annoto la frase. La conosceva gia sotto altre forme. Era uno dei
principi fondamentali del suo mestiere: non respingere la cornice dell’avversario;
assorbirla, modificarla e restituirla come prova della propria legittimita. Un Paese
fossile alla guida della conferenza climatica non doveva apparire come un’anomalia,
ma come il luogo nel quale il problema poteva finalmente incontrare chi possedeva
i mezzi economici, tecnologici e politici per affrontarlo. La contraddizione doveva
diventare necessita. Durante le ore successive furono esaminate decine di formule.
Non si sarebbe parlato di dipendenza dal petrolio, ma di leadership energetica. Non
di espansione produttiva, ma di sicurezza delle forniture durante la transizione. Non
di abbandono immediato delle fonti fossili, ma di riduzione progressiva delle emis-
sioni. La differenza poteva sembrare semantica. Ahmed sapeva che era geopolitica.
Ogni parola distribuiva responsabilita, apriva o chiudeva alleanze, rassicurava alcuni
Stati e ne allarmava altri. Dire phase-out significava fissare una direzione e una
conclusione; dire phase-down significava lasciare aperto il tempo, le condizioni e
persino il significato della trasformazione. Una preposizione poteva valere miliardi.

Nel pomeriggio partecipo a un incontro ristretto con alcuni consiglieri della Pre-
sidenza. Il tema era la strategia generale dell’evento. Il rappresentante del Ministero
dell’Energia parlo con la calma di chi non riteneva necessario difendersi. «L’inte-
resse nazionale non ¢ negoziabile», disse. «La nostra prosperita, la stabilita della
regione, gli investimenti, il lavoro, la capacita di finanziare le rinnovabili dipendono
ancora dagli idrocarburi. Non possiamo fingere che il mondo possa spegnere do-
mani cio da cui dipende oggi». Nessuno lo contraddisse. Non perché tutti condivi-
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dessero la sua posizione, ma perché quella frase delimitava il campo del possibile.
Ahmed penso ad Ali. Anche la culla, la stanza climatizzata, I’ospedale nel quale
era nato, I’appartamento, 1’automobile e perfino il viaggio che lo aveva portato li
appartenevano, in modo pit o meno diretto, a quell’economia fossile. La morale
gli era sempre sembrata limpida quando riguardava altri. Di fronte all’interesse na-
zionale, invece, diventava improvvisamente porosa. Non scompariva. Si riempiva
di eccezioni, gradualita, responsabilita condivise, vincoli internazionali, necessita
economiche. Il male raramente si presentava come male. Piu spesso assumeva la
forma di qualcosa che, in quel momento, non sembrava possibile evitare. Ahmed
non era ingenuo. Sapeva che nessun Paese avrebbe volontariamente sacrificato la
propria posizione energetica per soddisfare una purezza morale che gli altri Stati
non praticavano. Gli Stati Uniti chiedevano transizione e continuavano a produrre
petrolio; I’Europa parlava di decarbonizzazione e cercava nuove forniture di gas; le
economie emergenti rivendicavano il diritto allo sviluppo; i Paesi pill poveri ricor-
davano che la crisi era stata prodotta soprattutto altrove. Ogni delegazione arrivava
con una propria verita e con un proprio interesse. La COP non eliminava questa
pluralita. La organizzava in una scena. Era proprio quella scena che Ahmed avrebbe
dovuto rendere governabile.

A fine giornata gli consegnarono il primo dossier operativo. Conteneva le pos-
sibili crisi delle settimane successive: proteste contro la Presidenza, accuse di gre-
enwashing, fughe di notizie, domande sulla compagnia petrolifera nazionale, rap-
porti critici delle organizzazioni ambientaliste, interventi ostili di alcuni governi
europei. Per ciascun rischio era prevista una risposta, un portavoce, un’immagine
alternativa, una sequenza di eventi da rilanciare. Ahmed sfoglio le pagine con cre-
scente disagio. Tutto era stato anticipato. Perfino 1’indignazione. La macchina della
Presidenza non aspettava che gli eventi accadessero; preparava in anticipo le forme
entro cui sarebbero stati percepiti. Il giorno successivo avrebbe dovuto partecipare
alla simulazione della conferenza stampa inaugurale. Un gruppo di consulenti avreb-
be impersonato i giornalisti pitl aggressivi. Le domande sarebbero state formulate
come accuse. Le risposte avrebbero dovuto essere brevi, riconoscibili e impossibili
da isolare dal contesto senza perdere efficacia. Era quello il suo lavoro. Non decide-
re la politica, ma costruire il terreno sul quale la politica sarebbe diventata visibile.
Tornando in albergo, Ahmed ricevette sul telefono una fotografia inviata dalla mo-
glie. Ali dormiva nella culla, ancora una volta senza coperta. Sotto I’'immagine c’era
una frase: «Non vuole essere protetto». Ahmed sorrise, ma subito dopo ripenso alla
riunione. Forse neppure gli Stati volevano essere protetti. Volevano essere assolti.
Volevano che qualcuno raccontasse il loro interesse come responsabilita e la loro
necessita come virtt. Guardo le luci di Dubai riflettersi sui vetri dell’auto. In quel
momento comprese che il paradosso della COP28 non era soltanto I’organizzazione
di una conferenza climatica in uno Stato petrolifero. Era pit profondo. Il mondo
chiedeva ai produttori di fonti fossili di guidare 1’uscita dall’ordine che li aveva resi
potenti, mentre quegli stessi produttori chiedevano al mondo di riconoscere che nes-
suna uscita sarebbe stata possibile senza di loro. La contraddizione non poteva essere
sciolta. Poteva soltanto essere amministrata. E amministrarla, per Ahmed, significa-
va trasformarla ogni giorno in una narrazione sufficientemente credibile da impedire
che diventasse uno scandalo permanente.
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11 lavoro sporco delle parole

Ahmed aveva imparato che il suo mestiere non consisteva nel produrre comuni-
cati. I comunicati erano soltanto la superficie visibile di un lavoro infinitamente pit
complesso. Il suo compito era impedire che una conferenza sul clima venisse raccon-
tata da una sola domanda. Ogni mattina arrivava nella Media Situation Room prima
delle sette. La sala era ancora semibuia. Una parete lunga venti metri era occupata da
schermi che trasmettevano ininterrottamente televisioni di ogni continente. Al centro
dominava un enorme planisfero digitale sul quale non scorrevano temperature, venti o
precipitazioni, ma milioni di messaggi provenienti dalle piattaforme social. Il pianeta
si illuminava a intermittenza come un organismo vivente. Ogni colore corrispondeva
a una conversazione, ogni punto luminoso a un’intensificazione dell’attenzione. New
York pulsava quando parlava il New York Times, Londra quando interveniva la BBC,
Nairobi quando prendevano posizione le grandi organizzazioni africane, Nuova Delhi
quando il governo indiano lasciava trapelare qualche indiscrezione. Ahmed osservava
quella carta come un meteorologo osserva un ciclone. Soltanto che le perturbazioni
non erano atmosferiche. Erano narrative. «Le notizie sono il vento», ripeteva spesso ai
giovani collaboratori. «Le narrazioni sono il clima».

Alle sette e trenta cominciava il primo briefing. Attorno al tavolo sedevano una
quindicina di persone provenienti da undici Paesi diversi. Nessuno parlava della stes-
sa COP. 1l consulente americano mostrava le aperture dei principali quotidiani sta-
tunitensi: il tema dominante era il conflitto d’interessi della Presidenza. La collega
kenyota riferiva che gran parte della stampa africana insisteva invece sui finanzia-
menti promessi ai Paesi pill vulnerabili. Il rappresentante indonesiano parlava della
transizione energetica nei Paesi emergenti. La consulente europea segnalava che in
Germania e nei Paesi nordici cresceva la pressione per ottenere un riferimento espli-
cito all’uscita dai combustibili fossili. Il brasiliano riportava che in America Latina
il dibattito ruotava soprattutto attorno alla protezione delle foreste tropicali. Ahmed
ascoltava in silenzio. Ogni relazione descriveva una COP diversa. Lo colpiva sempre
lo stesso pensiero: il mondo non assisteva a un unico evento. Ogni societa vedeva la
conferenza attraverso le proprie paure, i propri interessi, le proprie aspettative. La
COP28 non esisteva. Esistevano decine di COP simultanee.

Alla fine del briefing il direttore della comunicazione prendeva un pennarello
nero e scriveva sulla lavagna una sola domanda: Qual e oggi la frase che rischia
di vincere? Era quella la vera agenda della giornata. Non i negoziati, non le confe-
renze stampa, non gli incontri bilaterali. Una frase. Bastava una frase perché milioni
di persone decidessero inconsapevolmente come interpretare 1’intera conferenza.
Ahmed aveva visto accadere la stessa cosa a Doha, anni prima. Un titolo ben co-
struito aveva cancellato settimane di lavoro diplomatico. Da allora aveva capito che
la geopolitica mediale non consisteva nel governare gli eventi, ma nel governare la
frase destinata a raccontarli.

Verso le dieci arrivavano le prime crisi. Quella mattina fu un rapporto pubblicato
da una grande organizzazione ambientalista. Il titolo era semplice, quasi brutale:
How can an oil state lead the climate transition? Nessuno nella sala sembro sor-
preso. Le crisi non scoppiavano mai davvero. Venivano attese. Sul tavolo comparve-
ro immediatamente le schede preparate settimane prima. Non contenevano risposte,
ma scenari. Chi rilancera la notizia? Quanto durera? Quali governi la utilizzeranno?
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Quali televisioni apriranno con quel titolo? Quali influencer la renderanno virale?
Ahmed seguiva un altro percorso. Apriva il testo dell’inchiesta e cercava il suo bari-
centro. Ogni articolo, ogni editoriale, ogni discorso possedeva una parola capace di
organizzarne il significato. Bastava individuarla per capire come spostare il terreno
della discussione.

«Conflict», disse ad alta voce. Nessuno rispose. «Il problema non & il petrolio. E
il conflitto d’interessi. Se continuiamo a parlare di petrolio, perdiamo. Se spostiamo
la discussione sulla capacita di coinvolgere i produttori nella transizione, cambiamo
il campo». Il direttore annui. «Non rispondete alla domanda. Cambiate la domanda».
Era il primo principio del mestiere.

Subito dopo cominciava la stanza delle parole. Ahmed la chiamava cosi, anche
se ufficialmente era il gruppo di revisione dei testi. Vi lavoravano giuristi, diploma-
tici, traduttori, esperti climatici e comunicatori. Una ventina di persone discutevano
per ore una singola espressione. Ahmed ricordava una mattina durante la quale tra-
scorsero quarantacinque minuti sulla differenza tra phase out e transition away.
Chi non aveva mai partecipato a una COP avrebbe giudicato quella discussione
ridicola. Ahmed sapeva che valeva miliardi di dollari, decine di governi e milioni
di posti di lavoro. Una preposizione poteva accelerare o rallentare la transizione
energetica piu di molte dichiarazioni solenni. Le parole non descrivevano il mondo.
Lo rendevano negoziabile.

A mezzogiorno ricevette una chiamata riservata dalla Presidenza. «Fra un’ora il
Presidente incontrera alcuni giornalisti europei. Vogliono una risposta sul parados-
so». Ahmed chiuse gli occhi. Il paradosso. Era la parola che tornava sempre. Prepard
tre possibili aperture. Scartd la prima: troppo difensiva. Elimino la seconda: troppo
aggressiva. Conservo la terza. «Comprendiamo perfettamente il dubbio. Proprio per-
ché proveniamo dal cuore del sistema energetico mondiale sappiamo che la transi-
zione non puo essere costruita contro i produttori, ma insieme ai produttori». Non
era una risposta. Era un cambio di prospettiva. Se avesse funzionato, i giornalisti
avrebbero continuato a parlare del paradosso, ma dentro una cornice diversa.

Nel pomeriggio esplose una seconda crisi. Un video girato con un telefono mo-
strava un dirigente di una compagnia petrolifera mentre rideva durante una manife-
stazione di giovani attivisti. In pochi minuti il filmato era ovunque. La sala operativa
si riempi di telefonate. Un collaboratore propose di smentirne I’autenticita. Ahmed
lo fermo immediatamente. «Mai combattere un’immagine con un comunicato. Le
immagini si combattono con altre immagini». Organizzo nel giro di un’ora una visita
della delegazione ai laboratori dedicati alla cattura della CO,, invitando televisioni
e fotografi. Non era un depistaggio. Era un riequilibrio. Sapeva perfettamente che il
mondo avrebbe continuato a discutere del video. Ma voleva offrirgli un concorrente.

La sera, quando la maggior parte dei delegati lasciava il centro congressi, per
Ahmed cominciava la parte piu difficile della giornata. Bisognava rileggere tutto cio
che era stato detto. Non per correggerlo. Per capire quale racconto stesse prendendo
forma. Seduto davanti al planisfero luminoso, osservava le conversazioni migrare
da un continente all’altro come stormi di uccelli. Alcune morivano nel giro di poche
ore. Altre acquistavano improvvisamente forza, attraversavano oceani, cambiavano
lingua e tornavano indietro trasformate. Gli sembrava di assistere alla circolazione
delle correnti marine. Invisibili, ma capaci di modificare I’intero clima.
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Fu in una di quelle notti che comprese finalmente il vero oggetto del suo lavoro.
Per anni aveva creduto di amministrare la comunicazione di una conferenza inter-
nazionale. Si sbagliava. Amministrava il tempo. Cercava ogni giorno di ritardare il
momento nel quale una contraddizione sarebbe diventata insanabile. Non eliminava
il paradosso. Gli concedeva ancora qualche settimana di equilibrio, ancora qualche
mese di credibilita, ancora qualche anno di possibilita politica. Era questo il lavoro
sporco delle parole. Non mentire. Fare in modo che la realta potesse continuare a
essere abitata nonostante le sue contraddizioni.

Quella notte, uscendo dall’edificio, vide riflettersi sui grattacieli il bagliore delle
torce dei grandi impianti petroliferi che punteggiavano la costa del Golfo. Penso ad
Ali, alla sua culla, al piccolo corpo nudo addormentato mentre il padre passava le
giornate a scegliere aggettivi, avverbi e preposizioni destinati a entrare nella sto-
ria della diplomazia climatica. Gli sembro improvvisamente che le due immagini
appartenessero allo stesso racconto. Da una parte un bambino che avrebbe vissuto
per intero il secolo del cambiamento climatico; dall’altra un uomo che tentava ogni
giorno di costruire le parole con cui quel secolo avrebbe imparato a raccontarsi. In
quel momento Ahmed comprese che la mediologia non consisteva nel nascondere la
verita. Consisteva nel decidere quale verita il mondo fosse disposto ad ascoltare, e
soprattutto in quale ordine.
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3. Intelligenza artificiale

3.1 Posizione mediale della tematica
3.1.1 Lintelligenza artificiale come problema globale

Fra i grandi temi che caratterizzano il XXI secolo, I’intelligenza artificia-
le (IA) occupa una posizione del tutto particolare. Le migrazioni e il cambia-
mento climatico costituiscono processi storici di lunga durata, la cui origine
precede di molto la contemporaneita. I’IA, invece, rappresenta una trasfor-
mazione in pieno svolgimento. Essa evolve con una rapidita sconosciuta
alla maggior parte delle innovazioni tecnologiche precedenti, modificando
incessantemente il quadro scientifico, economico, politico e culturale entro
cui prende forma il dibattito pubblico. Ogni settimana introduce nuovi stru-
menti, nuovi attori, nuovi conflitti, nuove opportunita e nuovi interrogativi.
Comprendere ’intelligenza artificiale significa dunque confrontarsi con un
oggetto in continua trasformazione!.

Questa rapidita produce un secondo elemento di complessita. L'IA non
costituisce un settore specifico dell’innovazione tecnologica, destinato a in-

1. Per sistema di intelligenza artificiale si intende, secondo la definizione aggiornata
adottata dalI’OCSE nel 2024 e successivamente assunta come riferimento anche dall’Unio-
ne europea, «un sistema basato su macchine che, per obiettivi espliciti o impliciti, deduce,
a partire dagli input ricevuti, come generare output quali previsioni, contenuti, raccoman-
dazioni o decisioni in grado di influenzare ambienti fisici o virtuali». I sistemi di IA pos-
sono operare con differenti livelli di autonomia e manifestare diversi gradi di adattabilita
dopo la loro implementazione. Cfr. OECD (2019), Recommendation of the Council on Ar-
tificial Intelligence (OECD/LEGAL/0449), aggiornata nel 2023; OECD (2024), Explanato-
ry Memorandum on the Updated Definition of an Al System, OECD Artificial Intelligence
Papers, n. 8, Paris, OECD Publishing; Regulation (EU) 2024/1689 of the European Par-
liament and of the Council of 13 June 2024 laying down harmonised rules on artificial in-
telligence (Artificial Intelligence Act), art. 3, n. 1.
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teressare soltanto ricercatori o imprese altamente specializzate. Essa si confi-
gura sempre pill come una fecnologia generale, destinata a permeare progres-
sivamente 1’intero sistema sociale. Economia, finanza, medicina, industria,
agricoltura, trasporti, difesa, istruzione, ricerca scientifica, relazioni sindacali,
amministrazione pubblica, produzione culturale e comunicazione stanno gia
incorporando sistemi di intelligenza artificiale (IA) nei rispettivi processi deci-
sionali e produttivi. L'IA non sostituisce semplicemente alcune attivita umane:
ridefinisce il modo in cui esse vengono organizzate, coordinate e rappresentate.

E proprio questa capacita di attraversare simultaneamente una moltepli-
cita di domini a fare dell’intelligenza artificiale un autentico problema glo-
bale. Ogni giorno la cronaca internazionale propone episodi che, considerati
isolatamente, sembrano appartenere a mondi differenti: la competizione tec-
nologica tra Stati Uniti e Cina; gli investimenti miliardari nei data center;
I’utilizzo dell’TA nelle campagne elettorali; le applicazioni militari; le tra-
sformazioni del lavoro; la tutela del diritto d’autore; la regolazione europea;
la sicurezza informatica; la medicina personalizzata; I’educazione; la ricerca
scientifica. In realta, tutti questi fenomeni costituiscono manifestazioni di
un’unica trasformazione sistemica. L’intelligenza artificiale diventa cosi un
punto d’intersezione nel quale convergono interessi economici, strategie ge-
opolitiche, innovazioni tecnologiche, conflitti normativi, questioni etiche e
nuovi modelli culturali.

Da questo punto di vista, 'IA presenta una caratteristica che la distingue
nettamente dagli altri grandi problemi globali. Essa non si limita a produr-
re nuove realtd. Produce anche nuovi strumenti per interpretarle. Gli algorit-
mi selezionano informazioni, organizzano contenuti, suggeriscono decisioni,
costruiscono immagini, traducono testi, elaborano dati, generano linguaggi e
contribuiscono sempre piu direttamente alla formazione dell’opinione pubbli-
ca. L’oggetto dell’analisi e lo strumento dell’analisi tendono progressivamente
a coincidere. E questa una delle ragioni per cui I’intelligenza artificiale sfugge
a ogni interpretazione riduttiva: non riguarda soltanto cio che gli algoritmi fan-
no, ma anche il modo in cui essi modificano la nostra conoscenza del mondo.

La dimensione globale dell’IA non dipende quindi esclusivamente dalla sua
diffusione planetaria. Dipende soprattutto dalla natura delle relazioni che essa
genera. Una decisione assunta da una grande impresa tecnologica californiana
puo influenzare sistemi educativi europei, mercati finanziari asiatici, campa-
gne elettorali africane o strategie industriali latinoamericane. Analogamente,
una scelta normativa adottata dall’Unione europea puo incidere sullo sviluppo
di modelli linguistici progettati negli Stati Uniti e utilizzati quotidianamente in
centinaia di Paesi. L’intelligenza artificiale produce cosi nuove forme di inter-
dipendenza che attraversano simultaneamente territori, istituzioni, mercati e
culture, riconfigurando continuamente le geografie del potere contemporaneo.
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Per la geopolitica mediale, tuttavia, il punto decisivo ¢ un altro. L’intelligen-
za artificiale non costituisce soltanto un problema tecnologico o geopolitico.
Essa rappresenta anche un problema eminentemente mediale. La sua presenza
nello spazio pubblico mondiale si costruisce infatti attraverso una straordinaria
proliferazione di narrazioni, immagini, dati, statistiche, scenari, promesse, timo-
ri e rappresentazioni spesso divergenti. L'IA viene quotidianamente raccontata
come opportunita economica, minaccia occupazionale, rivoluzione scientifica,
rischio etico, competizione strategica, questione educativa, sfida democratica e
persino problema filosofico. E proprio questa molteplicita di rappresentazioni
a farne uno degli oggetti pil significativi della cultura globalitaria degli eventi®.

Comprendere I’intelligenza artificiale significa dunque imparare a distin-
guere il fenomeno dalle sue rappresentazioni, senza separarli artificialmente.
La tecnologia evolve insieme ai racconti che la accompagnano; le innova-
zioni alimentano nuove narrazioni, mentre le narrazioni orientano investi-
menti, decisioni politiche, aspettative sociali e strategie industriali. In questo
intreccio tra sviluppo tecnico e costruzione mediale si colloca il contributo
specifico della geopolitica mediale. Essa non si chiede soltanto come I’intel-
ligenza artificiale trasformi il mondo. Si interroga anche su come il mondo
costruisca, attraverso i media, I'immagine stessa dell’intelligenza artificiale
e, cosi facendo, contribuisca a determinarne il destino.

3.1.2 Una pluralita di intelligenze artificiali

Una delle principali difficolta che si incontrano nello studio dell’intelli-
genza artificiale consiste nell’illusione che essa costituisca un oggetto uni-
tario. Il dibattito pubblico parla quasi sempre di “intelligenza artificiale”,
al singolare, come se esistesse un fenomeno chiaramente delimitato e uni-
versalmente condiviso. In realta accade esattamente il contrario. L’TA rap-
presenta uno dei campi nei quali la pluralita degli sguardi ¢ pill ampia e

2. L'espansione delle infrastrutture dell’intelligenza artificiale ha aperto un nuovo fron-
te di conflitto territoriale. I grandi data center sono sempre piu frequentemente percepiti co-
me undesirable land uses, per I'elevato consumo di energia e acqua, I'impatto sulle reti elet-
triche, il rumore, I'occupazione di suolo e la limitata ricaduta occupazionale. La letteratura
piu recente interpreta tali conflitti come una nuova forma di data centre activism, nella quale
la contestazione non riguarda la tecnologia in sé, ma le sue modalita di territorializzazione.
Cfr. Thomas P.N. (2026), Data Centre Entanglements: Geopolitics, Vulnerabilities, Sustain-
ability, Activisms, Oxford University Press, Oxford; Kollar J. (2026), “Planning Under Pre-
emption: State Power and Local Authority in the Al Data Center Era”, Journal of the Amer-
ican Planning Association, 92 (2). Per una documentazione aggiornata dell’estensione del
fenomeno negli Stati Uniti si vedano inoltre le recenti inchieste di Reuters (www.reuters.
com/sustainability/new-york-issues-moratorium-data-centers-2026-07-16/).
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articolata. Ogni comunita scientifica, ogni settore produttivo, ogni istituzione
politica e ogni regime mediale tende, infatti, a costruire una propria intelli-
genza artificiale, mettendone in evidenza aspetti differenti e attribuendole
significati spesso divergenti.

Per gli informatici, I'TA ¢ innanzitutto un problema di architetture com-
putazionali, algoritmi, modelli linguistici, reti neurali e capacita di appren-
dimento automatico. Gli economisti la interpretano invece come una nuova
infrastruttura della crescita, destinata a ridefinire produttivita, investimenti,
mercati finanziari e organizzazione del lavoro. Per gli strateghi delle relazioni
internazionali essa costituisce una risorsa geopolitica, un fattore decisivo del-
la competizione tra grandi potenze, capace di influenzare superiorita militare,
autonomia tecnologica, controllo dei dati e sicurezza nazionale. I giuristi si
interrogano sulla responsabilita degli algoritmi, sulla tutela dei diritti fonda-
mentali, sulla proprieta intellettuale e sulla regolazione internazionale. Filo-
sofi ed eticisti discutono i rapporti tra intelligenza umana e intelligenza artifi-
ciale, la trasparenza delle decisioni automatizzate, i rischi di discriminazione
algoritmica e le implicazioni antropologiche di sistemi sempre piu autonomi.
Gli studiosi dell’educazione riflettono sulle trasformazioni dell’apprendimen-
to, dell’insegnamento e della produzione della conoscenza. Gli studiosi dei
media, infine, osservano il modo in cui I’IA modifica la produzione, la circo-
lazione e il consumo delle informazioni, ridefinendo i processi attraverso cui
le societa costruiscono la propria rappresentazione del mondo.

Questa pluralita non rappresenta una debolezza interpretativa. Costitu-
isce, al contrario, una delle caratteristiche fondamentali dell’oggetto stes-
so. L’intelligenza artificiale non possiede un unico centro di gravita perché
agisce contemporaneamente su una molteplicita di sistemi. Ogni prospettiva
illumina una parte del fenomeno e ne oscura inevitabilmente altre. L’erro-
re non consiste quindi nell’adottare un determinato punto di vista, ma nel
trasformarlo nell’unico possibile. Ridurre I’'TA a una semplice innovazione
tecnologica significa trascurarne le implicazioni economiche, geopolitiche,
culturali e educative; interpretarla esclusivamente come questione etica ri-
schia di sottovalutarne le dimensioni industriali e strategiche; leggerla sol-
tanto come terreno della competizione internazionale impedisce di coglierne
gli effetti sulla vita quotidiana, sull’informazione e sui processi cognitivi.

La geopolitica mediale assume questa pluralitd come proprio punto di par-
tenza. Non cerca di unificare artificialmente interpretazioni differenti, ma di
comprenderne le relazioni. Cio che interessa non ¢ stabilire quale definizione
dell’intelligenza artificiale sia la piu corretta, bensi osservare come differenti
rappresentazioni concorrano a costruire lo spazio pubblico mondiale dell’IA.
Ogni giorno giornali, televisioni, piattaforme digitali e social network presen-
tano l'intelligenza artificiale sotto prospettive continuamente mutevoli: una
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scoperta scientifica, una crisi occupazionale, una competizione tra Stati, una
straordinaria opportunita economica, una minaccia alla democrazia, un pro-
gresso della medicina, un rischio per la creativita umana. Nessuna di queste
rappresentazioni ¢, di per sé, esaustiva. Ciascuna seleziona un diverso segmen-
to della realta e lo propone come chiave interpretativa dell’intero fenomeno.

L’effetto complessivo é una continua ricostruzione mediale dell’IA. LV og-
getto non cambia soltanto perché evolvono gli algoritmi. Cambia anche perché
mutano incessantemente le narrazioni che lo accompagnano. Una stessa inno-
vazione puo essere raccontata come conquista scientifica, minaccia occupazio-
nale, occasione di investimento finanziario, vantaggio strategico o problema
etico, a seconda del contesto nel quale viene collocata. L’intelligenza artificiale
diventa cosi un perfetto laboratorio della cultura globalitaria degli eventi: un
campo nel quale una molteplicita di episodi, apparentemente eterogenei, viene
continuamente ricondotta a una medesima grande narrazione globale.

Da questa prospettiva emerge con particolare chiarezza il contributo spe-
cifico della geopolitica mediale. Essa aggiunge alle prospettive gia ricordate
una domanda ulteriore: come viene costruita pubblicamente l'intelligenza
artificiale? Quali immagini la rappresentano? Quali metafore la rendono
comprensibile? Quali attori ne orientano il racconto? Quali eventi vengono
amplificati e quali, invece, rimangono invisibili? In altri termini, la geopoli-
tica mediale non studia soltanto I'intelligenza artificiale come oggetto della
politica internazionale; studia anche la politica internazionale dell’intelligen-
za artificiale come processo di costruzione mediale.

E proprio questa pluralita di intelligenze artificiali a rendere il fenomeno
particolarmente fecondo dal punto di vista pedagogico. L’ obiettivo dell’e-
ducazione non consiste nell’indurre gli studenti a adottare una singola in-
terpretazione, ma nel renderli capaci di riconoscere la molteplicita dei punti
di vista, comprenderne i presupposti e metterli criticamente in relazione.
Educare all’intelligenza artificiale significa dunque educare alla complessi-
ta, mostrando che nessuna tecnologia di tale portata pud essere compresa
attraverso un solo linguaggio disciplinare o un’unica narrazione pubblica.
E proprio questa consapevolezza che apre la strada al passaggio successivo:
osservare come tale pluralita venga organizzata, amplificata e continuamente
rielaborata dalla cultura globalitaria degli eventi.

3.1.3 L'intelligenza artificiale come cultura globalitaria degli eventi

Se esiste oggi un tema che permette di osservare in tempo reale il funzio-
namento della cultura globalitaria degli eventi, questo ¢ certamente 1’intel-
ligenza artificiale. E sufficiente aprire un grande quotidiano internazionale,
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consultare una piattaforma informativa o seguire per qualche minuto il flusso
delle notizie digitali per rendersi conto della straordinaria eterogeneita degli
argomenti che vengono ricondotti sotto la medesima etichetta. Nello stes-
so giorno convivono articoli dedicati agli investimenti miliardari nei data
center, alle strategie geopolitiche di Stati Uniti e Cina, alle dimissioni di
dirigenti delle principali imprese tecnologiche, agli effetti dell’IA sul lavoro,
alle nuove applicazioni nella medicina, alle campagne di disinformazione
elettorale, ai diritti d’autore, alla regolazione europea, ai rischi etici, alla ro-
botica, ai mercati finanziari e ai progressi della ricerca scientifica. Presi iso-
latamente, questi eventi sembrano appartenere a universi differenti. Il regime
mediale li ricompone invece entro una medesima narrazione globale: quella
dell’intelligenza artificiale come grande trasformazione del nostro tempo.

Questa capacita di aggregazione rappresenta una delle caratteristiche fon-
damentali della cultura globalitaria degli eventi. Il problema non consiste
soltanto nella rapidita con cui le notizie si susseguono, ma nel modo in cui
esse vengono continuamente connesse tra loro. Una decisione assunta da
OpenAl influenza 1’andamento del Nasdag; un investimento in nuovi data
center modifica la strategia energetica di intere regioni; un provvedimento
dell’Unione europea viene immediatamente interpretato alla luce della com-
petizione tecnologica con Stati Uniti e Cina; un nuovo modello linguistico
alimenta contemporaneamente dibattiti pedagogici, giuridici, economici e
filosofici. La connessione precede spesso la comprensione. 11 lettore percepi-
sce immediatamente di trovarsi di fronte a un unico grande fenomeno, anche
quando fatica ancora a ricostruirne le relazioni profonde.

E proprio questa dinamica che distingue la cultura globalitaria degli even-
ti dalla semplice cronaca internazionale. Le notizie non vengono piu organiz-
zate secondo una logica settoriale. Economia, politica, tecnologia, finanza,
ricerca scientifica, sicurezza, cultura e comunicazione tendono a fondersi
entro uno stesso spazio narrativo. L’intelligenza artificiale diventa cosi una
sorta di attrattore semantico capace di riorganizzare I’intero sistema dell’in-
formazione. La pagina di un quotidiano dedicata all’IA assomiglia sempre
meno a una sezione specialistica; diventa piuttosto un osservatorio privile-
giato dal quale leggere le trasformazioni dell’economia mondiale, delle re-
lazioni internazionali, delle strategie industriali, delle politiche pubbliche e
della vita quotidiana.

Dal punto di vista della geopolitica mediale, questa trasformazione &
particolarmente significativa perché mostra come il regime mediale produca
continuamente nuove configurazioni del reale. L’intelligenza artificiale non
appare semplicemente come una tecnologia. Diventa il principio organizza-
tore di una costellazione di eventi che, attraverso la loro continua associazio-
ne, acquistano un significato complessivo. La competizione tra Washington
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e Pechino non riguarda piu soltanto il commercio o la sicurezza; viene letta
come competizione per la leadership nell’IA. I mercati finanziari non reagi-
scono soltanto ai risultati economici delle imprese; reagiscono alle aspetta-
tive generate dall’intelligenza artificiale. Le universita, le scuole, i sistemi
sanitari, i governi e perfino le industrie culturali vengono progressivamente
reinterpretati alla luce della loro capacita di integrare o governare questa
nuova tecnologia.

L’TA produce inoltre una particolare accelerazione della temporalita me-
diale’. Ogni innovazione sembra immediatamente superata dalla successi-
va; ogni record di prestazioni viene rapidamente sostituito da un altro; ogni
modello linguistico lascia il posto a una nuova generazione di sistemi pill
potenti. Il presente tende cosi a comprimersi. L’attualita non viene pil co-
struita attraverso la successione degli eventi, ma attraverso la continua antici-
pazione dell’evento successivo. La cultura globalitaria degli eventi alimenta
una percezione permanente dell’innovazione, nella quale il futuro sembra
arrivare prima ancora di essere pensato. Questa accelerazione modifica pro-
fondamente anche il dibattito pubblico: governi, imprese, scuole e cittadini
sono continuamente chiamati a prendere decisioni in un contesto che appare
gia cambiato mentre lo si sta ancora descrivendo.

In questo scenario assume un ruolo decisivo anche la rappresentazione
visuale dell’intelligenza artificiale. Sale server illuminate da migliaia di led,
immense distese di data center, microchip, robot antropomorfi, mappe dei
cavi sottomarini, grafici finanziari, laboratori di ricerca, schermi popolati da
reti neurali colorate: il regime mediale costruisce un repertorio iconografi-
co che contribuisce a rendere visibile un fenomeno in larga parte invisibile.
Gli algoritmi non possono essere osservati direttamente; possono pero esse-
re rappresentati attraverso immagini simboliche che finiscono per costituire

3. La compressione dei tempi prodotta dall’intelligenza artificiale si inscrive nella piti
ampia teoria dell’accelerazione della modernita. Paul Virilio ha interpretato la velocita
come principio costitutivo del potere contemporaneo — Virilio P. (1977), Vitesse et politi-
que, Galilée, Paris —, mentre Hartmut Rosa ha mostrato come la modernita avanzata sia
caratterizzata da una progressiva accelerazione tecnica, sociale e dei ritmi di vita — Rosa
H. (2013), Social Acceleration. A New Theory of Modernity, Columbia University Press,
New York —. Manuel Castells ha inoltre evidenziato come la societa in rete trasformi pro-
fondamente la temporalita dei processi informativi: Castells M. (2010), The Rise of the
Network Society, Wiley-Blackwell, Chichester. La geopolitica mediale propone di distin-
guere da tali processi una specifica accelerazione della temporalita mediale, vale a di-
re la progressiva riduzione dell’intervallo temporale che separa I'innovazione scientifica
dalla sua rappresentazione pubblica, dalla costruzione dell’evento globale, dalla decisio-
ne politica e dalla sua immediata incorporazione nelle pratiche sociali. Nell’ecosistema
dell’intelligenza artificiale questi momenti tendono sempre piu a sovrapporsi, producen-
do un regime di simultaneita nel quale ricerca, narrazione, mercato e governo dell’inno-
vazione diventano reciprocamente costitutivi.
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I’immaginario stesso dell’TA. Anche in questo caso la rappresentazione non
segue il fenomeno: contribuisce a produrlo socialmente®.

Per la geopolitica mediale tutto cido conduce a una conclusione di par-
ticolare rilievo. L’intelligenza artificiale non ¢ soltanto uno dei principali
temi della cultura globalitaria degli eventi; ne rappresenta forse la forma piu
avanzata. Nessun altro problema contemporaneo mostra con pari evidenza
la capacita del regime mediale di collegare quotidianamente eventi lontani
nello spazio, appartenenti a campi disciplinari differenti e prodotti da attori
tra loro eterogenei, trasformandoli in un’unica grande narrazione globale.
Comprendere I’IA significa quindi comprendere anche il funzionamento del-
la cultura globalitaria degli eventi stessa, cioe quel processo attraverso il qua-
le il mondo contemporaneo costruisce ogni giorno il significato delle proprie
trasformazioni. E precisamente da questa consapevolezza che pud prendere
avvio una vera geopolitica mediale dell’intelligenza artificiale.

3.1.4 La geopolitica mediale dell’intelligenza artificiale

Lintelligenza artificiale pone alla geopolitica mediale una questione che
nessuna innovazione tecnologica precedente aveva formulato con altrettanta
radicalita. Essa non modifica soltanto il modo in cui gli esseri umani produco-
no beni, comunicano o prendono decisioni. Ridefinisce il rapporto stesso tra
informazione, conoscenza e potere. La vera posta in gioco non consiste infatti
nell’automazione di un numero crescente di attivita cognitive, bensi nella pro-
gressiva trasformazione della conoscenza in una risorsa geopolitica primaria.

Questa prospettiva trova una delle sue elaborazioni teoriche piu solide
nell’opera di Luciano Floridi®. Secondo il filosofo italiano, docente in Gran

4. La ricerca contemporanea sui media tende a considerare la rappresentazione non co-
me un momento successivo al fenomeno, bensi come uno dei processi attraverso i quali es-
so viene costituito. Nella prospettiva della deep mediatization, le pratiche comunicative,
le infrastrutture digitali e la dataficazione non si limitano a diffondere eventi gia esisten-
ti, ma contribuiscono alla loro stessa configurazione sociale. In questa direzione si colloca-
no soprattutto: Couldry N., Hepp A. (2016), The Mediated Construction of Reality, Polity
Press, Cambridge; Hepp A. (2020), Deep Mediatization, Routledge, London; Couldry N.,
Hepp A. (2018), “The Continuing Lure of the Mediated Centre in Times of Deep Mediati-
zation”, Media, Culture & Society, 40 (1), pp. 114-117. La prospettiva della geopolitica me-
diale sviluppa ulteriormente questo impianto, sostenendo che la rappresentazione mediale
non soltanto costituisce il fenomeno, ma ne accelera la trasformazione in evento geopoliti-
co globale, comprimendo in un unico ciclo la produzione della conoscenza, la sua narrati-
vizzazione, la decisione politica e la territorializzazione delle sue conseguenze.

5. Luciano Floridi ¢ considerato uno dei principali filosofi contemporanei dell’informa-
zione e dell’intelligenza artificiale. La sua riflessione si ¢ sviluppata progressivamente dal-
la fondazione della filosofia dell’informazione all’elaborazione di un’etica dell’intelligenza
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Bretagna, la rivoluzione digitale non consiste semplicemente nell’introduzio-
ne di nuove tecnologie informatiche, ma nella progressiva costituzione dell’in-
fosfera, un ambiente nel quale informazioni, soggetti, algoritmi, reti e istitu-
zioni interagiscono continuamente fino a rendere sempre meno distinguibili il
mondo fisico e quello digitale. L’ essere umano non utilizza pitt semplicemente
strumenti informatici. Vive all’interno di un ecosistema informazionale che
modifica costantemente il modo di conoscere, decidere, comunicare e agire.

Lintelligenza artificiale rappresenta probabilmente la manifestazione piu
avanzata di questa trasformazione. Gli algoritmi non si limitano infatti a elabo-
rare dati prodotti altrove. Selezionano informazioni, costruiscono correlazioni,
formulano previsioni, suggeriscono decisioni, organizzano contenuti, produ-
cono testi, immagini e modelli interpretativi. La conoscenza algoritmica non
coincide con la conoscenza umana, ma interviene sempre piu frequentemente
nella sua produzione, nella sua diffusione e nella sua utilizzazione sociale.
L’TA diventa cosi una componente strutturale dell’infosfera contemporanea.

E proprio in questo passaggio che la conoscenza si trasforma progressi-
vamente in potere. Chi controlla le grandi infrastrutture computazionali, i
modelli linguistici, i flussi di dati, le capacita di calcolo e gli algoritmi di ap-
prendimento automatico non dispone soltanto di un vantaggio tecnologico.
Dispone della possibilita di orientare la produzione stessa della conoscenza,
di definire le priorita informative, di influenzare i processi decisionali, di
organizzare nuove forme di dipendenza economica e cognitiva e di ridefinire
gli equilibri geopolitici internazionali. Il controllo dell’informazione non co-
stituisce pitt semplicemente uno strumento del potere. Diventa una delle sue
principali condizioni di esistenza.

E qui che la riflessione di Floridi incontra direttamente la geopolitica
mediale. Se I'infosfera rappresenta il nuovo ambiente dell’azione umana, il
regime mediale ne costituisce una delle principali modalita di organizzazio-
ne. L’intelligenza artificiale non produce soltanto informazioni. Produce le
condizioni entro cui le informazioni acquistano visibilita, rilevanza e credi-
bilita. Gli algoritmi selezionano cio che viene mostrato, suggeriscono cio che
merita attenzione, gerarchizzano le fonti, personalizzano i contenuti, contri-
buiscono alla costruzione delle opinioni pubbliche e influenzano, spesso in

artificiale e della societa digitale. Tra le opere maggiormente rappresentative si segnalano:
Floridi L. (2009), Infosfera. Filosofia ed etica dell’informazione, Giappichelli, Torino; ID.
(2017), La quarta rivoluzione. Come l'infosfera sta trasformando il mondo, Cortina, Mi-
lano; ID. (2020%), Pensare l'infosfera. La filosofia come design concettuale, Cortina, Mila-
no; ID. (2020°), 11 verde e il blu. Idee ingenue per migliorare la politica, Cortina, Milano;
ID. (2022), Etica dell’intelligenza artificiale. Sviluppi, opportunita, sfide, Cortina, Milano.
Piu recentemente, nel 2024, l'autore ha ulteriormente sistematizzato la propria prospettiva
in Filosofia dell’informazione, Milano, Cortina.
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modo invisibile, la formazione del consenso. La geopolitica dell’intelligenza
artificiale riguarda quindi il controllo delle infrastrutture digitali; la geopo-
litica mediale dell’intelligenza artificiale riguarda il controllo dei processi
attraverso cui il mondo viene rappresentato, interpretato e reso conoscibile.

In questa prospettiva, I'IA non costituisce semplicemente un nuovo attore
della comunicazione globale. Essa inaugura un nuovo regime epistemico. La
produzione della conoscenza tende progressivamente a distribuirsi tra esseri
umani e sistemi artificiali, modificando il modo stesso in cui vengono costru-
iti fatti, evidenze, correlazioni e scenari futuri. L’algoritmo non sostituisce
il giudizio umano; interviene perd sempre pil spesso nella definizione delle
condizioni entro cui tale giudizio prende forma. La mediazione non riguarda
pit soltanto giornali, televisioni o piattaforme digitali. Riguarda i processi
cognitivi attraverso cui il reale diventa oggetto di esperienza collettiva.

E precisamente questo il terreno sul quale si colloca la geopolitica media-
le dell’intelligenza artificiale. Essa non studia soltanto gli effetti geopolitici
dell’IA né soltanto le sue rappresentazioni mediatiche. Studia il modo in cui
la produzione algoritmica della conoscenza diventa essa stessa una forma
di territorializzazione del potere. Le grandi piattaforme, i data center, le in-
frastrutture computazionali, i modelli linguistici, le reti di dati e gli algoritmi
costituiscono oggi una nuova geografia strategica, nella quale la sovranita
non si esercita soltanto sul territorio fisico, ma sull’organizzazione dell’info-
sfera globale. E in questo spazio che si giocano alcune delle principali sfide
del XXI secolo: non semplicemente chi possiedera le tecnologie piu avanza-
te, ma chi sara in grado di governare le forme attraverso cui il mondo verra
conosciuto, raccontato e immaginato.

3.2 Protagonisti ed eventi che rappresentano il problema
3.2.1 L’IA come rivoluzione tecnologica

La prima grande drammaturgia mediale dell’intelligenza artificiale ¢
quella del progresso. Essa presenta I’ A come una rivoluzione tecnologica in
accelerazione continua, scandita dall’apparizione di nuovi modelli, dall’au-
mento delle capacita computazionali, dall’estensione delle funzioni dispo-
nibili e dalla rapidita con cui strumenti ancora sperimentali entrano nella
vita quotidiana. ChatGPT, Gemini e Claude non vengono raccontati soltanto
come prodotti concorrenti, ma come tappe successive di una trasformazione
generale: ogni nuova versione promette di comprendere meglio, ragionare
pilu a lungo, usare strumenti, produrre immagini e video, interagire median-
te la voce, operare autonomamente e affrontare compiti che, soltanto pochi
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mesi prima, sembravano riservati alla competenza umana. La successione rav-
vicinata degli annunci produce I’impressione che I’'innovazione non conosca
pit fasi di stabilizzazione: il modello appena presentato appare gia come 1’an-
ticipazione di quello che lo superera. Nel 2026 OpenAl, Google e Anthropic
hanno continuato a rinnovare rapidamente le rispettive famiglie di modelli,
accentuandone multimodalita, capacita agentiche, uso degli strumenti e diffe-
renziazione fra sistemi pill potenti e versioni pitt economiche e veloci.

Questa rappresentazione costruisce una temporalita particolare. Il pro-
gresso tecnologico non viene piu percepito come una sequenza di invenzioni
separate, ma come un flusso ininterrotto. La stampa aveva attraversato secoli
di perfezionamenti; la radio, il cinema e la televisione avevano conosciu-
to fasi relativamente lunghe di consolidamento; I'TA generativa® si svilup-
pa invece sotto gli occhi del pubblico con un ritmo che comprime ricerca,
sperimentazione, commercializzazione e consumo dentro lo stesso presente.
Gli utenti non attendono che la tecnologia maturi: partecipano alla sua matu-
razione, sperimentano modelli ancora in evoluzione, ne segnalano gli errori,
incorporano immediatamente nuove funzioni nelle pratiche lavorative, edu-
cative e creative. Il laboratorio e il mercato tendono cosi a sovrapporsi. L’in-
novazione non viene prima collaudata e poi socializzata; viene socializzata
mentre viene ancora costruita.

ChatGPT occupa una posizione inaugurale in questa drammaturgia per-
ché ha trasformato il modello linguistico in un’interfaccia accessibile a un
pubblico di massa. La portata mediale dell’evento non consiste soltanto nelle
capacita tecniche del sistema, ma nel fatto che la relazione con I’A assume
la forma ordinaria della conversazione. L.’algoritmo smette di apparire come
un apparato specialistico e si presenta come interlocutore. La rivoluzione
tecnologica diventa cosi immediatamente una rivoluzione delle pratiche:
scrivere, tradurre, sintetizzare, programmare, studiare, progettare, cercare
informazioni e produrre immagini possono essere ricondotti a un’unica in-
terfaccia dialogica. L’IA non chiede piti all’ utente di adattarsi al linguaggio
della macchina; simula la disponibilita della macchina a adattarsi al lin-

6. Per intelligenza artificiale generativa (Generative Artificial Intelligence, GenAl) si
intende I'insieme dei sistemi di intelligenza artificiale progettati per generare contenuti ori-
ginali — testi, immagini, audio, video, codice e dati sintetici — a partire dall’apprendimento
di regolarita statistiche ricavate da grandi insiemi di dati. Tali sistemi si fondano prevalente-
mente su foundation models e, nel caso del linguaggio naturale, sui Large Language Mo-
dels (LLMs), resi possibili dall’architettura Transformer, introdotta nel 2017 e divenuta lo
standard tecnologico della moderna IA generativa. Per una ricostruzione scientifica del para-
digma si vedano: Vaswani A. et al. (2017), “Attention Is All You Need”, Advances in Neural
Information Processing Systems, 30; Bommasani R. et al. (2021), On the Opportunities and
Risks of Foundation Models, Stanford, Center for Research on Foundation Models; Mitchell
M. (2022), Artificial Intelligence. Guida per esseri umani pensanti, Einaudi, Torino.
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guaggio dell’utente. E questa semplificazione dell’accesso, almeno quanto
la potenza dei modelli, ad aver conferito a ChatGPT una funzione di soglia
nella storia pubblica dell’intelligenza artificiale.

Gemini costruisce una diversa immagine del progresso. La sua forza me-
diale deriva dall’integrazione dell’IA entro un ecosistema preesistente di ri-
cerca, produttivita, dispositivi mobili, immagini, video e servizi digitali. Il
modello non viene rappresentato soltanto come interlocutore autonomo, ma
come intelligenza diffusa capace di attraversare le molteplici attivita quoti-
diane dell’utente. L’evoluzione recente della famiglia Gemini insiste sulla
multimodalita e sull’azione: comprendere simultaneamente testi, immagini,
suoni e video, utilizzare strumenti, intervenire nei processi operativi, tradurre
in tempo reale e produrre contenuti attraverso diversi linguaggi. La dramma-
turgia del progresso assume qui la forma dell’integrazione: I’ A non compare
come applicazione separata, ma tende a diventare lo strato cognitivo di un
intero ambiente digitale.

Claude, a sua volta, viene costruito pubblicamente attraverso una combi-
nazione di capacita professionale, autonomia operativa e attenzione alla sicu-
rezza. L’insistenza sulle funzioni agentiche — pianificare, utilizzare browser e
terminali, coordinare strumenti, svolgere compiti prolungati — mostra come
la nuova frontiera non consista pill soltanto nel produrre una risposta, ma
nell’eseguire una sequenza di operazioni orientate a un obiettivo. Il passag-
gio dalla chatbot all’agente modifica profondamente la narrazione della ri-
voluzione tecnologica. L’IA non appare piu soltanto come sistema capace di
assistere I’'uomo nella produzione di un testo o nella soluzione di un proble-
ma; viene rappresentata come collaboratore relativamente autonomo, capace
di organizzare il proprio percorso operativo. La promessa del progresso si
sposta cosi dalla generazione dei contenuti alla delega dell’azione.

ChatGPT, Gemini e Claude non esauriscono naturalmente il campo. La
loro funzione, nella cultura globalitaria degli eventi, consiste pero nel rende-
re riconoscibile la corsa tecnologica attraverso una successione di nomi, ver-
sioni, dimostrazioni e confronti prestazionali. Le capacita dei modelli vengo-
no tradotte in classifiche, benchmark, prove comparative, video dimostrativi
e annunci aziendali. La ricerca scientifica assume la forma di un campionato
permanente nel quale ogni attore dichiara di aver raggiunto una nuova soglia:
maggiore precisione, maggiore autonomia, minori costi, risposte piu rapide,
contesti piu estesi, capacita multimodali piu avanzate. Il benchmark, da stru-
mento specialistico, diventa un media event. Trasforma differenze tecniche
spesso difficili da interpretare in una narrazione facilmente comprensibile
della vittoria, del sorpasso e del primato.

Questa accelerazione possiede tuttavia una base materiale che la rappre-
sentazione dell’TA come intelligenza immateriale tende frequentemente a
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occultare. Il progresso dei modelli richiede una crescita enorme della capa-
cita computazionale e, con essa, una corsa alla costruzione di data center,
alla disponibilita di chip avanzati, all’approvvigionamento energetico e all’e-
spansione delle reti. L’ Agenzia Internazionale dell’Energia (AIE) prevede
che il consumo elettrico globale dei data center possa pitt che raddoppiare
entro il 2030, raggiungendo circa 945 TWh, con I’intelligenza artificiale qua-
le principale motore dell’incremento; negli Stati Uniti i data center potreb-
bero rappresentare quasi la meta della crescita della domanda elettrica nello
stesso periodo. La rivoluzione tecnologica si rivela cosi inseparabile da una
nuova infrastrutturazione territoriale. Dietro I’interfaccia leggera della con-
versazione si estendono edifici industriali, centrali elettriche, reti di raffred-
damento, sistemi idrici, filiere minerarie e catene globali di fornitura.

La corsa ai data center modifica, inoltre, il rapporto tra innovazione e
spazio. Per lungo tempo il digitale & stato raccontato attraverso la metafora
della smaterializzazione: la nuvola, 1l flusso, la rete, 1’accesso immediato.
L’TIA rende nuovamente visibile la materialita del digitale. I modelli piu
avanzati dipendono da concentrazioni territoriali di energia, calcolo, capi-
tale e competenze. Le localizzazioni non sono intercambiabili: contano il
costo dell’elettricita, la disponibilita d’acqua, la stabilita delle reti, la vi-
cinanza ai mercati, la presenza di incentivi pubblici e la sicurezza politica.
La rivoluzione tecnologica produce quindi una propria geografia, fatta di
regioni capaci di attrarre investimenti e territori chiamati a sostenerne i costi
ambientali e infrastrutturali’.

7. La geografia dei data center si colloca all'incrocio tra geografia delle infrastrutture,
media studies e digital geography. Se una prima stagione di studi ha ricostruito la mate-
rialita della rete Internet e del cloud, la piu recente letteratura interpreta i data center come
infrastrutture strategiche della sovranita digitale, caratterizzate da elevata concentrazione
territoriale, crescente intensita energetica e rilevanza geopolitica. Tra i riferimenti fonda-
mentali si vedano: Blum A. (2021), Tubi. Un viaggio al centro di Internet, minimum fax,
Roma; Hu T.-H (2017), Una preistoria del cloud. Media e infrastrutture dell’informazio-
ne, Nero, Roma; Thomas P.N. (2026), Data Centre Entanglements. Geopolitics, Vulnera-
bilities, Sustainability, Activisms, Oxford University Press, Oxford. Tali lavori convergono
nel mostrare come il cloud non costituisca uno spazio immateriale, bensi una rete di in-
frastrutture fortemente territorializzate, la cui localizzazione condiziona oggi gli equilibri
energetici, economici e geopolitici della transizione digitale. Per una prospettiva propria-
mente geografica si vedano inoltre i contributi di Matthew Zook, che hanno mostrato co-
me Internet e le infrastrutture digitali presentino una precisa organizzazione spaziale, ca-
ratterizzata da forti processi di concentrazione territoriale, gerarchie urbane e reti globali
di interconnessione. Tra i lavori principali: Zook M.A. (2005), The Geography of the In-
ternet Industry. Venture Capital, Dot-coms, and Local Knowledge, Blackwell, Oxford;
Zook M.A. (2005), “The Geographies of the Internet”, Annual Review of Information Sci-
ence and Technology, 39. Questa prospettiva conferma che anche le infrastrutture dell’in-
telligenza artificiale, lungi dall’essere ubiquitarie e immateriali, si sviluppano secondo lo-
giche selettive di localizzazione, concentrazione e controllo territoriale.
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La drammaturgia del progresso tende perd a neutralizzare questa com-
plessita. Nel racconto dominante, ogni nuovo modello appare come un avan-
zamento quasi autonomo della tecnica, mentre rimangono sullo sfondo il la-
voro collettivo dei ricercatori, le risorse pubbliche investite nella formazione
scientifica, I’energia consumata, la provenienza dei materiali e le strategie
economiche delle imprese. Il progresso viene personificato: ha il volto del
fondatore, il nome del modello, la data del lancio. Questa personalizzazione
rende la rivoluzione comprensibile e spettacolare, ma rischia di occultarne
la natura sistemica. Un modello non nasce da un singolo gesto inventivo;
emerge dalla convergenza di ricerca, finanza, infrastrutture, lavoro umano,
dati e capacita industriale.

La cultura globalitaria degli eventi trasforma cosi I’'innovazione in una
successione di epifanie. Un nuovo modello viene presentato come momento
di discontinuita; una funzione inattesa diventa prova dell’avvicinarsi di una
soglia storica; una dimostrazione tecnica alimenta immediatamente previsio-
ni sul lavoro, sulla scuola, sulla medicina, sulla guerra o sulla creativita. Il
singolo annuncio viene sottratto al proprio contesto industriale e ricostruito
come evento globale. Attraverso la transcalarita planare, una decisione assun-
ta in California o in un laboratorio londinese raggiunge nello stesso giorno
governi, mercati, scuole e imprese di tutto il mondo; attraverso la transcalari-
ta modale, essa attraversa comunicati aziendali, video, giornali, piattaforme
sociali, podcast, corsi universitari e conversazioni private. Il modello non vie-
ne semplicemente distribuito: viene costruito come simbolo del futuro.

E precisamente questa la prima grande rappresentazione dell’IA: la pro-
messa che ogni nuova capacita tecnica corrisponda a un avanzamento gene-
rale della societa®. Tl racconto del progresso presenta 1’accelerazione come
necessaria, la competizione come produttiva e I’innovazione come forza ca-
pace di risolvere problemi che la politica, I’economia e le istituzioni non
sono riuscite ad affrontare. La medicina diventera pil precisa, la ricerca piu
rapida, I’educazione piu personalizzata, il lavoro pill produttivo, la creativita

8. La retorica dell’intelligenza artificiale si fonda in larga misura sulla costruzione di
promesse tecnologiche (technological promises) che anticipano benefici economici, socia-
li e politici ancora non pienamente verificabili, ma capaci di orientare investimenti, deci-
sioni pubbliche e aspettative collettive. La letteratura piu recente interpreta tali promesse
come dispositivi performativi che contribuiscono a mobilitare risorse, legittimare politi-
che dell’innovazione e costruire consenso intorno alle traiettorie tecnologiche emergenti.
Cfr. Brown H., Michael M. (2003), “A Sociology of Expectations: Retrospecting Prospects
and Prospecting Retrospects”, Technology Analysis & Strategic Management, 15(1); Borup
H., Brown N., Konrad K., Van Lente H. (2006), “The Sociology of Expectations in Sci-
ence and Technology”, Technology Analysis & Strategic Management, 18(3-4); Krokowski
T., Hirsch-Kreinsen H. (2026), “Once Promised, Forever Believed? An Essay on the Blind
Spots of Al Promises”, Al & Society, 41.
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pil accessibile. Non si tratta di promesse prive di fondamento; molte appli-
cazioni mostrano gia potenzialita rilevanti. Il punto, per la geopolitica me-
diale, non consiste nel negarle, ma nell’osservare il dispositivo narrativo che
le organizza. La rivoluzione tecnologica viene raccontata come movimento
quasi inevitabile e unidirezionale, nel quale ogni esitazione rischia di essere
interpretata come ritardo.

Questa drammaturgia svolge una funzione economica e politica decisiva.
Alimenta investimenti, orienta strategie industriali, legittima la costruzione
di infrastrutture, accelera 1’adozione e induce governi, universita e imprese a
temere di restare esclusi. Il progresso tecnologico non ¢ soltanto descritto dai
media: viene prodotto anche attraverso I’aspettativa della sua inevitabilita. Le
narrazioni dell’IA operano dunque come fattori dell’innovazione stessa. Il rac-
conto anticipa il mercato, il mercato finanzia la ricerca, la ricerca genera nuovi
eventi mediali, e questi alimentano ulteriormente il racconto. E un circuito nel
quale rappresentazione, capitale e tecnologia si rafforzano reciprocamente.

L’TIA come rivoluzione tecnologica costituisce quindi la prima e pill po-
tente drammaturgia della sua presenza pubblica. Essa rende visibile la ra-
pidita reale dell’innovazione, ma tende nello stesso tempo a trasformare il
cambiamento in destino. Presenta ogni nuovo modello come tappa di un pro-
gresso continuo e ogni nuova infrastruttura come condizione necessaria del
futuro. E proprio a questo punto, tuttavia, che la prospettiva deve cambiare.
Dietro la competizione tra ChatGPT, Gemini, Claude e gli altri sistemi non
operano soltanto laboratori e imprese. Operano Stati, strategie industriali,
controlli sulle esportazioni, politiche energetiche e interessi di sicurezza na-
zionale. Quando il progresso diventa potenza, il protagonista della storia non
¢ piu soltanto I’'impresa tecnologica. Diventa la geopolitica.

3.2.2 L’IA come competizione geopolitica

Se la prima rappresentazione dell’intelligenza artificiale ¢ quella della
rivoluzione tecnologica, la seconda appartiene pienamente al lessico della
geopolitica. L’attenzione si sposta rapidamente dalle imprese agli Stati, dai
modelli linguistici alle strategie di potenza, dalle innovazioni di laboratorio
agli equilibri internazionali. ChatGPT, Gemini, Claude o DeepSeek conti-
nuano naturalmente a occupare il centro della scena mediale, ma vengono
progressivamente interpretati come espressione di una competizione assai
pit ampia. La domanda non ¢ piu quale modello sia il pit performante. Di-
venta: quale Paese controllera 'infrastruttura cognitiva del XXI secolo?

Lintelligenza artificiale viene cosi assimilata alle grandi tecnologie stra-
tegiche che hanno segnato le precedenti fasi della storia contemporanea. Se
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nel Novecento la competizione riguardava il nucleare, lo spazio, il petrolio
o Internet, oggi essa investe la capacita di sviluppare, addestrare e governare
sistemi algoritmici sempre pilu potenti. L’IA cessa di essere soltanto un set-
tore industriale e assume lo statuto di infrastruttura strategica nazionale. La
ricerca scientifica, gli investimenti pubblici, la politica industriale, la sicurez-
za, la diplomazia tecnologica e perfino le alleanze militari vengono progres-
sivamente riorganizzate anche in funzione di questa nuova competizione.

In questo scenario gli Stati Uniti occupano una posizione di evidente
vantaggio. La concentrazione delle principali imprese del settore — OpenAl,
Google DeepMind, Anthropic, Microsoft, Meta, NVIDIA e numerose altre —
conferisce al sistema americano una straordinaria capacita di attrarre capitale
finanziario, ricerca scientifica e competenze internazionali. La forza degli
Stati Uniti non risiede soltanto nella qualita dei singoli modelli linguistici,
ma nella capacita di integrare universita, venture capital, grandi imprese di-
gitali, infrastrutture di calcolo e sostegno pubblico all’innovazione. L.’ecosi-
stema tecnologico diventa esso stesso uno strumento di potenza geopolitica.

La Cina, tuttavia, ha progressivamente costruito un modello differente. Se
gli Stati Uniti privilegiano una leadership fondata sull’iniziativa imprendi-
toriale e sulla competizione tra imprese private, la strategia cinese inserisce
I’intelligenza artificiale all’interno di una pit ampia pianificazione naziona-
le. Lo sviluppo dei modelli linguistici, delle infrastrutture computazionali,
delle applicazioni industriali e dei sistemi di sorveglianza viene considerato
parte integrante della modernizzazione economica e della sicurezza dello
Stato. La comparsa di modelli cinesi competitivi, insieme alla crescita di
imprese nazionali specializzate nell’TA, mostra come la competizione non
riguardi piu soltanto il recupero tecnologico, ma la definizione di un’alterna-
tiva strutturale al predominio americano.

L’Europa occupa una posizione diversa. Pur disponendo di importan-
ti competenze scientifiche e di centri di ricerca di eccellenza, essa fatica a
competere sul terreno della produzione dei grandi modelli fondativi e delle
infrastrutture computazionali. La sua strategia tende quindi a concentrarsi
maggiormente sulla regolazione, sulla tutela dei diritti fondamentali, sulla
trasparenza algoritmica e sulla costruzione di un quadro normativo capace di
governare 1’innovazione. I’AI Act rappresenta 1’espressione piu evidente di
questa impostazione: I’Europa cerca di esercitare influenza meno attraverso
la supremazia industriale che attraverso la definizione delle regole del gioco’.

9. 1l principale quadro normativo attualmente vigente nell’Unione europea ¢ costitui-
to dal Regolamento (UE) 2024/1689 del Parlamento europeo e del Consiglio, del 13 giu-
gno 2024, che stabilisce regole armonizzate sull’intelligenza artificiale (Artificial In-
telligence Act) e modifica i regolamenti (CE) n. 300/2008, (UE) n. 167/2013, (UE) n.
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La competizione assume tuttavia una dimensione ancora pill concreta
quando si osserva la filiera materiale dell’intelligenza artificiale. I modelli
linguistici piu avanzati dipendono da enormi quantita di capacita computa-
zionale, la quale, a sua volta, richiede semiconduttori sempre pil sofistica-
ti. E qui che la geopolitica dell’TA incontra quella dei chip. Aziende come
NVIDIA, TSMC, AMD o Intel cessano di essere semplici produttori indu-
striali e diventano nodi strategici dell’equilibrio internazionale. La capacita
di progettare e fabbricare semiconduttori avanzati costituisce oggi uno degli
indicatori piu significativi della sovranita tecnologica (Fig. 7).

In questo quadro Taiwan assume un ruolo del tutto particolare'®. I’isola
rappresenta uno dei principali centri mondiali per la produzione di semi-
conduttori ad alte prestazioni e, proprio per questo, occupa una posizione
centrale nella competizione tra Stati Uniti e Cina. La questione taiwanese
non riguarda piu soltanto la sicurezza dell’ Asia orientale o gli equilibri nello
Stretto. Riguarda la continuita di una delle infrastrutture industriali pitt im-
portanti dell’economia digitale globale. La geografia dei chip trasforma cosi
un territorio relativamente piccolo in uno dei punti nevralgici della geopoliti-
ca contemporanea, mostrando ancora una volta come la territorialita dell’'TA
sia profondamente materiale.

168/2013, (UE) 2018/858, (UE) 2018/1139 e (UE) 2019/2144 e le direttive 2014/90/UE,
(UE) 2016/797 e (UE) 2020/1828. 11 Regolamento adotta un approccio fondato sul rischio
(risk-based approach), distinguendo tra pratiche vietate, sistemi ad alto rischio, sistemi a
rischio limitato e sistemi a rischio minimo, e introduce specifici obblighi di trasparenza
per i modelli di IA per finalitd generali (General Purpose Al Models), con particolare at-
tenzione ai modelli sistemici (systemic-risk GPAI models). Entrato formalmente in vigore
il 1° agosto 2024, il Regolamento prevede un’applicazione progressiva delle diverse dispo-
sizioni tra il 2025 e il 2027. Sul piano comparato, I’'Unione europea privilegia una regola-
zione preventiva e uniforme del mercato digitale; gli Stati Uniti hanno finora adottato un
modello prevalentemente settoriale, basato su ordini esecutivi, linee guida delle agenzie
federali e interventi statali; la Repubblica Popolare Cinese ha invece sviluppato un sistema
di regolazione fortemente centralizzato, orientato al controllo dei contenuti generati, alla
sicurezza nazionale e alla governance algoritmica. Tale divergenza configura tre differen-
ti modelli di governo dell’intelligenza artificiale, destinati a produrre effetti rilevanti anche
sul piano geopolitico.

10. Sul ruolo geopolitico di Taiwan nell’economia globale dei semiconduttori e dell’in-
telligenza artificiale si rinvia, per un’analisi sistematica, a Turco A. (2026), Geopoliti-
ca mediale. Un manuale, Unicopli, Milano, cap. VIII. La centralita dell’isola non deriva
esclusivamente dalla concentrazione delle capacita produttive avanzate (in particolare nel
settore dei semiconduttori), ma dalla sua funzione di nodo strategico nel quale convergo-
no competizione tecnologica, sicurezza delle catene globali del valore, politiche industriali
e confronto geopolitico tra Stati Uniti e Repubblica Popolare Cinese. La cosiddetta silicon
shield costituisce oggi una delle principali espressioni della territorializzazione geopolitica
dell’economia digitale. Sulla nozione di silicon shield si veda Addison C. (2001), Silicon
Shield. Taiwan’s Protection Against Chinese Attack, Fusion Press [s.1.], con una successiva
robusta letteratura dedicata alla geopolitica globale dei semiconduttori.
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La memoria dell'lA come risorsa geopolitica

Perché la memoria & diventata strategica
L 1to e il funzi 1to dei modelli di IA richiedono enormi quantita di dati

elaborati a velocita elevatissima. La memoria ad alta banda (HBM) & il callo di bottiglia critico.
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La memoria dell'lA non & pill un componente tecnico: & una risorsa geopolitica strategica che plasma le nuove geografie del potere tecnologico.

Fig. 7 — La memoria ad alta banda (HBM), componente essenziale per 'addestramento e
lesecuzione dei modelli di intelligenza artificiale, emerge come nuova risorsa geopolitica.
La crescente domanda globale trasforma un componente hardware tradizionalmente consi-
derato tecnico in un’infrastruttura strategica, alimentando competizione industriale, politi-
che di sicurezza economica e nuove territorialita della produzione dei semiconduttori. Ela-
borazione dell’autore su dati Observatory of Economic Complexity e notizie Semafor (2026)

Accanto ai semiconduttori emergono poi le terre rare e le altre materie
prime critiche indispensabili per la produzione di componenti elettronici,
batterie, sistemi di raffreddamento e infrastrutture energetiche!!. Anche sotto
questo profilo I'intelligenza artificiale smentisce ogni rappresentazione pu-
ramente immateriale del digitale. Dietro ogni modello linguistico operano
miniere, reti logistiche, porti, impianti industriali, accordi commerciali e ca-

11. Le cosiddette ferre rare comprendono un gruppo di diciassette elementi chimici in-
dispensabili per numerose tecnologie avanzate, tra cui semiconduttori, magneti permanenti,
batterie, turbine eoliche, sistemi radar e applicazioni dell’intelligenza artificiale. La loro rile-
vanza geopolitica non deriva tanto dalla scarsita geologica, quanto dalla forte concentrazione
territoriale delle attivita di estrazione, raffinazione e trasformazione industriale, oggi larga-
mente controllate dalla Repubblica Popolare Cinese. La dipendenza delle economie avanzate
da tali filiere ha progressivamente trasformato le terre rare in una risorsa strategica, al centro
delle competizioni per la sicurezza degli approvvigionamenti e per la sovranita tecnologica.
Cfr. Humphries J. (2013), Rare Earth Elements. The Global Supply Chain, Congressional Re-
search Service, Washington D.C.; Klinger J.M (2017), Rare Earth Frontiers. From Terrestrial
Subsoils to Lunar Landscapes, Cornell University Press, Ithaca (NY).
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tene globali di approvvigionamento. La geopolitica dell’IA ¢ quindi anche
una geopolitica delle risorse.

Questa competizione investe inevitabilmente il tema della sovranita digi-
tale. Sempre piu governi si interrogano sulla necessita di disporre di infra-
strutture proprie, di capacita autonome di calcolo, di archivi nazionali di dati,
di modelli linguistici sviluppati nella propria lingua e secondo i propri ordi-
namenti giuridici. La dipendenza tecnologica viene progressivamente perce-
pita come una forma di vulnerabilita geopolitica. Analogamente a quanto av-
venuto nel passato per ’energia o le telecomunicazioni, I’autonomia digitale
diventa un obiettivo strategico delle politiche pubbliche.

Da qui deriva anche la crescente corsa agli investimenti. Governi, fondi
sovrani, grandi imprese e operatori finanziari mobilitano risorse senza pre-
cedenti per la costruzione di data center, reti elettriche dedicate, impianti di
raffreddamento, infrastrutture cloud e centri di ricerca. L’intelligenza artifi-
ciale diventa uno dei principali destinatari del capitale globale. La competi-
zione non riguarda soltanto chi costruira il modello migliore, ma chi sapra
organizzare nel modo piu efficace capitale, energia, ricerca, formazione e
capacita industriale.

Per la geopolitica mediale, tuttavia, il dato pil interessante riguarda il
modo in cui questa competizione viene raccontata. La stampa internazio-
nale tende spesso a rappresentarla attraverso immagini proprie della Guerra
fredda: corsa, sorpasso, primato, contenimento, leadership, vantaggio stra-
tegico, autonomia, dipendenza. Il lessico economico si intreccia cosi con
quello militare, trasformando I’intelligenza artificiale in uno dei principali
teatri simbolici della competizione globale. Il modello linguistico diventa
una bandiera nazionale; il data center una infrastruttura strategica; il chip un
elemento della sicurezza internazionale.

Questa narrazione possiede una notevole efficacia mobilitante. Essa
giustifica investimenti pubblici, accelera programmi industriali, rafforza
alleanze, ridefinisce controlli sulle esportazioni e contribuisce a costruire
consenso attorno a politiche tecnologiche sempre pit ambiziose. Come gia
osservato per la rivoluzione tecnologica, anche in questo caso la rappre-
sentazione non si limita a descrivere la realta. Contribuisce a produrla. La
competizione geopolitica viene continuamente alimentata dal modo stesso
in cui essa ¢ narrata.

E precisamente in questo passaggio che la geopolitica mediale individua
uno dei propri principali oggetti di analisi. L’intelligenza artificiale non ¢
soltanto una tecnologia contesa da grandi potenze. E anche un racconto della
competizione tra modelli di sviluppo, sistemi economici e forme di organiz-
zazione politica. La rappresentazione della corsa all’IA diventa essa stessa
un fattore della corsa. Il racconto precede spesso la decisione, la orienta, la
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legittima e ne amplifica gli effetti. In questo senso, la geopolitica dell’in-
telligenza artificiale non si gioca soltanto nei laboratori, nei ministeri o nei
consigli di amministrazione. Si gioca anche nello spazio mediale nel quale il
futuro viene continuamente immaginato, discusso e trasformato in orizzonte
dell’azione politica.

3.2.3 L’IA come problema etico e sociale

Se la prima rappresentazione dell’intelligenza artificiale ¢ dominata dalla
promessa del progresso tecnologico e la seconda dalla competizione geopo-
litica, la terza introduce un registro profondamente diverso. Il protagonista
non ¢ piu il modello linguistico, né lo Stato che ne sostiene lo sviluppo.
Diventa la societa. L’ attenzione si concentra sulle conseguenze che 1’IA pro-
duce nella vita quotidiana, nelle istituzioni democratiche, nella scuola, nel
lavoro, nella cultura e nei diritti fondamentali. E probabilmente questa la rap-
presentazione oggi piu diffusa nei media europei, dove il dibattito pubblico
tende a interrogarsi meno sulla superiorita tecnologica e piu sulle condizioni
sociali della sua accettabilita.

Fra i temi piu discussi emerge anzitutto quello del copyright. I grandi
modelli linguistici vengono addestrati su quantitd immense di testi, im-
magini, registrazioni sonore e materiali audiovisivi, ponendo interrogativi
complessi sul rapporto tra innovazione e proprieta intellettuale. Scrittori,
giornalisti, artisti, fotografi, editori e produttori culturali si chiedono fino
a che punto sia legittimo utilizzare opere protette per addestrare sistemi
destinati, a loro volta, a produrre nuovi contenuti. La questione non riguar-
da soltanto il diritto d’autore. Riguarda il futuro stesso della produzione
culturale. Se il valore economico delle opere tende a dissolversi all’interno
di giganteschi processi di apprendimento algoritmico, occorre ridefinire il
rapporto fra creativita individuale, conoscenza collettiva e remunerazione
del lavoro intellettuale.

Accanto al copyright, il dibattito europeo attribuisce grande rilievo al
fenomeno dei deepfake. La possibilita di produrre immagini, video e regi-
strazioni vocali, difficilmente distinguibili da quelli reali, modifica profon-
damente il rapporto tra rappresentazione e verita. La fotografia aveva gia
incrinato 1’idea della testimonianza diretta; il cinema aveva mostrato il po-
tere della costruzione narrativa; 1’intelligenza artificiale introduce una nuo-
va soglia, nella quale la manipolazione puo raggiungere livelli di realismo
tali da rendere problematica la stessa nozione di prova visiva. La questione
investe direttamente la qualita dell’informazione, il funzionamento delle
campagne elettorali, la reputazione delle persone, la sicurezza nazionale e,
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piu in generale, il rapporto fiduciario sul quale si fonda la comunicazione
pubblica.

Un terzo grande terreno di confronto riguarda il lavoro. Se nella rivolu-
zione industriale la meccanizzazione aveva investito prevalentemente il la-
voro manuale, I'intelligenza artificiale interviene oggi anche sulle attivita
cognitive. Giornalisti, traduttori, programmatori, avvocati, consulenti, gra-
fici, ricercatori, insegnanti e numerose altre professioni vedono modificar-
si il proprio rapporto con la produzione della conoscenza. Il problema non
consiste semplicemente nella sostituzione di alcune attivita da parte delle
macchine. Pit profondamente, esso riguarda la ridefinizione delle competen-
ze richieste agli esseri umani. L’IA tende a spostare il valore professionale
dalla produzione diretta dei contenuti alla loro progettazione, valutazione,
integrazione e controllo critico. La trasformazione del lavoro appare cosi
meno come un processo di eliminazione delle professioni che come una loro
profonda riconfigurazione.

Questa riconfigurazione coinvolge inevitabilmente anche la scuola e 1’u-
niversita. La disponibilita di strumenti capaci di produrre testi articolati,
sintetizzare documenti, tradurre, programmare e risolvere problemi modifi-
ca il significato stesso dell’apprendimento. In una prima fase il dibattito si ¢
concentrato prevalentemente sulla possibilita che gli studenti utilizzassero
I’IA per eludere le tradizionali forme di verifica. Progressivamente, tutta-
via, la questione si & spostata su un piano pill profondo. Che cosa significa
insegnare a scrivere quando una macchina puo produrre testi grammatical-
mente corretti? Che cosa significa valutare una ricerca quando un modello
linguistico ¢ in grado di organizzarne rapidamente la documentazione? La
sfida educativa non consiste pill nel proibire 1’uso dell’intelligenza artifi-
ciale, ma nell’insegnarne un utilizzo consapevole, critico e responsabile.
L’ obiettivo non ¢ difendere pratiche didattiche destinate comunque a cam-
biare, bensi preservare 1’autonomia del giudizio, la capacita argomentativa
e la formazione del pensiero.

Il dibattito etico investe poi il tema dei bias algoritmici'>. Nessun mo-

12. 1 cosiddetti algorithmic biases indicano le distorsioni sistematiche che possono emer-
gere nei sistemi di intelligenza artificiale a causa della qualita dei dati di addestramento, del-
le scelte progettuali, dei criteri di ottimizzazione o dei contesti sociali nei quali gli algorit-
mi vengono sviluppati e impiegati. Tali distorsioni possono produrre effetti discriminatori
nell’accesso ai servizi, nei processi decisionali automatizzati e nelle pratiche di classificazio-
ne, contribuendo alla riproduzione o all’amplificazione di disuguaglianze preesistenti. Tra i
principali riferimenti si vedano: O’Neil C. (2017), Armi di distruzione matematica. Come
i Big Data aumentano la disuguaglianza e minacciano la democrazia, Milano, Bompiani,
Milano; Umoja Noble S. (2018), Algorithms of Oppression. How Search Engines Reinforce
Racism, New York University Press, New York; Benjamin R. (2019), Race After Technology.
Abolitionist Tools for the New Jim Code, Polity Press, Cambridge (MA).
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dello linguistico apprende nel vuoto. Ogni sistema viene addestrato su dati
prodotti da societa caratterizzate da disuguaglianze, stereotipi, asimmetrie
linguistiche e squilibri culturali. Gli algoritmi possono cosi riprodurre o am-
plificare discriminazioni gia presenti nei dati di addestramento. Il proble-
ma non riguarda esclusivamente la correttezza tecnica dei modelli, ma la
loro capacita di incidere concretamente sulla vita delle persone. Se sistemi
algoritmici contribuiscono alla selezione del personale, alla concessione di
crediti, all’accesso ai servizi o alla valutazione del rischio, eventuali distor-
sioni statistiche possono trasformarsi in disuguaglianze sociali effettive. La
questione del bias mostra quindi come problemi apparentemente matematici
assumano immediatamente una dimensione politica ed etica.

Un ulteriore nodo riguarda la sorveglianza®. 1 intelligenza artificiale ren-
de possibile un’elaborazione senza precedenti di immagini, dati biometrici,
comportamenti individuali e informazioni provenienti da una molteplicita
di fonti. Sistemi di riconoscimento facciale, analisi predittive, monitoraggio
dei comportamenti e identificazione automatica modificano profondamente
il rapporto tra sicurezza e liberta individuale. La questione non riguarda sol-
tanto i regimi autoritari. Anche nelle democrazie liberali cresce il confronto
sul limite oltre il quale I’efficienza amministrativa o la prevenzione dei rischi
possono entrare in tensione con la tutela dei diritti fondamentali.

Strettamente collegato a questo tema & quello della privacy. Lintelli-
genza artificiale si alimenta di dati. Ogni interazione digitale contribuisce,
direttamente o indirettamente, ad alimentare sistemi sempre piu sofistica-
ti di profilazione, personalizzazione e previsione dei comportamenti. La
protezione dei dati personali non rappresenta piu soltanto una questione
tecnica o giuridica. Diventa una componente essenziale della cittadinanza
digitale. Il controllo delle informazioni individuali coincide sempre piu
con il controllo delle possibilita di autodeterminazione del soggetto nello
spazio digitale.

13. Per algorithmic surveillance si intende I'insieme delle pratiche di raccolta, integra-
zione e analisi automatizzata di grandi quantita di dati personali mediante algoritmi capa-
ci di classificare, prevedere e orientare comportamenti individuali e collettivi. A differen-
za delle tradizionali forme di sorveglianza, tali sistemi operano in modo continuo, spesso
invisibile e predittivo, combinando dati provenienti da piattaforme digitali, sensori, siste-
mi di riconoscimento biometrico e dispositivi connessi. La letteratura sottolinea come que-
sta evoluzione trasformi la sorveglianza da semplice strumento di controllo a dispositivo di
governo fondato sull’anticipazione e sulla modulazione dei comportamenti. Cfr. Zuboff S.
(2019), Il capitalismo della sorveglianza. Il futuro dell’'umanita nell’era dei nuovi poteri,
LUISS University Press, Roma; Lyon D. (2018), The Culture of Surveillance. Watching as
a Way of Life, Polity Press, Cambridge (MA); Yeung K. (2018), Algorithmic Regulation. A
Critical Interrogation, Regulation & Governance, 12(4).
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Da ultimo emerge il problema della democrazia'. L’intelligenza artifi-
ciale interviene ormai nella produzione, selezione e diffusione delle infor-
mazioni attraverso cui i cittadini costruiscono la propria visione del mondo.
Algoritmi di raccomandazione, sistemi generativi, piattaforme sociali € mo-
tori di ricerca partecipano, ciascuno con modalita differenti, alla formazione
dell’opinione pubblica. La questione non consiste nell’attribuire all’TA un
ruolo autonomo nella decisione politica, ma nel riconoscere che essa modifi-
ca profondamente 1’ambiente informativo entro cui quella decisione prende
forma. La qualita della democrazia dipende sempre pill anche dalla qualita
degli ecosistemi algoritmici attraverso i quali circolano conoscenze, interpre-
tazioni e conflitti.

E proprio qui che la prospettiva della geopolitica mediale trova il proprio
punto di massima rilevanza. Copyright, deepfake, lavoro, scuola, bias, sor-
veglianza, privacy e democrazia appaiono spesso come problemi distinti, af-
frontati da discipline differenti e regolati da istituzioni diverse. In realta essi
condividono una medesima struttura. Tutti riguardano il rapporto tra algo-
ritmi e potere. Chi produce la conoscenza? Chi controlla 1’accesso all’infor-
mazione? Chi decide quali contenuti siano visibili? Chi stabilisce le regole
attraverso cui I’intelligenza artificiale entra nelle pratiche sociali? Dietro cia-
scuna di queste domande si intravede lo stesso problema fondamentale: I'TA
non trasforma soltanto le tecnologie, ma ridefinisce le condizioni attraverso
cui una societa produce fiducia, costruisce consenso, organizza il sapere e
governa sé stessa.

Per questa ragione, il racconto etico dell’intelligenza artificiale non rap-
presenta un semplice correttivo alle narrazioni del progresso e della compe-
tizione geopolitica. Ne costituisce il necessario completamento. L’ innova-
zione tecnologica produce nuove possibilita; la competizione internazionale
ne determina gli equilibri di potenza; il confronto etico e sociale stabilisce
invece entro quali limiti tali possibilita possano essere considerate compati-

14. L'intelligenza artificiale pone interrogativi inediti al funzionamento delle democra-
zie contemporanee, incidendo sulla produzione dell’informazione, sulla formazione dell’o-
pinione pubblica, sui processi deliberativi e sulle modalita di esercizio del potere politico.
La crescente capacita degli algoritmi di selezionare contenuti, personalizzare i flussi infor-
mativi, generare testi e immagini sintetiche e orientare le interazioni sociali alimenta nuo-
ve forme di influenza che investono direttamente la qualita del dibattito democratico. In
questa prospettiva, il problema non riguarda soltanto la disinformazione, ma la progressi-
va trasformazione dell’ambiente comunicativo entro cui si formano le decisioni collettive.
Tra i principali riferimenti si vedano: Floridi L. (2022), Etica dell’intelligenza artificiale.
Sviluppi, opportunita, sfide, Cortina, Milano; Zuboff S. (2019), Il capitalismo della sorve-
glianza. 1l futuro dell’'umanita nell’era dei nuovi poteri, LUISS University Press, Roma;
Persily N., Tucker J.A., a cura di (2020), Social Media and Democracy. The State of the
Field, Prospects for Reform, Cambridge University Press, Cambridge (MA).
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bili con i principi di una societa democratica. E nell’interazione fra questi tre
livelli — progresso, geopolitica ed etica — che prende forma la grande questio-
ne dell’intelligenza artificiale nel XXI secolo.

3.2.4 L’IA come nuovo regime mediale

Lintelligenza artificiale introduce una discontinuita che distingue pro-
fondamente questa rivoluzione tecnologica da tutte le precedenti, abbiamo
ripetutamente osservato. La stampa, la radio, il cinema, la televisione e In-
ternet hanno progressivamente modificato il modo in cui gli esseri umani
producono, diffondono e condividono le informazioni. L’IA compie un passo
ulteriore: interviene direttamente nella loro produzione. Il medium non si
limita pil a trasmettere contenuti elaborati dall’uomo; partecipa attivamente
alla loro generazione. Testi, immagini, video, traduzioni, musica, cartografie,
programmi informatici, sintesi documentarie, simulazioni e modelli previ-
sionali possono oggi essere prodotti, almeno in parte, da sistemi algoritmici.
Per la prima volta nella storia della comunicazione, il dispositivo mediale
diventa esso stesso un produttore di conoscenza.

Questo passaggio modifica radicalmente la natura del regime media-
le contemporaneo. La medializzazione non consiste pill soltanto nel sele-
zionare, organizzare e distribuire informazioni. Consiste sempre piu nel
concorrere alla loro costruzione. Ogni interrogazione rivolta a un modello
linguistico genera un testo nuovo; ogni richiesta di visualizzazione produ-
ce immagini inesistenti fino a quell’istante; ogni sintesi riorganizza il patri-
monio informativo disponibile secondo criteri probabilistici. L’algoritmo
non si limita dunque a rendere accessibile la conoscenza. La ricompone, la
rielabora, la riformula e la restituisce entro configurazioni ogni volta dif-
ferenti. La produzione del sapere entra cosi in una nuova fase, nella quale
I’attivita cognitiva umana e quella algoritmica tendono progressivamente
a intrecciarsi.

La riflessione di Luciano Floridi, come osservato, offre un quadro teorico
particolarmente efficace per comprendere questa trasformazione. Se 1’info-
sfera rappresenta 1’ambiente nel quale ormai si svolge una parte crescente
dell’esperienza umana, 1’intelligenza artificiale ne costituisce uno dei princi-
pali agenti organizzatori. Gli algoritmi non abitano semplicemente 1’infosfe-
ra: contribuiscono a strutturarla. Essi selezionano informazioni, stabiliscono
connessioni, attribuiscono rilevanza, producono correlazioni e costruiscono
percorsi cognitivi attraverso i quali individui, imprese e istituzioni interpre-
tano la realta. La conoscenza algoritmica non sostituisce quella umana, ma
ne modifica profondamente le condizioni di produzione.

118

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835199274



Da questa prospettiva emerge una conseguenza di straordinaria impor-
tanza geopolitica. Il potere non deriva piu soltanto dal controllo delle risorse
naturali, delle infrastrutture industriali o delle reti finanziarie. Deriva sempre
piu dalla capacita di organizzare 1’infosfera. Chi dispone delle grandi piat-
taforme computazionali, dei modelli linguistici, dei data center, delle infra-
strutture energetiche necessarie al loro funzionamento, delle immense basi
di dati e dei sistemi di calcolo ad alte prestazioni possiede oggi una nuova
forma di sovranita. La conoscenza algoritmica si trasforma progressivamente
in una risorsa strategica, capace di orientare innovazione scientifica, compe-
titivita economica, sicurezza nazionale, formazione dell’opinione pubblica e
processi decisionali.

E in questo senso che I’intelligenza artificiale inaugura un nuovo regime
mediale. Non perché sostituisca i media precedenti, ma perché li attraversa
e li riconfigura. Il giornalismo utilizza sistemi di IA per analizzare dati e
produrre testi; il cinema e 1’industria audiovisiva sperimentano nuove forme
di generazione delle immagini; la scuola e I’universita integrano strumenti di
supporto alla scrittura e alla ricerca; le amministrazioni pubbliche affidano
agli algoritmi una parte crescente dei processi decisionali; le imprese ride-
finiscono produzione, marketing e logistica attraverso sistemi intelligenti.
L’TA non costituisce un settore distinto della comunicazione. Diventa una
componente trasversale dell’intero ecosistema mediale.

Questa trasformazione modifica anche il concetto stesso di autorevolez-
za. Per secoli la legittimazione della conoscenza ¢ derivata prevalentemente
dall’autorita degli autori, delle istituzioni scientifiche, delle universita, delle
accademie e delle comunita disciplinari. L’intelligenza artificiale introduce
un nuovo livello di mediazione. Una quota crescente della conoscenza quo-
tidianamente utilizzata da cittadini, studenti, professionisti e decisori politici
passa attraverso sistemi algoritmici che sintetizzano, selezionano e riorganiz-
zano informazioni prodotte altrove. La questione non riguarda soltanto 1’ affi-
dabilita delle risposte, ma la progressiva ridefinizione delle condizioni entro
cui la conoscenza viene costruita, validata e resa socialmente disponibile.

Per la geopolitica mediale il punto decisivo ¢ proprio questo. L’intelligen-
za artificiale non rappresenta semplicemente un nuovo strumento tecnologi-
co, né soltanto un nuovo terreno della competizione tra Stati. Essa inaugura
una diversa geografia del potere fondata sul controllo delle infrastrutture co-
gnitive. Data center, reti di calcolo, modelli linguistici, piattaforme digitali,
sistemi di raccolta dei dati e capacita computazionali costituiscono oggi una
nuova territorialita strategica, nella quale si concentrano investimenti, ricerca
scientifica, innovazione industriale e competizione internazionale. La geo-
politica dell’'TA studia questa nuova distribuzione del potere; la geopolitica
mediale dell’IA aggiunge una domanda ulteriore: come queste infrastrutture
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contribuiscono a costruire le rappresentazioni del mondo attraverso cui indi-
vidui e societa prendono decisioni?

In questa prospettiva, I’intelligenza artificiale non produce soltanto nuovi
strumenti di conoscenza. Produce nuovi ambienti cognitivi. Ogni interroga-
zione rivolta a un algoritmo, ogni testo generato, ogni immagine sintetica,
ogni raccomandazione automatizzata contribuisce a ridisegnare 1’infosfera
entro cui si forma I’ esperienza contemporanea. E precisamente qui che la co-
noscenza algoritmica si trasforma in potere: non soltanto perché rende pos-
sibile conoscere di piu, ma perché contribuisce a definire che cosa diventa
conoscibile, attraverso quali media e secondo quali criteri di rilevanza. E su
questo terreno che si gioca una delle sfide fondamentali della geopolitica del
XXl secolo e, insieme, il contributo specifico che la geopolitica mediale puo
offrire alla sua comprensione.

3.2.5 Figure dell’intelligenza artificiale

Le grandi trasformazioni economiche producono sempre figure capaci
di condensarne il significato storico. Non necessariamente gli inventori piu
originali, né gli scienziati che ne hanno posto le basi teoriche, ma coloro
che riescono a trasformare una possibilita tecnica in un sistema produttivo,
finanziario e politico. L’intelligenza artificiale non fa eccezione. Anche la sua
scena pubblica € occupata da nomi propri, volti, dichiarazioni, presentazioni
di prodotti, audizioni parlamentari, incontri con capi di Stato e rituali media-
tici. Ma la natura delle figure che oggi la rappresentano merita attenzione.
Non sono, salvo eccezioni parziali, autori di teorie destinate a cambiare la
storia della conoscenza, né studiosi premiati per una scoperta fondamentale;
non sono neppure intellettuali pubblici nel senso novecentesco, capaci di la-
sciare in eredita una visione del mondo affidata a un’opera. Sono soprattutto
imprenditori-organizzatori: uomini capaci di riunire enormi masse di capi-
tale, conoscenza scientifica, lavoro altamente qualificato, capacita computa-
zionale, dati, energia e potere politico, trasformandole in apparati produttivi
di scala planetaria. L’IA non ¢ dunque rappresentata pubblicamente da chi
ne conosce meglio un singolo meccanismo, ma da chi riesce a organizzare le
condizioni complessive della sua produzione.

Cinque figure permettono di osservare questa trasformazione: Sam Alt-
man, Jensen Huang e Mark Zuckerberg negli Stati Uniti; Robin Li e Liang
Wenfeng in Cina. La selezione non pretende di esaurire il campo, ma rende
visibile una concentrazione geografica difficilmente contestabile. Nella scena
mediale globale, I’intelligenza artificiale sembra avere due soli grandi luo-
ghi di produzione strategica: gli Stati Uniti e la Cina. II resto del mondo non
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¢ privo di ricercatori, laboratori, imprese o competenze; 1I’Europa, 1’India, il
Giappone, la Corea del Sud, il Canada e Israele partecipano in modi importan-
ti alla ricerca e alle infrastrutture. Tuttavia, quando si tratta di imporre modelli,
piattaforme, standard, capacita di calcolo e narrazioni globali, la scena appare
quasi desertificata intorno ai due poli dominanti. E questa una delle prime ac-
quisizioni geopolitiche dell’IA: il sapere scientifico puo essere distribuito, ma
il potere di organizzarne industrialmente gli esiti tende a concentrarsi.

Sam Altman (1985) incarna forse piu di ogni altro la separazione tra
invenzione scientifica e organizzazione imprenditoriale. La sua forza non
consiste nell’aver elaborato personalmente 1’architettura teorica dei modelli
linguistici, ma nell’aver trasformato OpenAl da laboratorio di ricerca in cen-
tro di un ecosistema industriale e geopolitico che collega ricerca, capitale,
infrastrutture, grandi alleanze aziendali, prodotti di massa e interlocuzione
diretta con i governi. Altman ¢ oggi cofondatore e amministratore delega-
to di OpenAl, ma la rilevanza della sua figura eccede largamente il ruolo
formale: egli rappresenta la capacita di raccogliere attorno a una promessa
tecnologica risorse finanziarie, capacita scientifiche e aspettative politiche di
dimensione mondiale. Il suo prodotto principale non ¢ soltanto un modello.
E la convinzione che I'TA costituisca un’infrastruttura generale del futuro e
che, per questo, richieda investimenti e poteri organizzativi comparabili a
quelli un tempo riservati agli Stati.

La sua figura mostra inoltre un tratto specifico del capitalismo algorit-
mico: la capacita di capitalizzare ’anticipazione®. Le imprese industriali
classiche accumulavano ricchezza vendendo beni gia prodotti; le grandi im-
prese dell’IA raccolgono capitali anche sulla base di capacita future, scenari,
promesse di automazione, ipotesi di intelligenza generale e aspettative di
mercato. Il futuro diventa immediatamente un fattore produttivo. Non occor-
re attendere che una tecnologia abbia trasformato stabilmente I’economia: ¢
sufficiente che gli investitori, i governi e 1’opinione pubblica credano nella
sua capacita di farlo. Il regime mediale non interviene dopo la produzione

15. Con T'espressione capitalismo algoritmico si designa una configurazione del capitali-
smo contemporaneo nella quale la produzione di valore dipende in misura crescente dalla rac-
colta, dall’elaborazione e dalla valorizzazione economica dei dati attraverso algoritmi, piatta-
forme digitali e sistemi di intelligenza artificiale. In questo contesto, i dati non costituiscono
soltanto una nuova risorsa economica, ma diventano il fondamento di modelli di accumulazio-
ne basati sulla previsione, sull’automazione e sull’'ottimizzazione continua dei comportamen-
ti individuali e collettivi. La letteratura sottolinea come tale trasformazione investa non solo
i processi produttivi, ma anche le forme della concorrenza, del lavoro, della territorializzazio-
ne del valore e della sovranita economica. Cfr. Srnicek N. (2017), Platform Capitalism, Cam-
bridge, Polity Press, Cambridge; van Dijck J., Poell T., de Waal M. (2018), The Platform So-
ciety. Public Values in a Connective World, Oxford University Press, Oxford; Christophers B.
(2023), Our Lives in Their Portfolios. Why Asset Managers Own the World, Verso, London.
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economica, per raccontarne i risultati; entra nel processo di valorizzazione
fin dall’inizio. Conferenze, annunci, dimostrazioni e interviste contribuisco-
no a creare il campo di aspettative entro il quale il capitale affluisce. L’ im-
prenditore dell’IA non organizza quindi soltanto lavoro, finanza e tecnologia.
Organizza il futuro come risorsa economica presente.

Jensen Huang (1963) rappresenta un’altra posizione della stessa archi-
tettura. Se Altman personifica il modello e la promessa, Huang personifi-
ca l'infrastruttura materiale senza la quale quella promessa resterebbe priva
di consistenza. Fondatore e amministratore delegato di NVIDIA dal 1993,
egli ha trasformato i processori grafici in una componente fondamentale del
calcolo artificiale contemporaneo. La sua centralita mostra che I’'IA, spesso
descritta come fenomeno immateriale, ¢ in realta una delle industrie pitt ma-
terialmente esigenti del pianeta. Richiede chip, fabbriche, terre rare, acqua,
energia, reti elettriche, data center, cavi, sistemi di raffreddamento e catene
logistiche. Lo stesso Huang descrive I'TA come un’infrastruttura composta
da piu livelli, fondata su hardware, energia ed economia reali, non come una
semplice applicazione software.

La sua figura consente dunque di correggere una delle piu persistenti il-
lusioni della rivoluzione digitale: 1’idea che la conoscenza algoritmica possa
emanciparsi dalla materialita. In realta I’intelligenza artificiale ¢ una gigante-
sca macchina di trasformazione dell’energia e dei materiali in capacita com-
putazionale, e della capacita computazionale in conoscenza commerciabile.
NVIDIA occupa il punto nel quale questa conversione diventa possibile. E
per questo che Huang non ¢ soltanto un imprenditore tecnologico, ma un
attore geopolitico. Le decisioni riguardanti la disponibilita dei chip, le restri-
zioni alle esportazioni, le localizzazioni produttive e le alleanze con governi
e imprese contribuiscono direttamente a distribuire nel mondo le possibilita
di accesso all’IA. Il chip assume cosi una funzione analoga a quella svolta
in altre epoche dal carbone, dall’acciaio o dal petrolio: non ¢ semplicemente
una merce, ma una condizione generale della potenza.

Mark Zuckerberg (1984) occupa un terzo punto dell’architettura statu-
nitense. La sua forza non deriva né dall’essere il principale produttore di
capacita computazionale né dall’avere imposto per primo I’A generativa al
grande pubblico. Deriva dal controllo di un ecosistema mediale frequentato
da miliardi di persone e dalla possibilita di integrare 1’intelligenza artificiale
direttamente nelle infrastrutture quotidiane della socialita, dell’informazione
e della comunicazione. La strategia di Meta, compresa la scelta di promuove-
re modelli aperti e una visione di “superintelligenza personale”, mostra che
la competizione non riguarda soltanto chi costruisce il modello pilu potente,
ma chi dispone dei canali piu estesi per distribuirlo e incorporarlo nelle pra-
tiche ordinarie. Zuckerberg rappresenta dunque il passaggio dall’IA come
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prodotto all’IA come ambiente. Il suo vero capitale non consiste soltanto nei
modelli, ma nella rete globale di relazioni, dati, abitudini e attenzione entro
cui quei modelli possono essere inseriti.

Le tre figure statunitensi non sono semplicemente tre imprenditori con-
correnti. Rappresentano tre funzioni complementari del nuovo capitalismo:
Altman organizza la promessa e il modello; Huang organizza I’infrastruttu-
ra computazionale; Zuckerberg organizza la distribuzione sociale. Nessuno
possiede I’intero sistema, ma ciascuno controlla un punto di passaggio diffi-
cilmente sostituibile. E proprio questa capacita di costruire colli di bottiglia,
ecosistemi e dipendenze a spiegare la rapidita dell’accumulazione. Ford do-
veva costruire fabbriche, formare masse operaie, produrre e vendere milio-
ni di automobili; Rockefeller doveva controllare pozzi, raffinerie, oleodotti,
ferrovie e mercati. Gli imprenditori dell’IA possono valorizzare contempo-
raneamente una piattaforma, una capacita infrastrutturale e un’aspettativa
globale, raggiungendo in pochi anni concentrazioni di ricchezza che i grandi
capitalisti industriali accumulavano nell’arco di generazioni. Ciod non signifi-
ca che la produzione materiale sia scomparsa. Significa che il capitale algo-
ritmico comprime il tempo dell’accumulazione perché integra produzione,
finanza, comunicazione e anticipazione dentro lo stesso dispositivo.

Il caso cinese non costituisce una semplice imitazione tardiva di questo
modello. Robin Li (1968) rappresenta una traiettoria lunga, strutturale, nella
quale motore di ricerca, piattaforma digitale, cloud, mobilita autonoma e in-
telligenza artificiale vengono progressivamente integrati. Cofondatore, presi-
dente e amministratore delegato di Baidu, Li ha costruito un’impresa che non
si limita a sviluppare singoli prodotti, ma tende a organizzare un ecosistema
nazionale dell’TA. La sua figura mostra il funzionamento di un capitalismo
nel quale I’iniziativa privata, pur essendo reale e talvolta aggressiva, opera
entro priorita strategiche definite dallo Stato: autonomia tecnologica, infra-
strutture nazionali, sicurezza dei dati, competitivita industriale e riduzione
della dipendenza dalle tecnologie occidentali.

Liang Wenfeng (1985) rappresenta invece la discontinuita. Proveniente
dalla finanza quantitativa e fondatore di DeepSeek, ha trasformato risorse
accumulate nel settore degli investimenti algoritmici in un progetto di ricer-
ca capace di mettere in discussione I’idea che la leadership nell’IA dipenda
esclusivamente dalla disponibilita illimitata di capitale e di chip avanzati.
DeepSeek ha costruito la propria posizione pubblica insistendo sull’efficien-
za dei modelli, sull’apertura e sulla capacita di innovare in condizioni di re-
strizione. I suoi lavori tecnici hanno presentato modelli open source orientati
alla riduzione dei costi di addestramento e inferenza, mostrando che I’inno-
vazione pud svilupparsi anche attraverso una diversa organizzazione delle
risorse computazionali. La vicenda di Liang ¢ particolarmente significativa
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perché rende visibile il nesso tra pressione geopolitica e innovazione: i limiti
imposti dall’accesso ai chip pill avanzati non eliminano necessariamente la
competizione, ma possono orientarla verso I’efficienza, 1’autonomia e la ri-
cerca di architetture alternative.

Robin Li e Liang Wenfeng incarnano cosi due tempi del modello cinese.
Il primo rappresenta la costruzione paziente di un’infrastruttura nazionale
integrata; il secondo I’irruzione di un attore capace di trasformare la scarsita
relativa in principio di innovazione. In entrambi i casi, tuttavia, I'impresa
non opera nello stesso spazio politico di quella statunitense. La Cina non
contrappone semplicemente lo Stato al mercato: li combina entro una con-
figurazione nella quale la crescita delle imprese private puo essere favorita,
orientata, disciplinata o ricondotta alle priorita della potenza nazionale. Per
questo I’espressione capitalismo di Stato algoritmico appare piu precisa di
“socialismo digitale”. La proprieta privata, I’accumulazione e la competizio-
ne restano decisive, ma vengono inserite entro una progettualita strategica
che attribuisce all’IA una funzione esplicitamente nazionale.

Il confronto tra i due sistemi non oppone dunque capitalismo e non-capi-
talismo. Oppone due forme di organizzazione capitalistica della conoscenza.
Negli Stati Uniti, capitale di rischio, mercati finanziari, universita, grandi
imprese e contratti pubblici producono un ecosistema apparentemente de-
centrato, ma dominato da poche concentrazioni private capaci di dialogare
direttamente con lo Stato. In Cina, imprese formalmente autonome operano
entro un quadro pil esplicito di pianificazione, sicurezza e sovranita tecnolo-
gica. Nel primo modello il potere privato tende a conquistare funzioni quasi
sovrane; nel secondo lo Stato conserva la pretesa di ricondurre quel potere a
una strategia nazionale. Ma entrambi convergono su un punto: I’intelligenza
artificiale non viene trattata come bene culturale comune, bensi come fattore
produttivo, infrastruttura strategica e strumento di accumulazione.

La natura eminentemente imprenditoriale delle cinque figure selezionate
non deve quindi essere interpretata come un limite biografico o morale. E
un dato storico. Le conoscenze decisive dell’IA sono prodotte da comunita
scientifiche vastissime, spesso internazionali, formate da ricercatori che re-
stano sconosciuti al pubblico. Tuttavia, la visibilita e il potere si concentrano
su coloro che riescono a appropriarsi organizzativamente dei risultati collet-
tivi, coordinarli e inserirli in piattaforme industriali. L’intelligenza ¢ distribu-
ita; la capacita di trasformarla in capitale & concentrata. E questo il paradosso
fondamentale del capitalismo cognitivo algoritmico: una tecnologia costruita
mediante patrimoni di conoscenza accumulati collettivamente viene gover-
nata da un numero ristretto di imprese e personificata da pochissimi uomini.

Queste figure esercitano pertanto un potere che non ¢ soltanto economico.
Determinano quali ricerche possano essere finanziate, quali modelli adde-
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strati, quali lingue rappresentate, quali contenuti ammessi, quali criteri di si-
curezza adottati, quali sistemi distribuiti e a quali prezzi. Attraverso decisioni
apparentemente aziendali contribuiscono a stabilire I’accesso futuro alla co-
noscenza algoritmica. Sono imprenditori, ma assumono funzioni un tempo
proprie delle istituzioni scientifiche, delle autorita pubbliche e delle grandi
infrastrutture statali. La loro legittimazione, tuttavia, non deriva da procedure
democratiche. Deriva dalla capacita tecnica, dal successo economico e dalla
narrazione dell’inevitabilita: possono governare I’IA perché sono stati capaci
di costruirla, finanziarla o distribuirla prima degli altri.

E qui che il tema ritorna pienamente nella geopolitica mediale. Altman,
Huang, Zuckerberg, Robin Li e Liang Wenfeng non sono soltanto protagoni-
sti dell’industria dell’IA; sono figure mediali dell’ accumulazione algoritmica.
Presentano modelli, formulano visioni, annunciano infrastrutture, dialogano
con i governi e offrono al pubblico narrazioni del futuro. Attraverso di loro,
processi collettivi, tecnicamente complessi e spesso opachi assumono un volto
comprensibile. La personalizzazione semplifica la rivoluzione algoritmica e,
nello stesso tempo, ne nasconde le condizioni: il lavoro di migliaia di ricer-
catori, il consumo energetico, le catene minerarie, i finanziamenti pubblici, le
universita, i dati prodotti dagli utenti e le disuguaglianze territoriali. Il grande
imprenditore diventa cosi il protagonista di una storia che potrebbe essere rac-
contata come storia di infrastrutture, istituzioni e lavoro collettivo.

Ford organizzava il lavoro industriale; Rockefeller organizzava il petrolio.
Le figure dell’TA organizzano conoscenza, calcolo, energia, capitale e imma-
ginario dentro un unico processo di valorizzazione. La novitd non consiste
soltanto nella materia organizzata, ma nel fatto che questa materia coincide
sempre pit con le condizioni stesse attraverso cui il mondo viene conosciuto.
Per questo il potere degli imprenditori algoritmici ¢ qualitativamente diverso
da quello dei grandi capitalisti del passato. Essi non controllano soltanto cio
che una societa produce o consuma. Contribuiscono a controllare gli strumenti
mediante i quali essa cerca, seleziona, interpreta e genera conoscenza. L’ accu-
mulazione economica tende cosi a diventare accumulazione epistemica, e I’ac-
cumulazione epistemica, inevitabilmente, si trasforma in potere geopolitico.

3.2.6 L’IA come infrastruttura invisibile delle nuove quotidianita

Per molti anni I’intelligenza artificiale ¢ appartenuta soprattutto all’im-
maginario della fantascienza. Robot antropomorfi, supercalcolatori coscien-
ti e macchine ribelli hanno alimentato una lunga tradizione narrativa nella
quale I'TA appariva come una possibilita remota, collocata in un futuro piu
o meno lontano. Negli ultimi anni questa rappresentazione ¢ cambiata radi-
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calmente. L’intelligenza artificiale non costituisce piul un’eccezione tecno-
logica destinata a pochi laboratori di ricerca. E diventata una componente
ordinaria della vita quotidiana. Senza quasi accorgercene, conviviamo ogni
giorno con sistemi algoritmici che selezionano informazioni, suggeriscono
percorsi, traducono testi, riconoscono immagini, organizzano acquisti, filtra-
no comunicazioni, gestiscono pagamenti, raccomandano contenuti culturali
e supportano un numero crescente di decisioni.

Questa diffusione capillare rappresenta il primo elemento che distingue I'[A
dalle precedenti innovazioni digitali. Internet aveva creato una rete di connessione
globale; le piattaforme avevano organizzato nuovi ecosistemi economici € comu-
nicativi; I'intelligenza artificiale interviene invece direttamente sui processi deci-
sionali che attraversano tali ecosistemi. Non si limita a mettere in relazione utenti
e informazioni: contribuisce a stabilire quali informazioni diventino rilevanti, qua-
li contenuti vengano mostrati, quali percorsi risultino preferibili e quali scelte ap-
paiano pill convenienti. L’ algoritmo smette cosi di essere un semplice strumento
operativo per trasformarsi progressivamente in un ambiente cognitivo'.

Questo mutamento produce una conseguenza fondamentale. L’IA tende a
scomparire proprio nel momento in cui diventa piu pervasiva. Le tecnologie pil
efficaci sono spesso quelle che cessano di essere percepite come tecnologie. Ana-
logamente all’elettricita o alla rete idrica, I’intelligenza artificiale opera sempre
piu spesso come un’infrastruttura invisibile. L’ utente utilizza un motore di ricer-
ca, un sistema di navigazione, una piattaforma commerciale o un assistente di-
gitale senza interrogarsi continuamente sui modelli algoritmici che rendono pos-
sibile quell’interazione. L'IA si normalizza, entrando a far parte dell’ ordinario.

Da un punto di vista geografico, questa invisibilita ¢ particolarmente signi-
ficativa. Le infrastrutture tradizionali possiedono una localizzazione evidente:
strade, ferrovie, porti, aeroporti, reti energetiche e sistemi idrici occupano fi-
sicamente il territorio. Le infrastrutture algoritmiche presentano invece una

16. D’apparente immaterialita dell’intelligenza artificiale dipende dall’invisibilizzazio-
ne delle infrastrutture che ne rendono possibile il funzionamento. Come ha mostrato Susan
Leigh Star, le infrastrutture tendono a diventare percettibili soprattutto quando si inter-
rompono, mentre nel funzionamento ordinario si incorporano nelle pratiche quotidiane fi-
no quasi a scomparire. Nel caso del digitale, tale invisibilita ¢ rafforzata dalla metafora del
cloud, che separa I'esperienza dell’utente dalla materialita di data center, reti energetiche,
cavi, sistemi di raffreddamento e filiere estrattive. L'intelligenza artificiale costituisce per-
tanto una tecnologia soltanto apparentemente smaterializzata: la semplicita dell’interfaccia
comprime e occulta una territorialita planetaria fondata sull’estrazione di risorse, sul la-
voro umano, sul consumo di energia e sulla concentrazione delle capacita computaziona-
li. Cfr. Star S.L. (1999), “The Ethnography of Infrastructure”, American Behavioral Scien-
tist, 43(3); Hu T.-H. (2015), A Prehistory of the Cloud, Cambridge (MA) — The MIT Press,
London; Crawford K. (2021), Atlas of AL. Power, Politics, and the Planetary Costs of Arti-
ficial Intelligence, Yale University Press, New Haven-London.
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territorialita molto pitt complessa. I data center, 1 cavi sottomarini, le reti di
telecomunicazione e i sistemi di calcolo hanno certamente una precisa col-
locazione spaziale, ma I’esperienza quotidiana dell’utente tende a occultarne
completamente la materialita. La geografia dell’intelligenza artificiale appare
cosi paradossale: essa dipende da una poderosa infrastrutturazione territoriale,
ma viene vissuta come un’esperienza apparentemente immateriale.

Questa apparente smaterializzazione costituisce uno dei principali oggetti
della geopolitica mediale. L’intelligenza artificiale non elimina il territorio;
lo riconfigura. Dietro ogni richiesta rivolta a un modello linguistico operano
enormi centri di elaborazione dati, sistemi energetici ad alta intensita, filiere
minerarie globali, reti logistiche, investimenti finanziari e strategie geopoli-
tiche. L’interfaccia semplice e immediata nasconde una delle pit complesse
organizzazioni territoriali mai costruite nella storia contemporanea.

Questa territorializzazione dell’intelligenza artificiale produce tuttavia
anche nuove forme di conflitto. Data center, reti energetiche e grandi infra-
strutture computazionali non si insediano in uno spazio vuoto: incontrano
comunita, usi del suolo, disponibilita idriche, sistemi energetici e istituzio-
ni locali. Sta emergendo cosi, in contesti geografici differenti, un attivismo
contro o intorno ai data center che non coincide necessariamente con un
rifiuto dell’intelligenza artificiale. Cid che viene contestato ¢ piuttosto il
modo in cui essa prende terra: il consumo di acqua ed energia, 1’inquina-
mento termico, i rischi per la salute, i carichi emissivi, 1’occupazione di
suolo, gli squilibri tra costi locali e benefici globali, I’opacita delle deci-
sioni localizzative. E un passaggio geopoliticamente significativo: 1’infra-
struttura che rende possibile la globalita algoritmica diventa, nel luogo,
oggetto di conflitto politico. La transcalarita dell’IA genera cosi anche una
transcalarita della contestazione.

L’ingresso dell’IA nella vita quotidiana modifica, infine, anche il rapporto
degli individui con la decisione. Sempre piu spesso gli algoritmi non si limi-
tano a fornire informazioni, ma formulano raccomandazioni, suggeriscono
priorita, anticipano preferenze e orientano comportamenti. L.’essere umano
continua formalmente a decidere, ma lo fa all’interno di un ambiente cogni-
tivo gia profondamente organizzato dall’intelligenza artificiale. La questione
centrale non riguarda quindi la sostituzione dell’uomo con la macchina, ben-
si la progressiva co-produzione algoritmica delle decisioni umane.

E proprio in questo passaggio che emerge il significato pedagogico del
problema. Educare all’intelligenza artificiale non significa soltanto inse-
gnarne il funzionamento tecnico. Significa rendere visibile cio che tende a
diventare invisibile: le infrastrutture materiali che la sostengono, le logiche
economiche che la orientano, i processi decisionali che essa contribuisce a
modellare e le nuove forme di territorialita che produce. Solo cosi I’ Al cessa
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di apparire come una magia tecnologica e torna a essere cio che realmente
€: una costruzione storica, sociale, economica e geopolitica che gli esseri
umani possono comprendere, discutere e governare.

3.3 La questione entra in aula
3.3.1 L’IA entra in aula prima della pedagogia
3.3.1.1 Una tecnologia gia presente nelle pratiche quotidiane

A differenza delle migrazioni e della crisi ambientale, I’intelligenza arti-
ficiale non entra nella scuola innanzitutto come argomento di studio. Vi entra
come pratica. Quando il dibattito pedagogico comincia a interrogarsi sulla
sua opportunita, milioni di studenti la utilizzano gia quotidianamente per
cercare informazioni, riassumere testi, tradurre documenti, correggere elabo-
rati, programmare, produrre immagini, organizzare presentazioni e preparare
esami. La scuola non introduce I’'IA nelle proprie aule; scopre che essa vi ¢
gia entrata. E questa la peculiarita che distingue radicalmente 1’intelligenza
artificiale dagli altri grandi temi affrontati in questo volume.

Le migrazioni e il cambiamento climatico sono problemi del mondo che
chiedono di essere compresi. L’intelligenza artificiale, invece, modifica di-
rettamente il modo stesso attraverso cui gli studenti apprendono, scrivono,
leggono, cercano informazioni e costruiscono conoscenza. Essa interviene
quindi non soltanto sui contenuti dell’insegnamento, ma sulle pratiche fon-
damentali dell’apprendimento. Per questa ragione il problema pedagogico
assume immediatamente una natura diversa: non riguarda soltanto che cosa
insegnare, ma come si continua a imparare quando una parte crescente delle
operazioni cognitive puo essere condivisa con sistemi algoritmici.

In una prima fase, molte istituzioni scolastiche e universitarie hanno interpre-
tato questa trasformazione quasi esclusivamente attraverso la categoria dell’in-
frazione. Il dibattito si ¢ concentrato sul plagio, sulla copiatura, sulla possibilita
che gli studenti delegassero all’IA la produzione di tesi, relazioni ed elaborati.
Era una reazione comprensibile. Ogni innovazione capace di modificare le mo-
dalita di produzione del sapere tende inizialmente a essere percepita come una
minaccia per le pratiche consolidate della valutazione. Tuttavia, ridurre I’intel-
ligenza artificiale a un problema disciplinare significa fraintendere la natura del
fenomeno. Gli strumenti cambiano certamente le possibilita dell’illecito, ma
cambiano soprattutto le condizioni ordinarie dell’apprendimento.

E proprio questa normalizzazione dell’TA a rappresentare il dato pe-
dagogicamente piu significativo. Analogamente al motore di ricerca, allo
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smartphone o alle piattaforme collaborative, I’intelligenza artificiale tende
rapidamente a trasformarsi da novita eccezionale a componente ordinaria
dell’ambiente educativo. Gli studenti non percepiscono piu ChatGPT, Ge-
mini o Claude come tecnologie straordinarie, ma come strumenti disponibili
all’interno del proprio ecosistema cognitivo. L’eccezione diventa abitudine;
I’innovazione si trasforma in quotidianita. La scuola si trova cosi di fronte a
una situazione inedita: deve riflettere criticamente su una tecnologia che gli
studenti considerano gia normale.

Questo passaggio produce una conseguenza importante. L’insegnante
non e pin 'unico mediatore dell’accesso alla conoscenza. Accanto ai libri,
alle lezioni, ai laboratori e alle biblioteche compare un nuovo interlocutore
cognitivo, capace di rispondere in tempo reale, sintetizzare, spiegare, tra-
durre, proporre esempi, correggere testi e simulare dialoghi disciplinari.
L’IA non sostituisce il docente, ma modifica inevitabilmente [’ecosistema
nel quale la relazione educativa prende forma. La mediazione del sapere
diventa plurale.

Da questo punto di vista, la scuola sperimenta oggi una situazione che
presenta sorprendenti analogie con quella vissuta all’inizio della diffusio-
ne di Internet. Anche allora il problema sembrava consistere principalmente
nell’accesso incontrollato alle informazioni; solo successivamente si com-
prese che la vera trasformazione riguardava la capacita di selezionarle, veri-
ficarle, organizzarle criticamente e attribuire loro significato. L’intelligenza
artificiale radicalizza questo passaggio. Non mette semplicemente a dispo-
sizione un numero enorme di informazioni; produce direttamente organiz-
zazioni possibili della conoscenza. La questione educativa si sposta quindi
dalla ricerca dei contenuti alla valutazione critica dei processi attraverso cui
quei contenuti vengono costruiti.

E qui che emerge la specificita della prospettiva geopolitico-mediale. Il
problema non consiste nello stabilire se I’intelligenza artificiale debba essere
ammessa o esclusa dalla scuola. Questa alternativa appare ormai superata dai
fatti. La vera domanda ¢ un’altra: quale forma di cittadinanza cognitiva ri-
chiede una societa nella quale ’intelligenza artificiale partecipa stabilmente
alla produzione, all’ organizzazione e alla circolazione della conoscenza? La
risposta non puo essere affidata esclusivamente all’innovazione tecnologica,
né alla semplice regolamentazione istituzionale. Essa appartiene pienamente
al compito educativo'’.

17. L'automazione associata all’intelligenza artificiale presuppone un’estesa infrastrut-
tura di lavoro umano, spesso invisibile e distribuita su scala globale. I’addestramento dei
modelli, la classificazione dei dati, la moderazione dei contenuti, la verifica dei risulta-
ti e la manutenzione dei sistemi sono affidati a milioni di lavoratori impiegati in forme di
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L’intelligenza artificiale entra dunque nell’aula prima ancora che la pe-
dagogia abbia elaborato un proprio linguaggio per descriverla. Proprio per
questo, il primo compito della scuola non consiste nell’inseguirne gli svi-
luppi tecnici, ma nel trasformare una pratica ormai diffusa in un oggetto di
riflessione critica. E soltanto a partire da questa consapevolezza che 1’uso
quotidiano dell’IA puo diventare occasione di formazione e non semplice
adattamento tecnologico.

3.3.1.2 Dall’'uso spontaneo alla conoscenza critica

Se il primo compito della pedagogia consiste nel riconoscere che I’intelli-
genza artificiale ¢ gia entrata nelle pratiche educative, il secondo consiste nel
trasformarne 1'uso spontaneo in conoscenza critica. E precisamente qui che
si misura la differenza tra adattamento tecnologico e educazione. Utilizzare
uno strumento non significa comprenderne il funzionamento, le condizioni di
produzione, gli interessi economici che lo sostengono o le conseguenze sociali
che esso genera. La familiarita operativa non coincide con la consapevolezza.

Questa distinzione ¢ destinata ad assumere un’importanza crescente. Le
nuove generazioni svilupperanno inevitabilmente una competenza d’uso
dell’intelligenza artificiale sempre piu sofisticata. Sapranno formulare ri-
chieste efficaci, integrare strumenti differenti, produrre contenuti comples-
si e automatizzare numerose attivita. Nulla garantisce, tuttavia, che questa
competenza tecnica si accompagni a una corrispondente capacita critica.
Come ¢ accaduto con Internet e con i social media, I’ abilita nell’utilizzo pud
convivere con una limitata comprensione dei dispositivi economici, culturali
e politici che rendono possibile quell’utilizzo.

E proprio questa asimmetria che la scuola & chiamata a ridurre. L obiettivo
dell’educazione non consiste nel formare utenti piu efficienti dell’intelligenza
artificiale. Il mercato, le piattaforme e la stessa evoluzione tecnologica perse-
guono gia questo risultato. La funzione propria della scuola ¢ diversa: formare
soggetti capaci di interrogare criticamente gli strumenti che utilizzano. Ogni
risposta fornita da un sistema di IA dovrebbe dunque suscitare domande ulte-

microwork e di ghost work, prevalentemente localizzate nei Paesi del Sud globale. Leffi-
cienza apparente dell’intelligenza artificiale poggia, dunque, su una complessa divisione
internazionale del lavoro digitale che tende a occultare le condizioni materiali della produ-
zione algoritmica. Cfr. Gray M.L., Suri S. (2019), Ghost Work. How to Stop Silicon Valley
from Building a New Global Underclass, Houghton Mifflin Harcourt, Boston-New York;
Casilli A.A. (2019), En attendant les robots. Enquéte sur le travail du clic, Seuil, Paris;
Crawford K. (2021), Atlas of Al. Power, Politics, and the Planetary Costs of Artificial In-
telligence, Yale University Press, New Haven-London.
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riori. Da dove provengono le informazioni? Quali fonti sono state privilegiate?
Quali sono state escluse? Quali lingue, quali culture, quali sistemi di valori ri-
sultano maggiormente rappresentati? Quali interessi economici sostengono la
piattaforma che produce quella risposta? Quale infrastruttura materiale rende
possibile quell’interazione apparentemente immateriale?

La prospettiva della geopolitica mediale amplia ulteriormente questo
orizzonte. Comprendere un sistema di intelligenza artificiale significa anche
ricostruirne la territorialitd. Dietro una risposta prodotta in pochi secondi si
estendono reti di data center, sistemi energetici, miniere di terre rare, filie-
re industriali, investimenti finanziari, politiche pubbliche, rapporti di lavoro
altamente specializzati e strategie geopolitiche. L’IA non ¢ un’entita astratta
sospesa nel cloud. E una costruzione territoriale straordinariamente comples-
sa, che mobilita risorse materiali distribuite su scala globale. Rendere visi-
bile questa infrastruttura invisibile rappresenta uno dei principali compiti di
una pedagogia geopolitico-mediale.

L’educazione critica richiede inoltre di distinguere tra delegare e collabora-
re. Delegare significa rinunciare progressivamente all’esercizio di operazioni
cognitive affidandole integralmente all’algoritmo. Collaborare significa invece
utilizzare I’IA come uno strumento di amplificazione delle proprie capacita
intellettuali, mantenendo la responsabilita della selezione, dell’interpretazione,
della verifica e del giudizio finale. La differenza puo apparire sottile, ma ¢ de-
cisiva. Nel primo caso il soggetto tende a diventare dipendente dalla macchina;
nel secondo, utilizza la macchina per rafforzare la propria autonomia critica.

Questa distinzione modifica anche il significato dell’errore. Tradizional-
mente la scuola ha considerato I’errore come una mancanza da correggere.
L’intelligenza artificiale invita invece a considerarlo anche come un’occa-
sione di analisi. Le cosiddette “allucinazioni” dei modelli linguistici, le fonti
inesatte, le argomentazioni deboli o le ricostruzioni parziali non costituisco-
no soltanto limiti tecnologici. Possono trasformarsi in potenti strumenti di-
dattici, capaci di insegnare il controllo delle fonti, la verifica documentale, la
comparazione delle informazioni e la costruzione rigorosa dell’argomenta-
zione scientifica. L’errore dell’algoritmo diventa cosi un esercizio di respon-
sabilita per lo studente.

Da questa prospettiva emerge con chiarezza il compito della scuola. Non
competere con I’intelligenza artificiale, né limitarsi a regolamentarne 1’ uso,
ma costruire le condizioni affinché ogni interazione con i sistemi algoritmici
diventi un’occasione di crescita cognitiva. L’IA deve essere continuamente
riportata dal livello dell’efficienza a quello della comprensione, dall’automa-
zione alla riflessione, dalla prestazione alla responsabilita.

E in questo passaggio che la pedagogia incontra pienamente la teoria.
L’educazione non consiste nel trasmettere semplicemente competenze ope-
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rative, ma nel rendere intelligibile il mondo nel quale tali competenze ac-
quistano significato. L’intelligenza artificiale rappresenta oggi uno dei luo-
ghi privilegiati di questa operazione. Comprenderla significa comprendere
insieme tecnologia, economia, territorio, potere e cultura. In questo senso,
I’obiettivo finale dell’educazione non ¢ formare utenti esperti di ChatGPT,
Gemini o Claude, ma cittadini capaci di abitare criticamente [’ecosistema
algoritmico del XXI secolo. E questa, probabilmente, la nuova forma di alfa-
betizzazione richiesta dalla societa contemporanea.

3.4 Una pedagogia geopolitico-mediale dell’intelligenza artificiale
3.4.1 Imparare con 'IA, imparare sull’IA

La principale sfida educativa posta dall’intelligenza artificiale consiste
probabilmente nel superare una falsa alternativa che ha dominato gran parte
del dibattito degli ultimi anni'®. Da una parte si collocano coloro che conside-
rano I'IA un semplice strumento didattico, destinato a rendere piu efficaci lo
studio, la ricerca, la scrittura e 1’organizzazione del lavoro. Dall’altra, quanti
la interpretano esclusivamente come un oggetto di riflessione critica, privi-
legiandone le implicazioni etiche, economiche, politiche e sociali. Entrambe
le prospettive colgono aspetti importanti del problema, ma risultano parziali.
Una pedagogia dell’intelligenza artificiale realmente adeguata al nostro tem-
po deve assumere simultaneamente entrambe le dimensioni. Occorre impa-
rare con I’IA e, nello stesso tempo, imparare sull’IA.

Imparare con I’intelligenza artificiale significa riconoscere che essa co-
stituisce ormai uno dei piu potenti ambienti di supporto all’apprendimento
disponibili. Puo assistere nella comprensione di concetti complessi, proporre
esempi, simulare dialoghi, suggerire percorsi di approfondimento, confron-
tare interpretazioni, sintetizzare documenti, tradurre testi, produrre codici,

18. L'intelligenza artificiale non costituisce uno spazio astratto né una tecnologia deter-
ritorializzata. Al contrario, essa si fonda su una complessa rete di infrastrutture materiali,
risorse energetiche, filiere estrattive, capacita computazionali, lavoro umano specializzato
e regimi normativi distribuiti in modo fortemente diseguale nello spazio mondiale. Ne de-
riva una nuova forma di territorialita nella quale il controllo delle piattaforme, dei dati, dei
semiconduttori, delle reti e dei data center diviene una risorsa geopolitica primaria. In que-
sta prospettiva, I'intelligenza artificiale non rappresenta soltanto un’innovazione tecnologi-
ca, ma un dispositivo di organizzazione territoriale della globalita contemporanea, nel quale
potere, informazione e spazio risultano sempre pil strettamente intrecciati. Per una discus-
sione di tali processi in chiave geografica si rinvia a Turco A. (2026), Geopolitica media-
le. Un manuale, Unicopli, Milano, e a Crawford K. (2021), Atlas of Al. Power, Politics, and
the Planetary Costs of Artificial Intelligence, Yale University Press, New Haven-London.
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costruire mappe concettuali e adattare le spiegazioni ai differenti livelli di
preparazione degli studenti. Utilizzata criticamente, essa amplia le possibi-
lita della didattica e rende piu flessibile il rapporto tra docente, discente e
conoscenza. Sarebbe privo di senso ignorare queste opportunita o tentare di
escluderle artificialmente dalla scuola.

Ma imparare con [’IA non ¢ sufficiente. Ogni utilizzo didattico dell’intelli-
genza artificiale deve diventare contemporaneamente occasione per imparare
sull’IA. Ogni risposta generata da un modello linguistico pud essere interrogata
criticamente: perché ¢ stata formulata in questo modo? Quali fonti sembrano
sostenerla? Quali punti di vista privilegia? Quali semplificazioni introduce?
Quali elementi omette? In altri termini, I’intelligenza artificiale non deve limi-
tarsi a fornire contenuti; deve trasformarsi in oggetto permanente di analisi. I1
dispositivo didattico coincide cosi con il dispositivo conoscitivo.

E proprio in questa duplice prospettiva che emerge il contributo specifico
della geopolitica mediale. Imparare sull’TA significa infatti comprenderne la na-
tura sistemica. Significa riconoscere che ogni risposta prodotta da un algoritmo
rinvia a un insieme di condizioni materiali e simboliche che ne rendono possi-
bile I’esistenza: infrastrutture energetiche, data center, semiconduttori, lavoro
umano altamente qualificato, modelli economici, piattaforme digitali, politiche
industriali, sistemi normativi, rapporti di forza tra Stati e grandi imprese tecno-
logiche. L’ apparente immediatezza dell’interazione nasconde una complessa or-
ganizzazione territoriale e geopolitica. La scuola ¢ chiamata a renderla visibile.

Questo duplice livello dell’apprendimento modifica anche il ruolo del
docente. L’insegnante non ¢ piu soltanto colui che trasmette conoscenze né
semplicemente colui che insegna a utilizzare nuovi strumenti. Diventa il
mediatore critico di un ecosistema cognitivo sempre piu complesso. 1l suo
compito consiste nell’aiutare gli studenti a distinguere tra affidabilita e plau-
sibilita, tra velocita e profondita, tra informazione e conoscenza, tra risposta
e argomentazione. L’TA puo accelerare enormemente la produzione di conte-
nuti; soltanto I’educazione puo insegnare a valutarne il significato.

In questa prospettiva, anche il concetto di competenza assume una fi-
sionomia nuova. Per molti anni la competenza digitale ¢ stata identificata
prevalentemente con la capacita di utilizzare strumenti informatici. Nell’eta
dell’intelligenza artificiale questa definizione appare insufficiente. La vera
competenza consiste nella capacita di governare criticamente la relazione
con i sistemi algoritmici: sapere quando utilizzarli, quando verificarli, quan-
do correggerli, quando integrarli con altre fonti e quando, invece, sospender-
ne I'impiego. L’autonomia non coincide con il rifiuto della tecnologia, ma
con la capacita di non diventarne dipendenti.

Da questo punto di vista, la formula imparare con I’'IA, imparare sull’IA
assume un valore che va oltre la didattica dell’intelligenza artificiale. Essa
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descrive un principio generale dell’educazione contemporanea. Ogni grande
tecnologia modifica simultaneamente gli strumenti attraverso cui apprendia-
mo e il mondo che dobbiamo comprendere. Separare questi due livelli signi-
fica produrre una formazione incompleta. L'uso senza comprensione genera
adattamento; la comprensione senza uso produce astrazione. Una pedagogia
geopolitico-mediale deve invece mantenere costantemente unite esperienza
e riflessione, pratica e teoria, innovazione e critica.

In definitiva, I’intelligenza artificiale non chiede alla scuola di scegliere
tra entusiasmo tecnologico e resistenza conservatrice. Le chiede qualcosa
di molto pit impegnativo: trasformare ogni esperienza di utilizzo in un’e-
sperienza di conoscenza. E in questo passaggio che la pedagogia recupe-
ra pienamente la propria funzione critica. Non accompagna semplicemen-
te I’innovazione; la rende intelligibile. Non insegna soltanto a usare nuovi
strumenti; insegna a comprendere il mondo che quei nuovi strumenti stanno
contribuendo a costruire.

3.4.2 Dalla valutazione del prodotto alla valutazione del processo

Se I'intelligenza artificiale modifica profondamente le modalita attraverso
cui gli studenti producono conoscenza, essa modifica inevitabilmente anche il
modo in cui tale conoscenza viene valutata. E probabilmente questa la sfida
pedagogica pit delicata e, nello stesso tempo, quella destinata ad accompagna-
re pit a lungo il sistema educativo. Per secoli la valutazione scolastica e uni-
versitaria si ¢ fondata su un presupposto implicito: il testo consegnato costitui-
va una ragionevole rappresentazione del lavoro cognitivo svolto dallo studente.
Lintelligenza artificiale mette radicalmente in discussione questa equivalenza.

La questione ¢ stata inizialmente affrontata in termini prevalentemente
disciplinari. Come distinguere un elaborato scritto autonomamente da uno
prodotto con il supporto dell’TA? Come riconoscere il plagio? Come impedi-
re che strumenti sempre piu sofisticati rendano inutile la verifica dell’appren-
dimento? Sono interrogativi legittimi, ma rischiano di affrontare il problema
dal punto di vista sbagliato. Se la scuola concentra ogni energia nel tentativo
di individuare I’intervento dell’intelligenza artificiale, finira inevitabilmente
per inseguire un’innovazione tecnologica che evolve pill rapidamente delle
procedure di controllo. La storia dell’educazione mostra, del resto, che ogni
nuova tecnologia della conoscenza — dalla stampa a Internet — ha progressi-
vamente reso obsolete le strategie fondate esclusivamente sul divieto.

La domanda pedagogicamente decisiva ¢ dunque un’altra: che cosa inten-
diamo realmente valutare? Se I’ obiettivo consiste nel certificare la capacita di
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produrre un testo grammaticalmente corretto, ’intelligenza artificiale modifica
profondamente il significato stesso della prova. Se, invece, cio che interessa ¢ la
costruzione del pensiero, allora la valutazione deve progressivamente spostarsi
dal prodotto finale al processo cognitivo che lo rende possibile.

Questa trasformazione implica un cambiamento culturale prima ancora
che metodologico. L’elaborato scritto continua naturalmente a mantene-
re una propria importanza, ma non puo piu costituire I'unico oggetto della
valutazione. Diventa necessario osservare il percorso che conduce alla sua
costruzione: la formulazione della domanda di ricerca, la definizione del pro-
blema, la selezione delle fonti, il confronto tra interpretazioni differenti, la
verifica delle informazioni, la capacita di riconoscere errori o semplificazioni
dell’TA, la rielaborazione personale dei risultati, la qualita dell’argomenta-
zione e la consapevolezza critica delle scelte compiute. In altri termini, il
centro della valutazione si sposta dalla semplice produzione di un contenuto
alla documentazione del lavoro intellettuale che lo sostiene.

Lintelligenza artificiale puo, paradossalmente, favorire questa evoluzione.
Se utilizzata in modo trasparente, essa rende osservabili numerosi passaggi
del processo cognitivo che in passato rimanevano largamente invisibili. Le
richieste formulate al modello, le risposte ricevute, le correzioni apportate, il
confronto con altre fonti e la progressiva rielaborazione personale costituisco-
no materiali preziosi per comprendere come lo studente costruisca realmente
la propria conoscenza. La valutazione non riguarda piu soltanto il risultato
raggiunto, ma anche la qualita del percorso seguito per raggiungerlo.

Questa prospettiva modifica inevitabilmente anche il concetto di autoria-
lita. Nell’eta algoritmica diventa sempre meno significativo chiedersi se un
testo sia stato prodotto esclusivamente dall’essere umano o esclusivamente
dalla macchina. Nella maggior parte dei casi esso nasce da una collaborazio-
ne complessa tra soggetto e sistema algoritmico. La questione pedagogica
si sposta quindi dall’autorialita alla responsabilita cognitiva. Lo studente
rimane pienamente responsabile della correttezza delle informazioni, della
qualita delle argomentazioni, della scelta delle fonti, dell’uso dichiarato de-
gli strumenti e delle conclusioni alle quali giunge. L’IA puo contribuire alla
produzione del testo; non pud assumersi la responsabilita scientifica, cultu-
rale ed etica del suo contenuto.

E proprio questa idea di responsabilita che consente di superare la ste-
rile contrapposizione tra permissivismo e proibizionismo. Una scuola che
vietasse integralmente 1’intelligenza artificiale rischierebbe di separarsi
rapidamente dalle pratiche cognitive della societa contemporanea. Una
scuola che ne accettasse acriticamente qualsiasi utilizzo rinuncerebbe in-
vece alla propria funzione educativa. La via proposta dalla geopolitica
mediale ¢ differente: integrare I’IA nel processo formativo, rendendone
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pero sempre esplicite le condizioni di utilizzo, i limiti, le implicazioni e i
margini di incertezza. L’ obiettivo non ¢ controllare ogni interazione con gli
algoritmi, ma educare a un loro impiego riflessivo e responsabile. La Fig. 8
ripropone, in simmetria con i Capitoli 1 e 2, la struttura quadripolare della
didattica geopolitico-mediale, ridefinendone i poli alla luce delle specifici-
ta dell’intelligenza artificiale.

1. CONDIZIONI DI POSSIBILITA
La base materiale dell'lA
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s DATA CENTER
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La territorialita attraversa e sostiene l'intero processo

Fig. 8 — Struttura quadripolare della didattica geopolitico-mediale alla luce delle specifi-
cita dell’'lA

Da questo punto di vista, la valutazione assume anche una funzione pro-
fondamente democratica. Essa non certifica semplicemente competenze
disciplinari; forma cittadini capaci di rendere conto delle proprie decisioni
cognitive in un ambiente sempre pill popolato da sistemi automatici. La re-
sponsabilita del sapere torna cosi al centro dell’educazione. Non basta ot-
tenere una risposta convincente: occorre saperne ricostruire criticamente il
percorso, verificarne 1’affidabilita, discuterne i presupposti e assumerne con-
sapevolmente le conseguenze. Questa prospettiva pud essere tradotta opera-
tivamente attraverso una scheda di oggettivazione (Fig. 9), il cui scopo non ¢
dirci “come stanno le cose”, ma rendere esplicite le condizioni di possibilita
della costruzione della conoscenza nell’interazione non piu diadica, tra do-
cente e discente, ma triadica fra professore, allievo e intelligenza artificiale.
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DALLA APPARENTE IMMATERIALITA ALLA TERRITORIALITA DELLINTELLIGENZA ARTIFICIALE
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La sua comprensione richiede una prospeftiva geopoiitica.

Fig. 9 — Schema esemplificativo di integrazione dell’IA nella costruzione di conoscenze
nella prospettiva geopolitico-mediale

E probabilmente questa la trasformazione pitt importante introdotta
dall’intelligenza artificiale nella scuola e nell’universita. L'IA non rende su-
perflua la valutazione; la rende piu esigente. Chiede di passare da una pe-
dagogia della prestazione a una pedagogia del processo, da una cultura del
risultato a una cultura dell’argomentazione, da una certificazione dell’ese-
cuzione a una certificazione della responsabilita cognitiva. In questa pro-
spettiva, la valutazione non perde valore. Al contrario, recupera la propria
funzione originaria: non misurare soltanto cido che uno studente sa fare, ma
comprendere come costruisce, giustifica e governa il proprio sapere.
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Laboratorio transcalare di geopolitica mediale/
3 Intelligenza artificiale

BOX 1 - L’intelligenza artificiale in forma di romanzo

Galatea 2.2 e Klara e il Sole si collocano ai due estremi della traiettoria storica
dell’TA. Galatea 2.2 (1995) nasce quando I’intelligenza artificiale ¢ ancora soprat-
tutto un problema teorico e cognitivo; Klara e il Sole (2021) arriva quando I'IA &
ormai diventata un problema esistenziale, relazionale e sociale. Letti insieme, non
raccontano soltanto due storie: raccontano quasi trent’anni di trasformazione del
nostro modo di immaginare I’intelligenza artificiale.

B1.1 Kazuo Ishiguro, Klara e il Sole (2021)

Fra i grandi romanzi dedicati all’intelligenza artificiale, Klara e il Sole occupa
una posizione del tutto particolare'. Pubblicato nel 2021, quando 1'TA & ormai uscita
dai laboratori di ricerca per entrare nella vita quotidiana, il romanzo non concentra la
propria attenzione sulle prestazioni tecnologiche delle macchine, né sulle loro poten-
zialita economiche o militari. Ishiguro sceglie una strada diversa. Sposta il problema
dall’intelligenza alla relazione, dalla capacita di calcolo alla capacita di compren-
dere gli esseri umani. I risultato & un romanzo che parla certamente di intelligenza
artificiale, ma che in realta interroga la natura stessa dell’umano.

La protagonista ¢ Klara, un’ Amica Artificiale progettata per accompagnare ado-
lescenti spesso isolati, fragili o segnati da difficolta relazionali. Esposta nella vetrina
di un negozio, Klara osserva il mondo prima ancora di entrarvi. Guarda le perso-
ne passare, interpreta i loro gesti, cerca di attribuire un significato ai loro compor-
tamenti. La sua conoscenza nasce lentamente, attraverso un paziente esercizio di
osservazione. Non dispone di una coscienza nel senso umano del termine, ma co-
struisce progressivamente una raffinata capacita di leggere le situazioni, di cogliere
sfumature emotive, di riconoscere desideri, paure e sofferenze. Quando viene scelta

1. Ishiguro K. (2021), Klara e il Sole, Einaudi, Torino.
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dalla giovane Josie, entra in una famiglia attraversata da tensioni profonde e diventa
testimone privilegiata delle fragilita di un’intera societa.

La vicenda si sviluppa entro un futuro prossimo volutamente poco spettacolare.
Ishiguro evita quasi completamente gli elementi tradizionali della fantascienza. Non
troviamo guerre tra uomini e macchine, rivolte degli algoritmi o scenari apocalittici.
Il mondo rappresentato appare sorprendentemente simile al nostro. Proprio questa
prossimita rende il romanzo inquietante. L’intelligenza artificiale non irrompe come
forza estranea. Si inserisce con naturalezza nella quotidianita, fino a diventare parte
dell’assetto ordinario delle relazioni sociali. La vera domanda non ¢ se le macchine
possano sostituire gli uomini, ma come gli uomini modifichino se stessi quando af-
fidano alle macchine funzioni sempre piu intime.

Dal punto di vista letterario, Klara e il Sole conferma alcune delle qualita che
caratterizzano ’intera opera di Ishiguro. La scrittura ¢ sobria, misurata, priva di en-
fasi. Il narratore mantiene costantemente il punto di vista della protagonista, costrin-
gendo il lettore a osservare il mondo attraverso uno sguardo artificiale che, proprio
perché estraneo alle convenzioni umane, finisce spesso per coglierne aspetti normal-
mente invisibili. Klara interpreta la realta secondo una logica diversa dalla nostra;
fraintende alcuni comportamenti, attribuisce importanza a dettagli apparentemente
marginali, costruisce connessioni che un osservatore umano non stabilirebbe spon-
taneamente. E proprio questa distanza cognitiva a produrre uno degli effetti letterari
piu riusciti del romanzo. L'intelligenza artificiale non viene descritta dall’esterno;
viene vissuta dall’interno.

L’originalita dell’opera consiste soprattutto nello spostamento del problema
filosofico. Gran parte della narrativa sull’TA si interroga sulla possibilita che una
macchina sviluppi una coscienza autonoma o acquisisca capacita superiori a quelle
umane. Ishiguro percorre una strada differente. La questione decisiva diventa I’em-
patia. Klara non cerca di dominare gli uomini; cerca di comprenderli. Non desidera il
potere. Desidera essere utile. La sua straordinaria attenzione verso Josie assume pro-
gressivamente i caratteri della cura, della dedizione, perfino del sacrificio. Il roman-
zo conduce cosi il lettore verso una domanda tanto semplice quanto destabilizzante:
se una macchina ¢ capace di comportarsi come se provasse affetto, quale significato
attribuiamo ancora all’affettivita umana?

E in questo punto che Klara e il Sole supera il tema dell’intelligenza artificiale
per trasformarsi in una riflessione sull’antropologia contemporanea. La macchina non
rappresenta semplicemente un nuovo soggetto tecnologico. Diventa uno specchio nel
quale gli esseri umani osservano le proprie incertezze. L'intelligenza artificiale rende
visibili le fragilita della famiglia, la solitudine degli adolescenti, la competizione educa-
tiva, le disuguaglianze sociali, il bisogno di essere riconosciuti e amati. Paradossalmen-
te, il personaggio pitt “umano’ del romanzo & proprio quello che umano non &.

Per la geopolitica mediale, il contributo di Ishiguro appare particolarmente signi-
ficativo. Klara e il Sole mostra infatti come I’intelligenza artificiale venga costrui-
ta non soltanto come innovazione tecnologica, ma come figura narrativa capace di
ridefinire I’immaginario collettivo. L’TA entra nello spazio pubblico attraverso un
processo di progressiva umanizzazione: non come macchina ostile, ma come pre-
senza discreta, affidabile, quasi familiare. Il romanzo anticipa cosi uno dei principali
processi oggi osservabili nella comunicazione contemporanea: la normalizzazione
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dell’intelligenza artificiale. Cio che fino a pochi anni fa apparteneva alla fantascienza
viene progressivamente integrato nella vita quotidiana, fino a diventare parte dell’o-
rizzonte ordinario dell’esperienza.

In questa prospettiva, Klara non rappresenta semplicemente un personaggio lette-
rario. Rappresenta una nuova figura della cultura globalitaria degli eventi. Attraverso
di lei, il lettore non riflette soltanto su cio che le macchine potranno diventare, ma sul
modo in cui la societa contemporanea sta imparando a convivere con esse. L’intelligen-
za artificiale cessa di essere un oggetto tecnico e diventa un problema relazionale, etico
ed esistenziale. E proprio questo spostamento di prospettiva a fare di Klara e il Sole
uno dei romanzi pitt importanti dell’eta algoritmica. Esso non immagina semplicemen-
te il futuro dell’TA. Immagina, soprattutto, il futuro della nostra umanita.

B1.2 Richard Powers, Galatea 2.2

Se Klara e il Sole rappresenta uno dei grandi romanzi dell’intelligenza artificiale
ormai entrata nella vita quotidiana, Galatea 2.2, pubblicato da Richard Powers nel
1995, appartiene a una fase storica profondamente diversa®. L’intelligenza artificiale
¢ ancora lontana dall’esperienza comune. Internet muove i primi passi, i grandi mo-
delli linguistici sono ancora impensabili, le piattaforme digitali non hanno assunto
il ruolo dominante che conosciamo oggi. L'IA costituisce soprattutto una questione
scientifica, filosofica e cognitiva. E un problema che interessa laboratori di ricerca,
universita e pochi specialisti. Powers coglie questo momento con straordinaria lu-
cidita e lo trasforma in uno dei romanzi piu intelligenti mai dedicati al rapporto tra
mente umana e macchina.

Il protagonista porta il nome dello stesso autore. Richard Powers, scrittore in
crisi creativa e sentimentale, accetta di collaborare con Philip Lentz, ricercatore nel
campo delle neuroscienze cognitive, impegnato nello sviluppo di un sistema arti-
ficiale capace di apprendere il linguaggio e interpretare la letteratura. Il progetto,
inizialmente concepito come un esperimento scientifico, assume progressivamente
una dimensione inattesa. Il sistema, che prendera il nome di Helen, viene addestrato
leggendo migliaia di testi appartenenti alla tradizione letteraria occidentale. L’ obiet-
tivo finale & apparentemente semplice: verificare se una macchina possa sostenere un
esame universitario di letteratura inglese indistinguibile da quello affrontato da uno
studente umano. Ma, come spesso accade nei grandi romanzi, il problema dichiarato
¢ soltanto la soglia di un interrogativo molto piu profondo.

Powers costruisce un’opera nella quale la riflessione teorica e la narrazione pro-
cedono continuamente intrecciate. Il romanzo racconta la costruzione di Helen, ma
racconta nello stesso tempo la costruzione della conoscenza umana. Ogni progresso
dell’intelligenza artificiale obbliga il protagonista a interrogarsi sul funzionamento
della propria mente, sulla natura del linguaggio, sulla memoria, sull’apprendimento,
sull’interpretazione dei testi e sul significato stesso della coscienza. L’esperimento
informatico si trasforma progressivamente in un esperimento antropologico.

2. Powers R. (2024), Galatea 2.2, La nave di Teseo, Milano.
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Dal punto di vista letterario, Galatea 2.2 rappresenta probabilmente il vertice
della narrativa filosofica di Richard Powers. La scrittura & densa, colta, spesso volu-
tamente complessa. Il lettore ¢ continuamente chiamato a muoversi tra neuroscienze,
teoria della letteratura, linguistica, filosofia del linguaggio, informatica e autobiogra-
fia. L’autore evita qualsiasi concessione alla spettacolarizzazione tecnologica. Non
vi sono robot, inseguimenti o scenari distopici. L’intera tensione narrativa nasce dal
dialogo fra esseri umani e macchina, dalla lenta costruzione di un’intelligenza che
sembra apprendere non soltanto parole, ma modi di organizzare il mondo.

E proprio qui che il romanzo raggiunge il proprio nucleo teorico. Helen apprende
con velocita crescente. Impara a riconoscere strutture sintattiche, metafore, figure re-
toriche, riferimenti culturali. Riesce progressivamente a interpretare opere letterarie
sempre pill complesse. Ma ogni nuovo successo rende pit difficile rispondere alla
domanda fondamentale: comprendere significa semplicemente elaborare simboli se-
condo regole sempre pill sofisticate oppure implica qualcosa che nessun algoritmo
puo acquisire? Powers non propone una risposta definitiva. Al contrario, trasforma
questa incertezza nel vero motore del racconto.

L’ aspetto forse piu sorprendente del romanzo consiste nel fatto che molte que-
stioni poste trent’anni fa risultano oggi straordinariamente attuali. L’avvento dei
grandi modelli linguistici ha modificato radicalmente il contesto tecnologico, ma
non ha eliminato gli interrogativi formulati da Powers. Al contrario, li ha resi piu
urgenti. Quando oggi un sistema di IA produce un testo convincente, interpreta un
documento o dialoga con un essere umano, il lettore di Galatea 2.2 ritrova la stessa
domanda che attraversava il romanzo del 1995: stiamo assistendo a una forma di
comprensione oppure alla simulazione estremamente sofisticata della comprensio-
ne? Il progresso tecnologico ha cambiato la scala del problema, non la sua natura
filosofica.

Per la geopolitica mediale, Galatea 2.2 riveste un’importanza particolare perché
mette al centro non 1’automazione del lavoro, né la competizione tecnologica tra
Stati, ma la produzione della conoscenza. Helen viene costruita per leggere, inter-
pretare, collegare, attribuire significati. L’intelligenza artificiale appare quindi fin
dall’inizio come una tecnologia cognitiva. Cio che ¢ in gioco non ¢ la sostituzione
della forza fisica, come nella rivoluzione industriale, ma la possibile trasformazione
dei processi attraverso cui una societa costruisce sapere, memoria e interpretazione.

In questo senso il romanzo anticipa con notevole precisione una delle grandi
questioni del XXI secolo. L’intelligenza artificiale non cambia soltanto cio che gli
uomini fanno; modifica progressivamente il modo in cui essi conoscono. L’accesso
alle informazioni, la produzione dei testi, la sintesi documentaria, la ricerca scien-
tifica, la traduzione, I’analisi dei dati e perfino la creativita letteraria vengono pro-
gressivamente ridefiniti dalla presenza di sistemi algoritmici capaci di intervenire
direttamente nei processi cognitivi. Powers comprende tutto questo quando tali tra-
sformazioni erano ancora appena intuibili.

E forse questa la ragione per cui Galatea 2.2 conserva ancora oggi una straor-
dinaria forza interpretativa. Il romanzo non parla dell’intelligenza artificiale come
prodotto tecnologico. Parla dell’intelligenza come problema filosofico. La macchina
diventa lo strumento attraverso cui ’'uomo torna a interrogarsi su sé stesso. Che
cosa significa conoscere? Che cosa significa comprendere? Quale rapporto esiste tra
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memoria, esperienza, linguaggio e coscienza? Sono domande antiche, ma nell’eta
algoritmica acquistano una nuova centralita.

Se Ishiguro costruisce un romanzo dell’empatia, Powers costruisce un roman-
zo dell’epistemologia. Se Klara ci costringe a riflettere sulla relazione affettiva tra
uomo e macchina, Helen ci obbliga a ripensare la natura stessa della conoscenza.
E proprio questa differenza a rendere i due romanzi complementari. Letti insieme,
essi descrivono due versanti inseparabili dell’intelligenza artificiale contemporanea:
da un lato la trasformazione delle relazioni umane, dall’altro la trasformazione dei
processi cognitivi. Tra queste due polarita si sviluppa gran parte del dibattito odierno
sull’TA, confermando la straordinaria capacita della grande letteratura di anticipare
problemi che la societa avrebbe riconosciuto pienamente soltanto molti anni dopo.

B1.3 Due modi di raccontare l’intelligenza artificiale

A una prima lettura, Galatea 2.2 e Klara e il Sole sembrano appartenere a uni-
versi narrativi quasi inconciliabili. Il romanzo di Richard Powers ¢ denso, specula-
tivo, fortemente intellettuale; quello di Kazuo Ishiguro ¢ essenziale, emotivamente
trattenuto, costruito attorno alla quotidianita di una relazione affettiva. Il primo si
sviluppa prevalentemente negli spazi della ricerca universitaria e della riflessione
filosofica; il secondo entra nelle case, nelle famiglie, nella vita ordinaria. Eppu-
re, proprio questa distanza rende i due romanzi straordinariamente complementari.
Essi non raccontano due diverse storie dell’intelligenza artificiale. Raccontano due
diverse idee dell’uomo.

Richard Powers si domanda innanzitutto se una macchina possa conoscere. L’in-
tero esperimento di Helen ruota attorno alla possibilita che un sistema artificiale non
si limiti a elaborare simboli, ma riesca realmente a comprendere un testo letterario.
L’TA viene osservata come problema epistemologico. Il lettore & continuamente con-
dotto a interrogarsi sul significato della conoscenza, sulla natura del linguaggio, sul
rapporto fra memoria, esperienza e interpretazione. L’intelligenza artificiale costitu-
isce il laboratorio entro cui verificare fino a che punto la mente umana possa essere
descritta come un sistema di elaborazione delle informazioni.

Kazuo Ishiguro parte invece da una domanda quasi opposta. Non gli interessa sa-
pere se una macchina possa comprendere Shakespeare. Gli interessa sapere se possa
comprendere una persona. Klara non viene valutata per la correttezza delle proprie
inferenze logiche, ma per la qualita della sua presenza accanto a Josie. L’intelligenza
artificiale si sposta cosi dal terreno dell’epistemologia a quello dell’etica e dell’ affetti-
vita. Il problema non riguarda pil il rapporto tra algoritmo e linguaggio, ma quello tra
algoritmo e cura. E un cambiamento di prospettiva radicale. La domanda fondamen-
tale non & pil: che cos’e conoscere? Diventa: che cos’e prendersi cura di qualcuno?

Questa differenza produce due immagini profondamente diverse dell’intelligen-
za artificiale. In Galatea 2.2 1a macchina tende progressivamente verso la conoscen-
za; in Klara e il Sole tende verso la relazione. Helen legge il mondo attraverso i testi.
Klara lo legge attraverso gli esseri umani. Helen apprende interpretando la letteratu-
ra; Klara apprende osservando i gesti, gli sguardi, i silenzi. Nel primo caso Iintelli-
genza si costruisce come accumulazione di significati; nel secondo come progressiva
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capacita di entrare nella vita dell’altro. La prima ¢ un’intelligenza ermeneutica; la
seconda un’intelligenza relazionale.

Esiste tuttavia un punto nel quale i due romanzi convergono sorprendentemente.
Nessuno dei due attribuisce realmente all’intelligenza artificiale il ruolo di protagoni-
sta. La vera protagonista resta sempre la condizione umana. Helen costringe Richard
Powers a interrogarsi sulla natura della conoscenza umana; Klara costringe Josie, sua
madre e il lettore a interrogarsi sulla natura dell’affetto, della sostituibilita e dell’i-
dentita personale. La macchina funziona come un dispositivo di rivelazione. Piu che
mostrarci cio che I’intelligenza artificiale puo diventare, mostra cio che gli esseri uma-
ni scoprono di se stessi quando si confrontano con una forma diversa di intelligenza.

Questa convergenza permette di cogliere anche la diversa posizione storica dei
due romanzi. Galatea 2.2 appartiene ancora al tempo della domanda. L’intelligenza
artificiale costituisce un’ipotesi teorica, una possibilita da esplorare, un esperimento
intellettuale. Il romanzo nasce quando il problema principale consiste nel capire se una
macchina potra mai raggiungere forme autentiche di comprensione. Klara e il Sole,
pubblicato ventisei anni pil tardi, appartiene invece al tempo della convivenza. L'TA
non & pill un’ipotesi remota. E gia presente nella societa, nelle relazioni, nelle aspet-
tative e nelle paure collettive. Il problema non consiste pill nello stabilire se essa sara
possibile, ma nel comprendere come cambiera il modo di vivere degli esseri umani.

Da questo punto di vista, i due romanzi delimitano idealmente un’intera stagio-
ne culturale. Powers rappresenta il momento nel quale la questione fondamentale
riguarda la possibilita dell’intelligenza artificiale; Ishiguro quello nel quale diventa
centrale la sua normalizzazione. Tra questi due estremi si colloca la rivoluzione al-
goritmica degli ultimi trent’anni. La letteratura registra con straordinaria precisione
questo spostamento: dalla macchina come oggetto di ricerca alla macchina come
presenza quotidiana; dall’algoritmo come problema cognitivo all’algoritmo come
interlocutore della vita sociale.

Per la geopolitica mediale, tuttavia, il confronto suggerisce una riflessione ul-
teriore. Entrambi i romanzi costruiscono una rappresentazione dell’intelligenza ar-
tificiale profondamente diversa da quella dominante nell’informazione quotidiana.
La cronaca insiste sulla competizione tecnologica, sui mercati finanziari, sui chip,
sulle grandi imprese, sulla regolazione internazionale e sulla corsa alla supremazia
algoritmica. Powers e Ishiguro spostano invece 1’attenzione sul soggetto umano. La
loro domanda fondamentale non riguarda il futuro dell’TA, ma il futuro dell’uomo
nell’eta dell’TA. In questo senso essi svolgono una funzione critica nei confronti
della cultura globalitaria degli eventi. Ricordano che nessuna innovazione tecnologi-
ca puo essere compresa esclusivamente attraverso le categorie dell’economia, della
geopolitica o della tecnica. Ogni trasformazione algoritmica €, prima ancora, una
trasformazione antropologica.

E forse questa la lezione piti importante che emerge dalla lettura congiunta dei
due romanzi. Galatea 2.2 e Klara e il Sole non offrono risposte definitive sull’intel-
ligenza artificiale. Offrono qualcosa di piu prezioso: due differenti modi di porre le
domande giuste. Powers ci insegna che ogni riflessione sull’IA ¢, inevitabilmente,
una riflessione sulla conoscenza. Ishiguro ci insegna che ¢ anche una riflessione sulla
relazione. La geopolitica mediale puo allora aggiungere un terzo elemento a questo
dialogo: I'intelligenza artificiale trasforma non soltanto il modo in cui conosciamo e
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il modo in cui ci relazioniamo, ma anche il modo in cui il mondo viene rappresenta-
to, interpretato e reso collettivamente intelligibile. E precisamente nell’intreccio fra
conoscenza, relazione e rappresentazione che si costruisce oggi la nuova antropolo-
gia dell’eta algoritmica.

B1.4 Che cosa ci insegnano Galatea 2.2 e Klara e il Sole

La lettura congiunta di Galatea 2.2 e Klara e il Sole permette di comprendere
come la letteratura riesca spesso ad anticipare questioni che il dibattito pubblico
riconoscera pienamente soltanto molti anni dopo. I due romanzi non costituiscono
semplicemente due eccellenti esempi di narrativa dedicata all’intelligenza artificia-
le. Essi costruiscono due dispositivi cognitivi attraverso i quali diventa possibile
osservare la trasformazione dell’'umano nell’eta algoritmica. E precisamente questa
capacita di anticipazione che ne fa strumenti di particolare interesse anche per la
geopolitica mediale.

Il primo insegnamento riguarda la natura stessa dell’intelligenza artificiale. La cro-
naca quotidiana tende a presentarla come un insieme di innovazioni tecnologiche, di
prodotti industriali, di strategie imprenditoriali o di competizioni geopolitiche. I due
romanzi mostrano invece che I'TA ¢, prima ancora, una questione antropologica. Non
ci obbliga soltanto a ripensare cio che le macchine possono fare. Ci obbliga a ridefinire
cio che gli esseri umani considerano propriamente umano. La domanda non riguarda
esclusivamente I’intelligenza delle macchine. Riguarda I’identita degli uomini.

Da questo punto di vista, Powers e Ishiguro percorrono due strade convergenti.
Galatea 2.2 mostra che la conoscenza non puo essere ridotta a un semplice tratta-
mento delle informazioni senza che venga messa in discussione la nostra idea di
comprensione. Klara e il Sole suggerisce che anche I’affettivita e la cura, tradizio-
nalmente considerate esperienze esclusivamente umane, possono essere imitate, si-
mulate e forse, almeno in parte, condivise da sistemi artificiali. In entrambi i casi,
Uintelligenza artificiale agisce come una macchina critica: non offre definizioni
dell’uomo, ma ne rende instabili i confini.

Un secondo insegnamento riguarda il rapporto tra tecnologia e societa. Nessuno
dei due romanzi interpreta I'TA come una forza autonoma destinata a imporsi fatal-
mente sulla storia. Al contrario, entrambe le opere insistono sul carattere profonda-
mente sociale della tecnologia. Helen nasce da un progetto scientifico, da un’univer-
sitd, da un gruppo di ricercatori, da un insieme di investimenti e di istituzioni. Klara
nasce da un sistema economico che ha trasformato perfino la compagnia, 1’educazio-
ne e I’assistenza affettiva in beni prodotti industrialmente. Le macchine non arrivano
dall’esterno della societa. Sono la societa stessa che assume una nuova forma. Que-
sto costituisce un richiamo importante anche per il dibattito contemporaneo, spesso
incline ad attribuire agli algoritmi responsabilita che appartengono invece alle scelte
politiche, economiche e culturali degli esseri umani.

Vi ¢ poi un terzo elemento, particolarmente significativo per la geopolitica me-
diale. Entrambi i romanzi mostrano come ogni rivoluzione tecnologica produca con-
temporaneamente una rivoluzione narrativa. L’intelligenza artificiale non entra nello
spazio pubblico soltanto attraverso brevetti, prodotti commerciali o articoli scienti-
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fici. Entra attraverso racconti. Le societa comprendono le innovazioni prima imma-
ginandole e soltanto in seguito sperimentandole. La letteratura, il cinema, le serie
televisive e le arti visive costruiscono gli immaginari entro cui le nuove tecnologie
diventano pensabili, desiderabili o temibili. In questo senso, Galatea 2.2 e Klara e il
Sole non descrivono semplicemente 1’IA: contribuiscono a produrre le forme cultu-
rali attraverso cui essa viene percepita.

Questo aspetto appare oggi ancora piu evidente. La diffusione planetaria dell’in-
telligenza artificiale ¢ accompagnata da una altrettanto intensa produzione di narra-
zioni: promesse di prosperita, scenari catastrofici, utopie tecnologiche, paure occu-
pazionali, immagini di macchine coscienti, dibattiti sull’etica, sulla regolazione e
sulla sicurezza. La cultura globalitaria degli eventi tende continuamente a trasforma-
re ogni innovazione algoritmica in un evento mondiale. La letteratura opera in modo
diverso. Rallenta il tempo. Sospende il giudizio. Restituisce complessita a cid che il
flusso dell’informazione tende inevitabilmente a semplificare. E proprio questa ca-
pacita di sottrarre I’intelligenza artificiale all’immediatezza della cronaca che rende
i due romanzi strumenti pedagogici di straordinaria efficacia.

Per la geopolitica mediale emerge infine una considerazione di carattere piu ge-
nerale. Se, come abbiamo sostenuto nel corso del Capitolo 3, I’intelligenza artificiale
inaugura un nuovo regime mediale fondato sulla produzione algoritmica della cono-
scenza, allora diventa essenziale interrogarsi non soltanto sui suoi effetti tecnologici,
ma anche sulle forme della sua rappresentazione. Le societa non reagiscono all’TA in
quanto tale. Reagiscono all’immagine dell’IA che esse costruiscono attraverso i me-
dia, la politica, la scuola, la ricerca scientifica e la cultura. La rappresentazione non
segue il fenomeno: lo accompagna, lo orienta e spesso ne condiziona lo sviluppo.

E precisamente qui che i due romanzi incontrano la prospettiva della geopolitica
mediale. Powers ci insegna che ogni rivoluzione algoritmica modifica il modo di
conoscere; Ishiguro che modifica il modo di relazionarsi; la geopolitica mediale ag-
giunge un terzo livello di analisi, mostrando che essa modifica anche il modo in cui il
mondo viene rappresentato, discusso e trasformato in oggetto di decisione collettiva.
Conoscenza, relazione e rappresentazione costituiscono cosi le tre grandi dimensioni
dell’eta algoritmica.

Per questa ragione Galatea 2.2 e Klara e il Sole non sono soltanto due grandi
romanzi sull’intelligenza artificiale. Sono due opere che aiutano a comprendere
una trasformazione storica ben pitt ampia. La prima, ribadiamo, ci mostra 1’origine
di una domanda destinata a segnare il XXI secolo: pud una macchina conoscere?
La seconda ci pone una domanda ancora pitl impegnativa: pud una macchina en-
trare nella nostra vita senza modificare il significato stesso dell’essere umano? La
geopolitica mediale, infine, suggerisce che entrambe le domande devono essere
completate da una terza: che cosa accade quando le macchine partecipano non
soltanto alla produzione della conoscenza e delle relazioni, ma anche alla costru-
zione pubblica del mondo?

E probabilmente in questo interrogativo che si concentra la sfida piti profonda
dell’intelligenza artificiale contemporanea. Non perché essa annunci la fine dell’u-
mano, ma perché costringe I’uomo a ridefinire continuamente se stesso nel medesi-
mo momento in cui ridefinisce gli strumenti attraverso i quali conosce, comunica e
abita il mondo.
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B1.5 Una territorialita (quasi) invisibile

A prima vista, né Galatea 2.2 né Klara e il Sole sembrano attribuire particolare
importanza allo spazio. L’intelligenza artificiale appare come una tecnologia emi-
nentemente cognitiva: cid che interessa ¢ il funzionamento della mente, la relazione
tra uomo e macchina, la natura della conoscenza o dell’empatia. I luoghi sembrano
ridursi a semplici scenari della vicenda narrativa.

Una lettura piu attenta suggerisce perd una conclusione differente. In entrambi i
romanzi la territorialita & presente, ma assume una forma profondamente diversa da
quella che caratterizza la narrativa tradizionale. In Galatea 2.2 essa coincide con gli
spazi della produzione della conoscenza: il campus universitario, il laboratorio, la
biblioteca, I’ambiente della ricerca. La territorialita non & paesaggio, ma dispositivo
cognitivo. Il luogo non viene descritto per la sua identita geografica, bensi per la
funzione che svolge nella costruzione del sapere.

In Klara e il Sole, invece, la territorialita si contrae ulteriormente. La casa, il
negozio, la strada osservata dalla vetrina, i brevi spostamenti della protagonista co-
stituiscono uno spazio essenziale, quasi rarefatto. E un territorio costruito dalle re-
lazioni piu che dalle coordinate geografiche. L’ambiente acquista significato perché
organizza incontri, attese, cure, separazioni. Anche qui il luogo non ¢ protagonista,
ma condizione di possibilita delle relazioni.

La prospettiva della geopolitica mediale permette tuttavia di compiere un ulterio-
re passo. Entrambi i romanzi finiscono infatti per occultare quasi completamente la
territorialita materiale dell’intelligenza artificiale: i data center, le reti energetiche,
le miniere di terre rare, le filiere dei semiconduttori, le infrastrutture digitali globa-
li che rendono possibile 1’esistenza stessa dell’TA. L'intelligenza artificiale appare
come esperienza cognitiva e relazionale, mentre scompare la geografia delle infra-
strutture che la sostiene.

E proprio in questa distanza che si colloca il contributo della geopolitica media-
le. Essa integra la riflessione letteraria mostrando che ogni esperienza algoritmica
¢ sempre anche una forma di territorializzazione. Dietro la conversazione con una
macchina si estende una geografia fatta di energia, reti, capitali, lavoro e potere. La
narrativa illumina I’'umano dell’intelligenza artificiale; la geopolitica mediale ne re-
stituisce la materialita territoriale.

BOX 2 - L’intelligenza artificiale nei sondaggi
B2.1 Lintelligenza artificiale come problema sociale: una pluralita di percezioni

A differenza di molte innovazioni tecnologiche del passato, I’intelligenza artifi-
ciale viene discussa pubblicamente mentre la sua evoluzione ¢ ancora pienamente in
corso. La macchina a vapore, I’automobile, 1’elettricita, il telefono o la televisione
produssero certamente dibattiti, resistenze e aspettative. Il treno di William Turner
(1844), la Gare Saint-Lazare di Claude Monet (1877), entrarono certamente nella
cultura europea dell’Ottocento. Ma la loro diffusione avvenne secondo tempi rela-
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tivamente lunghi, che consentirono alle societa di adattarsi progressivamente alle
trasformazioni introdotte. L’TA presenta invece una dinamica diversa. L’ innovazione
tecnologica, la sua rappresentazione mediale e la formazione dell’ opinione pubblica
procedono quasi simultaneamente. Ogni nuovo modello linguistico, ogni avanza-
mento delle capacita algoritmiche, ogni investimento miliardario, ogni intervento
regolatorio e ogni presa di posizione di governi, imprese o comunita scientifiche
modificano immediatamente anche il modo in cui ’opinione pubblica percepisce
I’intelligenza artificiale.

Per questa ragione, i sondaggi dedicati all’'TA possiedono pit che mai un valore
che va ben oltre la semplice misurazione delle opinioni. Essi permettono di osservare
un fenomeno ancora in formazione. Non registrano atteggiamenti consolidati, ma
rappresentazioni instabili, continuamente ridefinite dall’attualita, dalla comunica-
zione politica, dalle strategie delle grandi imprese tecnologiche e dalla stessa espe-
rienza quotidiana degli utenti. Ogni rilevazione fotografa un equilibrio provvisorio
destinato a essere modificato dall’innovazione successiva. I sondaggi sull’intelligen-
za artificiale sono dunque, in larga misura, sondaggi sul presente.

A questa instabilita si aggiunge un secondo elemento di complessita. L’IA non
costituisce un oggetto sociale unitario. Quando un intervistato dichiara di avere fi-
ducia o diffidenza nei confronti dell’intelligenza artificiale, a quale IA sta realmen-
te pensando? A ChatGPT? Alle automobili autonome? Alla diagnostica medica? Ai
sistemi militari? Alla sorveglianza digitale? Ai robot industriali? Ai deepfake? Alla
traduzione automatica? Alla scuola? La risposta varia profondamente da individuo
aindividuo. Dietro un’unica espressione linguistica convivono realta estremamente
differenti, ciascuna delle quali suscita aspettative, timori e giudizi propri. Anche
sotto questo profilo, i sondaggi non misurano semplicemente opinioni: misurano il
modo in cui un oggetto estremamente complesso viene sintetizzato nell’immagi-
nario collettivo.

Questa pluralita di rappresentazioni rende 1’intelligenza artificiale uno dei casi
pit interessanti per la geopolitica mediale. Le percezioni non derivano infatti sol-
tanto dall’esperienza diretta degli individui. Nella maggior parte dei casi, esse si
formano attraverso mediazioni. Quotidiani, televisioni, piattaforme digitali, social
network, podcast, documentari, film, romanzi e dichiarazioni pubbliche delle grandi
imprese contribuiscono ogni giorno a costruire I’immagine dell’TA. Per molti cit-
tadini, il rapporto con I’intelligenza artificiale ¢ ancora prevalentemente narrativo.
Essi conoscono I'TA soprattutto attraverso i racconti che la riguardano. Le opinioni
misurate dai sondaggi riflettono quindi non soltanto esperienze personali, ma anche
I’efficacia delle narrazioni che circolano nello spazio pubblico.

E proprio questa dimensione narrativa a spiegare I’apparente contraddittorieta
di molte rilevazioni internazionali. Gli stessi individui possono dichiararsi favore-
voli all’utilizzo dell’TA nella ricerca medica e contrari al suo impiego nei processi
decisionali della pubblica amministrazione; possono apprezzarne 1’utilita nella tra-
duzione automatica e temerne gli effetti sul lavoro intellettuale; possono utilizzare
quotidianamente strumenti basati sull’intelligenza artificiale e, nello stesso tempo,
manifestare una forte diffidenza nei confronti del suo sviluppo futuro. Non si tratta
di incoerenze. Si tratta della naturale conseguenza di una tecnologia che attraversa
simultaneamente ambiti molto diversi della vita sociale.
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Da questo punto di vista, i sondaggi sull’IA presentano un’altra caratteristica di
particolare interesse. Essi non registrano soltanto opinioni presenti; registrano aspetta-
tive sul futuro. Quando agli intervistati viene chiesto se I’intelligenza artificiale miglio-
rera o peggiorera la societa, se creera o distruggera occupazione, se rendera il mondo
piu sicuro o pil pericoloso, essi formulano inevitabilmente ipotesi su scenari ancora
aperti. L’ opinione diventa cosi una forma di anticipazione. I sondaggi non fotografano
soltanto il presente; misurano il modo in cui una societa immagina il proprio avvenire.

Per questa ragione, le indagini dedicate all’intelligenza artificiale assumono
anche un evidente significato geopolitico. Le differenze tra Paesi non dipendono
esclusivamente dal livello di sviluppo tecnologico, ma riflettono modelli culturali,
sistemi educativi, tradizioni istituzionali e differenti rapporti tra cittadini, Stato e
innovazione. Societa caratterizzate da elevata fiducia nelle istituzioni tendono spesso
a valutare I'TA in modo diverso rispetto a contesti nei quali prevalgono diffidenza,
polarizzazione politica o percezione dell’incertezza economica. Le opinioni sull’in-
telligenza artificiale finiscono cosi per diventare un indicatore pili generale del rap-
porto che ciascuna societa intrattiene con il cambiamento.

E tuttavia necessario evitare un equivoco. I sondaggi non ci dicono che cosa sia
realmente ’intelligenza artificiale. Ci dicono piuttosto come essa venga socialmente
costruita in un determinato momento storico. In altre parole, essi misurano una rappre-
sentazione. Questa distinzione & fondamentale. Come ogni altro fenomeno della cultu-
ra globalitaria degli eventi, anche I'IA esiste contemporaneamente su due piani: quello
delle innovazioni effettivamente prodotte e quello delle immagini, delle aspettative e
delle paure che tali innovazioni suscitano. I due livelli si influenzano reciprocamente.
Le narrazioni orientano investimenti, regolazioni e comportamenti; questi ultimi gene-
rano nuove narrazioni, che a loro volta modificano le percezioni collettive.

E precisamente in questa circolarita che risiede 1’interesse dei sondaggi per la
geopolitica mediale. Essi non sono osservatori esterni del fenomeno. Diventano
parte del regime mediale dell’intelligenza artificiale. I risultati vengono rilanciati
dai giornali, commentati dai governi, utilizzati dalle imprese, discussi dagli opinion
leader e spesso impiegati per legittimare decisioni politiche o strategie industriali.
Il sondaggio non si limita dunque a descrivere I’opinione pubblica, come abbiamo
gia avuto modo di osservare nei precedenti Laboratori: contribuisce a produrla. Per
questo motivo, leggere criticamente un’indagine sull’TA significa non soltanto in-
terpretarne i dati, ma comprendere il sistema di rappresentazioni entro il quale quei
dati acquistano significato. E proprio questo esercizio critico che i quattro sondaggi
presentati nelle pagine successive intendono promuovere.

B2.2 1l primo sondaggio YouGov: gli esseri umani si fidano dell’intelligenza
artificiale?

Fra le numerose indagini dedicate all’intelligenza artificiale, quelle realizzate da

YouGov presentano un interesse particolare perché non si limitano a misurare il grado

di conoscenza della tecnologia, ma cercano di ricostruire il rapporto di fiducia che i
cittadini instaurano con essa. La domanda & apparentemente semplice: gli individui si
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fidano dell’intelligenza artificiale?. In realta essa racchiude una delle questioni fonda-
mentali dell’eta algoritmica. Ogni innovazione tecnologica, infatti, richiede una forma
di fiducia sociale prima ancora di essere pienamente accettata. Senza fiducia non esiste
adozione diffusa; senza adozione diffusa non esiste trasformazione sistemica.

I risultati delle indagini YouGov mostrano un quadro sorprendentemente artico-
lato. In quasi tutti i Paesi esaminati prevale un atteggiamento che potremmo definire
di cauto pragmatismo. L’intelligenza artificiale non viene percepita né come una
promessa incondizionata né come una minaccia assoluta. Gli intervistati tendono
piuttosto a riconoscerne contemporaneamente opportunita e rischi. Da una parte
apprezzano le possibili applicazioni nella medicina, nella ricerca scientifica, nel-
la traduzione automatica, nell’assistenza digitale e nell’organizzazione del lavoro;
dall’altra manifestano preoccupazioni riguardo alla perdita di posti di lavoro, alla
tutela della privacy, alla diffusione della disinformazione, alla manipolazione delle
immagini e alla crescente opacita dei processi decisionali affidati agli algoritmi.

E interessante osservare come la fiducia non riguardi quasi mai I’intelligenza artifi-
ciale in astratto. Essa varia sensibilmente a seconda del contesto di applicazione. Quan-
do I'TA viene presentata come strumento di supporto alla diagnosi medica o alla ricerca
farmacologica, i livelli di consenso risultano generalmente elevati. Quando invece la
stessa tecnologia viene associata al riconoscimento facciale, alla sorveglianza di mas-
sa, alle decisioni giudiziarie, alla selezione del personale o alla produzione automatica
di contenuti politici, le percentuali di fiducia diminuiscono sensibilmente. Non esiste
dunque una fiducia generale nell’intelligenza artificiale. Esistono molteplici forme di
fiducia, strettamente dipendenti dall’uso concreto che se ne immagina.

Questo dato possiede un’importanza teorica considerevole. Esso suggerisce che
I’opinione pubblica non giudica tanto la tecnologia quanto il rapporto tra tecnologia
e potere. Gli intervistati sembrano chiedersi non soltanto che cosa I'IA sia in grado
di fare, ma soprattutto chi la controlli, per quale finalita venga utilizzata e quali
garanzie accompagnino il suo impiego. La fiducia si sposta cosi dall’algoritmo alle
istituzioni che lo governano. In questo senso, il sondaggio misura indirettamente
anche il livello di credibilita attribuito alle imprese tecnologiche, ai governi, alle
autorita regolatrici e alle comunita scientifiche.

Dal punto di vista della geopolitica mediale, questo spostamento ¢ particolar-
mente significativo. La fiducia non nasce infatti dall’esperienza diretta della maggior
parte degli intervistati. Pochissimi cittadini sono realmente in grado di valutare il
funzionamento interno di un modello linguistico o di un sistema di apprendimen-
to automatico. La fiducia si costruisce prevalentemente attraverso rappresentazioni.
Notizie, servizi giornalistici, documentari, interviste, campagne pubblicitarie, ro-
manzi, film e dibattiti televisivi contribuiscono ogni giorno a definire I’'immagine
dell’intelligenza artificiale come promessa, rischio o opportunita. L’algoritmo di-
venta cosi un oggetto eminentemente mediale: prima ancora di essere conosciuto
tecnicamente, viene immaginato.

3. YouGov (2024), US Public Attitudes towards Artificial Intelligence (Al), London,
YouGov, London. Disponibile all'indirizzo: YouGov — US Public Attitudes towards Artifi-
cial Intelligence (AD).
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Il sondaggio YouGov mette inoltre in evidenza una caratteristica tipica delle
grandi innovazioni contemporanee. Le societa non rifiutano 1’IA; chiedono di poter-
la governare. L’atteggiamento prevalente non ¢ quello della tecnofobia, bensi quello
della fiducia condizionata. Gli individui sono generalmente disponibili ad accettare
applicazioni algoritmiche quando esse risultano trasparenti, verificabili e chiaramen-
te orientate al bene collettivo; diventano invece pill prudenti quando percepiscono
concentrazioni eccessive di potere economico, opacita decisionale o insufficienza
dei controlli democratici. In altri termini, la fiducia appare strettamente legata alla
qualita della governance dell’innovazione.

Questa conclusione possiede anche un evidente significato pedagogico. Il pro-
blema fondamentale non consiste nello scegliere tra entusiasmo e rifiuto dell’intel-
ligenza artificiale. Consiste nell’educare cittadini capaci di distinguere applicazioni
differenti, valutare criticamente le fonti informative e comprendere le implicazioni
sociali, economiche e geopolitiche delle tecnologie che utilizzano quotidianamente.
Il sondaggio YouGov non misura quindi soltanto il rapporto fra individui e algorit-
mi. Misura il grado di maturazione culturale con cui una societa affronta una delle
trasformazioni piu profonde del XXI secolo.

Per la geopolitica mediale, infine, emerge una considerazione di carattere genera-
le. La fiducia non costituisce semplicemente una variabile psicologica. E una risorsa
geopolitica. Le societa che riescono a costruire un rapporto equilibrato tra innova-
zione tecnologica, trasparenza istituzionale e controllo democratico dispongono di
condizioni piu favorevoli per integrare I’intelligenza artificiale nei propri sistemi
economici, educativi e amministrativi. In questo senso, il sondaggio YouGov non
fotografa soltanto un’opinione pubblica. Rende visibile uno dei principali terreni sui
quali si giochera la competizione tra modelli di sviluppo dell’eta algoritmica.

B2.3 Il sondaggio del Pew Research Center: I'intelligenza artificiale migliore-
ra o peggiorera la vita?

Se il sondaggio YouGov prende in esame il rapporto di fiducia tra cittadini e
intelligenza artificiale, le indagini del Pew Research Center spostano 1’ attenzione su
una questione ancora pitt ampia: quale futuro le persone immaginano in una societa
sempre pill permeata dall’TA?* La domanda non riguarda piu il grado di accettazione
di una specifica tecnologia, ma la direzione generale del cambiamento. L’intelligen-
za artificiale viene cosi assunta come indicatore del futuro stesso.

I risultati mostrano un quadro caratterizzato da una marcata ambivalenza. La
maggior parte degli intervistati riconosce che I’intelligenza artificiale produrra im-
portanti benefici in alcuni settori della vita collettiva. Medicina, ricerca scientifi-
ca, prevenzione sanitaria, traduzione automatica, accessibilita delle informazioni e
sviluppo tecnologico vengono generalmente percepiti come ambiti nei quali I'TA

4. Poushter J., Fagan M., Corichi M. (2025), How People Around the World View Al,
Pew Research Center, Washington (DC). Disponibile all’indirizzo: Pew Research Center —
How People Around the World View Al
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potra contribuire significativamente al miglioramento della qualita della vita. Allo
stesso tempo, tuttavia, una quota consistente degli intervistati ritiene che gli effet-
ti complessivi possano risultare negativi o, quanto meno, fortemente problematici,
soprattutto in relazione al lavoro, alla disinformazione, alla privacy, alla sicurezza e
alla qualita della democrazia.

Cio che colpisce maggiormente non & tanto questa apparente contraddizione,
quanto il fatto che la valutazione del futuro risulti fortemente differenziata secondo
variabili sociali e culturali. L’eta rappresenta uno dei fattori piu evidenti. Le genera-
zioni piu giovani, cresciute in un ambiente digitale, tendono generalmente a consi-
derare I’intelligenza artificiale come una componente ormai ordinaria dell’innova-
zione tecnologica, pur manifestando preoccupazioni riguardo all’occupazione e alla
qualita dell’informazione. Le generazioni pill anziane mostrano invece, in molti casi,
un atteggiamento piu prudente, attribuendo maggiore importanza ai rischi di perdita
del controllo umano sulle decisioni automatizzate. Analogamente, il livello di istru-
zione, la familiarita con le tecnologie digitali e il contesto professionale influenzano
significativamente le aspettative nei confronti dell’TA.

Per la geopolitica mediale, tuttavia, il dato piu interessante ¢ forse un altro. Il
sondaggio mostra che gli intervistati formulano i propri giudizi non tanto sulla base
dell’esperienza diretta, quanto attraverso una rappresentazione complessiva del futu-
ro. Quando viene chiesto se I'intelligenza artificiale migliorera o peggiorera la vita,
ciascun individuo costruisce implicitamente uno scenario: immagina una societa, un
mercato del lavoro, una scuola, una medicina, un sistema politico e una quotidianita
ancora inesistenti. Il sondaggio misura quindi un’immagine del futuro pitt che una
valutazione del presente.

Questo aspetto appare particolarmente significativo se confrontato con altre
grandi trasformazioni tecnologiche della storia. L’automobile, I’elettricita o il tele-
fono venivano generalmente giudicati sulla base di esperienze concrete gia conso-
lidate. L’intelligenza artificiale, invece, continua a essere valutata soprattutto per le
sue potenzialita future. L’ opinione pubblica si forma dunque in condizioni di elevata
incertezza. Le aspettative assumono un peso almeno pari all’esperienza. E proprio
questa sproporzione tra cid che si conosce direttamente e cio che si immagina a ren-
dere I’IA uno dei principali oggetti della cultura globalitaria degli eventi.

Le grandi piattaforme informative contribuiscono continuamente a questa costru-
zione prospettica. Ogni giorno vengono presentati nuovi modelli linguistici, nuove
applicazioni mediche, nuovi investimenti, nuove regolazioni, nuovi incidenti, nuove
promesse e nuovi allarmi. Il presente appare cosi costantemente orientato verso il
futuro. La cronaca dell’intelligenza artificiale & quasi sempre una cronaca dell’an-
ticipazione. Cio che viene raccontato non & soltanto cio che I’TA ¢ oggi, ma soprat-
tutto cio che potrebbe diventare domani. La percezione collettiva oscilla quindi fra
speranza e timore, alimentando un immaginario nel quale il futuro sembra arrivare
continuamente in anticipo rispetto alla sua effettiva realizzazione.

Da questo punto di vista, il sondaggio del Pew Research Center offre una lezione
metodologica importante. Le opinioni sull’intelligenza artificiale non possono essere
interpretate come semplici preferenze individuali. Esse costituiscono indicatori del
rapporto che una societa intrattiene con il cambiamento. Fiducia, diffidenza, entusia-
smo o prudenza riflettono non soltanto giudizi sulla tecnologia, ma modi differenti di
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rappresentare il futuro collettivo. L’TA diventa cosi una sorta di schermo sul quale ogni
societa proietta le proprie aspettative, le proprie paure e la propria idea di progresso.

E proprio in questa prospettiva che la geopolitica mediale individua il significato
pit profondo del sondaggio. Le risposte degli intervistati non descrivono soltanto il
futuro immaginato dell’intelligenza artificiale; contribuiscono a costruirlo. Governi,
imprese, universita e investitori osservano con attenzione queste percezioni, poiché
da esse dipendono il consenso politico, 1’accettazione sociale dell’innovazione, le
strategie di regolazione e perfino gli orientamenti dei mercati. Il futuro dell’IA non &
dunque determinato esclusivamente dall’evoluzione degli algoritmi. E anche il risul-
tato delle rappresentazioni collettive che accompagnano quella evoluzione.

Per questa ragione, il sondaggio del Pew Research Center non misura semplice-
mente se gli individui ritengano che I’intelligenza artificiale migliorera o peggiorera
la loro vita. Misura qualcosa di pitt profondo: la capacita delle societa contempora-
nee di immaginare il proprio futuro nell’eta algoritmica. E questa capacith immagi-
nativa, continuamente alimentata dai media, dalle istituzioni e dagli stessi protago-
nisti dell’innovazione, a costituire uno dei principali terreni sui quali si esercita oggi
la geopolitica mediale dell’intelligenza artificiale.

B2.4 1l sondaggio Ipsos: quali lavori saranno trasformati dall’intelligenza ar-
tificiale?

Se i primi due sondaggi hanno mostrato il rapporto di fiducia nei confronti
dell’intelligenza artificiale e le aspettative relative al suo impatto complessivo sulla
societa, le indagini realizzate da Ipsos introducono una questione ancora pill concre-
ta: il lavoro. Nessun altro tema, infatti, contribuisce oggi a costruire I’'immaginario
dell’TA quanto la possibilita che essa modifichi profondamente I’organizzazione del-
le attivita professionali. La domanda non riguarda pit una tecnologia astratta, ma la
vita quotidiana delle persone: quale sara il destino del mio lavoro?

Le rilevazioni Ipsos mostrano come questa preoccupazione attraversi ormai gran
parte delle societa contemporanee, pur assumendo intensita differenti da Paese a
Paese. Una quota significativa degli intervistati ritiene che ’intelligenza artificia-
le trasformera profondamente il mercato del lavoro nel corso dei prossimi anni. E
interessante osservare che il timore non riguarda esclusivamente la perdita dell’oc-
cupazione. Sempre pil spesso emerge la consapevolezza che molti lavori non scom-
pariranno, ma cambieranno radicalmente natura. L’IA viene quindi percepita meno
come una forza di sostituzione assoluta e pitl come una forza di riorganizzazione
delle competenze.

Questo spostamento ¢ particolarmente importante. Per oltre due secoli il dibattito
sull’innovazione tecnologica ha accompagnato ogni rivoluzione industriale con la
medesima domanda: quanti posti di lavoro verranno distrutti? L’intelligenza arti-

5. Ipsos (2024), The Ipsos Al Monitor 2024: Changing Attitudes and Feelings about
Al and the Future It Will Bring, Ipsos, Paris. Disponibile all’indirizzo: The Ipsos Al
Monitor 2024.
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ficiale modifica profondamente il significato stesso della questione. L’interrogativo
tende progressivamente a diventare un altro: quali attivita resteranno specificamente
umane? 1l problema non consiste piu soltanto nel numero degli occupati, ma nella
ridefinizione della divisione del lavoro tra uomini e sistemi algoritmici.

Le risposte raccolte da Ipsos riflettono chiaramente questa transizione. Gli inter-
vistati individuano come maggiormente esposte le attivita ripetitive, standardizzate,
amministrative o fortemente basate sull’elaborazione di informazioni. Parallelamen-
te, attribuiscono maggiore capacita di resistenza alle professioni che richiedono cre-
ativita, responsabilita, relazione personale, negoziazione, giudizio etico o elevata
capacita di adattamento. E significativo che, proprio mentre I'TA dimostra prestazio-
ni sorprendenti nella produzione di testi, immagini e codice informatico, continui a
essere percepita come meno adatta a sostituire quelle dimensioni dell’ attivita umana
che implicano fiducia, responsabilita e relazione.

Dal punto di vista della geopolitica mediale, il dato pil interessante riguarda
tuttavia la costruzione sociale di questa percezione. La maggior parte dei cittadi-
ni, s’¢ detto, non conosce direttamente i limiti tecnici dei modelli linguistici, né
possiede informazioni dettagliate sulle reali possibilita di automazione delle diverse
professioni. Le opinioni si formano prevalentemente attraverso il racconto pubblico
dell’innovazione. Ogni settimana giornali e piattaforme digitali annunciano nuove
professioni “destinate a scomparire”, nuovi record raggiunti dagli algoritmi o nuove
applicazioni capaci di svolgere attivita fino a poco tempo fa considerate esclusiva-
mente umane. Il lavoro diventa cosi uno dei principali luoghi nei quali la cultura
globalitaria degli eventi costruisce il significato dell’intelligenza artificiale.

E significativo osservare come il dibattito mediatico privilegi quasi sempre le
professioni piu visibili. Avvocati, medici, insegnanti, giornalisti, programmatori, ar-
tisti e consulenti vengono continuamente assunti come simboli della trasformazione
in corso. Rimangono invece molto meno rappresentate le profonde modificazioni
che interessano migliaia di professioni ordinarie, nelle quali I’intelligenza artificiale
opera non sostituendo il lavoratore, ma modificandone progressivamente strumenti,
tempi, modalita decisionali e competenze richieste. La narrazione pubblica tende
cosi a privilegiare gli eventi eccezionali, mentre la trasformazione quotidiana del
lavoro procede spesso in modo silenzioso e incrementale.

Questo aspetto richiama una dinamica gia osservata nei capitoli precedenti. La
cultura globalitaria degli eventi seleziona episodi altamente simbolici, trasforman-
doli in rappresentazioni dell’intero fenomeno. Un algoritmo che supera un esame
universitario, un sistema capace di redigere una sentenza, un software che produce
un filmato realistico diventano immediatamente eventi mondiali. Essi possiedono
certamente un forte valore informativo, ma finiscono anche per orientare la percezio-
ne collettiva molto pit delle migliaia di applicazioni quotidiane attraverso cui 1I’Al
modifica progressivamente il lavoro senza suscitare particolare attenzione mediatica.

Vi ¢ poi una seconda considerazione che il sondaggio Ipsos suggerisce. Le dif-
ferenze tra i Paesi non dipendono soltanto dal livello di sviluppo tecnologico. Esse
riflettono anche differenti modelli economici, sistemi di welfare, politiche dell’i-
struzione e culture del lavoro. Una societa nella quale la formazione permanente
costituisce una pratica consolidata tende generalmente a percepire la trasformazione
tecnologica in modo diverso rispetto a contesti nei quali il cambiamento viene vissu-
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to prevalentemente come minaccia. L’intelligenza artificiale diventa cosi anche uno
specchio delle istituzioni sociali chiamate a governarne gli effetti.

Per la geopolitica mediale, il significato complessivo del sondaggio appare dun-
que particolarmente chiaro. Le opinioni raccolte da Ipsos non descrivono sempli-
cemente il futuro del lavoro. Descrivono il modo in cui le societa contemporanee
rappresentano la relazione tra innovazione, sicurezza economica e identita profes-
sionale. Il lavoro continua infatti a costituire uno dei principali luoghi attraverso cui
gli individui definiscono il proprio ruolo nella societa. Ogni trasformazione delle
attivita lavorative assume quindi inevitabilmente una forte dimensione simbolica.

L’intelligenza artificiale rende questa dimensione ancora piu evidente. Essa non
mette in discussione soltanto alcune professioni. Rimette in discussione il significato
stesso del lavoro umano nell’eta algoritmica. I dati raccolti da Ipsos mostrano che
I’opinione pubblica percepisce chiaramente questa trasformazione, anche se fatica
ancora a definirne i contorni. E proprio questa incertezza a costituire il risultato for-
se piu importante del sondaggio. Piu che misurare la paura della sostituzione, esso
misura la ricerca di un nuovo equilibrio tra capacita umane e capacita algoritmiche.
E su questo equilibrio, ancora largamente aperto, che si giocheranno alcune delle
principali sfide economiche, educative e geopolitiche del XXI secolo.

B2.5 Ilsecondo sondaggio YouGov: chi dovrebbe governare ’intelligenza arti-
ficiale?

Fra tutte le domande che accompagnano oggi lo sviluppo dell’intelligenza arti-
ficiale, ve n’¢ una che, pill di ogni altra, introduce direttamente la dimensione geo-
politica: chi deve governare I’IA?° Non si tratta di una questione tecnica, né esclusi-
vamente giuridica. E una domanda che riguarda il potere. Chi decide le regole? Chi
stabilisce i limiti? Chi controlla gli algoritmi? Chi risponde delle loro conseguenze?
Le indagini condotte da YouGov mostrano come 1’opinione pubblica percepisca con
crescente chiarezza che il problema fondamentale dell’intelligenza artificiale non
consiste soltanto nelle sue capacita, ma nelle istituzioni chiamate a governarle.

I risultati delineano una tendenza piuttosto netta. Gli intervistati manifestano una
limitata disponibilita ad affidare il controllo dell’TA esclusivamente alle grandi im-
prese tecnologiche. Pur riconoscendone il ruolo decisivo nello sviluppo scientifico
e industriale, una parte consistente dell’opinione pubblica ritiene insufficiente un
sistema di autoregolazione fondato soltanto sulle aziende che progettano e commer-
cializzano gli algoritmi. Emergono invece richieste sempre pil esplicite di intervento
pubblico, di regolazione democratica e di definizione di standard condivisi. In molti
Paesi, la fiducia viene riposta non tanto nei singoli attori economici quanto nella
presenza di istituzioni capaci di esercitare forme di controllo indipendente.

6. YouGov (2024), US Public Attitudes towards Artificial Intelligence (Al), YouGov,
London, con particolare riferimento alle sezioni dedicate alla regolazione, alla fiducia
nelle istituzioni e alla governance dell’intelligenza artificiale. Disponibile all’indirizzo:
YouGov — US Public Attitudes towards Artificial Intelligence (Al).
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Questa posizione riflette una consapevolezza crescente. L'intelligenza artificiale
non produce soltanto nuovi mercati; produce nuove forme di potere. Un modello
linguistico puo influenzare il modo in cui milioni di persone cercano informazioni;
un algoritmo puod orientare 1’accesso al credito, selezionare candidature lavorative,
suggerire diagnosi mediche, classificare contenuti, determinare priorita informative,
contribuire alla formazione dell’opinione pubblica. L'IA entra cosi progressivamen-
te in ambiti che, fino a pochi anni fa, erano considerati prerogativa esclusiva di istitu-
zioni pubbliche, professionisti qualificati o comunita scientifiche. La questione della
governance nasce precisamente da questa estensione del potere algoritmico.

E interessante osservare come le risposte cambino sensibilmente quando la doman-
da viene riferita a differenti livelli istituzionali. Alcuni intervistati privilegiano il ruolo
dei governi nazionali, ritenuti gli unici soggetti dotati di sufficiente legittimazione de-
mocratica. Altri attribuiscono maggiore importanza agli organismi internazionali, nella
convinzione che una tecnologia globale richieda regole altrettanto globali. Altri ancora
confidano nella comunita scientifica o in autorita indipendenti capaci di garantire com-
petenze tecniche e autonomia rispetto agli interessi economici. Dietro questa pluralita
di preferenze emerge una questione fondamentale: nessun attore appare oggi sufficien-
temente autorevole da esercitare, da solo, il governo dell’intelligenza artificiale.

E proprio questo dato che conferisce al sondaggio una particolare rilevanza ge-
opolitica. La governance dell’IA non riguarda soltanto il rapporto tra cittadini e al-
goritmi. Riguarda il rapporto tra differenti modelli di organizzazione del potere. Gli
Stati Uniti tendono storicamente a privilegiare un modello nel quale I’innovazione
nasce prevalentemente dall’iniziativa imprenditoriale, mentre lo Stato interviene so-
prattutto attraverso la regolazione e gli investimenti strategici. L’Unione europea
insiste maggiormente sulla tutela dei diritti fondamentali, della trasparenza e del-
la responsabilita giuridica. La Cina, al contrario, inserisce 1’intelligenza artificiale
all’interno di una pit ampia strategia nazionale, nella quale sviluppo industriale,
sicurezza, controllo dei dati e pianificazione pubblica costituiscono elementi di un
medesimo progetto. Il sondaggio YouGov misura indirettamente anche la percezione
di questi differenti modelli di governance.

Per la geopolitica mediale, tuttavia, la questione assume un significato ancora
pit profondo. Governare I’intelligenza artificiale significa anche governare la pro-
duzione delle rappresentazioni collettive. Gli algoritmi selezionano contenuti, sug-
geriscono percorsi informativi, costruiscono gerarchie di visibilita, raccomandano
letture, immagini, video e fonti. Chi governa tali sistemi non controlla soltanto una
tecnologia; interviene sulle condizioni entro cui si forma la conoscenza pubblica. La
governance dell’IA coincide cosi, almeno in parte, con la governance dell’infosfera.

Da questo punto di vista, il sondaggio rivela una notevole maturazione dell’ opi-
nione pubblica. Gli intervistati non chiedono semplicemente algoritmi piu efficien-
ti. Chiedono algoritmi pil responsabili. La domanda di regolazione esprime infatti
un’esigenza di trasparenza, verificabilita e controllo democratico. L’intelligenza ar-
tificiale viene progressivamente assimilata ad altre grandi infrastrutture della vita
contemporanea — I’energia, i trasporti, la finanza, le telecomunicazioni — che nessuna
societa moderna considera affidabili in assenza di regole condivise. L’TIA cessa cosi
di essere percepita come un semplice prodotto commerciale e viene riconosciuta
come una componente strutturale dell’organizzazione sociale.
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Vi ¢ infine un ultimo elemento che merita attenzione. Il sondaggio mostra come il
problema della governance venga spesso formulato in termini istituzionali, mentre la
sua natura ¢ anche profondamente culturale. Nessuna regolazione potra infatti sosti-
tuire la formazione di cittadini capaci di comprendere criticamente il funzionamento
dell’intelligenza artificiale. La qualita della governance dipendera non soltanto dalle
norme, ma anche dalla diffusione di competenze, dalla trasparenza dei processi de-
cisionali e dalla capacita della scuola, dell’universita e dei media di costruire una
cittadinanza algoritmica consapevole.

Il sondaggio incontra qui un’ulteriore, importante prospettiva della geopolitica
mediale. Le risposte degli intervistati non descrivono semplicemente una preferenza
istituzionale. Esse mostrano come le societa contemporanee stiano progressivamen-
te comprendendo che la vera posta in gioco non consiste nel possedere gli algoritmi
pill potenti, ma nel costruire istituzioni capaci di governarne 1’impiego. La compe-
tizione tra Stati Uniti, Cina e Unione europea non riguarda soltanto la leadership
tecnologica. Riguarda anche la definizione dei principi attraverso cui I'intelligenza
artificiale entrera stabilmente nella vita delle societa del XXI secolo. E in questo
passaggio che una questione apparentemente tecnica si trasforma pienamente in una
questione geopolitica e, insieme, in una delle espressioni piu significative della geo-
politica mediale contemporanea.

B2.6 Dai sondaggi di opinione alla geopolitica mediale globale
B2.6.1 Come leggere criticamente un sondaggio sull’intelligenza artificiale

I sondaggi costituiscono uno degli strumenti pit utilizzati per comprendere il
rapporto tra societa e intelligenza artificiale. La loro apparente semplicita induce tut-
tavia a un equivoco ricorrente: quello di considerarli una fotografia oggettiva dell’o-
pinione pubblica. In realta, ogni sondaggio rappresenta il risultato di una complessa
costruzione metodologica nella quale la formulazione delle domande, il momento
storico della rilevazione, il contesto informativo e la selezione del campione contri-
buiscono direttamente alla produzione dei risultati. Leggere criticamente un sondag-
gio significa dunque analizzarne non soltanto i dati, ma anche le condizioni entro cui
quei dati vengono prodotti.

Un primo elemento riguarda la formulazione della domanda. Chiedere se si abbia
fiducia nell’intelligenza artificiale non equivale a chiedere se si abbia fiducia nell’IA
applicata alla medicina, alla scuola, alla difesa, ai trasporti o alla produzione artistica.
L’espressione “intelligenza artificiale” comprende infatti una molteplicita di tecnologie,
applicazioni e contesti profondamente differenti. Quanto piti la domanda rimane gene-
rica, tanto piu le risposte riflettono 1’immaginario complessivo costruito attorno all’'TA
piuttosto che esperienze effettivamente vissute dagli intervistati. Il sondaggio misura
quindi una rappresentazione sociale prima ancora di misurare una conoscenza tecnica.

Un secondo elemento riguarda il tempo della rilevazione. L’ opinione pubblica
sull’intelligenza artificiale ¢ straordinariamente sensibile all’attualita. L’annuncio di
un nuovo modello linguistico, un grave episodio di disinformazione, un’importante
decisione normativa dell’Unione europea, un investimento miliardario delle grandi
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piattaforme o un incidente legato ai sistemi autonomi possono modificare sensibil-
mente il clima dell’opinione pubblica nel giro di pochi giorni. Nessun sondaggio
sull’TA puo quindi essere interpretato indipendentemente dal contesto nel quale vie-
ne realizzato. Ogni rilevazione costituisce una fotografia storicamente situata, non
una misura definitiva delle percezioni collettive.

Un terzo elemento riguarda le fonti attraverso cui gli intervistati costruiscono le
proprie opinioni. Solo una parte relativamente limitata dei cittadini possiede un’e-
sperienza diretta e approfondita delle tecnologie di intelligenza artificiale. Per la
maggioranza, il rapporto con I'TA ¢ mediato da giornali, televisioni, piattaforme
digitali, social network, film, romanzi e dichiarazioni dei protagonisti dell’innova-
zione. Le risposte ai sondaggi riflettono quindi non soltanto cio che gli individui
conoscono, ma anche il modo in cui I’intelligenza artificiale viene quotidianamente
rappresentata nello spazio pubblico. L’ opinione non nasce esclusivamente dall’espe-
rienza; nasce dall’incontro tra esperienza e narrazione.

Un quarto elemento riguarda la comparazione internazionale. Confrontare i risul-
tati di Paesi diversi richiede particolare cautela. Le differenze osservate non dipendono
soltanto dal diverso atteggiamento nei confronti della tecnologia, ma riflettono sistemi
educativi, culture politiche, livelli di fiducia nelle istituzioni, modelli economici e dif-
ferenti gradi di sviluppo digitale. Lo stesso livello di consenso puod dunque assumere
significati profondamente diversi a seconda del contesto nel quale viene rilevato. La
comparazione quantitativa richiede sempre una contestualizzazione qualitativa.

Per la geopolitica mediale, tuttavia, il punto decisivo ¢ un altro. Il sondaggio non
costituisce semplicemente uno strumento di osservazione dell’opinione pubblica. Di-
venta esso stesso un evento mediale. I suoi risultati vengono rilanciati dalle agenzie di
stampa, commentati dai governi, utilizzati dalle imprese tecnologiche, discussi nei talk
show e ripresi dalle piattaforme digitali. In questo modo il sondaggio entra nel circuito
della comunicazione pubblica e contribuisce a costruire quelle stesse rappresentazioni
che dichiara di misurare. La relazione ¢ quindi circolare: i media influenzano I’ opinio-
ne pubblica; 1’opinione pubblica viene rilevata dai sondaggi; i risultati dei sondaggi
ritornano nei media, contribuendo a orientare nuove percezioni.

E proprio questa circolarita a rendere il sondaggio un oggetto di particolare in-
teresse per la geopolitica mediale. Esso non registra semplicemente un’opinione gia
formata. Partecipa alla sua produzione. Per questo motivo leggere criticamente un
sondaggio sull’intelligenza artificiale significa anche interrogarsi sul ruolo che esso
svolge nella costruzione dell’immaginario collettivo dell’TA. Piu che misurare una
realta gia data, il sondaggio contribuisce a renderla socialmente visibile, discutibile
e politicamente rilevante. E in questo intreccio tra misurazione, rappresentazione
e comunicazione che risiede il suo piu profondo significato geopolitico e mediale.

B2.6.2 Che cosa ci dicono, complessivamente, i quattro sondaggi
Considerati singolarmente, i quattro sondaggi analizzati affrontano questioni dif-
ferenti: la fiducia nell’intelligenza artificiale, le aspettative sul suo impatto futuro, la

trasformazione del lavoro e le forme della sua governance. Letti nel loro insieme,
essi restituiscono perd un quadro molto piu ricco e significativo. Nessuno di essi,
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infatti, misura realmente I'intelligenza artificiale. Tutti misurano il modo in cui le
societa contemporanee stanno imparando a convivere con I’incertezza prodotta dalla
rivoluzione algoritmica.

Questo rappresenta il primo risultato di carattere generale. L’TA non appare, agli oc-
chi dell’opinione pubblica, come una tecnologia tra le altre. Essa assume progressiva-
mente il ruolo di categoria interpretativa del futuro. Quando gli intervistati dichiarano
di avere fiducia o diffidenza, quando immaginano nuovi lavori, quando chiedono rego-
le pitl severe o esprimono aspettative positive o negative, stanno certamente parlando
dell’intelligenza artificiale, ma stanno anche parlando della societa nella quale immagi-
nano di vivere. L'TA diventa cosi una superficie di proiezione sulla quale ogni individuo
colloca speranze, paure, aspettative e incertezze riguardanti il proprio avvenire.

Un secondo elemento emerge con altrettanta chiarezza. L’ opinione pubblica ap-
pare molto meno polarizzata di quanto suggerisca il dibattito mediatico. I quattro
sondaggi convergono infatti su una posizione sostanzialmente equilibrata. Gli inter-
vistati non chiedono di arrestare lo sviluppo dell’intelligenza artificiale, né accetta-
no passivamente qualsiasi innovazione. Essi sembrano piuttosto orientati verso una
posizione di innovazione vigilata. Riconoscono le straordinarie potenzialita dell’TA
nella medicina, nella ricerca scientifica, nella produttivita, nell’accesso alla cono-
scenza e nell’organizzazione dei servizi, ma chiedono nello stesso tempo trasparen-
za, responsabilita, controllo democratico e tutela dei diritti fondamentali. La con-
trapposizione fra tecnofili e tecnofobi, cosi frequente nella comunicazione pubblica,
appare quindi molto meno netta di quanto si potrebbe immaginare.

Un terzo elemento riguarda il rapporto tra innovazione e fiducia istituzionale.
Tutti i sondaggi mostrano, direttamente o indirettamente, che il problema fonda-
mentale non consiste tanto nella potenza degli algoritmi quanto nella qualita delle
istituzioni chiamate a governarli. La fiducia nell’IA cresce quando gli individui ri-
tengono che esistano regole chiare, responsabilita definite, controlli efficaci e ade-
guate garanzie pubbliche; diminuisce quando prevale 1I’impressione che il processo
di innovazione sia guidato esclusivamente dagli interessi economici delle grandi
piattaforme tecnologiche. L’intelligenza artificiale diventa cosi anche un indicatore
della qualita della governance democratica.

Vi ¢ poi un quarto risultato, particolarmente importante per la geopolitica mediale.
Le risposte raccolte non derivano soltanto dall’esperienza diretta degli intervistati. Esse
riflettono, in misura decisiva, il sistema di rappresentazioni costruito quotidianamente
dai media. L’TA viene raccontata alternativamente come rivoluzione tecnologica, com-
petizione geopolitica, minaccia occupazionale, promessa terapeutica, rischio democra-
tico, occasione economica o problema etico. Ogni narrazione contribuisce a orientare
la percezione collettiva e, di conseguenza, le risposte fornite ai sondaggi. Le opinioni
non si formano in uno spazio neutro. Si formano all’interno di un ambiente informativo
continuamente alimentato dalla cultura globalitaria degli eventi.

Da questo punto di vista, i quattro sondaggi possono essere letti anche come una
misura indiretta della forza dei diversi regimi narrativi che accompagnano I’intelli-
genza artificiale. Dove prevale il racconto dell’innovazione, aumentano aspettative
e fiducia; dove domina il racconto della minaccia, crescono diffidenza e richieste di
regolazione; dove assume maggiore rilievo la competizione geopolitica, I'TA viene
percepita come una questione di sicurezza nazionale e di autonomia tecnologica.
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L’opinione pubblica appare quindi fortemente sensibile alle cornici interpretative
attraverso cui il fenomeno viene quotidianamente presentato.

E proprio qui che il contributo della geopolitica mediale diventa piti evidente. L’o-
biettivo non consiste nel verificare se i sondaggi abbiano ragione o torto, né nello sta-
bilire quale percezione sia piu corretta. Cid che interessa ¢ comprendere il processo
attraverso il quale una trasformazione tecnologica si converte progressivamente in un
fatto sociale e politico. L’intelligenza artificiale non entra nella vita collettiva soltan-
to attraverso algoritmi, chip o data center. Entra attraverso immagini, racconti, stati-
stiche, classifiche, interviste, romanzi, film, campagne pubblicitarie e, naturalmente,
sondaggi di opinione. Tutti questi elementi partecipano alla costruzione del fenomeno.

In definitiva, i quattro sondaggi confermano una tesi che attraversa I’intero Ca-

pitolo 3 (Tab. 4). L’intelligenza artificiale non costituisce soltanto una rivoluzione

Tab. 4 — Che cosa ci dicono i quattro sondaggi sull’intelligenza artificiale

Dimensione | Gallup 1 Gallup 2 YouGov 1 YouGov 2 Lettura
geopolitico-mediale

Percezione | Fiducia Ottimismo Preoccupa- | Richiesta di | L’IA ¢ percepita come

generale prudente moderato zione regole opportunita e rischio

selettiva simultaneamente.

Lavoro Trasforma- | Automazione | Timori Necessita di | Il problema non &

zione delle | crescente occupazio- | riqualifica- la sostituzione del

professioni nali zione lavoro, ma la sua
riconfigurazione
cognitiva.

Governance | Fiducia Domanda Regolazione | Coopera- La governance

nelle di controllo nazionale zione diventa questione
istituzioni pubblico internazio- geopolitica oltre che
limitata nale tecnologica.

Etica Trasparenza | Responsabilita | Privacy Bias e LAl entra

controllo stabilmente nello
democratico | spazio dei diritti
fondamentali.

Geopolitica | Leadership | Competizione | Preoccupa- | Necessita L'intelligenza

americana globale zione per di regole artificiale & percepita
implicita il dominio | condivise come infrastruttura
tecnologico della potenza
internazionale.

Ruolo dei Forte Costruzione Amplifica- | Formazio- I sondaggi

media influenza delle zione dei ne del misurano anche le

aspettative rischi consenso rappresentazioni
costruite
dall’ecosistema
mediale.

Sintesi L’opinione
pubblica non
rifiuta PAIL Chiede
che innovazione,
democrazia e
responsabilita

evolvano insieme.
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tecnologica. E anche una rivoluzione cognitiva e mediale. Essa modifica contempo-
raneamente il modo in cui produciamo conoscenza, il modo in cui immaginiamo il
futuro e il modo in cui costruiamo consenso attorno alle trasformazioni del presente.
I sondaggi, lungi dall’essere semplici strumenti di misurazione, diventano parte inte-
grante di questo processo. Registrano le percezioni collettive, ma contribuiscono an-
che a organizzarle, renderle visibili e trasformarle in oggetto di discussione pubblica.

E probabilmente questa la loro lezione pill importante. L intelligenza artificiale
non & soltanto il tema dei sondaggi. E il nuovo orizzonte entro cui le societa contem-
poranee misurano se stesse: il proprio rapporto con 1’'innovazione, con il lavoro, con
la democrazia, con il potere e, in ultima analisi, con il futuro. Proprio per questo,
leggere criticamente un sondaggio sull’IA significa imparare a leggere criticamente
la societa che lo produce.

Considerati nel loro insieme, i quattro sondaggi mostrano che I’intelligenza ar-
tificiale non viene percepita soltanto come una nuova tecnologia. Essa ¢ ormai in-
terpretata come una questione di organizzazione della societd, di distribuzione del
potere e di governo della conoscenza. E precisamente in questo passaggio che il
fenomeno tecnologico si trasforma in problema geopolitico-mediale.

BOX 3 - In forma di racconto: E. ADEPT NO_TOKEN

Il canto delle sei del mattino

La luce delle sei del mattino a Milano non ha ancora il colore del traffico, ma una
trasparenza sottile, quasi liquida, che si posa sui vetri della finestra come un invito alla
calma. E il momento perfetto per iniziare una nuova storia. C’& un silenzio strano, in-
terrotto solo dal ronzio sommesso del frigorifero e dal primo caffé che borbotta nella
cucina buia. In quel vuoto sospeso, il desiderio di leggere un libro non & un semplice
passatempo, ma una necessita geometrica, un modo per dare una direzione alla gior-
nata prima che il mondo si svegli e pretenda la sua quota di attenzione. L’ obiettivo &
chiaro, quasi modesto nella sua purezza: trovare i primi due romanzi di Giulia Cami-
nito, a cominciare da quella storia che porta il nome della prima lettera dell’alfabeto,
una promessa di inizio, di terra promessa e di spazio aperto. La Grande A.

Il computer si accende con un brivido di luce azzurrina che taglia la penombra
della stanza. Sullo schermo si apre la pagina bianca del motore di ricerca, una tabula
rasa pronta ad accogliere i comandi. L’intenzione ¢ nobile e soprattutto legale. C’¢
una precisa volonta di pagare il giusto prezzo per il lavoro dell’ingegno, di remune-
rare 1’autrice, di compiere quell’atto di micro-economia culturale che tiene in vita le
storie. Non si cercano scorciatoie nei vicoli ciechi della pirateria, né file scambiati
di nascosto su canali anonimi. Si vuole un e-book, un oggetto immateriale ma reale,
da scaricare sul disco rigido, da custodire nella propria biblioteca digitale come si
farebbe con un volume di carta sullo scaffale di legno dietro la scrivania. Il piano
¢ semplice: comprare, scaricare, leggere. Non servono aggeggi elettronici dedica-
ti, non servono tavolette di plastica con lo schermo a inchiostro elettronico che si
accumulano nei cassetti insieme ai vecchi caricabatterie. Bastano lo schermo del
computer, la propria sedia preferita e una tazza di caffé che comincia a intiepidirsi.
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La prima fermata ¢ lo store di Google, un gigante che promette di semplificare la
vita con un clic. La transazione ¢ rapida, un battito di ciglia dell’algoritmo bancario.
Il denaro si sposta, il libro appare nella raccolta virtuale. La copertina ¢ 1i, nitida,
con i suoi colori che promettono 1’ Africa e la giovinezza. Ma ¢ proprio in quel mo-
mento, mentre la citta fuori comincia a emettere i primi rumori di metallo e motori,
che I’ingranaggio invisibile della macchina burocratica digitale si mette in moto. Il
cursore del mouse si sposta sul tasto che promette la liberta: “Esporta”. Un clic che
dovrebbe essere un punto d’arrivo diventa invece 1’inizio di una caduta. Il computer
non riceve un libro, non accoglie le pagine scritte dall’autrice, ma sputa sul desktop
un frammento di codice minuscolo, un parassita dal nome burocratico e respingente:
URLLink.acsm.

Non & un PDF, non & un ePub. E un gettone di ferro mascherato da testo, un
custode invisibile che si piazza sulla porta della cella e dice che per entrare serve la
chiave di un altro padrone. Il sistema, con una cortesia gelida e standardizzata, di-
chiara che per leggere quel che si & appena pagato ¢ necessario installare un’applica-
zione esterna, legarsi a un altro account, registrare la propria identita nei server di un
colosso multinazionale della grafica che non c’entra nulla con la storia d’amore e di
emigrazione che si voleva iniziare a leggere. Il caffé ormai ¢ freddo, sul fondo della
tazza resta solo un cerchio scuro. La luce del mattino ha perso la sua trasparenza ed
¢ diventata la luce cruda del giorno lavorativo, mentre il computer, da strumento di
piacere e di scoperta, si trasforma nel primo perimetro di una gabbia informatica che
ha tutta I’aria di una trappola tesa ai danni di chi rispetta le regole.

Il labirinto dei mercanti di nebbia

A meta mattina la stanza ha cambiato temperatura. Il sole batte obliquo sulla
scrivania, illuminando i granelli di polvere che danzano nell’aria e la superficie lu-
cida del monitor, che ora rimanda I’immagine riflessa di un volto teso, concentrato,
che rifiuta di arrendersi. La prima sconfitta con il colosso di Mountain View non ha
spento la determinazione, ma 1’ha trasformata in una ostinazione metodica. Se la
grande piattaforma globale si comporta come un esattore delle tasse medievale, la
soluzione deve essere locale, umana, legata alla terra in cui quelle storie sono state
scritte e pubblicate. Ci si sposta nei territori dei librai indipendenti della rete, negli
store che espongono la bandiera della resistenza culturale e che promettono, con
scritte rassicuranti in carattere bastone, la liberta dai lucchetti digitali.

Il vocabolario si arricchisce di termini che un lettore non dovrebbe mai essere
costretto a conoscere. Si parla di Social DRM, di Watermark, di filigrane digita-
li che accarezzano il file senza ferirlo, lasciando il nome dell’acquirente stampato
sulle pagine virtuali come un ex libris d’altri tempi, senza impedire il passaggio del
documento da una cartella all’altra. Sembra la terra promessa. I romanzi di Giulia
Caminito sono i, esposti nella vetrina di pixel di Bookrepublic. La scheda tecnica
viene analizzata con la cura di un filologo che esamina un codice miniato: le scritte
dicono che la protezione ¢ dolce, che il file si aprira al semplice tocco del mouse.
Si decide di rischiare ancora, di pagare una seconda volta, perché 1’ostinazione ha
superato il confine del calcolo economico ed ¢ diventata una questione di principio.
La cultura merita questo sforzo, si pensa, mentre si inseriscono nuovamente i dati
della carta di credito.
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Ma la rete ¢ un labirinto governato da mercanti di nebbia che cambiano le eti-
chette delle bottiglie a seconda del vento. Il secondo acquisto si conclude, il server
genera il link di download. C’¢ un attimo di sospensione, il dito indice esita sopra il
tasto sinistro del mouse, poi il clic. Il file scende nella cartella dei download. Il primo
volume si comporta come promesso, si concede alla vista, si apre nel visualizzatore
del Mac con la grazia di una pagina vera. E un successo a meta, una vittoria mutilata
che dura lo spazio di pochi secondi. Si, La Grande A ¢ 1i, si apre, si legge. Quando si
tenta di scaricare il secondo libro, “Un giorno verra”. lo schermo rimanda lo stesso
identico spettro del mattino: un file acsm. La dicitura sul sito era una menzogna del
database, un errore di trascrizione, una trappola commerciale involontaria ma non
per questo meno dolorosa.

Il lettore si ritrova nella condizione paradossale di aver pagato due volte per la
stessa opera, di possedere i diritti legali di lettura di due storie, ma di essere trattato
dal software come un contrabbandiere che tenta di forzare una frontiera blindata. I
siti web delle librerie si rivelano per quello che sono in questa epoca di transizione:
non luoghi d’incontro tra autori e lettori, ma interfacce di distribuzione regolate da
contratti segreti tra editori protettivi ¢ multinazionali del software. La frustrazione
si trasforma in una sensazione fisica, una morsa leggera alle tempie che comincia
a pulsare a ritmo regolare, lo stesso ritmo dei clic nevrotici sul mouse che cercano
invano una via d’uscita che non esiste all’interno di quelle pagine web.

L’errore del token e il fascio di rose

Il primo pomeriggio porta con sé la stanchezza dei vinti e il silenzio pesante
delle stanze dove si & combattuto troppo a lungo contro un nemico invisibile. Sullo
schermo del Mac ¢ aperta la finestra di Adobe Digital Editions, 1’applicazione-
ponte che si ¢ stati costretti a installare sul computer, violando il patto iniziale di
non cedere allo spazio delle app moleste. E stato I’ultimo compromesso accettato
per disperazione, il tentativo estremo di far dialogare il gettone acsm con il server
centrale delle licenze. Ma I’informatica non ha pieta per chi cede per stanchezza.
Quando il file viene trascinato dentro la finestra bianca del programma, il sistema
si blocca. Non c’¢ nessuna clessidra che gira, nessun avanzamento di percentuale.
Appare solo un rettangolo grigio con una scritta in lettere maiuscole che assomiglia
auna condanna senza appello: E_ADEPT_NO_TOKEN. Impossibile scaricare. Er-
rore di recupero licenza.

Quella sigla, che sembra il codice di un reattore nucleare in avaria, ¢ il manifesto
dell’assurdo. Significa che il tempo ¢ scaduto, che la licenza si ¢ corrotta nel tragitto,
che lo store e il programma non si parlano pit, che il libro acquistato legalmente ¢
svanito in un limbo di bit irraggiungibili. E il momento in cui la rabbia si spegne e
lascia il posto a una profonda, lucida consapevolezza dell’ingiustizia subita. Il mer-
cato digitale ha creato un mondo in cui il cliente onesto viene gravato di verifiche,
controlli, registrazioni e barriere tecniche che il pirata informatico scavalca in tre se-
condi. Chi paga viene punito con il mal di testa; chi ruba legge gratis e senza sforzo.
E un ribaltamento morale che toglie il fiato.

Il computer viene lasciato aperto sulla scrivania, con quella finestra d’errore che
brilla come un monumento al fallimento della tecnica. Si decide di dire basta. La pa-
zienza, quella riserva limitata che teniamo da parte per le cose importanti della vita,
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¢ stata prosciugata da una mattinata passata a rincorrere estensioni per il browser, ID
Adobe e moduli di rimborso. La caccia al libro digitale finisce qui, su questa spiag-
gia di codici d’errore e promesse mancate. C’¢ un senso di liberazione nel chiudere
le schede del browser una dopo 1’altra, nel cancellare i file corrotti dal desktop, nel
ripulire lo spazio visivo da quella spazzatura burocratica.

Resta pero il legame con la storia, quello che i mercanti di codice non possono
sequestrare. Se la tecnologia ha fallito, si torna alle vecchie maniere, all’analogico,
al gesto fisico che scavalca i server e i token. Si chiedera il rimborso fino all’ultimo
centesimo a Bookrepublic e a Google, perché il denaro ha un valore e non va rega-
lato a chi vende scatole vuote. E poi, in un moto di ironia e di affetto che ¢ 1’unica
vera risposta possibile a questa trappola infernale, si immagina un gesto diverso. Un
fascio di rose vere, profumate, spedito all’indirizzo della scrittrice, un modo per dirle
che le sue storie sono desiderate, che la sua voce € arrivata anche se i canali della
distribuzione digitale si sono intasati di fango burocratico. Di Giulia si leggera solo
La Grande A, il volume che si ¢ salvato dal naufragio, e lo si fara sul monitor del
Mac, lentamente, assaporando ogni parola come un risarcimento per le ore perdute.
La letteratura vince comunque, anche quando i computer decidono di perdere.
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4. Conclusione — La geopolitica mediale transcalare:
nuovi percorsi scientifici e educativi

4.1 Che cosa abbiamo cercato di dimostrare

Ogni libro nasce da una domanda. Quella da cui prende avvio questo vo-
lume puo essere formulata in modo semplice: che cosa rende oggi un evento
globale? Per lungo tempo la risposta sarebbe sembrata quasi ovvia. La glo-
balita appariva infatti come una proprieta derivante dall’estensione geogra-
fica dei fenomeni, dalla loro capacita di coinvolgere numerosi Stati o vaste
porzioni del pianeta o una grande quantita di persone. Guerre mondiali, crisi
economiche, epidemie o trasformazioni climatiche sembravano diventare
globali in virtu della loro stessa ampiezza. Le pagine che precedono hanno
cercato di mostrare come questa interpretazione, pur conservando una parte
della propria validita, non sia piu sufficiente a comprendere il funzionamento
della contemporaneita.

La tesi che abbiamo progressivamente sviluppato ¢ diversa. Un evento
non diventa globale soltanto perché accade su larga scala; diventa globale
nella misura in cui viene inserito entro un regime mediale capace di sottrarlo
alla dimensione locale nella quale & nato, di ricostruirlo attraverso una mol-
teplicita di linguaggi e di collocarlo entro una scena pubblica planetaria. La
globalita non costituisce quindi una qualita naturale dei fenomeni, ma una
configurazione continuamente prodotta. Essa nasce dall’interazione tra pro-
cessi territoriali e processi mediali, tra materialita dei luoghi e costruzione
pubblica degli eventi.

Per rendere intelligibile questa trasformazione abbiamo assunto la tran-
scalarita come principio teorico dell’intero lavoro. La transcalarita planare
ha consentito di descrivere il modo in cui gli eventi attraversano incessan-
temente confini geografici, amministrativi e politici, ricomponendosi entro
spazi pubblici sempre piu estesi. La transcalarita modale ha invece mostrato
come i medesimi eventi migrino continuamente da un piano di territorialita a
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un altro e da un medium all’altro, trasformandosi ogni volta nel linguaggio,
nella temporalita, nella struttura narrativa e perfino nel significato. Non esiste
pil, in questa prospettiva, un evento originario che i media si limiterebbe-
ro a raccontare. Ogni passaggio mediale produce una nuova configurazione
dell’evento e contribuisce alla costruzione della sua stessa realta pubblica.

Su questa base abbiamo proposto la categoria di cultura globalitaria degli
eventi. Con essa non abbiamo inteso descrivere genericamente una cultura
della globalizzazione, ma il particolare regime di visibilita attraverso cui gli
eventi competono per conquistare un posto nell’attenzione pubblica mon-
diale. La loro rilevanza non deriva soltanto dalla gravita oggettiva dei fatti,
bensi dalla capacita del regime mediale di selezionarli, gerarchizzarli, narra-
tivizzarli e trasformarli in problemi collettivi. La cultura globalitaria designa
dunque il processo attraverso cui la societa contemporanea costruisce le pro-
prie priorita, organizza i propri conflitti e produce gli immaginari attraverso
i quali interpreta il presente.

I tre grandi temi affrontati nel volume — migrazioni, ambiente e intelli-
genza artificiale — hanno costituito altrettanti laboratori nei quali mettere alla
prova questa macchina teorica. Essi non sono stati scelti perché rappresente-
rebbero, in assoluto, i problemi piti importanti del nostro tempo. Sarebbe una
gerarchia destinata a mutare rapidamente. Sono stati scelti perché mostrano
con particolare chiarezza il funzionamento della cultura globalitaria degli
eventi. Le migrazioni rendono visibile la costruzione mediale dell’alterita;
la questione ambientale evidenzia la produzione pubblica della vulnerabilita
e del rischio; I’intelligenza artificiale manifesta la rapida trasformazione di
un insieme di innovazioni tecnologiche in una questione geopolitica globale.
In ciascun caso abbiamo cercato di mostrare come la rilevanza pubblica del
fenomeno non sia separabile dalle modalita attraverso cui esso viene narrato,
visualizzato, discusso e territorialmente ricostruito.

Da questa prospettiva deriva anche un diverso modo di intendere la terri-
torialita. Lungi dall’essere il semplice sfondo sul quale gli eventi si svolgo-
no, essa rappresenta il luogo nel quale la globalita prende forma concreta. Le
territorialita costitutive, configurative e ontologiche analizzate nel volume
mostrano infatti che ogni evento globale continua a produrre luoghi, apparte-
nenze, conflitti, pratiche e forme dell’abitare. La globalita non dissolve i ter-
ritori; al contrario, li ricostruisce incessantemente attraverso configurazioni
nuove, spesso instabili, ma non per questo meno reali.

Se dovessimo condensare in una sola proposizione il percorso teorico
compiuto, potremmo allora formularla cosi: la geopolitica mediale non stu-
dia semplicemente eventi che accadono nel mondo; studia i processi attra-
verso cui il mondo viene territorialmente costruito come evento. E questa, in
ultima analisi, la prospettiva entro la quale i capitoli che precedono trovano
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la propria unita. Le categorie elaborate — transcalarita, regime mediale, cultu-
ra globalitaria, posizione mediale e territorialita — non costituiscono concetti
isolati, ma gli elementi di una medesima architettura interpretativa, orientata a
comprendere come la contemporaneita produca le proprie geografie pubbliche.

4.2 L’architettura della geopolitica mediale transcalare

Il percorso sviluppato nelle pagine precedenti puo essere ricondotto allo
schema interpretativo proposto nella Fig. 10, che ne sintetizza I’ architettura
teorica e pedagogica. Pill che uno schema riassuntivo, essa rappresenta una
mappa concettuale del programma scientifico delineato nel volume, metten-
do in relazione i suoi principali concetti € mostrando come essi concorrano
alla costruzione di una medesima prospettiva di ricerca.

DALLA GLOBALITA MEDIALE ALLA CONOSCENZA TERRITORIALE

Migrazioni, ambiente e intelligenza artificiale come problemi transcalari

Mobilita, confini, Vulnerabilita, eventi estremi,
accoglienza, alterita risorse, trasformazioni ecosistemiche

Dati, infrastrutture,
lavoro, potere tecnologico

‘ MIGRAZIONI j [ AMBIENTE ]

INTELLIGENZA ARTIFICIALEj

costitutiva + configurativa + ontologica

[ SCENA PUBBLICA ]0[ REGIMI MEDIALI ]0[ TRANSCALARITA ]0[ TERRITORIALITA HOBLEMACHE ENTRAINAU].A

PEDAGOGIA DELLA GEOPOLITICA MEDIALE

Oggettivita / soggettivita + esperienza diretta / esperienza mediale
immaginari / dati * regimi mediali / territorialita
e visibili le ioni iare i
trasformare il pr in geografica.

La geopolitica mediale non aggiunge immagini al mondo: insegna a vedere come il mondo viene territorialmente prodotto.

Fig. 10 — Dalla globalita mediale alla conoscenza territoriale. Architettura teorica e di-
dattica della geopolitica mediale transcalare

La figura non descrive una sequenza lineare di operazioni né un modello
causale rigido. Essa rappresenta piuttosto una macchina interpretativa, nella
quale ciascun elemento acquista significato soltanto in relazione agli altri.
Le tre grandi questioni affrontate nel volume — migrazioni, ambiente e in-
telligenza artificiale — occupano la parte superiore dello schema non perché
costituiscano categorie privilegiate della realta contemporanea, ma perché
rappresentano tre differenti modalita di accesso a uno stesso problema te-
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orico. Ognuna di esse permette infatti di osservare il funzionamento della
cultura globalitaria degli eventi a partire da una diversa configurazione ter-
ritoriale: la mobilita e I’alterita nel caso delle migrazioni; la vulnerabilita e
la trasformazione ecosistemica nel caso dell’ambiente; la produzione di dati,
infrastrutture e nuovi rapporti di potere nel caso dell’intelligenza artificiale.

Da questo primo livello I’analisi si sposta immediatamente verso la sce-
na pubblica. Non & un passaggio secondario. E qui che il fenomeno cessa
di appartenere esclusivamente al contesto nel quale & nato e diviene oggetto
di attenzione collettiva. La scena pubblica costituisce il luogo nel quale
gli eventi vengono selezionati, discussi, rappresentati e progressivamente
trasformati in problemi condivisi. Essa rappresenta, per cosi dire, la soglia
attraverso la quale la materialita del mondo entra nella dimensione della
comunicazione pubblica.

E a questo punto che interviene il regime mediale, il quale non si limita a
trasmettere informazioni, ma organizza le condizioni della loro circolazione.
La scelta dei temi, la loro gerarchizzazione, le forme narrative, i dispositivi vi-
suali, i tempi della comunicazione e i linguaggi impiegati concorrono tutti a de-
finire la rilevanza pubblica dell’evento. In questa prospettiva il regime mediale
non costituisce un semplice intermediario tra il fatto e il pubblico; esso par-
tecipa direttamente alla costruzione dell’evento come fatto sociale e politico.
La globalita contemporanea non pud quindi essere compresa senza ricostruire
criticamente le modalita attraverso cui essa viene quotidianamente prodotta.

11 cuore dello schema & rappresentato dalla transcalarita, collocata non ca-
sualmente al centro della figura. Essa costituisce il principio dinamico dell’in-
tero modello interpretativo. Attraverso la transcalarita planare gli eventi oltre-
passano continuamente i confini territoriali, ricomponendosi entro geografie
sempre pill ampie; attraverso la transcalarita modale attraversano invece le
semantiche dei territori, grazie a linguaggi, piattaforme e media differenti, mo-
dificando incessantemente la propria configurazione narrativa. La transcalarita
non ¢ dunque un attributo aggiuntivo della globalizzazione, ma il meccanismo
attraverso cui la globalita stessa viene prodotta e continuamente rinnovata.

Questo movimento conduce alla territorialita, che nello schema occupa
una posizione decisiva. Potrebbe apparire paradossale collocare il territorio
dopo la transcalarita, quasi che la dimensione globale precedesse quella ter-
ritoriale. In realta accade I’opposto. La figura intende mostrare che la tran-
scalarita non dissolve il territorio, bensi lo ricostruisce. Ogni evento globale
produce infatti nuove territorialita costitutive, configurative e ontologiche;
ridefinisce appartenenze, pratiche spaziali, topie, paesaggi simbolici e forme
dell’abitare. La territorialita rappresenta quindi il luogo nel quale i processi
globali si condensano nuovamente in esperienze concrete, rendendo possibi-
le la loro comprensione geografica.
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E a partire da questa ricostruzione che compare 1’ultimo passaggio dello
schema: il problema che entra nell’aula. La sua posizione finale non indica
una semplice applicazione didattica della teoria. Essa esprime piuttosto il
compimento dell’intero percorso. Il problema che entra nell’aula non coin-
cide con I’evento cosi come ¢ stato presentato dalla scena pubblica; coincide
con un evento gia attraversato dall’analisi critica, ricostruito nella sua gene-
alogia territoriale e restituito alla formazione come occasione di conoscenza.
In questo senso, I’aula non rappresenta il punto terminale della comunicazio-
ne pubblica, ma il luogo nel quale essa viene interrogata, discussa e trasfor-
mata in oggetto di ricerca.

L’ampio riquadro conclusivo dedicato alla Pedagogia della geopolitica
mediale chiarisce definitivamente il significato dell’intero modello. Le op-
posizioni che vi compaiono — oggettivita e soggettivita, esperienza diretta ed
esperienza mediale, dati e immaginari, regimi mediali e territorialita — non
costituiscono coppie alternative tra le quali scegliere. Esse rappresentano,
al contrario, le tensioni permanenti entro cui prende forma la conoscenza
geografica della contemporaneita. Educare alla geopolitica mediale significa
insegnare ad abitare criticamente queste tensioni, evitando tanto il riduzioni-
smo positivistico quanto il relativismo interpretativo.

La frase che chiude la figura — «La geopolitica mediale non aggiunge
immagini al mondo: insegna a vedere come il mondo viene territorialmente
prodotto» — non svolge soltanto una funzione riassuntiva. Essa rappresenta
il principio epistemologico dell’intero volume. Il compito della geografia
non consiste nell’accumulare nuove rappresentazioni della realta, ma nel
ricostruire le condizioni attraverso cui quella realta diventa osservabile, in-
terpretabile e socialmente condivisa. E precisamente in questa capacita di
rendere visibili le connessioni che uniscono media, territorialita e globalita
che la geopolitica mediale transcalare individua il proprio specifico contri-
buto teorico.

4.3 Verso una teoria transcalare delle fonti mediali

Se 1 risultati teorici di questo volume dovessero essere ricondotti a una
conseguenza metodologica generale, essa riguarderebbe probabilmente la
natura stessa delle fonti della conoscenza geografica. Nel corso delle pagine
precedenti abbiamo utilizzato rapporti scientifici, statistiche internazionali,
cartografie, fotografie, immagini satellitari, documenti istituzionali, articoli
di giornale, piattaforme digitali, film, documentari, romanzi, racconti, opere
artistiche, musica e serie televisive. Questa pluralita potrebbe apparire, a uno
sguardo superficiale, come il semplice riflesso dell’interdisciplinarita richie-

168

Copyright © 2026 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835199274



sta dai problemi contemporanei. In realta essa risponde a un’esigenza molto
pit profonda. Non deriva dall’accostamento di linguaggi differenti, ma dalla
natura stessa degli eventi che abbiamo cercato di comprendere.

La cultura globalitaria degli eventi modifica, infatti, il rapporto tradiziona-
le tra fenomeno e documento. Se gli eventi vengono continuamente ricostru-
iti attraverso regimi mediali differenti, nessuna singola fonte puo pretendere
di restituirne da sola I’intelligibilita. Il rapporto dell’IPCC sul cambiamento
climatico descrive una determinata configurazione scientifica del fenomeno;
la fotografia di un ghiacciaio che arretra ne restituisce 1’evidenza visiva; un
documentario rende percepibili le trasformazioni dell’ambiente vissuto; un
romanzo mette in scena I’esperienza soggettiva della vulnerabilita; un’opera
artistica puo condensare simbolicamente ci0 che nessuna serie statistica ¢ in
grado di mostrare. Non siamo di fronte a documenti concorrenti, ma a diffe-
renti modalita di produzione della conoscenza.

La stessa osservazione vale per le migrazioni. Le statistiche dell’OIM
consentono di misurare 1’entita degli spostamenti; le carte ne ricostruiscono
le direttrici; le legislazioni nazionali ne definiscono il quadro istituzionale; i
servizi giornalistici trasformano alcuni episodi in eventi pubblici; il cinema
e la letteratura restituiscono la densita umana dell’esperienza migratoria; le
immagini diffuse attraverso le piattaforme digitali contribuiscono, a loro vol-
ta, alla costruzione degli immaginari collettivi dell’alterita. Nessuna di que-
ste fonti possiede un privilegio epistemologico assoluto. Ognuna intercetta
una diversa dimensione della territorialita prodotta dall’evento.

Anche l'intelligenza artificiale mostra con particolare evidenza questa
trasformazione. Le pubblicazioni scientifiche illustrano 1’evoluzione degli
algoritmi; i documenti delle imprese descrivono le infrastrutture tecnologi-
che; le analisi economiche misurano gli investimenti e gli effetti sul lavoro;
il dibattito pubblico produce aspettative e timori; il cinema, la narrativa e
perfino alcune forme dell’arte contemporanea anticipano scenari, interroga-
tivi etici e rappresentazioni simboliche che influenzano profondamente la
percezione sociale della tecnologia. La geopolitica dell’intelligenza artificia-
le nasce precisamente dall’interazione di questi registri documentari € non
potrebbe essere ricostruita limitandosi a uno solo di essi.

Queste considerazioni suggeriscono una conseguenza che va oltre il pre-
sente volume. La geopolitica mediale implica un’estensione del dominio
documentario della geografia. Questa affermazione non significa che ogni
documento debba essere considerato automaticamente una fonte geografica,
né che venga meno la necessita di valutarne criticamente attendibilita, pro-
venienza, finalita e contesto di produzione. Significa, piuttosto, che il crite-
rio di selezione delle fonti non puo piu dipendere esclusivamente dalla loro
appartenenza disciplinare. Una fonte diventa geograficamente rilevante nella
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misura in cui consente di comprendere la produzione territoriale di un feno-
meno, indipendentemente dal linguaggio espressivo attraverso il quale essa
prende forma.

Ne deriva una diversa concezione della ricerca geografica. Il geografo
della globalita mediale non puo limitarsi a raccogliere dati; deve imparare
a costruire relazioni tra documenti eterogenei. La sua competenza consiste
sempre meno nell’approfondimento esclusivo di un particolare archivio do-
cumentario e sempre pil nella capacita di attraversare criticamente archivi
differenti, riconoscendo il contributo specifico che ciascuno di essi offre alla
comprensione della territorialita. La statistica misura; la carta organizza; la
fotografia rende visibile; il racconto restituisce la temporalita dell’esperien-
za; il cinema costruisce configurazioni narrative dello spazio; I’opera d’arte
condensa forme simboliche dell’abitare; i media digitali producono e, nello
stesso tempo, documentano la circolazione pubblica degli eventi. Soltanto
I’integrazione di queste prospettive consente di ricostruire la complessita
della globalita contemporanea.

In questo senso, il pluralismo documentario proposto nel volume non
rappresenta un semplice espediente metodologico, ma una precisa scelta epi-
stemologica. La geografia non rinuncia alla propria identita aprendosi alle
scienze sociali, alle arti e ai media; al contrario, la rafforza. E proprio perché
il suo oggetto rimane la territorialita che essa ¢ oggi chiamata a interrogare
una costellazione sempre piu ampia di fonti, ciascuna delle quali illumina un
diverso momento della produzione dello spazio. La transcalarita degli eventi
richiede, inevitabilmente, una transcalarita delle fonti: una conoscenza ca-
pace di attraversare documenti, linguaggi e forme espressive differenti per
ricomporli entro un’unica prospettiva interpretativa’.

Questa ¢ forse una delle implicazioni meno evidenti, ma piu feconde,
della geopolitica mediale. Essa invita infatti a ripensare non soltanto il modo
in cui osserviamo il mondo, ma anche il modo in cui scegliamo gli strumen-
ti attraverso cui lo conosciamo. Se la globalita ¢ prodotta dall’intreccio di
processi territoriali e regimi mediali, allora anche la conoscenza geografica
dovra assumere la forma di un sapere capace di abitare criticamente quella
stessa pluralita di documenti dalla quale la globalita stessa prende continua-
mente forma.

1. In tale prospettiva si muovono, in Italia, studiosi come Tanca M. (2020), Geogra-
fia e fiction: opera, film, canzone, fumetto, FrancoAngeli, Milano; Maggioli M., Maz-
za E. (2025), Didattica del paesaggio, ExCogita, Milano; Bertoloni L. (2026), Geogra-
fie Pop: territorialita, media, didattica, Unicopli, Milano; Agnew J., Turco A. (2026),
“Nuovo incubo su Elm Street: dottrina Donroe e ontologia dell’attualita”, Documenti
Geografici, n. 1.
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4.4 Dalla pluralita delle fonti alla pedagogia della geopolitica
mediale

La ridefinizione del dominio documentario della geografia comporta una
seconda conseguenza, altrettanto importante, che riguarda il significato stesso
dell’insegnamento. Se la conoscenza della globalita nasce dall’integrazione criti-
ca di fonti scientifiche, artistiche, narrative e mediali, allora anche la didattica non
puo pit limitarsi alla trasmissione ordinata di contenuti gia consolidati. Essa e
chiamata a trasformarsi in un luogo di ricomposizione critica della complessita.

Questa prospettiva costituisce uno dei presupposti fondamentali del pre-
sente volume. Fin dalle prime pagine abbiamo sostenuto che la scuola e I'u-
niversita non rappresentano piu gli spazi esclusivi nei quali il mondo viene
conosciuto. Prima ancora di entrare in aula, gli studenti hanno gia attraversa-
to una fitta trama di esperienze mediali. Hanno osservato immagini di guerre,
ascoltato dichiarazioni politiche, seguito dibattiti sul cambiamento climatico,
assistito alla diffusione di nuovi strumenti di intelligenza artificiale, discusso
migrazioni, catastrofi naturali o crisi internazionali. Arrivano quindi in aula
portando con s€ un patrimonio di informazioni, emozioni, convinzioni e im-
maginari che costituisce gia una forma di conoscenza del mondo, benché
spesso frammentaria, discontinua e priva di strumenti critici adeguati.

La funzione della piu aggiornata didattica non consiste allora nell’aggiunge-
re nuove informazioni a quelle gia disponibili. Consiste piuttosto nel costruire le
condizioni affinché quella conoscenza dispersa possa essere riorganizzata, veri-
ficata, discussa e trasformata in comprensione geografica. In questa prospettiva,
l’aula assume la forma di un laboratorio interpretativo nel quale documenti di
natura profondamente diversa vengono posti in relazione reciproca, interrogati
criticamente e ricondotti entro una medesima architettura concettuale.

E proprio da questa esigenza che prendono forma i dispositivi pedagogici
proposti nel volume. Le pragmatiche osservative non insegnano semplice-
mente a raccogliere dati; educano a interrogare criticamente le condizioni
della loro produzione, distinguendo tra il fenomeno e la sua rappresenta-
zione, tra il documento e il dispositivo che lo rende possibile. I modelli am-
plificati consentono di osservare con particolare chiarezza dinamiche che,
nella loro manifestazione ordinaria, rimarrebbero difficilmente percepibili. I
laboratori transcalari trasformano infine questa pluralita di materiali in un’e-
sperienza di ricerca, nella quale la costruzione della conoscenza diventa essa
stessa parte integrante dell’apprendimento.

L’elemento forse piu caratteristico di questa proposta consiste tuttavia nel
rapporto che essa istituisce tra teoria e pratica educativa. Tradizionalmente la
didattica viene concepita come il momento applicativo di un sapere elaborato
altrove. Prima si costruisce la teoria; successivamente la si traduce in attivita
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didattiche. Nel percorso qui proposto questa successione viene almeno in
parte rovesciata. I’aula non rappresenta il luogo nel quale la teoria viene
semplicemente illustrata; rappresenta il luogo nel quale essa viene continua-
mente verificata, problematizzata e perfezionata. L’esperienza educativa non
segue la ricerca: partecipa alla sua stessa costruzione.

Questa impostazione attribuisce agli studenti un ruolo profondamente diver-
so da quello tradizionalmente assegnato loro. Essi non sono destinatari passivi
di una conoscenza gia organizzata, ma partecipano alla ricostruzione critica
degli eventi globali attraverso il confronto tra fonti differenti. Imparano cosi che
comprendere un fenomeno significa anzitutto ricostruire il percorso attraverso
cui esso € stato prodotto come evento pubblico. L’ analisi di una carta, la lettura
di un rapporto scientifico, la visione di un documentario, I’ interpretazione di un
romanzo o la discussione di un’immagine non costituiscono esercizi separati:
sono differenti modalita di accesso a una medesima territorialita.

Si comprende allora perché il volume abbia attribuito un ruolo cosi im-
portante ai Box dedicati ai film, ai romanzi, ai racconti, ai sondaggi e alle
opere artistiche. Essi non svolgono una funzione ornamentale, né rappre-
sentano semplici approfondimenti culturali destinati ad alleggerire il testo
principale. Costituiscono, al contrario, una parte integrante della dimostra-
zione. Mostrano concretamente come la conoscenza geografica possa esse-
re costruita attraversando registri documentari differenti e come ciascuno di
essi contribuisca a illuminare aspetti della territorialita che altri linguaggi
lascerebbero inevitabilmente nell’ombra.

Da questa prospettiva emerge anche un diverso significato della cittadi-
nanza. La formazione geografica non consiste soltanto nell’acquisizione di
informazioni corrette sul mondo contemporaneo, ma nello sviluppo di una
competenza critica capace di orientarsi entro la molteplicita dei documenti
che alimentano la scena pubblica. Essere cittadini, nell’eta della cultura globa-
litaria degli eventi, significa saper distinguere tra dati e interpretazioni, tra im-
magini e immaginari, tra narrazioni e processi territoriali, riconoscendo come
ciascuno di questi elementi partecipi alla costruzione della realta condivisa.

E per questa ragione che la proposta avanzata nel presente volume non si
identifica con una semplice didattica della geopolitica. Essa mira piuttosto
a delineare una pedagogia della geopolitica mediale, fondata sull’idea che
educare significhi rendere osservabili i processi attraverso i quali il mondo
viene continuamente costruito, rappresentato e discusso. La formazione ge-
ografica non consiste allora nel fornire risposte definitive ai grandi problemi
della contemporaneita, ma nel costruire gli strumenti critici necessari per
abitarne consapevolmente la complessita. In questo senso, teoria e didattica
cessano di appartenere a due momenti distinti del lavoro scientifico: diven-
tano le due dimensioni inseparabili di un medesimo progetto di conoscenza.
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4.5 Ricerca e pedagogia della geopolitica mediale transcalare

Le riflessioni qui sviluppate conducono a una conclusione che supera
I’ambito della sola ricerca geografica. Se la globalita contemporanea prende
forma attraverso processi transcalari nei quali territorialita e regimi mediali
si producono reciprocamente, allora non cambia soltanto il modo di studiare
il mondo: cambia anche il modo di insegnarlo. La geopolitica mediale tran-
scalare si configura pertanto, nello stesso tempo, come un programma di ri-
cerca e come un progetto pedagogico. Le due dimensioni non si susseguono,
ma si implicano reciprocamente. La seconda non costituisce I’applicazione
della prima; rappresenta piuttosto il luogo nel quale la prima trova la propria
verifica, la propria trasformazione e il proprio continuo rinnovamento.

Questa prospettiva invita anzitutto a ripensare il significato stesso della
ricerca geografica. Se gli eventi globali vengono costruiti attraverso 1’in-
treccio di documenti scientifici, narrazioni, immagini, piattaforme digita-
li, pratiche artistiche e dispositivi comunicativi, il lavoro del geografo non
consiste pill soltanto nel raccogliere dati o nel descrivere configurazioni
territoriali. Esso consiste nel ricostruire criticamente i processi attraverso
cui tali configurazioni acquistano esistenza pubblica. La ricerca diventa cosi
un’operazione di attraversamento: attraversamento di scale, di linguaggi, di
archivi documentari e di regimi mediali. La transcalarita non riguarda piu
soltanto I’oggetto della ricerca; diventa il principio metodologico che orga-
nizza la ricerca stessa.

Ma proprio questa trasformazione rende impossibile mantenere inalte-
rata la pedagogia. Se la conoscenza scientifica nasce da un continuo attra-
versamento dei media, non ¢ piu possibile insegnare i media prescindendo
da essi. La geopolitica mediale richiede di parlare dei media attraverso i
media. Questa affermazione non costituisce un semplice suggerimento me-
todologico, né un invito ad arricchire la lezione con strumenti audiovisivi
o piattaforme digitali. Essa definisce una precisa esigenza epistemologica.
Non ¢ possibile comprendere il funzionamento della cultura globalitaria li-
mitandosi a descriverla verbalmente. Occorre entrare nei dispositivi che la
producono, analizzarne i linguaggi, confrontarne le narrazioni, interrogare
criticamente le immagini, i video, i podcast, le mappe interattive, le piat-
taforme digitali, le produzioni cinematografiche, la letteratura, i sistemi di
intelligenza artificiale generativa. I media cessano cosi di essere semplici
supporti dell’insegnamento per diventare essi stessi materiali di costruzione
della conoscenza geografica.

E probabilmente in questo punto che emerge la trasformazione pitt pro-
fonda della relazione educativa. Per lungo tempo la pedagogia ha imma-
ginato I’insegnamento come una relazione essenzialmente diadica, nella
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quale il docente organizzava e trasmetteva un sapere destinato al discente.
Anche quando si sono moltiplicati gli strumenti tecnologici, questa strut-
tura & rimasta sostanzialmente immutata: i media venivano considerati
strumenti al servizio dell’insegnamento, senza modificare la natura della
relazione pedagogica.

La geopolitica mediale transcalare suggerisce invece una configurazio-
ne differente. La relazione educativa diventa triadica. Accanto al docente
e al discente compare un terzo attore, destinato a partecipare stabilmente
alla costruzione della conoscenza: I’ecosistema mediale. Lo studente non
entra pill nell’aula come una tabula rasa sulla quale il docente imprime nuovi
contenuti. Vi entra dopo avere gia abitato quotidianamente un ambiente sa-
turo di informazioni, immagini, algoritmi, piattaforme, reti sociali, sistemi
conversazionali, videogiochi, motori di ricerca e dispositivi di intelligenza
artificiale. Una parte significativa della sua esperienza geografica del mondo
si ¢ gia formata prima della lezione.

Questa prospettiva rafforza le nuove teorie dell’educazione e della forma-
zione secondo le quali il compito del docente cambia radicalmente. Egli non
rappresenta pil la sorgente esclusiva del sapere, né il semplice organizzatore
di contenuti disciplinari. Diventa il mediatore critico di un universo docu-
mentario gia in circolazione. Il suo compito consiste nel rendere osservabili
1 processi attraverso cui quell’universo produce rappresentazioni della realta,
costruisce immaginari, seleziona eventi, organizza gerarchie di attenzione e
contribuisce alla formazione delle territorialita contemporanee. La relazione
educativa non si limita dunque a trasmettere conoscenze; insegna a ricostru-
ire criticamente i meccanismi della loro produzione.

Da questa prospettiva deriva anche una diversa idea di competenza geo-
grafica. Del resto, L’ obiettivo fondamentale del processo di insegnamento/
apprendimento nella scuola di oggi non consiste pit nell’accumulazione di
informazioni corrette, ma nell’acquisizione di una capacita interpretativa.
Lo studente ¢ chiamato a imparare come un evento diventa pubblico, quali
regimi mediali lo costruiscono, quali documenti ne sostengono la circola-
zione, quali territorialita produce, quali immaginari consolida e quali in-
vece rende invisibili. La competenza centrale non ¢ dunque il possesso del
sapere, ma la capacita di ricostruire criticamente la genealogia territoriale
e mediale dei fenomeni.

E precisamente in questa direzione che acquistano significato le pragma-
tiche osservative, i modelli amplificati e i laboratori transcalari proposti nel
volume. Essi non costituiscono semplicemente tecniche didattiche innovati-
ve. Rappresentano gli strumenti attraverso i quali la nuova relazione triadi-
ca tra docente, discente ed ecosistema mediale puo concretamente prendere
forma. L’aula si trasforma cosi in uno spazio di ricerca condivisa, nel quale i
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documenti non vengono semplicemente consultati, ma interrogati, confron-
tati e ricomposti entro un’unica architettura interpretativa.

Ricerca e pedagogia finiscono allora per convergere in un medesimo pro-
getto scientifico. Entrambe condividono il medesimo oggetto — la produzio-
ne mediale della territorialita — e il medesimo metodo — I’attraversamento
transcalare di linguaggi, documenti e dispositivi. La distinzione tradizionale
tra produzione del sapere e sua trasmissione tende progressivamente ad at-
tenuarsi. Si ricerca insegnando e si insegna ricercando, perché in entrambi
i casi cio che viene costruito e una competenza critica capace di abitare
consapevolmente [’ecosistema mediale della contemporaneita.

La geopolitica mediale transcalare propone, in definitiva, una diversa
idea della formazione geografica. Non una geografia che osserva i media
dall’esterno, né una semplice educazione all’uso corretto dei media. Essa
propone una pedagogia che riconosce nell’ecosistema mediale uno dei luo-
ghi fondamentali della produzione contemporanea del mondo. Educare geo-
graficamente significa allora rendere intelligibili i processi attraverso i quali
quello stesso mondo viene costruito, narrato, visualizzato e territorializzato.
In questa prospettiva la geografia non perde la propria identita disciplinare;
al contrario, la rinnova, assumendo come proprio compito fondamentale la
comprensione critica degli itinerari attraverso cui la globalita prende conti-
nuamente forma nello spazio pubblico.
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Lessico della geopolitica mediale transcalare

Le pagine che seguono propongono una sintesi teorica e didattica della
geopolitica mediale transcalare, costruita attraverso venti categorie fonda-
mentali. Non si tratta di un semplice glossario terminologico, ma di un lessi-
co d’autore nel quale ogni voce ricostruisce una parte dell’impianto concet-
tuale sviluppato nel volume.

I lemmi sono organizzati per nuclei tematici e, all’interno di ciascuno di
essi, in ordine alfabetico. Ogni voce offre una definizione, ne esplicita la fun-
zione teorica e indica i principali luoghi del volume nei quali il concetto vie-
ne sviluppato. Il Lessico pud essere utilizzato come strumento di consulta-
zione durante la lettura oppure come sintesi conclusiva dell’intero percorso.

Nel loro insieme, queste venti categorie delineano 1’architettura teorica
della geopolitica mediale transcalare e ne rendono espliciti i principali stru-
menti di analisi, interpretazione e didattica.

I. CONCETTI FONDATIVI
Cultura globalitaria degli eventi

Definizione

La cultura globalitaria degli eventi designa il regime culturale entro il quale
determinati accadimenti locali vengono prodotti, narrati e vissuti come eventi di
interesse globale. Non si tratta della semplice internazionalizzazione delle notizie
né della loro diffusione planetaria, ma di una particolare forma di costruzione sim-
bolica attraverso la quale alcuni fenomeni acquisiscono la capacita di mobilitare
simultaneamente pubblici, istituzioni, media e immaginari appartenenti a contesti
territoriali differenti. La globalita dell’evento non deriva dunque dalla sua estensione
geografica, bensi dalla sua capacita di essere continuamente ricostruito all’interno di
un medesimo spazio mediale.
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Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, la cultura globalitaria de-
gli eventi costituisce il quadro interpretativo entro il quale diventano comprensibili
fenomeni apparentemente eterogenei come le migrazioni internazionali, le crisi am-
bientali e le trasformazioni prodotte dall’intelligenza artificiale. Tali fenomeni non
diventano globali perché interessano 1’intero pianeta, ma perché vengono sottoposti
a processi di selezione, amplificazione, narrativizzazione e circolazione che li tra-
sformano in riferimenti condivisi dell’opinione pubblica mondiale.

La cultura globalitaria produce cosi una particolare economia dell’attenzione,
nella quale gli eventi competono per conquistare visibilita, legittimita e capacita
di orientare decisioni politiche, comportamenti sociali e pratiche territoriali. Essa
definisce quali problemi entrano nello spazio pubblico globale, quali attori acquisi-
scono autorevolezza, quali immagini diventano emblematiche e quali interpretazioni
finiscono per prevalere sulle altre.

In questo senso, la cultura globalitaria degli eventi non coincide con la glo-
balizzazione. Quest’ultima descrive processi di integrazione economica, politica,
tecnologica e culturale; la cultura globalitaria riguarda invece il modo in cui tali
processi vengono percepiti, rappresentati e resi socialmente significativi attraverso
specifici regimi mediali. Essa costituisce pertanto una forma di produzione cultu-
rale della globalita.

Nel presente volume

L’intero volume assume la cultura globalitaria degli eventi come orizzonte in-
terpretativo comune. Le tre grandi questioni affrontate — migrazioni, ambiente e in-
telligenza artificiale — vengono analizzate non soltanto come problemi geopolitici,
ma come eventi globali continuamente prodotti e rielaborati dai media. Da questa
prospettiva derivano sia la teoria della transcalarita sia I’impianto pedagogico dei
Laboratori, nei quali il lettore ¢ chiamato a riconoscere i processi attraverso cui la
globalita viene costruita, piuttosto che semplicemente osservata.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3; Laboratori.

Drammaturgia mediale

Definizione

La drammaturgia mediale ¢ il processo attraverso il quale un fenomeno vie-
ne trasformato in evento pubblico mediante pratiche di selezione, organizzazione
narrativa e messa in scena. Essa non coincide con la rappresentazione dell’acca-
duto, ma riguarda I’insieme delle operazioni che rendono un fatto riconoscibile,
interpretabile e socialmente rilevante. Come ogni drammaturgia, essa implica la
costruzione di una scena, la distribuzione dei ruoli, la definizione dei conflitti e
I’attribuzione di significato agli attori coinvolti. La geopolitica mediale considera
pertanto la drammaturgia non come un elemento accessorio della comunicazione,
bensi come uno dei principali dispositivi attraverso i quali si producono le realta
geopolitiche contemporanee.
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Funzione teorica

La drammaturgia mediale costituisce il meccanismo dinamico del regime me-
diale. Se quest’ultimo definisce le condizioni generali entro cui gli eventi diven-
tano pubblicamente visibili, la drammaturgia descrive il modo concreto in cui essi
vengono narrati, ordinati e fatti circolare nello spazio pubblico. Attraverso di essa
vengono stabiliti i protagonisti, gli antagonisti, le vittime, gli esperti, i testimoni e gli
spettatori; vengono individuati i luoghi simbolici dell’azione; vengono selezionate le
immagini destinate a condensare 1’intero evento; vengono infine costruite le tempo-
ralita attraverso cui la vicenda acquista sviluppo, climax e conclusione.

Da questa prospettiva, le migrazioni, il cambiamento climatico e I’intelligenza
artificiale non sono semplicemente temi globali, ma differenti forme di drammatur-
gia mediale. Ciascuna produce specifiche configurazioni narrative, differenti regimi
di visibilita e diverse modalita di coinvolgimento dell’opinione pubblica. La dram-
maturgia mediale diviene cosi una categoria fondamentale per comprendere come si
costruiscano consenso, paura, fiducia, urgenza o aspettativa intorno ai grandi proble-
mi contemporanei.

L’ attenzione si sposta pertanto dall’evento in sé alle modalita della sua costru-
zione narrativa. La geopolitica mediale non assume che la narrazione deformi una
realta gia data; mostra piuttosto come la dimensione narrativa costituisca una delle
condizioni attraverso cui quella stessa realta diventa politicamente operativa.

Nel presente volume

L’intero volume ¢ attraversato dall’analisi delle differenti drammaturgie mediali
che organizzano i tre grandi campi problematici della cultura globalitaria degli even-
ti. Esse emergono tanto nelle analisi dedicate ai media quanto nei Laboratori, nei
quali il lettore ¢ invitato a ricostruire criticamente le strategie narrative che sosten-
gono la produzione degli eventi globali, distinguendo costantemente tra fenomeni
territoriali e forme della loro costruzione mediale.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3; Laboratori.

Geopolitica mediale

Definizione

La geopolitica mediale ¢ la disciplina che studia il ruolo dei media nella produ-
zione, nell’organizzazione e nella trasformazione delle territorialita contemporanee.
Diversamente dalle prospettive che considerano i media come semplici strumenti di
rappresentazione dei fenomeni geopolitici, essa li interpreta come dispositivi capaci
di partecipare direttamente alla costruzione dello spazio pubblico, alla formazione
degli immaginari collettivi e alla ridefinizione delle relazioni di potere. La geopo-
litica mediale assume pertanto che le dinamiche territoriali non possano pill essere
comprese esclusivamente attraverso categorie politico-istituzionali, economiche o
militari, ma richiedano I’analisi dei processi comunicativi che ne orientano la perce-
zione, la legittimazione e 1’efficacia.
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Funzione teorica

Nel presente volume la geopolitica mediale costituisce il quadro teorico generale
entro il quale si sviluppa I'intera riflessione sulla transcalarita. Essa non rappresenta
un settore specialistico della geopolitica, bensi una prospettiva interpretativa che
assume la medialita come componente costitutiva delle territorialita contemporanee.

In questa prospettiva, i media non si limitano a diffondere informazioni riguar-
danti il mondo, ma contribuiscono a produrre il mondo come spazio di esperienza
condivisa. La costruzione degli eventi globali, la formazione delle priorita politiche,
la selezione delle crisi, la definizione degli attori legittimati a parlare e la stessa arti-
colazione delle scale geografiche dipendono sempre piu da specifici regimi mediali.
La geopolitica mediale studia dunque le condizioni attraverso cui i processi comuni-
cativi intervengono nella produzione della realta geopolitica.

L’ aggettivo mediale non designa soltanto 1’universo dei mezzi di comunicazione.
Esso rinvia all’insieme dei dispositivi, delle pratiche e delle infrastrutture che rendo-
no possibile la circolazione dei discorsi, delle immagini, dei dati e degli immaginari.
La geopolitica mediale comprende pertanto tanto i media narrativi quanto quelli
documentali, le piattaforme digitali, gli algoritmi, le reti infrastrutturali e le tecnolo-
gie dell’intelligenza artificiale, considerandoli come elementi attivi della produzione
territoriale.

L’estensione transcalare proposta in questo volume amplia ulteriormente tale
prospettiva. Essa mostra come i media partecipino non soltanto alla costruzione dei
territori, ma anche alla continua riorganizzazione delle scale attraverso cui i fenome-
ni vengono percepiti, discussi e governati. La geopolitica mediale transcalare studia
quindi il modo in cui gli eventi attraversano simultaneamente differenti livelli terri-
toriali, producendo nuove configurazioni della globalita.

Nel presente volume

L’intero volume sviluppa la geopolitica mediale come quadro teorico unitario.
Le analisi dedicate alle migrazioni, all’ambiente e all’intelligenza artificiale costi-
tuiscono tre differenti applicazioni della medesima prospettiva, mentre i Laboratori
ne traducono gli assunti in strumenti di osservazione, interpretazione e didattica. La
geopolitica mediale diventa cosi non soltanto un ambito di ricerca, ma anche una
modalita di leggere criticamente la produzione contemporanea dello spazio.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3; Laboratori.

Regime mediale

Definizione

Il regime mediale ¢ 1’insieme delle condizioni attraverso cui un determinato
sistema di media rende possibile la produzione, la circolazione e la legittimazione
degli eventi nello spazio pubblico. Esso comprende le tecnologie della comunicazio-
ne, le pratiche professionali, le forme narrative, i criteri di selezione delle notizie, gli
assetti economici e le logiche algoritmiche che orientano la costruzione della visibi-
lita. Il regime mediale non costituisce quindi il semplice contesto entro cui si svolge
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la comunicazione, ma il dispositivo che stabilisce quali fenomeni acquisiscono rile-
vanza pubblica, quali attori possono intervenire nel dibattito e quali interpretazioni
tendono a prevalere.

Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, il regime mediale rappre-
senta la condizione strutturale della produzione degli eventi globali. Ogni evento si
manifesta infatti all’interno di uno specifico regime che ne orienta la selezione, la
rappresentazione e la diffusione. Cambiando il regime mediale, mutano anche le for-
me della visibilita, le modalita della partecipazione pubblica e i processi attraverso
cui vengono costruiti consenso, conflitto o indifferenza.

Il concetto consente di superare sia un’idea puramente tecnologica dei media sia
una lettura esclusivamente discorsiva della comunicazione. Il regime mediale integra
infatti infrastrutture tecniche, pratiche sociali, organizzazioni economiche e forme cul-
turali, mostrando come esse concorrano congiuntamente alla produzione della realta
geopolitica. E all’interno di questo quadro che si sviluppano le differenti drammaturgie
mediali, le quali rappresentano la dimensione dinamica e narrativa del regime stesso.

L’analisi dei regimi mediali permette inoltre di comprendere perché fenomeni
analoghi producano effetti pubblici profondamente differenti in epoche, societa o
piattaforme diverse. Non cambia soltanto il modo di raccontare gli eventi: cambia il
modo stesso in cui essi diventano eventi.

Nel presente volume

Il concetto di regime mediale costituisce uno degli assi teorici dell’intero volume.
Esso permette di interpretare le migrazioni, il cambiamento climatico e I’intelligen-
za artificiale come fenomeni la cui rilevanza geopolitica dipende anche dalle con-
dizioni mediali entro cui vengono costruiti, discussi e governati. Su questa base si
sviluppano sia la teoria della transcalarita sia il progetto pedagogico dei Laboratori.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3; Laboratori.

II. TERRITORIALITA

Territorialita configurativa

Definizione

La territorialita configurativa designa 1’insieme delle relazioni emozionali at-
traverso cui individui e collettivita costruiscono il proprio rapporto con il territorio,
ricavandone luoghi, paesaggi e ambienti. Diversamente dalla territorialita costituti-
va, essa non riguarda la produzione materiale del territorio, bensi le forme mediante
le quali il territorio viene vissuto, interpretato e dotato di significato. La territorialita
configurativa comprende pertanto le rappresentazioni, le memorie, gli affetti, le pra-
tiche culturali e gli immaginari che rendono uno spazio riconoscibile come luogo di
esperienza.
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Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, la territorialita configura-
tiva costituisce il livello nel quale i media intervengono pill direttamente, orientan-
do la costruzione degli immaginari territoriali e ridefinendo continuamente il senso
emotivo attribuito al territorio. Le immagini della frontiera, della foresta, della citta
sommersa, del data center o del campo profughi non sono semplici descrizioni di re-
alta territoriali, ma configurazioni che influenzano il modo in cui tali realta vengono
percepite, valutate e vissute.

La territorialita configurativa non sostituisce quella costitutiva, ma la accompa-
gna costantemente. Ogni trasformazione materiale del territorio genera infatti nuove
configurazioni simboliche, cosi come ogni mutamento degli immaginari contribui-
sce a orientare successive pratiche territoriali. La loro relazione ¢ quindi dinamica
e reciproca.

Nel presente volume

La territorialita configurativa attraversa I’intero volume. Essa emerge nelle rap-
presentazioni mediali delle migrazioni, nelle narrazioni del cambiamento ambientale
e nelle nuove forme di esperienza prodotte dall’intelligenza artificiale. I Laboratori
mostrano come tali configurazioni possano essere analizzate criticamente attraverso
I’osservazione delle immagini, delle narrazioni e dei dispositivi mediali.

Rinvii: Capitoli 1-3; Laboratori.

Territorialita costitutiva

Definizione

La territorialita costitutiva indica 1’insieme delle pratiche materiali, simboli-
che e organizzative attraverso cui uno spazio viene trasformato in territorio. Essa
comprende le infrastrutture, le norme, le reti tecniche, le forme di governo, le attivita
economiche e gli assetti politici che rendono possibile I’esistenza di una determinata
configurazione territoriale. E il livello nel quale il territorio prende consistenza attra-
verso processi concreti di costruzione e organizzazione.

Funzione teorica

Nella geopolitica mediale transcalare la territorialita costitutiva rappresenta il
fondamento “ordinario” sul quale si innestano le dimensioni configurative e onto-
logiche della territorialita. I media non sostituiscono tali processi, ma intervengono
sempre pitt profondamente nella loro organizzazione. Le infrastrutture digitali, le
reti satellitari, i sistemi algoritmici, le piattaforme e i data center costituiscono oggi
elementi della stessa territorialita costitutiva, modificando la produzione dello spazio
contemporaneo.

Lanalisi della territorialita costitutiva impedisce cosl di ridurre la geopolitica
mediale a una semplice teoria della comunicazione. La medialita agisce infatti an-
che attraverso dispositivi materiali che ridefiniscono concretamente le possibilita di
accesso, controllo e organizzazione dei territori.
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Nel presente volume

La territorialita costitutiva ¢ uno dei principali riferimenti teorici del volume.
Essa emerge nell’analisi delle infrastrutture migratorie, delle trasformazioni am-
bientali e delle reti tecnologiche che sostengono I’intelligenza artificiale, mostrando
come la produzione ordinaria dello spazio rimanga una componente essenziale della
geopolitica contemporanea.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3.

Territorialita ontologica

Definizione

La territorialita ontologica designa la dimensione attraverso la quale individui
e collettivita costruiscono il proprio essere-nel-mondo mediante il rapporto con il
territorio. Essa riguarda sostanzialmente le forme assiologiche dell’identificazione,
dell’appartenenza, del riconoscimento e del senso della propria esperienza. Non si
tratta semplicemente di vivere in un territorio, ma di riconoscersi attraverso i valori
che esso incorpora e metabolizza nelle sue forme configurative e costitutive.

Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, la territorialita ontologica
rappresenta il livello pitt profondo della relazione territoriale. Le trasformazioni pro-
dotte dai media non modificano soltanto gli immaginari o le organizzazioni spaziali,
ma intervengono progressivamente anche sulle forme attraverso cui gli individui
costruiscono la propria identita territoriale. Migrare, abitare un ambiente trasformato
dalla crisi climatica o vivere in ecosistemi sempre piu digitalizzati significa ridefinire
continuamente il proprio rapporto valoriale con il mondo.

La territorialitd ontologica mostra cosi che la geopolitica mediale non riguarda
esclusivamente conflitti, strategie 0 comunicazione pubblica, ma coinvolge le modalita
fondamentali attraverso cui I’esperienza territoriale diventa esperienza dell’esistenza.

Nel presente volume

La territorialita ontologica emerge come orizzonte comune delle tre grandi questioni
affrontate nel volume. Le migrazioni interrogano il rapporto tra identita e appartenenza;
il cambiamento climatico modifica le condizioni dell’abitare; I’intelligenza artificiale
ridefinisce il rapporto fra esperienza umana e ambienti tecnologici. In ciascun caso, la
dimensione ontologica costituisce il livello piti profondo dell’analisi.

Rinvii: Introduzione; Laboratori.

Territorializzazione
Definizione

La territorializzazione ¢ il processo attraverso il quale uno spazio viene pro-
gressivamente trasformato in territorio mediante pratiche materiali, simboliche e
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organizzative. Essa non coincide con un atto puntuale, ma descrive una dinamica
continua di produzione territoriale nella quale intervengono attori, tecnologie, rap-
presentazioni e forme di organizzazione sociale.

Funzione teorica

Nella geopolitica mediale transcalare la territorializzazione viene interpretata
come un processo sempre pit profondamente intrecciato con la medialita. Le piat-
taforme digitali, le reti informative, gli algoritmi e i sistemi di comunicazione par-
tecipano ormai direttamente alla produzione dei territori, modificandone le forme di
governo, i regimi di visibilita e le modalita di appropriazione simbolica. La territo-
rializzazione diventa cosi un processo insieme materiale e mediale.

Questa prospettiva consente di comprendere come fenomeni globali apparente-
mente immateriali producano effetti territoriali concreti e come, viceversa, trasfor-
mazioni locali possano acquisire rilevanza globale attraverso i processi di costruzio-
ne mediale.

Nel presente volume

L’idea di territorializzazione attraversa trasversalmente 1’intero volume. Essa
costituisce il filo conduttore che collega la teoria della territorialita alla teoria della
transcalarita, mostrando come migrazioni, ambiente e intelligenza artificiale pro-
ducano continuamente nuove forme di organizzazione territoriale e nuovi modi di
abitare il mondo.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3.

III. TRANSCALARITA
Cultura globalitaria

Definizione

La cultura globalitaria designa I’insieme dei processi culturali attraverso i qua-
li 1a globalita viene costruita come esperienza condivisa. Essa non coincide con la
globalizzazione né con la semplice circolazione planetaria di informazioni, merci
o persone. Riguarda piuttosto le modalita attraverso cui fenomeni territorialmente
differenti vengono progressivamente ricondotti entro un medesimo orizzonte inter-
pretativo, acquisendo significati, valori e priorita riconosciuti su scala mondiale.
La cultura globalitaria costituisce pertanto la dimensione simbolica della globalita
contemporanea.

Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, la cultura globalitaria
rappresenta 1’ambiente culturale entro cui si formano gli eventi globali. Essa or-
ganizza la produzione degli immaginari, seleziona i problemi ritenuti prioritari e
orienta la costruzione delle grandi narrazioni pubbliche. Migrazioni, transizione am-
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bientale e intelligenza artificiale diventano questioni globali non soltanto per la loro
estensione spaziale, ma perché vengono progressivamente inserite in un medesimo
universo simbolico che ne rende possibile la comprensione condivisa.

La cultura globalitaria costituisce cosi il terreno sul quale operano i regimi me-
diali e le drammaturgie degli eventi. Essa non elimina le differenze territoriali, ma
le ricompone entro configurazioni narrative capaci di attraversare simultaneamente
differenti scale geografiche.

Nel presente volume

La cultura globalitaria costituisce 1’orizzonte teorico dell’intero volume. Essa
permette di comprendere come i tre grandi temi affrontati — migrazioni, ambiente
e intelligenza artificiale — partecipino alla costruzione di una medesima esperienza
pubblica della globalita.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3.

Transcalarita

Definizione

La transcalarita designa il processo attraverso il quale eventi, pratiche e rap-
presentazioni attraversano simultaneamente differenti scale geografiche, produ-
cendo configurazioni territoriali che non possono essere comprese attraverso una
concezione gerarchica dello spazio. Essa non indica il semplice passaggio da una
scala all’altra, ma la loro continua interazione all’interno di un medesimo processo
territoriale.

Funzione teorica

Nel presente volume la transcalarita costituisce il principio interpretativo fon-
damentale della geopolitica mediale. Essa mostra come la globalita contempora-
nea si produca attraverso relazioni continue tra livelli locali, regionali, nazionali
e planetari, senza che uno di essi possa essere considerato prioritario rispetto agli
altri. Gli eventi globali emergono precisamente da queste continue riconfigurazio-
ni scalari.

La transcalarita supera cosi sia le tradizionali concezioni verticali della scala sia
le interpretazioni che riducono la globalizzazione a un semplice ampliamento dello
spazio tellurico. Le scale diventano configurazioni dinamiche prodotte dall’intera-
zione tra territorialita, media e pratiche sociali.

Nel presente volume

La transcalarita costituisce il principale principio organizzatore dell’intero volu-
me. Essa orienta tanto la costruzione teorica quanto il progetto pedagogico, consen-
tendo di leggere migrazioni, ambiente e intelligenza artificiale come fenomeni che
attraversano simultaneamente differenti configurazioni territoriali.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3; Laboratori.
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Transcalarita modale

Definizione

La transcalarita modale descrive il modo in cui differenti modalita di produ-
zione territoriale (costitutiva, configurativa, ontologica) operano simultaneamente
all’interno di uno stesso fenomeno. Essa riguarda il passaggio continuo tra dimen-
sioni materiali, simboliche, istituzionali, tecnologiche e mediali della territorialita,
mostrando come nessuna di esse possa essere analizzata isolatamente.

Funzione teorica

Nella geopolitica mediale transcalare la transcalarita modale consente di com-
prendere come ogni evento globale venga costruito attraverso ’interazione di dif-
ferenti modalita territoriali. Le infrastrutture materiali, gli immaginari collettivi, i
dispositivi mediali, le istituzioni politiche e le tecnologie digitali concorrono simul-
taneamente alla produzione della realta geopolitica. La distinzione tra territorialita
costitutiva, configurativa e ontologica rappresenta una delle principali articolazioni
della transcalarita modale.

Questa prospettiva permette di evitare ogni forma di riduzionismo, mostrando
che la complessita dei fenomeni contemporanei deriva precisamente dall’intreccio
di modalita territoriali differenti.

Nel presente volume

La transcalarita modale costituisce uno dei due principali sviluppi teorici della
categoria generale di transcalarita. Essa orienta 1’analisi dei tre grandi campi proble-
matici e fornisce il quadro interpretativo dei Laboratori.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3; Laboratori.

Transcalarita planare

Definizione

La transcalarita planare descrive la continua articolazione tra differenti livelli
spaziali che partecipano alla costruzione di uno stesso fenomeno territoriale. Essa
riguarda il modo in cui, su un dato “piano di territorialita”, eventi locali, regionali,
nazionali e globali si costituiscono reciprocamente, senza poter essere ricondotti a
una sequenza gerarchica o lineare.

Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, la transcalarita pla-
nare rappresenta la dimensione spaziale dei processi globali. Ogni evento si
sviluppa infatti attraverso relazioni che attraversano simultaneamente molteplici
estensioni territoriali. Una crisi migratoria, una conferenza climatica o 1’espan-
sione dell’intelligenza artificiale non appartengono mai a un’unica dimensione
geografica, ma emergono dall’interazione continua di configurazioni spaziali
differenti.
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La transcalarita planare mostra cosi che la globalita non costituisce il punto cul-
minante di una successione di scale, ma una configurazione relazionale prodotta
dall’intreccio permanente dei diversi piani territoriali.

Nel presente volume

La transcalarita planare costituisce, insieme alla transcalarita modale, il princi-
pale sviluppo teorico proposto dal volume. Essa organizza tanto 1’analisi dei casi di
studio quanto I’intero impianto pedagogico della geopolitica mediale transcalare.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3.

IV. COSTRUZIONE PUBBLICA DEGLI EVENTI
Evento globale

Definizione

L’evento globale ¢ un accadimento che acquisisce rilevanza pubblica attraverso
processi di costruzione mediale capaci di coinvolgere simultaneamente attori, isti-
tuzioni e pubblici appartenenti a contesti territoriali differenti. La sua globalita non
dipende esclusivamente dall’estensione geografica del fenomeno, ma dalla capacita
di produrre effetti politici, culturali e simbolici che attraversano molteplici scale
territoriali. Un evento globale ¢ pertanto il risultato di una complessa interazione tra
processi effettuali e processi mediali.

Funzione teorica

Nella geopolitica mediale transcalare I’evento globale costituisce 1’unita fonda-
mentale di analisi. Migrazioni, crisi ambientali e trasformazioni dell’intelligenza
artificiale vengono interpretate come eventi globali non perché interessino unifor-
memente 1’intero pianeta, ma perché sono costruiti all’interno di regimi mediali che
ne amplificano la portata e ne organizzano la circolazione. L’evento globale nasce
cosi dall’intreccio tra territorialita, medialita e transcalarita.

Questa prospettiva consente di superare 1’idea dell’evento come semplice fatto
oggettivo. L’evento ¢ sempre una costruzione territoriale e mediale, nella quale sele-
zione, narrazione, visualizzazione e interpretazione costituiscono componenti inse-
parabili della sua efficacia geopolitica.

Nel presente volume
L’intero volume assume 1’evento globale come principale oggetto di analisi. Cia-
scuna delle tre grandi questioni affrontate viene studiata come una particolare forma

di produzione dell’evento nello spazio pubblico contemporaneo.

Rinvii: Introduzione; Capitoli 1-3; Laboratori.
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Immaginario

Definizione

L’immaginario ¢ I’insieme delle rappresentazioni, delle immagini, delle narra-
zioni e delle figure simboliche attraverso cui individui e collettivita interpretano il
mondo e orientano la propria esperienza territoriale. Esso non costituisce un sempli-
ce repertorio di idee o di stereotipi, ma una dimensione costitutiva dell’agire sociale,
capace di influenzare percezioni, decisioni e comportamenti.

Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, gli immaginari rappre-
sentano uno dei principali luoghi di produzione della territorialita. Attraverso imma-
gini, racconti e dispositivi mediali, essi contribuiscono a costruire il significato dei
territori, a definire le identita collettive e a orientare le forme della partecipazione
pubblica. Gli immaginari migratori, ambientali e tecnologici non riflettono sempli-
cemente realta gia esistenti, ma partecipano attivamente alla loro costruzione.

La loro forza geopolitica deriva dalla capacita di condensare fenomeni com-
plessi in configurazioni simboliche immediatamente riconoscibili, influenzando
cosi tanto il dibattito pubblico quanto le decisioni politiche.

Nel presente volume

Gli immaginari costituiscono una dimensione trasversale del volume. Essi ven-
gono analizzati come dispositivi fondamentali della costruzione mediale della glo-
balita e come oggetto privilegiato delle attivita proposte nei Laboratori.

Rinvii: Capitoli 1-3; Laboratori.

Media event

Definizione

Il media event ¢ un evento la cui rilevanza pubblica dipende dalla sua organiz-
zazione e dalla sua circolazione mediale. Diversamente da un semplice avvenimento
trasmesso dai media, esso viene progettato, narrato o reinterpretato in modo tale da
coinvolgere simultaneamente pubblici estesi, producendo forme condivise di atten-
zione, partecipazione e memoria collettiva.

Funzione teorica

La geopolitica mediale transcalare riprende criticamente la nozione di media
event, estendendola oltre la televisione e i grandi eventi cerimoniali ai nuovi eco-
sistemi digitali della comunicazione globale. Conferenze internazionali, crisi uma-
nitarie, catastrofi ambientali e innovazioni tecnologiche possono assumere la forma
di media events quando vengono costruite come esperienze pubbliche transcalari.

11 concetto consente cosi di comprendere come la produzione della globalita di-
penda sempre meno dalla semplice trasmissione delle informazioni e sempre piu
dalla costruzione condivisa dell’evento.
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Nel presente volume

La categoria di media event costituisce uno dei riferimenti teorici della rifles-
sione sulla cultura globalitaria degli eventi e sulla drammaturgia mediale, trovando
applicazione nelle tre parti del volume.

Rinvii: Capitoli 1-3.

Posizione mediale

Definizione

La posizione mediale designa il punto di osservazione e di enunciazione dal
quale un fenomeno viene costruito, interpretato e reso visibile nello spazio pubblico.
Essa non coincide con la posizione geografica dell’osservatore, ma riguarda la col-
locazione narrativa, istituzionale e comunicativa attraverso cui vengono selezionati i
fatti, attribuiti significati e organizzate le forme della visibilita.

Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, la posizione mediale
costituisce una categoria fondamentale per comprendere la pluralita delle interpre-
tazioni che caratterizzano gli eventi globali. Ogni regime mediale produce infatti
specifiche posizioni di osservazione, privilegiando determinati attori, linguaggi e
criteri di rilevanza. Le differenti rappresentazioni delle migrazioni, del cambiamento
climatico o dell’intelligenza artificiale derivano anche dalla molteplicita delle posi-
zioni mediali attraverso cui tali fenomeni vengono costruiti.

La categoria permette cosi di analizzare criticamente la produzione delle nar-
razioni pubbliche, mostrando che nessun racconto dell’evento & indipendente dalla
posizione dalla quale esso viene elaborato.

Nel presente volume

La posizione mediale costituisce una delle categorie interpretative piu originali
del volume. Essa orienta in particolare 1’analisi delle migrazioni, ma attraversa an-
che le riflessioni dedicate all’ambiente e all’intelligenza artificiale, fornendo uno
strumento per comprendere la pluralita delle costruzioni mediali della globalita.

Rinvii: Capitoli 1-3.

V. PEDAGOGIA DELLA GEOPOLITICA MEDIALE
Laboratorio transcalare
Definizione
Il Laboratorio transcalare ¢ il dispositivo didattico attraverso il quale la geo-

politica mediale transcalare viene tradotta in pratica di osservazione, interpretazione
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e ricerca. Esso non costituisce un semplice insieme di esercitazioni applicative, ma
uno spazio di costruzione della conoscenza nel quale gli studenti sono chiamati a
confrontarsi criticamente con eventi globali attraverso 1’analisi integrata di dati, im-
magini, narrazioni e testimonianze.

Funzione teorica

Nella prospettiva del presente volume, il Laboratorio rappresenta il luogo in
cui la teoria incontra I’esperienza. Le categorie concettuali elaborate nei capitoli
vengono progressivamente trasformate in strumenti operativi, consentendo agli
studenti di riconoscere i processi attraverso cui la globalita prende forma nello
spazio pubblico. L’ osservazione non si limita ai fenomeni, ma investe i dispositivi
mediali che li producono, gli immaginari che li sostengono e le territorialita che
ne derivano.

Il Laboratorio transcalare realizza cosi un apprendimento fondato sull’integra-
zione di differenti scale geografiche, differenti linguaggi mediali e differenti moda-
lita di costruzione della realta territoriale.

Nel presente volume

Ciascuna delle tre parti del volume si conclude con un Laboratorio dedicato
rispettivamente alle migrazioni, all’ambiente e all’intelligenza artificiale. Nel loro
insieme, essi costituiscono la traduzione didattica della teoria della geopolitica me-
diale transcalare.

Rinvii: Laboratori.

Modello amplificato

Definizione

Il modello amplificato ¢ un dispositivo interpretativo che consente di rendere
osservabili fenomeni territoriali complessi attraverso casi esemplari caratterizzati da
un’elevata intensita descrittiva e narrativa. L’amplificazione non altera il fenomeno
osservato, ma ne rende maggiormente riconoscibili le strutture fondamentali, facili-
tandone I’analisi e la discussione.

Funzione teorica

Nella geopolitica mediale transcalare il modello amplificato svolge una funzione
euristica e didattica. Attraverso casi particolarmente significativi, esso consente di
mettere in evidenza dinamiche che, nella quotidianita, rimangono spesso disperse
o poco visibili. L’obiettivo non consiste nel sostituire la complessita del reale con
esempi semplificati, bensi nel costruire situazioni nelle quali le relazioni territoriali
emergano con maggiore chiarezza.

11 modello amplificato favorisce cosi il passaggio dall’osservazione empirica alla
costruzione concettuale, consentendo agli studenti di generalizzare criticamente ci0o
che apprendono dai singoli casi.
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Nel presente volume

I Laboratori ricorrono sistematicamente ai modelli amplificati per affrontare i
principali temi della cultura globalitaria degli eventi. Essi costituiscono uno degli
strumenti fondamentali della proposta pedagogica sviluppata nel volume.

Rinvii: Laboratori.

Pedagogie estensionali

Definizione

Le pedagogie estensionali sono pratiche educative fondate sull’estensione pro-
gressiva dell’esperienza geografica degli studenti attraverso il confronto tra diffe-
renti scale territoriali, differenti linguaggi mediali e differenti forme della rappre-
sentazione. Esse mirano a costruire competenze interpretative capaci di collegare
esperienze locali e processi globali, evitando tanto il localismo quanto 1’astrazione
universalistica.

Funzione teorica

Nella geopolitica mediale transcalare le pedagogie estensionali rappresentano
il principio metodologico dell’intero progetto didattico. Esse assumono che la
comprensione dei fenomeni globali non derivi dall’accumulazione di informa-
zioni, ma dall’ampliamento progressivo degli orizzonti interpretativi entro i quali
tali fenomeni vengono collocati. L’estensione riguarda contemporaneamente le
scale geografiche, i linguaggi della comunicazione e le forme dell’esperienza
territoriale.

Questa prospettiva favorisce una didattica orientata alla costruzione critica della
conoscenza, nella quale I’apprendimento consiste nella capacita di mettere continua-
mente in relazione fenomeni, contesti e rappresentazioni.

Nel presente volume
Le pedagogie estensionali si pongono tra i principali riferimenti metodologici dei
Laboratori e orientano I’intero impianto educativo del volume.

Rinvii: Laboratori.

Pragmatiche osservative

Definizione

Le pragmatiche osservative designano 1’insieme delle pratiche attraverso cui
i fenomeni territoriali vengono resi osservabili, descrivibili e criticamente inter-
pretabili. Esse non consistono in semplici tecniche di raccolta delle informazio-
ni, ma in modalita organizzate di costruzione dell’osservazione, nelle quali dati,
immagini, narrazioni e testimonianze concorrono alla formazione dell’esperienza
conoscitiva.
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Funzione teorica

Nella prospettiva della geopolitica mediale transcalare, le pragmatiche osser-
vative costituiscono il primo momento del processo educativo. Esse insegnano a
osservare non soltanto gli eventi, ma anche le condizioni della loro produzione me-
diale. Lo sguardo viene cosi progressivamente educato a distinguere il fenomeno dai
dispositivi che lo costruiscono, le territorialita materiali dalle loro configurazioni
simboliche, i dati dalle narrazioni che li rendono socialmente significativi.

Le pragmatiche osservative svolgono quindi una funzione epistemologica prima
ancora che metodologica. Esse rendono possibile una conoscenza riflessiva della
globalita, nella quale osservare significa sempre interrogare criticamente il modo in
cui la realta viene costruita.

Nel presente volume

Le pragmatiche osservative costituiscono il fondamento metodologico dei Labo-
ratori. Attraverso 1’analisi di documenti, immagini, cartografie, racconti e prodotti
mediali, esse guidano gli studenti nella costruzione di una lettura critica degli eventi
globali e delle territorialita contemporanee.

Rinvii: Laboratori.
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Abitiamo un luogo, ma sempre piu lo abitiamo attraverso il mondo. Un fatto
accade in una strada di Minneapolis, su un’isola del Mediterraneo, davanti a
un ghiacciaio che arretra, dentro un laboratorio di intelligenza artificiale. Ha
un luogo, dei corpi, una materialita. E tuttavia non resta li. Un’immagine lo
sposta, un racconto lo trasforma, una piattaforma lo rilancia, una voce gli attri-
buisce un significato inatteso. Entra in altri luoghi, suscita paure e speranze,
produce schieramenti, modifica comportamenti. Diventa globale. Non perché
abbia perduto la propria geografia, ma perché ne ha acquistate molte. E que-
sta la transcalarita: il movimento incessante attraverso cui gli eventi cambiano
scala senza cessare di essere territoriali, € proprio cosi costruiscono il nostro
rapporto con il mondo.

Migrazioni, ambiente e intelligenza artificiale sono tre formidabili osservatori
di questa condizione contemporanea. Ci mostrano che la globalizzazione non
e soltanto la fuori, nelle grandi reti del’economia e della politica: entra nel
modo in cui guardiamo un migrante, immaginiamo una catastrofe, affidiamo
una domanda a una macchina. La globalita si fa esperienza quotidiana, e
I'esperienza quotidiana si apre continuamente alla globalita. E cosi che oggi
abitiamo il luogo abitando il mondo.

Ma se il mondo arriva fino a noi gia raccontato, selezionato, visualizzato,
discusso, anche I'imparare a conoscerlo deve cambiare. La scuola e I'univer-
sita non incontrano studenti privi di mondo: incontrano persone che ne hanno
gia attraversato immagini, racconti, conflitti e immaginari. Per questo il libro
porta la transcalarita in aula. Non per insegnare I'attualita, ma per trasformare
cid che ci raggiunge ogni giorno in un problema di conoscenza; per mettere
insieme dati e racconti, carte e film, statistiche e romanzi, esperienza diret-
ta ed esperienza mediale. E restituire alla geografia un compito essenziale:
insegnarci a capire come, mentre abitiamo un luogo, il mondo entra in quel
luogo e quel luogo entra nel mondo.
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