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Abstract

La memoria racchiude l’identità dell’uomo e, da sempre, la rappresentazione è lo strumento d’ele-
zione che l’uomo usa per realizzare la propria identità attraverso la costruzione della memoria. Infatti, 
nell’atto della rappresentazione si esprimono le tre azioni connotative della memoria: archiviare, 
ovvero immagazzinare le informazioni percepite; ricordare, ovvero riportare in vita le informazioni 
archiviate sotto forma di immagini; obliare, ovvero trattenere soltanto le informazioni essenziali e ri-
muovere tutte quelle superflue. Così, ogni rappresentazione è al contempo l’archivio di un segmento 
della conoscenza, il ricordo visivo di un sapere ritenuto ‘memorabile’ e la testimonianza dell’oblio di 
tutto ciò che non è stato trascritto graficamente. Ovvero, nella rappresentazione si realizza il sistema 
delle connessioni tra l’uomo e la propria identità. Questo contributo intende attraversare il comples-
so rapporto interdisciplinare che lega la memoria (e quindi l’identità dell’uomo) alla rappresentazio-
ne, mediante il tracciamento di un filo conduttore che unisce una serie di immagini eterogenee di cui 
si propone una lettura unitaria.
Un filo che vede rappresentazione e memoria accomunate da modalità operative ed esiti funzionali 
coerenti, rintracciabili nella capacità di archiviazione della conoscenza, nel valore di sostegno al ricor-
do e nella necessità dell’oblio.
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“Je suis moi-même à chaque instant un énorme fait de mémoire, 
le plus général qui soit possible; 

il me souvient d’être, et d’être moi; 
et je me reperds et je me retrouve le même, 

quoique je ne le sois pas, mais un autre” 
[Valéry 1958, p. 513].

“La représentation graphique fait partie des systèmes de signes fondamentaux 
que l’homme a construits pour retenir, comprendre et communiquer 

les observations nécessaires à sa survie et à sa vie pensante” 
[Bertin 1970, p. 169].

“In effetti, Funes ricordava non solo ogni foglia di albero di ogni bosco, 
ma ognuna delle volte che l’aveva percepita o immaginata. 

Decise di ridurre ciascuno dei suoi giorni passati a circa settantamila ricordi, 
che avrebbe successivamente numerato. 

Venne dissuaso da due considerazioni: 
la consapevolezza che si trattava di un lavoro interminabile, 

la consapevolezza che era inutile. 
Pensò che nell’ora della morte non avrebbe ancora finito 

di classificare tutti i ricordi dell’infanzia” 
[Borges 2003, p. 102].

Memoria e rappresentazione

L’uomo si identifica con la propria memoria; l’uomo produce immagini, materiali o mentali, 
per mantenere la propria memoria: così, la rappresentazione è il principale atto mediante 
cui l’identità dell’uomo si forma e si perpetua. Ogni immagine è testimonianza di memoria 
poiché nella rappresentazione si realizza il sistema delle connessioni tra l’uomo e la propria 
identità.
Nella transizione dal paradigma analogico al paradigma digitale questo stretto legame si 
complessifica ulteriormente, determinando interrogativi etici e posizioni conflittuali riguardo 
al tema della memoria e della sua conservazione, su cui è in corso da tempo un ferven-
te dibattito culturale [Pethes, Ruchatz 2002; De Rubertis 2019). D’altra parte, l’ambizioso 
obiettivo di strutturare la conoscenza umana organizzandola in un sistema di archiviazione 
omnicomprensivo, visivo o addirittura materiale, ha affascinato nei secoli artisti e intellet-
tuali, consegnando alla storia collettiva immagini quasi leggendarie: dal Teatro della memoria 
rinascimentale concepito da Giulio Camillo [Camillo 1550] fino al modello di Palazzo En-
ciclopedico ideato e realizzato da Marino Auriti nel 1960, divenuto tema portante della 55. 
Esposizione Internazionale d’Arte di Venezia curata da Massimiliano Gioni. Oggi, la apparen-
temente illimitata possibilità di archiviazione offerta dagli strumenti digitali (la locuzione big 
data, sconfinata mole di informazioni che necessita di essere organizzata gerarchicamente 
in ulteriori e sempre più ristretti sottoinsiemi tematici, è ormai radicata nel vocabolario 
comune) genera tuttavia una contraddizione implicita: la memoria umana non è indistinta 
archiviazione di informazioni, ma è anzi discernimento, riorganizzazione, rielaborazione di 
un numero limitatissimo di contenuti che nel tempo si consolidano perché vengono attua-
lizzati, rimescolati con il vissuto e grazie a esso si mantengono vivi. Ricordare è scegliere, 
più o meno consapevolmente e più o meno volontariamente, cosa mantenere in vita di 
una memoria potenzialmente infinita e cosa invece obliare. Per offrire una risposta di senso 
al quesito della conservazione della memoria occorre perciò risalire alla sua definizione e 
perfino alle sue modalità di funzionamento biologico, mettendo a fuoco le procedure che 
concorrono alla sua costruzione.
Da sempre la rappresentazione o, più esattamente, il complesso delle attività volte alla 
produzione di immagini definibile come “scienze grafiche” [Cardone 2016; Cicalò 2019a] 
sostiene la formazione della memoria fornendo la possibilità di fissare e sedimentare, con 
l’ausilio del segno nelle sue molteplici accezioni, le conoscenze acquisite rielaborandole in 
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Fig. 1. Robert Fludd, De 
triplici animae in corpore 
vision, da Fludd 1617-
1623, Tomo II, Tractatus 
I, Sectionis I, Liber X, p. 
217 <https://archive.
org/details/utriusqueco-
smima02flud/page/216/
mode/2up>.

maniera ulteriormente produttiva. Il tracciamento di segni esprime l’esercizio della memoria 
umana e in questo senso il disegno è un “dispositivo di memoria per l’informazione visiva” 
[Pethes, Ruchatz 2002, p. 144] nella misura in cui consente di prendere nota (ad-notare) di 
ciò che viene percepito (ma anche di ciò che viene immaginato). La rappresentazione cioè 
è il principale attore del processo di semplificazione che coadiuva la formazione della me-
moria e il suo continuo aggiornamento.
In tal senso, la connessione che si instaura tra memoria e rappresentazione evidenzia ed 
esprime pienamente la natura duale della memoria stessa: non c’è memoria senza oblio. 
Formare la memoria implica necessariamente filtrare il proprio vissuto, trattenendo soltanto 
gli elementi essenziali e rinunciando a tutti gli altri. Come due facce di una stessa medaglia, 
memoria e oblio sono anche gli opposti fattori che convivono nella rappresentazione, al 
contempo testimonianza grafica di ciò che si vuole tenere a memoria (e di conseguenza 
ricordare) e di ciò che è stato obliato. Basti pensare ad esempio all’atto culturale del rilievo 
architettonico, in cui il continuum del reale viene discretizzato mediante un approccio critico 
ed ermeneutico [Ippoliti 2000, p. 9].
Secondo Umberto Eco “la memoria ha due funzioni. Una […] è quella di trattenere nel 
ricordo i dati della nostra esperienza precedente; ma l’altra è anche quella di filtrarli, di 
lasciarne cadere alcuni e di conservarne altri” [Eco 2018, p. 12]. Privati dell’esercizio della 
seconda di tali funzioni correremmo il rischio di una riduzione all’impossibilità del pensiero, 
schiacciati da una memoria immane e perciò inutile, analogamente a quanto accade al per-
sonaggio borgesiano di Funes el memorioso [Borges 2003].
Ed è proprio nell’atto della rappresentazione che si esprimono le azioni connotative della 
memoria: archiviare, ovvero immagazzinare le informazioni percepite; ricordare, ovvero ri-
portare in vita le informazioni archiviate sotto forma di immagini; obliare, ovvero trattenere 
soltanto le informazioni essenziali e rimuovere tutte quelle superflue. Così, ogni rappre-
sentazione è al contempo l’archivio di un segmento della conoscenza, il ricordo visivo di 
un sapere ritenuto ‘memorabile’ e la testimonianza dell’oblio di tutto ciò che non è stato 
trascritto graficamente.
Seppure tutte le rappresentazioni possano essere interpretate come forme di costruzione 
della memoria, per la loro natura di traccia materiale di un sapere percepito, sedimenta-
to e rielaborato graficamente, alcune di esse sono finalizzate alla descrizione della stessa 
memoria e all’illustrazione delle sue qualità specifiche. Due esempi appaiono in tale con-
testo emblematici per la loro intenzione originaria di modellizzare il funzionamento della 
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Fig. 2.  Modello di rete 
neurale artificiale <ht-
tps://upload.wikimedia.
org/wikipedia/common-
s/1/1e/Artificial_Neu-
ral_Network.jpg>.

memoria. Da una lato si colloca l’immagine mediante cui Robert Fludd [Fludd 1617-1623] 
correda in maniera sinottica e sinsemica [Perondi 2012] le proprie considerazioni filoso-
fiche sulla triplice visione (capace di mediare i mondi sensibile, immaginabile, intellettuale) 
che caratterizza la mente umana (fig. 1). Dall’altro lato si colloca un modello fisico e grafico 
esclusivamente funzionale all’evoluzione scientifica ovvero quello delle reti neurali (fig. 2), il 
cui elemento base (percettrone) è un algoritmo in grado di simulare il comportamento di 
un neurone naturale e su cui, secondo l’approccio del connessionismo, si fondano il deep 
learning e l’intelligenza artificiale.
Comprese tra i due estremi idealmente incarnati dall’illustrazione di Fludd (che nella sua 
poetica identità analogica sintetizza un intero ragionamento filosofico) e dal modello di rete 
neurale (che nella sua algida identità artificiale pone le fondamenta dell’umanizzazione delle 
macchine), le immagini che esplicano il rapporto tra memoria e rappresentazione sono 
molteplici e diversificate, tanto da comporre un immaginario tematico in grado di alimenta-
re nuove, trasversali connessioni. Nel tentativo di proporre un’organizzazione tassonomica 
di tale immaginario appare praticabile l’individuazione di tre grandi categorie, corrispondenti 
alle tre fasi fondamentali che vedono rappresentazione e memoria connettersi e compor-
tarsi specularmente: memoria come archivio, memoria come ricordo, memoria come oblio.

Archiviare: immagini della memoria-archivio

La formazione della memoria inizia con l’immagazzinamento delle informazioni e in questo 
senso la memoria è strutturata come un immenso archivio in cui tali informazioni, dopo esse-
re state opportunamente codificate, vengono depositate in maniera organizzata. La categoria 
delle immagini-archivio ricomprende due grandi famiglie in cui, rispettivamente, l’archivio è 
interpretabile come funzione (rappresentazione coincidente con l’informazione da archivia-
re) o come denotato (rappresentazione raffigurante luoghi destinati all’archiviazione).
La prima famiglia è composta da tutti quei documenti realizzati come riproduzione di beni 
od oggetti di cui si intende conservare la memoria nel tempo: dalla ripresa fotografica di 
un’opera d’arte alla scansione di una fonte documentaria, dalla registrazione sonora di una 
performance al modello tridimensionale di un edificio, si tratta sempre di rappresentazioni 
che sono esse stesse elementi dell’archivio ovvero unità elementari della conoscenza. Peral-
tro negli ultimi anni, a seguito della rapida obsolescenza dei supporti di archiviazione dei dati 
digitali, si è fatto strada il timore dell’incapacità della conservazione del patrimonio immate-
riale [Cicalò 2019b; Musso 2018]: se i protocolli per la conservazione di beni materiali sono 
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Fig. 4. La rappresentazio-
ne-archivio: la Biblioteca 
di Babele. a) Érik Desma-
zières, 1997.  
<http://www.johncoul-
thart.com/feuilleton/ p 
-content/uploads/2013/ 
02/library5-big.jpg>.
b) Andrew DeGraff, 
2015 [DeGraff 2015, pp. 
84-90].
c) Jonathan Basile, 2016 
<http://libraryofbabel.
info/>.

piuttosto definiti e ordinariamente applicabili, non accade altrettanto per i beni immateriali, 
tanto che un nodo essenziale verso cui si sta orientando la ricerca è l’individuazione di 
opportuni standard catalografici di validità diffusa [Guercio 2013]. Il che evidenzia la para-
dossalità e le contraddizioni insite in una cornice socio-culturale al cui interno siamo ancora 
in grado di preservare (mantenendone peraltro la possibilità di consultazione nel tempo) 
iscrizioni lapidee risalenti a due millenni fa, ma non riusciamo a garantire la conservabilità a 
lungo termine di dati prodotti appena qualche decennio fa (fig. 3). A questo tema si aggiunge 
poi la questione della scelta dei sistemi di riproduzione più opportuni per le finalità specifiche 
nonché atti a mantenere (e a tramandare) le caratteristiche essenziali dell’opera, con implica-
zioni di ordine etico relative al rapporto della testimonianza originale con la sua riproduzione 
[Belardi 2017; Menchetelli 2019b].

La seconda famiglia è composta da tutte quelle rappresentazioni realizzate con lo scopo 
di visualizzare luoghi di archiviazione delle informazioni, siano essi reali o immaginari. Caso 
esemplare è la biblioteca, spazio della conservazione del sapere per eccellenza, deposito 
materiale della conoscenza nella forma privilegiata del libro e simbolo più efficace del po-
tenziale illimitato di archiviazione della memoria. Tra le biblioteche, la più immaginifica è con 
ogni probabilità la Biblioteca di Babele, la cui leggendaria quanto ossessiva struttura deter-
minata dall’iterazione di celle esagonali mutuamente connesse tramite pozzi di ventilazione 
verticali diviene metafora dell’universo stesso e in tal senso sterminata prigione dell’uomo. 
Molte sono le rappresentazioni di questo luogo al contempo razionale e paradossale, che 
nel tempo ha ispirato e continua a suggestionare studiosi e artisti: dall’ombrosa cupezza delle 
acqueforti di Érik Desmazières alla maniacale serialità delle illustrazioni di Andrew DeGraff 
fino alla labirintica organizzazione del portale ideato da Jonathan Basile (fig. 4) che consente 
di consultare virtualmente gli infiniti e con ogni evidenza inutili volumi raccolti nella biblioteca, 
anche mediante chiavi di ricerca personalizzate.

Fig. 3. Il paradosso della 
conservazione: dalla stele 
di Rosetta <https://blog.
britishmuseum.org/
everything-you-ever-
wanted-to-know-about-
the-rosetta-stone/> al 
floppy disk.
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Fig. 5. Sintesi grafica 
dell’ars compendiosa 
[Lullo s.d., pp. 4r, 6r].

Fig. 6. La rappresentazio-
ne-ricordo: alberi della 
conoscenza.
a) Isidoro di Siviglia 
Isidorus Hispalensis, 
<1160-1165, http://daten.
digitale-sammlungen.
de/bsb00072196/ima-
ge_208>.
b) Charles-Joseph Pan-
ckoucke, 1780. Essai d’une 
Distribution Généalogi-
que des Sciences et des 
Arts Principaux, incisione 
di Robert Bénard 
<https://encyclopedie.
uchicago.edu/content/ar-
bre-g%C3%A9n%C3%A-
9alogique>.
c) Ernst Heinrich Haeckel, 
Pedigree of man [Ha-
eckel, 1879, plate XV].

Ricordare: immagini della memoria-ricordo

In psicologia il ricordo si realizza attraverso il meccanismo della rievocazione, che consente 
di recuperare dall’archivio alcune informazioni e di riportarle alla mente come immagini. Il 
funzionamento di tale meccanismo comporta la ‘presentificazione’ delle informazioni e in tal 
senso è un processo ricostruttivo, dotato di un margine variabile di fedeltà: le caratteristiche 
del ricordo divengono cioè parte integrante delle informazioni rievocate e si mescolano 
con esse, causando una modificazione delle percezioni originarie e una loro ri-codificazione. 

In maniera analoga all’atto del ricordo, che altera di fatto le conoscenze originarie, anche 
l’atto della rappresentazione tradisce sistematicamente la realtà a cui fa riferimento: “non 
è mai la realtà ad essere rappresentata, ma solo il suo modello, vale a dire solo l’insieme 
delle caratteristiche che intuitivamente o deliberatamente vengono selezionate e destinate 
a diventare segno” [De Rubertis 1998, p. 17]. Tradimento che è ulteriormente amplificato 
dal paradigma digitale, al cui interno gli interrogativi sulla fedeltà della riproduzione digitale 
sono particolarmente cogenti.
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Fig. 7. Aby Warburg, 
Bilderatlas Mnemosyne, 
panel 48, 2011 <https://
warburg.library.cornell.
edu/panel/48>.



2441

Fig. 8. La rappresentazio-
ne-oblio: modelli, simboli, 
mappe.
a) John Dalton, modello 
grafico degli stati di 
aggregazione dell’acqua, 
1808, plate 3, <https://
archive.org/details/newsy-
stemofchemi11dalt/page/
n233/mode/2up>.
b) Otto Neurath, Signs 
for the 5 groups of men 
[Neurath 1936, p. 47].
c) Jacques Bertin, 
Utilisation des collections 
de cartes [Bertin 1970, 
fig. 19].

Il parallelismo tra memoria e rappresentazione trova qui il suo senso più profondo: non a 
caso, il termine rappresentazione è usato correntemente in psicologia proprio per indicare 
il ricordo ovvero il rinnovarsi dell’esperienza percettiva in assenza dello stimolo sensoriale, 
che peraltro si pone a fondamento di specifici approcci psicoterapeutici (tra cui l’EMDR). 
Inoltre, all’immagine è attribuito fin dall’antichità un ruolo fondamentale in tutti i processi 
mnemotecnici: basti pensare al ‘palazzo della memoria’ concepito da Cicerone nella tecnica 
dei loci, impiegata per ricordare elementi e concetti associandovi precise relazioni spaziali, 
ma anche alla medievale ars compendiosa, ideata ed espressa graficamente mediante dia-
grammi simbolici di sintesi (fig. 5) da Raimondo Lullo [Lullo s.d.], in cui la complessità del 
reale è ridotta a una combinazione matematica di elementi semplici.
Anche la categoria delle immagini-ricordo è organizzabile in due famiglie: da un lato si col-
locano tutte quelle rappresentazioni finalizzate a sostenere il processo rievocativo ovvero a 
fungere da pro-memoria, dall’altro si collocano le immagini di ricordi ovvero le testimonian-
ze di memoria culturale collettiva. Nella prima tipologia rientrano le rappresentazioni sinot-
tiche del sapere, storicamente costruite in modo da organizzare le informazioni secondo 
una forma simbolica e pertanto memorabile: celebri le visioni sintetiche del tempo come 
linea, come cerchio o come più articolata struttura metaforica [Fatta, Bassetta 2017] ma 
anche le elencazioni gerarchiche della conoscenza in forma di rete o di albero (fig. 6). All’in-
terno della seconda tipologia risalta per il proprio valore metodologico e simbolico il Bilde-
ratlas Mnemosyne, opera incompiuta di Aby Warburg in cui l’immagine, intesa come luogo 
in cui si condensa la memoria, diviene assoluta protagonista. Nell’atlante (fig. 7) l’immagine 
è essa stessa ricordo e, messa a sistema con altre immagini tramite opportune connessioni, 
contribuisce a comporre la memoria culturale e sociale offrendone una lettura tematica.

Obliare: immagini della memoria-oblio

A un’analisi superficiale, all’opposto del ricordo sembra collocarsi l’oblio ovvero l’impos-
sibilità di rievocare informazioni ripetendo un evento passato nell’immaginazione, che 
comporta nei fatti la loro definitiva indisponibilità. La recente produzione di dispositivi 
digitali di archiviazione esponenzialmente sempre più capienti può essere interpretata in 
questa cornice culturale come una “reazione alla minaccia dell’oblio”. Tuttavia, il contri-
buto dell’oblio alla memoria è sensibilmente più complesso e si offre a una valutazione 
non dicotomica ma sinergica: dimenticare è il necessario meccanismo di salvaguardia che 
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protegge l’uomo dall’eccesso di informazioni ed è in tal senso “l’operazione fondamentale 
della memoria” [Pethes, Ruchatz 2002, pp. 396-397]. In contrapposizione alla mnemotec-
nica si prefigura così l’importanza dell’ipotetica ars oblivionalis teorizzata da Umberto Eco 
[Eco 2006], elaborazione di un metodo scientifico deputato all’eliminazione intenzionale 
delle informazioni memorizzate. Nell’era informatica il tema emergente del diritto all’oblio 
[Mayer-Schönberger 2013; Barchiesi 2016; Granelli 2016], le cui implicazioni giuridiche 
sono ancora in via di definizione, appare così una reazione ‘di ritorno’ all’incapacità della 
rete di filtrare criticamente i propri contenuti. Tuttavia, a fronte del ruolo indispensabi-
le giocato dall’oblio nella costruzione della memoria, nella nostra società convivono in 
proposito due tensioni contrapposte: da un lato l’istanza tanto prolifica di testimonianze 
grafiche presentata dall’imperativo ‘ricorda!’ in relazione a eventi drammatici della storia 
collettiva (necessità di non dimenticare), dall’altro la legittima richiesta di cancellazione 
giuridica di fatti passati i cui effetti continuano a manifestarsi pubblicamente nel tempo 
presente sebbene siano stati legalmente risolti (necessità di dimenticare). Il tema è con-
troverso e apre interrogativi filosofico-culturali sulla necessarietà dell’oblio [Augé 2000; 
Fisogni 2017] e addirittura sulla possibilità di un oblio artificiale [Musio 2018], nei fatti 
mai del tutto praticabile e mai davvero produttivo: come avviene al protagonista del film 
Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004), la rimozione forzata di una parte del vissuto 
produce una lacuna incoerente e non recuperabile in quanto ostacolo alla rielaborazione 

Fig. 9. Diagnostica per 
immagini: risonanza 
magnetica di un paziente 
affetto da malattia di 
Alzheimer <https://www.
wikidoc.org/index.php/
File:MRI_-_alzheimer-di-
sease-FLAIR.jpg>.

costruttiva dell’esperienza rimossa. In maniera analoga, riguardo al dominio delle immagini, 
il tentativo di realizzare l’oblio e, al contempo, l’evidenza della sua impossibilità sono te-
stimoniati dalle pratiche iconoclastiche che, volendo rimuovere l’immagine dalla memoria 
collettiva, si sono storicamente accanite contro il suo alter ego materiale [Belting 2009, 
pp. 82-83; Pinotti, Somaini 2016, pp. 240-243]. Ma l’immagine è memoria e seppure “ogni 
memoria è sempre sotto la minaccia dell’oblio” [Didi-Huberman 2009, p. 247], la defini-
tiva e completa attuazione di quest’ultimo è di fatto impraticabile. Anche le immagini che 
rappresentano l’oblio possono essere ricondotte a due grandi tipologie. In primo luogo 
le immagini concepite come sintesi estrema del proprio denotato, che attraverso un pro-
cesso di astrazione [Bertin 1967; Moles 1972; Anceschi 1992] eleggono a segno soltanto 
pochi elementi simbolici desunti dal reale. Di questa famiglia fanno parte tutti i diagrammi e 
le rappresentazioni schematiche, che presuppongono una codifica convenzionale dei segni 
impiegati obliando ogni connotazione iconica: modelli, simboli, mappe (fig. 8). In secondo 
luogo si collocano tutte quelle immagini che descrivono l’oblio stesso, per dichiararne gli 
effetti in senso medico-diagnostico o per modellizzarne il funzionamento: da un lato risal-
tano le immagini radiografiche (fig. 9), che esibiscono le conseguenze di una cancellazione 
irreparabile in maniera estremamente oggettiva (sul parallelismo tra diagnostica medica e 
architettura si veda Bianchini [Bianchini 2020]); dall’altro emerge la cosiddetta ‘curva dell’o-
blio’ messa a punto da Hermann Ebbinghaus nel 1885 [Ebbinghaus 1885, p. 105].
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Fig. 10. Conservazione 
dei dati digitali in un 
Google data storage 
<https://miro.medium.
com/max/4000/1*578B_
WHeo_RWiXEIDxb8oA.
jpeg>.

Considerazioni conclusive

La circolarità del filo narrativo di questo excursus conduce nuovamente al personaggio di 
Funes che, di fronte alla presa di coscienza dell’annientamento indotto dalla ridondanza 
dei propri ricordi, afferma “la mia memoria […] è come uno scarico di immondizie” [Bor-
ges 2003, p. 101]. Ovvero, in assenza di una gerarchia e di un meccanismo strutturato 
di rimozione tutte le informazioni entrano a far parte di un cumulo indistinto, perdendo 
ogni valore autonomo e diventando di fatto rifiuti. La proliferazione delle immagini che 
caratterizza la società digitale [Menchetelli 2019; Bollini 2020] sembra tesa ad alimentare 
tale processo di annullamento, laddove l’apparente garanzia di eternità offerta dagli store 
informatici (fig. 10) cela invece l’impossibilità di una loro catalogazione organizzata e di 
conseguenza l’impossibilità del funzionamento efficace della memoria, che conduce ine-
vitabilmente a una reale dimenticanza “per eccesso d’informazione”, condizione in cui “il 
massimo di informazione coesiste col massimo di irrilevanza” [Eco 2006]. Una rivalutazio-
ne continua dell’oblio e del suo fondamentale ruolo nella strutturazione della memoria 
appare perciò quanto mai necessaria. La rappresentazione, nel cui ambito la costruzione 
di immagini avviene mediante un processo di rielaborazione del reale (o dell’immaginato), 
diviene in tal senso lo strumento principe della formazione della memoria, a cui affidare 
la responsabilità della sua salvezza.
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Abstract

Memory encapsulates man’s identity and representation has always been the preferred tool that man 
uses to realize his identity through the construction of memory. In fact, in the act of representing the 
three connotative actions of memory are expressed: archiving, that is to say storing the perceived 
information; remembering, that is to say bringing back to life the information stored in the form of 
images; obliging, that is to say choosing only the essential information and removing all the super-
fluous ones. Thus, each representation is at the same time the archive of a segment of knowledge, 
the visual memory of a knowledge considered “memorable” and the testimony of the oblivion of 
everything that has not been graphically transcribed. That is, in representation the system of con-
nections between man and his own identity is realized. This contribution aims to cross the complex 
and interdisciplinary relationship that links memory (and therefore man’s identity) to representation, 
through the tracing of a connecting thread that unites a series of heterogeneous images of which a 
unitary reading is proposed.
A thread that sees representation and memory joined together by coherent operational modalities 
and functional outcomes, traceable in the capacity to store knowledge, in the value of support to 
memory and the necessity of oblivion.
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“Je suis moi-même à chaque instant un énorme fait de mémoire, 
le plus général qui soit possible; 

il me souvient d’être, et d’être moi; 
et je me reperds et je me retrouve le même, 

quoique je ne le sois pas, mais un autre” 
[Valéry 1958, p. 513].

“La représentation graphique fait partie des systèmes de signes fondamentaux 
que l’homme a construits pour retenir, comprendre et communiquer 

les observations nécessaires à sa survie et à sa vie pensante” 
[Bertin 1970, p. 169].

“In fact, Funes remembered not only every leaf of every tree of every wood, 
but also every one of the times he had perceived or imagined it. 

He decided to reduce each of his past days to some seventy thousand memories, 
which would then be defined by means of ciphers. 
He was dissuaded from this by two considerations: 

his awareness that the task was interminable, his awareness that it was useless” 
[Borges 1964, p. 153].

Memory and representation

Man himself identifies with his memory; man produces images, material or mental, to main-
tain his memory: thus, representation is the main activity through which man’s identity is 
formed and perpetuated. Every image is a testimony of memory because in representa-
tion the system of connections between man and his own identity is realized.
In the transition from the analogical paradigm to the digital paradigm, this close link beco-
mes even more complex, leading to ethical questions and conflicting positions regarding 
the theme of memory and its preservation, on which a fervent cultural debate has been 
going on for some time [Pethes, Ruchatz 2002; De Rubertis 2019]. On the other hand, the 
ambitious goal of structuring human knowledge by organizing it in an all-encompassing, 
visual or even material archiving system has fascinated artists and intellectuals over the 
centuries, delivering almost legendary images to collective history: from the Renaissance 
Teatro della memoria (Theatre of Memory) conceived by Giulio Camillo [Camillo 1550] 
to the model of the Palazzo Enciclopedico (Encyclopedic Palace) conceived and built by 
Marino Auriti in 1960, which became the main theme of the 55. Esposizione Internazionale 
d’Arte of Venice curated by Massimiliano Gioni. Today, however, the apparently unlimited 
possibility of archiving offered by digital tools (the phrase big data, an unlimited amount 
of information that needs to be organized hierarchically into further and increasingly 
narrower thematic subsets, is now rooted in the common vocabulary) generates an im-
plicit contradiction: human memory is not indistinct archiving of information, but rather 
discernment, reorganization, re-elaboration of a very limited number of contents that are 
consolidated over time because they are updated, remixed with experience and thanks 
to it are kept alive. To remember is to choose, more or less consciously and more or less 
voluntarily, what to keep alive a potentially infinite memory and what to obligate. To offer 
a meaningful answer to the question of memory conservation, therefore, it is necessary to 
go back to its definition and even to its biological functioning, focusing on the procedures 
that contribute to its construction.
Representation or, more precisely, the complex of activities aimed at the production of 
images that can be defined as “graphic sciences” [Cardone 2016; Cicalò 2019a] has always 
supported the formation of memory by providing the possibility to fix and sediment, with 
the help of the sign in its many meanings, the knowledge acquired by reworking it in a 
further productive way. The tracing of signs expresses the exercise of human memory 
and in this sense, the drawing is a “memory device for visual information” [Pethes, Ruchatz 
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Fig. 1. Robert Fludd, De 
triplici animae in corpore 
vision, da Fludd 1617-
1623, Tomo II, Tractatus 
I, Sectionis I, Liber X, p. 
217 <https://archive.
org/details/utriusqueco-
smima02flud/page/216/
mode/2up>.

2002, p. 144) in so far as it allows to take note (ad-notare) of what is perceived (but also 
of what is imagined). In other words, representation is the main actor in the process of 
simplification that supports the formation of memory and its continuous updating.
In this sense, the connection established between memory and representation highlights 
and fully expresses the dual nature of memory itself: there is no memory without obli-
vion. Forming memory necessarily implies filtering one’s own experience, retaining only 
the essential elements and renouncing all the others. Like two sides of the same coin, 
memory and oblivion are also the opposite factors that coexist in representation, at the 
same time graphic testimony of what one wants to keep in memory (and consequently 
remember) and what has been forgotten. Just think for example of the cultural activity of 
architectural survey, in which the continuum of reality is discretized through a critical and 
hermeneutical approach [Ippoliti 2000, p. 9].
According to Umberto Eco “memory has two functions. One […] is that of keeping in 
memory the data of our previous experience; but the other is also that of filtering them, 
of dropping some and keeping others” [Eco 2018, p. 12]. Deprived of the exercise of the 
second of these functions we would run the risk of a reduction to the impossibility of 
thought, crushed by a huge and therefore useless memory, similarly to what happens to 
the Borgesian character of Funes el memorioso [Borges 1964].
And it is precisely the activity of representation that express the connotative actions of 
memory: archiving, that is, storing the information perceived; remembering, that is, brin-
ging back to life the information archived in the form of images; obliging, that is, retaining 
only the essential information and removing all superfluous information. Thus, each repre-
sentation is at the same time the archive of a segment of knowledge, the visual memory 
of a knowledge considered “memorable” and the testimony of the oblivion of everything 
that has not been graphically transcribed.
Although all representations can be interpreted as forms of construction of memory, 
because of their nature as material traces of a knowledge perceived, sedimented and 
graphically reworked, some of them are aimed at describing memory itself and illustrating 
its specific qualities. Two examples appear in this context emblematic for their original in-
tention to model the functioning of memory. On the one hand, there is the image through 
which Robert Fludd [Fludd 1617-1623] accompanies in a synoptic and synsemic way [Pe-
rondi 2012] his philosophical considerations on the triple vision (capable of mediating the 
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Fig. 2.  Artificial neural 
network model <https://
upload.wikimedia.org/
wikipedia/common-
s/1/1e/Artificial_Neu-
ral_Network.jpg>.

sensitive, imaginable, intellectual worlds) that characterizes the human mind (fig. 1). On 
the other hand, there is a physical and graphic model exclusively functional to scientific 
evolution, that is, that of neural networks (fig. 2), whose basic element (perceptron) is an 
algorithm able to simulate the behaviour of a natural neuron and on which, according to 
the approach of connectionism, deep learning and artificial intelligence are based.
Between the two extremes ideally embodied by Fludd’s illustration (which in its poetic 
analogical identity synthesizes entire philosophical reasoning) and by the neural network 
model (which in its algid artificial identity lays the foundations of the humanization of 
machines), the images that explain the relationship between memory and representa-
tion are multiple and diversified, so much to compose a thematic imaginary able to feed 
new, transversal connections. In an attempt to propose a taxonomic organization of this 
imaginary, it seems feasible to identify three main categories, corresponding to the three 
fundamental phases that see representation and memory connect and behave specularly: 
memory as archive, memory as remembrance, memory as oblivion.

Archiving: images of memory as archive

The formation of the memory begins with the storage of information and in this sense, 
the memory is structured as an immense archive in which this information, after having 
been properly codified, is deposited in an organized way. The category of archive-images 
includes two large families in which, respectively, the archive can be interpreted as a fun-
ction (representation coinciding with the information to be archived) or as a denotation 
(representation depicting places intended for archiving).
The first family is made up of all those documents created as reproductions of goods or 
objects whose memory is to be preserved over time: from the photographic recording 
of a work of art to the scanning of a documentary source, from the sound recording of 
a performance to the three-dimensional model of a building, these are always represen-
tations that are themselves elements of the archive or elementary units of knowledge. 
Moreover, in recent years, as a result of the rapid obsolescence of digital data storage 
media, the fear of the inability to preserve immaterial heritage has become widespread 
[Cicalò 2019b; Musso 2018]. If the protocols for the preservation of material assets are 
rather defined and ordinarily applicable, the same is not true for intangible assets, so much 
so that an essential node towards which the research is heading is the identification of 
appropriate cataloguing standards of widespread validity [Guercio 2013]. This highlights 
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Fig. 4. The representation 
as archive: the Library 
of Babel.
a) Érik Desmazières, 
1997, <http://www.
johncoulthart.com/feuil-
leton/wp-content/uplo-
ads/2013/02/library5-big.
jpg>.
b) Andrew DeGraff, 
2015 [DeGraff 2015, pp. 
84-90].
c) Jonathan Basile, 2016 
<http://libraryofbabel.
info/>.

the paradoxicality and contradictions inherent in a socio-cultural framework within which 
we are still able to preserve (while maintaining the possibility of consultation over time) 
stone inscriptions dating back two millennia, but we cannot guarantee the long-term pre-
servation of data produced just a few years ago (fig. 3). In addition to this theme, there is 
also the question of choosing the most appropriate reproduction systems for the specific 
purposes, as well as those capable of maintaining (and handing down) the essential cha-
racteristics of the work, with ethical implications relating to the relationship between the 
original testimony and its reproduction [Belardi 2017; Menchetelli 2019b].

The second family is made up of all those representations made to display information 
storage locations, whether real or imaginary. An exemplary case is the library, the space 
for the preservation of knowledge par excellence, the material repository of knowledge 
in the privileged form of the book and the most effective symbol of the unlimited ar-
chiving potential of memory. Among the libraries, the most imaginative is most likely the 
Library of Babel, whose legendary and obsessive structure determined by the iteration 
of hexagonal cells mutually connected by vertical ventilation shafts becomes a metaphor 
of the universe itself and in this sense an endless prison of man. There are many repre-
sentations of this place, both rational and paradoxical, which over time has inspired and 
continues to fascinate scholars and artists: from the shady gloom of Érik Desmazières’ 
etchings to the maniacal seriality of Andrew DeGraff ’s illustrations, to the labyrinthine 
organization of the portal designed by Jonathan Basile (fig. 4), which makes it possible 
to virtually consult the infinite and evidently useless volumes collected in the library, also 
using personalized search keys.

Fig. 3. The paradox of 
conservation: from the 
Rosetta stele <https://
blog.britishmuseum.org/
everything-you-ever-wan-
ted-to-know-about-the-
rosetta-stone/> to the  
floppy disk.
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Fig. 5. Graphic synthesis of 
the  dell’ars compendiosa. 
[Lullo s.d., pp. 4r, 6r].

Fig. 6. The representation 
as remember: trees of 
knowledge.
a) Isidoro di Siviglia 
Isidorus Hispalensis, 
<1160-1165, http://daten.
digitale-sammlungen.
de/bsb00072196/ima-
ge_208>.
b) Charles-Joseph Pan-
ckoucke, 1780. Essai d’une 
Distribution Généalogi-
que des Sciences et des 
Arts Principaux, incisione 
di Robert Bénard 
<https://encyclopedie.
uchicago.edu/content/ar-
bre-g%C3%A9n%C3%A-
9alogique>.
c) Ernst Heinrich Haeckel, 
Pedigree of man [Ha-
eckel, 1879, plate XV].

Remembering: images of memory as remember

In psychology, remembering is achieved through the mechanism of re-enactment, which 
makes it possible to retrieve some information from the archive and bring it back to mind 
as images. The functioning of this mechanism involves the ‘presentification’ of information 
and in this sense it is a reconstructive process, endowed with a variable margin of fidelity: 
that is, the characteristics of memory become an integral part of the information evoked 
and are mixed with it, causing a modification of the original perceptions and their re-coding. 

In a similar way to the act of remembrance, which in fact alters the original knowledge, the 
act of representation also systematically betrays the reality to which it refers: “it is never re-
ality that is represented, but only its model, that is to say only the set of characteristics that 
intuitively or deliberately are selected and destined to become a sign” [De Rubertis 1998, 
p. 17]. This betrayal is further amplified by the digital paradigm, within which the questions 
about the fidelity of digital reproduction are particularly compelling.
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Fig. 7. Aby Warburg, 
Bilderatlas Mnemosyne, 
panel 48 <https://war-
burg.library.cornell.edu/
panel/48>.
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Fig. 8. The representation 
as oblivion: models, 
symbols, maps.
a) John Dalton, graphic 
model of water aggrega-
tion states, 1808, plate 
3, <https://archive.org/
details/newsystemofche-
mi11dalt/page/n233/
mode/2up>.
b) Otto Neurath, Signs 
for the 5 groups of men 
[Neurath 1936, p. 47].
c) Jacques Bertin, 
Utilisation des collections 
de cartes [Bertin 1970, 
fig. 19].

The parallelism between memory and representation finds here its deepest meaning: it is 
not by chance that the term ‘representation’ is currently used in psychology to indicate the 
memory or the renewal of the perceptive experience in the absence of the sensory stimu-
lus, which is the basis of specific psychotherapeutic approaches (including EMDR). Moreover, 
since ancient times the image has played a fundamental role in all mnemotechnical proces-
ses: one need only think of the ‘palace of memory’ conceived by Cicero in the loci technique, 
used to recall elements and concepts by associating precise spatial relations with them, but 
also of the medieval ars compendiosa, conceived and graphically expressed through symbo-
lic diagrams of synthesis (fig. 5) by Ramon Llull [Llull s.d.], in which the complexity of reality 
is reduced to a mathematical combination of simple elements.
The category of images as a remember can also be organized in two families: on the one 
hand, there are all those representations aimed at supporting the re-enactment process or 
to act as a pro-memory; on the other hand, there are the images of memories or testimo-
nies of collective cultural memory. The first typology includes the synoptic representations 
of knowledge, historically constructed in such a way as to organize information according 
to a symbolic and therefore memorable form: famous are the synthetic visions of time as a 
line, a circle or a more articulated metaphorical structure [Fatta, Bassetta 2017], but also the 
hierarchical lists of knowledge in the form of a network or a tree (fig. 6). Within the second 
typology, the Bilderatlas Mnemosyne stands out for its methodological and symbolic value, an 
unfinished work by Aby Warburg in which the image, understood as a place where memory 
is condensed, becomes the absolute protagonist. In the atlas (fig. 7) the image is itself me-
mory and, put together with other images through appropriate connections, it contributes 
to composing cultural and social memory by offering a thematic reading.

Obliviating: images of memory as oblivion

To a superficial analysis, the opposite of memory seems to be placed oblivion or the im-
possibility of recalling information by repeating an event passed in the imagination, which 
leads to its definitive unavailability. The recent production of exponentially larger and larger 
digital storage devices can be interpreted in this cultural framework as a ‘reaction to the 
threat of oblivion’. However, the contribution of oblivion to memory is considerably more 
complex and is offered to a non-dichotomous but synergistic evaluation: forgetting is the 
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necessary safeguard mechanism that protects man from the excess of information and is in 
this sense “the fundamental operation of memory” [Pethes, Ruchatz 2002, p. 396-397]. In 
contrast to mnemotechnic, the importance of the hypothetical ars oblivionalis theorized by 
Umberto Eco [Eco 2006], elaboration of a scientific method dedicated to the intentional 
elimination of stored information, is thus prefigured. In the computer age the emerging 
theme of the right to oblivion [Mayer-Schönberger 2013; Barchiesi 2016; Granelli 2016], 
whose legal implications are still being defined, thus appears to be a ‘return’ reaction to 
the inability of the network to critically filter its contents. However, in the face of the 
indispensable role played by oblivion in the construction of memory, two opposing ten-
sions coexist in our society in this regard. On the one hand, the very prolific request for 
graphic testimonies presented by the imperative ‘remember!’ concerning dramatic events 
in collective history (need not to forget). On the other hand, the legitimate request for the 
legal cancellation of past events whose effects continue to manifest themselves publicly in 
the present even though they have been legally resolved (need to forget). The theme is 
controversial and opens philosophical-cultural questions on the necessity of oblivion [Augé 
2000; Fisogni 2017] and even on the possibility of artificial oblivion [Musio 2018], in facts 
never fully practicable and never really productive: as happens to the protagonist of the 
film Eternal Sunshine of the Spotless Mind (2004), the forced removal of a part of the expe-

Fig. 9. Diagnostic imaging: 
MRI scan of a patient 
affected by Alzheimer’s 
disease <https://www.
wikidoc.org/index.php/
File:MRI_-_alzheimer-di-
sease-FLAIR.jpg>.

rience produces an incoherent and unrecoverable gap as an obstacle to the constructive 
re-elaboration of the removed experience. Similarly, about the domination of images, the 
attempt to achieve oblivion and, at the same time, the evidence of its impossibility are 
witnessed by iconoclastic practices that, wanting to remove the image from the collective 
memory, have historically been fierce against its material alter ego [Belting 2009, pp. 82-83; 
Pinotti, Somaini 2016, pp. 240-243]. But the image is memory and although “every memory 
is always under the threat of oblivion” [Didi-Huberman 2009, p. 247], the definitive and 
complete implementation of the latter is impractical.
Even images that represent oblivion can be traced back to two great types. First of all, 
images conceived as an extreme synthesis of their denotation, which through a process of 
abstraction [Bertin 1967; Moles 1972; Anceschi 1992] elect only a few symbolic elements 
deduced from reality. This family includes all the diagrams and schematic representations, 
which presuppose a conventional codification of the signs used, obliging all iconic conno-
tations: models, symbols, maps (fig. 8). Secondly, there are all those images that describe 
oblivion itself, to declare its effects in a medical-diagnostic sense or to model its functioning: 
on the one hand, the radiographic images stand out, which show the consequences of an 
irreparable cancellation in an extremely objective way (fig. 9), on the parallelism between 
medical diagnostics and architecture see Bianchini [Bianchini  2020]; on the other hand the 
so-called ‘curve of oblivion’, developed by Hermann Ebbinghaus in 1885 [Ebbinghaus 1885, 
p. 105], emerges.
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Fig. 10. Conservation of 
digital data in a Google 
data storage,  <https://
miro.medium.com/
max/4000/1*578B_WHeo_
RWiXEIDxb8oA.jpeg>.

Concluding remarks

The circularity of the narrative thread of this excursus leads again to the character of Funes 
who, faced with the awareness of the annihilation induced by the redundancy of his me-
mories, states “My memory […] is like a garbage heap” [Borges 1964, p. 152]. That is, in the 
absence of a hierarchy and a structured mechanism of removal, all information becomes 
part of an indistinct heap, losing all autonomous value and becoming de facto waste. The 
proliferation of images that characterizes the digital society [Menchetelli 2019a; Bollini 2020] 
seems to be aimed at feeding this process of annulment, whereas the apparent guarantee 
of eternity offered by computer stores (fig. 10) hides the impossibility of their organized 
cataloguing and consequently the impossibility of the effective functioning of memory, which 
inevitably leads to a real forgetfulness “for the excess of information”, a condition in which 
“the maximum of information coexists with the maximum of irrelevance” [Eco 2006]. A 
continuous re-evaluation of oblivion and its fundamental role in the structuring of memory, 
therefore, seems more necessary than ever. Representation, in which the construction of 
images takes place through a process of re-elaboration of the real (or the imagined), be-
comes in this sense the main instrument of the formation of memory, to which to entrust 
responsibility for its salvation. 
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