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Abstract

L'avanzata delle selve, dimostrata dai dati statistici di natura nazionale e sovranazionale, ha aperto il
campo della ricerca alla presenza di una natura incontrollata dove la paura, il Pan di Hillman,"“spalanca
la porta su questa reafta” [Hillman 1977, p. 75]. Il selvaggio € animato, & corpo vivo, che in qualita di
anima mundi “indica le possibilita di animazione offerte da ciascun evento per come ¢, il suo presen-
tarsi sensuoso come volto che rivela la propria immagine interiore [...] non solo animali e piante
infusi di anima, come nella visione dei romantici, ma I'anima data con tutte le cose” [Hillman 2002, p.
130]. Ognuna di queste realta si costruisce tra immagine (fantastico) e concretezza, attira e respinge,
indaga e produce nella dimensione della rappresentazione e del progetto un organismo di eventi. Se
la selva & quindi composta da un insieme complesso di ‘fatti' e di spazi, la domanda da porre € come
questi si raffigurano? Quali sono le strategie per riconoscere segni e tracce tali da produrre mappe
per l'attraversamento?

Il testo ha lo scopo di individuare gli elementi della selva ancorandoli a un mondo della rappresen-
tazione e del progetto secondo una nuova tassonomia, in modo da indicare metodi che rendano il
selvatico riconoscibile. La domanda a cui trovare risposta si compone attraverso passaggi che insie-
me possono dare un'immagine di quello che € lo spazio selvaggio inteso quale informe, nel senso
batailliano del termine, e che rovescia (o aggiorna) le intersezioni consuete tra forma’ e ‘contenuto’
mostrando le strutture di un possibile attraversamento per mezzo del progetto.

Parole chiave
indeterminato, informe, spazio della selva, sylva, wildness.

doi.org/10.3280/0a-693.50

909



Fig. 1. Cy Twombly, On
Returning from Tonnicoda,
1973,© Cy Twombly
Foundation.

Introduzione alla selva e all’informe

“Linforme qualificherebbe dunque un certo potere

che hanno le forme stesse di deformarsi sempre,

di passare improwvisamente dal somigliante al dissomigliante”, scrive Didi-Huberman;
linforme & dunque completamente ripiegato sull'idea di deformazione

[Bois, Krauss 2003, p. 7 1].

Lindividuazione di una nuova urgenza sul riconoscimento dellimago sylvae, nella doppia
verita di immaginario e concretezza, scaturisce dall'avanzata di masse vegetali in forma di
boschi e foreste, ma non esclusivamente, che i dati statistici nel solo territorio italiano
indicano con una presenza superiore al 30% rispetto alla superficie nazionale sviluppatasi a
partire dal secondo Dopoguerra con un accumulo evidente proprio negli ultimi trent'anni
[Agnoletto 2018]. Il ritorno alla selvatichezza e pertanto figlio di “fluttuazioni disordinate
che alterano l'equilibrio teorico” [Paci 2002, p.l14], mostrando una necessita scientifica
e operativa che possa intervenire negli ambiti del progetto d'architettura seguendo un
processo di strumenti e riconoscimenti del sistema selvatico al fine di poterlo ‘attraversare’.
L'analisi, quindi, indaga un'immagine dinamica e concreta, ma allo stesso modo astratta,
traducibile in temi e comportamenti dellimmaginario che si riversano tanto nella selva
dantesca quanto nella wilderness americana. Da un lato si collocano le tracce lasciate dalla
letteratura e dall'arte, dall'altro gli studi scientifici che a partire dalle premesse “ambientali”
traducono l'esistenza di un mondo altro: quello della selva.

Beginning after the end ¢ il titolo scelto da Morton in Dark Ecology, intravedendo per mezzo
di una nuova ecologia percorsi e pensieri ora sotto la lente di questo testo. Essere dentro,
nella selva,"in virtd del suo indicare una multitudo arborum diffusa et inculta” [Gentili, Giardini
2020, p. 84], conduce entro parametri organizzativi e spaziali del tutto nuovi, sconosciuti,
proponendo un attraversamento senza un programma apparente. Lambiguita dell'immagine
selvatica determina ‘un magma di‘zone’ nelle quali & facile perdersi ma € anche un‘ambiente’
attraversabile disegnando linee di incursione. Per abitare la selva serve aumentare la capacita
di riconoscimento, definire le modalita di convivenza, in pratica serve sancire una ‘nuova
alleanza’ [Marini 2020, p. | I]. In questo senso la mise en scéne prefigurata dalla Commedia
di Dante, a partire proprio dal Primo Canto, sembra fornire al campo della sperimentazione
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in atto un valore contemporaneo sostenuto dagli studi di Mancuso [1] dove, al contrario
delle premesse medioevali [2], questo “‘essere in vita"” da parte del selvatico € la prova di un
nuovo sistema costruito per parole e immagini da Agamben cosi come da Morton in ambito
filosofico, da Hillman in quello psicologico, oppure da Bois con Krauss in quello artistico,
discutendo l'esistenza di “un ordine che esclude la legge” [Cacciari 1984] che ora cerca di
definire incursioni nelle tematiche del progetto. Le pieghe messe in campo sono alimentate
da microstorie che tentano di descrivere lo spazio e gli effetti, di strutturare un luogo dalla
dimensione oscura cercando di attribuirne un senso che ricade, come manifestato da Bois e
Krauss, nella nozione di‘informe’, suggerendo quindi la traccia principale sulla quale ancorare
il tema della selva e costruendo difatti I'analisi teorica proposta.

“In questa operazione di slittamento si potrebbe vedere una versione di quello che Bataille
chiama ‘informe’. Si tratta di un"operazione’ (cioe né un tema, né una sostanza, né un
concetto) e perché in quanto tale partecipa a un generale movimento del pensiero di
Bataille, che egli amava chiamare ‘scatologia’ o ‘eterologia’. Si tratta di reperire, a partire
dall“informe’, un certo numero di operazioni che prendono in contropiede il modernismo
e di farlo senza opporsi alle sue certezze formali, con i mezzi delle pit rassicuranti e ingenue
certezze del senso. Al contrario, queste operazioni si distaccano dal modernismo insultando
I'opposizione di forma e contenuto — essa stessa formale, derivante com'e da una logica
binaria — dichiarandola nulla, e non valida™ [Bois, Krauss 2003, pp. 3, 4].

Le condizioni proposte dagli autori a sostegno della mostra Linforme: mode d'emploi,
ospitata al Centre Pompidou di Parigi nell'estate del 1996, indicano lindividuazione di
categorie operazionali che motivano 'informe e che possono in questo senso agire come
struttura teorica per comprendere gli elementi, ma soprattutto i “movimenti” del selvatico
(fig. . Cosl la presenza di animali e piante, di pollini e batteri, tiene in vita questo ordine
“impossibile” imponendo un armamentario di azioni, cause ed effetti di un disordine tuttavia
tassonomico basato su operazioni, come quelle dellinforme appunto, che aggiornano
I'apparato, rispondendo, attraverso il nome di pulsazione ed entropia, alle necessita teorico-
analitiche sull'avanzata delle selve e sul loro spazio. In questo senso si intende “mettere
linforme in atto, non soltanto reperire un certo numero di traiettorie, o di slittamenti, ma
per quanto poco metterli all'opera” [Bois, Krauss 2003, p. 8].

Definire quindi un discorso per operazioni proprio partendo dalla critica sia letteraria che
artistica, permette di costruire incursioni e metodi da poter rendere riconoscibili nella
disciplina del progetto. Il metodo di analisi, dunque, attraversa due piste principali: quella
dellarte e quella dellarchitettura. La prima affronta l'indeterminato secondo contesti
assodati da Bois e Krauss restituiti nel catalogo, stabilendo difatti ‘modi d'uso’, categorie
operatorie; I'architettura, al contrario, si manifesta sotto tracce, dispositivi, ovvero linee di
tensione o spostamenti da ricostruire e individuare. Entrambi i processi, tuttavia, avanzano
per programmi che stabilisco metodologie per definire i campi mediante i quali la selva
si mostra, dove l'oscurita (orizzontalita) e I'aperto (pulsazione) si affiancano all'entropia
di un corpo interno interessato da spostamenti a doppie velocita (animali e vegetali) che
compongono l'affresco di un basso materialismo che € possibile chiamare ‘selva’.

Presenze animali, tracce vegetali: I'interno

Le colature provenienti dalla costruzione critica discussa da Mandel'Stam, ripresa da Rizzi
sulla possibile definizione della parola forma’ [3], intesa come lemma di un Dizionario de-
stinato principalmente ma non esclusivamente all'architettura, mostra come la Commedia di
Dante esprima in forma scritta una primordiale teoria del dripping [Rizzi 2016] attraverso
I'uso di metafore zoologiche. Il processo di colare o gocciolare vernice, spesso utilizzando
una tela o un supporto steso sul pavimento (orizzontalita), descrive il principio di rappre-
sentazione in grado di sostenere le tracce di un mondo interno appartenente alla selva. Se
la domanda posta in partenza & quella di quali siano gli strumenti e le figure destinate a
rappresentare il selvatico, sulla scia dell'informe il dripping emerge come sostanziale tecnica
di costruzione dellimmagine di un organismo che si avwera per mondi, strati e tensioni
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Fig. 2. Jackson Pollock
(1912-1956), Profondo
cinque braccia (Full
Fathom Five), 1947. New
York, Museum of Modern
Art (MoMA). Olio su
tela con chiodi, puntine
da disegno, bottoni,
chiave, monete, sigarette,
flammiferi, ecc., cm.
129.2 x 76.5. Dono di

Peggy Guggenheim. Inv. n.:

186.1952.© 2021. Digital
image, The Museum of
Modern Art, New York/
Scala, Firenze.

sistemiche dove il rimando € spazio. Pollock, ad esempio, lavora alle sue composizioni per
tempi molto lunghi facendo in modo che pensieri e vernici si sommino a tracce provenienti
da “tempeste”, del resto lo stesso titolo destinato al Full Fathom Five (1947) proviene da La
Tempesta [4] di William Shakespeare.

| nodi del dripping (fig. 2) sono indirizzati a chiarire quelle questioni su cio che contraddi-
stingue il corpo della selva, costituita dunque da un insieme di organi e organismi, animali,
piante e batteri, da un sistema che fino a ora non ha trovato posto in una definizione certa,
sfuggita al controllo, e che — recuperando le teorie dell'informe appunto — ha luogo nello
sprofondamento entropico, inteso come accumulo o spreco irrecuperabile.

“La soluzione a cui pervenne Pollock, all'inizio del 1947, tornando in qualche modo alla logi-
ca del loft di Union Square, fu di spazzare il piano orizzontale della scrittura dalla tavola che
ne faceva un sostituto della ‘cultura’, per riversarlo — come un secchio di spazzatura — sul
pavimento della rivolta anticulturale di Siqueiros. Il pavimento € cio che sembra proporre |l
lavoro di Pollock, essendo al di sotto della cultura, sfugge all'asse del corpo, e percio anche
della forma. Questo afflusso eterogeneo di rifiuti che Pollock versa sulla tela nel corso della
sua esecuzione testimonia non solo del ‘significato interno’ dell'orizzontalita dell'opera ma
anche della ‘bassezza’ di questa condizione” [Bois, Krauss 2003, p. 92].

Le immagini del dripping parlano di piste che trovano riscontro nel tema della selva; se I'o-
scurita mina il riconoscimento delle diverse parti rendendole sconosciute (ma non invisibili),
la tecnica di Pollock le mette in mostra attraverso colori e spessori. La riduzione di mo-
vimenti entropici nel palinsesto architettonico, sulla scorta di mappe anticipate da Dante
(‘inventore' del dripping) e rappresentate da Pollock, trova terreno fertile nelle operazioni
dell"incontro’ di Libeskind, uno spazio,“‘a document of the unpredictable and an acknowledg-
ment of the uncertain. In this, it reflects the nature of architecture itself. The spirit of architecture
wanders where it will” [Libeskind 2001, p. | 7]. Il progetto Micromegas: The Architecture of End-
space (1979) (fig. 3) ha avuto il suo innesco attraverso una serie di undici disegni a matita
quale base per alcune stampe successive. “Architectural drawings [scrive Libeskind] have in
modern times assumed the identity of signs; they have become the fixed and silent accomplices
in the overwhelming endeavor of building and construction [...] they have appeared as either
self-effacing materials or as pure formulations cut off from every external reference’ [Libeskind
2001, p. 84].
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Fig. 3. Daniel Libeskind
(1946), Progetto per Mi-

cromega. Sezioni temporali,

1979. New York, Museum
of Modern Art (MoMA).
Silkscreen on paper, 26

x 36 1/8' (66 x 91.8 cm).
Robert K. and Barbara J.
Straus Family Foundation,
Inc. 271.1999 © 2021.
Digital image, The
Museum of Modern Art,
New York/Scala, Firenze.

Gli strumenti forniti da Libeskind, tramite il disegno, associano alla selva il compito di dispo-
sitivo, prowvista dunque di linee di tensione tali da rendere i Micromegas dei concreti campi
interpretativi, nei quali I'azione espressa da Agamben [2006] trova una collocazione rappre-
sentabile e in cui € possibile riconoscere una lettura e restituzione di uno spazio che si rivolge
allinforme. Micromegas non propone condizioni al contorno ma entra nel selvatico rifletten-
do su un metodo che investe la rappresentazione “selvaggia” parlando di progetto architet-
tonico e di condizioni dello spazio. | disegni sovvertono l'assioma classico elaborato rispetto
a una teoria dell'ordine [Bertagna 201 ], costruendo un sistema formale “as riddles-unknown
instruments for which usage is yet to be found [...] an instrument capable of revealing at a
stroke new areas of the real”" [Libeskind 2001, p. 84]. Il selvatico trova spazio in questa nuova
realta sconosciuta, o dimenticata, dove "¢ la traccia che, separando mentre segna, costituisce
il motore dell'eterogeneita, l'istigatore della différance’” [Bois, Krauss 2003, p. 162]. | vari livelli
del selvatico possono quindi essere assunti trasversalmente come estensione di una realta
sia immaginaria che concreta, rivelando “a structure whose manifestation is only mediated by
symbolism” [Libeskind 2001, p. 84]."“Qui, dunque, non si tratta di una differenza costituita ma,
prima di ogni determinazione di contenuto, del movimento ‘puro’ che produce la differenza.
‘La traccia (pura) € la dif-ferenza’. Essa non dipende da alcuna pienezza sensibile, udibile o
visibile, fonica o grafica. Al contrario ne ¢ la coincidenza” [Derrida 1969, p. 70].

La messa in scena in una realta differente nella quale il selvatico trova posto mostra — nelle
operazioni di Libeskind e non solo — I'assenza di un controllo ma soprattutto l'inesistenza
o la previsione di condizioni definitive, “an exchange between abstract ciphers exhausted
in their own objectivity and hardened in fixed signs; and concrete contingencies responsive to
the permanent solicitations of a spontaneous appeal” [Libeskind 2001, p. 87]. Gli elementi
che compongono il Little Universe si delineano dal rilevamento del terreno trasponendo
la raffigurazione di tracce e movimenti in operazioni “whose nucleus is the conflict between
voluntary and the involuntary” [Libeskind 2001, p. 87] non sempre coincidente comunque
con quello di ordine e disordine.

| disegni per il Forest Kindergarten (2018) (fig. 4) di Ishigami, fondando ulteriormente la teoria,
traspongono tracce di un destino che appunto Bataille aveva prefigurato nella voce dedicata
al primitivismo e che nelle rappresentazioni per l'asilo a Shandong, in Cina, si presentano
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Fig. 4. Junya Ishigami,

Forest Kindergarten, 2018,

(Ishigami, Junya, Freeing
Architecture, LIXIL
Publishing - Fondation
Cartier pour l'art
contemporain, Tokyo -
Paris 2018, pp. 146-147)
© Junya Ishigami.

A crocodile taking a flower in its claw, In the whole, linked in such ways,

a whale and a stag beetle, the independence of each is diluted.
sitting amiably together. Turning it into one large, fuzzy, hazy mass.
An octopus using its many arms Develop the study a little further.

to shake hands with everyone.

Forest Kindergarten 147

come possibili piste selvatiche. | bambini percorrono spazi di una foresta quasi incantata,
producono mappe e infittiscono segni, sommandosi a quelli della vegetazione e a quelli di
animali viventi e riprodotti nel gioco architettonico. Astrazione e concretezza, cosi come
immaginazione e realta, guidano i percorsi senza costringere le interazioni, permettendo a
grandi animali di definire spazi e incoraggiare spostamenti e ‘colature’. Ishigami opera in un
mondo dove divergono “subjectivity and objectivity, immanence and transcendence, concrete
and abstract” [Ishigami 2018, p. 145] producendo una sequenza di mappe che intersecano
i campi di percorrenza dei bambini con quelli degli adulti, fino a mescolare i percorsi pos-
sibili in un doppio circuito, verticale e orizzontale, allinterno di una massa grande, sfocata e
nebulosa. “Adult-scale, child scale, interior, exterior, play equibment, landscape, plants, structures,
brightness, darkness, quiet, noise, architecture extends amid all kinds of things merging into each
other.[...] Ponder them at length in different ways, envisioning spaces within the lines. Like finding
clearings in the jungle” [Ishigami 2018, pp. 157-161].

Epilogo

“Le piante coincidono con le forme che inventano: per loro tutte le forme sono declinazioni
dell'essere, e non del fare o dell'agire. Creare una forma significa attraversarla, percorrerfa con
tutto il proprio essere, allo stesso modo in cui si percorrono le eta o le tappe dell'esistenza.
All'astrazione della creazione e della tecnica — capaci di trasformare le forme solo a patto
di escludere lartista e il produttore dal processo di trasformazione — la pianta oppone
limmediatezza della metamorfosi: generare significa sempre trasformarsi”’ [Coccia 2019, p. 30].
Seguendo una voce apparsa nel n. 7 del Dictionnaire Critique di Batalille, I'informe rielabora
la selva e il selvatico, proponendo una condizione tanto al presente quanto al futuro dove
i sara sempre piu spazio inselvatichito da attraversare. Le immagini di Ishigami (fig. 5)
seguono una possibile genealogia anticipata da Libeskind, dove la trasformazione individuata
da Coccia esprime le modificazioni di senso entropico delle parole ‘colate’ di Dante secondo
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Fig. 5. Junya Ishigami,

Forest Kindergarten, 2018,

(Ishigami, Junya, Freeing
Architecture, LIXIL
Publishing - Fondation
Cartier pour l'art
contemporain, Tokyo -
Paris 2018, pp. 160-161)
© Junya Ishigami.

Fig. 6 Gaston Phoebus,
Libro della caccia,
(dettaglio) 19.1 x 15.3
cm, 1405-1410, RCIN
912431, Ms. fr 616

© Paris, Bibliotheque
Nationale de France.

Mandel'stam, fino alla tecnica dripping di Pollock, proponendo metodi di lettura di un sistema
informe nel quale la selva trova posto.“Once again this dudlity (like that of realism-formalism)
appears as an unsurpassable condition pointing to a dynamic ground, which testifies to an
experience that receives only as much as it is capable of giving, draws only that which allows itself
to be drawn into" [Libeskind 2001, p. 87].

La dinamicita del terreno selvatico, che incrocia piu tracce sprowviste di ordine, propone
quindi una revisione delle nozioni disciplinari in campo architettonico, individuando nuove
modalita d'uso e di‘attraversamento’ dove gli sviluppi progettuali discussi rappresentano il
diagramma di*‘una figura non esatta, che offre uno schema generale,improntata a raccontare
la forma e le relazioni tra le parti, una forma non precisa né definitiva, che puo subire
modifiche, ma che riporta i risultati di un processo e le variazioni che lo caratterizzano”
[Marini 2010, p. 90]. Questa figura, stando alla teoria percorsa, & quella dell'imago sylvae,
dell"informe’nel quale il selvatico si ancora introducendo scenari operativi e rappresentabili
per conto di mappe, mostrando le strutture di un possibile attraversamento per mezzo
del progetto.

Questi disegni anticipano un'immagine della selva che non solo si rivolge al vegetale o
all'animale (fig. 6) ma che ragiona anche sui tessuti di quelle parti di citta che hanno perduto
il controllo e i caratteri di ordine. Le mappe divengono materiale speculativo per interpretare
un sistema ambiguo disegnando come visto eventuali linee di incursione; ovvero un apparato
di strategie tali da aumentare le modalita di convivenza, figurando in questo senso una
nuova e possibile ‘alleanza’ tra biologico (selva) e artefatto (progetto).

Ponder them at length in different ways,
envisioning spaces within the lines.
Like finding-clearings in the jungle.

Sketch lots of plans.
Study the sketches over and over.

Crediti

Parte dei risultati qui presentati sono I'esito della ricerca in corso di svolgimento presso 'Universita luav diVenezia nell'ambito
del PRIN “SYLVA. Ripensare la «selva».Verso una nuova alleanza tra biologico e artefatto, natura e societa, selvatichezza e
umanita”, Unita di Ricerca luav diVenezia (responsabile scientifico: prof.ssa Sara Marini).

Note

[17"La flessibilita del corpo delle piante & imparagonabile:“plasticita fenotipica” € la dizione tecnica con la quale si descrive que-
sta abilita. Riducono la loro taglia, si ispessiscono, si assottigliano, si avvolgono, curvano, salgono, strisciano, modificano la forma
del loro corpo, interrompono la propria crescita, fanno tutto cid che € necessario perché il loro equilibrio con I'ambiente sia
il piti stabile possibile. [...] Una specie di paradosso per degli organismi viventi che noi percepiamo come immobili e stanziali
e che, al contrario, sono in grado di valicare barriere e colonizzare territori lontani e inospitali, dietro la spinta irresistibile della
vita a espandere la propria presenza’ [Mancuso 2019, pp. 108-117].

[2] In questo senso le immagini religiose medievali pur rivolgendosi al ‘naturale’ non trovano riscontro con l'universo delle
selve; i temi emessi patristicamente vengono posizionati secondo un diagramma privo di vie di fuga dove le iconografie risul-
tano essere progetti finiti, da osservare, allinterno delle quali la foresta si presenta unicamente in forma simbolica dove “un
esempio sono i paesaggi giotteschi, vere e proprie architetture in cui i boschi sono raffigurati con pochi alberelli stilizzati"” [Paci
2002, p. 32].

[3]"in Dante non c'é una forma unica, ma una pluralita di forme. Le quali colano per spremitura una sull'altra” [in Rizzi 2016,
p. 249].

[4]"Full fathom five thy father lies;/ Of his bones are coral made;/ Those are pearls that were his eyes:/ Nothing of him that doth fade/

But doth suffer a sea-change/ Into something rich and strange/ Sea-nymphs hourly ring his knell/ Hark! Now I hear them — Ding-dong,
bell” [Shakespeare, The Tempest, Act. |, Sc. Il, ca. 1610-11].
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Abstract

The advance of forests, demonstrated by both national and supranational statistical data, has opened
the field of research to the presence of a wild nature in which fear, Hillman'’s Pan, “thrusts open the
door to this reality” [Hillman 1977, p. 75]. The wilderness is animated, it is a living body which, in its
quality as anima mundi,“‘indicates the animating possibilities offered by each event as it is, its sensuous
manner of presenting itself as a face that reveals its own interior image [...] not only soul-infused
animals and plants, as in the vision of the Romantics, but the spirit which lives in all things” [Hillman
2002, p. 130]. Each of these actualities is constructed between image (the fantastic) and concreteness,
it attracts and repels, inquires, and produces, in the dimension of representation and of the project,
an organism of events. If the forest is composed by complex set of ‘facts’ and spaces, the question we
must ask ourselves is: how are they represented? What are the strategies for recognising signs and
traces capable of producing maps to help us traverse them?

The purpose of the text is to identify the elements of the forest and to anchor them to the world of
representation and of the project in accordance with a new taxonomy, so as to indicate methods that
make the wilderness recognisable. The question for which we seek an answer is made up of passages
which together can provide an image of what the wilderness is, understood as formless, in the sense
given by Bataille to the term, and which capsizes (or updates) the usual intersections between ‘form'’
and ‘content’, thus highlighting the structures of a possible crossing by way of the project.

Keywords
undetermined, formless, space of the forest, sylva, wilderness.
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Fig. 1. Cy Twombly, On
Returning from Tonnicoda,
1973,© Cy Twombly
Foundation.

Introduction to the Sylva and to the formless

“The informe would thus specify a certain power
that forms have to deform themselves constantly,

to pass quickly from the like to the unlike,”
Didi-Huberman writes; and in so doing the informe
is thus neatly mapped onto the idea of deformation”.
[Bois, Krauss 1997, p. 80]

The identification of a new urgency concerning the recognition of the imago sylvae, in terms
of the double truth of the imaginary and of concreteness, is derived from the advance of
vegetal masses in the form of woods and forests, but not exclusively, that statistical data
for the ltalian territory indicate as having a surface that is 30% higher in relation to the
national surface, as a result of a development which took place mostly from the second
after-war period, showing an evident growth increase precisely during the past thirty years
[Agnoletto 2018]. The return to the wild thus originates in those “disorderly fluctuations
that alter a theoretical balance” [Paci 2002, p. 4], demonstrating the need for a scientific
and operative instrument that is capable of intervening in the field of architectural projects
while following a process involving tools and recognition devices for the forest system, so
as to be able to “traverse” it. The analysis therefore inquire into an image which is both
dynamic and concrete, yet also abstract, that can be translated into themes and behaviours
of the imaginary which refer back to Dante’s forest as much as they do to the American
wilderness. On the one hand we have the traces left behind by literature and art, and on
the other the scientific studies which, based on “environmental” premises, translate the
existence of an other different world: that of the forest.

Beginning after the end is the title chosen by Morton in Dark Ecology, in which he glimpses
through the perspective of a new ecology, itineraries and thoughts that are also under
scrutiny in this text. To be truly inside the forest, “by virtue of its denoting a multitudo
arborum diffusa et inculta” [Gentili, Giardini 2020, p. 84], leads within completely new
organisational and spatial parameters, thus proposing to undertake a crossing without any
apparent programme. The ambiguous nature of the image of the forest determines “an
agglomeration of ‘zones' in which it is easy to get lost, but also an ‘environment’ that can be
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crossed by drawing lines of incursion.To inhabit the wildness means increasing the capacity for
recognition, defining modes of coexistence; fundamentally, a ‘new alliance’ is called for” [Marini
2020, 15].In this sense the mise en scéne established by Dante in his Commedia from the very
first Canto, seems to provide the current field of experimentation with a contemporary value
that is supported by Mancuso’s studies [ |] in which, contrary to Mediaeval premises [2], this
‘being alive’ of the wilderness is the evidence for a new system that has been constructed
in words and images by Agamben, by Morton in philosophical terms, as well as by Hillman
in the realm of psychology, and by Bois and Krauss in the arts, bringing into discussion the
existence of an “order that excludes the law” [Cacciari 1984] which is trying to carry out
incursions into project-related themes. The folds encountered on field are fuelled by micro-
stories that attempt to describe spaces and effects, to structure a dark place while seeking to
attribute to it a meaning which falls back, as expressed by Bois and Krauss, on the notion of
the ‘formless’, thus suggesting the main trace on which to anchor the theme of the forest, and
in fact constructing the proposed theoretical analysis.

“In this operation of slippage we see a version of what Bataille calls the informe (formless).
[...] itis an operation (which is to say, neither a theme, nor a substance, nor a concept) and
that to this end it participates in the general movement of Bataille’s thought which liked to
call ‘scatology’ or ‘heterology’ [...] it is @ matter instead of locating certain operations that
brush modernism against the grain, and of doing so without countering modernism’s formal
certainties by means of the more reassuring and naive certainties of meaning. On the contrary,
these operations split off from modernism, insulting the very opposition of form and content
—which is itself formal, arising as it does from a binary logic— declaring it null and void” [Bois,
Krauss 1997, pp. 15-16].

The conditions proposed by the authors in support of the exhibition Linforme: mode d’emploi,
presented at the Centre Pompidou of Paris in the summer of 1996, indicate the identification of
operational categories that motivate the formless and which can in this sense act as theoretical
structure for understanding the elements, but especially the “movements” of the wild (fig. I).
Thus, the presence of animals and plants, pollen and bacteria, keeps this “impossible” order
alive and imposes an arsenal of actions, causes and effects from an albeit taxonomic disorder
based on operations, such as that of the formless, precisely, which update the apparatus,
responding under the name of pulsations and entropy, to the theoretical and analytic needs
concerning the advance of forests and of their space. In this sense it is intended to “put the
formless to work, not only to map certain trajectories, or slippages, but in some small way to
‘perform’them” [Bois, Krauss 1997, pp. 18-21].

To determine a discourse for operations based precisely on criticism, both literary and artistic,
allows us to build incursions and methods for recognition into project-related disciplines. The
method of analysis, therefore, intersects two main pathways: those of art and of architecture.
The first addresses the indeterminate in accordance to contexts ascertained by Bois and
Krauss and presented in the catalogue, thus in fact establishing ‘methods of usage’, operating
categories; architecture, on the contrary, is manifested in the form of traces or devices, in
other words as lines of tension or as movements to be reconstructed and identified. Both
processes, however, move forward through programmes that establish methodologies for
defining the fields in which the forest makes itself apparent, where darkness (horizontality) and
the open (pulsation) stand next to the entropy of an interior body that undergoes double-
speed changes of position (both animal and vegetal) that compose the picture of a low form
of materialism that we can call forest’.

Animal presences, vegetal traces: interior

The ‘drippings’ derived from the critical construction discussed by Mandelstam, and retaken by
Rizzi, on the possible definition of the word form’ [3], understood as the lemma for a Dictio-
nary that is mainly, yet not exclusively, devoted to architecture, show how Dante’s Commedia
expresses in writing a primordial theory of dripping' [Rizzi 201 6] through the use of zoological
metaphors. The process of dripping paint, often using a canvas or another surface placed on
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Fig. 2. Jackson Pollock
(1912-1956), Full Fathom
Five, 1947. New York,
Museum of Modern Art
(MoMA). Oil on canvas
with nails, thumbtacks,
buttons, keys, coins,
cigarettes, matches, etc,,
cm. 129.2 x 76.5. Dono di
Peggy Guggenheim. Inv. n.:
186.1952.© 2021. Digital
image, The Museum of
Modern Art, New York/
Scala, Firenze.

the floor (horizontality), describes the principle of representation that is capable of supporting
the traces of an interior world which belongs to the forest. If the starting question regards
the instruments and figures used for representing the wild, 'dripping’ emerges as an essential
technique in the construction of the image of an organism that is actualised by way of systemic
worlds, layers and tensions which refer back to space. Pollock, for example, would work on his
compositions for long periods of time, so that both thoughts and paint would sum up together
with traces derived from “tempests”. As a matter of fact, the title Full Fathom Five (1947) is
taken from The Tempest [4], by William Shakespeare.

The cruxes of the ‘dripping’ (fig. 2) are aimed at clarifying question related to that which
identifies and differentiates the body of the forest, constituted by an ensemble of organs and
organisms, animals, plants and bacteria, by a system which to this day has not been defined
entirely beyond doubt, which evades control and —returning to the theories on the formless—
takes place in the entropic sinking, understood as either growth, or as irrecoverable waste.

“[Pollock] the move he went on to make in the opening days of 1947, circling back somehow
to the logic of the loft on Union Square, was to sweep the horizontal field of writing off the
table that made it a surrogate for ‘culture’, and dump it —as so much trash— onto the floor
of Squeiros's anticultural revolt. The floor, Pollock’s work seemed to propose, in being below
culture, was out of the axis of the body, and thus also below form.[...] This heterogeneity
of trash which Pollock dumped onto the painting in the course of its execution testifies not
merely to ‘the internal meaning’ of the work’s horizontality but also to the ‘bassesse’ of this
condition” [Bois, Krauss 1997, p. 95].

The images of the ‘dripping’ tell us about clues which are reflected in the theme of the
forest; if darkness undermines the recognition of the various parts, making them unrecog-
nisable (yet not invisible), Pollock’s technique puts them in evidence through colours and
depths. The reduction of entropic movements in the architectural palimpsest, based upon
Dante’s early maps (Dante the ‘inventor’ of ‘dripping’) which Pollock later represented, finds
fertile ground in the operations related to Libeskind's encounter: a space, “a document of
the unpredictable and an acknowledgment of the uncertain. In this, it reflects the nature
of architecture itself. The spirit of architecture wanders where it will” [Libeskind 2001, p.
|'7]. The project entitled Micromegas: The Architecture of Endspace (1979) (fig. 3) originated
through a series of eleven pencil drawings on which a later set of prints is based."Architec-
tural drawings [writes Libeskind] have in modern times assumed the identity of signs; they
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Fig. 3. Daniel Libeskind
(1946-): Micromega.
Temporal Sections, 1979.
New York, Museum of
Modern Art (MoMA).
Silkscreen on paper, 26
x 36 1/8' (66 x 91.8 cm).
Robert K. and Barbara J.

Straus Family Foundation,

Inc. 271.1999 © 2021.
Digital image, The
Museum of Modern Art,
New York/Scala, Firenze.

have become the fixed and silent accomplices in the overwhelming endeavor of building
and construction [...] they have appeared as either self-effacing materials or as pure formu-
lations cut off from every external reference” [Libeskind 2001, p. 84].

The tools provided by Libeskind, through the drawings, ascribe to the forest the role of a
device equipped with lines of tension which turn Libeskind’s Micromegas into concrete in-
terpretative fields, in which the action expressed by Agamben [2006] finds a representable
placement and in which it is possible to recognise a reading and restitution of a space that
addresses the formless. Micromegas does not impose conditions on the surroundings but
rather enters into the wilderness, reflecting on a method that bears on the “wild” repre-
sentation of the architectural project and the conditions of the space. The drawings subvert
the classic axiom developed for a theory of order [Bertagna 201 | ], building a formal system
“as riddles in the form of unknown instruments for which usage is yet to be found [...]
an instrument capable of revealing at a stroke new areas of the ‘real’” [Libeskind 2001, p.
84]. The forest-wilderness finds space in this new unknown, or forgotten, reality, in which it
“is the trace that, cutting even as it marks, is the engine of heterogeneity, the instigator of
différance” [Bois, Krauss 1997, p. 151]. The various levels of the wilderness can therefore be
transversely assumed as extensions of a reality, both imaginary and concrete, which reveals
“a structure whose manifestation is only mediated by symbolism” [Libeskind 2001, p. 84].
“Here, therefore, it is not a question of a constituted difference but, prior to any determina-
tion of content, of the pure movement that produces the difference.'The (pure) trace is the
dif-ference”. It does not depend on any perceptible fullness, either audible or visible, phonic
or graphic. It is, on the contrary, its concurrence” [Derrida 1969, p. 70].

The mise-en-scéne in a context other than that where the wilderness is usually located
shows —in Libeskind’s operations, but not exclusively— the absence of control, but also, and
especially, the non-existence or anticipation of definitive conditions,an exchange between
abstract ciphers exhausted in their own objectivity and hardened in fixed signs; and con-
crete contingencies responsive to the permanent solicitations of a spontaneous appeal”
[Libeskind 2001, p. 87]. The elements which compose the Little Universe are determined
and outlined from the survey of the terrain, transposing the representation of traces and
movements into operations “whose nucleus lies is the conflict between voluntary and invol-
untary” [Libeskind 2001, p. 87] which, however, does not always concur with the dichotomy
between order and disorder.
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Fig. 4. Junya Ishigami,

Forest Kindergarten, 2018,

(Ishigami, Junya, Freeing
Architecture, LIXIL
Publishing - Fondation
Cartier pour l'art
contemporain, Tokyo -
Paris 2018, pp. 146-147)
© Junya Ishigami.

A crocodile taking a flower in its claw, In the whole, linked in such ways,

a whale and a stag beetle, the independence of each is diluted.
sitting amiably together. Turning it into one large, fuzzy, hazy mass.
An octopus using its many arms Develop the study a little further.

to shake hands with everyone.

The drawings for Ishagami's Forest Kindergarten (2018) (fig. 4), further developing the theo-
ry, transpose traces of a destiny which Bataille had anticipated in his discussion of the term
‘primitivism’, and that in the drafts for the nursery school in Shandong, China, are presented as
possible trails into the wilderness. The children walk along the spaces of an almost enchanted
forest, produce maps and generate a dense network of signs which are added to those of the
plants and animals, both living and architecturally reproduced. Abstraction and concreteness, in
the same way as imagination and reality, guide the pathways without coercing interactions, thus
allowing large animals to determine spaces and encouraging movements and ‘drippings'. Ishi-
gami operates in a world where “subjectivity and objectivity,immanence and transcendence,
concrete and abstract” diverge [Ishigami 2018, p. 145], thus producing a sequence of maps
that intersect the networks of children’s pathways with those of the adults, ultimately mixing
the pathways in a double circuit, vertical and horizontal, within a large, blurry and nebulous
mass. ‘Adult-scale, child scale, interior, exterior, play equipment, landscape, plants, structures,
brightness, darkness, quiet, noise, architecture extends amid all kinds of things merging into
each other. [...] Ponder them at length in different ways, envisioning spaces within the lines.
Like finding clearings in the jungle” [Ishigami 2018, pp. 157-161].

Afterword

“Plants coincide with the forms they invent: for them, all forms are variations of being, and not
of doing or acting. To create a form means to traverse it, to go through it with one's entire
being, in the same way that one traverses the ages or the stages of existence.To the abstraction
of creation and technique —which are capable of transforming forms only on the condition of
excluding the artist and the producer from the process of transformation— the plant opposes
the immediacy of metamorphosis: to generate always means being transformed” [Coccia
2019, p. 30].

Following a term which appears as number 7 in Bataille’s Dictionnaire Critique, the report
revisits the forest and the wilderness, proposing a condition, both present and future, in which
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Fig. 5. Junya Ishigami, Forest
Kindergarten, 2018, (Ishi-
gami, Junya, Freeing Archi-
tecture, LIXIL Publishing

- Fondation Cartier pour
I'art contemporain, Tokyo
- Paris 2018, pp. 160-161)
© Junya Ishigami.

Fig. 6. Gaston Phoebus, Li-
vre de chasse, (detail) 19.1
x 15.3 cm, 1405-1410,
RCIN 912431, Ms.fr 616
© Paris, Bibliotheque
Nationale de France.

there will increasingly be more space to traverse that has turned wild. Ishigami's images (fig. 5)
follow a possible genealogy that had been anticipated by Libeskind, in which the transformation
identified by Coccia expresses the modifications to the entropic sense of Dante’s ‘dripped’
words according to Mandelstam, and finally to Pollock’s ‘dripping’ technique, thus proposing
methods of interpretation for an formless system in which the forest finds its place."Once again
this duality (like that of realism-formalism) appears as an unsurpassable condition pointing to a
dynamic ground, which testifies to an experience that receives only as much as it is capable of
giving, draws only that which allows itself to be drawn into” [Libeskind 2001, p. 87].

The dynamic nature of the wild terrain, which crosses numerous trails without any established
order, therefore proposes a revision of the disciplinary notions in the field of architecture,
identifying new forms of usage and of ‘crossings' where the project-related developments
discussed represent the diagram of "“a non-exact figure which offers a general outline, set
to narrate the forms and relationships between the parts, a form which is neither precise
nor definitive, which can undergo modifications, yet reveals the results of a process and the
variations that characterise it" [Marini 2010, p. 90]. This figure, according to the theory we
have followed, is that of the imago sylvae, of the ‘formless’in which the wilderness is anchored,
thereby introducing operative scenarios that can be represented through maps, revealing the
structures of a possible crossing by way of the project.

These drawings anticipate an image of the forest that does not only concern the plant or the
animal (fig. 6) realms but also refers to the fabric of those sections of cities that have lost the
features of control and order. Maps become the speculative instruments for interpreting an
ambiguous system that can be traversed through lines of incursion;in other words an apparatus
of strategies which is useful in augmenting the forms of coexistence, thus establishing a new
and possible ‘alliance’ between the biological (forest) and the artefact (project).

Ponder them at length in different ways,
envisioning spaces within the lines.
Like finding-clearings in the jungle.

Sketch lots of plans.
Study the sketches over and over.

Credits

Some of the results presented here are the outcome of an ongoing research undertaken at the IUAV University of Venice as
part of the PRIN (Research Project of National Relevance) entitled SYLVA - Rethink the sylvan.Towards a new dalliance between
biology and artificiality, nature and society, wilderness and humanity, IUAV University of Venice Research Unit (scientific supervisor:
Professor Sara Marini).

Notes

[17"The flexibility of plants’ bodies is incomparable: “phenotypic plasticity” is the technical term used to describe this ability.
They reduce their size, thicken, thin, coil, curve, climb, crawl, change the shape of their body, interrupt their own growth, do
whatever is necessary for their balance with the environment to be as stable as possible. [...] A sort of paradox for living
organisms that we perceive as fixed and sedentary but which, on the contrary, are able to cross barriers and colonise distant
and inhospitable territories, moved by the irresistible urge of life to expand its presence”” [Mancuso 2019, pp. 108-117].

[2] In this sense Mediaeval religious images, while referring to the ‘natural’ do not find a correspondence with the universe of
forests; the patristic themes which emerge are placed within a diagram that has no escape routes and where the iconography
results in finite projects, to be observed, in which the forest is presented only in a symbolical manner, and where “an example
is found in Giotto's landscapes, true and proper architectures in which the forests are represented by way of a few sylised
saplings” [Paci 2002, p. 32].

[3]"in Dante there is no single form, but rather a plurality. These forms drip through a process of pressing one over the other”
[Rizzi 2016, p. 249].
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[4] “Full fathom five thy father lies;/ Of his bones are coral made;/ Those are pearls that were his eyes:/ Nothing of him that
doth fade/ But doth suffer a sea-change/ Into something rich and strange/ Sea-nymphs hourly ring his knell/ Hark! Now | hear
them — Ding-dong, bell” [Shakespeare, The Tempest, Act. |, Sc. Il ca. 1610-11].
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