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I saggi raccolti nel volume costituiscono i risultati di una serie coordinata di
ricerche intraprese congiuntamente dagli autori anni fa, all’interno di un per-
corso non ancora concluso. Una parte del gruppo di ricerca ha partecipato ad
un momento di verifica e confronto che ha avuto luogo presso l’Università di
Milano Bicocca nel febbraio 2020. L’intento comune era verificare fino a che
punto, nei casi studiati, le modalità di sviluppo sui mercati internazionali adotta-
te dalle imprese hanno seguito strade e modelli convergenti, paralleli o diver-
genti, nelle diverse combinazioni istituzionali tra integrazioni gerarchiche, rela-
zioni informali e reti. Il confronto tra casi studio ha permesso di cogliere e ana-
lizzare in quale maniera l’espansione verso l’esterno si sia riflessa sull’organizza-
zione interna delle imprese. Infine, un’attenzione particolare è stata rivolta ai
legami tra lo sviluppo delle imprese studiate e l’evoluzione dei consumi interni
in Italia, con particolare riguardo al periodo del boom economico e della tran-
sizione verso la società del benessere. Il quadro che ne emerge rivela uno stile
imprenditoriale peculiare, non del tutto assimilabile ai modelli d’Oltralpe, all’in-
terno di una storia del Made in Italy più attenta alle risorse, ai vincoli e alle vul-
nerabilità di contesto.
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GEOSTORIA DEL TERRITORIO

Il territorio è uno dei “luoghi” più frequentati dalla ricerca degli ultimi decenni, poiché
riesce a fondere in un insieme unico gli elementi di interesse di molte discipline.
Il territorio non è, però, semplicemente il supporto fisico di una serie di entità tra loro
variamente correlate o reciprocamente indipendenti: è esso stesso un vero e proprio og-
getto di ricerca unitario e complesso e, come tale, va affrontato ed esaminato specifica-
mente.
Da diversi anni un gruppo di storici (dell’economia, della società, delle istituzioni, della
cultura e di altro ancora), di geografi umani e di economisti si è mosso seguendo questa
prospettiva di studio e ha affrontato alcuni nodi problematici che nel territorio assumo-
no concretezza e pertinenza scientifica disciplinare. Si è così discusso di regione come
quadro geografico e storico dei processi di sviluppo economico e sociale; si è poi esa-
minato l’arco alpino come possibile “macro-regione” europea, analizzandone le coe-
renze e le disarmonie interne, ma anche i rapporti e le divergenze fra il territorio, così
peculiare da vari punti di vista, e le aree circostanti, prossime o remote.
Da tali studi sono scaturiti idee e suggestioni, nuovi stimoli all’approfondimento, saggi
descrittivi, spunti per ulteriori tematiche di ricerca.
È così emerso, in tutta la sua importanza e complessità, un campo di indagine in cui sto-
rici e geografi, ognuno per la sua parte di competenza disciplinare e con la volontà di in-
tegrare con profitto tali specifiche conoscenze, hanno deciso di investire il proprio sape-
re e saper fare.
Alla luce di queste considerazioni, è nata da alcuni studiosi l’idea di dare vita alla colla-
na “Geostoria del territorio” che, in pochi anni, è diventata sede interdisciplinare di rife-
rimento per la pubblicazione degli studi su questi temi.

COMITATO SCIENTIFICO: Silvia Conca (Università di Milano), Andrea Leonardi (Uni-
versità di Trento), Angelo Moioli (Università di Milano), Guglielmo Scaramellini (Uni-
versità di Milano), Valerio Varini (Università di Milano-Bicocca).

I testi pubblicati nella collana sono sottoposti a un processo di peer review che ne atte-
sta la validità scientifica.
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Produzione, performance e consumi globali
Giulio Mellinato, Laura Prosperi, Valerio Varini*

Il tema del globale nella sua pluralità di signifi cati è divenuto l’oggetto 
dei molteplici approcci storiografi ci che ne hanno esaminato le radici costi-
tutive. Tra questi, sempre maggior rilevanza ha assunto la storia economica, 
ed in particolar modo la storia d’impresa, volta a cogliere il ruolo dei singoli 
agenti nel costruire i legami tra le economie e le società nei cruciali decenni 
a cavallo tra XIX e XX secolo1. 

Il problematico utilizzo di indicatori quantitativi, quali gli investimenti 
diretti all’estero (FDI) e/o il “portfolio investment”, hanno contribuito a de-
lineare questo sentiero nel tempo, lungo il quale si sono declinate le cause 
mutanti e gli ostacoli frenanti, mentre l’attenzione crescente agli agenti2 ha 
svelato quanto taluni mercati siano stati a lungo dominati da un numero di 
attori assai ristretto, tanto da sovrapporre settore e imprese per un numero 
crescente di beni, dalle materie prime ai beni coloniali e di largo consumo. 
Negli anni taluni brand divennero il sinonimo stesso dei rispettivi prodotti, 
come nel caso esemplare della Singer Sewing Machines3, replicato anche per 
brand italiani qui presentati. 

L’ampiezza degli studi condotti ha evidenziato l’eterogeneità delle im-
prese coinvolte per le loro distinte forme di governance4, per l’affermazio-
ne precoce all’estero, oppure quale sbocco dello sviluppo endogeno se-
guito dall’espansione nei mercati esteri. Così come l’ampiezza delle aree 
coinvolte travalica i tradizionali confi ni britannici, statunitensi e dell’Eu-
ropa centrale. 

* Università degli Studi Milano-Bicocca.
1. Kevin H. O’Rourke, Jeffrey G. Williamson, Globalization and History: The Evolution 

of a Nineteenth-Century Atlantic Economy, Boston, MIT Press, 2001. 
2. Teresa de Silva Lopes, Christina Lubinski, Heidi J.S. Tworek eds., The Routiledge 

Companion to the Makers of Global Business, New York, Routledge, 2019.
3. Fred V. Carstensen, American Enterprise in Foreign Markets. Studies of Singer and In-

ternationale Harvester in Imperial Russia, London, UNC Press Books, 1984. 
4. Per uno sguardo complessivo sulle “forme d’impresa” si rimanda a Vera Zamagni, For-

me d’impresa. Una prospettiva storico-economica, Bologna, il Mulino, 2020.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



8

Richiamato il contesto entro cui operarono le imprese, rimane l’ampio 
spettro di indagine sulle modalità che esse adottarono, dove la comparazione 
storiografi ca ha evidenziato come «organizational solutions have been hea-
vily contingent on time, industry, the state technology, home economy and 
public policy, as well as the specifi c competences and routines ef each fi rm»5. 
Questa eterogeneità ha valorizzato le plurali combinazioni istituzionali tra 
integrazioni gerarchiche, relazioni informali e reti, sapientemente combinate 
nelle differenti esperienze nazionali, evidenziando come esistano tendenzia-
li specifi cità dall’Europa, al Giappone o agli Stati Uniti, diversamente posi-
zionate nelle opposte polarità di istituzioni formali e informali6. I legami si 
estendono dal controllo societario alla collaborazione paritaria con la crea-
zione di gruppi d’impresa operanti in contesti istituzionali assai diversifi cati, 
realtà maturate principalmente nel continente europeo, mentre oltre Atlanti-
co prevalse l’integrazione gerarchico manageriale. La dicotomia centralizza-
zione vs decentralizzazione si riscontra nelle medesime soluzioni organizza-
tive, così come l’indipendenza e l’autonomia locale giocò un ruolo rilevante 
nelle dinamiche delle singole imprese.

Ad infl uenzare ulteriormente la crescita delle imprese nella formulazione 
delle originali strategie di espansione e nelle correlate forme organizzative 
incisero ulteriori cause, quali le politiche nazionali di apertura alla mobilità 
dei fattori produttivi, con l’alternarsi delle note chiusure protezionistiche du-
rante il XX secolo. Così come i confi ni coloniali crearono mercati preferen-
ziali o all’opposto ostacoli per le imprese non provenienti dalla madre patria, 
oppure tra economie diversamente sviluppate dove l’interesse nazionale di-
venne criterio selettivo per la scelta dell’impresa7. 

E ancora interrogativi e ricerche si sono soffermate sull’impatto delle im-
prese sui livelli di reddito e di benessere dei paesi ospitanti, sul trasferimento 
delle competenze, delle tecnologie, degli stili manageriali e sulla loro com-
plessiva capacità di rendere più omogenei culture e stili di vita, oltre all’af-
fermazione di welfare compositi. 

Infi ne rimane un aspetto essenziale, specie per la tipologia di imprese che 
si suggerisce di analizzare: l’impatto sui consumi. L’interrogativo sull’affer-
mazione di brand globali e dei correlati consumi diviene un fronte da esplo-
rare, dove proprio gli alcoholic beverage e più in generale i marchi alimen-
tari, giocarono un ruolo esemplare.

5. Geoffrey Jones, Globalization, in Geoffrey Jones, Jonathan Zeitlin (eds.), The Oxford 
Handbook of Business History, Oxford, Oxford University Press, 2007, p. 152.

6. Mark Granovetter, Business groups and social organization, in Neil Smelser, Richard 
Swedberg (eds.), Handbook of economic sociology, Princeton, Princeton University Press, 
2005, pp. 429-450.

7. Pier Angelo Toninelli, Between Agnelli and Mussolini. Ford’s Unsuccessful Attempt to 
Penetrate The Italian Automobile Market in the Interwar Period, in «Enterprise & Society», 
2009, 10:2, pp. 335-375. 
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I testi raccolti in questo volume narrano e in parte analizzano varie storie 
di successo imprenditoriale, tutte caratterizzate da alcuni elementi in comu-
ne: la specializzazione in settori ‘leggeri’, con particolare riguardo all’ali-
mentare, strategie di sviluppo incrementali e spesso imitative, una forte vo-
cazione internazionale e un assiduo impegno nella defi nizione e afferma-
zione del proprio marchio, soprattutto al fi ne di costruire una originalità e 
unicità della propria produzione che scontava generalmente deboli agganci 
con la realtà. Quella stessa originalità era però indispensabile per defi nire 
e proteggere sia il proprio marchio che le proprie quote di mercato, così da 
costruire un market power in grado di resistere nel tempo, tanto da garantire 
risorse suffi cienti per assicurare la resilienza aziendale nei non scarsi perio-
di di trasformazione dell’intero sistema economico (le guerre mondiali, la 
grande crisi) quando molte cose dovettero essere cambiate, ed in alcuni casi 
abbandonate, pur di mantenere attivo e vitale il cuore delle aziende, in attesa 
di tempi migliori.

Si tratta di argomenti non molto studiati8, ma che sembrano centrali per 
costruire con effi cacia un discorso che non soltanto misuri le particolarità e 
le differenze del modello industriale italiano rispetto a quello degli altri paesi 
avanzati, ma anche tenti di trovare una o più spiegazioni per il suo sviluppo e 
anche i suoi (non molti) successi, forse presenti nella storia economica italia-
na grazie a quelle caratteristiche così atipiche rispetto ad altri paesi.

Recentemente, la storiografi a si è concentrata sull’analisi delle varietà di 
approccio, di stile manageriale e di scelte gestionali degli imprenditori nei di-
versi Paesi. Prendendo spunto dal noto studio di Peter A. Hall e David Soski-
ce del 20019, è nato un fi lone di studi piuttosto vivace, che in poco tempo si 
è affermato come lo studio delle “Varieties of Entrepreneurship”10. In gran 
parte, il dibattito si è occupato primariamente del versante più istituzionale 
della questione11, includendo anche l’Italia all’interno delle comparazioni, 
concentrando comunque l’analisi su argomenti come l’azione dello Stato, 

8. Christopher Kobrak, Andrea Schneider, Varieties of business history: Subject and 
methods for the twenty-fi rst century, in «Business History», 2011, 53 (3), pp. 401-424; Jari 
Ojala, Jari Eloranta, Anu Ojala, Heli Valtonen, Let the best story win: valuation of the most 
cited business history articles, in «Management and Organizational History», 2017, 12 (4), 
pp. 305-333; Juha-Antti Lamberg, Jari Ojala, Jan-Peter Gustafsson, Strategy and business 
history rejoined: How and why strategic management concepts took over business history, in 
«Business History», 2020, pp. 1-29, online, https://doi.org/10.1080/00076791.2020.1856076.

9. Peter A. Hall, David Soskice (eds.), Varieties of Capitalism. The Institutional 
Foundations of Comparative Advantage, Oxford, Oxford University Press, 2001.

10. Selin Dilli, Niklas Elert, Andrea M. Herrmann, Varieties of entrepreneurship: 
exploring the institutional foundations of different entrepreneurship types through ‘Varieties-
of-Capitalism’ arguments, in «Small Business Economics», 2018, 51, pp. 293-320.

11. Andrea M. Herrmann, On the Institutional Foundations of the Varieties of 
Entrepreneurship in Europe, in Mark Sanders, Axel Marx, Mikael Stenkula (eds.), The 
Entrepreneurial Society. A Reform Strategy for Italy, Germany and the UK, Springer, Berlin, 
2020, pp. 71-90.
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la costruzione delle effi cienti condizioni per l’innovazione, il funzionamen-
to dei mercati fi nanziari e del lavoro e simili. Nel caso dell’Italia, è emerso 
abbastanza chiaramente come anche altri elementi debbano essere presi in 
considerazione, per comprendere appieno una realtà che soltanto in parte 
può essere ricondotta alle griglie interpretative ed ai modelli utilizzati per 
gli altri paesi industrializzati12. In pratica, queste analisi considerano poco 
l’importanza del lungo periodo e hanno diffi coltà ad inserire nei loro schemi 
gli aspetti più qualitativi e umani dell’imprenditorialità, legati alla persona-
lità, ai retroterra individuali, ai legami con l’ambiente locale e la famiglia13. 
Come risulta invece evidente dai casi raccolti nel presente volume, nelle sto-
rie delle imprese che abbiamo studiato sembra che siano stati esattamente 
gli elementi più legati al fattore umano ad essere stati i più importanti, non 
soltanto nella fase di incubazione e decollo delle nuove aziende, ma anche e 
soprattutto nella fase espansiva, e durante il decisivo periodo della conquista 
dei mercati internazionali.

In più occasioni, questi temi intersecano la tematica del family business14, 
anche se numerose sono le sfumature che rendono i casi studiati in parte 
diversi rispetto a quanto la storiografi a internazionale si aspetterebbe. Ad 
esempio, in molti studi che si sono occupati di altri casi nazionali, la strut-
tura familiare del business è stata associata alla pluriattività15, mentre invece 
quasi tutte le aziende di cui ci siamo occupati si concentrano su una singola 
fi liera produttiva, e quando si espandono in altri settori nella maggior parte 
dei casi si tratta di scelte o di necessità tattiche, che si concludono con una 
dismissione dei settori non legati al core business una volta che sia venuta 
meno la necessità dell’espansione.

Invece, la struttura familiare in molti casi è tornata utile proprio in rela-
zione all’espansione estera, quando l’impianto di fi liali e sussidiarie richie-
deva la presenza in loco di un management fi dato e intraprendente, come 
nel caso di esponenti delle generazioni più giovani della famiglia. In questo 
modo, buona parte delle imprese studiate in questo volume si è evoluta assu-
mendo dimensioni multinazionali, allo stesso tempo però conservando uno 
stretto controllo della proprietà familiare sul business. Il classico schema del-
la storia aziendale a tre stadi (gli inizi familiari, la creazione di networks e 

12. Mark Sanders, Mikael Stenkula, Luca Grilli, Andrea M. Herrmann, Gresa Latifi , Ba-
lázs Páger, László Szerb and Elisa Terragno Bogliaccini, A Reform Strategy for Italy, in Mark 
Sanders et al. (eds.), The Entrepreneurial Society…, cit., pp. 127-162.

13. R. Daniel Wadhwani, David Kirsch, Friederike Welter, William B. Gartner, Geoffrey 
G. Jones, Context, time, and change: Historical approaches to entrepreneurship research, in 
«Strategic Entrepreneurship Journal», 2020, 14 (1), pp. 3-19.

14. Andrea Colli, The history of family business, 1850-2000, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2003; Franz Kellermanns, Frank Hoy (eds.), The Routledge Companion to 
Family Business, Routledge, New York, 2016.

15. Isabelle Le Breton-Miller, Danny Miller, Beyond the Firm: Business Families as 
Entrepreneurs, in «Entrepreneurship Theory and Practice», 2018, vol. 42 (4), pp. 527-536.
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conglomerate, il passaggio fi nale verso la fi nanziarizzazione del business)16 
nei casi studiati non solo non avviene, ma di fatto il secondo ed il terzo sta-
dio vengono fatti collassare nel primo nei casi migliori, quando la proprietà 
familiare riesce a strutturarsi in modo tale da controllare la crescente com-
plessità dell’amministrazione d’impresa. Al contrario, quando il livello di 
complessità supera una soglia limite, oppure quando si esauriscono le risorse 
interne della famiglia, la transizione non è stata graduale, e ha portato ad un 
brusco cambio di proprietà, con la vendita dell’intero business ad operatori 
esterni alla famiglia, in molti casi stranieri. 

Alla stessa esigenza di costruzione di un nuovo campo visivo, rimodella-
to sulle specifi cità del mondo imprenditoriale italiano, risponde la scelta di 
includere una rifl essione storiografi ca che rilegge il caso delle fi liere agro-
alimentari a forte vocazione internazionale alla luce di una delle loro disfun-
zioni più endemiche, ovvero l’ingerenza del crimine organizzato, rilanciando 
sull’urgenza di nuovi approfondimenti.

La necessità di nuovi studi, più in generale, si iscrive nel bisogno di 
inquadrare meglio i percorsi evolutivi delle imprese familiari ‘leggere’ in 
Italia, ma alcuni elementi emergono con evidenza: in primo luogo la ne-
cessità quasi fi siologica di costruire ed affermare in maniera del tutto ine-
quivoca la corrispondenza tra il proprio nome, o il nome dell’azienda, e il 
prodotto. Si tratta di un’esigenza assolutamente primaria, perché in realtà 
deve sanare (meglio, dissimulare) un’intrinseca contraddizione: il prodot-
to veniva presentato come originale e unico, ma in realtà aveva origine da 
un processo di imitazione, che si trattasse della derivazione dell’aceto bal-
samico industriale da quello tradizionale, oppure della nobilitazione delle 
origini dei liquori, dei formaggi o di altri prodotti. L’innovazione espressa 
dalle aziende consisteva soprattutto nella capacità di posizionarsi all’in-
terno del mercato, e di costruire attorno a sé un effetto alone che in molti 
casi è diventato un effi cace sostituto dell’originalità. Da questa necessità 
derivano due comportamenti alquanto diffusi: da una parte i grandi investi-
menti in pubblicità e marketing, questa volta innovando e ponendosi sulla 
frontiera delle novità, in molti casi anticipando i tempi. Dall’altra la lot-
ta contro i presunti contraffattori e le imitazioni di seconda generazione, 
considerati plagi illegali ma in realtà semplicemente forme di sfruttamen-
to dell’idea giunte a maturazione dopo che la prima azienda, detentrice 
della imitazione originaria potremmo dire, si era affermata sul mercato. 
Ecco che quindi liquori, formaggi e altri prodotti “alla francese” vennero 
reinventati e collocati sul mercato come originali, parallelamente con l’in-
venzione e la diffusione di una storytelling autoprodotta, che certifi casse 
quella reinterpretazione della realtà che l’azienda riteneva funzionale alle 
proprie necessità di posizionamento nel mercato.

16. Julie Bower, Varieties of capitalism, competition policy and the UK alcoholic 
beverages industry, in «Business History», 2021, 63 (8), pp. 1393-1412.
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All’interno della strategia di consolidamento di entrambe le dinamiche 
(l’affermazione del proprio prodotto e la lotta alle imitazioni) il capitale re-
putazionale dell’azienda, ed in molti casi quello personale dell’imprendito-
re, sembra essere stato l’elemento chiave per garantire longevità all’impresa, 
in un senso molto più ampio rispetto a quanto la storiografi a sembrerebbe 
proporre. L’attenzione verso i dipendenti, il territorio, l’ambiente socio-isti-
tuzionale di riferimento sembra essere stato un importante scudo contro le 
diffi coltà nei casi migliori, come anche una strutturale debolezza (nel caso 
mancasse) per gli esempi meno solidi, come accade al calzaturifi cio del Nord 
Barese descritto da Ezio Ritrovato. 

In molti dei casi studiati, l’ambiente ha conferito all’imprenditore-fonda-
tore un’opportunità per far partire l’attività imprenditoriale, che quindi de-
riva più da una ricombinazione degli elementi esistenti, piuttosto che da un 
vero e proprio processo creativo o innovativo. Semmai, l’innovazione è su-
bentrata in un secondo momento, sotto forma delle già ricordate tecniche di 
marketing, ma anche della gestione aziendale o fi nanco nella preparazione 
della successione familiare nella gestione dell’azienda. Tutti argomenti che 
richiederebbero approfondimenti delle singole storie aziendali che possano 
andare più a fondo della prima soglia d’indagine che presentiamo in questo 
volume. Ma l’intera questione del rapporto tra tradizione (reale o inventata), 
evoluzione dell’attività aziendale e continuità della gestione familiare richie-
derebbe analisi specifi che. Si tratta ancora una volta di un possibile tema per 
futuri studi, che i saggi qui raccolti possono proporre all’attenzione, in attesa 
di successivi approfondimenti.

Si è quindi inteso esplorare un ambito dove l’eterogeneità prevale sulla 
semplicistica estensione di modelli generalizzanti e nel quale l’ancora poco 
approfondita analisi delle imprese italiane all’estero, può offrire un profi cuo 
apporto nell’arricchire, con una adeguata comparazione, le conoscenze ac-
quisite dalla storiografi a e in più aprire a tematiche ancora non adeguatamen-
te analizzate, come quelle citate, dell’affermazione dei consumi, del trasferi-
mento delle competenze, delle forme istituzionali adottate, delle reciproche 
infl uenze tra fl ussi migratori e radicamento delle imprese  e altre ancora che 
la ricerca potrà mettere in luce. 

Entro questo complesso reticolato di problematiche e prospettive di ri-
cerca ci si è proposti di approfondire, in una preliminare giornata di studi, 
quanto la costruzione di un una solida, ma leggera, struttura produttiva ab-
bia contribuito all’affermazione di una pluralità di beni di consumo nell’e-
conomia nazionale. In specie la cruciale relazione tra l’emergere dell’e-
conomia del benessere, alimentata da una molteplicità di beni destinati al 
mercato e la sua precoce proiezione oltre confi ne. In questo caleidoscopi-
co paniere di prodotti si è inteso scandagliare come rinomati marchi ali-
mentari abbiamo compiuto la loro trasformazione, da consumi destinati a 
mercati locali a brand conosciuti e distribuiti in tutto il mondo. Parabola 
che peraltro ha riguardato signifi cativamente specifi cità produttive, qua-
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li vettori di una profi cua differenziazione e riconoscibilità nei mercati di 
sbocco. 

I casi di studio qui presentati, oltre ad offrire intriganti spunti di rifl es-
sione sulla prevalente lettura a stadi dell’espansione delle imprese17, apro-
no a inediti sentieri storiografi ci sulla formazione dei mercati e sulla multi-
forme interazione tra l’offerta di una immaginifi ca modernità, la domanda 
di consumi voluttuari in una progressiva omologazione dei riti collettivi, e 
quelli di un’industria alimentare in progressiva espansione. Non di meno 
si è voluto allargare il paniere dei beni anche a tipologie non meramente 
alimentari, ma che ne condividono la medesima sorte di standardizzazione 
produttiva. 

L’analisi delle imprese italiane, pertanto, può offrire un profi cuo appor-
to nell’arricchire, con una adeguata comparazione, le conoscenze acquisite 
dalla storiografi a e aprire a tematiche ancora non adeguatamente analizzate. 

I singoli studiosi hanno così contribuito a comporre una lettura com-
plessa dei fenomeni indagati. A cominciare dal saggio di Claudio Besana 
(Università Cattolica del Sacro Cuore) e di Rita d’Errico (Università Roma 
Tre): «Il mare in scatola». Per una storia delle attività della pesca e del 
settore delle conserve ittiche, in Italia, tra gli anni ’20 e gli anni ’60 del 
’900. Gli autori si sono soffermati sull’industria delle conserve ittiche che 
nel periodo tra le guerre – e soprattutto dopo la seconda Guerra mondiale 
– si affermò sul mercato interno e soprattutto su quelli esteri grazie a con-
sumi in crescita, innovazioni tecnologiche e politiche di marketing. L’Italia 
è così diventata il secondo Paese europeo per quantità prodotte. Utilizzan-
do le chiavi di lettura della storia economica e d’impresa, il contributo si 
è focalizzato sull’evoluzione del settore attraverso l’esame di due casi di 
impresa: l’Arrigoni e la multinazionale Bolton, quest’ultima proprietaria 
del noto marchio Rio Mare, che hanno dominato la scena della produzione 
di conserve ittiche, rispettivamente, fi no agli anni ’50 e dagli anni ’60 fi no 
ad oggi.

Dario Dell’Osa (Università di Bari Aldo Moro), Dal laboratorio artigia-
no al mercato internazionale: la produzione di paste alimentari in Abruzzo. 
L’autore ha ripercorso dall’ultimo ventennio dell’800  il settore della produ-
zione di paste alimentari, soffermandosi sulla diffusione di piccoli pastifi ci 
artigianali in tutto il territorio regionale e su come l’apertura dei collega-
menti ferroviari appenninici verso Roma e Napoli abbia consentito a queste 
aziende di affacciarsi sui più importanti mercati nazionali ed internazionali. 
Le alterne vicende del ventennio fascista, della ricostruzione post-bellica e 
del miracolo economico, determinarono effetti diversi sui piccoli pastifi ci e 
sulle grandi industrie pastarie. Mentre i primi sono rimasti ancorati al mer-

17. Alain Verbeke, Liena Kano, The New Internalization Theory and Multinational 
Enterprises from Emerging Economies: A Business History Perspective, in «Business History 
Review», 89 (Autumn 2015), pp. 415-445.
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cato locale e hanno trovato nello sviluppo urbano nuove nicchie di mercato, 
i secondi hanno risentito maggiormente degli effetti della congiuntura eco-
nomica internazionale. I medio-grandi pastifi ci che hanno superato le crisi 
degli anni ’70 e dei primi anni ’90 hanno attuato nuove strategie di colloca-
mento del prodotto sul mercato globale avvalendosi anche delle possibilità 
offerte da nuovi strumenti di marketing e, successivamente, dal commercio 
elettronico. 

Stefano Magagnoli (Università degli Studi di Parma), Il Made in Italy in 
un bottiglia. Il fascino irresistibile dell’aceto balsamico (e del pelato in sca-
tola). L’aceto balsamico di Modena e le conserve di pomodoro (nelle diffe-
renti tipologie) hanno conquistato i consumatori di tutto il mondo. Entrambi 
due pilastri fondamentali dell’agrofood Made in Italy. Presenti sul mercato 
globale, valgono da soli oltre 2 miliardi e mezzo di esportazioni, rappresen-
tando così due delle componenti più rilevanti dell’Italian way of eating. 

L’industria dell’aceto balsamico è, con un giro d’affari elevato, in costan-
te crescita. Il 92% della produzione prende la via dell’esportazione verso 120 
paesi: un vero e proprio record per il “Made in Italy”. Il settore del pomo-
doro, con alle spalle una storia più lunga, ha dimensioni molto ampie: 5,26 
milioni di tonnellate trasformate nel 2017. L’Italia è il primo produttore UE 
ed è terzo al mondo, dopo Stati Uniti e Cina. Da sempre, è il primo al mondo 
di derivati del pomodoro destinati al consumo fi nale. L’autore ha così inteso 
analizzare la struttura dei due settori indagando peraltro le motivazioni che 
hanno permesso a questi prodotti di divenire un vessillo così rilevante del 
Made in Italy, tentando di offrire qualche stimolo di rifl essione a considera-
zioni più generali sul futuro dei prodotti agroalimentari italiani nel mercato 
globalizzato.

Andrea Maria Locatelli, Ilaria Suffi a (Università Cattolica del Sacro Cuo-
re Milano), Il brand San Pellegrino nel mercato nazionale e internazionale 
(XX secolo). Il contributo ha affrontato il tema dell’uso del marchio e del 
brand nel settore delle bevande a largo consumo, attraverso il caso studio 
della San Pellegrino. L’acqua come bene di consumo “prodotto e confezio-
nato” presenta storicamente caratteristiche distintive legate in primo luogo 
alla secolare esperienza dei bagni termali e al concetto, più generale, di sa-
lute e benessere. Nella seconda metà del secolo, le innovazioni tecniche nel-
la composizione dell’acqua e nei sistemi di imbottigliamento hanno fatto 
diventare le acque minerali dei beni di largo consumo. In questo senso, le 
aziende del settore hanno avviato azioni strategiche per promuovere i propri 
prodotti e per tutelare le proprie innovazioni, nonché per crearsi dei posizio-
namenti strategici nel mercato interno e internazionale. La ricerca mette in 
luce anche che questa evoluzione nel settore delle acque minerali è avvenuta 
grazie ad un processo imitativo/competitivo con altri paesi europei e in primo 
luogo con la Francia. 

Nell’esperienza della San Pellegrino la trasformazione in prodotto indu-
striale riguarda sicuramente la tecnica produttiva ma appare ancor più colle-
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gata alla capacità di cogliere il cambiamento nell’alimentazione e, successi-
vamente, nell’ideazione di un brand legato al fi ne dining di stampo italiano. 
Intuizioni e strategie che ebbero piena corrispondenza nella duttilità organiz-
zativa, segnata fi n dalle origini dalla capillarità della distribuzione affi data a 
un reticolato di agenti operanti nei mercati più ricettivi, sfruttando appieno la 
ricettività delle comunità di italiani all’estero quali capisaldi per la rinoman-
za del marchio nei competitivi mercati internazionali. Leggerezza strutturale 
che con avveduti e graduali affi namenti si servì della duttilità del gruppo e 
del coordinamento tipico di una holding a guida famigliare, mantenutosi an-
che quando la proprietà venne acquisita dal principale concorrente a livello 
globale.

Nel contributo Creatività nell’industria alimentare: innovazione ed 
esportazione nel settore dei formaggi nel ’900, i medesimi autori, Suffi a e 
Locatelli, presentano una dettagliata analisi, di come analoghe strategie ab-
biano consentito l’affermazione di una pluralità di produttori nella mutazio-
ne industriale di un settore vitale dell’agroindustria nazionale, quale quello 
dei formaggi. Essi ripercorrono le trasformazioni avvenute nel settore, in-
fl uenzate dalle innovazioni tecnologiche e commerciali sperimentate negli 
USA, e come alcuni produttori nazionali (Galbani, Locatelli e Invernizzi) le 
abbiano profi ttevolmente adottate integrandole in profi cue scelte fondate sul 
perseguimento di una distinta riconoscibilità, ottenuta mediante la promozio-
ne di propri brands, scelta che ha contraddistinto a lungo la loro strategia di 
penetrazione dei mercati internazionali. Le puntuali considerazioni sull’inti-
ma coerenza tra comunicazione e reti commerciali, nonché la genetica mor-
fologia famigliare, stimolano ulteriori rifl essioni comparative per poter deli-
neare una possibile specifi cità delle imprese nazionali18. 

Giulio Mellinato (Università degli Studi Milano-Bicocca), Il business de-
gli spiriti. L’affermazione dei liquori Stock sui mercati internazionali. Nel 
1884, un giovanissimo Lionello Stock trovava a Trieste un ambiente econo-
mico effervescente in rapida espansione e un crocevia di affari e scambi che 
univa la rete marittima mediterranea con quella continentale e ferroviaria del 
Centro Europa. Collegando le sue origini dalmate, la sua attività di interme-
diazione commerciale e il diffondersi di uno stile di vita borghese che all’e-
poca vedeva in Parigi la capitale della modernità e del buon gusto, Lionello 
Stock fondò con un socio la sua prima distilleria a vapore, specializzata nella 
produzione di cognac alla francese.

Gli affari decollarono quando Stock ottenne dal servizio farmacologico 
imperiale dell’Austria il riconoscimento del suo liquore come “medicinal”, 
riuscendo così a conquistare nuovi e promettenti spazi di mercato: il consu-
mo femminile, l’esportazione verso i paesi arabi, la possibilità di distinguersi 
da altre marche simili.

18. Andrea Colli, Alberto Rinaldi, Michelangelo Vasta, The only way to grow? Italian 
business groups in historical perspective, in «Business History», 57, 2015, pp. 64-95.
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In un crescendo quasi ininterrotto, attraverso due guerre mondiali e le 
persecuzioni antiebraiche che colpirono Lionello Stock e tutta la sua fami-
glia, la ditta espanse la gamma dei prodotti, affi ancando al cognac una gam-
ma completa di liquori, e strutturò su basi molto più ampie la produzione, 
con numerosi stabilimenti in Italia e all’estero. 

Laura Prosperi (Università degli Studi Milano-Bicocca), L’attrito silente: 
note propedeutiche alla storia dell’imprenditoria agro-alimentare di stam-
po mafi oso. Le disfunzioni di sistema – e non l’evoluzione di singoli brand 
– sono al centro di questo contributo. L’autrice arricchisce il quadro offerto 
nel volume proponendo una rifl essione sull’opportunità e l’interesse di una 
storia dell’infi ltrazione criminale nel settore agro-alimentare. Alcuni dati ag-
giornati sugli illeciti accertati nella produzione e nell’export di settore foto-
grafano la situazione attuale restituendo l’entità del danno e la misura del 
problema. L’ingente presenza del crimine organizzato nell’imprenditoria 
agro-alimentare non è una novità; vige, anzi, una certa convergenza storio-
grafi ca nel riconoscere proprio nel commercio intercontinentale di agrumi 
un elemento di peso nella nascita della mafi a siciliana. Il contributo prende 
spunto dalla proiezione capitalistica dell’agrumicoltura tra Otto e Novecento 
per proporre l’estensione di questa stessa pista di ricerca ad un intero panie-
re di prodotti, al fi ne di gettar luce su aspetti peculiari di certa imprenditoria 
italiana: nel costruire questa nuova prospettiva sarà importante acquisire uno 
sguardo integrato che sappia tener conto, accanto agli strumenti della busi-
ness history e della micro-economica, anche delle categorie enucleate dalla 
rifl essione sociologica sul crimine organizzato, con particolare riferimento al 
controllo del territorio e all’accumulo di capitale sociale.

Ezio Ritrovato (Università di Bari “Aldo Moro”), La fragilità di un “falso 
distretto”. L’industria calzaturiera del Nord Barese alla prova della globa-
lizzazione. Questo lavoro prende le mosse dalla crisi che, negli anni ’90 del 
secolo scorso, ha investito il settore calzaturiero del Distretto industriale del 
Nord Barese Ofantino, concentrato nei comuni di Barletta, Molfetta e Trani. 
Le particolari caratteristiche “genetiche” del polo calzaturiero hanno rappre-
sentato, insieme ad altri aspetti presi in esame, il principale fattore di fragilità 
dell’industria calzaturiera di quel distretto e, in particolare, di Barletta che 
ne è la capofi la.

La prorompente crescita degli anni ’60 e ’70, fondata su basso costo del 
lavoro, importazione di tecnologia e know-how, standardizzazione dei pro-
cessi produttivi, consentì un rapido accesso ai mercati nazionali ed esteri con 
scarpe sportive e casual di fascia medio-bassa. Quando, nel corso degli anni 
’90, su questo segmento calzaturiero si affacciarono le produzioni di econo-
mie emergenti come i Paesi dell’Estremo Oriente e poi la Cina, la perdita di 
competitività e il conseguente arretramento delle posizioni di mercato porta-
rono allo scoperto le carenze costitutive e sistemiche di una concentrazione 
territoriale e settoriale di imprese che dei tipici caratteri “Marshalliani” del 
distretto industriale aveva ben poco.
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Solo alla fi ne degli anni ’90 le scelte produttive di poche aziende di Bar-
letta, basate su coraggiose innovazioni di processo e di prodotto, hanno cre-
ato le premesse per la diversifi cazione in segmenti del calzaturiero ad elevati 
contenuti tecnologici, come le scarpe antinfortunistiche, e per un’afferma-
zione progressiva sui mercati internazionali. Tuttavia, questi risultati hanno 
premiato l’intraprendenza e la lungimiranza di alcune aziende leader, il cui 
successo ha consentito l’avvio di una ripresa selettiva del settore calzaturiero 
nel Nord Barese ma non ha avuto quell’effetto di sviluppo diffuso e condivi-
so di cui benefi ciano tutte le imprese accomunate dai principi e dalle fi nalità 
di un vero distretto industriale.

Valerio Varini (Università degli Studi Milano-Bicocca), Affermare ed 
esportare un rito. Marchi alcolici italiani all’estero tra XIX e XX secolo. 
Esperienze di successo a confronto. Il contributo si sofferma sulla nascita 
nella seconda metà del XIX secolo e l’affermazione nei primi decenni del 
XX secolo, di alcuni dei più famosi marchi italiani nel settore delle bevan-
de alcoliche. La creazione di una nuova tipologia di consumi, esemplifi cata 
nell’aperitivo, consentì ad alcuni lungimiranti imprenditori di aver successo 
nel mercato interno, divenuto ben presto un limite per la sua esiguità, mentre 
profi cue opportunità si rivelarono essere i mercati oltre confi ne. Espansione 
ottenuta mediante forme originali di comunicazione e perseguite con una 
politica di duttile radicamento nei vasti territori della prima globalizzazio-
ne. Strategie accompagnate da coerenti strutture organizzative dimostratesi 
così duttili nelle loro ricca articolazione, da consentire nel tempo di radicarsi 
profondamente nei singoli mercati e superare con effi cace fl essibilità le più 
avverse congiunture. 

In tale prospettiva sono messi a confronto marchi leader, quali Campari e 
Martini & Rossi. Confronto fi nalizzato a delineare come forme esemplari di 
gruppi di impresa si imposero nei mercati internazionali, dove nel combinato 
disposto tra preferenze locali e caratteri distintivi essi riuscirono a rendersi 
vettori di una modernità dei consumi praticata in tutta la vastità del globo. 
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  «Il mare in scatola». Per una storia delle attività
della pesca e del settore delle conserve ittiche,
in Italia, tra gli anni ’20 e gli anni ’60 del ’900
Claudio Besana*, Rita d’Errico**

Introduzione1

La storiografi a sull’industria della pesca in Italia si è arricchita negli ulti-
mi anni di alcuni pregevoli studi che hanno fatto luce da diverse angolazioni 
su un settore ancora poco indagato dagli storici contemporanei, soprattutto 
per il ’900. Esemplari al riguardo sono gli studi raccolti nel volume curato da 
Valdo D’Arienzo e Biagio Di Salvia (D’Arienzo, Di Salvia 2010), in partico-
lare il contributo ivi contenuto di Maurizio Gangemi (Gangemi 2010), dedi-
cato all’evoluzione del settore tra la fi ne ’800 e gli anni ’30 del ’900. Fonda-
mentale anche il saggio di Roberto Giulianelli (Giulianelli 2019), focalizzato 
sugli anni del fascismo. 

L’obiettivo del presente contributo è esplorare l’evoluzione del settore 
della pesca e, soprattutto, il segmento delle conserve ittiche nel mezzo seco-
lo compreso tra gli anni ’20 e gli anni ’60 del ’900, nel tentativo di cogliere 
alcuni elementi di continuità e discontinuità presenti nella transizione dal pe-
riodo prebellico agli anni del miracolo economico2.

* Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano.
** Università Roma Tre.
1. Il primo paragrafo del presente lavoro è frutto di un lavoro comune degli autori; il se-

condo è stato redatto da Rita d’Errico, il terzo da Claudio Besana.
2. Il lavoro vuole essere l’evoluzione di una rifl essione iniziata alcuni  anni fa e che, sia 

pure con le diffi coltà nel reperimento delle fonti dell’ultimo periodo, sta continuando. I pri-
mi risultati di questa ricerca sono stati presentati in occasione di convegni internazionali. In 
particolare si ricordano le relazioni presentate da chi scrive: “The Sea in a tin can. The pro-
duction, manufacturing methods and companies of the Italian preserved fi sh canning industry 
during the twentieth century (1915-2000)”, testo discusso nel panel “Fish and Industry”, chair 
Roger Horowitz, del 22nd Annual Congress della European Business History Association (An-
cona 7 settembre 2018), e “Consumptions, manufacturing, and canning industry in Italy after 
WWII”, paper proposto nella sessione coordinata da Stefano Magagnoli della Sixth Interna-
tional Convention on Food and Drink Studies (Tours 4 June 2021). 
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Nel primo paragrafo si presenta una ricostruzione del quadro d’insie-
me relativo all’andamento del naviglio, del pescato e dei consumi di pesce 
nell’arco cronologico qui considerato.

Il secondo paragrafo si focalizza sul periodo tra le due guerre, utilizzando 
come chiave di lettura le vicende della società triestina Arrigoni, che, in quel 
torno di tempo, assurse ai vertici dell’industria italiana delle conserve ittiche, 
benefi ciando del contesto storico favorevole e grazie anche alle capacità im-
prenditoriali di Giorgio Sanguinetti che ne fu il fondatore.

Il terzo si sofferma sulle dinamiche del settore negli anni del secondo do-
poguerra e del miracolo economico, nei quali emergono esperienze impren-
ditoriali di spicco come quella della Trinity alimentari, fondata da Giuseppe 
Nissim, che con la denominazione attuale di Bolton alimentari è tra i leader, 
a livello mondiale, del settore delle conserve ittiche.

1. Le attività della pesca e il consumo di pesce in un cinquantennio di 
storia nazionale (1921-1970)

Nel Rapporto della Commissione economica, presentato all’Assemblea 
Costituente nel 1947 (Ministero 1947, pp. 155-156) come base conoscitiva 
sulla situazione economica del Paese, viene delineato in modo sintetico il 
quadro delle attività di pesca negli anni che precedettero e seguirono il se-
condo confl itto mondiale. 

Si parte ricordando che, alla vigilia della guerra, 1.379 erano le unità a 
motore «addette alla pesca meccanica (pesca a strascico a propulsione mec-
canica e con motori ausiliari)»; alla stessa data il Paese contava circa 1.300 
unità dedite «alla pesca velica d’altura (a strascico con barigozzi e altre bar-
che del genere)», mentre la fl otta era completata da circa 30.000 barche a 
vela e a remi attive nella «pesca costiera (pesca di superfi cie, con reti fi sse, 
palangressi, nasse ecc.)». Questa peculiare fl otta permetteva di «produrre», 
in quegli anni, un pescato di circa 130.000 tonnellate, alle quali si dovevano 
aggiungere 5.000 tonnellate di prodotto congelato, ricavato dalla pesca atlan-
tica (esercitata lungo le coste dell’Africa nord-occidentale da n. 8 unità con 
motori da 700 a 800 HP) e 6.000 tonnellate ottenute sui banchi di Terranova 
e dell’Islanda dalle navi addette alla pesca del merluzzo (12 unità, con ap-
parati motori da 700 a 1.200 HP). Vi erano infi ne altri 20 motopescherecci 
«adibiti al trasporto dalla Turchia di pesce fresco destinato alla lavorazione». 
Sempre in quegli anni la pesca del tonno dava 2.500-3.000 tonnellate, di cui 
1.500 venivano preparate in scatola; la vallicoltura garantiva una produzione 
di 8.000 tonnellate di pesce e la coltivazione dei molluschi dalle 6.000 alle 
8.000 tonnellate3.

3. La pesca esercitata nelle acque interne aveva un peso decisamente inferiore, il pescato 
in questo caso non superava le 10.000 tonnellate (Ministero 1947, p. 155).
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I dati dell’Istituto centrale di statistica confermano, sia pure parzialmen-
te le informazioni quantitative in precedenza indicate4. Al 31 dicembre del 
1938, anno che solitamente si considera come l’ultimo «periodo normale» 
prima dello scoppio del secondo confl itto mondiale, risultavano attivi 1.309 
natanti a motore, tra barche e pescherecci, affi ancati da quasi 40.000 barche 
e velieri non dotati di propulsione meccanica.

I risultati raggiunti dalle attività di pesca in Italia, alla vigilia del secondo 
confl itto mondiale, erano il frutto di un ventennio nel quale il settore aveva 
goduto della combinazione di fattori favorevoli. Tra questi, un peso rilevante 
aveva avuto l’ampliamento della zona di pesca disponibile per l’approvvigio-
namento di materia prima, in seguito all’acquisizione delle coste ex asbur-
giche dell’Adriatico orientale in Istria e Dalmazia, particolarmente ricche di 
pesce azzurro. Inoltre il settore della pesca, dagli anni ’20, aveva potuto con-
tare sulla politica di sostegno del fascismo, volta a ridurre le importazioni di 
pesce che, come quelle di grano, gravavano con pesanti disavanzi sulla bilan-
cia commerciale italiana. A tale scopo, infatti, erano stati concessi incentivi 
ai pescatori, come crediti agevolati ed esenzioni fi scali, volti ad incrementare 
la meccanizzazione e la motorizzazione dei natanti (Giulianelli 2019). 

Grazie anche a questi ultimi interventi, la fl otta da pesca italiana era cre-
sciuta nel corso degli anni ’20 e ’30. Infatti, il naviglio a motore, composto 
da poche decine di unità nel 1921, era arrivato a 934 natanti nel 1930 e a 950 
nel 1935. Il numero delle barche a remi e a vela risulta in continua crescita 
tra il 1921 ed il 1934, anno in cui si raggiunge la quota massima del periodo 
qui considerato con 41.893 unità censite5. A partire dal 1935 ebbe inizio una 
contrazione del numero dei natanti non dotati di motore e del tonnellaggio 
complessivo di questa componente della fl otta da pesca nazionale, riduzione 
che sarebbe continuata anche nel dopoguerra, con un calo molto lento del nu-
mero dei natanti, ma decisamente signifi cativo ella stazza complessiva degli 
stessi (cfr. tab. 1).

Sempre nel citato Rapporto del 1947 si ricorda che negli anni di guerra 
andarono perduti circa i tre quinti del naviglio peschereccio e quasi tutte le 
imbarcazioni dedite alla pesca in Atlantico. Le prospettive di ripresa, peral-
tro, erano ottimistiche, dal momento che si ipotizzava «un sollecito ripristino 
del naviglio danneggiato, il recupero di parte del naviglio affondato e la co-
struzione di barche da pesca e di motopescherecci» (Ministero 1947, p. 156).

Anche in questo caso le informazioni offerte dall’Istituto centrale di sta-
tistica confermano solo parzialmente le perdite in precedenza ricordate. Se-
condo le rilevazioni uffi ciali, infatti, al 31 dicembre del 1945 i velieri e le 

4. La scelta del termine a quo al fi ne di ragionare sui dati disponibili è dovuta al fatto che, 
nelle fonti consultate, le serie annuali iniziano con il 1921. Va inoltre osservato che, in gene-
rale, il consumo di prodotti in scatola in Italia e in altri Paesi europei crebbe notevolmente con 
la prima guerra mondiale.

5. Di conseguenza risulta in aumento il tonnellaggio di stazza lorda, salito da una quota 
pari a 79.337 nel 1921 a 107.300 nel 1934 (Istat 1968, p. 73, tav. 53).

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



22

barche da pesca erano poco più che 30.500, con un calo di circa 8.000 unità 
rispetto al 19386. Nello steso arco di tempo, però, si era moltiplicato il navi-
glio a motore adibito a questo genere di attività, alla fi ne del 1945 il numero 
di barche e pescherecci a motore risultava pari a 3.681 unità, con una crescita 
del 181% rispetto all’anteguerra.

Tab. 1 – Italia. Naviglio adibito alla pesca marittima e lagunare 1921-1970 (al 31 dicembre 
dei vari anni)

Anni                                   A motore                                Velieri e barche          
                              Numero                      Tsl1                      Numero                        Tsl

1921 40 - 29.428 79.337
1925 208 - 36.360 98.957
1930 934 - 38.417 104.569
1935 950 - 41.218 104.921
1938 1.309  38.592 99.830
1940 -  38.140 98.269
1945 3.681 37.178 30.529 57.163
1950 5.939 65.210 36.032 61.655
1955 9.592 99.188 36.600 52.301
1960 13.969 119.571 31.114 41.782
1965 17.282 166.616 28.478 37.361
1970 19.774 239.713 27.139 35.103

1. Tonnellate di stazza lorda.
Fonte: Istat 1968, p. 73, tab. 53; Istat 1986, p. 216, tab. 9.17.

I dati disponibili, che certo meriterebbero di essere integrati con altre in-
formazioni, mostrano uno sviluppo signifi cativo della fl otta peschereccia na-
zionale negli anni della ricostruzione e del miracolo economico. Il numero 
dei battelli e delle barche a motore crebbe in modo costante tra il 1945 ed il 
1970, toccando le 9.600 unità circa nel 1955, le 17.200 unità dieci anni dopo, 
per arrivare a quasi 20.000 all’aprirsi del decennio settanta (cfr. tab. 1). Se il 
naviglio a motore impegnato in attività di pesca crebbe di oltre cinque volte, 
il tonnellaggio di queste barche conobbe un incremento di oltre sei volte tra 
il 1945 e il 1970. Entrando più nel dettaglio, si osserva che, tra il 1951 ed 
il 1970, crebbe soprattutto la disponibilità di motobarche, il cui numero au-
mentò da 4.722 a 15.6027; mentre nello stesso periodo i pescherecci in eser-
cizio salivano da 2.350 a quasi 4.2008.

6. Il calo percentuale nel numero dei navigli a vela, negli anni di guerra, pare essere stato 
del 21%; più accentuata pare la riduzione se consideriamo il tonnellaggio di stazza lorda di 
queste imbarcazioni, sceso del 42%; cfr. tab. 1.

7. Nello stesso arco temporale il tonnellaggio complessivo di queste imbarcazioni da pe-
sca salì da 15.600 t oltre 47.000; Istat 1986, p. 217, tab. 9.18.

8. Il numero dei motopescherecci di fatto quasi raddoppiò, ma il tonnellaggio di questo 
tipo di naviglio triplicò, passando da poco più di 62.000 t a oltre 192.000 t (ibidem).
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Parallelamente, sempre tra il 1945 ed il 1970, si registrò una contra-
zione del numero dei velieri e delle barche, a vela e a remi, che venivano 
utilizzate in attività di pesca. Per quanto riguarda il numero di questi na-
tanti, i dati disponibili mostrano un incremento di oltre il 20% tra il 1945 
e il 1955; dopo quella data si assiste a una progressiva riduzione in misura 
quasi analoga che continua per tutto l’arco di tempo compreso tra il 1955 
ed il 1970. In termini di tonnellaggio, invece, si registra una crescita limi-
tata negli anni della ricostruzione, seguita da un calo di quasi il 45% tra il 
1950 ed il 1970.

A fronte di questo sviluppo e di questa modernizzazione della fl otta italia-
na dedita alla pesca ci aspetteremmo di registrare un incremento signifi cativo 
del pescato; i dati, invece, descrivono una situazione ben diversa sia per il pe-
riodo prebellico che per il venticinquennio successivo alla fi ne della seconda 
guerra mondiale (cfr. tab. 2).

Tab. 2 – Italia. Produzione della pesca marittima e lagunare 1921-1970 (000 di q)

Anni Totale  Pesci                                   Molluschi  Crostacei

     di cui   di cui
  Totale alici, sarde tonni Totale calamari, Totale
   e sgombri   polpi e
      seppie

1921 1.124    989    416 - 118   67   17

1925 1.070    936    406 19 118   65   16

1930 1.347 1.170    518 11 155   82   22

1935 1.671 1.439    648 - 200 104   32

1938 1.752 1.494    656 16 219 108   39

1945 1.000    875    310 13 105 63   20

1950 1.678 1.399    629 19 218 130   61

1955 2.435 1.940    846 27 410 180   85

1960 2.352 1.826    729 17 414 157 112

1965 3.299 2.507    893 21 647 261 145

1970 3.585 2.802 1.084 31 625 245 158

Fonte: vedi tabella precedente.

Tra il 1921 ed il 1938, come abbiamo visto, il numero delle barche e dei 
motopescherecci impiegati nelle attività di pesca registrò una crescita espo-
nenziale; più limitato, ma certamente signifi cativo, fu l’incremento del ton-
nellaggio dei natanti, a remi o a vela, utilizzati dai pescatori italiani in mare 
e nelle lagune (+ 70%). Se guardiamo al pescato, la crescita non appare certo 
in proporzione. Tra l’inizio degli anni venti e la fi ne del decennio successivo 
le catture di pesci, molluschi e crostacei conobbero una crescita di poco infe-
riore al 56%; quella del pesce, nel suo complesso, passò da 990.000 q circa a 
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quasi 1.500.000 q (+ 51%), mentre i quintali di pesce azzurro pescati saliva-
no da 415.900 q a 656.300 q (+ 57,8%)9.

Se poi l’attenzione si sposta sul secondo dopoguerra la situazione appare 
analoga. Tra il 1950, anno in cui si ritornò sui livelli precedenti il secondo 
confl itto mondiale, e il 1970 il numero dei motopescherecci e delle barche 
a motore impiegate nelle attività di pesca aumentò del 437%, mentre il ton-
nellaggio degli stessi natanti aumentava del 545%. Se guardiamo ai dati del 
pescato, dobbiamo registrare un aumento del 114% soltanto, tra il 1950 ed il 
1970 (cfr. tab. 2).

Prendendo come punto di riferimento il 1938 e arrivando sempre al 1970, 
la crescita della quantità del pescato risulta ancora inferiore rispetto a quella 
registrata tra il 1950 ed il 1970 (+ 103% tra il 1938 ed il 1970). Va inoltre os-
servato che, tra il ’38 e il ’70, l’incremento scende all’87,5% se si considera-
no le sole catture di pesci, per ridursi al 65% nel caso l’attenzione si restringa 
a quella del pesce azzurro (cfr. tab. 2). Un dinamismo maggiore si evidenzia 
per la produzione dei molluschi, triplicata tra il 1938 ed il 1970, con un rad-
doppio della pesca di calamari, seppie e polipi. In crescita ancora più forte 
risulta la produzione dei crostacei, che pure restava un’attività di nicchia; in 
questo caso il pescato crebbe di quasi quattro volte tra la vigilia della seconda 
guerra mondiale e il 1970 (cfr. tab. 2). 

Variazioni non importanti, rispetto al periodo tra le due guerre, si hanno 
nella pesca del tonno, materia prima assolutamente centrale, come vedre-
mo, nella produzione conserviera italiana del secondo dopoguerra. Osser-
viamo in questo caso un incremento sul lungo periodo, frutto dell’alternarsi 
di «catture» migliori o peggiori a seconda degli anni. Dai circa 16.000 q del 
1938, l’ultimo anno di normalità prima del drammatico confl itto mondiale, 
si scende ai 13.000 q del 1945. Nel 1946-1947 si sale rapidamente ad una 
media annuale di 21.000 q, per scendere a meno di 12.000 q del 1948. Così 
si procede nel ventennio successivo, con massimi nel 1951 (36.500 q), nel 
1958 (37.300 q) e nel 1967 (40.000 q) e minimi nel 1960 (17.400 q) e nel 
1966 (17.300 q).

Non si vogliono qui esaminare nel dettaglio le ragioni di questo svilup-
po molto contenuto della produzione della pesca, qualche ipotesi può essere 
comunque avanzata. Per capire l’evoluzione in precedenza descritta bisogna 
ricordare due fatti. In primo luogo, non può essere trascurata la perdita del-
le coste istriane, da parte del nostro Paese, in conseguenza dell’applicazione 
delle clausole del trattato di pace, accettate dall’Italia nel 194710. Allo stesso 
modo si deve rammentare come la pesca del tonno, nel corso degli anni cin-

9. Scarsi sono i dati relativi alla pesca del tonno che, tra il 1921 ed il 1938, pare abbia 
contribuito alla produzione della pesca con una quota sempre inferiore ai 20.000 quintali, con 
l’eccezione del 1924 (29.300 q) e del 1936 (27.000 q); per valutare queste cifre si ricordi che 
nel primo decennio del secolo la media annuale della pesca del tonno è attestata sui 55.200 q, 
vedi Istat 1968, p. 73, tav. 53.

10. Su questo aspetto si rinvia al paragrafo 2.
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quanta, si sia spostata dal Mar Cantabrico al Golfo di Guinea per opera di 
fl otte di pescherecci spagnoli e senza un contributo di pescherecci battenti 
bandiera italiana.

In questa situazione l’attività della pesca in mare e nelle lagune riuscì solo 
in parte a coprire il consumo di pesce fresco, che, come vedremo, conobbe 
un signifi cativo incremento nel secondo dopoguerra; l’industria delle con-
serve ittiche proseguì un suo processo di consolidamento, inscatolando, in 
misura crescente, materia prima di importazione.

Le statistiche uffi ciali ci permettono di ricostruire anche l’andamento del 
consumo di pesce nel cinquantennio considerato (cfr. tab. 3). Nel corso de-
gli anni venti e trenta l’incremento riguardò sia il prodotto fresco, che quel-
lo conservato, con un incremento del 65% per il pesce fresco, tra il 1921 ed 
il 1938, e con un aumento del 15% per il consumo del prodotto conservato. 
Questo incremento, peraltro, si legò ad un costante ricorso alle importazioni, 
visto che la domanda di pesce risultò sempre signifi cativamente superiore al 
complesso delle catture effettuate dai pescatori italiani (cfr. tab. 3).

Tab. 3 – Italia. Produzione e consumo di pesce fresco e conservato 1921-1970 (000 di q)
      
Anni                     Produzione                       Consumo complessivo  Saldo

  Totale di cui  di cui  Totale di cui  di cui  
  pesce alici, sarde   fresco secco e 
   e sgombri   conservato  
       

1921 1.124    989    416 2.032 1.135    897   -908

1925 1.070    936    406 2.025 1.121    904   -955

1930 1.347 1.170    518 2.193 1.388    805   -846

1935 1.671 1.439    648 2.585 1.716    869   -914

1938 1.752 1.494    656 2.899 1.871 1.028 -1.147

1945 1.000    875    310 1.156 1.000    156    -156

1950 1.678 1399    629 2.934 1.833 1.101 -1.258

1955 2.435 1.940    846 3.617 2.431 1.187 -1.182

1960 2.352 1.826    729 3.761 2.489 1.272 -1.409

1965 3.299 2.507    893 5.116 3.676 1.340 -1.817

1970 3.585 2.802 1.084 5.184 4.020 1.164 -1.599

Fonte: vedi tab. 1.

Il forte ricorso alle importazioni rimase una nota costante anche nel 
secondo dopoguerra, in una fase in cui il consumo di pesce fresco riprese a 
crescere in modo signifi cativo, dopo la pesante frenata degli anni di guerra e 
la lenta ripresa del periodo della ricostruzione (cfr. tab. 3). Tra il 1950 ed il 
1970 il consumo di pesce fresco fece registrare un incremento del 119%. Più 
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contraddittorio l’andamento del consumo del pesce conservato, che conobbe 
un aumento pari al 22% circa tra il 1950 ed il 1965, per poi sperimentare 
una contrazione a partire dal 1967, tanto che i livelli di consumo del 1970 
appaiono inferiori a quelli di quindici anni prima11.

Per completare il ragionamento sull’andamento dei consumi è parso in-
teressante osservare anche l’andamento degli stessi a livello pro-capite (cfr. 
tab. 4).

Tab. 4 – Consumo medio per abitante di prodotti ittici e alcuni generi alimentari (kg)

Anni   Generi alimentari

 Pesce Pesce Carne Formaggio Frumento
 fresco conservato bovina 

1921 3,0 2,4   7,5   4,6 168,3

1925 2,9 2,3   9,1   4.1 176,6

1930 3,4 2,0   9,1   4,7 173,4

1935 4,0 2,0   9,2   5,1 151,2

1938 4,3 2,4   8,6   5,4 175,5

1945 2,2 0,3   3,4   3,6 110,6

1950 3,9 2,4   6,8   5,7 164,7

1955 5,0 2,5   9,2   8,1 169,6

1960 5,0 2,6 13,0   8,5 159,7

1965 7,1 2,6 17,3   9,2 166,0

1970 7,5 2,2 24,8 10,6 -

Fonte: Istat 1968, pp. 136-137, tab. 105 e Istat 1986, p. 182, tab. 8.42.

I dati evidenziano chiaramente una costante crescita del consumo in Italia 
di pesce fresco (+ 150% nel cinquantennio 1921-1970) con incrementi più 
signifi cativi nel secondo dopoguerra rispetto a quanto registrato negli anni 
venti e trenta (cfr. tab. 4)12. Si tratta di un processo noto, che trae origine 
dalla crescita quantitativa e qualitativa, almeno nelle convinzioni del tempo, 
dei consumi alimentari delle famiglie italiane. Nella fase di grande sviluppo 

11. Nel 1966 venne stimato un consumo di pesce conservato pari a 1.368.000 q, l’anno 
dopo iniziò una contrazione nell’uso di questo genere di alimenti che sarebbe continuato sino 
al 1975, quando venne stimato un consumo pari a 1.029.000 q. In pratica si tornò ai livelli del 
1938 anche se bisognerebbe capire se la contrazione abbia riguardato tutte le varietà di pro-
dotti ittici conservati o, come presumibile, solo quelli sotto sale. Dopo il 1975 il consumo di 
questi alimenti appaiono in ripresa, visto che nel 1985 si arrivo a una quota pari a 1.429.000 
q. I dati di questa nota sono ripresi da Istat 1986, p. 180, tab. 8.41.

12. Queste diverse variazioni si spiegano anche con i cambiamenti culturali e con le po-
litiche per l’alimentazione poste in essere nel cinquantennio esaminato; al riguardo si veda 
Helstosky 2018, pp. 137 sgg.
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economico e di deciso incremento del reddito pro-capite degli anni cinquanta 
e sessanta, la dieta degli italiani si arricchì notevolmente di alimenti proteici. 
Esplose il consumo di carne, quasi quadruplicato tra il 1950 ed il 1970, ma 
aumentarono notevolmente anche quelli dei formaggi e del pesce fresco (cfr. 
tab. 4). Una sostanziale staticità sembra invece caratterizzare il consumo pro-
capite di pesce conservato, con una crisi già evidenziata dopo il 1965, che si 
lega probabilmente anche alle polemiche sorte a livello internazionale dopo 
la scoperta di concentrazioni di mercurio in numerose confezioni di tonno13. 

2. La Società Prodotti Alimentari G. Arrigoni & C. di Trieste. Ascesa e 
declino di una grande industria conserviera ittica italiana tra gli anni 
’20 del ’900 e il secondo dopoguerra

2.1. Le origini dell’Arrigoni e la sua affermazione negli anni ’20-’30 del ’900

La società Gaspare Arrigoni & C. fu fondata come ditta individuale nel 
1855 dal genovese Gaspare Arrigoni, che di ritorno dall’Australia investì i 
suoi risparmi nell’impianto di due stabilimenti a Genova e Cornigliano Ligu-
re per la produzione di dadi, estratti di carne e fi letti di acciughe (Sanguinetti 
1996, p. 20)14. L’ingresso nella ditta di Giorgio Sanguinetti negli anni prece-
denti la I guerra mondiale, dapprima come commesso poi come socio, segnò 
una svolta nel destino di questa impresa che negli anni successivi si affermò 
nel panorama dell’industria conserviera ittica nazionale e internazionale. 

Giorgio Sanguinetti, che proveniva da una modesta famiglia ebraica15, si 
rivelò subito un abile imprenditore dotato di un eccezionale fi uto per gli af-
fari, tanto che contribuì ad aumentare le vendite dell’azienda e a trasformarla 
in s.p.a. nel 1917, con un piccolo capitale sociale di 300.000 lire. Dopo la 
morte di Gaspare Arrigoni, Sanguinetti ne ereditò la quota societaria e non 
tolse mai il nome del fondatore dalla ragione sociale dell’azienda, forse in 
segno di gratitudine verso il suo socio anche quando, di lì a poco, di quell’o-
riginaria attività non sarebbe rimasta più traccia.

Cessata la guerra, Sanguinetti ampliò l’attività dell’azienda nel settore 
delle conserve ittiche. Colse infatti l’opportunità dell’annessione all’Italia 
dell’ex territorio asburgico della Venezia Giulia, dopo la I guerra mondiale, 

13. Sui consumi di pesce conservato si tornerà nell’ultima parte di questo saggio.
14. Notizie sulle origini della ditta Arrigoni e dell’ingresso in essa di Giorgio Sanguinetti 

sono riportate in diversi documenti conservati presso i fondi Istituto Mobiliare Italiano (Imi) 
e Banca Commerciale Italiana (Bci) facenti parte del patrimonio dell’Archivio Storico Intesa 
San Paolo (Asisp). Si veda ad esempio Imi, Sm, b. 345.1, Relazioni, Comitato, 27 dicembre 
1932, e Bci, Filit, b. 254, Trieste, Arrigoni, Informazioni sul cavaliere Giorgio Sanguinetti, 1 
luglio 1937.

15. Giorgio Sanguinetti nacque a Padova il 21 dicembre 1881 da Adolfo e Arpalice Sacer-
doti, Archivio Storico dei Cavalieri del Lavoro, b. 175. cartella 9.
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comprendente l’Istria e alcune isole della Dalmazia16, tra le coste più pesco-
se dell’Adriatico (Delise, 2010). Tra il 1919 e il 1921, Sanguinetti acquistò 
infatti dalla ditta viennese Warhanek, alcuni stabilimenti di lavorazione ed 
essicazione del pesce situati sul litorale istriano-dalmata17. I due stabilimenti 
di Genova e Cornigliano Ligure furono venduti e la sede sociale dell’Arrigo-
ni fu trasferita a Trieste.

Con l’acquisto degli stabilimenti istriani e dalmati, che furono ampliati 
e dotati di moderni macchinari e attrezzature, l’Arrigoni venne ad assumere 
una posizione di predominio nell’industria nazionale delle conserve ittiche, 
con una variegata produzione di antipasti, sardine, fi letti di acciughe, palami-
di (tonnetti turchi) in scatola. Dopo la ristrutturazione completata nel 1927, 
la fabbrica di conserve di pesce in scatola di Isola d’Istria, estesa su una su-
perfi cie di 50.000 mq18 e con circa 1.300 addetti nel 193519, poteva conside-
rarsi tra le più moderne e grandi nel panorama nazionale. Infatti, in base al 
censimento dell’industria della pesca del 1937 solo tre imprese, su 861 eser-
cizi censiti, davano lavoro a più di 500 addetti (Istat 1937-40, p. 46). 

Nel 1929, con l’acquisto del Consorzio Industriale Agricolo per la tra-
sformazione dei prodotti orto-frutticoli di Cesena20, l’Arrigoni affi ancò alla 
produzione di conserve ittiche quella di conserve vegetali. Seguirono gli ac-
quisti di altre fabbriche di conserve vegetali e di pesce, tanto che nel 1943 la 
società, al culmine del suo successo, era proprietaria di 17 stabilimenti, 10 
dei quali dedicati alla lavorazione delle conserve ittiche (cfr. fi g. 1).

Tutte le fabbriche acquistate furono ampliate e attrezzate di moderne ap-
parecchiature per le diverse lavorazioni, quelle di Cesena e Isola d’Istria fu-
rono dotate anche di reparti di scatolifi cio e litografi a. L’organizzazione com-
merciale fu impostata su una vasta rete di agenti e rappresentanti in Italia e 
all’estero, più che sul canale di grossisti mediatori, in modo da assicurare 
rapporti più diretti con i dettaglianti e la clientela fi nale21.

I mezzi fi nanziari per la realizzazione di questo vasto programma di in-
vestimenti, attuato da Sanguinetti in quasi vent’anni, furono forniti sia dal 
capitale sociale, aumentato progressivamente dalle originarie 300.000 lire 
a 100 milioni di lire nel 194122, sia dalle aperture di credito ottenute princi-

16. L’annessione fu sancita dal trattato di Rapallo fi rmato il 12 novembre 1920.
17. Asisp, Imi, Sm, 345.1; s.a. Arrigoni, Relazione 27 dicembre 1932; Sanguinetti acqui-

stò dalla ditta austriaca gli stabilimenti di Isola d’Istria, Umago, Grado, Fasana, Lussinpiccolo 
(oggi in Slovenia e Croazia).

18. Asisp, Imi, Sm, 669.1, Relazione allegata a lettera della Banca d’Italia all’Imi, 23 di-
cembre 1936.

19. Asisp, Bci, Sof, cat. 413, fasc. 7-9, Personale al 30 marzo 1935. 
20. Fondata nel 1920 da un gruppo di agricoltori della zona, la fabbrica di Cesena era falli-

ta nel 1924 e i suoi beni ceduti alla Banca d’Italia, che la vendette a Sanguinetti per 3.250.000 
di lire italiane correnti; Asisp, Imi, Sm, 345.1, Relazione 27 dicembre 1932.

21 Asisp, Imi, Sm, 345.1, Relazione sull’organizzazione commerciale dell’Arrigoni, 
marzo 1933.

22. Gli aumenti di capitale più signifi cativi furono apportati nel 1925 (10 milioni di lire) 
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palmente dalla Banca Commerciale Italiana. All’ingresso dell’Italia nella II 
guerra mondiale, su un totale di passività fi nanziarie pari a 20,5 milioni di 
lire, l’esposizione di questa banca verso l’Arrigoni era paria 18,5 milioni di 
lire (i restanti 2 milioni erano dovuti alla Banca Nazionale del Lavoro e al 
Banco di Napoli)23.

Al pari delle altre imprese ittiche, l’Arrigoni benefi ciò del contributo sta-
tale del 2% per gli interessi sui muti contratti dal 1931 (Giulianelli 2019, p. 

nel 1937 (25 milioni di lire) e tra il 1940 (40 milioni) e il ’42 (100 milioni), Asisp , Bci, Filit, 
Trieste, b. 254, Informazioni sull’Arrigoni, 25 agosto 1938 e relazione 1941-’42

23. Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Lettera Arrigoni a Ispettorato per il credito, 7 giugno 
1940. 

Fig. 1 – Fabbriche Arrigoni di conserve di pesce e di conserve vegetali acquistate dal 1919 
al 1947

Fonte: nostre elaborazioni. Le fabbriche di conserve di pesce sono evidenziate dal punto nero.
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409) che, con L. del 28 gennaio 1932 (n. 114), fu reso retroattivo fi no al 1926 
per le imprese della Venezia Giulia.

La produzione degli stabilimenti Arrigoni si estendeva ad una vasta gam-
ma di prodotti alimentari riconducibili a tre principali tipologie: conserve it-
tiche, conserve vegetali, dadi ed estratti di carne. Fu tuttavia soprattutto nel 
settore delle conserve ittiche che l’Arrigoni conquistò nel ventennio tra le 
due guerre il primato di vendite in Italia e all’estero, tanto che le sue espor-
tazioni rappresentavano nel 1935 il 30% in valore delle esportazioni di con-
serve italiane (escluse quelle di pomodoro)24.

La serie storica relativa all’andamento delle vendite, dettagliata per mer-
cati e tipologie di prodotti dal 1929, evidenzia come allo scoppio della gran-
de crisi le conserve di pesce rappresentavano il 63% del valore delle vendi-
te complessive dell’Arrigoni ed erano dirette soprattutto sui ricchi mercati 
esteri (tab. 5). Il principale era il Nord America, che assorbiva da solo circa il 
50% delle esportazioni di conserve di pesce. Seguivano l’Inghilterra e alcuni 
paesi dell’Europa centro-orientale, in particolare l’Austria, la Cecoslovac-
chia e la Romania25, tradizionali mercato di sbocco dell’industria della pesca 
nella Venezia Giulia.

La caduta dei redditi e la chiusura dei mercati esteri conseguenti alla crisi 
del ’29 causarono il calo delle vendite dei prodotti, in particolare delle espor-
tazioni ittiche che si contrassero dal 1930. La causa non era solo la grande 
depressione, ma anche la concorrenza ispano-portoghese che ricorreva a pra-
tiche di dumping e obbligava le altre aziende ad abbassare i prezzi26. 

Per compensare la chiusura dei mercati esteri, l’Arrigoni puntò ad am-
pliare il mercato interno attraverso massicci investimenti in pubblicità e stra-
tegie innovative di marketing, che nel 1933 assorbirono circa il 30% delle 
spese di esercizio27. Un apposito uffi cio propaganda ideava le campagne pub-
blicitarie che venivano diffuse sia attraverso i canali tradizionali della stampa 
e dei cartelloni pubblicitari, sia attraverso tecniche innovative di fi delizzazio-
ne della clientela come i premi spediti in cambio di prove di acquisto28. Ri-
scossero successo negli anni ’30 i fi lmati pubblicitari proiettati nelle piazze 
italiane dal «cinetreno», un proiettore trasportato da un camion itinerante per 
l’Italia, inventato da Bruno – fi glio di Giorgio Sanguinetti – ed entrato nella 
storia del fi lm pubblicitario italiano (Di Marino 2004).

Tuttavia, a ridare slancio all’attività dell’Arrigoni fu soprattutto l’aumen-
to della domanda pubblica di prodotti inscatolati destinati all’approvvigiona-
mento delle truppe, nel quadro della crescente politica di riarmo attuata dal 

24. Asisp, Bci, Sof, cat. 413, fasc. 7-9, Relazione 31 maggio 1932.
25. Asisp, Bci, Filit, Trieste, Arrigoni, b. 254, Relazione sul bilancio al 31 dicembre 1931. 
26. Asisp, Bci, Filit, Trieste, Arrigoni, b. 254, Relazione sul bilancio, 7 dicembre 1932.
27. Nel 1933, su un totale di spese pari a circa 3,3 milioni di lire, 1,2 milioni furono de-

stinati a pubblicità e propaganda, Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Arrigoni, dettaglio spese di 
esercizio, nel bilancio al 31 dicembre 1933.

28. Asisp, Imi, Sm, 669.1, Allegati a relazione, gennaio 1937. 
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Regime dalla metà degli anni trenta. In seguito alla conquista dell’Etiopia nel 
1935, infatti, l’azienda si assicurò ingenti commesse per le forniture di ali-
menti in scatola destinati alle truppe militari di stanza nell’Africa Orientale 
Italiana29. Le esportazioni verso il Nord America e la Gran Bretagna, ostaco-
late dalle sanzioni commerciali della Società delle Nazioni, furono in parte 
compensate dalle vendite nelle colonie e soprattutto dall’aumento delle ven-
dite in Germania e in Europa orientale30. 

Dopo il 1935 ha inizio per l’Arrigoni una fase di intensa attività che si 
accompagna all’aumento degli investimenti in macchinari e dell’acquisto di 
nuovi stabilimenti per la lavorazione del pesce, a Cattolica, in Romagna, a 
Unie e Lussino in Dalmazia. Per intensifi care l’approvvigionamento di pe-
scato, fi no ad allora regolato attraverso accordi annuali con gli armatori e i 
proprietari di paranze che operavano nell’Egeo e nel Mar Nero31, tra il 1936-
37 furono acquistate due società di navigazione la Merluzzo Italiano s.p.a. 
(Merital) e la Società per la Pesca Atlantica (Saipa) con una fl otta comples-
siva di 30 motopescherecci dotati di cella frigorifera, che si spingevano alla 
ricerca di mari pescosi lungo la costa atlantica della Mauritania, il Banco di 
Arguin in Senegal e, sempre oltre lo stretto di Gibilterra, nell’Atlantico set-
tentrionale e nel mare del Nord32.

L’espansione dell’Arrigoni in questi anni fu favorita dalle relazioni perso-
nali e di affari che Giorgio Sanguinetti aveva con fi gure di spicco del regime 
fascista. La presenza nel consiglio di amministrazione, almeno dal 1935, del 
senatore Giovanni Benelli e di Bruno Coceani, segretario dell’Unione in-
dustriale fascista della Venezia Giulia, deputato alla Camera e fautore degli 
interventi a favore della pesca, fu indubbiamente strategica e garantì il trait 
d’union con i vertici amministrativi per ottenere le commesse pubbliche de-
stinate al rifornimento delle truppe italiane in Africa Orientale. Il 6 agosto 
1936 Mussolini in persona accompagnato da Donna Rachele fece visita allo 
stabilimento Arrigoni di Cesena33.

2.2. L’Arrigoni tra le leggi razziali del 1938 e la caduta del fascismo nel 1943

Le relazioni personali di Sanguinetti con gli esponenti di rilievo del regi-
me non bastarono, tuttavia, a metterlo al riparo dall’applicazione delle leggi 
razziali varate in Italia nel settembre del 1938. Giorgio Sanguinetti dovette 

29. Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Relazione 23 aprile 1935,
30. Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Informazioni, mercati di vendita per ripartizione ge-

ografi ca, 1937; la Germania e l’Austria risultano destinatarie nel 1937 del 50% delle esporta-
zioni dell’Arrigoni, pari in quell’anno a circa 21 milioni di lire.

31. Asisp, Bci, Sof, b. 413, fasc. 7-9, Relazione maggio 1935.
32. Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Notizie sulla Merital e la Saipa 1938.
33. Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Relazione sul bilancio 1936. 
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dimettersi poco dopo dalla carica di presidente e amministratore dell’azienda 
da lui creata perché era ebreo, nonostante avesse richiesto e ottenuto il batte-
simo dopo essersi convertito al cattolicesimo 35 anni prima34; né valse la sua 
adesione al fascismo fi n dalla marcia su Roma, di cui diede prova quando, in 
veste di presidente della Federazione industriali della Venezia Giulia, decli-
nò l’invito rivolto da Luigi Einaudi agli industriali a distaccarsi dal fascismo, 
dopo l’assassinio di Giacomo Matteotti (Apih 1988, p. 121). Oltre a lui do-
vettero dimettersi dopo le leggi razziali anche altri membri del consiglio di 
amministrazione, come Carlo Macerata suo socio dagli anni di Genova. La 
carica di presidente dell’Arrigoni fu assunta dal gerarca Carlo Romano, ge-
nerale della segreteria militare del duce35, anche se di fatto Sanguinetti, che 
era in ottimi rapporti con il generale, continuò a dirigere l’azienda da dietro 
le quinte. 

In seguito all’ingresso dell’Italia nel secondo confl itto mondiale, nel giu-
gno 1940, le vendite e gli utili crebbero ad un ritmo vertiginoso, toccando il 
picco della serie storica negli anni di guerra (fi gg. 2-3).

Fig. 2 – Andamento degli utili di gestione della s.a. G. Arrigoni & C., anni 1930-1943 (valori 
in 000 di lire correnti)

34. Asisp, Sm 669.1, Riservatissima 14 09 1938.
35. Asisp, Sm 669.1, Relazione sull’assemblea 20 aprile 1939.

Fonte: Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Informazioni su ditta Arrigoni, 25 maggio 1938 
(per gli anni 1930-’36); Informativa su Arrigoni, 11 maggio 1942 (per gli anni 1937-’40); 
Relazione e bilancio di esercizio al 31 dicembre degli anni 1941, 1942, 1943 (per gli anni 
1941-’43).
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Fig. 3 – Andamento delle vendite complessive della s.a. G. Arrigoni & C. 1930-1943 (valori 
in 000 di lire correnti)

Fonte: Asisp, Imi, 4016.1, fasc. 3, Relazione sulla situazione dell’Arrigoni, luglio 1949.

Al culmine di questa intensa fase espansiva, nel maggio del 1943 Giorgio 
Sanguinetti morì stroncato da un infarto a poco più di 60 anni, forse per il 
ritmo vorticoso degli affari e probabilmente anche per le preoccupazioni fa-
miliari36. Dopo la sua scomparsa, la presidenza dell’azienda restò al generale 
Carlo Romano, come pure restavano nel consiglio di presidenza Carlo Padoa 
e Giorgio Ricordi (rispettivamente genero e cognato di Giorgio Sanguinetti) 
presenti da molti anni in azienda37. 

Gli eventi, del resto, precipitarono rapidamente qualche mese dopo la mor-
te di Sanguinetti; la caduta del fascismo il 25 luglio 1943, l’armistizio dell’8 
settembre e l’occupazione tedesca della Venezia Giulia, dell’Istria e della Slo-
venia, con la creazione dell’Amministrazione del Litorale Adriatico, segna-
rono l’inizio di una fase drammatica per le sorti dell’azienda e della famiglia. 
Alcuni suoi componenti furono arrestati dei nazisti che governavano Trieste. 
Bruno, da sempre in contrasto con le idee politiche del padre, si distinse come 
partigiano nella guerra di Resistenza contro i tedeschi (Sanguinetti 1996).

Tutti gli stabilimenti conservieri, in particolare quelli della Venezia Giu-
lia, di Cesena, Cattolica e di Sesto Fiorentino, furono devastati dal sabotag-
gio vandalico delle truppe tedesche; molti macchinari, tuttavia, furono na-
scosti o messi al riparo dalle operazioni dell’esercito di occupazione grazie 
al coraggio degli operai rimasti a difendere gli impianti38. 

36. Il fi glio Bruno, infatti, militante nel partito comunista, fu arrestato nel 1940 e poi con-
fi nato come oppositore del regime. Un profi lo della intensa vita politica di Bruno Sanguinetti 
è tracciato nella biografi a scritta da sua fi glia Paola, citata in bibliografi a

37. La direzione tecnica e degli impianti era affi data al cognato Giorgio Merck, (ingegnere 
di origine austriaca che aveva italianizzato il suo cognome in Ricordi); la direzione commer-
ciale era affi data al genero Carlo Padoa, che dal 1941 ricoprì la carica di direttore generale.

38. Asisp, Bci, Filit, Trieste, b. 254, Relazione e bilancio al 31 dicembre 1944.
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2.3. La ricostruzione e la perdita degli stabilimenti sulla costa Istriano-Dalmata
 
Cessata la guerra, dalla tarda primavera del 1945 alla guida dell’Arrigoni 

si pose Bruno Sanguinetti, che intraprese subito la ricostruzione delle azien-
de distrutte, impiegando le risorse patrimoniali dell’azienda per 460 milioni 
di lire correnti, senza attendere acconti sugli indennizzi dei danni di guerra, 
che furono in seguito valutati in 540 milioni di lire39. Tutti gli stabilimenti 
Arrigoni furono interamente riattivati già nel giugno 1946; tuttavia, la ripresa 
della produzione era ostacolata, come per tutte le attività industriali italiane, 
dalla scarsità di materie prime.

Nel 1949, nel quadro degli aiuti del Piano Marshall e dei prestiti Export-
Import Bank gestiti dall’Imi, l’Arrigoni ottenne un prestito di 1,5 milioni di 
dollari (pari a 468.750.000 lire al cambio di 625 lire per un dollaro) destina-
to all’acquisto di materie prime d’importazione (la banda stagnata in primo 
luogo) e di nuovi macchinari americani, che permisero un notevole aggior-
namento tecnologico degli stabilimenti40.

Questo intenso sforzo di ricostruzione, peraltro, fu in gran parte vanifi ca-
to dal passaggio dei territori italiani in Istria e in Dalmazia alla Jugoslavia, 
a seguito del trattato di pace di Parigi del 10 febbraio 1947 tra l’Italia e le 
potenze alleate. Per l’Arrigoni questa intesa comportò la perdita degli stabi-
limenti istriani. La lavorazione del pesce in scatola si restrinse alle fabbriche 
di Grado (l’unica della Venezia Giulia rimasto all’Italia) e di Cattolica in 
Romagna. In questa situazione, nonostante il potenziamento degli impianti e 
dei macchinari di questi stabilimenti, la produzione delle conserve di pesce 
divenne sempre più marginale nell’attività dell’Arrigoni, mentre si andò raf-
forzando quella di ortaggi inscatolati41.

3. Note sul settore delle conserve ittiche e sulle imprese del comparto tra 
ricostruzione a anni settanta

3.1. L’andamento del settore

Mentre per le attività della pesca e per il consumo di pesce nel secondo 
dopoguerra disponiamo una serie di dati, non abbiamo, a questo punto della 
ricerca, informazioni dettagliate sugli andamenti della produzione di pesci 
conservati, essiccati, sotto sale o in scatola nello stesso periodo.

39. Asisp, Imi, Isp, b. 78, Nota riassuntiva sulla domanda di prestito di 150 milioni, 11 
Febbraio 1955.

40. Asisp, Imi, Eib, b. 2293, Segreteria, Richiesta all’Imi di un fi nanziamento di 2 milioni 
di dollari sul fondo Eib, ottobre 1947. 

41. Asisp, Imi, Sm, 4016.1, Relazione sulla situazione Arrigoni, luglio 1949.
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Il già citato Rapporto del 1947 ci offre alcune interessanti informazioni, 
ricordando, in primo luogo, che l’industria «conserviera del pesce» si è affer-
mata decisamente soltanto dopo la fi ne della prima guerra mondiale, «duran-
te la quale nuovi e importanti stabilimenti sono andati ad aggiungersi a quelli 
già esistenti» (Ministero 1947, p. 156). Relativamente al 1938, la stessa fonte 
evidenzia che l’inscatolamento del pescato era attività «esercitata principal-
mente in 89 stabilimenti, dei quali 39 si dedicavano alla produzione del pesce 
sott’olio, 43 alla salagione del pesce, 7 alla marinatura delle anguille, 7 alla 
seccagione del merluzzo di importazione». 

Relativamente al 1947, il Rapporto ci informa sul fatto che il pesce 
conservato era frutto dell’attività di «imprese di notevoli dimensioni e di 
stabilimenti perfettamente attrezzati dal punto di vista tecnico e dotati di 
un’alta capacità produttiva». Per quel torno di tempo la stima della pro-
duzione di conserve ittiche di vario genere era quella indicata alla tabella 
che segue.

Tab. 6 – Italia. Produzione e consumo di pesce fresco e di pesce conservato al 1938 e 1947 
(000 q.)

Anni  Produzione                      Consumo

  Pescato di cui Pesce                 di cui  Pesce Pesce
  pesci conservato salato all’olio fresco secco e
       conservato

1938 1.750 1.494 - - - 1.821 1.021

1947 1.359 1.152 156 100 50 1.614 1.023

Fonte: Istat 1968, p. 53, tab. 53, p. 135, tab. 104, Ministero 1947, p. 156.

Pur nella limitatezza e nell’incertezza dei dati disponibili risulta eviden-
te una cattura di pesce fresco inferiore in modo netto al consumo, con uno 
squilibrio che si accentua in maniera rilevante se ci soffermiamo sulla capa-
cità produttiva dell’industria italiana del pesce conservato e sul consumo di 
quest’ultimo genere di alimenti (cfr. tab. 6).

Una pubblicazione del 1972 introdotta da Giovanni Galizzi, docente alla 
Facoltà di Agraria di Piacenza dell’Università Cattolica e profondo cono-
scitore delle fi liere agroalimentari nazionali e straniere, consente di fare il 
punto sul settore delle conserve, quindi anche delle conserve ittiche, nella 
seconda metà degli anni sessanta (Le prospettive dell’industria conserviera 
1972).

Indubbiamente siamo in presenza di una forte crescita della produzione di 
questo genere di alimenti, visto che alla fi ne della guerra non si superavano i 
160.000 quintali, tra pesce sotto sale e sott’olio, mentre, sul fi nire del decen-
nio sessanta, si stimava una produzione di conserve ittiche che oscillava tra i 
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680.000 e i 700.000 quintali. Alla fi ne del periodo considerato l’interesse del 
settore si concentrava sulle conserve di tonno, con una produzione prossima 
ai 400.000 quintali, mentre quella di sardine, sgombri e acciughe si fermava 
a 300.000 quintali (cfr. tab. 7). 

Tab. 7 – Italia. Stima della produzione di pesce conservato per tipologia (000 q)

Anni 1965 1966 1967 1968 1969 1970

Tonno 350 390 370 380 380 380

Altri pesci 380 310 330 300 300 320

Totale 730 700 700 680 680 700

Fonte: Le prospettive dell’industria conserviera 1972, p. 59, tab. 13.

Ovviamente, parlando del tonno, si trattava di lavorazione in Italia di 
materia prima di importazione, dal momento che, come abbiamo visto, il 
frutto della pesca di questa specie ittica non superava i 31.000 quintali nel 
197042. Al contrario, la disponibilità di sardine, alici e sgombri, frutto delle 
attività nazionali di pesca, era quasi il triplo del pescato messo in scatola 
(cfr. tab. 2).

Se dalla sommaria analisi delle produzioni, si passa a una rifl essione sui 
consumi, si osserva che, alla fi ne del decennio sessanta, «il 90% del tonno [in 
scatola] consumato [era] di produzione nazionale» (Le prospettive dell’indu-
stria conserviera 1972, p. 60)43. Al contrario, «il consumo di conserve di al-
tri pesci [era] rappresentato per quasi il 30% da prodotti d’importazione». In 
pratica si importava una quantità di semilavorato di tonno rilevante, che poi 
veniva messo in scatola con aggiunta di olio d’oliva nelle aziende italiane, 
mentre una parte consistente delle sardine, delle alici e degli sgombri pescati 
era consumata fresca.

Relativamente agli andamenti del commercio estero di questi beni si os-
serva che le importazioni di tonno in scatola erano in netta diminuzione ri-
spetto all’inizio del decennio sessanta, da una media annuali di acquisti all’e-
stero di circa 70.000 quintali si era passati ai 30.000 quintali alla fi ne del 
decennio, mentre erano in aumento quelle di sardine ed altri pesci, arrivate 
a 140.000 quintali nel 1970. Le esportazioni, infi ne, pur essendo in crescita, 
facevano registrare valori quasi trascurabili, visto che, a fi ne periodo, erano 
giunte a soli 10.000 q (cfr. tab. 8).

42. Vedi tab. 2; nel 1968 la quantità di tonno pescato in Italia fu di 27.300 quintali, saliti a 
quasi 31.000 nel 1969 (Istat 1986, p. 216, tab. 9.17).

43. Di fatto, più che di produzione nazionale, bisognerebbe parlare di lavorazione in Italia 
di materia prima pescata negli oceani e acquistata sui mercati internazionali.
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Tab. 8 – Italia. Produzione, commercio estero e consumo di conserve ittiche. 1965-1970 (000 q)

Anni 1965 1966 1967 1968 1969 1970

Produzione 730 700 700 680 680 700

Importazione 135 123 204 195 200 170

Esportazione -     3     4     5 -   10

Consumo apparente 865 820 900 870 880 860

Fonte: Le prospettive dell’industria conserviera 1972, p. 60, tab. 14.

3.2. Le ragioni della crescita

La maggiore capacità dei produttori nazionali di rispondere alla domanda 
di tonno in scatola si affi ancò ad un importante cambiamento nel modo di 
confezionare il prodotto che, di fatto, ne rendeva più agevoli la conservazio-
ne e il consumo domestico. Per larga parte degli anni cinquanta si era conti-
nuato ad inscatolare questa specie ittica in latte da tre o da cinque chilogram-
mi, che venivano aperte nei negozi alimentari per la vendita in porzioni da 
consumare subito dopo l’acquisto. Alla fi ne degli anni sessanta le confezioni 
di grande dimensione erano destinate alle strutture della ristorazione e alle 
mense, sia quelle scolastiche, che delle comunità di cura o delle aziende. Il 
consumatore privato era ormai indirizzato, con precise campagne pubblicita-
rie, all’acquisto delle confezioni di 100-200 grammi, facilmente conservabili 
nelle dispense e assai comode per il consumo famigliare ed individuale. Con 
minore frequenza si usava il vetro, destinato ai «prodotti di pregio ed elabo-
rati (caviale, alici, fi letti acciuga)» (Le prospettive dell’industria conserviera 
1972, p. 60). 

Sullo sviluppo del settore incideva anche l’organizzazione distributiva, 
che condizionava la crescita di tutto il comparto delle conserve, sia quelle 
animali che quelle vegetali. Al riguardo bisogna ricordare che in Italia, nella 
seconda metà degli anni sessanta, la grande distribuzione al dettaglio orga-
nizzata era ancora agli albori44; una parte limitata del prodotto usciva dalle 
aziende produttrici e raggiungeva il consumatore attraverso la sola media-
zione dei supermercati. Lo scatolame proveniente dall’estero era monopolio 
di grossisti che rifornivano i dettaglianti e le strutture dedite al catering per 
strutture ricettive, esercizi di ristorazione e mense. I grossisti avevano un 
ruolo importante anche nell’intermediazione tra i produttori, specie quelli 
di dimensione minore, e i piccoli negozianti con inevitabili effetti sul prezzo 
fi nale di vendita. I piccoli negozi di alimentari, sparsi negli oltre novemila 
comuni italiani e ancora ben radicati anche nelle maggiori città, erano rag-

44. Sui tempi della diffusione della Gdo, vedi Scarpellini 2001 e Scarpellini 2007. 
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giunti dagli agenti diretti delle maggiori aziende attive nella produzione del 
tonno, che molto spesso avevano una certa varietà di prodotti da offrire al 
dettagliante.

La crescita della produzione di conserve ittiche, salite da 50.000 quintali 
a 700.000 quintali in poco più che un ventennio, si spiega anche con l’inte-
resse del consumatore italiano per questo genere di prodotti. Certo, se guarda 
all’insieme del settore delle conserve e si utilizzano i dati disponibili relativi 
agli anni sessanta, si osserva il limitato interesse degli italiani per questo tipo 
di prodotto (cfr. tab. 9).

Tab. 9 – Consumo pro capite annui di prodotti alimentari conservati in alcuni Paesi ad eco-
nomia capitalistica avanzata nel 1962 e nel 1967 (kg)

Paesi Reddito                             Prodotti
 pro-capite           Carne                   Pesce             Ortofrutticoli1          Surgelati
 (1968)  
 US$    
Anni   1962 1967 1962 1967 1962 1967 1962 1967

Stati Uniti 3.570 5.5 6,7 3,1 2,9 39,8 31,4 - 27,0

Germania occ. 1.826 2,5 3,1 1,5 1,3 14,4 13,8 1,0   3,6

Svezia 2.821 3,2 4,1 3,1 3,5   7,0   9,0 4,4 10,3

Belgio 1.655 1,3 1,2 1,8 2,8 14,7 15,0 0,6   1,2

Olanda 1.612 3,4 2,7 0,8 0,9 9,7 12,2 -    2,7

Francia 1.730 1.5 0,8 1,7 2,0 10,4 14,0 -   0,8

Italia 1.149 0.5 0,8 1,5 1,7   3,1   7,0    0,3

1. Esclusi i succhi di frutta.
Fonte: Le prospettive dell’industria conserviera 1972, p. 41, tab. 5 e p. 43, tab. 6.

Anche negli anni del grande sviluppo dell’economia nazionale, gli italiani 
continuarono a mostrare una netta predilezione per i prodotti freschi, rispetto 
a quello lavorati a livello industriale e, soprattutto, rispetto a quelli conservati 
in scatola. Questa scelta valeva per alimenti dei quali la Penisola era ed è ric-
ca per condizioni climatiche e per vocazioni produttive di importanti territo-
ri, specie nel Centro-Sud, come la frutta e gli ortaggi, ma anche per la carne 
bovina, oggetto di crescenti importazioni nel secondo dopoguerra. 

L’utilizzo delle conserve ortofrutticole per il consumo diretto o per la pre-
parazione di cibi appare in crescita negli anni sessanta; d’altro canto, l’au-
mento registrato tra il 1962 e il 1967, pur essendo signifi cativo, lascia l’Italia 
all’ultimo posto nel confronto con le altre nazioni industrializzate (cfr. tab. 9). 

Per quanto riguarda, nello specifi co, il consumo delle conserve ittiche 
la situazione cambia. Negli anni Sessanta, l’80% circa di questi acquisti si 
concentrava sul prodotto inscatolato, in particolare sul pesce di vario genere 
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conservato in olio d’oliva45. Il consumatore italiano tendeva a considerare il 
prodotto alimentare lavorato a livello industriale e destinato a lunga conser-
vazione come un cibo di scarso pregio; ma, quando acquistava pesce conser-
vato in olio d’oliva, era convinto di utilizzare un alimento che manteneva una 
sua freschezza e che poteva essere considerato come un bene di un certo pre-
gio. Non a caso, i consumi di pesce in scatola per abitante registrati in Italia 
reggono il confronto con quelli di tutti gli altri Paesi considerati nella tabella 
9, risultando superiori a quelli stimati per la Germania e l’Olanda, paesi nei 
quali l’utilizzo dei cibi a lunga conservazione era ben superiore a quello che 
veniva registrano nei mercati italiani.

3.3. Le principali aziende del settore 

Per quanto riguarda la struttura del comparto, le maggiori aziende ope-
ranti nel settore e le loro scelte di marketing abbiamo informazioni sui pro-
duttori di tonno in scatola. A questa attività, che incontrava un favore cre-
scente nei consumatori negli anni della maturità del miracolo economico, si 
dedicava in Italia una cinquantina di aziende (Le prospettive dell’industria 
conserviera 1972, p. 62). Venti di queste erano operatori marginali con ridot-
ti volumi produttivi e una presenza trascurabile sul mercato. Quello del tonno 
era un settore controllato da una trentina di aziende. Tra le più grandi, alcune, 
come la Palmera e la Mazzola, erano attive nel solo comparto delle conser-
ve ittiche, altre, come la Simmethal e la Exportex, erano presenti anche nel 
segmento delle carni in scatola; altre ancora, coma la Cirio, la De Rica, la 
Star e l’Arrigoni producevano una vasta gamma di altri prodotti alimentari 
in scatola e non. L’interesse per il prodotto era in aumento e si registrava un 
crescente impegno di promozione delle vendite attraverso campagne pubbli-
citarie alimentate da sforzi fi nanziari non indifferenti. Come si ricorda nella 
fonte sopra menzionata:

le società con un budget pubblicitario più elevato sono Exportex (prodotti Rio [mare]), 
Star, Mazzola, Palmera, Safi ca, Arrigoni e De Rica. La Exportex con una brillante cam-
pagna pubblicitaria è riuscita nel breve giro di due anni a raggiungere una posizione 
preminente sul mercato. Anche la Simmenthal, da poco introdottasi sul mercato, ha in-
trapreso un’intensa campagna pubblicitaria. Per alcune aziende la spesa in pubblicità 
rappresenta il 3-4% del proprio fatturato. In alcuni casi la spesa promozionale è, invece, 
solo dello 0,2% (p. 62).

Il settore si presentava come comparto a media concentrazione, secondo 
le valutazioni di un esperto come Lucio Sicca, visto che i primi quattro ope-
ratori controllavano circa il 45% del mercato (Sicca 1977, pp. 39, 54). 

45. Ricordiamo che, alla fi ne della guerra, la produzione di pesce sotto sale era doppia ri-
spetto a quella del prodotto sott’olio; vedi tab. 6.
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Tab. 10 – Italia. Il mercato del tonno nel 1970

Aziende e relativo marchio Quote di mercato
 %

Exportex (Rio Mare) 15

Star (tonno Star) 12

Igino Mazzola (Maruzzella) 10-12

Palmera (Palmera) 6

Safi ca (Nostromo) 5

De Rica (tonno De Rica) 5

Alco 4-5

Arrigoni 3-4

Cirio 2-3

Simmenthal (Mare Blu) e altre 33-38

Totale 100
 
Fonte: Le prospettive dell’industria conserviera 1972, p. 63, tab. 15.

Come abbiamo detto, nel settore del tonno in scatola erano presenti alcuni 
grandi produttori nazionali, che mettevano sul mercato una vasta gamma di 
prodotti alimentari lavorati a livello industriale. Tra questi ultimi troviamo la 
Star, un’azienda creata nella Brianza monzese dalla famiglia Fossati46. Av-
viata nel comparto del commercio e della lavorazione delle carni da Regolo 
Fossati, la Star crebbe negli anni cinquanta sotto la guida del fi glio Danilo 
grazie al successo dei suoi dadi da brodo. Dopo la costruzione di un grande 
complesso industriale ad Agrate Brianza, cittadina posta lungo il collega-
mento autostradale Milano Bergamo, ampliò notevolmente le sue produzioni 
dedicandosi anche alla produzione del tonno, a partire dagli anni sessanta. 
Notevole fu la crescita del fatturato, salito dai 5 miliardi di lire del 1958 ai 60 
miliardi del 1967, per arrivare a superare i 100 miliardi nel 197247. All’inizio 
degli anni settanta, quando nel suo capitale entrò la Sme, fi nanziaria dell’Iri 
sempre più attiva nel comparto agroalimentare, l’azienda dava lavoro a 2.745 
dipendenti nei propri stabilimenti, ai quali si dovevano aggiungere gli 865 
delle controllate48.

46. Sulla storia della Star vedi Cimorelli 1996 e Piluso 1999.
47. Per questi dati e per i successivi vedi Star, in «R&S», 1977, pp. 1829 sgg.
48. Tra queste da ricordare la Sopral attiva nella lavorazione della carne in scatola con sta-

bilimenti ad Asmara e a Mogadisco. Nella capitale somala la Star creò, tra il 1973 ed il 1974, 
due società, la Kandala e la Habo, che si dedicavano alla lavorazione del tonno in scatola, im-
piegando 300 lavoratori stagionali (ibidem). Sicca colloca la Star al secondo posto della sua 
classifi ca delle industrie alimentari italiane, dietro alla Galbani, grazie al suo fatturato del 
1974, pari a 164 miliardi di lire (1977, p. 43, tab. 5).
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Tra i maggiori produttori di alimenti, attivi anche nella lavorazione del 
tonno, incontriamo la Cirio. Il fondatore di questa storica azienda piemon-
tese, Francesco Cirio, iniziò ad inscatolare piselli nel 1856. La sua azienda, 
diventata società nel 1875, legò la sua crescita all’esportazione di prodotti 
alimentari freschi dall’Italia (Agnello 1981). Nel corso del ’900 concentrò la 
sua attività nell’Italia meridionale, in particolare in Campania, dove collocò 
la sua sede legale, dedicandosi in particolare alla preparazione delle conser-
ve vegetali49. Nei primi anni settanta la Cirio, controllata dalla Sme con una 
quota del 73%, possedeva 15 stabilimenti e dava lavoro a circa 2.500 dipen-
denti. Lo stabilimento per la lavorazione del tonno era ubicato a Porto Erco-
le e occupava un centinaio di persone. A Vieste era attivo un impianto per la 
lavorazione di sardine e alici con 50 addetti.

Altra impresa storica presente nella produzione di tonno in scatola era 
l’Arrigoni, azienda di grande tradizione, come ricordato nel paragrafo prece-
dente di questo saggio. L’Arrigoni, nel secondo dopoguerra, si concentrò sul-
la produzione di conserve vegetali, riducendo il suo ruolo, in passato impor-
tantissimo, in quello delle conserve ittiche. Negli anni sessanta, peraltro, era-
no famose le pubblicità televisive del tonno Arrigoni, veicolate da Carosello. 

Una quarta impresa di peso presente in questo segmento produttivo era la 
De Rica. In questo caso l’atto di nascita risulta molto più recente. De Rica 
nacque a Piacenza nel 1963 come impresa famigliare, affermandosi molto 
rapidamente come una delle maggiori industrie conserviere del Paese. Nel 
1967 il marchio era già un’icona nazionale, ancora una volta grazie a Caro-
sello e ai cartoni animati del gatto Silvestro e del canarino Titti, realizzati in 
esclusiva con Warner Bros da Organizzazione Pagot50. Nel 1972 la società, 
che possedeva diversi impianti concentrati tra il Piacentino e il Cremonese e 
che dava lavoro a circa 1.200 persone, venne rilevata dall’Alimont, fi nanzia-
ria della Montedison attiva nel settore alimentare51.

Come ricordato, il principale produttore di tonno in scatola era la Trinity 
Alimentari. Peculiare la storia di questa impresa, che oggi fa parte del gruppo 
Bolton e che si presenta come uno dei principali attori sul mercato mondiale 

49. Alla metà del decennio settanta, dagli stabilimenti Cirio uscivano, ogni anno, 815.000 
quintali di conserve di pomodoro e 116.000 quintali di conserve animali e di salumi; per que-
sti dati e per quelli che seguono vedi Sme, in «R&S», 1977, pp. 1687 sgg.

50. Creata dai fratelli Antonio e Giovanni Pagotto; questi ultimi furono fumettisti e creato-
ri di personaggi famosissimi nel campo della pubblicità televisiva, come il pulcino Calimero, 
creato per promuovere le vendite di detersivi della Mira Lanza.

51. Nel 1974 la Sme rilevò dalla Montedison il 50% del capitale della Alimont, che da 
quel momento cambiò il nome in Alivar; a quella data il fatturato del gruppo Alivar era pari a 
184,2 miliardi di lire, frutto di unità produttive attive nel campo dei prodotti da Forno (Pave-
si, Pai), dei salumi (Bellentani), dell’olio (Bertolli) e delle conserve (De Rica); il gruppo inol-
tre controllava la rete degli Autogrill. Nel campo delle conserve prevalevano anche in questo 
caso quelle vegetali, visto che sempre in quell’anno, l’Alivar metteva sul mercato conserve 
di pomodoro per 12,6 miliardi di lire e conserve ittiche per 3,3 miliardi; mia elaborazione da 
Alivar, in «R&S», 1976, pp. 29 sgg.
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delle conserve ittiche, proprietaria di marchi e impianti in Italia, in Spagna 
e in Francia (Vanini 2017-2018). L’azienda nacque a Milano nel 1949, per 
iniziativa di Joseph Nissim imprenditore appartenente alla comunità ebraica 
di Salonicco52. Inizialmente l’impresa si dedicò al commercio di importazio-
ne, raggiungendo signifi cativi risultati in Italia come la rappresentanza della 
Procter & Gamble. Venne così acquisita una specifi ca competenza nella ven-
dita di prodotti di largo consumo. Quando gli americani crearono una loro 
rete di vendita nella penisola, Nissim cambiò strategia, rilevando dai fratelli 
Zerbi un’impresa di lavorazione della carne in scatola, la Manzotin, con sede 
a Cermenate nei pressi di Como. Il nome Trinity Alimentari Itala compare 
nel 1951, si tratta di una s.r.l. con sede nel Comasco; nel 1956 si trasforma 
in s.p.a. e si iscrive alla Camera di commercio di Milano53. A metà degli anni 
’60 la Trinity aveva un capitale sociale di 750 milioni di lire, un fatturato di 
2,5 miliardi, e alla produzione della carne in scatola aveva aggiunto quella 
del tonno sott’olio, sostenuta da campagne pubblicitarie molto curate e da 
un’organizzazione di vendita veramente effi cace. Nel 1974 la Trinity aveva 
un fatturato di 19 miliardi di lire, che lo poneva al 49° posto tra le imprese 
alimentari italiane (Sicca 1977, p. 44, tab. 5). 

Negli stessi anni un’altra azienda lombarda, attiva nel settore delle carni 
in scatola, iniziò a confezionare e vendere tonno in scatola con il marchio 
Mare Blu. Si trattava della Simmenthal, azienda creata e gestita dalla fami-
glia Sada, presente sul mercato milanese dalla fi ne dell’800. Trasformata in 
società per azioni da Alfonso Sada nel 1926, nel 1940 assunse il nome di 
s.p.a. Simmenthal54. Superate le diffi coltà dell’immediato dopoguerra, l’a-
zienda crebbe in modo costante negli anni cinquanta per opera di Alfonso 
Sada della moglie e dei suoi tre fi gli. Al tradizionale stabilimento di Monza, 
si aggiunsero impianti ad Aprilia (Latina), potendo contare sui fi nanziamenti 
della Cassa per il Mezzogiorno. Ad Aprilia, oltre ad un impianto per la lavo-
razione della carne in scatola, si aggiunsero stabilimenti per la lavorazione 
della banda stagnata e del tonno (marchio Mare Blu). Per quanto riguarda 
il fatturato, abbiamo dati relativi alla seconda metà degli anni settanta. Nel 
1974 la Simmenthal metteva sul mercato carne in scatola per 31,4 miliar-
di di lire, tonno per 3,9 miliardi e altri prodotti in scatola (minestre, trippe) 
per 6.3 miliardi. Nel 1978 i proventi della carne in scatola erano saliti a 58,3 
miliardi, mentre quelli degli altri prodotti erano scesi a 5,6 miliardi. In gran-

52. Fuggito dalla Grecia per mettersi al riparo dalle persecuzioni naziste, il Nissim com-
batté nell’esercito inglese e alla fi ne della guerra si trasferì a Milano dove divenne imprendi-
tore. 

53. Notizie da Archivio Storico della Camera di commercio di Milano, Monza, Brianza, 
Lodi (Ascc. Mi), Registro ditte, n. 491.454. 

54. Il marchio Simmenthal, in realtà, era utilizzato dall’azienda dal 1928; per incremen-
tare le vendite si richiamava una varietà di bovini da carne e da latte di un cantone svizzero, 
mentre in realtà la materia prima era di norma di provenienza argentina; vedi Ascc. Mi, Tribu-
nale di Milano, Bilanci Simmenthal, n. 2902.
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de espansione erano le vendite del tonno a marchio Mare Blu, salite a 11,6 
miliardi55. A quella data la società milanese controllava il 75% del mercato 
della carne in scatola e il 9% delle vendite di tonno sul mercato nazionale. 
In quest’ultimo segmento delle conserve ittiche era preceduta dalla Trinity, 
dalla Star e dalla Igino Mazzola, collocandosi al quarto posto, prima della 
Palmera, grazie anche a mirate campagne promozionali56.

Per completare il quadro dei principali operatori del comparto del com-
mercio delle conserve ittiche è necessario soffermarsi, infi ne, sulle aziende 
che si dedicavano unicamente a queste, come la Palmera, la Safi ca e la Igino 
Mazzola.

La società Palmera venne fondata a Genova nel 1963 dall’industriale spa-
gnolo Francisco Palau Dufour57; negli anni sessanta aveva uno stabilimento 
ad Olbia, in Sardegna, con una quarantina di dipendenti. Nello stesso decen-
nio e in quello successivo la società incrementò le sue attività potendo conta-
re sui fi nanziamenti pubblici dei piani di industrializzazione della Sardegna. 
Diventata una delle più importanti imprese del comparto, sperimentò un’ul-
teriore crescita nel decennio successivo, quando vennero acquisiti marchi na-
zionali, come l’Alco, arrivando a dar lavoro ad alcune centinaia di addetti58. 

Una tradizione imprenditoriale di più antica data poteva vantare la Safi ca 
s.p.a., la Società azionaria fabbricazione italiana conserve alimentari. L’a-
nonima venne creata nel 1951 a Milano, anche se lo stabilimento produttivo 
aveva sede a Grado, in provincia di Gorizia. L’iniziativa si legava alle capa-
cità imprenditoria di Mario Pedol, un’esule istriano originario di Rovigno 
che prima dello scoppio della seconda guerra mondiale gestiva impianti per 
la lavorazione del pesce in alto Adriatico, laboratori che nel 1946 erano stati 
sequestrati dall’esercito jugoslavo. Anche in questo caso, l’impresa crebbe 
negli anni del miracolo economico, lanciando sul mercato il suo tonno a mar-
chio Nostromo. Nel 1974 l’impresa vantava un fatturato di circa 13 miliardi 
di lire che la poneva al 78° posto tra le aziende italiane del settore alimentare 
(Sicca 1977, p. 45, tab. 5) 59.

55. La crescita va valutata anche tenendo conto dell’aumento del prezzo del tonno Sim-
menthal, che nel periodo registro un incremento da 100 a 167, in termini di numeri indici; vedi 
Simmenthal, in «R&S», 1979, p. 2.160. 

56. Nei bilanci della Simmenthal degli anni ’70 si evidenzia una spesa per sconti ai riven-
ditori e ai consumatori che poteva raggiungere anche il 6/7% del fatturato.

57. Qualche informazione su questo imprenditore in Muore a New York Francisco Palau, 
papà della Palmera, in «La Nuova Sardegna», 5 dicembre 2007. 

58. Tra la fi ne degli anni ’90 e l’avvio del nuovo millennio la società non riuscì a mante-
nere le posizioni acquisite e andò incontro a una situazione di crescente carenza di liquidità. 
Nel 2007 la famiglia Palau uscì di scena, i marchi vennero acquistati dalla Bolton Alimentari, 
mentre lo stabilimento di Olbia nel 2008 riprendeva a funzionare grazie all’intervento della 
società genovese Generale Conserve, già attiva nella commercializzazione di tonno e sgom-
bro in scatola con il marchio As. do. mar (Palmera ultimo atto, la vendita è regolare, in «La 
Nuova Sardegna», 1° marzo 2008).

59. Anche nel caso dell’impresa produttrice del tonno Nostromo è da registrare un incre-
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Ancora maggiore il blasone della Igino Mazzola, fondata a Genova nel 1918 
come ditta individuale. Già dirigente di un’impresa attiva nel capoluogo ligure 
nel settore delle conserve, il Mazzola si dedicò, inizialmente, all’importazione 
di carne dall’Argentina e di spezie. Quando negli anni trenta si ridusse la possi-
bilità di operare sui mercati internazionali, l’impresa si dotò di uno stabilimen-
to di confezionamento di conserve ittiche a Marano Lagunare, in provincia di 
Udine, affi ancando a questo primo impianto laboratori per la lavorazione del 
pesce a Lisignano e a Isola di Sansego (Istria) e a Porto Tolle in provincia di 
Rovigo. Contemporaneamente si volle dotare di una fl otta di pescherecci grazie 
al supporto tecnico di pescatori istriani. Dopo la perdita degli impianti istriani 
e dopo la morte del fondatore, avvenuta nel 1952, i fi gli entrarono nel compar-
to del tonno, creando nel 1958 il marchio Maruzzella, sfruttando il successo di 
una canzone di Renato Carosone. A quella data avevano quasi 800 dipendenti 
tra operai, impiegati e addetti alle vendite; gli impianti produttivi erano situati 
a Marano, a Loano e nei Paesi Baschi, dove si lavorava il pesce azzurro60. Nel 
1974 la Igino Mazzola aveva un fatturato di 16 miliardi, che la collocava al 59° 
posto delle imprese alimentari italiane (Sicca 1977, p. 44, tab. 5).

Da quanto detto in precedenza si può osservare come il settore delle con-
serve ittiche, in particolare quello dell’inscatolamento del tonno, sia cresciu-
to nel secondo dopoguerra. L’incremento del comparto fu dovuto sia all’a-
zione di imprese attive da lunga data nel settore, cresciute negli anni venti e 
trenta in alto Adriatico, sia di società del comparto alimentare, di varia di-
mensione, interessate a diversifi care il proprio campionario di prodotti. Inol-
tre abbiamo visto come in questo periodo vengono creati i marchi che ancora 
oggi si spartiscono il mercato61 e, soprattutto, abbiamo ricostruito le prime 
mosse della Bolton alimentari, impresa che ora controlla il 40% del mercato 
italiano del tonno in scatola con i marchi Rio Mare, Nostromo e Alco e che, 
dal 1999, ha iniziato una campagna acquisti in Europa, diventando uno dei 
principali operatori mondiali del comparto62. 

mento tra gli anni ’70 e ’80, periodo in cui venne aperto un nuovo impianto produttivo a Vibo 
Valenza, che fece crescere le maestranze a circa 200 unità. All’inizio degli anni ’90 anche 
quest’azienda divenne oggetto di interesse di grandi imprese straniere nell’ambito del pro-
cesso di conquista di marchi italiani descritto da Lucio Sicca (2002). Nel 1992 l’azienda con 
i suoi impianti e il suo marchio vennero acquistati dalla multinazionale galiziana Luis Calvo 
Sanz, vedi Il tonno Nostromo diventa spagnolo, in «la Repubblica», 20 luglio 1993. 

60. Le informazioni sull’azienda sono l’esito di un’intervista concessa nell’autunno del 
2020, da Igino Mazzola nipote del fondatore e attuale dirigente dell’azienda, che ora è tornata 
a svolgere un’attività di pura intermediazione commerciale.

61. La novità degli anni recenti sono i private label, ossia i prodotti commercializzati con 
il marchio del distributore, anziché quello del produttore. Per quanto riguarda la questione dei 
marchi è interessante notare come ora la Bolton sia proprietaria del marchio Simmenthal e 
come di conseguenza abbia dovuto cedere il marchio Manzotin per evitare multe per ecces-
so di posizione dominante; il marchio Mare Blu, ovvero il tonno della Simmenthal, è invece 
di proprietà della tailandese Thai Union, leader mondiale nelle vendite di tonno in scatola.

62. Nel 1999 venne acquistata la francese Saupiquet; nel 2012 la Bolton entrò nel citato 
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Sia pure con grande lentezza, evidenziata dal dato relativo al consumo di 
alimenti surgelati (cfr. tab. 9), gli italiani stavano iniziando ad alimentarsi 
all’americana, come pure a rivolgersi alla Gdo per i loro acquisti. 

Come accennato, a rendere familiari le conserve alimentari, e quelle itti-
che in particolare, contribuivano anche le massicce campagne pubblicitarie 
sviluppate dalle imprese attive nel comparto. Queste ultime potevano incre-
mentare le loro vendite, almeno in alcune regioni del Paese, facendo infi ne 
leva sulla necessità delle donne di stabilire nuovi equilibri tra il tempo dedi-
cato alla cura della famiglia e le ore destinate al lavoro fuori dalle mura do-
mestiche. 
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Dal laboratorio artigiano al mercato internazionale: 
la produzione di paste alimentari in Abruzzo 
Dario Dell’Osa*

1. Introduzione

All’inizio degli anni ’70 dell’800 si registrava nelle province abruzzesi una 
diffusione capillare di manifatture che producevano paste da minestra, favorita 
dalla presenza sul territorio di importanti fattori ambientali quali la disponibi-
lità di materie prime, di forza motrice di tipo idraulico e di manodopera a buon 
mercato, e dalla domanda di prodotti fi niti che proveniva dai più grandi cen-
tri urbani (Pierucci, 2003 e 2007; Felice, 2000 e 2008; Consorti et Al., 2016).

In quel periodo l’economia abruzzese versava in condizioni di grande arre-
tratezza: la forza lavoro era impiegata prevalentemente nelle attività agricole 
che venivano condotte con metodi arcaici e con una scarsa specializzazione, il 
che determinava una bassa qualità delle materie prime prodotte. Il settore della 
produzione industriale mostrava timidi segnali di sviluppo. Nella fascia costie-
ra, il passaggio della linea ferroviaria adriatica, avvenuto tra 1863 e 1864, ave-
va favorito i primi investimenti in attività manifatturiere (Benegiamo, 1993). 
Nell’entroterra, la possibilità di impiegare macchinari capaci di sfruttare in 
modo più effi ciente la forza idraulica aveva incoraggiato la creazione di piccoli 
opifi ci. La costruzione, a partire dal 1873, della linea ferroviaria che collegava 
l’Adriatico a Sulmona e a Roma, aveva inoltre garantito ai produttori locali la 
possibilità di ampliare il mercato di acquisto delle materie prime e di vendi-
ta dei prodotti fi niti, incrementando ulteriormente il volume della produzione 
(Paolini, 1996; Sabatini, 1996). 

Quest’ultima circostanza creò i presupposti per un aumento degli investi-
menti nel settore della produzione di paste alimentari con l’introduzione di 
importanti innovazioni nei cicli di lavorazione. Negli anni successivi, il pas-
saggio dall’energia idraulica al vapore e all’energia elettrica, consentì il trasfe-
rimento degli impianti dalle zone montuose dell’entroterra alle aree più facil-
mente raggiungibili dai mezzi di comunicazione e più popolate. Furono così 

* Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”, Dipartimento di Economia e Finanza.
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poste le premesse per lo sviluppo di quello che sarebbe divenuto, nei decenni 
a seguire, uno dei più importanti settori produttivi della fi liera agro-alimentare 
abruzzese.

Attraverso l’impiego di fonti a stampa e di dati statistici questo lavoro di 
ricerca intende ricostruire le vicende del settore pastario in Abruzzo dall’ul-
timo trentennio dell’800 per giungere fi no al primo decennio del XXI secolo. 
La ricerca non vuole soffermarsi solo sullo studio delle più importanti realtà 
imprenditoriali locali, ma è incentrata sull’analisi dei fenomeni che hanno 
interessato il settore, con particolare attenzione all’attività svolta dai picco-
li laboratori artigiani e alle relazioni commerciali tra le industrie locali e il 
mercato internazionale.

 2. La produzione di pasta negli anni ’70 e ’80 del XIX secolo

I dati del censimento della popolazione del 1871 descrivono chiaramen-
te la condizione dell’economia abruzzese, mostrando come in tutto il ter-
ritorio delle province di Chieti, L’Aquila e Teramo all’incirca il 70% della 
popolazione maschile di età maggiore di 15 anni fosse impegnata nell’a-
gricoltura, contro il 13% della popolazione maschile della stessa fascia di 
età impegnata nelle attività manifatturiere (M.A.I.C., 1876). La stessa fon-
te indica che circa un quinto di questi ultimi lavoratori operava nel setto-
re agro-alimentare, nel quale una delle attività più importanti era proprio 
quella connessa alla macinazione dei cereali e alla produzione di paste ali-
mentari1. In questo ambito, proprio l’implementazione di produzioni ma-
nifatturiere nel comparto agro-alimentare aveva rappresentato uno sbocco 
naturale per la forza lavoro eccedente le necessità del settore primario, e 
aveva consentito di valorizzare le risorse agricole prodotte nella regione 
(Felice, 2008, p. 114).

La ricostruzione delle vicende che hanno caratterizzato il settore della 
produzione di paste alimentari in Abruzzo prende avvio a partire dai dati 
del censimento della popolazione effettuato in Italia nel 1871. In questa 
fonte, infatti, per la prima volta la manodopera impiegata nell’industria 
pastaria viene indicata in maniera dettagliata. Il quadro che emerge dal 
censimento (tab. 1) mostra come la forza lavoro impegnata in questa atti-
vità fosse concentrata prevalentemente nella provincia di Chieti, mentre la 
scarsa incidenza di donne e di minori di 15 anni suggerisce che la lavora-
zione non avvenisse a domicilio, come ad esempio accadeva nello stesso 
periodo per l’industria tessile e per quella conserviera, bensì in specifi ci 
locali dotati di attrezzature e di più o meno ampi spazi per l’essiccazione 
del prodotto.

1. Nelle tre province abruzzesi il 18,4% della manodopera maschile di età superiore ai 15 
anni impiegata nell’industria, lavorava nel settore della produzione di alimenti (MAIC, 1876).
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Tab. 1 – Fabbricanti di paste e pastai nelle province abruzzesi nel 1871

Provincia                 Sotto i 15 anni                                Totali  Totale  % su
 Maschi Femmine Maschi Femmine generale totale

Chieti 39 3 484 17 501   71,16

L’Aquila 12 0 127 10 137   19,46

Teramo   1 0   63   3   66     9,38

Totale 52 3 674 30 704 100,00

Fonte: M.A.I.C., 1876, pp. 197-198, 273-274.

Una descrizione dello stato dell’industria pastaria in Abruzzo in questo 
periodo è presente nell’Inchiesta industriale degli anni 1870-1873 (C.I.I., 
1874, pp. 58 e 61-64). Come è noto questa fonte riporta le risposte a que-
stionari che sono stati somministrati ad esperti residenti nelle varie province, 
affi nché questi ultimi potessero riferire delle caratteristiche e delle eventuali 
problematiche che i settori industriali presentavano nel loro territorio. Per le 
province abruzzesi si hanno interviste relative al settore della produzione di 
paste alimentari solo per le province di L’Aquila e Chieti. Al di là dei singoli 
punti di vista dei soggetti intervistati esistono alcuni elementi che accomu-
nano tutte le testimonianze e che riguardano la necessità dei pastifi ci di ri-
fornirsi di materie prime di qualità che erano scarsamente reperibili in loco, 
e le problematiche arrecate dalla tassazione, e in particolare dalla tassa sul 
macinato, nella vendita delle paste alimentari.

Per quanto attiene alle materie prime, tutti i soggetti intervistati per l’Inchie-
sta industriale concordavano nel ritenere che le province abruzzesi non pro-
ducessero farina di semola di buona qualità e in quantità tale da consentire il 
rifornimento dei pastifi ci locali. Il grano duro abruzzese presentava infatti una 
qualità mediocre, e la ragione era da ricercare nel fatto che le sementi impiega-
te in agricoltura non erano pure e di conseguenza il raccolto era disomogeneo, 
presentandosi come una mescolanza di grani duri e teneri che determinavano 
la cattiva qualità del prodotto fi nito. La maggior parte dei cereali prodotti in 
Abruzzo era costituita in quegli anni da grano tenero impiegato prevalentemente 
nella panifi cazione; il grano duro, necessario invece nell’industria della pasta, 
era prodotto in quantitativi nettamente inferiori in funzione delle esigenze del 
mercato, poiché si registrava nelle province abruzzesi una maggiore domanda di 
pane rispetto alla pasta. Tra i grani duri coltivati nella provincia di Chieti si regi-
strava in particolare la varietà denominata “saragolla” la quale, pur presentando 
una buona consistenza ed essendo adeguata alla pastifi cazione, a stento riusciva 
ad eguagliare per qualità il grano duro pugliese. A causa delle scarse quantità di 
grano duro prodotte e per la necessità di rifornirsi di farine di semola di buona 
qualità, si faceva quindi ricorso all’acquisto di grano proveniente, appunto, dalla 
Puglia che era considerato unanimemente la migliore materia prima utilizzabile 
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nell’industria della pasta. Minori quantità di grano duro venivano importate an-
che da Odessa se la produzione nazionale non era suffi ciente a coprire le esigen-
ze dell’industria pastaria. Tuttavia, le testimonianze sottolineano come il grano 
importato in quegli anni dal Mar Nero fosse decisamente inferiore per qualità 
a quello che veniva prodotto nelle province meridionali adriatiche. La realizza-
zione della rete ferroviaria non aveva solo migliorato le possibilità di approvvi-
gionamento delle materie prime, ma aveva anche favorito la concorrenza di pa-
stifi ci presenti nelle altre province italiane, e in particolare di quelli operanti in 
Liguria, nel Napoletano e in Puglia (C.I.I., 1874, p. 62). Quest’ultimo elemento 
mostra come già alla metà degli anni ’70 dell’800 il consumo di paste secche 
fosse abbastanza diffuso in Abruzzo, evidenziando la propensione della popola-
zione locale ad effettuare consumi più sofi sticati rispetto a quanto avveniva nei 
decenni precedenti (Pierucci, 2007, p. 159). Per quanto attiene al prodotto fi nito 
realizzato dai pastifi ci delle province di Chieti e l’Aquila, si sottolinea come la 
qualità complessiva della pasta fosse buona, pari a quella dei prodotti realizzati 
nel Napoletano, sebbene la esigua quantità ottenuta non fosse in grado di soddi-
sfare per intero la domanda locale (C.I.I., 1874, p. 64).

Per quanto attiene invece alla pressione fi scale, dagli Atti dell’Inchiesta indu-
striale emerge come la tassazione avesse colpito molto duramente il settore della 
produzione di paste da minestra. Si era registrato, infatti, l’incremento nel costo 
delle materie prime gravate dalla tassa sul macinato, e del prodotto fi nito grava-
to da un’imposta per dazio-consumo pari a 5 centesimi di lire per kg di pasta da 
minestra, che ne scoraggiava l’acquisto da parte dei consumatori (C.I.I., 1874, 
p. 64). Inoltre, la tassa sul macinato2, essendo legata al processo di lavorazione 
dei cereali, disincentivava il ricorso alla pratica della rimacinazione nella quale 
la farina di semola affrontava un ulteriore processo di molitura che, secondo al-
cuni dei tecnici intervistati, avrebbe potuto giovare al miglioramento della qua-
lità del prodotto3.

Al di là dei problemi legati alla qualità delle materie prime e alla concor-
renza, dalla lettura degli Atti dell’Inchiesta industriale emerge con chiarezza 
che il più grave problema dell’industria pastaria italiana in quegli anni era 
costituito dalla tassa sul macinato e dalle imposte che gravavano sulla com-
mercializzazione del prodotto fi nito. Oltre a determinare diffi coltà nel repe-
rimento delle materie prime, la pressione fi scale disincentivava l’espansione 

2. Sulla base della Legge 7 luglio 1868 n. 4490, istitutiva della tassa sul macinato, la tariffa va-
riava in funzione del tipo di prodotto: per il grano l’incidenza della tassa era stimata in 2 lire per 
quintale di grano macinato. Per un approfondimento sulla tassa si rimanda a Marongiu (2009) e 
Speroni (2014).

3. La tassa sul macinato, istituita nel 1868, veniva determinata sulla base dei giri di palmento 
rilevati da un apposito contatore posizionato in ciascun mulino. Più giri venivano fatti dalla macina, 
più l’importo della tassa aumentava e, per questa ragione, la farina di grano duro ottenuta non veni-
va ulteriormente raffi nata attraverso il processo di rimacinazione. Per le sue particolari modalità di 
computo la legge fi niva per colpire i piccoli mulini idraulici dotati di vecchi sistemi, proprio quelli 
che erano più diffusi nelle province meridionali (Serventi e Sabban, 2004, p. 165).
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del settore della produzione industriale di pasta e scoraggiava anche le espor-
tazioni perché il prodotto fi nito, gravato dal carico fi scale, risultava avere un 
costo più alto rispetto a quello realizzato all’estero.

Nonostante le diffi coltà, nel corso degli anni ’70 dell’800 l’industria pa-
staria mostrò, tuttavia, lievi segnali di crescita: dai 704 addetti rilevati dieci 
anni prima nei pastifi ci delle tre province abruzzesi si era passati nel 1881 
a 1.074 unità lavorative. Più numerosi erano gli addetti nella provincia di 
Chieti con 745 unità, e in particolare nei circondari di Chieti (289 addetti) e 
di Vasto (237 addetti), più basso era invece il numero di lavoratori impiega-
ti nelle province di Teramo e L’Aquila, con un totale rispettivamente di 191 
e 138 addetti. Nel totale dei pastifi ci della provincia dell’Aquila lavoravano 
84 unità di personale qualifi cate come proprietari o dirigenti dell’esercizio, 
e 54 tra impiegati e commessi. Tale rapporto tra le diverse componenti del 
personale indica che la dimensione media di ciascun esercizio era contenuta, 
e che nella maggior parte dei casi si trattava di piccoli pastifi ci artigiani in 
cui i proprietari prestavano anche l’attività lavorativa necessaria nel proces-
so produttivo, e non di industrie di più grandi dimensioni. Nelle province di 
Chieti e di Teramo si osservava invece un rapporto medio di due operai per 
ciascun proprietario o dirigente, questo suggerisce che vi fosse una maggiore 
dimensione media dei pastifi ci in queste due province. In ogni caso la pro-
duzione avveniva pressoché ovunque in piccoli laboratori dalla dimensione 
prettamente artigianale ( M.A.I.C., 1884, pp. 23, 48, 170 e 524).

La situazione descritta dal censimento della popolazione del 1881 mostra 
un quadro d’insieme in cui il settore delle paste alimentari in Abruzzo era 
ancora fortemente condizionato dal persistere della tassa sul macinato. La 
progressiva concentrazione della popolazione nei grandi centri urbani contri-
buiva a generare un aumento della domanda di mercato e creava i presupposti 
per un incremento nella produzione di pasta che, tuttavia, continuava ad esse-
re consumata pressoché totalmente nei luoghi di produzione. Non si rileva in 
questo periodo alcun fl usso di esportazioni verso l’estero, e neanche la vendi-
ta di prodotto fi nito nelle province vicine, segno che la produzione abruzzese 
veniva interamente assorbita dal mercato locale.

La vera svolta nella produzione di paste da minestra in Italia, e dunque an-
che in Abruzzo, si ebbe tuttavia nel 1884, in seguito all’abolizione della tassa 
sul macinato. A partire da questa data l’industria pastaria nazionale cominciò 
un percorso di crescita che fece registrare un graduale ma costante incremento 
della produttività, con un aumento della quantità di prodotto realizzato e una ri-
duzione nel numero di lavoratori impiegati nei processi produttivi. È questo il 
segno della sistematica diffusione della meccanizzazione che, proprio sul fi nire 
dell’800, proseguiva di pari passo con il progresso tecnico che stava interessan-
do questo ramo di industria.

L’abolizione della tassa sul macinato, riducendo i costi della materia prima 
e dei prodotti fi niti, consentì fi nalmente ai produttori di investire un maggior 
volume di capitali nell’industria delle paste da minestra (Serventi e Sabban, 
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2004, p. 165). I primi imprenditori ad approfi ttare della favorevole congiuntu-
ra economica che si era venuta a creare dopo il 1884 furono proprio i mugnai. 
Molti di questi, possedendo già impianti per la lavorazione dei cereali, decise-
ro di ampliare la propria attività affi ancando alla molitura anche la produzione 
di paste da minestra. Questi pionieri dell’industria pastaria abruzzese dispone-
vano infatti della materia prima, della forza idraulica e degli impianti necessari 
al suo sfruttamento a fi ni meccanici, e possedevano infi ne i capitali necessari 
alla fabbricazione o all’acquisto dei primi rudimentali macchinari per l’avvio 
della produzione. Non è un caso che, proprio in questo periodo, in tutto il Mez-
zogiorno abbiano avviato la propria attività pastai destinati ad avere successo 
nei decenni a venire. Tra questi bisogna ricordare l’abruzzese Filippo De Cec-
co di Fara San Martino in provincia di Chieti, il quale, pur essendosi dedicato 
inizialmente alla gestione del mulino di famiglia svolgendo l’attività di mu-
gnaio, a partire dal 1886 cominciò a qualifi carsi negli atti pubblici come “pa-
staio”. Era questo il segno che, nell’azienda di famiglia, la produzione di pasta 
cominciava ad avere un’importanza maggiore rispetto alla semplice molitura 
dei cereali (Pierucci, 2007, p. 158; Felice, 2008, p. 117).

3. L’epoca d’oro dell’industria pastaria abruzzese (1890-1914)

La produzione di pasta secca alimentare, tra la fi ne dell’800 e i primi 
decenni del ’900, fece registrare una vera e propria rivoluzione: l’ampia 
schiera di artigiani che aveva fatto la storia di questa attività produttiva, 
fu gradualmente affi ancata e poi sostituita da tutta una serie di macchina-
ri che, con il passare degli anni, divennero sempre più affi dabili e precisi 
(Serventi e Sabban, 2004, p. 161). Con la meccanizzazione e le innovazio-
ni tecnologiche registratesi in rapida successione sul fi nire del XIX seco-
lo, l’operaio perse la sua capacità di iniziativa e fu asservito al funziona-
mento di macchine sempre più potenti ed evolute che svolgevano il lavoro 
con maggiore precisione realizzando volumi di produzione nettamente più 
elevati. Si fece largo, così, una nuova categoria di imprenditori: non più 
persone con una elevata esperienza professionale in questo settore mani-
fatturiero, ma individui che possedevano le risorse economiche per dare 
avvio ad un’attività industriale con caratteristiche del tutto nuove, la quale 
richiedeva ingenti investimenti in macchinari ed una capacità imprendito-
riale tale da raggiungere più ampi mercati di sbocco.

In questo ambito le province abruzzesi non costituirono eccezione poiché 
la meccanizzazione del settore si diffuse sistematicamente anche in quest’a-
rea. Lo stato dell’industria della pasta in Abruzzo viene descritto nella Stati-
stica industriale delle province di L’Aquila, Chieti e Teramo i cui dati, pub-
blicati nel 1895, sono riportati nella Tab. 24.

4. La maggior parte dei dati si riferisce alla situazione nell’anno 1893   (M.A.I.C., 1895, 
p. 28, 128 e 74).
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Tab. 2 – Fabbriche di pasta da minestra nelle province abruzzesi nel 1893

Provincia Numero Motori Motori Numero Produzione Numero Numero
 delle idraulici a vapore torchi media lavoranti medio
 fabbriche  (e potenza (e potenza  annua  annuo
  in CV)  in CV)  (q.li)  di giorni 
       di lavoro

L’Aquila 58 2 (82 cv)  64 9.955 134 230

Chieti 229 5 (40 cv) 1 (6 cv) 247 31.265 569 215

Teramo 85 6 (24 cv)  92 11.080 205 225

Fonte: M.A.I.C., 1895, pp. 28, 74 e 128.

La provincia di Chieti continuava a detenere il primato in relazione al 
quantitativo di prodotto fi nito ottenuto, vantando anche il maggior numero 
di opifi ci, torchi e addetti. In questo territorio si segnalava la presenza di una 
sola fabbrica, della ditta Giuseppe Ricci, che poteva vantare l’impiego di un 
motore a vapore da 6 cavalli di potenza. Al servizio di pastifi ci in tutto il re-
sto della provincia si potevano contare: 2 motori idraulici nel comune di Ca-
soli, 2 nel comune di Fara San Martino e uno solo nel comune di Villa Santa 
Maria. I restanti impianti funzionavano solo grazie alla forza animale o alla 
semplice attività della manodopera operaia. La materia prima impiegata nei 
pastifi ci del chietino veniva acquistata dai produttori locali o fatta arrivare 
dalla Puglia o dalla Liguria, mentre il prodotto fi nito veniva commercializza-
to prevalentemente in loco, o al più venduto sui mercati delle vicine province 
marchigiane. Tra i comuni che presentavano un maggior numero di fabbriche 
si segnala il capoluogo, Chieti, in cui operavano 30 piccoli pastifi ci artigia-
nali con 32 torchi capaci di produrre 9.000 quintali all’anno di pasta destina-
ta prevalentemente a soddisfare la domanda della popolazione residente nel 
centro urbano (M.A.I.C., 1895, p. 74).

La seconda provincia per quantità di pasta fresca prodotta era quella di 
Teramo, in cui si distingueva la fabbrica di Giulio Cichelli e fi gli, situata ad 
Atri, nella quale era presente un motore idraulico da 11 cavalli. Questo mo-
tore, impiantato dalla ditta Giampietro di Pescara, alimentava un mulino, un 
pastifi cio ed una segheria utilizzata per la realizzazione degli imballaggi per 
la pasta. Un’altra fabbrica situata a Bisenti impiegava un motore idraulico 
da 5 cavalli, e vi erano altri 4 motori idraulici a servizio della produzione di 
pasta nel Comune di Teramo; le altre fabbriche funzionavano con i metodi 
tradizionali. Il grano impiegato per la lavorazione proveniva da produttori 
locali o dalla Puglia, mentre il prodotto fi nito veniva commercializzato solo 
nei paesi di produzione e nei comuni limitrofi  (M.A.I.C., 1895, p. 128).

Nella provincia dell’Aquila si registravano solo due fabbriche con motori 
idraulici: una a Pentima con un motore da 36 cavalli, e l’altra a Pratola Peli-
gna con un motore da 46 cavalli, mentre i restanti pastifi ci operavano sfrut-
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tando la forza animale o la manodopera operaia. Le materie prime necessarie 
alle fabbriche aquilane oltre che dai produttori locali giungevano anche dalle 
province pugliesi, da Genova e da Bologna, mentre la produzione era preva-
lentemente destinata a soddisfare la popolazione locale con pochi quantitati-
vi di prodotto destinati alle province vicine (M.A.I.C., 1895, p. 28).

Qualche anno dopo, nel censimento della popolazione del 1901, il nu-
mero degli addetti ai pastifi ci del territorio abruzzese era pari a 871 unità 
(M.A.I.C., 1904), facendo registrare una fl essione di circa 200 addetti rispet-
to al censimento del 1881, e di 37 unità rispetto alla Statistica industriale 
del 1893, segno che la prima importante modernizzazione degli impianti era 
avvenuta proprio nella decade degli anni ’80 dell’800. Nel 1901 la provin-
cia di Chieti deteneva ancora il primato degli occupati in questo comparto, 
mentre il numero degli operai nella provincia di Teramo era sceso al di sotto 
di quello degli addetti ai pastifi ci della provincia dell’Aquila. Il rapporto tra 
proprietari e operai rimase pressoché invariato, contando ancora due operai 
per ciascun proprietario o dirigente coinvolto nel processo produttivo, a testi-
moniare ancora una dimensione mediamente ridotta delle fabbriche di pasta5.

Tab. 3 – Fabbriche di pasta da minestra nelle province abruzzesi nel 1903

Provincia Numero Motori Motori Motori Motori Numero
 delle idraulici a vapore elettrici a gas, lavoranti
 fabbriche (e potenza (e potenza (e potenza a petrolio
  in CV) in CV) in CV) o a vento
     (e potenza
     in CV) 

L’Aquila   70 2 (80 cv) 2 (15 cv) 1 (35 cv)  203

Chieti 142 22 (105 cv) 1 (6 cv)  1 (1 cv) 408

Teramo   85   6 (24 cv)    205

Fonte: M.A.I.C., 1905, II, pp. 17, 101, 343.

Qualche anno più tardi, nel Riassunto delle condizioni industriali del Re-
gno edito nel 1905 ma relativo al 1903 l’industria pastaria abruzzese risulta 
essere un settore in piena crescita (M.A.I.C., 1905, II). Per quanto attiene ai 
pastifi ci, i numeri che emergono per la provincia di Teramo sono esattamente 
gli stessi della Statistica Industriale del 1893, mentre ci sono alcune modi-
fi che per quanto riguarda le restanti due province abruzzesi6. Dal confronto 

5. Nel computo degli addetti dell’industria pastaria bisogna tuttavia precisare che, nella 
statistica della popolazione del 1901, i pastai venivano conteggiati insieme ai fabbricanti di 
biscotti, pertanto è verosimile che il numero delle persone impiegate nella produzione di pasta 
secca alimentare fosse leggermente inferiore alle 871 unità (M.A.I.C., 1904).

6. Le notizie contenute in questo fascicolo sono un compendio di quelle che la Direzione 
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delle Tabb. 2 e 3 si può osservare come, nella provincia di Chieti, si sia ve-
rifi cato un processo di ristrutturazione del settore che ha determinato una 
riduzione notevole nel numero degli opifi ci a fronte di un incremento negli 
addetti e nel numero e nella potenza complessiva dei motori idraulici impie-
gati. Al contrario nella provincia dell’Aquila il numero degli opifi ci aumenta 
sensibilmente e si registra l’impiego di due motori a vapore e di un motore 
elettrico che non erano in funzione nel 1893. Per le province di Chieti e L’A-
quila il numero degli addetti registrati nel 1903 era inferiore a quello della 
rilevazione di un decennio prima.

 Come normalmente avviene in tutti i processi di lavorazione interessa-
ti dal progresso tecnico e dalla presenza di continue innovazioni, anche nel 
settore pastario gli imprenditori erano chiamati a risolvere quotidianamente 
nuove sfi de. Una di queste era legata alla velocizzazione dell’essiccazione 
del prodotto fi nito. La pasta appena prodotta era infatti soggetta ad un pe-
riodo di essiccazione che poteva durare fi no ad un massimo di dieci giorni 
in considerazione delle stagioni dell’anno e del contesto ambientale in cui 
l’impresa si trovava ad operare. La fase di essiccazione, oltre ad essere la più 
delicata nel ciclo di produzione della pasta, era anche quella in cui le mate-
rie prime risultavano già trasformate in prodotto fi nito ma quest’ultimo non 
era ancora pronto per la vendita. Per questa ragione il protrarsi del periodo di 
essiccazione naturale determinava un allungamento dei tempi di smobilizzo 
degli investimenti compiuti nel ciclo produttivo. Generalmente la soluzione 
a questo problema veniva spesso trovata ampliando gli spazi coperti destinati 
ad essiccatoio o scegliendo luoghi ventilati nei quali l’essiccazione naturale 
sarebbe potuta avvenire in un tempo minore. La soluzione tecnica a questo 
problema fu l’invenzione di cabine statiche in cui ottenere una più rapida es-
siccazione della pasta.

L’esemplifi cazione di questo processo evolutivo può essere fornita dall’ana-
lisi della vicenda di Filippo De Cecco il quale produceva pasta in una località, 
Fara San Martino – alle pendici orientali della Majella –, in cui disponeva di 
acqua potabile e di energia idraulica in gran quantità, ma non di un clima mite 
per tutto l’anno, ragione per la quale il processo di essiccazione risultava esse-
re molto lungo e complesso, soprattutto nei mesi invernali. Le necessità legate 
all’incremento nella produzione di pasta portarono l’imprenditore, nel 1889, a 
dotarsi di una cabina statica per l’essiccazione di pasta costituita da una rudi-
mentale cassa in legno dotata di ripiani, di un ventilatore ad aria calda, e di un 
aspiratore (Rovetta, 1929, p. 411; Serventi e Sabban, 2004, p. 191). La buona 
domanda di prodotto portò l’imprenditore, nel 1894, ad ampliare i locali in cui 
svolgeva l’attività aziendale fi no ad occupare uno spazio di 30 vani e a dotarsi di 

generale della Statistica ha pubblicato fra il 1885 e il 1903 nella serie IV degli Annali di Sta-
tistica. In alcune circostanze, ai dati degli Annali sono state apportate delle modifi che sulla 
base di informazioni più aggiornate, se disponibili, relative alla situazione nel 1903 (M.A.I.C., 
1905, parte II, p. 1).
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gramole a coltelli e di torchi idraulici per la velocizzazione del processo produt-
tivo (Pierucci, 2007, p. 160).

Nel 1911 il settore pastario abruzzese aveva raggiunto ormai una fase 
matura, nella Statistica industriale di quell’anno si contavano nel territorio 
abruzzese e molisano 137 pastifi ci, dei quali 2 occupavano più di 10 persone 
ciascuno e i rimanenti 135 occupavano mediamente fi no a 10 addetti. I due 
pastifi ci più grandi potevano contare nel complesso su un motore idraulico 
da 50 cavalli, parte di quali destinati alla produzione di energia elettrica, ol-
tre a 3 motori elettrici capaci di erogare complessivamente una potenza di 29 
cavalli. Dei rimanenti 135 opifi ci di più piccole dimensioni, solo 74 impiega-
vano motori meccanici7.

Con la diffusione dei motori a vapore prima e di quelli elettrici poi, si 
assistette ad un graduale spostamento della produzione dalle aree montuose 
dell’entroterra alle zone più popolose della fascia costiera e della Valle del 
Pescara, dove le linee ferroviarie garantivano un più agevole rifornimento 
delle materie prime e il rapido trasporto del prodotto fi nito sui mercati di 
sbocco. Qui operava, sin dagli anni ’70 dell’800, il pastifi cio Igea di Augusto 
Marrone la cui attività si sarebbe protratta anche nella prima metà del secolo 
successivo (Pierucci, 2003, p. 452). Peraltro, proprio nella Valle del Pescara, 
sul fi nire dell’800 furono realizzate centrali idroelettriche che garantivano 
anche il rifornimento di energia per il funzionamento di impianti e macchi-
nari, contribuendo alla diffusione del processo di elettrifi cazione degli opifi ci 
(Benegiamo, 1993, p. 134; Pierucci, 2017, p. 163).

La posizione geografi ca dell’Abruzzo, la possibilità di fruire di ottimi 
collegamenti ferroviari e di attingere all’energia elettrica prodotta in loco, 
favorirono gli investimenti della nobiltà e della borghesia locale. È questo il 
caso del pastifi cio Delfi no, sorto a Castellamare Adriatico nel 1908 e gestito 
da Nicola Delfi no e dai suoi tre fi gli. Inizialmente questo impianto operava 
con metodi tradizionali, non impiegava torchi meccanici e l’essiccazione av-
veniva in modo naturale, ma la qualità della pasta realizzata aveva comunque 
garantito una buona diffusione del prodotto sul mercato dell’area urbana di 
Castellamare Adriatico e della vicina Pescara. Alla stessa famiglia faceva ri-
ferimento anche il pastifi cio Puritas, fondato nel 1917 sempre a Castellamare 
ed affi dato nel 1922 alla gestione di Angelo Delfi no8. Nel primo dopoguerra 
entrambi i pastifi ci si dichiaravano in condizione di riuscire a soddisfare la 
domanda di pasta del circondario, occupavano più di 150 operai riuscendo a 
produrre 300 quintali di pasta al giorno (Benegiamo, 1993, p. 142; Pierucci, 
2003, p. 450; Felice, 2008, p. 210).

7. Dati tratti dalla Statistica Industriale del 1911 (M.A.I.C., 1914, vol. II, p. 434 e vol. 
III, p. 398).

8. Il Pastifi cio Puritas aveva acquisito un ruolo monopolistico nel mercato urbano di Pe-
scara e, tra 1917 e 1918, aveva benefi ciato di importanti commesse del Comune per garanti-
re alla popolazione della città l’approvvigionamento di pasta a prezzi calmierati (Colapietra, 
1980, p. 277).
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4. Il mercato internazionale all’inizio del ’900

Una volta risolto il problema della meccanizzazione degli impianti e 
dell’essiccazione del prodotto, l’unico limite all’espansione della produzione 
era rappresentato dall’ampliamento dei mercati di sbocco del prodotto fi ni-
to. In questo ambito, un ruolo molto importante per i pastifi ci delle provin-
ce abruzzesi fu svolto dall’emigrazione verso le altre province italiane e, so-
prattutto, oltreoceano. Sul fronte interno si segnalava la presenza di numerosi 
abruzzesi che, sul fi nire dell’800, si erano spostati a Roma per svolgere attività 
amministrative connesse al funzionamento degli organi ministeriali e che, nel 
mercato della capitale, alimentavano la domanda di pasta prodotta nei loro ter-
ritori di origine. Dal punto di vista del commercio estero le province abruzze-
si avevano dato un contributo molto importante in termini di forza lavoro nel 
periodo della grande emigrazione, e i lavoratori emigrati nel continente ame-
ricano contribuivano ad alimentare una apprezzabile domanda di pasta secca 
per il consumo quotidiano (Corti, 1998, p. 683). Per questa ragione i pastifi ci 
di media grandezza si affi davano ad agenti di vendita che curavano gli ordi-
nativi sui mercati di sbocco. In questo ambito le esposizioni di merci a livello 
nazionale ed internazionale svolsero un ruolo fondamentale nel far conoscere 
alcuni marchi di pasta all’estero e nell’incrementare la domanda di prodotto 
con enormi vantaggi per i produttori. La pasta destinata all’estero veniva infat-
ti pagata al momento dell’ordine da parte dei dettaglianti, indipendentemente 
dal fatto che il prodotto fosse stato confezionato ed inviato, mentre la pasta de-
stinata al consumo interno veniva pagata solo al momento della ricezione da 
parte del commerciante che aveva fatto l’ordinativo (Pierucci, 2007, p. 164).

Naturalmente solo le aziende più grandi potevano ambire alle esporta-
zioni sui mercati esteri, erano infatti necessari investimenti iniziali di una 
certa importanza per far conoscere agli operatori stranieri la bontà del pro-
dotto ma anche per provvedere ad un packaging appropriato ad affronta-
re lunghi viaggi. L’azienda De Cecco investì sul marketing internazionale 
partecipando ad importanti esposizioni europee come quella di Anversa del 
1894, di Torino e di Amburgo del 1898, e puntò con decisione al mercato 
statunitense con la partecipazione alle esposizioni internazionali di Chica-
go del 1893 e di Filadelfi a del 1898. Le esportazioni verso il mercato statu-
nitense avvenivano a partire dal porto di Napoli, al quale la pasta prodotta 
nell’impianto di Fara San Martino giungeva grazie alla rete ferroviaria9. Le 
esportazioni della De Cecco verso il mercato statunitense toccarono l’apice 
negli anni immediatamente precedenti la Prima guerra mondiale, ciò grazie 
anche ad una fortunata intuizione: la pasta veniva inviata in casse contenen-
ti ciascuna 25 kg di prodotto. Altre aziende italiane, al contrario, predili-

9. La pasta veniva trasportata lungo la tratta Sulmona-Isernia-Caianello e di qui giungeva 
a Napoli lungo la linea tirrenica (Pierucci, 2007, p. 162). Sul ruolo delle ferrovie nel commer-
cio abruzzese si veda anche il lavoro di A. Bulgarelli (2000).
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gevano un packaging più voluminoso che tuttavia costringeva i rivenditori 
ad acquistare forniture di maggior valore. Il vantaggio delle confezioni di 
ridotte dimensioni era quello di consentire anche ai piccoli rivenditori di 
approvvigionarsi di diversi formati di pasta a fronte di un investimento con-
tenuto (Pierucci, 2007, p. 163)10.

Come nel caso dell’azienda De Cecco, anche il pastifi cio Igea aveva in-
vestito molto nei mercati esteri, partecipando alle esposizioni di Firenze del 
1910 e di Parigi nel 1911 e nel 1926 conseguendo premi e diplomi per la qua-
lità della pasta presentata (Pierucci, 2003, p. 452). Proprio in relazione alla 
qualità del prodotto destinato all’estero, uno dei problemi tecnici più impor-
tanti da risolvere era quello dell’umidità presente nella stiva delle navi che 
induceva l’ammaloramento delle partite di pasta allora trasportate in sempli-
ci casse di legno. La soluzione tecnica ideata dalla De Cecco fu quella di pro-
cedere ad una maggiore essiccazione della pasta negli impianti di produzione 
in modo che l’umidità assorbita durante il viaggio reidratasse naturalmente il 
prodotto senza generarne l’ammaloramento. Questi espedienti consentirono 
all’azienda di superare il volume di esportazioni del più importante concor-
rente italiano, la Agnesi. Agenti commerciali operavano sui mercati di New 
York, Philadelphia e Seattle. Tale era l’importanza del mercato statunitense 
per l’azienda, da maturare la decisione, successivamente non attuata per lo 
scoppio della guerra, di inviare negli Stati Uniti uno dei fi gli del fondatore 
in modo da curare direttamente la distribuzione in loco dei prodotti inviati 
dall’Italia. Negli anni 1911-12 si spedivano nella sola Philadelphia 2.700 
casse di pasta di prima qualità ogni mese per un valore di oltre 47 mila lire. 
Gli ordini provenienti dal mercato americano superarono nettamente la ca-
pacità produttiva dell’azienda che fu costretta a trascurare il mercato locale, 
ritardando le consegne di merce pur di far fronte alle pressanti richieste de-
gli agenti statunitensi. Nel 1914 l’azienda avviò inoltre i primi contatti con 
il Sudamerica, dove un commerciante italiano operante in Argentina aveva 
richiesto una partita di prodotti per saggiare la risposta del mercato alla ven-
dita di pasta abruzzese (Pierucci, 2007, pp. 164-165; Consorti et Al., 2016, 
pp. 60-61).

Il numero complessivo dei laboratori artigianali che producevano piccoli 
quantitativi di pasta esclusivamente per il consumo locale, si andava riducendo 
progressivamente e proseguiva il processo di concentrazione della produzione 
negli impianti sorti nei pressi delle principali vie di comunicazione, capaci di 
rifornire rapidamente mercati nazionali e internazionali benefi ciando di eco-
nomie di scala e di più favorevoli condizioni di mercato. Gran parte della pasta 

10. In questo ambito era fondamentale fornire all’estero l’idea di una grande impresa, che 
potesse contare su impianti moderni e su un’ampia capacità produttiva. Per questo, sulle casse 
destinate alle esportazioni, la fabbrica dei De Cecco a Fara San Martino veniva rappresentata 
in maniera da tale da sembrare molto più grande di quanto realmente fosse, così da impressio-
nare favorevolmente il cliente.
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destinata all’estero era indirizzata ai mercati del Nord America e dell’Argenti-
na, e in misura minore verso i mercati dell’Europa centrale.

Tutti i progetti legati all’ampliamento della distribuzione sui mercati in-
ternazionali furono interrotti dallo scoppio della Prima guerra mondiale che 
segnò anche la fi ne del periodo di crescita dei pastifi ci abruzzesi.

5. La Grande Guerra e le diffi coltà del Ventennio

Lo scoppio delle ostilità aveva determinato immediatamente importanti 
ripercussioni sull’operato dell’industria pastaria. Già dal 1914 le aziende la-
mentavano diffi coltà di approvvigionamento del grano proveniente dal Mar 
Nero, ma anche il rincaro del prezzo del carbone per alimentare le caldaie a 
vapore degli impianti e di quello del legname necessario per il confeziona-
mento delle casse di pasta destinate alla distribuzione.

Negli stessi anni si registrava la nascita dell’industria americana della pasta 
che impiegava, molto spesso, proprio maestranze italiane. Queste ultime forni-
vano la propria esperienza professionale e tecnica in un contesto in cui i capita-
li provenivano per lo più da imprenditori e fi nanzieri italo-americani o di altra 
origine geografi ca, tutti accomunati dalla volontà di investire nel mercato statu-
nitense delle paste da minestra in cui si potevano colmare facilmente gli spazi 
lasciati vuoti dalle imprese estere impegnate con le forniture belliche. Il risultato 
di questa situazione emerge drammaticamente dai dati statistici che evidenziano 
come nel 1914 l’Italia esportasse negli Stati Uniti 76.881.096 di libbre di pasta 
all’anno, contro le 29.717 libbre del 1919. Ma lo sviluppo dell’industria della 
pasta statunitense non si limitò al solo mercato nordamericano, dal momento 
che gli Stati Uniti, nel breve volgere di un lustro, passarono dall’essere impor-
tatori di paste alimentari ad essere esportatori della stessa merce. L’importanza 
dell’industria della pasta americana crebbe a tal punto che, al termine del con-
fl itto, gli industriali del comparto chiesero e ottennero l’istituzione di un dazio 
protettivo che tutelasse i loro investimenti dalla ripresa del commercio estero 
con l’Italia (Prezzolini, 1957, p. 87). 

La misura del mutamento in corso nell’industria pastaria americana 
emerge anche da un aspetto di non trascurabile rilevanza: la corrisponden-
za commerciale. Quest’ultima prima del 1914 era tenuta in lingua italiana, 
come testimoniano anche i copialettere della ditta De Cecco, a partire dal 
1919 era svolta invece in lingua inglese, costituendo così un ulteriore osta-
colo all’accesso delle imprese italiane al mercato statunitense. Anche il 
packaging era più curato ed attento ai gusti del consumatore: le confezioni 
di pasta americana erano realizzate in cartone con misure tali da sfrutta-
re al meglio gli spazi sugli scaffali dei dettaglianti, e prodotte con colori 
accattivanti e con l’indicazione di ricette per la cottura in modo tale da ri-
chiamare l’attenzione della clientela. Per favorire il consumo di carboidrati 
furono intraprese importanti campagne pubblicitarie volte a educare il pub-
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blico americano al consumo di maccheroni prodotti dalle aziende nazionali 
(Prezzolini, 1957, p. 89).

Sebbene la Prima guerra mondiale abbia consentito, in alcuni casi, alle 
imprese locali di sviluppare la propria capacità produttiva grazie alle com-
messe militari, negli anni ’20 la produzione di paste alimentari in Abruzzo 
conobbe i primi segni di una crisi che sarebbe culminata nella successiva 
parentesi bellica. Alla ripresa delle attività nel primo dopoguerra i pastifi ci 
abruzzesi tentarono di riallacciare i contatti con i mercati di sbocco esteri. 
L’azienda De Cecco, che alla vigilia della guerra era stata trasformata in So-
cietà Anonima, negli anni 1920-21 era capace di una produzione di circa 300 
quintali di pasta al giorno (Consorti et Al, 2016, pp. 51-52). Il mercato di 
sbocco americano assorbiva, però, meno di quanto avvenisse prima del con-
fl itto, e in più negli anni ’20 nuovi eventi condizionarono il mercato italiano 
delle materie prime. 

In seguito all’avvento del Fascismo, infatti, l’imposizione governativa di 
metodi di lavorazione che riducessero gli scarti, e l’apprezzamento della lira 
sui mercati valutari internazionali determinarono un grave deterioramento 
della qualità della produzione, con il conseguente calo nel gradimento della 
pasta italiana all’estero. A questo bisognava aggiungere il rilancio del pro-
tezionismo granario, le forti oscillazioni dei prezzi delle materie prime11, la 
contrazione della domanda nazionale e gli effetti delle politiche autarchiche 
(Chiapparino, 1998, p. 263). In questo contesto di per sé già estremamente 
diffi cile, la crisi del 1929 rese impossibile l’esportazione delle paste alimen-
tari a prezzi remunerativi, determinando così il tracollo delle vendite di pa-
sta italiana nel mondo12. Il calo nelle esportazioni spinse le imprese a diver-
sifi care gli investimenti aziendali e a modifi care la dislocazione geografi ca 
degli impianti. È questo il caso dell’azienda De Cecco che ampliò l’oggetto 
sociale aggiungendo all’attività principale anche la produzione e la vendita 
dell’energia elettrica e che, nel 1927, avviò la realizzazione di un nuovo im-
pianto produttivo a Pescara. Quest’ultimo era caratterizzato dalla presenza di 
un moderno mulino nel quale l’azienda procedeva alla trasformazione del-
le materie prime che arrivavano in città con la ferrovia o attraverso il porto 
(Consorti et Al., 2016, p. 56). Riducendo i costi di trasporto e di molitura dei 
cereali, il pastifi cio contava di riuscire a fronteggiare la riduzione dei proven-
ti per il calo delle vendite all’estero.

Negli anni ’20 importanti avvenimenti interessarono anche i pastifi ci del-
la famiglia Delfi no. L’attività imprenditoriale fondata dal capostipite Nicola 
era stata trasformata nel 1923 in società anonima e nel 1931 aveva assunto la 

11. Sulla politica granaria del regime si rimanda ad alcune testimonianze dell’epoca (Ser-
pieri e Mortara, 1934, p. 226) e al volume di Segre (1984). Sugli ammassi del grano si veda il 
saggio di Vaquero Piñeiro (2015).

12. Tra i mercati più importanti per la pasta italiana, oltre agli Stati Uniti, si ricordano anche la 
Gran Bretagna e la Svizzera oltre, naturalmente, ai territori coloniali italiani  (C.F.I., 1939, p. 560).
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nuova ragione sociale di “Spiga – Società anonima Nicola Delfi no e Figli” la 
cui amministrazione, alla fi ne degli anni ’30, era affi data a Celestino e a Be-
niamino Delfi no13. L’altro impianto di famiglia, il Pastifi cio Moderno Puritas 
costituito come società in accomandita, era stato affi dato nel 1922, come si è 
già visto in precedenza, alla gestione di Angelo Delfi no, il quale era rientrato 
a Pescara dopo un lungo periodo di lavoro negli Stati Uniti.

A metà degli anni ’20 si assisteva ad una marcata differenziazione tra la 
produzione delle due imprese: la prima produceva pasta a marchio “Spiga”; 
la seconda produceva pasta a marchio Puritas. Ma la ventennale esperienza 
statunitense di Angelo Delfi no si traduceva in un approccio più innovativo al 
mercato, anche attraverso il ricorso massiccio a campagne pubblicitarie che 
ebbero un discreto successo. Queste si avvalevano del contributo di artisti 
molto noti negli anni ’20 e ’30, e facevano ricorso a strumenti di marketing 
quali concorsi a premi, gadget personalizzati e ricettari. Inoltre, la Puritas 
avviò una pionieristica attività di produzione di sughi pronti in scatola e di 
pasta pronta, già condita con sugo e formaggio, confezionata in apposite sca-
tole di banda stagnata14.

Le diffi coltà di reperimento delle materie prime, le imposizioni governati-
ve, il drastico contingentamento di semilavorati e delle materie prime, il cor-
porativismo e il sistema degli ammassi obbligatori limitarono ulteriormente 
lo sviluppo del settore, consegnando il controllo dell’industria molitoria ai 
produttori più infl uenti e alle loro associazioni (Chiapparino, 1998, p. 263; 
Vaquero Piñeiro, 2015). In questo stato di fatto si assistette ad un ridimen-
sionamento dell’industria pastaria abruzzese e ad una riduzione nel numero 
delle imprese del comparto. Nel 1937 si registrava nella regione la presenza 
di 142 pastifi ci per un totale di 942 addetti, dei quali 716 erano operai. La 
distribuzione degli addetti è riportata nella tab. 4. 

La distribuzione media di operai per singolo pastifi cio mostra come la 
provincia di Pescara, costituita nel 1927, potesse contare su impianti me-
diamente più grandi rispetto alle altre province abruzzesi. Questi ultimi dati 
confermano la presenza, a Pescara e nella provincia di Chieti, di aziende la 
cui produzione ora era indirizzata prevalentemente al rifornimento del mer-
cato nazionale, a fronte di oltre un centinaio di piccoli pastifi ci artigianali i 
cui prodotti continuavano a rifornire il mercato locale e in particolare i grandi 
centri urbani (ISTAT, 1939).

13. Sul fi nire degli anni ’20 e ’30 la Società Anonima Spiga era in grado di produrre 80 
quintali di pasta al giorno sfruttando motori elettrici da 70 cavalli (A.S.p.A. 1940, 1128). 
Sull’operato dei pastifi ci Puritas e Spiga si rimanda al saggio di P. Pierucci (2003, 450) e al 
volume di C. Felice (2008, p. 210).

14. Tra le trovate pubblicitarie di Angelo Delfi no va annoverata anche la sponsorizzazio-
ne della missione compiuta nel 1928 dal dirigibile Italia che aveva compiuto la trasvolata del 
Polo Nord al comando del generale Umberto Nobile. Tra i viveri a bordo c’erano conserve di 
pasta pronta Puritas in speciali scatole ermetiche (Di Loreto, 2017, p. XV).
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Tab. 4 – Pastifi ci operanti nelle aree abruzzesi e molisane nel 1937
 
Provincia Esercizi          Addetti  Media               Motori              Generatori         Motori         Totale
    operai               primari             di energia           elettrici     potenza
    per                              elettrica                   installata
    esercizio    
  Totali Operai  n. CV n. CV n. CV CV

L’Aquila 21 124 95   4,52 2   25   169 308 333

Chieti 77 391 276   3,58 9 294 5 226 354 781 849

Pescara 28 363 311 11,11     251 583 583

Teramo 16   59   34   2,13 1   35 1   35   97 171 171

Campobasso 47 256 167   3,55 1   25 1   24 266 798 799

Fonte: ISTAT, 1939.

La crisi dell’industria pastaria nel Ventennio interessò, tuttavia, sia i 
piccoli pastifi ci che i grandi impianti. Dallo studio del fondo fallimenti del 
Tribunale di Chieti si può osservare come in questo periodo le diffi coltà in-
contrate dai piccoli produttori di pasta fossero soprattutto legate alla tran-
sizione defi nitiva dagli impianti idraulici o azionati dalle maestranze, agli 
impianti alimentati a corrente elettrica15. I notevoli investimenti effettuati 
nell’acquisto di torchi, gramole ed essiccatoi non sempre consentivano agli 
imprenditori di conseguire suffi cienti margini di profi tto tali da permettere 
loro la prosecuzione della propria attività. A ciò bisogna aggiungere le dif-
fi coltà legate all’acquisto di energia elettrica in un contesto in cui le socie-
tà elettro-commerciali locali potevano operare da monopoliste, imponendo 
prezzi e condizioni all’erogazione dei servizi elettrici, e infi ne le problema-
tiche connesse all’acquisto dei cereali per le quali improvvise oscillazioni 
nei prezzi spesso determinavano gravi crisi di liquidità nei piccoli e medi 
impianti dell’industria pastaria locale.

Il crollo delle esportazioni e un mercato interno sempre più soggetto a 
grandi vincoli e restrizioni indussero alcuni importanti pastifi ci industriali 
abruzzesi a ridimensionare la propria attività e in alcuni casi a chiudere i bat-
tenti, come avvenne con il Pastifi cio moderno Puritas. Quest’ultimo, nono-
stante la popolarità raggiunta e le cospicue quote di mercato conquistate, tra 
1937 e 1938 attraversò una grave crisi di liquidità dovuta all’ingente mole di 
investimenti, stimata intorno ai 7 milioni di lire, effettuata da Angelo Delfi -
no, divenuto unico proprietario dell’impresa. Nonostante l’interessamento di 
imprenditori e di politici su scala locale e nazionale, non fu possibile reperire 
i fi nanziamenti per la prosecuzione dell’attività dell’impianto pescarese che 

15. Si vedano, a titolo di esempio, i fallimenti della Società Mulini Elettrici di Pescara 
con annesso pastifi cio (Archivio di Stato di Chieti, Tribunale civile e penale, Serie fallimenti, 
b. 69, f. 14, a. 1927) e del Pastifi cio Di Mauro di Tollo (Archivio di Stato di Chieti, Tribunale 
civile e penale, Serie fallimenti, b. 84, f. 1, a. 1928).
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chiuse i battenti licenziando i 300 operai che in esso lavoravano (Colapietra, 
1981, p. 474).

La crisi a livello nazionale dell’industria della pasta conseguente alle 
scelte di politica economica del regime, si manifestò anche sulle imprese 
abruzzesi che attraversarono un periodo di grande diffi coltà fi no allo scoppio 
della Seconda guerra mondiale. Tra la fi ne del 1943 e i primi mesi del 1944 il 
fronte ristagnò a lungo nel territorio della regione determinando gravi danni 
alle infrastrutture di comunicazione e agli impianti industriali tra i quali van-
no annoverati anche alcuni grandi pastifi ci.

6. Dalla ricostruzione alla legge 580/1967

L’occupazione tedesca produsse la devastazione di molta parte del tessuto 
industriale e produttivo della regione. In particolare, in provincia di Chieti, la 
sede del Pastifi cio De Cecco a Fara San Martino fu devastata dalle truppe di 
occupazione che asportarono i macchinari più evoluti dal punto di vista tec-
nico e le scorte di farina, e danneggiarono irreparabilmente l’impianto che, 
all’indomani della guerra, dovette essere ricostruito pressoché totalmente. Pro-
prio negli anni della guerra a Fara San Martino cominciò la sua attività un gio-
vane artigiano, Giuseppe Cocco, forte dell’esperienza accumulata dal padre 
Domenico che lavorava come mastro pastaio nel vicino impianto dei De Cec-
co. Recuperando in paese gli antichi strumenti impiegati nella produzione del-
la pasta che si erano salvati dalla devastazione nazista, Cocco avviò una nuova 
attività che divenne ben presto un importante pastifi cio artigianale. Negli stessi 
anni anche a Pescara si erano registrati danni ingenti alle vie di comunicazione 
per effetto della guerra, e i pastifi ci cittadini poterono riprendere la loro attività 
solo dopo il ripristino della linea ferroviaria. 

I dati del Censimento industriale del 1951 mostrano che, rispetto al 1937, 
nelle province abruzzesi si era registrato un lieve decremento nel numero 
complessivo dei pastifi ci. Tali aziende si confrontavano allora con un mer-
cato delle materie prime che non conosceva più le limitazioni del Ventennio, 
e si affacciavano su un mercato di sbocco dei prodotti fi niti che presentava 
una domanda in crescita. I dati per le regioni Abruzzo e Molise descrivono 
una situazione sostanzialmente stabile nel numero degli addetti alla pro-
duzione di pasta. La fl essione nel numero delle imprese rispetto al quadro 
del 1937 era stata sostanzialmente bilanciata da un incremento nel numero 
medio di addetti per singola azienda, che erano passati dai 4,67 addetti in 
media del 1937 ai 6,62 del 1951. Cominciavano così a manifestarsi i segni 
della necessità di procedere ad una ulteriore riorganizzazione del settore. 
L’Italia del boom economico mostrava una domanda crescente di prodotti 
industriali e, in questa situazione, i piccoli pastifi ci artigianali entrarono in 
crisi. Si avvantaggiarono, invece, dell’incremento della domanda i pastifi ci 
industriali che espansero la loro produzione assorbendo gran parte della do-
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manda locale. Se, dunque, nel 1951 si assisteva ad una fl essione nel numero 
complessivo di aziende impegnate nella produzione di pasta e in un incre-
mento occupazionale nelle aziende superstiti, è nel corso degli anni ’50 che 
si registrò il cambiamento più profondo nell’industria pastaria abruzzese.

I dati del 1961 mostrano come il numero dei pastifi ci nel territorio di 
Abruzzo e Molise si fosse quasi dimezzato, e come il numero medio degli 
addetti impegnati nella produzione in ciascun impianto abbia fatto registrare 
un incremento notevole passando da 6,62 a 10,61 unità. Nel mercato si era 
ridotto lo spazio per i piccoli pastifi ci e il quadro della produzione regionale 
era dominato dai grandi impianti industriali capaci di impiegare centinaia di 
dipendenti. Dei 96 impianti presenti nei territori di Abruzzo e Molise, 49 ave-
vano la forma di un’impresa artigianale.

Si percepiva, tuttavia, sullo sfondo la necessità di perseguire un conteni-
mento di costi tale da consentire alle grandi industrie di tornare a proiettarsi 
su un mercato globale, e ai pastifi ci di piccole e medie dimensioni di concen-
trarsi sulle esigenze del mercato locale soprattutto nelle aree territoriali più 
lontane dai pastifi ci industriali. Infatti, nelle aree industriali più sviluppate, i 
grandi pastifi ci avevano spesso anche degli spacci aziendali in cui vendeva-
no pasta sfusa con la medesima qualità della pasta destinata ai mercati più 
lontani, ma ad un prezzo notevolmente inferiore a quello dei laboratori arti-
gianali. In questo contesto gli artigiani riuscivano a collocare con successo il 
loro prodotto solo nelle aree più interne della regione, caratterizzate da una 
minore densità della popolazione, da un più forte legame con le tradizioni e 
da una maggiore resistenza al cambiamento in atto nelle abitudini alimentari 
nazionali.

 Nel 1966 la monografi a per la programmazione economica relativa all’A-
bruzzo descrive l’industria pastaria regionale affermando che la base territo-
riale di quest’ultima era collocata nelle province di Chieti, con impianti a Fara 
San Martino, Lanciano e Vasto, e nella provincia di Pescara (Barberi, 1966, 
64). Tra gli impianti industriali di più grandi dimensioni nel territorio della 
Provincia di Chieti assumeva grande importanza quello della ditta De Cecco 
a Fara San Martino che, nel 1965, era stato ampliato per ospitare un nuovo 
mulino e nuove linee produttive. Nella provincia di Pescara, oltre al già men-
zionato impianto della De Cecco costruito nel capoluogo sul fi nire degli anni 
’20, operava ancora l’azienda Spiga dei fratelli Delfi no.

All’ampliamento degli impianti esistenti e delle infrastrutture, concorre-
vano in quegli anni anche i fi nanziamenti erogati nell’ambito dell’Intervento 
straordinario per il Mezzogiorno che avevano creato le premesse per nuovi 
investimenti nel settore (Felice, 2003, 178, p. 208).

È con questa situazione di fondo che, nella seconda metà degli anni ’60, 
l’industria pastaria nazionale andava incontro ad una rivoluzione che avrebbe 
modifi cato l’assetto e gli equilibri del settore: l’entrata in vigore della legge 
580 del 1967, la “Disciplina per la lavorazione e commercio dei cereali, degli 
sfarinati, del pane e delle paste alimentari”, che nel settore dell’industria pa-
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staria è meglio nota come Legge di purezza della pasta rimasta in vigore fi no 
al 2001 (Serventi e Sabban, 2004, p. 271)16. Le novità introdotte da questa 
norma erano diverse, senza entrare nel dettaglio ne richiamiamo le due più 
importanti: 1) la denominazione di “pasta di semola di grano duro” era ac-
cordata ai soli prodotti ottenuti con semola di grano duro e acqua oppure con 
semolato di grano duro e acqua (art. 28); 2) la pasta secca destinata al com-
mercio non poteva essere venduta sfusa ma contenuta in confezioni originali 
chiuse e munite di sigillo (art. 35). Il divieto di impiegare farine diverse da 
quella di semola di grano duro poneva quindi defi nitivamente fi ne alla prassi 
di mescolare piccoli quantitativi di farina di grano tenero alla semola di gra-
no duro nel processo di produzione della pasta. Molte aziende, infatti, al fi ne 
di contenere i costi ricorrevano a questo espediente che consentiva di conte-
nere il prezzo del prodotto fi nito pur sacrifi cando la qualità del prodotto. Il 
passaggio relativo al divieto di vendere pasta sfusa e di impiegare confezioni 
dal peso predeterminato costrinse, inoltre, i produttori a dotarsi di una idonea 
strumentazione tecnica e quindi a sostenere ulteriori costi legati all’acquisto 
del cartone o del cellophane stampato con le indicazioni prescritte dalla me-
desima normativa. Gli effetti sul mercato di produzione della pasta furono 
molto importanti: a fare le spese di questa nuova norma erano stati soprattut-
to i pastifi ci di medie dimensioni, quelli cioè che avevano un numero di ad-
detti superiore alle 5 unità e che si rivolgevano ad un circuito di distribuzione 
di ampiezza regionale o interregionale. Considerando che la norma entrò in 
vigore nei primi mesi del 1968, si può osservare come essa avesse già prodot-
to i suoi effetti nel 1971, quando un nuovo censimento industriale ci descrive 
la presenza in Abruzzo di 88 pastifi ci, dei quali 59 avevano una dimensione 
artigianale con una media di 3 o 4 addetti, e i rimanenti 29 producevano a li-
vello industriale con una media di 22 dipendenti per singolo impianto. 

La necessità di impiegare unicamente semola di grano duro aveva posto 
tutti i produttori sullo stesso piano per quanto atteneva all’impiego delle ma-
terie prime, e aveva elevato gli standard qualitativi del prodotto fi nale crean-
do le premesse per una nuova stagione di crescita delle esportazioni di pa-
sta italiana nel mondo. A livello locale la Legge 580 ha fatto selezione nella 
schiera dei produttori liberando quote di mercato a vantaggio della grande 
industria. Contemporaneamente, tuttavia, aveva dato origine ad un imprevi-
sto incremento delle piccole o piccolissime imprese artigianali che erano di 
nuovo ritornate competitive puntando su una qualità maggiore rispetto alle 
imprese industriali. Con queste premesse, e grazie anche ai fi nanziamenti ero-
gati dalla Cassa per il Mezzogiorno, fu fondato nel 1967 il pastifi cio Delverde, 
sorto anch’esso a Fara San Martino a poca distanza dalla prima sede della De 
Cecco. L’azienda era divenuta ben presto una realtà industriale di grande im-
portanza sul mercato nazionale ed internazionale (Felice, 2003, p. 58; Felice, 

16. La legge 580 del 1967 è rimasta in vigore per 34 anni ed è stata abrogata con il D.P.R. 
187 del 2001. 
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2008, p. 390). Il momento felice per i pastifi ci industriali abruzzesi non era 
tuttavia destinato a durare.

Qualche anno più tardi la crisi energetica del 1973 dette un duro colpo 
all’industria pastaria italiana, erodendo i profi tti dei produttori per l’effetto 
combinato del blocco dei prezzi dei prodotti di prima necessità17 e dell’au-
mento della quotazione del grano duro sul mercato internazionale (Serventi 
e Sabban, 2004, p. 259). Pochi vantaggi arrecò al comparto la decisione del 
governo di fornire ai produttori, attraverso l’AIMA18, una parte delle materie 
prime ad un prezzo più basso di quello di mercato.

7. L’affermazione della produzione artigianale (1971-2011)

A partire dagli anni ’70 la progressiva industrializzazione del tessuto pro-
duttivo abruzzese e la sempre maggiore concentrazione della popolazione 
nei grandi centri urbani, crearono nuovi spazi di mercato per i piccoli pasti-
fi ci artigianali che avevano una struttura snella e bassi costi fi ssi. Questi co-
minciarono ad operare sul mercato delle grandi città puntando molto di più 
sulla qualità e affi ancando, talvolta, alla produzione nei laboratori artigianali 
anche effi caci sistemi di vendita ambulante. 

All’inizio degli anni ’80 si registravano in Abruzzo 132 pastifi ci in attivi-
tà, con un incremento del 33% rispetto alle unità presenti nel territorio dieci 
anni prima; la maggior parte degli impianti era concentrata nelle province di 
Chieti e Pescara, mentre il numero di addetti tra il 1971 e il 1981 era rimasto 
pressoché stazionario, segno che le nuove attività produttive presentavano 
una dimensione prevalentemente di tipo artigianale.

Nel decennio tra il 1971 e il 1981, mentre a livello nazionale la crisi comin-
ciava a farsi sentire in misura evidente coinvolgendo grandi gruppi industriali 
del settore agro-alimentare che dovettero far ricorso a capitali di provenienza 
estera, in Abruzzo i grandi pastifi ci rimanevano nelle mani di imprenditori lo-
cali. Sebbene a ritmi inferiori rispetto ai decenni precedenti, la produzione pa-
staria abruzzese continuava a crescere. In questo periodo alcune grandi aziende 
locali, per resistere ad una concorrenza sempre più agguerrita, avviarono la ri-
strutturazione e l’ampliamento dei loro impianti: nel 1985 la De Cecco aveva 
inaugurato un nuovo moderno impianto a Fara San Martino.

Qualche anno più tardi, però, le diffi coltà del comparto alimentare comincia-
rono a coinvolgere anche i pastifi ci abruzzesi e in particolare la Spiga che, nel 
1987, era stata acquistata dalla BSN-Danone nella cui orbita erano entrati già al-
cuni altri importanti gruppi italiani della pasta come Agnesi (Serventi e Sabban, 
2004, p. 261). Fu proprio la Agnesi a rilevare formalmente nel 1994 il 100% del-

17. Il Decreto-legge 24 luglio 1973, n. 427 prevedeva espressamente il blocco dei prezzi 
delle paste alimentari al livello del listino prezzi del 16 luglio 1973.

18. Azienda di Stato per gli interventi nel mercato agricolo.
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le azioni della Spiga che, negli ultimi anni, confezionava circa il 60% della pro-
pria produzione con il marchio ligure19. Negli stessi anni in cui il marchio Spiga 
cessava di esistere, la De Cecco ampliava ulteriormente la capacità produttiva 
dell’impianto di Fara San Martino e inaugurava nel 1997 un nuovo impianto nei 
pressi di Ortona, avviando alla chiusura il complesso produttivo di Pescara dopo 
circa 70 anni di attività. Mentre la De Cecco proseguiva nel suo trend di crescita 
sui mercati nazionali e internazionali, maggiori diffi coltà incontrava invece la 
Delverde. Quest’ultima impresa si trovò tra il 2002 e il 2003 ad attraversare una 
grave crisi di liquidità che culminò nel fallimento nel febbraio 2005. Ma la repu-
tazione della Delverde era solida e, dopo una fase di sviluppo e di rafforzamento 
strategico sul mercato nazionale e su alcuni importanti mercati europei e ameri-
cani, la compagine aziendale ha promosso nel 2008 un aumento di capitale che 
ha visto l’ingresso nell’azionariato della multinazionale argentina Molinos Rio 
de la Plata. Quest’ultima è passata nell’arco di un biennio dal 35% al 99,5% del 
capitale sociale e ha mantenuto il controllo della Delverde per circa un decen-
nio, cedendola nel 2019 alla multinazionale italiana Newlat Food.

Nel complesso i dati ricavati dai censimenti dell’industria per gli anni che 
vanno dal 1981 al 2011 mostrano un settore caratterizzato da un numero di gran-
di pastifi ci industriali pressoché costante nel tempo, a fronte di un quantitativo 
di pastifi ci artigiani che invece presenta un’ininterrotta tendenza all’aumento, 
particolarmente marcata nel ventennio che va dal 1981 al 2001 (Graf. 1). Il nu-
mero degli addetti nel settore pastario abruzzese mostrava invece una costante 
tendenza alla crescita, sia per quanto riguarda le industrie, sia per quanto riguar-
da i laboratori artigianali (Graf. 2). 

Graf. 1 – Numero dei pastifi ci nelle province abruzzesi e molisane (1937-2011)

19. Informazioni tratte dall’avviso presente nella Gazzetta Uffi ciale, parte II, n. 184, del 
08/08/1994, pp. 27-28.
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Fonte: dati tratti da ISTAT (1939, 1962-69, 1972-77, 1984-87, 1992-95, 2002-06, 2015).
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Se si considera la media degli addetti per ciascuna impresa, si può osser-
vare per i pastifi ci industriali il passaggio dai 22 addetti in media per azienda 
nel 1971, ai 48 addetti in media per azienda nel 2011. Diverso si presenta, 
invece, il trend per le aziende artigianali il cui numero medio di addetti ha 
risentito molto della congiuntura economica, con una diminuzione che ha 
fatto registrare il passaggio da una media di 9,76 unità per azienda del 1971, 
alle 6,68 unità del 1981 e alle 4,48 unità in media nel 1991, per poi invertire 
la tendenza nei decenni successivi, raggiungendo le 4,88 unità nel 2001 e le 
5,07 unità nel 2011.

Dai dati si può percepire, anche per le aziende artigiane, l’esistenza di un 
processo di razionalizzazione della produzione che ha portato ad importanti 
risultati nel miglioramento della qualità del prodotto, nell’incremento della 
produttività e nell’ampliamento dei mercati di sbocco. Bisogna infatti osser-
vare come il mercato dei primi anni 2000 abbia premiato la qualità con forti 
richiami al territorio e alla valorizzazione delle tradizioni (Iannone, 2017). 
In questo ambito la diffusione del commercio digitale ha favorito un incre-
mento del volume di vendite e l’ampliamento della dimensione occupazio-
nale degli impianti.

Graf. 2 – Numero degli addetti nei pastifi ci delle province abruzzesi (1971-2011)

Fonte: dati tratti da ISTAT (1972-77, 1984-87, 1992-95, 2002-06, 2015).

8.  Conclusioni
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dustria pastaria locale che, nel corso del secolo successivo, è cresciuta fi no a 
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economica e all’andamento del mercato, il comparto della produzione di pa-
ste secche alimentari in Abruzzo ha trovato, sin dalla fi ne degli anni ’60, un 
suo stabile assetto articolandosi in due segmenti: da un lato i grandi pastifi ci 
industriali naturalmente orientati alla competizione sui mercati nazionali ed 
internazionali, e dall’altro i piccoli laboratori artigianali che, sopravvissuti nel 
corso del XX secolo grazie allo sfruttamento di alcune nicchie di mercato, a 
partire dagli anni ’90 sono tornati a farsi apprezzare anche al di fuori del ter-
ritorio regionale.

Nell’ultimo ventennio, un rinnovato interesse del mercato nazionale ed in-
ternazionale per le produzioni tipiche e per la qualità artigianale ha favorito 
l’avvio di una nuova stagione di crescita e di espansione per i pastifi ci abruz-
zesi, che si è consolidata ulteriormente quando ai canali ordinari di vendita si è 
affi ancato il commercio elettronico. Come in una sorta di movimento circolare 
il settore pastario, negli ultimi decenni, sembra aver riscoperto il suo legame 
con l’ambiente e le tradizioni e, puntando decisamente sull’alta qualità, è oggi 
uno dei settori più promettenti dell’economia regionale. 
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Il Made in Italy in una bottiglia.
Il fascino irresistibile dell’aceto balsamico
(e del pelato in scatola)
Stefano Magagnoli*

1. L’Italia del pomodoro e del balsamico

L’Italia è il primo produttore europeo di pomodoro, con una quantità to-
tale, tra prodotto fresco e lavorato, superiore alla somma di tutti i maggiori 
paesi del continente. L’uso della salsa di pomodoro con la pasta è diventa-
to uno degli elementi caratteristici, forse stereotipati, della cucina italiana. 
L’essere strettamente riconducibile alla Dieta Mediterranea – di cui licopene 
e antiossidanti sono una componente essenziale – ha indubbiamente contri-
buito alla defi nitiva consacrazione mondiale dei derivati del pomodoro, pro-
cesso iniziato peraltro molti decenni or sono1, e dell’Italia come “patria” di 
un prodotto che è entrato di diritto nel novero degli ingredienti del “mangiare 
bene” all’italiana2. Allo stesso modo, parlare oggi di aceto balsamico, signi-
fi ca parlare di un prodotto che è stato capace, in un arco di tempo peraltro 
limitato, di diffondersi a livello planetario3, entrando a far parte di innume-
revoli “grammatiche gastronomiche”. Anche il balsamico, come il pelato e il 
concentrato di pomodoro, è divenuto in qualche modo un’espressione chiara 

* Università degli Studi di Parma.
1. S. Magagnoli, Dai campi alle offi cine. Origine e sviluppo del sistema agroindustriale 

di Parma, in S. Magagnoli, Brunella Manotti, Marco Minardi e Roberto Spocci, Così il lavoro 
redento alfi n sarà... I lavoratori della terra nel Parmense: dalle leghe alla Cgil, Parma, MUP 
Editore, 2005, pp. 221-265.

2. David Gentilcore, Pomodoro! A History of the Tomato in Italy, New York, Columbia 
University Press, 2010 (trad. it. La purpurea meraviglia. Storia del pomodoro in Italia, Mila-
no, Garzanti, 2010).

3. S. Magagnoli, Le vinaigre balsamique de Modène: un produit italien à la conquête du 
monde, in corso di stampa presso Presses Universitaires François-Rabelais de Tour et Presses 
Universitaires de Rennes, Tours-Rennes; S. Magagnoli, The construction of planetary taste. 
Balsamic vinegar of Modena in the age of globalization, in Peter Atkins, Martin Bruegel, 
Sylvie Vabre (eds.), Food History. A Feast of the Senses in Europe, 1750 to the Present, 
London, Routledge, 2021, pp. 173-185.
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e diretta dell’italianità in cucina. Simbolo di un “made in” di successo4, con-
dimento à la page per ogni occasione importante, espressione di lusso a buon 
mercato, grazie a un prezzo di vendita degli aceti balsamici industriali alla 
portata di tutte le tasche5. 

Sono due prodotti estremamente simili per la loro capacità di conquistare 
i consumatori di tutto il mondo, che credono così, mettendo questi due in-
gredienti sulle loro tavole, di essere ammessi al circolo esclusivo dell’Italian 
Eating. Si tratta, evidentemente, di due prodotti diversi per la reputazione 
che li accompagna e per i differenti segmenti di mercato in cui si collocano. 
Non marginale, nel determinare questa diversità, è la differenza di prezzo. 
Tuttavia, possiamo dire che sono due dei pilastri fondamentali del “made in 
Italy” agroalimentare. Presenti entrambi nel mercato globale, valgono da soli 
oltre due miliardi e mezzo di esportazioni, rappresentando due delle compo-
nenti più importanti dell’ampio ventaglio di alimenti intorno ai quali si è cre-
ata la percezione positiva della cucina italiana nel mondo.

L’industria dell’aceto balsamico è una delle più importanti dell’industria 
agroalimentare, con un giro d’affari elevato e in costante crescita, arrivato 
comunque a toccare, alla vigilia del primo lockdown dovuto alla pandemia 
di Covid-19 agli inizi del 2020, il valore di circa un miliardo di euro al con-
sumo, con una quota record di esportazione per i prodotti alimentari italiani 
attestata intorno al 92% della produzione, e un mercato estero esteso ormai a 
120 paesi. Il settore del pomodoro ha alle spalle una storia più lunga e ha rag-
giunto dimensioni molto ampie. Nel 2017 sono state trasformate 5,26 milio-
ni di tonnellate di prodotto con un’amplissima gamma di derivati in scatola 
o tubetto. L’Italia del pomodoro non è solo il primo produttore europeo, ma 
anche il terzo a livello mondiale, dopo Stati Uniti e Cina, mentre, da sempre, 
è il primo al mondo per i derivati del pomodoro destinati al consumo fi nale.

Si tratta dunque di prodotti simbolo del “made in” italiano che, insieme 
ai grandi stilisti, alle automobili e alle motociclette di culto, rappresentano 
nel mondo il patrimonio immateriale dell’Italia del “ben vivere” e del “buon 
mangiare” (cui più di recente si sta collegando anche il “buon bere”). Balsa-
mico e pelati sono diventati player globali in un mercato sempre più globale, 
alfi eri di una folta schiera di prodotti agroalimentari ed enologici dall’elevata 
reputazione, molti dei quali protetti dalle denominazioni di origine (l’Italia 
con quasi 300 prodotti tutelati dai marchi europei è al primo posto in Euro-
pa davanti a Francia e Spagna), o in grado comunque, come mostra il caso 
dei vini Super Tuscan, di affermare chiaramente la propria indiscussa eccel-

4. S. Magagnoli, The Revenge of the Avatar. Industrial Vinegars versus Traditional 
Balsamic Vinegar of Modena, in Corinne Marache, Philippe Meyzie, Maude Villeret (eds.), 
Des produits, entre déclin et renaissance (XVIe-XXIe siècle), Bruxelles, Peter Lang, 2018, pp. 
129-145.

5. Alberto Grandi, S. Magagnoli, Contrefaçon ou démocratisation du luxe? Les Avatars du 
Vinaigre Balsamique de Modéne, in Nadège Sougy (dir.), Luxes et internationalisation (XVIe-
XIXe siècles), Neuchâtel, Editions Alphil-Pressses Universitaires Suisses, 2013, pp. 231-247.
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lenza. La diffusione della passata o della conserva di pomodoro nel mondo 
segue il ritmo dei grandi fl ussi migratori6, modifi cando il sistema dei colori, 
degli odori e dei sapori delle cucine dei paesi di approdo7, non mancando 
di divenire insieme a un piatto di pasta, preferibilmente uno spaghetto o un 
vermicello, un simbolo iconico dell’italianità alimentare8; soggetto immor-
talato in tante fotografi e da turista o divenuto canone ricorrente nella cine-
matografi a italiana9. L’aceto balsamico di Modena non può mancare sulle 
tavole di nessun ristorante, anche il più modesto, anche in quei paesi in cui 
l’idioma obbliga a coniugare il termine “aceto” in uno dei tanti derivati dal 
latino vīnum ācre.

Aceto balsamico e pomodori pelati, per lo straniero sono sinonimo di 
“mangiare bene”, quindi all’italiana, ma anche di “mangiare sano”, secon-
do i dettami della Dieta mediterranea. Al di là di ogni dubbio, e di qualsiasi 
obiezione sulla reale qualità dell’export alimentare italiano, essi sono una 
parte fondamentale del kit di “eleganza gastronomica” che non può mancare 
sulla tavola del vero gourmet. Parte di quegli ingredienti – insieme alla pasta, 
all’olio di oliva, al Parmigiano-Reggiano e al Prosciutto di Parma (o di San 
Daniele) – che permettono di elevare sopra la soglia della nutrizione le pie-
tanze della propria cucina e che, da soli, valgono tutta la spesa e il tempo di 
un lungo Grand Tour della Penisola.

L’aceto balsamico in particolare, ogni giorno di più, è divenuto il simbolo 
del buon gusto e del lusso “made in Italy”. Lo si può trovare nelle delikates-
sen sparse per il mondo; nei duty free degli scali aeroportuali accanto ai vini 
francesi e a tutti i marchi più importanti; su tutti i siti del commercio on-line, 
sia nelle sue versioni artigianali più costose, sia in quelle low cost, ma non 
per questo meno pregiate in termini di immagine e reputazione. L’aceto bal-
samico, inoltre, è un ingrediente immancabile di moltissime ricette dei top 
chefs mondiali. Su un fi letto, in un’insalata, in un topping per dessert. Poco 
importa se la matrice di queste ricette sia sostanzialmente inventata. Ciò che 
necessita è la presenza di balsamico nel menu. Sia che si tratti della cena of-
ferta da Barac Obama al presidente del consiglio Matteo Renzo nel 2015 o 
del Royal Wedding del principe Harry e di Megane del 2018 quando, tra le 
varie portate, troviamo un Heritage tomato and basil tartare with balsamic 

6. Piero Bevilacqua, Andreina De Clementi, Emilio Franzina, Storia dell’emigrazione ita-
liana, 2 voll., Roma, Donzelli, 2001.

7. Peppino Ortoleva, La tradizione e l’abbondanza. Rifl essioni sulla cucina degli italiani 
d’America, in «Altreitalie», n. 7, 1992.

8. Massimo Montanari, Il mito delle origini. Breve storia degli spaghetti al pomodoro, 
Roma-Bari, Laterza, 2019.

9. S. Magagnoli, From Wartime Hunger to the ‘Grande Bouffe’. The representation 
of food in Italian cinema since 1945, in Kino i kapital, Al’manakh Tsentra issledovaniy 
ekonomicheskoy kul’tury Sankt-Peterburg, A.A. Pogrebnyaka, N.M. Savchenkovoy (Pod 
red.), Izd-vo Instituta Gaydara; Fakul’tet svobodnykh iskusstv i nauk SPbGU, 2019, pp. 
221-240.
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pearls, vale a dire le perle di balsamico introdotte sul mercato alcuni anni fa, 
fatte con mosto d’uva cotto, un po’ di aceto balsamico industriale e adden-
santi.

Il successo del balsamico è dovuto indubbiamente alle qualità del prodot-
to, anche se non sono del tutto suffi cienti. Alla base della sua capacità di di-
venire un prodotto globale, la cui reputazione si è espansa in modo capillare, 
troviamo anche il lavoro di molti chefs che sono stati capaci di adattare e tra-
sformare una ben radicata tradizione gastronomica in una abitudine di con-
sumo apprezzata e desiderata all over the world. In questo caso ci si riferisce 
all’esperienza dell’Osteria Francescana di Modena e del top chef Massimo 
Bottura, tre stelle Michelin e una reputazione diffusasi ormai a livello plane-
tario. Bottura è riuscito a combinare nella sua cucina iper-creativa due ele-
menti fondamentali: il profondo rispetto della tradizione culinaria contadina 
dell’Emilia-Romagna e l’ibridazione con altre grammatiche gastronomiche, 
specialmente francesi. Tutto ciò guardando alla cucina come la palestra della 
sperimentazione, dell’immaginazione e dell’innovazione. Cucina i cui piatti 
diventano opera d’arte e in cui i pilastri della gastronomia regionale – aceto 
balsamico, prosciutto di Parma e Parmigiano-Reggiano – diventano i prota-
gonisti principali10. 

2. L’inebriante aroma dell’aceto balsamico

L’industria dell’aceto balsamico, oggi, è una delle più importanti del 
“made in Italy” alimentare, con un giro d’affari elevato e in costante crescita. 
Nell’arco di poco tempo, si è assistito alla decisa concentrazione della produ-
zione nelle mani di alcuni gruppi di dimensione medio-grande. La fi liera del 
balsamico ha un valore alla produzione di poco meno di 400 milioni di euro, 
cifra che, al dettaglio, arriva a circa un miliardo di euro. Come s’è detto, il 
92% della produzione prende la via dell’esportazione, vero e proprio record 
per il “made in Italy” agroalimentare. 120 sono i paesi destinatari, tra cui 
spiccano Stati Uniti, Francia e Germania, ma in cui fi gurano anche Svizzera 
(che ha il più alto consumo pro capite), Cina, India e Iran.

Il percorso che ha portato l’aceto balsamico a ottenere, nel 2000 e nel 
2009, una doppia denominazione europea (la DOP per l’Aceto balsamico 
tradizionale di Modena, di matrice artigianale; l’IGP per l’aceto balsamico di 
Modena, prodotto per lo più con metodi industriali) è stato costellato da ten-
sioni e fi brillazioni, che la stampa quotidiana ha periodicamente classifi cato 
come “guerre”. La posta in gioco era rappresentata, ovviamente, dalla pos-
sibilità di entrare in un mercato sempre più profi ttevole e in costante ascesa. 
Da una parte, i produttori locali insistevano per circoscrivere la produzione 

10. Su Massimo Bottura si veda il docufi lm Netfl ix Chef’s Table, vol. 1, episodio 1, Mas-
simo Bottura.
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di aceti industriali alla sola provincia di Modena, mentre gli storici produt-
tori “fuori zona” (la Ponti di Novara e la De Nigris di Afragola) insistevano 
perché il disciplinare dell’aceto balsamico IGP ricalcasse i primi regolamen-
ti nazionali del 1965, che limitavano i vincoli alle sole tecniche produttive, 
ma non alla localizzazione territoriale della fi liera, come era invece previsto, 
molto più comprensibilmente, per l’aceto tradizionale, insignito da una DOP 
che andava a ratifi care la DOC nazionale ottenuta già nel 1986. La progres-
siva dilatazione del mercato del balsamico ha visto il progressivo incremento 
della presenza straniera nei capitali d’impresa, arrivando a controllare circa 
il 40-50% del fatturato. Tale presenza si concentra in particolare nel gruppo 
Acetum, controllato da ABF (Associated British Food), leader mondiale con 
circa il 30% del mercato e proprietaria di uno storico brand del tè come Twi-
nings; nell’acetifi cio Carandini, controllato dal gruppo tedesco Pradelski; 
nell’acetifi cio Antichi Colli, dal 2011 entrato nell’orbita del colosso francese 
dei condimenti Charbonneaux Brabant e dall’acetifi cio Ortalli, controllato 
dalla spagnola Pont Family Holding Sociedad Limitada11.

Il processo di penetrazione del capitale straniero nel settore dell’aceto 
balsamico ha coinvolto anche il consorzio dei produttori, importante istitu-
zione di compensazione delle tensioni, elaborazione di strategie e di prote-
zione del prodotto. Tre consiglieri del Consorzio, sul totale di nove, rappre-
sentano infatti gruppi stranieri, anche se il dato più signifi cativo riguarda il 
“peso specifi co” di queste presenze. Se infatti è vero che il sistema di voto 
garantisce ai piccoli produttori di non essere completamente estromessi dalla 
possibilità di incidere sulla formazione delle decisioni, è altrettanto vero che 
il blocco dei produttori controllato dai gruppi esteri esprime la propria forza 
– e quindi la capacità di orientare le politiche consortili – ben oltre i semplici 
equilibri numerici esistenti nel consiglio. La presa d’atto di questo stato di 
cose – che è qualcosa di più profondo di un banale spostamento “tecnico” 
di capitali – sta probabilmente a base della scelta di Armando De Nigris, nel 
giugno 2017, di abbandonare il Consorzio, nel bel mezzo di un travaglio in-
terno che aveva indotto alle dimissioni il presidente Stefano Berni. 

De Nigris è, come dimensioni, la prima azienda produttrice di aceto balsa-
mico di Modena IGP totalmente italiana, seguita da Ponti e Federzoni, e rap-
presenta un modello emblematico di Family Factory, giacché la governance 
dell’impresa è nelle mani della stessa famiglia sin dalla fondazione, avvenuta 
nel 1889. I timori enunciati sono chiari: «nulla possiamo contro operazioni 
fi nanziarie che seguono le logiche di un mercato dove i marchi del made in 
Italy fanno gola a tutti gli investitori, ma qui non stiamo cedendo un’azien-

11. Le nostre considerazioni sono basate sulla banca dati AIDA di Bureau Van Dijk, che 
contiene tutte le informazioni dell’ultimo decennio delle imprese italiane. Una descrizione più 
dettagliata dello strumento all’URL: https://www.bvdinfo.com/it-it/our-products/companyinfor-
mation/national-products/aida?gclid=Cj0KCQjw5J_mBRDVARIsAGqGLZDZ9CXl_NUhG2
85GDNcJhBxCXJsyQbzTLMmGrxImKEd9fe38O5QX6kaApnbEALw_wcB.
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da, stiamo lasciando agli stranieri l’anima del prodotto»12. La preoccupazione 
sta nel possibile prevalere, a livello generale, degli interessi stranieri su quelli 
autoctoni, con il progressivo slittamento verso l’utilizzo di materie prime (i 
mosti soprattutto) non italiane, magari attraverso la revisione dello stesso di-
sciplinare di produzione, che già oggi, comunque, non esclude la possibilità di 
utilizzare mosti prodotti al di fuori del territorio di imbottigliamento13.

La posta in gioco, in realtà, non riguarda solo il controllo di una o più im-
prese; il vero nodo della questione riguarda il controllo dello stesso Consor-
zio che ha la funzione di orientare, a monte della produzione, le scelte strate-
giche che avranno rifl essi a valle. La differenza non è marginale e le preoccu-
pazioni espresse dal maggiore gruppo italiano del Balsamico IGP appaiono 
assolutamente fondate. È del tutto evidente che un conto è il passaggio sotto 
controllo estero di un’impresa, un altro è non leggere con timore che l’isti-
tuzione deputata a tutelare, promuovere e valorizzare un prodotto di punta 
del “made in Italy”, possa passare sotto controllo straniero. In uno ipotetico 
scenario in cui tutte le decisioni strategiche sulla produzione fossero prese 
da gruppi stranieri, sarebbe possibile considerare il radicamento territoriale 
delle lavorazioni (in realtà, del solo imbottigliamento) elemento suffi ciente a 
giustifi care l’etichetta (e la reputazione connessa) “made in Italy”? 

Certamente, alla base del radicamento territoriale della produzione di ace-
ti balsamici nell’area dell’antico Ducato Estense di Modena e Reggio Emilia, 
oltre ai suoli e al clima, cioè al terroir, vi sono, almeno per il momento, le 
materie prime, le skill, le routine, le esperienze e le tecniche accumulate nel 
tempo. Una miscela di elementi concreti, diffi cilmente riproducibili altrove, 
che concorrono a defi nire l’identità, non solo gustativa, di un determinato 
prodotto e che continuerebbe a caratterizzarlo anche nel caso di una “mi-
grazione” del cervello decisionale della fi liera. Ipotizzare, però, che tutta la 
fase di elaborazione di nuove strategie, così come di nuove sperimentazioni 
tecnologiche, possa avvenire all’estero pone alcuni interrogativi, non bana-
li, sulla futura “italianità” dell’aceto balsamico IGP. Tutto ciò, pone peraltro 
una domanda tutt’altro che retorica: in un pianeta in cui le reti di scambio 
sono sempre più integrate e globalizzate, qual è e quale sarà il destino dei 
prodotti tipici territorialmente localizzati? È ipotizzabile, in un futuro nem-
meno troppo remoto, il superamento dei legami con specifi che – e spesso 

12. Serena Arbizzi, «De Nigris: “Sull’aceto Igp ora decidono gli stranieri”», Gazzetta di 
Modena, 13 settembre 2017

13. Al punto 4.5 del disciplinare di produzione si legge che «al fi ne di garantire che l’Ace-
to Balsamico di Modena acquisisca le caratteristiche di cui al punto 4.2 è necessario che il mo-
sto sia ottenuto dai seguenti vitigni: Lambruschi, Sangiovese, Trebbiani, Albana, Ancellotta, 
Fortana, Montuni», ma l’unico vero richiamo alla territorialità del prodotto è quello del punto 
4.2, che indica che «la produzione dell’“Aceto Balsamico di Modena” deve essere effettuata 
nel territorio amministrativo delle province di Modena e Reggio Emilia». Regolamento (CE) 
N. 583/2009 della Commissione del 3 luglio 2009 recante iscrizione di una denominazione nel 
registro delle denominazioni d’origine protette e delle indicazioni geografi che protette [Ace-
to Balsamico di Modena (IGP)], in «Gazzetta uffi ciale dell’Unione europea», 4 luglio 2009.
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molto ristrette – aree territoriali? Si può ipotizzare che la sempre più marcata 
globalizzazione, che spinge verso il métissage di gusti, odori e colori, possa 
fare apparire superati i legami territoriali dei prodotti, mantenendone viva, 
solamente, l’identità simbolica?

Tale considerazione è tanto più vera quanto più si consideri che le deno-
minazioni di origine non aggiungono valore solamente al prodotto fi nale, 
ma irradiano i propri benefi ci a monte e a valle. A valle, creando un alone 
di reputazione14 intorno all’area territoriale che “ospita” la denominazione 
di origine (il concetto di area territoriale comprende, quindi, tutte le attività 
economiche che vi vengono svolte); a monte, remunerando maggiormente 
le materie prime utilizzate per la produzione di prodotti a denominazione di 
origine, senza parlare dei vantaggi in termini di controllo dell’inquinamento 
e tutela paesaggistica15. Appare così evidente che una massiccia penetrazio-
ne di interessi radicati in sistemi economici di altri territori, potenzialmente 
o esplicitamente in competizione con l’area modenese16, costituisca una du-
plice sfi da: per il controllo del mercato del “prodotto tipico”, ma anche per 
la vitalità del comparto agricolo a monte. La possibile “migrazione”, anche 
solo parziale, delle materie prime rischierebbe infatti d’impoverire l’intera 
area territoriale in cui è localizzata la fi liera di fabbricazione degli aceti bal-
samici17. Una riduzione del suo coinvolgimento nelle fasi di lavorazione ob-
bligherebbe l’economia locale a ripensare alla sua struttura, ad esempio ide-
ando nuove modalità di allocazione delle uve e dei mosti. Al tempo stesso, 
si troverebbe però scippata di un patronimico territoriale divenuto appannag-
gio di gruppi imprenditoriali “esterni” al territorio di origine. A completare 
il circolo vizioso, vi è il fatto che il sistema delle denominazioni ha indotto 
i produttori agricoli a realizzare materie prime che rispondono a specifi ci 
standard di qualità: materie prime “particolari” per realizzare prodotti “par-
ticolari”. La delocalizzazione di queste lavorazioni porrebbe nuovi problemi 
in termini di qualità e genuinità dei prodotti agricoli – in questo caso i mosti 
–, i quali, non necessariamente rispetterebbero i medesimi standard qualita-
tivi odierni. Non solo, “ricollocare” le produzioni locali – obbligate a uscire, 
anche se solo in parte dal sistema delle denominazioni – comporterebbe la 
perdita di quei “premi di prezzo” che permettono oggi di tutelare non solo 

14. Sul tema della reputazione dei prodotti e delle aree territoriali, cfr. S. Magagnoli, 
Philippe Meyzie (dir.), Réputation et marché. Produits, origines et marques: perspectives 
historiques, in corso di stampa per i tipi di Presses Universitaires du Septentrion.

15. Filippo Arfi ni, Le IG per lo sviluppo ambientale, economico e sociale del pianeta, in 
«Consortium», n. 0, 2018.

16. Numerosi sono peraltro i casi in cui altri territori hanno rivendicano, e rivendicano, la 
possibilità di produrre “aceto balsamico di Modena”; cfr. Irene Canfora, La tutela delle deno-
minazioni di origine composte, tra termini divenuti generici, nomi comuni ed evocazione del 
prodotto: il caso dell’aceto balsamico, in «Rivista di diritto agrario», vol. XCIX, n. 4, 2020, 
pp. 125-181.

17. Giovanni Belletti, Andrea Marescotti, Costi e benefi ci delle denominazioni geografi -
che (DOP e IGP), in «Agriregionieuropa», a. 3, n. 8, marzo 2007.
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i profi tti dei produttori, ma anche la qualità e la sostenibilità dei territori. In 
defi nitiva due danni in uno: economico da un canto, territoriale, sociale e 
ambientale dall’altro.

Non è la prima guerra combattuta intorno all’aceto balsamico18. Dieci 
anni fa gli interessi in gioco erano però minori. Si dibatteva se gli aceti gre-
ci potessero o meno utilizzare la locuzione “aceto balsamico”, ma il fronte 
dei produttori italiani era ben diversamente omogeneo e compatto. Oggi il 
rischio è di vedere delocalizzata la produzione di materia prima e le strategie 
produttive, sempre più orientate a diversifi care e ampliare la gamma di pro-
dotti balsamici, con danni incalcolabili per il settore agricolo che sta a monte 
e all’intera catena del valore.

Nelle fi gure 1 e 2 è rappresentato il peso del capitale straniero e di quello 
italiano. L’area delle forme tiene conto del peso specifi co del fatturato delle 
imprese.

Fig. 1 – Imprese controllate da gruppi stranieri. Bilanci 2017

Fig. 2 – Imprese controllate da gruppi italiani. Bilanci 2017

18. La confl ittualità nel settore degli aceti balsamici inizia già alla metà degli anni Novanta 
del secolo scorso, coinvolgendo sia il mondo dei prodotti artigianali che industriali. Alcune 
chiavi di lettura in S. Magagnoli,  L’invenzione ‘industriale’ della tradizione: il cartello 
dell’Aceto balsamico tradizionale di Modena, in «Food and History», 2005, 1, pp. 225-263 
mentre per una disamina più completa ed estesa sino ai giorni nostri si rinvia a S. Magagnoli, 
Le vinaigre balsamique de Modène, cit.
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Fig. 3 – Aceto balsamico di Modena IGP. Volume d’affari. Numeri indice

La prima considerazione da fare riguarda la natura e la capacità com-
petitiva delle forze in campo. Da una parte, troviamo gruppi stranieri che 
dalla concentrazione traggono la forza di muoversi con effi cacia nello scac-
chiere economico internazionale, dando vita a strategie di diversifi cazione 
delle attività, tanto aggressive quanto effi caci. Dall’altra, imprese di una 
certa rilevanza, ma con una massa critica minore dei competitor stranieri. 
Oltre a De Negris e Monari Federzoni, player che puntano quasi esclusiva-
mente sul balsamico, troviamo i gruppi Granarolo19, Cremonini20 e Ponti21. 
L’impressione è che la concorrenza sia molto forte – com’è giusto che sia 
– anche tra i produttori italiani e che molto diffi cilmente sarà possibile ipo-
tizzare l’avvio di processi di fusione tra gruppi di media entità, che vadano 
oltre quelli d’integrazione verticale che hanno interessato alcuni acetifi ci di 

19. Granarolo S.p.A. è un gruppo alimentare italiano, fondato nel 1957 con sede a Bolo-
gna. Opera nel settore del latte fresco e lattiero–caseario (latte, yogurt, dessert, gelati, panna 
fresca e a lunga conservazione, formaggi freschi e stagionati e alimenti per l’infanzia a base 
di latte), pasta secca, aceto balsamico di Modena IGP e condimenti, salumi e alimenti vegeta-
li. Nel 2017 faceva registrare 2.800 dipendenti, un fatturato di circa 1.300 milioni di euro e un 
utile di poco più di 10; https://www.granarolo.it/.

20. Il gruppo Cremonini, nato nel 1963 in provincia di Modena, è un importante punto di 
riferimento nel settore delle carni bovine e della ristorazione da viaggio. Attualmente, conta 
18.500 dipendenti in tutto il mondo e un fatturato di circa 4.184 milioni di euro; https://www.
cremonini.com/it/gruppo.

21. Ponti S.p.A. è un’azienda italiana produttrice di aceto di vino, Aceto Balsamico di 
Modena e altri prodotti agroalimentari fondata nel 1867 a Sizzano, in provincia di Novara. 
Nel 2017 contava circa 600 dipendenti, un fatturato di 106 milioni di euro e un utile di poco 
più di 4 milioni.
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entità tuttavia trascurabile. In circa un trentennio, da quando l’aceto balsa-
mico ha cominciato a essere un mercato profi ttevole, enfatizzando l’impor-
tanza degli investimenti in tecnologia e innovazione, metà della produzione 
è passata in mani straniere, a testimonianza di un processo che ha visto im-
prese e gruppi di investimento stranieri acquisire una parte importante del 
tessuto produttivo agro-alimentare nazionale. Solo nell’ultimo decennio, 
dall’ottenimento cioè dell’IGP, il volume d’affari è cresciuto di quasi due 
volte e mezzo (fi g. 3).

3. La fi liera del pomodoro

Come già si è osservato, il settore italiano del pomodoro ha dimen-
sioni ampie: nel 2017 sono state trasformate 5,26 milioni di tonnellate 
di prodotto fresco, con un fatturato di oltre 3 miliardi di euro di cui circa 
il 60% generato dall’export. Primo produttore europeo, terzo al mondo 
dopo Stati Uniti e Cina, ma da molto tempo primo paese al mondo per 
i derivati del pomodoro destinati al consumo fi nale. Si tratta di risultati 
particolarmente rilevanti. Dal 1991 al 2020 le esportazioni sono passate 
da 402 a 1.905 milioni di euro, passando da 891 a 2.323 migliaia di ton-
nellate. La crescita della quantità è stata di 2,6 volte, mentre quella del 
valore 4,73 volte, a testimonianza di come il valore unitario del pomodo-
ro “made in Italy” nel trentennio considerato sia cresciuto in modo con-
siderevole. Conseguenza di una diversifi cazione dell’offerta – non solo 
pelati e conserva, ma anche prodotti di nicchia con un valore relativo 
superiore – come pure della crescita costante della reputazione del bene, 
percepito come prodotto veramente italiano (fi gg. 4 e 5). Nel campo di 
polpe e pelati l’Italia è il primo esportatore mondiale con una quota di 
oltre i ¾ del mercato, seguita da Spagna (6%) e USA (4%). Nel recente 
quinquennio 2012-2016 le esportazioni italiane sono aumentate del 12%, 
così come quelle statunitensi (11,3%), mentre quelle spagnole hanno su-
bito una battuta di arresto (-18,9%).  Per quanto concerne passate e con-
centrati l’Italia è sempre al primo posto nel ranking dei fornitori globali, 
con una quota del 26%, quasi allineata a quella cinese (25%), al terzo po-
sto si collocano gli USA (12%). Le dinamiche del 2016, rispetto al 2012 
indicano comunque un incremento delle esportazioni italiane (+18%) e 
di quelle statunitensi (+45,8%), a fronte di una fl essione di quelle cinesi 
(-8,3%).

La vocazione all’esportazione è del resto una prerogativa che, sin dalle 
origini, ha caratterizzato il comparto del pomodoro. Già robusta prima della 
Grande Guerra, capace di espandere i propri orizzonti negli anni ’20 e di non 
retrocedere eccessivamente dopo gli effetti defl azionistici di “Quota 90”, che 
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penalizzano in genere le esportazioni italiane, ma non incidono signifi cativa-
mente sul mercato delle conserve, se non nel senso di promuovere prodotti 
meno costosi, come il pelato in scatola che affi anca e supera in quantità la 
conserva concentrata (cfr. fi g. 6).

Fig. 6 – Esportazioni nazionali di conserva di pomodoro, 1923-1938, % su totale

Com’è frequente nel caso di prodotti con elevata reputazione22, gli 
incentivi alla copia, o all’utilizzo improprio del nome da parte di con-
correnti privi di scrupolo, sono molto elevati creando le condizioni per il 
manifestarsi di pratiche di concorrenza sleale. Al tempo stesso, però, vi è 
il rischio che comportamenti opportunistici si verifi chino anche all’inter-
no della stessa fi liera produttiva, “miscelando” la materia prima italiana 
con quella proveniente da zone in cui i costi di produzione sono inferio-
ri. Non è un mistero che su Alibaba, ad esempio, sia possibile acquistare 
grandi quantità di pomodoro concentrato cinese (come anche aceto bal-
samico dalla provenienza sospetta) a prezzi irraggiungibili per il prodot-
to “made in Italy”. Agli inizi del 2021, solo per citare un recente caso di 
cronaca, i Carabinieri per la tutela agroalimentare e forestale di Livorno 
hanno sequestrato un ingente quantitativo di pomodoro trasformato negli 
stabilimenti della Petti, un’eccellenza della produzione italiana di pomo-
doro. Ciò che i militari dell’Arma si sono trovati di fronte è stata una vera 
e propria distopia per ogni purista del “made in”. Nei magazzini dell’im-
presa, il cui vanto è l’utilizzo esclusivo di pomodoro toscano23, sono state 

22. Si vedano i saggi contenuti in Philippe Meyzie, S. Magagnoli (dir.), Réputation et 
marché. Produits, origines et marques: perspectives historiques, in corso di stampa per i tipi 
di Presses Universitaires du Septentrion.

23. https://www.ilpomodoropetti.com/100-pomodoro-toscano/ (accesso 17 maggio 2021).

Fonte: Nostra elaborazione su dati tratti da Iacopo Pergreffi , L’industria del pomodoro a Par-
ma tra la fi ne dell’Ottocento e la Seconda guerra mondiale, Reggio Emilia, Tecnograf, 1994, 
pp. 142, 144 e 191.
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infatti rinvenute ingenti quantità di pomodoro estero venduto come italia-
no: “bottiglie, vasi di vetro, barattoli destinati anche alla vendita al det-
taglio e che tutti i giorni troviamo sulla nostra tavola”. 3.500 tonnellate 
di conserve, anche in pacchi e brik già confezionate ed etichettate come 
“pomodoro 100% italiano” quando non addirittura “pomodoro 100% to-
scano”. Tutto ciò insieme a oltre 970 tonnellate di prodotto semilavorato 
e concentrato di pomodoro, molto probabilmente cinese, chiuso in fusti 
e bidoni. Complessivamente, 4.477 tonnellate di prodotto, per un valore 
commerciale di circa 3 milioni di euro24. 

Com’è stato del resto osservato25, la pratica d’importare pomodoro con-
centrato dall’estero (e la Cina ha ormai raggiunto il primato di principale 
produttore mondiale in termini di quantità), rilavorarlo eventualmente mi-
scelandolo al prodotto autoctono, inscatolarlo con l’uso legittimo del made 
in Italy ed esportarlo nel mercato africano (nel quale spopola il marchio del 
pomodoro Gino) è diventata pratica comune tra i produttori italiani. È vero 
che le conserve di pomodoro per il mercato domestico sono prodotti rigo-
rosamente nazionali: i pomodori pelati, infatti, sono necessariamente fre-
schi perché devono essere trasformati entro 24 ore dalla raccolta; così come 
la passata che, per legge, può essere realizzata solo con pomodoro fresco. 
Inoltre, a tutela ulteriore del consumatore, dal 2006, l’etichetta deve ripor-
tare l’origine della materia prima, specifi cando la regione o lo Stato in cui 
è avvenuta la coltivazione del pomodoro, tentando di ostacolare l’attività 
fraudolenta. 

Secondo un’inchiesta realizzata da “il fatto alimentare” nel 2018, che 
prende spunto dalla pubblicazione dell’edizione italiana dell’inchiesta di 
Malet, l’invasione del mercato italiano da parte del pomodoro cinese è in 
realtà una vera e propria fake news, smentita dai riscontri oggettivi, presen-
tati peraltro anche dalla trasmissione satirica Striscia la notizia26. Infatti, se 
è vero che le importazioni di pomodoro concentrato sono comunque eleva-
te (da circa 40 mila tonnellate del 1991 si è toccato il picco di 216 mila nel 
2016; cfr. fi g. 7), occorre tuttavia segnalare che le linee di prodotto realizza-
te con pomodoro di importazione27 sono quasi totalmente esportate, dirette 
verso il mercato africano28. Del resto, circa il 90% di queste importazioni 

24. https://www.rainews.it/dl/rainews/articoli/pomodoro-estero-spacciato-per-italiano-fro-
de-sei-indagati-sequestrate-tonnellate-di-conserve-6a8aa76e-96b4-4dd0-a362-cb5590c96c20.
html?refresh_ce (accesso 17 maggio 2021).

25. Jean-Baptiste Malet, L’empire de l’or rouge. Enquête mondiale sur la tomate d’industrie, 
Paris, Librairie Arthème Fayard, 2017 (trad. it. Rosso Marcio, Milano, Edizioni Piemme, 2017).

26. https://www.liberoquotidiano.it/news/spettacoli/televisione/27104329/striscia-la-no-
tizia-pomodoro-cinese-spacciato-per-italiano-gravi-conseguenze-salute.html (consultato il 
20 maggio 2021).

27. Importazioni 2017: 37% USA; 29% Spagna; 20% Cina; 10% Portogallo.
28. Roberto La Pira, La bufala del pomodoro cinese in Italia, in «il fatto alimentare», 23 

gennaio 2018; https://ilfattoalimentare.it/pomodoro-cinese-rosso-marcio.html (consultato il 
20 maggio 2021).

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



89

F
ig

. 7
 –

 I
m

po
rt

az
io

ni
 m

on
di

al
i, 

19
91

-2
02

0.
 V

al
or

i i
n 

m
ig

li
ai

a 
di

 to
nn

el
la

te

Fo
nt

e:
 I

st
at

.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



90

avviene in regime di TPA (traffi co di perfezionamento attivo29), vale a dire di 
“temporanea importazione”. Il concentrato di pomodoro entra solo nel terri-
torio nazionale solo a “scopo di perfezionamento” (lavorazione, trasforma-
zione o riparazione) per poi essere successivamente riesportato verso paesi 
terzi extracomunitari. Quanto resta, allora, del pomodoro cinese in Italia? 
Veramente poco; non più di 4-5 tonnellate annue, più o meno tra l’1 e l’1,5% 
del totale di conserve di pomodoro prodotte in Italia.

Sgombrato il campo dai dubbi circa la provenienza della materia prima 
delle conserve di pomodoro presenti nel mercato domestico, rimane però 
un alone che rischia di “inquinare” la reputazione del prodotto italiano. Il 
fenomeno, ovviamente, è transnazionale, pressoché globale, come ricorda 
la già citata inchiesta di Malet, con grandi quantità di pomodori trasformati 
industrialmente, stoccati in barile, che circolano da un continente all’altro. 
Espressione di un capitalismo alimentare “globalizzato” che sfrutta sistema-
ticamente i differenziali di costo (di raccolta, di confezionamento, ecc.) che 
esistono a livello globale e che diventano una delle poste in gioco della com-
petizione: «Aujourd’hui, chaque sac de 25 kg sera payé 2,2 yuans – l’équi-
valent d’environ 30 centimes d’euro, soit un peu plus d’un centime le kilo de 
tomates ramassé»30. Un centesimo di euro al chilogrammo: la vera unità di 
misura della competizione globale. Per l’Italia, si tratta di un business impor-
tante anche se dalle dimensioni ancora modeste, fenomeno che mette a valo-
re la reputazione del “made in Italy”, rischiando però un vistoso effetto bo-
omerang: la circolazione di notizie (vere e false) infatti potrebbe alimentare 
una “cattiva nomea” del pomodoro italiano nel medio periodo, determinando 
effetti negativi di entità maggiore dei profi tti generati da questa industria di 
importazione-lavorazione-trasformazione.

Complessivamente, possiamo dire tuttavia che l’Italia svolge un ruolo di 
primaria importanza nella fi liera dei trasformati del pomodoro mondiale. Due 
sono i bacini produttivi nazionali, quello del Nord e quello del Centro-Sud. 
Un dualismo che caratterizza da sempre il mercato italiano di produzione e 
che, semplifi cando, si concentra nei distretti produttivi di Sarno-San Marzano 
e Parma-Piacenza31. La produzione è divisa abbastanza equamente, anche se 
esiste una differente specializzazione dei due distretti: al Nord si producono 

29. Sulla natura di questo regime introdotto per agevolare lo sviluppo dell’attività delle 
industrie di esportazione della Comunità Europea cfr. https://www.adm.gov.it/portale/-/i-in-
troduzione (consultato il 20 maggio 2021).

30. J.-B. Malet, L’empire de l’or rouge, cit., p. 14.
31. M. Giorgi, La coltivazione e la lavorazione del pomodoro nella provincia di Parma dal-

la fi ne dell’800 alla Seconda guerra mondiale. Un contributo alla storia dell’industrializzazio-
ne nella provincia di Parma, Università di Parma, Facoltà di Economia e Commercio, Tesi di 
laurea, a.a. 1984-85; Maura Palazzi, Nascita di un’economia agro-industriale. Città e campa-
gna a Parma dall’Unità agli anni Trenta, in Comunisti a Parma, a cura di Fiorenzo Sicuri, Atti 
del convegno tenutosi a Parma il 7 novembre 1981, Grafi che step, Parma, 1986; Salvo Adorno, 
Parmigiano e conserva di pomodoro. L’Associazione agraria di Parma tra produttori e trasfor-
matori. 1900-1915, in «Padania», 1987, n. 1; S. Magagnoli, Dai campi alle offi cine, cit.
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prevalentemente concentrati (39,3%), polpe (35%), passate (27,3%), sughi 
pronti (1,7%); al Centro-Sud, invece, soprattutto pelati (44%), polpe, passate 
e pomodorini (48%) e concentrati (8%). Il “distretto” del Nord ha un maggio-
re livello di concentrazione rispetto al Sud, associando 21 aziende di trasfor-
mazione e 16 Organizzazioni di Produttori (OP), che rappresentano il 95% dei 
volumi prodotti e trasformati nell’area; il distretto del Sud, invece, associa ben 
70 imprese di trasformazione che rappresentano il 95% del prodotto trasfor-
mato nell’area e 30 OP, che valgono l’89% del pomodoro coltivato. Anche la 
dimensione media aziendale registra una forte differenza tra le due aree del 
Paese: circa 5,5 ettari per azienda al Mezzogiorno contro 19 ettari al Nord.

Secondo il monitoraggio delle vendite al dettaglio Nielsen-Ismea, nel 2016, 
si è interrotto il trend negativo delle vendite retail che proseguiva ormai da un de-
cennio. Rispetto al 2015, le vendite di prodotti a base di pomodoro sono rimaste 
per lo più stabili in volume e valore (rispettivamente +0,3% e -0,4%): all’interno 
del segmento, le performance migliori sono state segnate dai sughi pronti, che 
rappresentano il 26% dell’aggregato in valore (+5,1% sia in volume, sia in valo-
re), dalle passate (+1,1% in valore e +3,1% in volume) e dai pomodorini (+0,9% 
in valore e +3,8% in volume). È proseguita, al contrario, la dinamica fl essiva dei 
consumi di pelati (-10% in valore e -6,4% in volume) e polpe (-3,2% in valore e 
-3% in volume). Soffermandosi sui dati più recenti, relativi al periodo gennaio-
aprile 2017, le dinamiche tendono a confermare l’inversione della tendenza ne-
gativa: nel complesso le vendite dei prodotti dell’aggregato sono salite dell’1,7% 
in volume e dell’1,1% in valore. Le dinamiche negative che riguardano pelati e 
polpe risultano circoscritte al valore e sono risultate più attenuate, -2,6% nel pri-
mo caso e -1,3% nel secondo; risultano per lo più stabili (-0,1%) i volumi ven-
duti di pelati e in crescita (+1,5%) quelli delle polpe (fi g. 8).

Fig. 8 – Prodotti a base di pomodoro, valori percentuali

  Valore   Valore

Segmenti/ prodotto Peso Var. Var. Peso Var. Var
 2016 16/15 gen.-apr. 2016 16/15 gen.-apr.
   17/16   17/16

Prodotti a base 100%   -0,4  1,1 100%  0,3  1,7
di pomodoro
Altri prodotti,   27%    4,9  6,5     9%  5,1  6,3
di cui: 
- Sughi pronti UHT   26%    5,1  6,9     9%  5,1  6,5
Conserve di   72%   -2,2 -0,7   91% -0,1  1,3
pomodoro 
- Passate   35%    1,1  0,3   52%  3,1  1,7
- Pelati   10% -10,0 -2,6   13% -6,4 -0,1
- Polpe   20%   -3,2 -1,3   22% -3,0   1,5
- Pomodorini     3%    0,9  8,0     3%  3,8  5,3

Fonte: elaborazioni ISMEA su dati Nielsen Market track.
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4. L’oro nero di Modena

Lo storytelling non è mai casuale, e soprattutto non si affi da facilmente al 
caso e all’approssimazione. La sua necessità è di costruire storie, convincen-
ti, e capaci di soddisfare i desideri del consumatore, il quale trae “soddisfa-
zione non dal bene o dal servizio, ma dalla storia che lo accompagna”32. La 
storia, o i termini utilizzati per presentare e descrivere i prodotti. L’aceto bal-
samico di Modena diventa così per tutti l’“oro nero”, estremizzando il cro-
matismo di un prodotto che, più che nero, appare scurissimamente ambrato 
o, come recita il disciplinare, “bruno scuro, carico e lucente”33. Un liquido 
vischioso, che si caratterizza per il colore scuro, tanto più scuro quanto più è 
invecchiato, i rifl essi e le trasparenze. 

Nella Genesi il nero è il colore primigenio, simbolo cromatico delle te-
nebre che tutto precedono e che solo il Verbo riesce a squarciare con la pro-
messa della luce34. Secondo Aristotele, il nero è il colore della terra, un trat-
to cromatico che diviene “fecondante” poiché associato al grembo naturale 
che tutto genera35. Nero come l’oscurità, nera come la condizione che cela 
e nasconde; quali segreti custodisce l’oscuro liquido balsamico, vischioso e 
profumato? Nero e tempo; colore e invecchiamento: ecco le due coppie che 
defi niscono l’aceto balsamico, le cui origini discendono dal fuoco della bol-
litura del mosto. Fuoco che dà la luce, scalda e addensa i mosti, plasmando il 
nero del caramello. Colore della notte e delle tenebre, delle viscere della terra 
e del mondo ctonio; colore della morte, anche36. E se dunque il nero è il colo-
re della notte, della morte, di tutte le emozioni negative e malefi che, i rifl es-
si e le trasparenze del balsamico sono gli elementi che permettono alla luce 
di contrapporsi alle tenebre prendendo la forma dei rifl essi di luce ambrata 
occultati tra le pieghe scure e viscose degli aceti invecchiati. Rifl essi di vita, 
che squarciano la tenebra del tempo racchiusa nella botte grande posta a ca-
pofi la della batteria d’invecchiamento. Luce genitrice d’empatia tra prodot-
to e consumatore, nel grande gioco di provocazione del marketing37. D’oro 
però brilla anche il pomodoro, per tutti l’“oro rosso” del caldo clima italiano.

32. Seth Godin, Tutte le palle del marketing, Milano, Sperling & Kupfer, 2006, p. 133 (ed. 
orig. All Marketers Are Liars: The Power of Telling Authentic Stories in a Low-Trust World, 
New York, Portfolio, 2005), cit. in Christian Salmon, Storytelling. La fabbrica delle storie, 
Roma, Fazi Editore, 2008, p. 32 (ed. orig. Storytelling. La machine à fabriquer des histories 
et à former les esprits, Paris, Éditions La Découverte, 2007).

33. Disciplinare di produzione della denominazione di origine protetta «Aceto balsamico 
tradizionale di Modena», art. 6.

34. Michel Pastoureau, Nero. Storia di un colore, Milano, Ponte alle Grazie, 2016 (ed. 
orig. Noir. Histoire d’une couleur, Paris, Éditions du Seuil, 2008), ed. digitale, p. 17.

35. Ivi, pp. 19 ss.
36. Ivi, p. 28.
37. S. Magagnoli, The construction of planetary taste. Balsamic vinegar of Modena in 

the age of globalization, in Peter Atkins, Martin Bruegel, Sylvie Vabre (eds.), Food History. 
A Feast of the Senses in Europe, 1750 to the Present, London, Routledge, 2021, pp. 173-185.
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Nell’ultimo quarto di secolo l’aceto balsamico è diventato uno dei pro-
dotti tipici italiani più conosciuti nel mondo, con una distribuzione inferio-
re solo a quella di bibite “globalizzate” come la Coca-Cola o la Pepsi-Cola. 
Si trova ormai in tutti i supermercati del mondo e si può comprare in quasi 
tutti i siti di e-commerce37. Questo successo distributivo su scala planetaria 
è stato reso possibile dall’esistenza di una gamma di prodotti estremamente 
segmentata. 

Il caso dell’aceto balsamico è però un caso molto particolare in cui la 
tradizione si sposa perfettamente con l’innovazione e le invenzioni del mar-
keting. Accanto all’aceto balsamico tradizionale, quello prodotto ancora con 
metodi artigianali, la cui variabile principale è rappresentata dal lungo tempo 
di affi namento, si trova infatti un’infi nità di altri prodotti, di natura prevalen-
temente industriale, che, fatta eccezione per l’uso dell’aggettivo “tradiziona-
le”, utilizzano il nome “Aceto balsamico di Modena”. La coesistenza di due 
denominazioni di origine (DOP e IGP) per prodotti sostanzialmente diversi, 
resi uguali solo dal nome, è indubbiamente un’anomalia nel panorama del-
le denominazioni di origine europee. Si tratta di un caso di “concorrenza” 
interna al medesimo prodotto, che produce confusione informativa nel con-
sumatore, che ha diffi coltà a comprendere le reali differenze tra i prodotti. 
Dal punto di vista funzionale, però, l’avere attribuito una denominazione 
all’intera gamma di balsamici ha garantito che gli elementi immateriali di 
reputazione (il fascino della tradizione) potessero essere acquisiti da tutti i 
prodotti che appartengono alla categoria degli “aceti balsamici”, agevolan-
do in questo modo la crescita di un mercato che ha raggiunto fatturati ormai 
ragguardevoli38.

Attualmente, gli aceti balsamici di Modena si dividono in due categorie: 
da una parte l’Aceto balsamico tradizionale di Modena (ABTM), realizzato 
in piccole quantità (circa 7-8.000 litri/anno); dall’altra l’Aceto balsamico di 
Modena (ABM), prodotto di natura industriale, la cui produzione annuale 
sfi ora i 100 milioni di litri; 12-13.000 volte di più. Due differenti ordini di 
grandezza. Il prodotto artigianale, l’ABTM, ha un unico metodo di produzio-
ne modo: il mosto viene bollito subendo una riduzione del volume del circa 
il 30% per poi essere messo a “stagionare” in una batteria di botti di dimen-
sioni decrescenti, replicando in questo modo le tecniche di invecchiamento 
di alcuni vini, come ad esempio lo Xères. Ogni anno il prodotto viene tra-
vasato di botte in botte, dalla più grande alla più piccola, da cui si estraggo-
no, una volta raggiunta la maturazione, piccole quantità di aceto balsamico. 
A monte, per compensare il consumo e l’evaporazione, la botte più grande 

37. Si veda, ad esempio per i primi, Amazon, eBay, Alibaba, Taobao; per i secondi, 
igourmet.com; The gift of oil; Gaucho Gourmet; Fine Food Specialist, ecc.

38. S. Magagnoli, Eating Tradition. Typical Products, Distinction and the Myth of Mem-
ory, in Michelle Mart, Daniel J. Philippon (eds.), Consuming the World: Eating and Drinking 
in Culture, History and Environment, in Special issue di Global Environment – A Journal of 
Transdisciplinary History, 2018, 11-1, pp. 154-172.
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viene rabboccata con mosto cotto. La messa a punto di questo sistema, che 
prevede invecchiamenti minimi di 12 e 25 anni (rispettivamente affi nato ed 
extra-vecchio), viene compiuta nella seconda metà del XIX secolo, a dispet-
to di uno storytelling del prodotto che si richiama invece a tradizioni mil-
lenarie. In precedenza, infatti, l’usanza di bollire e invecchiare il mosto era 
estremamente diffusa nelle campagne padane e nel modenese in particolare, 
anche se le tecniche di invecchiamento non erano codifi cate ed erano così 
lasciate alla discrezione dei singoli. A onor del vero, prima della diffusione 
delle conoscenze scientifi che sui processi di acetifi cazione, prima cioè che 
le conoscenze di Louis Paster divenissero patrimonio comune, la tecnologia 
aveva un ruolo limitato e a prevalere erano di norma i suggerimenti di qual-
che esperto che basava il proprio savoir-faire sulle conoscenze e sulle prati-
che tradizionali.

La vera anomalia dell’aceto balsamico, se mai, è rappresentata dalla co-
esistenza di due denominazioni che, al consumatore medio, specie se stra-
niero, devono apparire estremamente simili. Simili come i prodotti, estre-
mamente diversi per le qualità organolettiche e per le tecniche di produzio-
ne, ma resi quasi uguali dal marketing che è riuscito a attribuire agli aceti 
industriali la reputazione di “prodotti tipici”, legati in modo indissolubile 
al proprio territorio e alle tecniche tradizionali che si trasmettono da seco-
li di generazione in generazione. Tali ambiguità generano confusione nei 
consumatori meno esperti, incapaci di cogliere le sottili differenze sostan-
ziali che vengono appiattite da disciplinari sul packaging che penalizzano 
il prodotto tipico (i cui segni grafi ci sono quasi sostanzialmente immuta-
bili) a favore degli aceti industriali IGP, che possono essere invece confe-
zionati lasciando molta maggiore libertà inventiva ai product designer. Oc-
corre osservare che si tratta di un’anomalia unica, tenendo conto peraltro 
che le due denominazioni (DOP per il balsamico tradizionale; IGP per il 
balsamico di Modena) sono state concesse in tempi molto ravvicinati – nel 
2000 la prima, nel 2009 la seconda – con un percorso complicato ed estre-
mamente confl ittuale39.

L’aceto balsamico odierno è il frutto di una lenta evoluzione di tecniche e 
tradizioni locali che ab immemorabili (come si legge nei documenti antichi) 
erano diffuse nel territorio di Modena, utilizzando e trasformando le materie 
prime disponibili. La pratica di realizzare aceto è diffusa in tutto il mondo. A 
Modena, però, pare che già tra il XVI e il XVII secolo si fossero diffuse tec-
niche particolari che avevano contribuito a far crescere la reputazione degli 
aceti modenesi. La caratteristica principale che dava sostanza a questa repu-

39. Notizie parziali sulla “guerra del balsamico” in S. Magagnoli, L’invenzione 
‘industriale’ della tradizione: il cartello dell’Aceto balsamico tradizionale di Modena, in 
Food and History, 2005, 1, pp. 225-263. Per una ricostruzione più dettagliata e organica 
dell’aspra confl ittualità maturata nel corso dei processi di ottenimento delle denominazioni di 
origine europee rimando a S. Magagnoli, Le vinaigre balsamique de Modène, cit.
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tazione era rappresentata dal fatto che gli aceti di Modena erano invecchiati. 
Una tecnica messa a punto by trial and error, dato che le conoscenze scien-
tifi che sull’acetifi cazione erano ancora imprecise, che permetteva ai prodot-
ti di acquisire profumi e sapori molto particolari. Quali fossero i tempi di 
invecchiamento e le tecniche utilizzate è diffi cile dirlo con precisione. Sap-
piamo, da alcune tracce documentarie, che nel corso dell’Ottocento uno dei 
problemi principali – nel campo enologico, come pure in quello degli aceti – 
è di riuscire a invecchiare i prodotti, considerata la naturale tendenza di vini 
e aceti ad aumentare progressivamente il tasso di acidità. Si tratta di proble-
mi che, prima dell’avvento delle moderne conoscenze chimiche, venivano 
affrontati in modo empirico, attraverso l’osservazione e la sperimentazione.

Per scrivere di aceto balsamico bisogna comprendere anche la sua storia. 
Una storia lunga, diffi cilmente sintetizzabile in poche pagine, in cui si mi-
scelano gli elementi basati su fonti e documenti con le tessere di un racconto 
invece leggendario, creato e utilizzato per il marketing del prodotto. Del pe-
digree millenario degli aceti balsamici, infatti, molto si è scritto, generando 
la convinzione che sin dall’antichità la disponibilità di aceti balsamici fosse 
sostanzialmente la medesima di quella odierna. In qualche caso, la compren-
sibile semplifi cazione comunicativa necessaria a conferire tipicità al prodot-
to ha fi nito per prendere la mano agli stessi soggetti che hanno concorso a 
costruire questo schema di lettura. Tutto comprensibile, sia chiaro, e tutto 
altrettanto spiegabile con la logica di chi cercava di difendere e preservare 
un prodotto della tradizione dalla sempre più agguerrita concorrenza indu-
striale. Ripercorrere la storia del balsamico vuol dire, dunque, penetrare in 
un territorio in cui realtà e leggenda convivono, fondendosi l’una nell’altra. 
E non potrebbe essere diversamente, considerata la natura del prodotto, che 
per tanti secoli ha lasciato pochissime tracce di sé, attraversando in silenzio i 
lunghi corridoi della storia. Come tutti i prodotti di lusso destinati al consu-
mo di una ristretta cerchia aristocratico-borghese, la cui produzione avveni-
va al di fuori delle regole e del controllo delle corporazioni di arti e mestieri, 
circostanza che ci priva della conoscenza degli standard qualitativi e delle 
tecniche produttive.

Prima delle trasformazioni del XIX secolo, gli aceti balsamici (usiamo 
il plurale proprio perché prima dell’Ottocento non esiste standardizzazione) 
sono un prodotto di lusso, destinato al consumo di pochissimi, senza contatti 
col mercato e le cui tecniche di lavorazione sono lasciate all’assoluta discre-
zionalità dei singoli. Questo è il profi lo del balsamico nell’Ancien Régime 
quando ancora non esiste un prodotto univoco – con caratteristiche di base 
semplici, ma precise – ma solo un insieme di pratiche e abitudini di trasfor-
mazione delle materie prime ancora in attesa di codifi cazione; di una ricetta 
che, per quanto pionieristica e incompleta, sia in grado di assegnarli un’iden-
tità precisa.  Le tracce documentarie rimangono peraltro scarse e ambigue 
sino al XIX secolo, quando si registra invece un’inversione di tendenza. È 
infatti nel corso dell’Ottocento che le carte d’archivio iniziano a rifl ettere l’e-
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sistenza di un prodotto che si sta avvicinando alle dinamiche del consumo, la 
cui produzione diviene perciò sempre più market-oriented. È solo in questo 
periodo che hanno luogo le prime codifi che delle tecniche di fabbricazione 
del balsamico. Segnale inequivocabile della “nascita” del prodotto. O meglio 
dell’inizio della fase in cui l’aceto balsamico acquista una propria specifi ca 
identità grazie appunto alla defi nizione di standard produttivi. Difatti, non 
esiste un prodotto senza ricetta. Né può esistere una cucina o una tradizione 
gastronomica senza i ricettari, che altro non sono che raccolte di ricette40.

Un ruolo importante nella costruzione del mercato è rappresentato dalle 
Esposizioni Universali41, nelle quali il balsamico inizia a essere presentato. 
Ovviamente, usare l’Expo per iniziare a costruire il mercato di sbocco signi-
fi ca pensare a un prodotto realizzabile in grandi quantità e in tempi brevi. 
Avendo probabilmente già in tasca una soluzione produttiva. Com’è norma-
le che sia in una fase in cui il mercato si apre, le tecniche di realizzazione 
dell’Aceto balsamico si moltiplicano e danno vita a prodotti con lo stesso 
nome, ma molti diversi tra loro. In realtà, però, dopo quest’importante inizio, 
che vede la comparsa di produttori ancora oggi sul mercato, come Giuseppe 
Giusti e Monari e Federzoni, il settore dell’aceto balsamico entra in un cono 
d’ombra.

Alla fi ne della Seconda guerra mondiale, il mercato del balsamico non 
ha ancora preso forma compiuta. La stampa cittadina ne parla anzi come di 
un’industria che, pur avendo raggiunto un certo sviluppo nel passato, procu-
rando agiatezza economica ai produttori, si è però incanalata in un percorso 
carsico e di cui, nel 1948, se ne sono perse ormai le tracce. «L’esportazione 
ed il commercio estero di questi aceti illustri» – precisa il quotidiano mode-
nese – «sono oggi di poco conto, mentre, in tempo passato, gli stessi furo-
no richiesti dalla Svizzera, dalla Francia e molti nostri emigranti, tornati in 
patria, prima di ripartire per l’America, si provvedevano di una o due bot-
tiglie del raro condimento»42. Sembra di leggere la cronaca dell’anno zero 
del balsamico. Al di là di ogni considerazione, una cosa, però, sembra certa. 
L’aceto balsamico “alla modenese”, sino a questo momento, non è mai stato 
è un prodotto commerciale. Tutt’al più lo si trova nelle cantine private per 
usi personali: qualche dono di rappresentanza oppure ad amici fi dati; forse 
qualche commercio minuto, ma di piccolo cabotaggio territoriale. In ogni 
caso, al di fuori di qualsiasi prescrizione che miri a standardizzarne gusto e 
tecniche di produzione. Complessivamente, si può anche dire che gli aceti 
disponibili sono di modesta qualità, tenuto conto che, per compensare l’e-

40. Su questo tema si veda Agnese Portincasa, Scrivere di gusto. Una storia della cucina 
italiana attraverso i ricettari, Bologna, Pendragon, 2016.

41. S. Magagnoli, La globalizzazione del gusto. Esposizioni universali e prodotti alimen-
tari, in «Ricerche Storiche», XLV, 1-2, 2015, pp. 41-49.

42. A. Vallisnieri, Profumo di aceto balsamico sotto la Ghirlandina, in «Gazzetta di Mo-
dena», 31 maggio 1948.
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vaporazione, «gli danno da bere i vini di scarto della cantina e della mensa 
e fa una vita grama»43.

Sicuramente, agli albori degli anni ’50 gli aceti balsamici, nell’ipotesi più 
ottimistica, ricoprivano un ruolo marginale nel sistema economico locale. 
Molto probabilmente, erano solo una traccia incerta di una memoria lontana. 
Ricordo di una lavorazione del passato, con pochi indizi documentari, pre-
sente nelle cantine di qualche “amatore”, forse di quelli stessi che, nel 1967, 
avrebbero dato vita alla Consorteria dell’aceto balsamico di Spilamberto. 
In ogni caso, niente che potesse far presagire una presenza signifi cativa nel 
mercato, nemmeno in quello ristretto della provincia modenese, tantomeno 
in ambito internazionale.

Tra la fi ne degli anni ’60 e l’inizio degli anni ’70 si diffonde nel Mode-
nese la volontà di “recuperare” un prodotto (l’Aceto balsamico tradizionale) 
che si ritiene ormai perduto, comunque minacciato dal prepotente sviluppo 
industriale della provincia, che ha messo a dura prova il paesaggio agrario, 
ha consumato il terroir e ha cambiato in modo irreversibile il rapporto tra cit-
tà e campagna. Probabilmente, la volontà di preservare identità e tradizioni 
locali minacciate dai cambiamenti del boom economico ha un ruolo impor-
tante nello spingere in questa direzione44. È un importante momento di svolta 
sia per l’aceto balsamico sia per gli stili di vita delle campagne emiliane. Gli 
effetti del boom economico hanno ormai raggiunto anche le zone più distanti 
dai processi di sviluppo e modernizzazione. 

L’azione delle istituzioni locali è intervenuta in profondità per ridurre il 
gap tra città e campagna, con la produzione massiccia di servizi e infrastrut-
ture. Lo sviluppo industriale e la sua grande fame di terreni per edifi care 
capannoni e magazzini ha consumato la risorsa territoriale in modo forse 
eccessivo, imponendo ripensamenti alle politiche urbanistiche di comuni 
e province. Da una parte, la Consorteria dell’Aceto balsamico tradiziona-
le rimette al centro di un possibile scenario economico l’aceto balsamico. 
Consorteria, mai esistita prima, ma che, nel 1967, si costituisce sulla falsa-
riga delle Corporazioni medievali diventando una componente importante 
dell’invenzione della tradizione del balsamico. Facendo ricorso a documen-
ti che risalgono, via via, alle presunte radici medievali del prodotto si co-
struisce la genealogia del prodotto. Dall’altra, l’alterazione del rapporto tra 
città e campagna procede a passi da gigante, portando ricchezza anche nei 
comuni più esterni rispetto ai capoluoghi, ma scaricando sulle aree rurali 
crescenti costi ambientali.

La vera e propria svolta, che morde in profondità le campagne di Mode-
na e Reggio Emilia, ove le norme stabiliscono che possano essere realizzati 
gli aceti balsamici, si registra alla fi ne del secondo millennio. È negli anni a 
cavallo tra XX e XXI secolo, infatti, che si compie una vera e propria trasfor-

43. Ibidem.
44. S. Magagnoli, L’invenzione ‘industriale’ della tradizione, cit.
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mazione copernicana. La prepotente impennata della domanda di balsamico 
è la forza propulsiva che spinge alla coniazione di una nuova denominazione 
di origine – Indicazione Geografi ca Protetta45 – che, a sua volta, diventerà un 
effi cace moltiplicatore della domanda, cresciuta anche grazie alla diffusione 
del balsamico nelle ricette degli chef come pure in quelle pubblicate su rivi-
ste dal grande seguito come La cucina italiana.

La notevolissima crescita del settore del balsamico, il cui valore al detta-
glio è ormai attestato intorno al miliardo di euro, si accompagna ad altri due 
processi di prima grandezza. Balsamica è ormai diventata la campagna mo-
denese, ove sono spuntate decine di insegne di “acetaie della tradizione”, con 
vendita diretta al pubblico e visite guidate con degustazione. Ma Balsamico 
è anche il nome di un bed&breakfast di Spilamberto, sede della Consorteria, 
ad uso e consumo dei tanti turisti stranieri impegnati nel turismo eno-mecca-
nico-gastronomico46.

Campagna che appare balsamica non solo ai visitatori attratti dai sapori 
agro-dolci degli aceti e dal retrogusto ferroso dei musei Ferrari, ma anche 
agli occhi dell’autore di queste note, che studia e frequenta quelle terre da 
più di un quarto di secolo. Nel tempo, anonimi casali di campagna si sono 
tinti di intonaci sgargianti e insegne grandi come campi da calcio sono state 
issate sui tetti, per segnalare ai viaggiatori lontani la vicinanza di una nuova, 
ma antichissima, acetaia. Questo brulichìo di insegne ha ridisegnato il volto 
delle campagne, sempre più simile alla serie senza fi ne di cantine vinicole 
che punteggiano le Langhe, la Franciacorta o i dintorni di Stellenbosch in 
Sud Africa. Percorrendo il serpeggiante reticolo di strade della campagna 
modenese, ormai totalmente modernizzata, ci si addentra nelle sinuosità che 
accarezzano gli antichi confi ni dei fondi agricoli, con nomi che evocano re-
moti orizzonti toponomastici. Tra antiche dimore nobiliari, torrioni e cinte 
murarie del passato feudale, case del popolo testimoni e complici di una 
militanza politica che ha marcato a fuoco le identità di quelle genti, si mi-
metizzano schiere di acetaie del balsamico, abbracciate ai bed and breakfast 
autoproclamatisi difensori integerrimi della tipicità e della tradizione. Anche 
il navigatore, qualche volta, cade in errore, forse a causa dell’eccessiva con-
centrazione di aceto nell’aria, che si posa sui sensori del GPS dopo avere ri-
coperto gli abiti e i capelli dei passanti.

Questo repentino cambiamento del landscape delle campagne ha però 
coinciso con un’altra tendenza, meno visibile, ma non meno importante: la 
progressiva penetrazione del capitale straniero tra i produttori di aceto balsa-

45. La label IGP viene approvata nel 2009 al termine di lunghi contenziosi tra produttori 
e istituzioni nazionali ed europee; Le vinaigre balsamique de Modène, cit.

46. Il kit del turista straniero che si avventura nel Modenese prevede infatti la visita ai due 
musei Ferrari, la degustazione di un po’ di vino lambrusco e di aceto balsamico (magari con 
la visita al museo del balsamico di Spilamberto) e una sosta all’Osteria Francescana di Mas-
simo Bottura.
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mico IGP. Una penetrazione iniziata nel primo decennio di questo millennio 
che ha cambiato l’organizzazione della produzione, modifi cando gli equi-
libri proprietari. Si potrebbe osservare che, parlando di prodotti alimentari 
italiani, non si tratta di una novità ragguardevole. Certamente, però, induce 
a rifl ettere sul fatto che uno dei prodotti fondamentali del “made in Italy”, 
uno dei propulsori dell’identità gastronomica nazionale, sia divenuto un as-
set importante nelle mani degli investitori stranieri. Il fatto che molti marchi 
italiani del Food siano stati rilevati da grandi imprese straniere conferma una 
tendenza già vista in altri settori, e cioè l’incapacità di fare impresa globale, 
di creare “vere multinazionali in grado di competere negli enormi mercati 
mondiali”47. Eppure, una domanda appare d’obbligo: tale situazione rappre-
senta una minaccia per l’economia del territorio? O invece si possono ipo-
tizzare, grazie alle innovazioni gestionali e di marketing introdotte e all’af-
fl usso di rilevanti quantità di capitali stranieri, miglioramenti economici per 
il sistema economico locale? 

5. Dall’oro nero all’oro rosso: l’insostenibile leggerezza del pelato in 
scatola 

 Tradotto in scatolette, un miliardo e mezzo di esportazioni di pomodoro 
rappresentano una massa rossa di proporzioni inquietanti che si riversa nel 
mercato internazionale. Una testimonianza chiara, però, di come l’uso del 
pomodoro in scatola (nelle sue varie conformazioni: pelati, pezzettoni, pol-
pa, concentrati, ecc.) abbia conquistato il mercato mondiale. Nel tempo, il 
consumo di salse di pomodoro con la pasta è diventato un elemento simboli-
co dell’Italian way of Eating, come del resto i benefi ci per la salute apportati 
dal pomodoro fanno parte degli elementi di base della Dieta mediterranea48. 
Non c’è dubbio, dunque, nell’affermare che l’uso di pomodoro è strettamen-
te legato, sin dalle origini, al consumo di pasta e pizza; in una parola all’Ita-
lia, vera o rappresentata che fosse49.

La diffusione della coltivazione del pomodoro nel Nord Italia avviene 
a cavallo tra l’Otto e Novecento, a dispetto dei molti dubbi che vengono 
espressi sugli aspetti climatici. Nel 1901, Giovanni Bonsignori, agronomo 
e sacerdote, scrive che «la coltivazione del pomodoro, sebbene possibile in 
tutte le regioni italiane, avviene con maggior successo nelle zone soleggia-

47. Ampelio Bucci, Il Made in Italy nell’alimentazione, in A. Bucci, Vanni Codeluppi, 
Mauro Ferraresi, Il Made in Italy. Natura, settori e problemi, a cura di Simona Ironico, Roma, 
Carocci, 2011, p. 67.

48. Elisabetta Moro, La dieta mediterranea. Mito e storia di uno stile di vita, Bologna, il 
Mulino, 2014.

49. M. Montanari, Il mito delle origini, cit.; Franco La Cecla, La pasta e la pizza, Bolo-
gna, il Mulino, 1998.
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te piuttosto che in quelle infestate dalla nebbia e dal gelo»50. A dispetto di 
ogni valutazione pessimistica, una delle aree “soleggiate” sarebbe diventata 
la provincia di Parma. L’area era, ed è, molto famosa per il Parmigiano-Reg-
giano, il Prosciutto di Parma e, più in generale, per un’ampia gamma di salu-
mi. Meno noto è il suo ruolo nella coltivazione e trasformazione del pomodo-
ro, attività che deve molto all’azione di Carlo Rognoni. Proprietario terriero e 
professore di agronomia, Rognoni decise di cimentarsi nella sperimentazio-
ne della coltivazione del pomodoro dopo il crollo del prezzo dei grani negli 
anni ’80 dell’800. Grazie poi anche all’azione di Antonio Bizzozero (diret-
tore della locale Cattedra ambulante di agricoltura), si riuscì ad aver ragione 
delle resistenze dei coltivatori, che ritenevano il pomodoro non adatto al cli-
ma della Pianura Padana. Gli studi di Rognoni iniziarono con l’utilizzo del 
pomodoro nei processi di rotazione al frumento, registrando immediatamen-
te grandi successi e dando avvio, come s’è detto, a un comparto produttivo 
molto importante, che col tempo diviene di forte stimolo allo sviluppo del 
settore dell’imballaggio e delle macchine per la trasformazione del prodotto.

Nel 1940, alla vigilia della Seconda guerra mondiale, la prima migrazione 
di massa di milioni di italiani poteva dirsi terminata, ma essa aveva contribu-
ito – in modo considerevole – al consolidamento di quella che ancora oggi è 
una delle industrie italiane più prosperose: la coltivazione e la trasformazio-
ne dei prodotti di pomodoro. Non solo. Il cibo italiano aveva già conquista-
to un ruolo importante nella geografi a mondiale dei sapori, acquisendo una 
popolarità crescente. Nel 1940 Remigio Baldoni, professore di agronomia 
all’Università di Bologna e Cavaliere del lavoro, scriveva che

la salsa di pomodoro è uno dei condimenti più tipici della cucina italiana; dà colore e aro-
ma caratteristici a molti dei piatti tradizionali. Gli italiani obbligati a vivere lontani dalla 
propria patria, in ogni parte del mondo tentano di ricreare l’armonia dei gusti dei propri 
piatti semplici ma gustosi. E più di ogni altra cosa, non possono certamente rinunciare a 
un tradizionale piatto di maccheroni al pomodoro. Queste abitudini hanno sostenuto la 
crescita della domanda di conserve di pomodoro e, di conseguenza, delle esportazioni 
dall’Italia. Formaggio, pasta e pomodoro sono i prodotti tipici dell’export italiano verso 
i luoghi di destinazione dell’emigrazione italiana nel mondo, fi nendo col tempo per con-
quistare anche il palato dei non italiani51.

Gli emigrati italiani soffrono nella diaspora numerose mancanze. Nostal-
gia della casa, degli affetti, come pure del cibo di famiglia. Il pomodoro è 
ovviamente uno degli alimenti di questa sofferenza. Si hanno dunque notizie 
che nello stato del Wisconsin i migranti italiani iniziarono a trasformare in 
conserva e a seccare il pomodoro locale. Nelle tante Little Italy del continen-
te nordamericano divenne così frequente imbattersi, nella stagione giusta, 

50. Giovanni Bonsignori, La coltivazione del pomodoro, Brescia, Queriniana, 1901.
51. R. Baldoni, Il pomodoro industriale e da tavola, Roma, Ramo editoriale degli agricol-

tori, 1940, cit. in D. Gentilcore, Pomodoro!, cit., p. 99.
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in tanti fuochi improvvisati impegnati a “fare” la conserva o la passata. Im-
pregnando di rosso i prati e modifi cando l’architettura degli odori con l’acre 
sentore emesso dalla bollitura delle solanacee52.

My mother put up her own tomatoes and that was a chore we had to help with. She had 
a big galvanized tub down in the basement and she used to put a nice clean cloth over 
it. Then she had a strainer which was like a fl at tray with raised sides and holes in it. We 
would squeeze the tomatoes on that so all the skins and seeds would remain on top and 
all the good stuff would come out on the bottom. Then she would pour into this big cloth 
and all the water would drain out; then we would scoop that and put that in bottles. We 
weren’t allowed to touch anything while doing this – if you had an itch you had to use 
your elbow53.

È un primo step di quel processo di adattamento del sistema produttivo 
e distributivo delle comunità di accoglienza, sottoposte nel tempo a pres-
sioni rilevanti determinate all’aumento della domanda di prodotti italiani, 
non necessariamente importati dall’Italia. In realtà, nel caso delle conser-
ve di pomodoro, il peso del prodotto italiano continua a rimanere elevato, 
sia perché sono derrate relativamente economiche che possono sopportare 
senza diffi coltà i costi aggiuntivi del trasporto, sia perché l’arrivo delle lat-
te di conserva dalla propria patria rende tangibile la fi liera emozionale dei 
sentimenti. La scatola di pelati, dunque, non ha solo valore per il suo conte-
nuto, ma anche per ciò che rappresenta in termini di “veicolo emozionale”. 
Nei primi tre decenni del XX secolo, la maggioranza della produzione di 
conserve veniva esportata, con una tendenza costante al rialzo. Dal 1905 al 
1929 la quantità di conserva o passata esportata passa infatti da 11.473 ton-
nellate a 150.698, tredici volte tanto in 25 anni. Le esportazioni di conserve 
di pomodoro si dirigono verso i paesi nei quali maggiore è la presenza ita-
liana: Stati Uniti, Argentina, Brasile e Francia. Gli Stati Uniti, da soli, arri-
vano ad assorbire quasi la metà dell’intera produzione nazionale (46,5%), 
mentre l’Argentina – la cui immigrazione è prevalentemente dal Nord – si 
ferma all’8,4%54.

La grande diffusione degli alimenti in scatola (vegetali, carni, pesci) cor-
risponde alla rapida diffusione dell’industria conserviera, che può peraltro 
giovarsi del contributo della ricerca tecnologica e genetica. Perfezionamen-
to delle tecniche di appertizzazione, ricerca sui materiali (banda stagnata) e 
molte altre innovazioni caratterizzano un settore che, nel corso del XX se-
colo, conosce una crescita estremamente robusta, intercettando le necessi-
tà di cibi facilmente conservabili (e trasportabili) che provengono sia dagli 
eserciti sia da una società dei consumi che, specie dopo la Seconda guerra 

52. D. Gentilcore, Pomodoro!, cit., pp. 107-109; P. Ortoleva, La tradizione e l’abbondan-
za, cit.

53. D. Gentilcore, Pomodoro!, cit., pp. 108.
54. Ivi, pp. 109-110.
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mondiale, valorizzerà i cibi inscatolati come emblema di una rinnovata mo-
dernità alimentare.

La dialettica tra i distretti del pomodoro del Sud e quelli del Nord si rifl et-
te anche sulle diverse specie di pomodoro. Quelle più grandi allevate nell’I-
talia settentrionale si prestano bene a essere trasformate in conserva, mentre 
quelle più piccole a forma di uovo del Meridione meglio si adattano alla pro-
duzione di pomodori pelati. Il prevalere di questa seconda produzione deter-
mina anche un primo assestamento nelle gerarchie produttive italiane, che 
incornicia la storia di nuove ibridazioni di specie, che cambiano il gusto e la 
consistenza della materia prima55. Nel corso degli anni ’20 la tendenza com-
merciale diventa chiarissima: vi è una netta riduzione delle esportazioni del-
le conserve concentrate di pomodoro sostituite dai pelati in scatola, prodotto 
più economico del primo. In questo modo, c’è un temporaneo slittamento del 
comparto produttivo di Parma a favore di quello di San Marzano.

Non è secondario sottolineare come questo cambiamento sia determinato 
anche dalla volontà di soddisfare la domanda dei paesi anglosassoni in cui 
viene maggiormente apprezzato il gusto del pomodoro pelato piuttosto che 
quello delle conserve concentrate. La varietà di pomodoro che rese tutto que-
sto possibile fu l’incrocio tra il “Re Umberto” il “Fiaschetto”, da cui ebbe 
vita il “San Marzano” (prende il nome dal paese in cui fu coltivato per la pri-
ma volta), che, in pochi anni, sarebbe divenuta la specie più coltivata in Ita-
lia56. Non sarà mai sottolineata a suffi cienza l’importanza avuta dalla diffu-
sione dell’opera di Pellegrino Artusi57, le cui ricette contribuiscono in modo 
signifi cativo alla diffusione del consumo di pomodoro in Italia, nel quadro di 
lenta omogeneizzazione dei costumi alimentari.

L’abbinamento di pasta e conserva di pomodoro diede un contributo as-
sai rilevante alla diffusione dei ristoranti italiani in America, o meglio dei 
ristoranti, e in seguito della cucina, italo-americani. Pasta e conserva erano 
prodotti “poveri” e a buon mercato, e in questo modo permisero di dare vita 
a una ristorazione dal costo estremamente abbordabile. Ristoranti che nasco-
no all’insegna dell’ibridazione dei gusti e dei sapori, proprio come ibrida era 
la lingua parlata nei quartieri d’immigrazione italiana, dove vengono aperti 
i primi locali di cucina italo-americana e che costruiscono la propria identità 
su pasta e pomodoro, sui due ingredienti simbolo dell’italianità nella diaspo-
ra58. Ristoranti economici che propongono una cucina tutto sommato volgare 
e per stomaci forti, ma che hanno l’innegabile vantaggio di servire porzioni 
abbondanti per tutte le tasche, non solo per quelle degli italiani, contribuen-
do a costruire l’immaginario del cibo italiano, di quell’Italia immaginata nel 

55. Ferrucio Zago, La coltivazione industriale del pomodoro, Casale, F.lli Ottavi, 1913.
56. D. Gentilcore, Pomodoro!, cit., pp. 114.
57. La scienza in cucina e l’arte di mangiare bene, Firenze, Salvatore Landi, 1891.
58. Aliza S. Wong, Authenticity all’italiana: Food Discourses, Diasporas, and the Limits 

of Cuisine in Contemporary Italy, in «Representing Italy through Food», edited by Peter Nac-
carato, Zachary Nowak, and Elgin K. Eckert, London, Bloomsbury Academic, 2017.
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controluce del fi asco impagliato, della pasta al sugo e dell’immancabile to-
vagliato a scacchi bianco e rosso. Un immaginario perfetto rappresentato 
da Vincenzo Campora, nato a Napoli nel 1889 ed emigrato a New York nel 
1914, nella poesia Spaghetti House del 1935, in cui viene celebrato lo spa-
ghetto della diaspora.

Tell me, sir, would you like it, al dente?
Tomato sauce and parmesan cheese
all-Italian, you know, even the pan
the basil, the chef, the help…
But here, at my place, friend and servant
of every Italian and all good tradition
you will fi nd the culinary art of the Homeland
where every fl ower smells and with what an aroma!

Uno spaghetto al pomodoro, con basilico e parmigiano. Uno spaghetto al 
dente, come al dente è ogni cosa che profuma di cucina italiana59. Il suo suc-
cesso comincia molto prima dell’affermarsi nel mondo del mito della “dolce 
vita”, che pure ha un ruolo importante, insieme alla cinematografi a italiana 
del boom economico, nel diffondere l’immagine del “bel vivere” e del “buon 
mangiare”60. È in particolare durante il Proibizionismo che l’Italian Food co-
nosce un grande successo. Considerato che era legale produrre vino solo per 
“consumi domestici”, gli Americani riuscivano a trovare vino prodotto più o 
meno legalmente dagli italiani in qualche speakeasy clandestino, accompa-
gnato – ovviamente – da un piatto di spaghetti con la salsa di pomodoro e le 
immancabili meatballs. Da non dimenticare, per il successo della cucina ita-
liana negli Stati Uniti, e dunque della pasta e del pomodoro, il ruolo avuto da 
Ettore Boiardi, cuoco originario di Piacenza che apre il suo primo ristorante 
a Cleveland in Ohio nel 1926. Boiardi trasforma presto la grafi a del proprio 
nome in Boyardee – in questo modo anche gli Americani l’avrebbero pro-
nunciato in modo quasi corretto – e dà avvio alla produzione di spaghetti in 
scatola, conditi con salsa di pomodoro e formaggio grattugiato, una prepara-
zione che lo fa diventare star televisiva61 e, ancora oggi, a distanza di quasi un 
secolo, rappresenta un “piatto tipico” della cucina italo-americana62. Anche 
in questo modo, la cucina italiana, o meglio la sua versione “americanizza-
ta”, in modo particolare lo spaghetto al sugo, divenne estremamente popolare 
negli Stati Uniti, concorrendo al successo di tutte le esportazioni alimentari 

59. Il riferimento è ovviamente a Fabio Parasecoli, Al Dente. Storia del cibo in Italia, 
Gorizia, Leg edizioni, 2015 (ed. or. Al Dente. A History of Food in Italy, London: Reaktion 
Books, 2014).

60. S. Magagnoli, From Wartime Hunger to the ‘Grande Bouffe’, cit. 
61. Sul canale YouTube si possono visionare alcuni spot pubblicitari interpretati da Chef 

Boyardee.
62. Sheila Griffi n Llanas, Ettore Boiardi: Chef Boyardee Manufacturer, Minneapolis, 

Abdo Publishing, 2015.
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italiane. Il cibo italiano emerge così come il complesso risultato di secolari 
processi di fl ussi migratori e ibridazione, segnati dalle esigenze del commer-
cio, del potere e della politica il cui appeal è segnato da numerosi elemen-
ti, tra cui, come s’è detto, l’apporto della cinematografi a e del turismo, che 
fa diventare l’Italia meta di vacanze per molti stranieri, che vi trovano buon 
cibo, rilassatezza, divertimento: insomma, una miscela di sensazioni positi-
ve, da ricordare e, se possibile, da riprodurre nella propria cucina una volta 
rientrati a casa. 

È a partire dagli anni ’60-’70 che l’Italia diventa un’importante meta di 
turismo63, esercitando grande fascino sui visitatori esteri, attratti dalle bel-
lezze paesaggistiche e artistiche, come pure dalla sua tavola, dal design e 
dalla moda, tutti settori che fi niranno per fare concorrenza nell’immagina-
rio internazionale all’alta moda francese64. La vera domanda, cui in questa 
sede speriamo di offrire almeno qualche spunto di risposta, riguarda se mai 
i motivi che hanno permesso al “made in Italy” di acquisire una reputazio-
ne tanto importante e divenire così trendy a livello globale. Parliamo cer-
tamente di un processo caratterizzato da una pluralità di fattori: la capacità 
della cinematografi a di rappresentare le “bellezze” dell’Italia; l’attività dei 
grandi chefs (italiani e non); le esperienze di viaggio e di vacanza; il fasci-
no esercitato all’estero dalla moda italiana, come pure dalle vetture e delle 
motociclette di lusso, ma anche dai vini e degli aceti d’eccellenza (i Super 
Tuscan e gli aceti balsamici, ad esempio); la grande capacità degli attori ita-
liani di rappresentare il proprio talento cinematografi co ma anche l’indiscu-
tibile fascino della Penisola. Innumerevoli sono gli esempi che testimonia-
no di questo fatto. Emblematico è certamente quello che vede protagonista 
Sophia Loren, star simbolo della solare bellezza mediterranea, conosciutis-
sima a Hollywood, che era solita affermare che «tutto quello che vedete, lo 
devo agli spaghetti»65. È un endorsement fortissimo alla pasta, al pomodoro 
e all’italianità in genere già riassunto in un libro di ricette, edito nel 1971 da 
Rizzoli, e tradotto in inglese l’anno seguente. L’attrice sorride al lettore dalla 
copertina con un matterello tra le mani, evocando l’immagine di una cucina 
– quella italiana – che è parte integrante della sua procace bellezza66.

63. Patrizia Battilani, Vacanze di pochi, vacanze di tutti. L’evoluzione del turismo euro-
peo, Bologna, il Mulino, 2009; Annunziata Berrino, Storia del turismo in Italia, Bologna, il 
Mulino, 2011; S. Magagnoli, Da Viaggio in Italia di Guido Piovene alla costituzione del Mi-
nistero del turismo: opinione pubblica e dibattito parlamentare, in A. Berrino e Carlos Larri-
naga (a cura di), Italia e Spagna nel turismo del secondo dopoguerra. Società, politiche, isti-
tuzioni ed economia, Milano, FrancoAngeli, 2021, pp. 53-68.

64. Elisabetta Merlo, Moda Italiana. Storia di un’Industria, Venezia, Marsilio Editori, 
2003; Carlo Marco Belfanti, Fabio Giusberti (a cura di), La moda, Storia d’Italia, Annali, 19, 
Torino, Einaudi, 2003.

65. Rai Radio2, Pezzi da 90 – Sophia Loren, 20 settembre 2014; https://www.raiplayradio.
it/audio/2014/10/ Pezzi-da-90---Sophia-Loren-Tutto-quello-che-vedete-lo-devo-agli-spaghet-
ti-09053d16-a59c-476a-b1b3-fe8a5c140f01.html (consultato il 26 maggio 2021).

66. S. Loren, In cucina con amore. Tradizione e fantasia nelle ricette della diva italiana 
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6. Non di solo pomodoro

Un ultimo accenno, estremamente didascalico, quasi sotto forma di do-
manda, lo voglio riservare a una rifl essione più generale sull’industria agro-
alimentare e sulla sua capacità (vera o presunta) di poter contribuire in modo 
signifi cativo a sollevare (o risollevare) i destini dell’economia italiana. Il di-
battito – non solo tra addetti ai lavori – è serrato: l’apporto dell’industria leg-
gera e dell’agro-food è suffi ciente a trainare la ripresa italiana? Il dibattito 
non è esente da semplifi cazioni e irrigidimenti: da una parte e dall’altra inte-
gralismi e semplifi cazioni.

Alcuni dati, però, sono certi: i settori del food, della moda e molti altri 
non sono rappresentati solo da pomodoro, acciughe, aceto o pezze di lino ta-
gliate e cucite. Sono molto di più poiché incorporano molti altri fattori che 
generano valore, quali il design, la tecnologia e l’innovazione, ma anche la 
capacità di valorizzare le tradizioni, come tutto il sistema delle denominazio-
ni mostra con chiarezza. Nel campo alimentare tutto ciò è ormai un elemento 
caratteristico, con la comparsa di nuovi prodotti o elaborazioni di vecchi che 
aggiungono valore all’intera fi liera grazie ai valori simbolici che contengono 
e che vengono caricati di valore anche economico67. L’intero settore agro-
food italiano si è consolidato, ed è sostanzialmente in crescita nonostante 
periodiche diffi coltà, grazie soprattutto alla capacità di integrare qualità, in-
novazione, marketing e reputazione.

Ovviamente, non ha tutti i torti chi dice che senza l’industria, quella di 
base, un sistema economico maturo è destinato a posizioni di rincalzo. Lo 
scriveva già nel 1904 Francesco Saverio Nitti nell’opera scritta in previsio-
ne della promulgazione della legge speciale per Napoli del 1904. Turismo e 
servizi sono importantissimi e determinanti, ma il loro apporto deve essere 
limitato a una certa soglia e non può essere sostitutivo di uno sviluppo in-
dustriale armonico, completo e soprattutto giocato sulla frontiera tecnica e 
dell’innovazione.

Anche questa è una considerazione che non dovrebbe cadere nel dimen-
ticatoio ed entrare a far parte non solo dell’agenda degli studiosi, ma anche 
dei policy-makers.

più amata nel mondo, Milano, Rizzoli, 1971 (trad. ing. In the kitchen with love. An invitation to 
share Sophia’s favorite dishes as she prepares them in her own kitchen, New York, Doubleday, 
1972).

67.  Giovanni Ceccarelli, Alberto Grandi, S. Magagnoli (eds./dir.), Typicality in History. 
Tradition, Innovation, and Terroir / La typicité dans l’histoire. Tradition, innovation et terroir, 
Bruxelles, Peter Lang, 2013; S. Magagnoli, Alle origini delle denominazioni di origine. Ti-
picità, mito, reputazione, in Monica Cocconi (a cura di), Sostenibilità, responsabilità sociale 
d’impresa e nuove aspettative dei consumatori: nuovi paradigmi di qualità?, Atti del Conve-
gno 12 ottobre 2018, Napoli, Editoriale Scientifi ca srl, 2019, pp. 29-48; Antonella Campanini, 
Il cibo. Nascita e storia di un patrimonio culturale, Roma, Carocci, 2019.
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Il brand San Pellegrino nel mercato nazionale
e internazionale (XX secolo)
Andrea Maria Locatelli, Ilaria Suffi a*

1. Introduzione

Il contributo offre una analisi della costruzione e del consolidamento del 
brand San Pellegrino nei mercati nazionale e internazionale durante il ’900, 
mettendo in relazione la storia aziendale con l’evoluzione dei marchi deposi-
tati dall’impresa da inizio secolo scorso fi no al 2020. 

L’industria delle acque minerali in Europa inizia a svilupparsi dalla se-
conda metà dell’800, anche se è solamente nel corso del ’900 che l’acqua 
minerale diventa un bene di consumo. Inizialmente il mercato dell’acqua 
minerale, o più in generale delle acque industriali, era un prodotto specializ-
zato, con precise caratteristiche che lo contraddistinguevano dalla semplice 
acqua. in particolare, si esaltava la secolare esperienza dei bagni termali e, 
più in generale, i concetti di salute e benessere. Dalla seconda metà del ’900, 
alcuni fattori modifi cano profondamente l’identità e l’immagine dei prodotti 
di questa industria. In particolare, il boom economico post-bellico, i cam-
biamenti nello stile di vita delle persone, l’affermarsi del consumo di massa 
e, non ultimo, gli effetti delle innovazioni e dei miglioramenti tecnologici, 
specialmente nei sistemi di imbottigliamento, hanno fatto diventare il mer-
cato delle acque minerali un mercato di beni di lusso. Le aziende del settore, 
San Pellegrino compreso, per rafforzare il proprio posizionamento strategico 
di mercato e per differenziarsi dalla concorrenza, nazionale e internaziona-
le, hanno avviato politiche di diversifi cazione della gamma prodotti. In più, 
queste aziende hanno intensifi cato l’uso di azioni strategiche per promuove-
re i propri prodotti e per tutelare le proprie innovazioni. Fra queste, l’attivi-
tà di registrazione dei propri marchi si è rivelata una scelta vincente, poiché 
attraverso la tutela giuridica dei brands, aziendali e di prodotti, le imprese 
sono riuscite a garantirsi un effi cace strumento di protezione contro la con-
correnza. 

* Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano.
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Il saggio si propone di esaminare attraverso l’esame del caso San Pelle-
grino, azienda leader in Italia e nel mondo del settore delle acque minerali 
e delle bevande. La ricerca integra la documentazione presente nell’Archi-
vio Storico della Camera di Commercio di Milano e nell’Archivio Storico 
di Mediobanca su San Pellegrino con quanto la letteratura e la bibliografi a 
offrono sia sul tema e sia sul caso aziendale esaminato1. Lo studio dei mar-
chi è, invece, frutto di una elaborazione delle informazioni contenute nelle 
banche dati sui marchi e brevetti dell’Archivio Centrale dello Stato (ACS) e 
dell’Uffi cio Italiano Brevetti e Marchi (UIBM)2. 

Il primo paragrafo del testo spiega la genesi della nascita della fonte ter-
male di San Pellegrino; mentre nel secondo si trova una sintesi dell’evoluzio-
ne del settore delle acque minerali in Italia tra Otto e ’900. Il paragrafo suc-
cessivo è dedicato alla fondazione e allo sviluppo dell’impresa. Gli ultimi tre 
paragrafi  raccolgono l’esame dei marchi intitolati a San Pellegrino dal 1904 
e, rispettivamente, analizzano: l’evoluzione temporale delle registrazioni, la 
tipologia di marchi presentata e, infi ne, il contenuto del marchio. Infi ne, una 
Appendice completa il testo, con una parte dedicata alla spiegazione circa la 
costruzione della serie dei marchi e una seconda parte dedicata alle tabelle.

2. L’acqua San Pellegrino e le terme

In Val Brembana nel 1452 un verbale di un’assemblea di abitanti attestava 
che una strada comunale portava ad una fonte dalle capacità curative3. Po-
chi decenni più tardi, intorno all’anno 1510, Leonardo Da Vinci disegnava la 
mappa della Valle Brembana su incarico del governo di Milano, cha indica-
va San Pellegrino (S.to Pellegri), luogo di origine di una fonte d’acqua. Nel 
1750 un opuscolo illustrava le proprietà e le caratteristiche curative di queste 
acque. Per quanto riguarda la commercializzazione, nel 1760 la Deputazio-
ne comunale autorizzava la costruzione di un impianto per la “somministra-
zione dell’acqua minerale a pagamento presso la sorgente” e dal 1803 l’im-
pianto veniva ceduto a Giovanni Pesenti e Francesco Licini che avviavano la 
costruzione di uno stabilimento termale dotato di strutture ricettive per ac-
cogliere le persone interessate alle cure termali e all’assunzione dell’acqua. 
La società di nuova costituzione, su disposizione della deputazione comuna-
le, permetteva agli abitanti del paese di attingere liberamente e senza costi 
all’acqua della sorgente. 

1. Si deve notare che, non è nota l’esistenza di un archivio storico aziendale e la situazio-
ne pandemica ha precluso la possibilità di avere a disposizione documenti di diretta origine 
aziendale. Per questo si è fatto ricorso a fonti secondarie ma che comunque hanno una sicura 
valenza storiografi ca. Si ringrazia il personale dei due archivi per la disponibilità.

2. Si rimanda all’Appendice, Parte I: Database per ulteriori informazioni circa il contenu-
to e l’uso di queste fonti. 

3. Galizzi, Notizie storiche sulle fonti termali nel 50 della s.a. Terme, Bergamo, Tip. Con-
ti, 1949. 
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Nel 1820 fu ultimata la costruzione dello stabilimento termale nel Co-
mune di San Pellegrino Terme, accompagnata da un potenziamento delle 
vie di comunicazione che collegavano Bergamo e Milano al paese della val-
le Brembana e ciò aveva una potenzialità per il turismo4. Successivamente 
la Deputazione metteva in concessione la struttura di San Pellegrino e tra il 
1838 e il 1841 Giuseppe Salaroli, Giovanni Pesenti, e poi la fi glia Ester, rea-
lizzavano alcune opere di ampliamento5. Durante i decenni risorgimentali lo 
stabilimento termale sorgeva su una superfi cie di 2.000 metri quadrati ed era 
considerato il migliore d’Italia e pure in grado di reggere il confronto con i 
più rinomati stabilimenti stranieri.

3. L’acqua minerale in Italia tra ’800 e ’900

Nella seconda metà dell’800, l’acqua minerale veniva confezionata in 
modo industriale come medicamento farmaceutico conservando e valoriz-
zando proprio la tradizione termale6. Come noto la ricerca storica sul com-
parto delle industrie delle acque minerali sconta la carenza di fonti ma è 
possibile dire che nel primo decennio del ’900 una vera e propria industria 
per la produzione e il commercio delle acque minerali esistesse in Italia e so-
prattutto nel Nord del paese7. Raspadori ha giustamente scritto che nel giro 
di poco meno di un secolo il settore delle acque minerali raggiunse in Italia 
dimensioni rilevanti sulla scia del mercato francese e, nel contempo, tale cre-
scita ha preso consistenza in stretto collegamento con il passato8. 

I dati a disposizione, seppur limitati, consentono di individuare alcuni 
aspetti caratteristici, specialmente per lo scorso secolo. In primo luogo, tra 

4. Le potenzialità di sviluppo legate alla sorgente di San Pellegrino furono evidenziate 
dallo storico Maironi da Ponte nel 1819, che descrisse con queste parole le opere avviate: «La 
fonte minerale, chiamata Acque di San Pellegrino […] ha due polle, la principale delle quali 
passa nel fabbricato costrutto a tal uopo. Consiste in un atrio sfarzoso fornito di due vasche in 
cui si fa con tubi cadere acqua minerale ad uso di bibita sul luogo. Dietro all’atrio medesimo e 
sullo stesso piano so novi vari camerini con i necessari agi, e colle opportune vasche di marmo 
a bagno solitari, alle quali per tubi si fa passar l’acqua artifi cialmente riscaldata. In fi anco del 
detto atrio vi sono le stanze di trattenimento e da rinfresco, a comodo di chi vuol usare della 
fonte minerale alla sorgente».

5. E. Cacciari, San Pellegrino e la sua stazione di cura, Bergamo, Tip. orfanotrofi o ma-
schile, 1932.

6. I concessionari di sorgenti e proprietari di stabilimenti che sviluppavano anche la com-
mercializzazione del prodotto in bottiglia si avvalsero della legislazione speciale in fonti d’ac-
qua minerarie come il regio decreto n.1924 del 28 settembre 1919 e poi del riordino con il re-
gio decreto del 29 luglio del 1927 che regolamentava la concessione.

7. Per un confronto europeo cfr. N. Marty, L’invention de l’eau embouteillée. Qualités, 
normes et marchés de l’eau en bouteille en Europe, XIXe-XXe siècles, Bruxelles, P.I.E. Peter 
Lang 2013.

8. P. Raspadori, Bollicine. Per una storia dell’industria delle acque minerali in Italia dal-
le origini agli anni Ottanta del Novecento, in «Annali di Storia dell’impresa», n. 13, 2002, 
pp. 357-398.
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gli anni ’20 e l’avvio del “miracolo economico”, il comparto ha fatto regi-
strare un progresso graduale ma costante, con un’elevata dispersione delle 
aziende e un basso grado di meccanizzazione. Secondariamente, è emerso 
un netto divario tra Nord e Sud e, infi ne, è stata riscontrata l’assenza di un 
mutamento radicale successivo alla metà degli anni ’50. Una trasformazione 
rilevante si manifesta, invece, negli anni ’70 del ’900 con una crescita del nu-
mero di imprese, degli addetti e della potenza installata (HP) mentre il fl usso 
di investimenti viene riorientato dalla capacità di imbottigliamento all’instal-
lazione di attrezzatture per il packaging (pvc e pet). Negli anni ’80 la doman-
da di acque minerali cresce in modo consistente ma riguarda principalmente 
il mercato interno a differenza della Francia che detiene il primato mondiale 
per quanto riguarda le esportazioni. La debolezza dell’export risulta un tratto 
costante e solo alcuni casi aziendali, fra cui la San Pellegrino, conseguiranno 
una maggior presenza all’estero. Secondo le fonti uffi ciali, come Federter-
me, le cause della diffi coltà a incrementare le vendite all’estero erano i costi 
di reperimento della materia prima, le tariffe di trasporto tramite nave o tre-
no, e la protezione doganale delle acque minerali che diversi paesi avevano 
introdotto a differenza dell’Italia. Con la CEE il problema delle difese prote-
zionistiche negli altri paesi venne scemando.

Come visto per San Pellegrino Terme, in tutta Italia tra la fi ne degli anni 
’80 e primi anni ’90 dell’800 alcune amministrazioni comunali si interessa-
rono allo sfruttamento delle fonti collocate nei loro territori. In diversi casi 
le istituzioni locali aprirono ai privati con contratti di concessione. Nella 
generalità dei casi gli investitori privati erano personaggi facoltosi, nobili o 
borghesi, che fondando società intraprendevano l’uso termale e commerciale 
delle acque. Tra la fi ne dell’800 e la Grande guerra in Italia erano vendute 
una cinquantina di marchi di acque minerali in bottiglia sia per il consumo 
alimentare sia per la cura termale con una circolazione essenzialmente loca-
le. Negli anni che precedono la Grande guerra, il consumo crescente da parte 
del ceto medio cittadino sostenne il radicamento di una piccola industria per 
la città che nel caso della San Pellegrino coincise con il consolidarsi dell’i-
dentità industriale locale. La ditta con sede storica nella Val Brembana trovò 
il maggior sbocco commerciale nella città di Milano e poi in tutta la Lom-
bardia. Pur puntando ad un prodotto industriale, il livello tecnologico non era 
elevato e pure, se quasi tutte queste imprese urbane erano società di capitali, 
il controllo familiare era prioritario. 

4. Le origini dell’anonima San Pellegrino 

In Val Brembana l’imprenditore milanese Cesare Mazzoni costituiva nel 
1899 la Società Anonima delle Terme di San Pellegrino. Nel 1900 l’acqua 
della fonte termale di San Pellegrino era considerata un prodotto ideale per la 
cura di varie patologie e disfunzioni, tant’è vero che i medici consigliavano 
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ai propri pazienti un soggiorno presso lo stabilimento termale, per poi pre-
scrivere loro il consumo di acqua termale a domicilio. Tra il 1901 e il 1906 
Mazzoni decideva di costruire un nuovo impianto termale sulla base di un 
progetto che coniugava acqua salutare con l’idea del benessere e del lusso e 
dove la nobiltà del tempo e la borghesia degli affari arrivavano per un sog-
giorno. San Pellegrino Terme si collocava così nel settore del “plaisir” e di-
veniva uno dei simboli della Belle Époque. In parallelo si puntava alla diffu-
sione del prodotto che benefi ciava sempre più della graduale costituzione di 
una rete capillare di agenti e depositari, con sedi nelle principali città italiane 
e estere, tra cui Lugano, e Buenos Aires. Il successo commerciale indusse 
ad una serie di aumenti di capitale: da 1.000.000 di lire del 1901, si passò 
1.500.000 nel 1905 e a 2.000.000 nel 1906. Un nuovo aumento di capitale 
fi no a 3.000.000 di lire risale al 19109. 

Nel 1900 la anonima San Pellegrino Terme produceva 35.000 bottiglie 
all’anno e 5.000 venivano collocate sui mercati esteri. Mentre si sviluppava 
questa rete di vendita nazionale e internazionale, un contributo ulteriore allo 
sviluppo del termalismo, del turismo e del commercio dell’acqua in bottiglia 
fu portato dalla costruzione della ferrovia della Valle Brembana nel 1906. Il 
trasporto su rotaia, oltre a consentire l’arrivo di un maggior numero di turisti, 
agevolò il trasporto delle bottiglie, fi no a quell’anno vincolato alla precaria 
viabilità della strada carrozzabile.

Mazzoni utilizzò da subito la comunicazione a sostegno del prodotto e il 
nome San Pellegrino era presente negli inserti dei giornali locali e naziona-
li, puntando ad esaltare le proprietà terapeutiche dell’acqua. Tra il 1902 e il 
1904 fu costruito a San Pellegrino Terme il Grand Hotel, inaugurato poi nel 
1905. La costruzione, con oltre duecento stanze, era in grado di contenere 
circa cinquecento ospiti contemporaneamente. In puro stile Liberty, durante 
la Belle Époque, il Grand Hotel di San Pellegrino fu defi nito il più bell’alber-
go d’Italia e uno dei più belli in Europa. Un vero status symbol che attirava 
i nobili e i borghesi come luogo dove incontrarsi e vivere la socialità delle 
élites. 

Nel contempo, San Pellegrino puntava ad avere un’immagine internazio-
nale sfruttando sia la conoscenza del prodotto tra le comunità italiane all’e-
stero che l’apprezzamento del marchio tra le élites internazionali che fre-
quentavano il turismo termale. Il marchio che si stava affermando nei circu-
iti internazionali si basava sull’idea che l’acqua minerale fosse un alimento 
utile per la salute come “benestare” e tutto ciò si accompagnava al nascente 
“brand” che l’acqua di alta qualità fosse per il “fi ne dining” sulla base della 
tradizione del Grand Tour.

Nel 1911 la società partecipava all’Esposizione Internazionale dell’indu-
stria e del Lavoro di Torino. L’anno seguente il giornale “Il Sole di Milano” 

9. T. Bottani, S. Pellegrino. A Tasteful Italian Story, Bergamo, Graphicscalve S.p.A. 2019, 
p. 8.
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pubblicava un articolo sul commercio in Inghilterra delle Acque Minerali 
nel quale si raccontava come S. Pellegrino fosse conosciuta oltremanica più 
di tutte le altre acque di importazione. Negli Stati Uniti la vendita delle ac-
que confezionate era aumentata notevolmente nel giro di pochi anni, tanto 
che il «Giornale Italiano» di New York le dedicava un articolo promuoven-
done l’immagine a partire dalla “stella rossa” che compariva sulla bottiglia. 
Situazione opposta si aveva in Francia dove era in vigore una regolamenta-
zione restrittiva nei confronti delle acque straniere importate. Le pratiche per 
ottenere l’autorizzazione erano lunghe, complesse e subordinate al parere 
dell’Accademia francese di Medicina. S. Pellegrino ottenne le necessarie au-
torizzazioni ma non riuscì a fare una reale concorrenza alle acque francesi 
per la diffi coltà di soddisfare con costanza alla domanda. L’inadeguatezza 
strutturale dell’offerta che avrebbe richiesto un potenziamento della struttura 
e lo sviluppo di partnership in terra francese era aggravata dalle diffi coltà di 
trasporto e dall’elevato costo dei noleggi marittimi e delle bottiglie di vetro10. 

Con l’estate del 1914 iniziò un periodo caratterizzato da grande fi ducia 
verso la costruzione di nuovi impianti con importanti ricadute occupazionali 
per tutta la valle Brembana. Tuttavia, nel mezzo di questo processo di tran-
sizione, si avvertirono gli effetti dello scoppio della Prima Guerra Mondia-
le. L’iniziale dichiarazione di neutralità del governo italiano avvantaggiò le 
esportazioni delle acque minerali nazionali. In particolar modo negli Stati 
Uniti; sulla tavola delle famiglie americane iniziò a scarseggiare l’acqua in 
bottiglia. Un segmento di mercato fi no a quel momento dominato da acque 
francesi ed austriache (Vichy, Vittel, Apollinaris). La crisi di questi marchi 
favorì San Pellegrino, già apprezzata nelle grandi città. Contemporaneamen-
te i giornali americani iniziarono a dipingere la S. Pellegrino come la miglio-
re tra le acque importate, contribuendo ad accrescerne la notorietà di brand 
e di prodotto. La vendita dell’acqua bergamasca lievitò anche nel resto del 
continente americano e San Pellegrino acquisì la posizione di leader di mer-
cato. Il primo segnale del primato fu la partecipazione, come unica azien-
da italiana, all’esposizione mondiale di San Francisco. L’ affermazione del 
brand a livello mondiale si aggiunse al mantenimento di un ruolo rilevante 
sul nascente mercato interno dell’acqua in bottiglia. Il successo industriale 
fu contrastato all’interno dal venire meno dell’interesse per il turismo terma-
le, mentre sul piano internazionale la crisi economica che colpì l’Argentina 
precluse uno dei maggiori mercati di esportazione.

Nel 1915 perse la vita improvvisamente il fondatore Cesare Mazzoni e la 
guida della società passò nelle mani del Cavalier Guido Sacchi che era già 
membro del consiglio di amministrazione. La nuova gestione impresse una 
revisione delle strategie di comunicazione e soprattutto di posizionamento 

10. Sul piano fi scale nel 1912 venne imposta una tassa di 10 centesimi per ogni bottiglia 
di acqua minerale e nel 1914 il governo propose un’imposta locale sulle acque gassate, che 
poi non ebbe seguito.
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del prodotto. Sotto la nuova direzione emerse una duplice visione dell’ac-
qua in bottiglia S. Pellegrino. L’acqua della Val Brembana non voleva avere 
solo un’identità terapeutica ma puntava al largo consumo sfruttando l’idea 
dell’alta digeribilità. Peraltro, al termine della Grande guerra, la Società Ter-
me San Pellegrino era in diffi coltà sia nel settore termale sia in quello in-
dustriale. L’utilizzo degli alberghi delle terme come ospedali militari aveva 
danneggiato la ripresa del termalismo, che si ridimensionò rispetto al perio-
do prebellico, mentre il comparto industriale vedeva ridotti i livelli produt-
tivi per il netto calo dei consumi. Furono necessari alcuni anni prima che 
le esportazioni ritornassero ai valori pre-guerra. Grazie alla partecipazione 
all’assemblea internazionale degli imprenditori di settore, la società puntò a 
rinforzare la propria posizione nei mercati dove in precedenza dominavano 
le acque francesi, come Turchia e Tunisia, consolidando, allo stesso tempo, 
la presenza nella distribuzione all’estero, ritessendo i legami con le “piazze” 
già effi cacemente servite come Argentina, Egitto, Cina, Eritrea, Perù, Stati 
Uniti, Paraguay e America Centrale. 

Nel 1924 fece il suo ingresso nell’anonima San Pellegrino Ezio Granelli 
che guidò l’azienda per i successivi trent’anni, attraversando gli anni dell’au-
tarchia fascista e della Ricostruzione repubblicana verso il “Miracolo eco-
nomico”. La linea di Granelli in risposta alla crisi economica e dei consumi 
degli anni ’20 fu quella di investire per il rinnovamento della linea industriale 
e commerciale e, nel contempo, di ampliare il mercato puntando a diffondere 
l’acqua minerale tra le classi meno abbienti11. Più in generale la strategia mes-
sa in campo fu la diversifi cazione produttiva nel ramo delle bevande analcoli-
che e l’acquisizione di marchi locali. Da rappresentante farmaceutico Granelli 
fece fortuna grazie al brevetto della “Magnesia San Pellegrino” come idrossi-
do di magnesio che agiva come antiacido e come lassativo. Arrivato alla San 
Pellegrino riuscì a sfruttare industrialmente il brevetto, nel contempo, ampliò 
la linea di imbottigliamento, da 35.000 a 120.000 bottiglie. Nel 1932 la socie-
tà bergamasca lanciava l’aranciata amara e il Chinotto come alternativa alla 
Coca Cola. Il target era quello di “prodotti rinfrescanti e frizzanti”, ovvero 
di prodotti per i nuovi stili di vita della borghesia: «un prodotto di classe per 
tutti». Il percorso era simile a quello della Cedrata Tassoni che nel 1921 pro-
poneva lo sciroppo e successivamente negli anni ’50 la Bibita Tassoni Soda. 

Durante gli anni del «miracolo economico» l’industria delle acque mi-
nerali mostrò una dimensione prevalentemente familiare e frammentata ma 

11. Nella relazione del Consiglio di amministrazione al bilancio al 31 dicembre 1925 si 
legge, infatti, che «nell’assemblea dello scorso anno il Consiglio accennò al Suo proposito di 
dare una nuova impronta alla organizzazione della vendita dell’acqua di San Pellegrino in Ita-
lia e all’estero, […] mettendosi […] nelle più favorevoli condizioni per conoscere e controlla-
re il mercato». Il risultato fu un «confortante aumento delle vendite, ma anche nella introdu-
zione e nella diffusione dell’acqua di S. Pellegrino in località ed in ambienti nei quali essa era 
scarsamente rappresentata»; Archivio Storico Camera Commercio Milano, San Pellegrino (n. 
iscrizione 11295, n. denuncia 57076/01), fasc. 02.
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registrava un naturale sviluppo per numero di addetti e forza motrice. Si con-
fermarono alcune caratteristiche strutturali: le aziende avevano un’identità di 
business family, l’attività era basata sui consumi interni e una quota limitata 
del prodotto andava all’estero. Gli operatori continuavano a confrontarsi con 
gli alti costi di reperimento delle materie prima e con gli elevati costi del tra-
sporto. La struttura del mercato infl uenzava la gestione che presentava nel 
complesso una reddittività bassa. Eccetto alcuni casi, fra cui San Pellegri-
no, la frammentazione determinava l’affermazione solo di «marchi locali». 
In continuità con la prima metà del ’900 il settore aveva sempre la spiccata 
forma d’impresa di industria urbana; con pochi rapporti con le banche. Sul 
mercato italiano si registrava una forte concorrenza degli stranieri anche per 
il venir meno graduale delle barriere protezionistiche. In questo contesto, la 
differenza per produzione e commercializzazione con la Francia risultava 
alto. 

Alla morte di Granelli nel 1957, la presidenza della Società passò nelle 
mani di Giuseppe Kerry Mentasti, suo genero, che la guiderà per i successivi 
quarant’anni. La nuova gestione fu caratterizzata da una serie di acquisizioni 
societarie a partire dall’acquisizione di Acqua Panna nel 1957 che permise 
di estendere la rete di vendita al centro-sud. All’inizio degli anni ’60, la cre-
scita industriale dell’impresa fu trainata soprattutto dalla domanda di bibite 
analcoliche. Il gruppo Mentasti rispose alle sfi de dei nuovi gusti e anche alla 
competizione nazionale (per esempio Levissima o Tassoni) o internaziona-
le (Vittel o Coca Cola) continuando nella strategia dell’innovazione di pro-
dotto collegato all’identifi cazione di un brand. Un punto qualifi cante fu la 
commercializzazione di un nuovo prodotto: il bitter San Pellegrino, primo 
aperitivo analcolico in Italia che veniva collocato soprattutto nei luoghi di 
ristorazione. Gli impianti di imbottigliamento, anche se più volte ampliati e 
ammodernati, non erano più suffi cienti per soddisfare le esigenze produttive, 
sempre più differenziate; fu quindi costruito lo stabilimento di Ruspino, una 
località limitrofa a San Pellegrino Terme e nelle immediate vicinanze delle 
fonti. La nuova sede, caratterizzata da linee di imbottigliamento moderne e 
da un’elevata capacità produttiva, fu inaugurata nel 1968 e qui fu trasferita la 
maggior parte della produzione. 

Nel decennio successivo vennero compiuti importanti passi a livello di 
struttura societaria e di organizzazione produttiva. Nel 1970 venne cambiata 
la ragione sociale, con l’assunzione del nome San Pellegrino S.p.a. La San 
Pellegrino durante la gestione di Bruno Mentasti, fi glio di Giuseppe, sembrò 
adottare una strategia diffusa tra le aziende familiari del settore alimentare in 
Europa: diversifi cazione degli investimenti e piani di integrazione verticale e 
orizzontale12. Per esempio, l’azienda bergamasca diversifi cò nel settore edi-
lizio e del turismo con la partecipazione allo sviluppo della Costa Smeralda 
in Sardegna. In val Brembana a gestire gli impianti arrivò il professor Paolo 

12. Va ricordato che l’altra fi glia di Granelli sposava l’industriale dei salami Citterio.
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Luni con una precedente esperienza manageriale nella grande distribuzione 
commerciale (Despar) che tentò di delineare una strategia di rilancio per con-
trastare la bassa reddittività e la stasi nei livelli di vendita13. Tutte le aziende 
del settore si dovevano confrontare con un calo del consumo dell’acqua in 
bottiglia e delle bevande gassate, mentre nel mercato continuavano a esse-
re presenti un numero elevato di operatori e la tendenza era particolarmente 
accentuata nelle zone meridionali con un confronto serrato per esempio fra 
Ferrarelle e Acqua di Nepi. 

La San Pellegrino mise in campo una grande campagna pubblicitaria per 
il lancio della bevanda “One o one”, volendo fare competizione ai prodotti 
dello stesso segmento di mercato realizzati da Coca Cola, Vichy e Recoaro 
(gruppo Ciarrapico). Si tentò anche il lancio di una linea di prodotti di bel-
lezza con il marchio Panna da distribuire nelle farmacie. Questa strategia non 
ebbe grandi risultati, spingendo lo storico marchio della Val Brembana a cre-
are una holding per raggiungere il primato sul mercato interno. La conglo-
merata San Pellegrino superava in fatturato e valori patrimoniali la Italaquae 
(Ferrarelle e Boario) del gruppo familiare francese Besnier, e anche la Perrier 
della Nestlé con i marchi Vera e san Bernardo. Peraltro, la San Pellegrino era 
protagonista di un’altra tendenza generale tipica del settore alimentare negli 
anni ’80 con l’uso delle partecipazioni incrociate fra operatori dello stesso 
settore. La multinazionale svizzera Nestlé entrava nel capitale azionario del-
la San Pellegrino per il 25% e distribuiva le bottiglie San Pellegrino in Fran-
cia e Belgio. Questa partnership si dimostrerà essere il punto di partenza ver-
so l’incorporazione della San Pellegrino in Nestlé. In linea con una tendenza 
complessiva del settore alimentare, il percorso di miglioramento della posi-
zione di mercato continuò attraverso integrazioni orizzontali e alleanze. Nel 
1993, San Pellegrino S.p.a. decise la costituzione della Compagnie Finan-
cière du Haut-Rhin (CFHR) in collaborazione con Garma S.r.l., proprietaria 
di Fonte Levissima, Recoraro, Pejo e distributrice di Fiuggi, con una quota 
di mercato pari al 22% nel comparto delle acque minerali in Italia e al 34% 
di quello degli aperitivi, diventando il primo produttore italiano. e il secon-
do europeo, di acque minerali. La Compagnie veniva creata in seguito alla 
competizione nel 1992 tra l’Ifi l della famiglia Agnelli con BSN-Danone per 
il controllo della Perrier14. Il successivo aumento di capitale di CFHR, pari 
a 250 miliardi, fu sottoscritto interamente da Nestlé Sources International 
con l’evidente programma di acquisire il controllo della società, che avvenne 
nel 1997 a Parigi15. Il gruppo San Pellegrino con i marchi Levissima, Panna, 

13. Paolo Luni fu per molti anni docente anche all’Università commerciale Bocconi di 
Milano.

14. Renato Gianola, L’acqua San Pellegrino in mani francesi, in «la Repubblica», 
11.11.1997.

15. Nel settore delle acque minerali sono essenzialmente presenti due fasce di prezzo – pri-
mo prezzo e prezzo premium. La terminologia è tipica della grande distribuzione ma può essere 
estesa anche agli altri canali di vendita. La fascia di primo prezzo è caratterizzata dalla massi-

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



116

Recoaro, Pejo, La Claudia deteneva il 20% del mercato. Nestlé controllava 
l’11% e con questa acquisizione saliva oltre il 30%. La San Pellegrino veniva 
ceduta dalla Compagnie fi nanciere du Haut Rhin con un accordo che preve-
deva il 51% del capitale in mano alla famiglia Mentasti e il 49% alla multina-
zionale svizzera16. L’obiettivo di Nestlé era di accorpare due brand vincenti 
sul mercato internazionale, dopo un’ampia campagna di integrazione oriz-
zontale sul mercato italiano17. Va ricordato che nel contempo Nestlé arriverà 
a gestire (1997) molti marchi e prodotti del settore alimentare italiano: Bu-
itoni, Perugina, Motta, Alemagna, Vismara, Locatelli, Orzoro, Olio Sasso18. 

Nel presentare agli azionisti la relazione sulla gestione al 31 dicembre 
1997 il nuovo presidente Hans Dieter Kalscheuer, chiamato a sostituire il dr. 
Giuseppe Mentasti, defi niva l’acquisizione del Gruppo Sanpellegrino da par-
te del Gruppo Nestlé come un «fattore particolarmente positivo per il raffor-
zamento del marchio S. Pellegrino sui mercati internazionali». Infatti, la San 
Pellegrino avrebbe benefi ciato della «presenza capillare” a livello mondiale 
di Nestlé, nonché di un «know-how particolarmente qualifi cato» per vincere 
la competizione su questi mercati19.

Nel 1997, a livello internazionale, San Pellegrino era presente in 70 pae-
si20, anche se «[…]. Già agli albori del secolo (1907) l’acqua minerale S. Pel-

ma concorrenza tipica di un prodotto percepito come indifferenziato nel quale il consumatore 
ha bassa fedeltà al marchio e sceglie in base a prezzo e disponibilità. Da notare che l’acqua ha 
forte valenza di prodotto civetta per la grande distribuzione determinando una sovrapposizio-
ne della concorrenza di canale alla concorrenza tipica del settore. Il risultato è che le acque di 
primo prezzo arrivano al consumatore con margini di ricarico anche molto bassi. La fascia a 
prezzo superiore (premium) è invece popolata dalle acque a marchio riconosciuto, per le quali 
il maggiore margine di prezzo è speso in buona parte in investimenti pubblicitari. S. Pellegrino 
si posiziona naturalmente nella fascia di prezzo alto ed opera anche un effetto trainante per il 
marchio di Acqua Panna, associato a S. Pellegrino per le acque piatte. In tempi recentissimi S. 
Pellegrino-Nestlé ha avviato un progetto di completamento di gamma con l’intento di creare un 
marchio di primo prezzo con distribuzione a livello nazionale. Per questo motivo ha acquisito 
varie fonti riunendole sotto il marchio Nestlé Vera. L’operazione non ha fruttato i risultati attesi 
dalla multinazionale in quanto la fortissima concorrenza di prezzo sopramenzionata rende dif-
fi cile scalzare le fonti locali, forti di costi logistici e promozionali inferiori.

16. Nel complesso, “le operazioni societarie” effettuate negli ultimi anni, così come quel-
le successive, avevano come scopo quello di «semplifi care la struttura ed i contenuti operati-
vi del Gruppo Sanpellegrino, ricercando al contempo una migliore effi cienza complessiva e 
la contrazione dei costi fi ssi» in modo da garantire maggiore profi ttabilità all’intero Gruppo; 
Sanpellegrino S.p.A., 99° esercizio. Bilancio al 31 dicembre 1997, s.p..

17. Nel bilancio consolidato del Gruppo al 31 dicembre 1997 si afferma che «il nuovo Grup-
po industriale […] si pone nel settore delle acque minerali al primo posto in Italia, in termini di 
quota detenuta»; Sanpellegrino S.p.A., Bilancio Consolidato al 31 dicembre 1997, s.l., s.d., s. p..

18. Nel 1996 la holding San Pellegrino SpA realizzava una produzione di 1 miliardo e 800 
milioni di litri all’anno con 8 impianti produttivi e 1500 dipendenti. Il fatturato era pari 881 
miliardi con una perdita di 56,5 miliardi e 55 milioni di leva fi nanziaria.

19. Sanpellegrino S.p.A., 99° esercizio. Bilancio al 31 dicembre 1997, s. l., s.d. s.p.
20. Da notare che l’anno precedente i paesi esteri di esportazione erano “solamente” 56; 

Sanpellegrino S.p.A., Bilancio consolidato al 31 dicembre 1996, s.l., s.d., s.p.
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legrino aveva i propri distributori a Shangai, Calcutta, Sidney»21. La struttura 
internazionale di San Pellegrino al 1997, invece, si avvaleva di «Importatori 
od altrimenti di proprie Società controllate ubicate a Francoforte (Sanpelle-
grino Deutschland Gmbh), a New York (Sanpellegrino USA Inc.) e a Singa-
pore (Rappresentative Offi ce)» e nel «corso del secondo semestre ’97 [era 
stato anche avviato] un Uffi cio commerciale a San Paolo del Brasile[; mentre 
si arriverà] nel primo semestre ’98 [all’apertura di] un Uffi cio commercia-
le a Sidney». Non ultimo, già dal 1996, San Pellegrino era presente con una 
joint-venture sul mercato cubano, Los Portales S.A., grazie alla quale poteva 
provvedere alla commercializzazione e alla distribuzione a Cuba e nell’area 
caraibica, garantendo al Gruppo Sanpellegrino la posizione di «leader indi-
scusso, a Cuba, nel mercato delle acque minerali e bibite»22. 

Negli anni successivi, la presenza internazionale di San Pellegrino si raf-
forzerà ulteriormente raggiungendo, nel 1998, 83 paesi e poi, negli anni suc-
cessivi, oltre 90 mercati esteri, con un rafforzamento nel mercato Nordame-
ricano e con l’attivazione di nuovi uffi ci commerciali in, tra gli altri, Inghil-
terra e Spagna23.

5. La serie dei marchi di San Pellegrino

Alla base del successo internazionale di San Pellegrino, come evidenzia-
to, vi è la creazione di una identità forte e distintiva rispetto ai concorrenti. 
L’impresa, nel perseguire questa strategia, si è avvalsa del marchio quale 
strumento operativo capace di garantire e tutelare l’impresa, i propri prodotti 
e le proprie linee di prodotto e, non ultimo, l’immagine e lo status legati ad 
entrambi questi elementi. In altre parole, San Pellegrino grazie ai marchi è 
stata in grado di tutelare i propri brands, aziendali e dei prodotti. In partico-
lare, nel 1997, si legge nella relazione consolidata del Gruppo che «l’acqua 
minerale S. Pellegrino è ritenuta, a livello internazionale, tra le migliori ac-
que minerali al mondo ed al presente è leader sul mercato mondiale nel set-
tore delle acque minerali gassate (canale ristorazione)»24. 

Nel periodo fra 1904, anno del primo marchio registrato, e il 2020, San 
Pellegrino ha depositato più di 800 marchi (cfr. tab. 1, Appendice, Parte II: 
tabelle)25. Nel marchio n. 6291 del 1904, ossia il primo marchio di San Pelle-

21. Sanpellegrino S.p.A., Bilancio Consolidato al 31 dicembre 1997, s.l., s.d., s. p.
22. Sanpellegrino S.p.A., 99° esercizio. Bilancio al 31 dicembre 1997, s.l, s.d, s.p.. 
23. Sanpellegrino S.p.A., Bilancio consolidato, vari anni, 1998-2000, s.l., s.d., s.p.
24. Sanpellegrino S.p.A., Bilancio consolidato al 31 dicembre 1997, s.l., s.d., s. p. Simil-

mente si leggerà nelle relazioni al Bilancio degli anni successivi; Sanpellegrino S.p.A., Bilan-
cio al 31 dicembre, vari anni, passim.

25. Per maggiori dettagli sulla costruzione della serie cfr. Appendice, Parte I. Si ricorda, 
tuttavia, che le elaborazioni riguardano i dati disponibili fi no a febbraio 2021. Infi ne, si pre-
cisa che, d’ora in avanti tutte le informazioni sui marchi e tutte le rielaborazioni riguardanti i 
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grino di cui si dispongono i dati, sono già presenti alcuni degli elementi che 
contraddistingueranno la comunicazione dell’impresa per larga parte del se-
colo. Questi elementi sono essenzialmente la sintesi della direzione strategi-
co-commerciale promossa, come ricordato nella parte di ricostruzione della 
storia aziendale, da Mazzoni. Infatti, nella descrizione del marchio fi gurano: 
la denominazione “S. Pellegrino”, le stelle a cinque punte e le proprietà “ot-
time” e salutari del prodotto26.

In realtà però, anche se le registrazioni iniziano già nei primi anni del 
’900 , il ricorso a questo tipo di strategia si è nettamente rafforzato solamente 
nella seconda metà del secolo. 

Graf. 1 – Evoluzione dei marchi registrati da San Pellegrino (1904-2020)

Fonte: elaborazione da ACS e UIBM.

Infatti, come dimostra la serie completa delle registrazioni (graf. 1), i 
marchi registrati fra il 1904 e il 1949 sono solamente 17, pari al 2% cir-
ca del totale. Per quanto riguarda invece la seconda metà del ’900, si nota 
immediatamente il cospicuo balzo fatto dalle registrazioni nel 1958, che 

marchi sono frutto della rielaborazione di dati presenti, come specifi cato in Appendice, Parte 
I: Database, negli archivi digitali di ACS e dell’UIBM. Pertanto, se non diversamente specifi -
cato, questa nota non verrà più reiterata.

26. La descrizione del marchio è la seguente: «IL MARCHIO CONSISTE NEI SEGUEN-
TI ELEMENTI, DALL’ALTO VERSO IL BASSO: BOLLINO CIRCOLARE CON DUE 
STELLETTE A CINQUE PUNTE, DENOMINAZIONE S. PELLEGRINO, E DICITURA 
ANTIURICA E ANTICATARRALE, IMPRONTA RETTANGOLARE CON LATI MAG-
GIORI ORIZZONTALI CONTENENTE DICITURA OTTIMA».
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raggiungono quota 18 dopo essere rimaste nell’ordine delle poche unità 
per anno: 1 o 2, fi no ad un massimo di 4 nel 1942. Tuttavia, questa spinta 
in avanti non segna un cambio di passo defi nitivo dato che, nei circa due 
decenni successivi, il numero delle registrazioni diminuisce nuovamente e 
l’andamento di anno in anno prosegue con un moto oscillatorio che varia 
tra 2 e 10 unità. Nonostante ciò, il nuovo passo dato alle registrazioni dopo 
il valore di massimo relativo del 1958 concorda con la linea manageria-
le introdotta da Giuseppe Mentasti, orientata al rafforzamento dei brands 
aziendali. 

Continuando ad approfondire l’analisi del tracciato si nota, poi, che il 
punto di svolta che porta a un netto aumento delle registrazioni avviene 
nei primi anni ’80. L’andamento delle registrazioni ricalca l’evoluzione 
del percorso storico aziendale ricordato con, da un lato, la costruzione a 
fi ne anni ’60 del nuovo stabilimento moderno di Ruspino (BG) che ga-
rantiva maggiori volumi di produzione e, dall’altro, l’ampliamento della 
gamma prodotti, specialmente con l’introduzione a metà anni ’70 di un 
nuovo prodotto “di punta” dell’impresa: il bitter San Pellegrino. Per quan-
to riguarda il numero delle registrazioni, dopo un avvio ancora modesto, 
dato che fra 1980 e 1984 sono stati registrati solo 8 marchi, nel 1985 vi è 
un primo incremento sostanziale di 41 registrazioni e nell’anno successivo, 
il 1986, si raggiunge il punto di massimo assoluto dell’intera serie con 56 
marchi registrati. Questo processo, si deve notare, è avvenuto in una fase 
cambiamento della gestione aziendale, collegato alla governance di Luni. 
In particolare, l’azione strategica si stava spostando su un consolidamento 
dell’impresa e dei suoi margini di profi tto, basato su una riorganizzazione 
produttiva capace sia di garantire la massima effi cienza produttiva sia di 
portare ad una profi cua diversifi cazione settoriale. Strategia che proseguirà 
poi anche nella decade successiva. Infatti, durante gli anni ’90, nonostante 
la presenza di un andamento oscillatorio, la serie prosegue il suo percorso 
di crescita graduale. 

Il primo decennio del nuovo millennio è caratterizzato da variazioni anco-
ra più forti ma nel complesso i dati dimostrano che è proprio questo periodo 
quello con il numero più elevato di registrazioni: tra 2000 e 2009 si concen-
trano il 30% delle registrazioni complessive. Come dimostrano le Relazioni 
ai bilanci aziendali, all’inizio del nuovo millennio San Pellegrino e le rela-
tive linee di prodotto erano ormai diventati dei brands di fama mondiale e il 
passaggio a Nestlé, avvenuto si ricorda nel 1997, spingeva proprio nella di-
rezione di un consolidamento della posizione strategica internazionale di San 
Pellegrino attraverso i suoi brands.

Dopo aver raggiunto quota 50 marchi nel 2010, valore secondo solo al 
massimo assoluto del 1986, negli anni successivi il numero di marchi scende 
molto rapidamente e, in poco tempo, si riduce a una unità nel 2016. In se-
guito, vi è un nuovo moto al rialzo con massimo relativo nel 2018. Da notare 
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però, i dati di quest’ultimo periodo sono da considerarsi ancora non comple-
tamente defi nitivi, dato che potrebbero essere in corso ancora procedure di 
validazione delle registrazioni27.

La serie storica dei marchi intitolati a San Pellegrino, comprova che 
l’idea di far entrare «l’acqua delle Terme di San Pellegrino […] nelle sim-
patie e nelle preferenze di una nuova e più vasta clientela»28, è sicuramen-
te stato un driver dell’azione strategica dell’impresa nel lungo periodo 
che, nel corso del tempo, si è poi esteso a tutti i prodotti dell’impresa. A 
dimostrazione dello specifi co interesse dell’azienda a proteggere la pro-
pria linea di prodotti, si può richiamare l’iscrizione nelle poste attive del 
bilancio aziendale di una voce che comprende i marchi e brevetti. Nel 
1925, San Pellegrino iscriveva a bilancio un valore di 14.862 lire per i 
propri marchi, contro un valore di attivo pari a 9.571.272 lire (cfr. tabella 
n. 2 in appendice)29. Questo è l’unico valore di cui si dispone fi no al 1963 
quando, grazie alle relazioni di bilancio dell’impresa, è stato possibile ri-
costruire la serie del valore di bilancio di marchi e brevetti30 fi no al 2000 
(cfr. tabella n. 2 in appendice). I valori iscritti a bilancio, nel complesso, 
riportano il dato ottenuto dal calcolo amministrativo-contabile compren-
dente “l’iscrizione di marchi in Italia e all’estero”, i “costi amministrati-
vi” a tutela dei marchi”, tenuto conto dei decrementi “per quota di am-
mortamento a carico dell’esercizio”31. Inoltre, prima di esaminare più nel 
dettaglio i dati, è necessario sottolineare che lo scostamento notevole nei 
dati di bilancio tra 1993 e 1994 è dovuto all’operazione di «fusione per 
incorporazione» in Sanpellegrino S.p.A. di diverse altre società che «non 
consentono la comparazione dei dati di bilancio ’94 con quello del ’93»32. 
Nelle considerazioni seguenti si dovrà, dunque, tenere in considerazione 
di queste annotazioni iniziali.

27. Lo dimostra il fatto che, molto spesso, per questi ultimi marchi non si ha ancora a di-
sposizione un numero di registrazione ma solo la data di deposito o registrazione del marchio 
stesso.

28. Archivio Storico Camera Commercio Milano, San Pellegrino (n. iscrizione 11295, n. 
denuncia 57076/01), fasc. 02.

29. Si ricorda che, purtroppo, al momento non sono disponibili altre fonti per integrare 
ulteriormente la serie di dati.

30. Il valore dei marchi è stato inserito nella voce di bilancio “immobilizzazione tecni-
che” fra il 1963 e il 1968, nella voce “marchi” tra il 1969 e il 1985 per poi passare nella po-
sta “immobilizzazioni immateriali” dall’esercizio 1986, Sanpellegrino S.p.A., Relazioni, vari 
anni, passim.

31. Sanpellegrino S.p.A., Relazioni, vari anni, passim.
32. Con questa operazione Sanpellegrino S.p.A. ha incorporato Garma S.r.l., Gia S.p.A., 

Nuova Gia S.r.l., Crippa e Berger Fonti Levissima S.p.A.. La fusione è avvenuta il 19 dicem-
bre 1994, anche se gli effetti contabili e fi scali sono datati 1 gennaio 1994; Fonte: Sanpellegri-
no S.p.A., Relazione di bilancio, Esercizio 1994, s.l., s.d., s.p..
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Graf. 2 – Variazione della voce “marchi e brevetti” nel bilancio San Pellegrino, valori per-
centuali (1963-1993)

Fonte: elaborazione da Relazioni al bilancio Sanpellegrino S.p.A., vari anni (1963-1993), passim.

Pertanto, considerando la fase fi no al 1993 (tab. 2 in Appendice), si rile-
va che i dati di bilancio in valori assoluti, mostrano un andamento crescente 
della voce “marchi e brevetti”, anche se la serie è contrassegnata da alcuni 
incrementi di valore molto pronunciati (1975 e 1992) e piuttosto pronunciati 
(tra cui 1977, 1986 e 1987), così come da alcune annate in cui il valore della 
serie è in netta diminuzione (1974, 1983, 1993). Questa prima osservazione 
fa notare che gli aumenti più consistenti sono stati registrati dopo le riduzio-
ni di un certo peso, assoluto e relativo. La riduzione del 1993 fa eccezione, 
poiché segue il picco del 1992 ma, poiché come noto in questo anno iniziano 
a verifi carsi delle importanti modifi che nell’assetto organizzativo aziendale è 
diffi cile capire le origini di questa anomalia. L’evoluzione delle variazioni in 
termini percentuali (graf. 2) evidenzia ancora di più i movimenti della posta 
“marchi e brevetti” e intercetta un altro interessante fenomeno per il periodo 
compreso fra la metà degli anni ’70 e i primi anni ’90. In questo intervallo, 
infatti, il grafi co aiuta a individuare due moti oscillatori di medio-lungo pe-
riodo: 1976-1982 e 1983-1990. Una spiegazione di questi andamenti di tipo 
ciclico può essere, almeno in parte, dovuta al fatto che la durata di un mar-
chio è limitata, anche se le possibilità di rinnovo sono infi nte33. In ogni caso, 
questa serie di dati mostra chiaramente che San Pellegrino ha mantenuto e, 
soprattutto, integrato e incrementato la sua strategia di branding attraverso 

33. La durata dei marchi per legge è di 10 anni dalla data del deposito, ma la presentazio-
ne di domanda di rinnovo può essere effettuata anche prima della naturale scadenza del mar-
chio. Inoltre, esiste un tempo di attesa, non defi nito, fra il deposito della domanda di marchio 
e la sua registrazione che ovviamente può andare ad infl uenzare la tempistica fi nale della regi-
strazione. Per un approfondimento delle caratteristiche di legge del marchio cfr. https://uibm.
mise.gov.it/index.php/it/marchi/caratterisctiche-del-marchio.
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il marchio, con particolare intensità nell’ultima parte dello scorso secolo. 
Quest’ultima considerazione si rifl ette, come visto, anche nell’andamento 
del numero di registrazioni fatte dall’impresa.

6. Le tipologie di marchio

I marchi depositati da San Pellegrino si possono distinguere in diversi 
tipi, secondo l’elemento principale che li compone. Nelle analisi successi-
ve sono state utilizzate le seguenti categorie: marchi denominativi (WM), 
marchi fi gurativi (IM), marchi relativi all’imballaggio (PACK); slogan (SL) 
e, infi ne, marchi più strettamente riconducibili all’azienda (SPTM)34. Sono 
considerati marchi denominativi quelli costituiti da parole e che possono in-
dicare il nome del prodotto (es. Limonata S. Pellegrino, Levissima, Fonte 
Procastello) oppure “diciture”, di una o più parole (es. Flut, Sayonara, Fol-
letto). I marchi fi gurativi sono, sostanzialmente, immagini anche complesse 
che possono raggruppare più elementi reali o fantastici. Ad esempio, il 14 
settembre del 2005 è stato registrato al n. 972263 il marchio «SANPEL-
LEGRINO SILVER COCKTAIL FIGURATIVO»; mentre il giorno 11 giu-
gno 1958 veniva registrato il marchio fi gurativo «IMMAGINE INTERNO 
ARANCIA CN STELLA E CONTORNO» fi no ad arrivare a marchi tipo «IL 
MARCHIO CONSISTE IN UN’IMPRONTA RAFFIGURANTE LA DICI-
TURA DIANA POST A AL DI SOPRA DELLA DICITURA RECOARO 
ENTRAMBE IN CARATTERI DI FANTASIA» (n. 1041815 registrato il 7 
marzo 2007). Per quanto concerne gli imballaggi, San Pellegrino ha deposi-
tato marchi anche molto accurati, come nel caso del marchio n. 1008080 re-
gistrato il 18 maggio 2006 che indica «IL MARCHIO CONSISTE IN UNA 
BOTTIGLIA TRIDIMENSIONALE RECANTE UN CORPO CARATTE-
RIZZATO DA UNA SERIE DI NERVATURE ORIZZONTALI AVENTI LE 
ESTREMITA’ ARROTONDATE». In generale, i marchi relativi agli imbal-
laggi possono avere come oggetto la forma (tridimensionale) e/o il materiale 
di imballaggio, oltre che il suo aspetto grafi co. San Pellegrino ha poi optato 
per l’uso di diversi slogans a sostegno della propria strategia di vendita, rife-
riti all’impresa, ai prodotti e alle loro caratteristiche peculiari e, non ultimo, 
alla “San Pellegrino way of life”. Fra i marchi, infatti, fi gurano sia lo slogan 
«RABARBARO S. PELLEGRINO, L’APERITIVO GRADEVOLE E SA-
LUTARE» (n. 915319 del 28 ottobre 2003) che «THE DINING EXPERIEN-
CE» (n. 1035937 del 30 gennaio 2007). Infi ne, nella categoria denominata 
“SPTM” si è cercato di “catturare” in un unico gruppo i marchi prettamente 
connessi all’impresa: il marchio n. 640354 del 27 dicembre 1994, contiene 

34. Per indicazioni circa gli elementi contenuti nei marchi si veda anche https://uibm.
mise.gov.it/index.php/it/marchi. Si fa notare che le elaborazioni nel testo tengono conto anche 
di questa classifi cazione.
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la semplice dicitura «S. PELLEGRINO» così come il n. 863468 del 22 aprile 
2002 è costituito dalla dicitura «IL [marchio] CONSISTE NEL NOME DEL 
RICHIEDENTE SAN PELLEGRINO»35.

Tenendo conto della classifi cazione adottata, emerge che quasi il 41% dei 
marchi intitolati a San Pellegrino riguardano “diciture” e nomi, sostanzial-
mente nomi di prodotto (tabella n. 1, Appendice, Parte II: tabelle). Le im-
magini rappresentano il 37% delle registrazioni; i marchi aziendali e quelli 
relativi al packaging costituiscono circa il 9% circa ciascuno del totale. Per 
ultimi ci sono gli slogans, con il 4% delle registrazioni.

Graf. 3 – Evoluzione dei marchi registrati da San Pellegrino per tipologia, valori assoluti 
(1904-2020)

Legenda: IM = marchi fi gurativi; PACK = marchi con oggetto packaging; SL = slogan; SPTM 
= marchi aziendali San Pellegrino; WM = marchi denominativi.
Fonte: elaborazione da ACS e UIBM.

L’importanza relativa per periodi della tipologia di marchio varia nel cor-
so del tempo, con ogni serie che presenta un peculiare andamento. Per quan-
to riguarda le immagini, marchi fi gurativi, hanno avuto in generale un’im-
portanza relativa molto forte nella prima metà del ’900 quando la strategia 
di branding era ancora piuttosto immatura. Nella seconda parte del secolo, 
il loro peso relativo cresce particolarmente tra il 1950 e il 1959, quando le 

35. Fonte: elaborazione da ACS e UIBM. Si ricorda, come già precisato, che tutti i riferi-
menti ai marchi e ai loro contenuti, tra cui n. di registrazione, data di registrazione, descrizione 
del marchio, ecc., è frutto di una elaborazione dai dati contenuti in ACS e UIBM.
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immagini arrivano a costituire quasi il 60% dei marchi di San Pellegrino e, 
dopo una “pausa” di un decennio, ritornano a costituire quasi la metà delle 
registrazioni tra 1970 e 1979. Invece, nel decennio 2010-2020 la loro impor-
tanza scende notevolmente al di sotto del dato medio, 25% contro il valore 
medio del 37%. I marchi denominativi assumono stabilmente la loro posi-
zione di rilevanza a partire dagli anni ’80. In precedenza, i periodi di incre-
mento della loro importanza relativa sono il 1930-1939 e il 1960-1969. Per 
quanto riguarda gli anni ’30, il fenomeno può essere dovuto all’ampliamento 
della gamma di prodotti aziendali, ad esempio con l’inserimento – come det-
to – dell’aranciata amara e del Chinotto. Allo stesso modo, l’inserimento di 
altri prodotti, come nel caso del citato bitter può aver contribuito all’utilizzo 
di questa particolare tipologia di protezione. L’andamento della registrazio-
ne degli slogans sembra seguire lo stesso tipo di logica, quindi di sostegno a 
nuove linee di prodotto negli anni ’30 e ‘60. La serie dei marchi legati all’im-
presa ha negli anni ’40 il suo momento di maggior rilevanza che, in qualche 
modo, è da intendersi come una affermazione della propria identità in un 
momento di preparazione per l’incalzare delle pressioni concorrenziali post 
secondo confl itto mondiale. Infi ne, per quanto concerne i marchi relativi al 
packaging, la prima osservazione è questo tipo di marchio è stato utilizzato 
solo nella seconda metà del ’900, in concomitanza con lo sviluppo delle nuo-
ve tecnologie di imbottigliamento.

7. Storie di marchio e di “entità” protette

Il marchio, come detto, è uno strumento che racchiude una “entità” che 
può essere più o meno complessa: da un semplice nome a una immagine che, 
a sua volta, può arrivare a inglobare svariati elementi, fi gurativi e/o denomi-
nativi, fi no a slogan e anche jingles musicali. In alcuni casi, l’entità diven-
ta poi anche un veicolo dell’identità ad essa associata. Questo è il caso, ad 
esempio, delle diciture o degli slogans in cui sono presenti le caratteristiche 
del prodotto: «CHINOTTO S. PELLEGRINO, LA BIBITA IGIENICA DI 
GRADEVOLE GUSTO AMARO» (n. 915320 del 28 ottobre 2003). L’anali-
si delle tipologie di marchio ha evidenziato che San Pellegrino ha, nel corso 
del tempo, utilizzato con gradi diversi di intensità tutte queste forme36, con-
siderandolo un vero e proprio asset immateriale proprio nel lungo periodo. 
Infatti, approfondendo l’esame del contenuto dei marchi è emerso che diver-
si hanno una storia, ovvero che una buona parte dei marchi intitolati a San 
Pellegrino hanno ottenuto molteplici “rinnovi”. Tenuto conto di questa con-
siderazione, la ricostruzione della vita e della storia dei marchi e, soprattutto, 
delle entità/identità contenute nei marchi di San Pellegrino consente di me-

36. Da notare che però nel caso di San Pellegrino non sono emersi marchi di tipo musi-
cale o jingles.
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glio comprendere il comportamento strategico dell’impresa, o quantomeno 
quello inerente la creazione di una entità/identità San Pellegrino e di quella 
dei suoi prodotti, nel corso del ’900.

Le registrazioni effettuate da San Pellegrino, come visto, sono all’incirca 
di 800 anche se, in realtà, 510 sul totale delle registrazioni sono dei “rinnovi” 
o meglio dei rinnovi di contenuti di marchi registrati in precedenza37 (tab. 3 
in Appendice, Parte II: tabelle). 

Graf. 4 – Rinnovi dei marchi di San Pellegrino, valori assoluti

Fonte: elaborazione da ACS e UIBM.

Più precisamente, i dati indicano che 244 entità sono state registrate per 
più di una volta e hanno ottenuto fi no a 4 rinnovi. Il grafi co n. 4 illustra che, 
per l’appunto, 244 unità sono state rinnovate per una volta, che corrisponde 
a n. 2 marchi registrati in totale38; 151 unità sono state rinnovate per n. 2 vol-
te, con in totale 3 marchi associati; 69 unità hanno avuto n. 3 registrazioni, 
ovvero 4 marchi e, infi ne, le 26 unità che sono state rinnovate n. 4 volte pos-
siedono n. 5 marchi associati. I marchi più longevi, è interessante notare, che 
si distribuiscono uniformemente fra marchi denominativi, immagini, marchi 

37. Si ricorda (cfr. Appendice, Parte I: Database) che, nel caso di San Pellegrino, ogni re-
gistrazione ha un numero identifi cativo diverso, pertanto ogni marchio registrato è considerato 
come a se stante. Il rinnovo, quindi la reiterazione della protezione, riguarda invece il conte-
nuto depositato, ossia l’entità/identità di cui si è discusso nel testo.

38. Ad esempio, il marchio immagine «IL MARCHIO CONSISTE IN UNA FIGURA 
CON BORDO AD ANDAMENTO QUASI TOTALMENTE CURVILINEO, CON DUE 
LOBI LATERALI E DOPPIO CONTORNO IN CONTRASTO CHIAROSCURALE, MO-
STRANTE AL CENTRO UN CERCHIO CUI SONO SOVRAPPOSTE […]» è stato registra-
to per la prima volta con il n. 622956 nell’aprile del 1991 e rinnovo è avvenuto nel 2005 con il 
n. 972274. Pertanto, lo stesso contenuto ha avuto due marchi, di cui un rinnovo. 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



126

aziendali e marchi per il packaging (tab. 4, Appendice, Parte II: tabelle). Fra 
tutti, è proprio la posizione dei marchi relativi al packaging che appare la più 
interessante, dato che in rapporto al totale registrazioni sono solo una piccola 
parte del totale. 

L’esistenza di marchi ripetutamente rinnovati pone l’attenzione sul fatto 
che sono presenti nella storia dei marchi di San Pellegrino alcune elementi 
strategici. In primo luogo, l’esistenza di un marchio aziendale forte. Que-
sto aspetto, innanzitutto, è dimostrato con l’elevata numerosità dei marchi 
di questo tipo. Vi sono però altre indicazioni in tal senso, come ad esempio 
il fatto che il nome “Sanpellegrino” ha spesso accompagnato il prodotto: 
«SANPELLEGRINO MENTA GHIACCIATA», «ARANCIATA SAN PEL-
LEGRINO», ecc.. Infi ne, la storia dei marchi identifi ca in «IL MARCHIO 
CONSISTE NEI SEGUENTI ELEMENTI, DALL’ALTO VERSO IL BAS-
SO: BOLLINO CIRCOLARE CON DUE STELLETTE A CINQUE PUN-
TE, DENOMINAZIONE S. PELLEGRINO, E DICITURA ANTIURICA E 
ANTICATARRALE, IMPRONTA RETTANGOLARE CON LATI MAG-
GIORI ORIZZONTALI CONTENENTE DICITURA OTTIMA» nel primo 
marchio della serie disponibile, datato 1904. Anche in questo caso, quindi, 
emerge l’importanza di inserire S. Pellegrino tra gli elementi più rilevanti del 
marchio.

Infi ne, un altro aspetto chiave emerso dalle rilevazioni è l’importanza del-
la bottiglia, verde a forma di clava, che si ritrova nei marchi del packaging 
più rinnovati. Ne è un esempio: «IL MARCHIO CONSISTE IN UNA BOT-
TIGLIETTA IN VETRO DI FORMA A CLAVA CON IN BASSO IN RILIE-
VO IL NOME S. PELLEGRINO IN CARATTERI MAIUSCOLI», descri-
zione del marchio n. 142670 del 1958 e rinnovato, con vari numeri di regi-
strazione sino (per ora) al 2018.

 

8. Conclusioni

Questo contributo si è soffermato su un aspetto specifi co dell’azione stra-
tegica dell’impresa: la promozione e la difesa della sua identità e della sua 
immagine sul mercato nazionale e su quello internazionale. In particolare, 
obiettivo dello studio è stato di cogliere l’evoluzione dell’attività di “mar-
chio”, o meglio di branding, in relazione allo sviluppo dell’impresa durante 
il ’900.

La ricostruzione della storia dell’industria delle acque minerali in Ita-
lia che, nel secolo scorso e specialmente nel secondo dopoguerra, segue un 
processo imitativo dei paesi più sviluppati in questo settore in Europa, quali 
Francia e Belgio, ha evidenziato che questo bene primario ha anch’esso at-
traversato un percorso di ridefi nizione della propria identità: da bene di con-
sumo specializzato a bene di lusso per pochi e, in un secondo momento, per 
tutti. 
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Fino agli anni ’70, l’azione strategica di San Pellegrino, come dimostra-
to dall’analisi storica, ha saputo cogliere le opportunità offerte dalle trasfor-
mazioni del mercato e ha conquistato una posizione dominante in Italia ma 
anche all’estero. Un secondo aspetto che ha impegnato l’azione strategica 
di San Pellegrino, in questa fase, è stato l’innovazione tecnologica legata, 
soprattutto, ai cambiamenti nelle tecniche di imbottigliamento. L’impresa, 
anche in questo caso, ha recepito le nuove soluzione tecniche rendendole, 
inoltre, un proprio punto di forza in termini di riconoscibilità aziendale e per 
i propri prodotti. D’altro canto, l’analisi dei marchi registrati da San Pellegri-
no conferma che, in questo periodo, azione strategica e politica di branding 
dell’impresa seguono un reciproco percorso di rafforzamento dell’impresa e 
della sua immagine chiaramente con l’idea di raggiungere una chiara e di-
stintiva riconoscibilità della stessa. In più, le condizioni e le trasformazioni 
del secondo dopoguerra, cioè i citati cambiamenti del mercato e delle tecno-
logie, che la fanno diventare un elemento vincente per la società.

A partire dagli anni ’70, la nuova fase manageriale pur modifi cando l’in-
dirizzo strategico complessivo dell’impresa, cioè puntando ad economie di 
scopo oltre che di scala, non manca di includere i marchi e, di conseguenza, i 
brands aziendali fra i propri interessi. La serie storica delle registrazioni mo-
stra, infatti, che l’azione di protezione del marchio perdura e, anzi, si raffor-
za nell’ultima parte del secolo. L’approdo a Nestlé a fi ne ’900, poi, continua 
nella direzione del mantenimento di una visione forte dell’identità e dell’im-
magine di San Pellegrino e dei suoi prodotti.

In defi nitiva, lo studio porta ad identifi care “come” oggi il consumatore 
in Italia ma, soprattutto, nel mondo sia arrivato ad acquistare non solo un’ac-
qua minerale, o una bevanda, ma l’acqua minerale, o la bevanda, San Pelle-
grino con la “stella rossa” e, nel caso dell’acqua, la “bottiglia verde a forma 
di clava”. 

Appendice

Parte I – Database

I dati relativi ai marchi registrati da San Pellegrino sono stati ricavati dai data base 
disponibili on-line dell’Archivio Centrale dello Stato (ACS) (http://dati.acs.beniculturali.
it, marchi di fabbrica), che conserva i dati per il periodo 1855-1986, e dell’Uffi cio Italiano 
Brevetti e Marchi (UIBM) (https://www.uibm.gov.it/bancadati/home/index/), che raccoglie 
le registrazioni a partire dal 1° ottobre 1989. La ricerca è stata effettuata inserendo la 
parola chiave “San Pellegrino”, in varie forme come ad esempio “Sanpellegrino” e con 
anche l’aggiunta della dicitura “Terme”, “Spa”, “S.p.A”, nei campi “Richiedente/Titolare”, 
“Descrizione” e “Titolo/denominazione e/o nella descrizione”. 

Nel database ACS sono conservati n. 24 marchi. Invece, dal database UIBM è stato pos-
sibile accedere alle registrazioni di circa 500 marchi, di cui sono stati presi in esame 338 
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marchi poiché la restante parte è costituita da duplicati di altri inserimenti39. Oltre alla diver-
sa copertura temporale e alla differente disponibilità numerica dei due database, un aspetto 
che distingue le due banche dati è dato dal fatto che le registrazioni dell’UIBM includono 
anche i cosiddetti “rinnovi”, sia anteriori che posteriori al marchio che si sta visualizzando. 
Ad esempio, il marchio n. 876602, denominato «FIGURA A STELLA A CINQUE PUN-
TE A COLORI» e la cui descrizione recita «IL MARCHIO CONSISTE IN UNA STELLA 
ROSSA A CINQUE PUNTE DELIMITATA DA D UE LINEE UNA BIANCA INTERNA 
ED UNA ROSSA PIÙ ESTERNA» alla voce “rinnovi” annota una precedente registrazione 
al n. 314118, registrata il 14 febbraio 1979, e una successiva al n. 1313023 del 5 luglio 2010. 
Di conseguenza, è proprio grazie ai dati dell’UIBM che è stato possibile tracciare la “storia 
dei marchi” e, soprattutto, la “storia delle entità protette”. Infatti, come si nota dall’esempio, 
nel caso di San Pellegrino, le reiterazioni di una medesima entità sono state effettuate con un 
numero di registrazione (e quindi con un numero di marchio) diverso.

La trasposizione dei dati dai due archivi digitali ha consentito, infi ne, di creare un 
proprio database i cui campi di interesse inseriti nella ricerca sono stati: numero di re-
gistrazione, data di registrazione, denominazione, descrizione. Le analisi presentate nel 
testo sono state, pertanto, fatte a partire dal database composto da questi elementi.

Parte II – Tabelle

Tab. 1 – Numero di marchi registrati da San Pellegrino per periodi e per tipologia, valori as-
soluti, percentuali su totali (1904-2020)

Periodo IM PACK SL SPTM WM Totale %

1904-1909     1   0   0   1     0     2     0,24

1910-1919           0,00

1920-1929     1   0   0   0     0     1     0,12

1930-1939     2   0   1   1     3     7     0,86

1940-1949     2   0   0   4     1     7   v0,86

1950-1959   21   7   1   0     7   36     4,41

1960-1969   11   2   4   2   17   36     4,41

1970-1979   20   0   2   7   12   41     5,02

1980-1989   50 14   7   7   57 135   16,52

1990-1999   69   6   6 13   74 168   20,56

2000-2009   90 23   9 18   95 235   28,76

2010-2020   37 17   5 23   67 149   18,24

Totale 304 69 35 76 333 817 100,00

% 37,21 8,45 4,28 9,30 40,76 100,00 

Legenda: IM = marchi fi gurativi; PACK = marchi con oggetto packaging; SL = slogan; SPTM 
= marchi aziendali San Pellegrino; WM = marchi denominativi.
Fonte: elaborazione da ACS e UIBM.

39. Questo processo di selezione dei marchi da considerare si deve al fatto che sono sta-
te utilizzate più parole chiave e, pertanto, in alcuni casi è stata rilevata una doppia corrispon-
denza. 
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Tab. 2 – Dati di bilancio e serie “marchi e brevetti” nei bilanci San Pellegrino in Lire (1925, 
1963-2000)

Anno Totale Utile/Perdita Marchi Variazione voce
 Attivo/Passivo di esercizio e Brevetti Marchi e Brevetti
    [Val 

(T+1)
 – Val 

(T)
]

1905-1925 *  * 
1925 6.571.000 489.000 14.862 
1926-1962 *   
1963 16.292.563.000 441.330.000 14.869.408 
1964 17.098.127.000 478.053.000 15.190.058 320.650
1965 19.175.173.000 457.834.000 16.170.520 980.462
1966 23.123.584.000 525.093.000 16.837.620 667.100
1967 26.867.763.000 556.389.000 18.012.080 1.174.460
1968 29.439.291.000 599.481.000 19.027.680 1.015.600
1969 30.825.501.000 542.905.000 20.396.430 1.368.750
1970 32.449.374.000 592.330.000 20.792.630 396.200
1971 34.151.892.000 590.730.000 21.812.196 1.019.566
1972 37.141.939.608 609.684.657 23.229.078 1.416.882
1973 42.761.253.444 831.782.777 29.566.761 6.337.683
1974 46.807.523.792 599.595.546 10.874.219 -18.692.542
1975 57.211.237.597 798.536.978 42.271.325 31.397.106
1976 65.043.490.399 897.889.381 50.319.769 8.048.444
1977 67.844.275.905 416.129.712 72.838.416 22.518.647
1978 77.300.470.263 2.014.390.391 84.160.245 11.321.829
1979 86.164.732.549 3.804.143.480 109.400.288 25.240.043
1980 87.497.608.628 2.862.402.175 132.615.235 23.214.947
1981 101.845.592.000 2.732.199.000 151.137.213 18.521.978
1982 142.972.230.000 3.380.890.000 158.692.048 7.554.835
1983 155.563.342.583 3.217.077.948 156.386.996 -2.305.052
1984 166.291.991.408 5.346.718.731 175.952.858 19.565.862
1985 192.566.481.111 8.682.243.922 223.333.414 47.380.556
1986 231.587.006.389 14.509.797.984 320.520.558 97.187.144
1987 264.347.348.137 14.084.705.594 458.342.575 137.822.017
1988 276.127.201.427 15.504.979.207 541.537.963 83.195.388
1989 287.147.968.258 8.296.453.233 660.730.158 119.192.195
1990 299.826.532.019 17.374.340.965 682.590.473 21.860.315
1991 327.819.279.079 20.271.767.104 740.821.525 58.231.052
1992 274.231.608.750 16.085.700.328 1.960.128.580 1.219.307.055
1993 280.345.771.717 9.823.343.694 1.580.203.598 -379.924.982
1994** 1.135.004.250.744 -58.259.145.621 273.399.092.008 271.818.888.410
1995** 1.099.874.738.621 8.063.588.150 238.828.916.376 -34.570.175.632
1996** 1.127.904.073.555 -62.224.047.086 224.749.778.362 -14.079.138.014
1997** 1.073.152.002.269 -34.736.236.551 211.405.338.340 -13.344.440.022
1998** 1.799.912.816.086 -14.782.268.510 222.519.204.774 11.113.866.434
1999** 1.777.278.576.998 -36.805.907.944 227.790.992.753 5.271.787.979
2000** 1.767.645.454.793 5.833.553.352 191.185.935.328 -36.605.057.425

Legenda: * dati su marchi e brevetti non disponibili, altri dati di bilancio disponibili su imita 
db; ** = valori non confrontabili con anni precedenti, causa ristrutturazione assetto aziendale 
in seguito alla incorporazione di altre società in Sanpellegrino S.p.A.
Fonti: Archivio Storico Camera di Commercio di Milano, San Pellegrino (n. iscrizione 11295, 
n. denuncia 57076/01), fasc. 02; Archivio Mediobanca, Relazioni al bilancio, serie 1994-2000. 
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Tab. 3 – Analisi dei “rinnovi” dei marchi di San Pellegrino, valori assoluti

Rinnovi N. Casi

1 RIN 244

2 RIN 151

3 RIN   69

4 RIN   26

Legenda: RIN = rinnovo/i.
Fonte: elaborazione da ACS e UIBM.

Tab. 4 – Marchi di San Pellegrino rinnovati per tipologia, valori relativi

 Rinnovi IM PACK SL SPTM WM Totale %

1 RIN 38,93   7,38 4,51   8,61 40,57 100,00

2 RIN 33,99   7,84 5,23 11,76 41,18 100,00

3 RIN 28,99 10,14 2,90 15,94 42,03 100,00

4 RIN 23,08 23,08 3,85 23,08 26,92 100,00

Legenda: RIN = rinnovo/i; IM = marchi fi gurativi; PACK = marchi con oggetto packaging; SL 
= slogan; SPTM = marchi aziendali San Pellegrino; WM = marchi denominativi.
Fonte: elaborazione da ACS e UIBM.
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Creatività nell’industria alimentare:
innovazione ed esportazioni nel settore
dei formaggi nel ’900
Andrea Maria Locatelli* e Ilaria Suffi a**

1. Introduzione

Nel corso del XX secolo, la produzione di cibo è diventata sempre più 
industrializzata. Il consumo di massa, collegato poi allo sviluppo delle rela-
zioni economiche internazionali, ha aumentato la concorrenza a livello na-
zionale e internazionale. Nel 2010, Mark Casson e Nagel Wadeson hanno 
evidenziato che, nel quadro dello sviluppo della produzione alimentare e del 
consumo legato alla grande distribuzione, il brand1 ha giocato un ruolo es-

* Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano.
** Università Cattolica del Sacro Cuore, Milano.
1. Il brand per l’impresa rappresenta un asset intangibile che può assumere diverse 

forme: logo, nome, immagine, slogan, ecc. La sua rilevanza consiste nel fatto che assicura 
riconoscibilità all’impresa, o ai prodotti dell’impresa, e consente la differenziazione rispetto 
ai concorrenti. La legalizzazione del brand avviene attraverso la registrazione della sua forma, 
ossia attraverso la registrazione del marchio associato al brand e la letteratura ha enfatizzato 
che la storia dei moderni brands è strettamente interconnessa alla storia dei marchi; P. Sá iz, 
R. Castro, Trademarks in branding: Legal issues and commercial practices, in «Business 
History», n. 60:8, 2018, p. 1105. Per un approfondimento sulla defi nizione di brand (e di 
branding) e sul ruolo del marchio, si vedano, tra gli altri: L. de Chernatony, F. Dall’Olmo 
Riley, Defi ning a “Brand”: Beyond the Literature With Experts’ Interpretations, in «Journal 
of Marketing Management”, n. 14(4/5), 1998, pp. 417-443; K. Moore, S. Reid, The birth 
of brand: 4000 years of branding, in «Business History», n. 50:4, pp. 419-432, DOI: 
10.1080/00076790802106299; W. Bastos, S.J. Levy, A history of the concept of branding: 
practice and theory, in «Journal of Historical Research in Marketing», Vol. 4, n. 3, 2012, pp. 
347-368; P. Sá iz, R. Castro, Trademarks in branding: Legal issues and commercial practices, 
in «Business History», n. 60:8, 2018, pp. 1105-1126, DOI: 10.1080/00076791.2018.1497765; 
Wilkins M., The Neglected Intangible Asset: The Infl uence of the Trade Mark on the Rise of 
the Modern Corporation, in «Business History Review», 43, n. 1, 1992, pp. 66-95; Petty 
R.D., From label to trademark. The legal origins of the concept of brand identity in nineteenth 
century America, in «Journal of Historical Research in marketing», vol. 4, n. 1, 2012, pp. 129-
153; J. Mercer, A mark of distinction: Branding and trade mark law in the UK from the 1860s, 
in «Business History», n. 52:1, 2010, pp. 17-42, DOI: 10.1080/00076790903281033.
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senziale nelle performances per l’export e ciò in connessione stretta con la 
reputazione sia della fi liera produttiva sia delle nazioni/regioni produttrici2. 

Dagli anni ’60 del secolo scorso, il cibo italiano si è affermato come 
brand internazionale e i formaggi hanno costituito un’importante compo-
nente sia nella creazione e diffusione dell’immagine sia nell’effettivo livello 
di collocamento del prodotto fi nito sui mercati esteri3. Nell’ultimo secolo, le 
imprese che hanno dominato il settore lattiero-caseario italiano sono state 
poche e nelle prime posizioni per fatturato e sviluppo dei processi produttivi 
dobbiamo considerare Galbani, Locatelli e Invernizzi. Secondo la letteratura, 
nella seconda metà del XX secolo, queste imprese sono state tra le principali 
dieci aziende del settore lattiero-caseario. In particolare, Galbani è stata la 
leader per fatturato nel 1960 e nel 1972, mentre la Locatelli si collocava al 
3° posto nel 1962 e al secondo nel 1972. Nello stesso anno, Invernizzi rag-
giungeva la sesta posizione4. Queste aziende condividevano diversi elementi 
come l’origine, la localizzazione e lo sviluppo, ma, nel contempo, avevano in 
comune un percorso simile in termini di strategie di marketing. Ogni azienda 
era guidata dal fondatore o dai suoi successori che, almeno fi no agli anni ’70, 
erano legati alla famiglia5. 

Questo contributo si propone di inquadrare, nelle sue linee essenziali, 
come lo sfruttamento del marchio, quale componente strategica innovati-
va della più generale azione diretta a contrastare la crescente concorrenza 
a livello nazionale e internazionale, abbia rappresentato il fattore chiave di 
sviluppo, almeno nella fase pionieristica delle diverse realtà aziendali ana-
lizzate, ossia le tre imprese italiane leader di settore: Galbani, Invernizzi e 
Locatelli. In particolare, in questi casi furono gli imprenditori-fondatori a 
occuparsi della progettazione dei marchi che, a sua volta, si inserisce nella 
sfera della creatività, creando e rafforzando la differenziazione dei prodotti 
sui mercati, nonché intercettando i cambiamenti nei mercati e, non ultimo, 
interagendo con le innovazioni tecnologiche6.

Nella prima parte del saggio, l’analisi ricostruisce sinteticamente il per-
corso italiano dell’industria casearia per quanto riguarda il rapporto tra mar-
keting e linee produttive, individuando tre fasi principali. Nella prima fase, 

2. M. Casson, N. Wadeson, Export performance and Reputation, in T. Lopes, P. Duguid 
(eds.), Trademarks, Brands, and Competitiveness, Routledge, New York 2010, pp. 11-31. 

3. In generale cfr. F. Chiapparino, R. Covino, Consumi e industria alimentare in Italia 
dall’unità ad oggi: lineamenti per una storia, Giada, Palermo 2002. 

4. L. Sicca, L’industria alimentare in Italia, il Mulino. Bologna 1977.
5. C. Besana, A.M. Locatelli, Italian Family Business and Multinationals in the Eighties 

of the 20th Century: Invernizzi/ Kraft and Galbani/ Danone, in «Revue française d’histoire 
économique», n. 1, 2015, pp. 116-122.

6. Si vedano R. Fitzgerald, Marketing and Distribution, in G. Jones, J. Zeitlin (eds.), The 
Oxford Handook of Business History, Oxford, Oxford University Press, 2007; D.M. Higgins, 
Forgotten Heroes and forgotten Issues: Business and Trademark during the Nineteenth Cen-
tury, in «Business History Review», n. 86, 2012, pp. 261-285; G. Jones, N.J. Morgan (eds.), 
Adding Value: Brands and Marketing in Food and Drink, Routledge. London 1994. 
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tra le due Grandi guerre, le azioni principali sono state l’ampliamento del 
“portafoglio merci”, attraverso la diversifi cazione della fi liera del latte, e 
l’utilizzo dell’innovazione per produrre formaggi tradizionali (gorgonzola). 
Nella seconda, agli albori del “miracolo economico”, il ruolo degli impren-
ditori è diventato rilevante nell’articolazione delle strategie di marketing in 
stretto collegamento con l’innovazione di prodotto e processo. Infi ne, la terza 
fase dagli anni ’60 agli anni ’90 del secolo scorso, è stata quella in cui l’uti-
lizzo dei marchi è risultato funzionale alla posizione delle imprese sui mer-
cati e contro la concorrenza. La seconda parte del contributo approfondisce 
il rapporto tra marchi e strategie commerciali. Innanzitutto, si spiega in tutti i 
casi considerati il ruolo dei marchi come arma per affrontare la concorrenza 
e per creare identità, sia per i prodotti che per le aziende. In seguito, l’atten-
zione si sposta sul “cervello” dei marchi: gli imprenditori, sottolineando che 
gli imprenditori italiani, soprattutto nel secondo dopoguerra, hanno svilup-
pato le loro strategie commerciali e di marketing cavalcando la società dei 
consumi di massa. Nello specifi co le imprese alimentari considerate hanno 
imitato il “modello americano” con una conformazione alle caratteristiche 
dei processi produttivi (e dei prodotti) utilizzati dalle aziende nel mercato 
italiano. Infi ne, le conclusioni riassumono i punti principali evidenziati nelle 
argomentazioni del testo.

2. Creatività e industria alimentare

2.1. Il percorso italiano

Una parte della storiografi a ha messo in luce che i complessi e per taluni 
versi incompleti cambiamenti nell’agricoltura della seconda metà dell’800, 
come pure la prima implementazione di innovazioni tecnologiche nella pro-
duzione e l’impatto della concorrenza interna e internazionale, cominciarono 
a rompere i vecchi equilibri e avviarono il comparto agricolo-alimentare ver-
so l’industrializzazione del cibo con una coesistenza di vecchio e nuovo che 
ha profondamente caratterizzato la modernizzazione dell’agroalimentare7. 

7. M. Romani, L’agricoltura in Lombardia dal periodo delle riforme al 1859. Struttura, 
organizzazione sociale e tecnica, Vita e Pensiero, Milano 1957; A. Moioli, L’agricoltura lom-
barda nell’età della Restaurazione (1815-1848), in «Annali di storia moderna e contempo-
ranea», n. 2, 1996, pp. 147-190; A. Cova, La storia economica, in G. Rumi, G. Mezzanotte, 
A. Cova (a cura di), Cremona e la sua provincia nell’Italia unita, Cariplo, Milano 1984; G. 
Della Valentina, Agricoltura e sviluppo economico in Lombardia tra le due guerre, in P. Ber-
tolini et al. (a cura di), Agricoltura e forze sociali in Lombardia nella crisi degli anni Trenta, 
FrancoAngeli, Milano 1983, pp. 21-56. G. Fumi, Nel solco del lavoro. Elementi per una storia 
dell’imprenditorialità nel Lodigiano (1861-1945), Fondazione Bipielle Orizzonti, Lodi 2003; 
G. Bigatti, Dalla “coltura dei caci” al caseifi cio: le aporie di una modernità incompiuta, in 
P. Battilani, G. Bigatti (a cura di), Oro bianco. Il settore lattiero-caseario in val Padana tra 
Ottocento e Novecento, Giona, Lodi 2002, pp. 13-36. C. Besana, A.M. Locatelli, The dairy 
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Il fattore interessante della precoce industrializzazione del caseifi cio lom-
bardo8 fu il coinvolgimento nella trasformazione di diversi soggetti che pro-
venivano quasi tutti dalla realtà locale9. La modernizzazione della produzio-
ne fu il risultato di scelte operate dagli operatori del sistema e in grado di 
dare vita a nuove esperienze, sfruttando le nuove opportunità offerte dai vari 
mercati e prendendo iniziative già consolidate nei contesti europei più avan-
zati. Alcuni proprietari terrieri della Lomellina, del Cremonese e del bas-
so Bresciano impiantarono moderne strutture a vapore nella lavorazione del 
latte e si impegnarono nella produzione di formaggi “a uso svizzero”. Dal 
1879, a Locate Triulzi (grande borgo situato alla periferia sud di Milano sulla 
strada per Pavia), la ditta Bohringer-Mylius & C. iniziò a produrre latte con-
densato. Tuttavia, alcuni commercianti operanti a Codogno e in alcuni centri 
della provincia di Milano presero in affi tto alcune strutture, dopo aver gesti-
to per lungo tempo le aziende commerciali e si dedicarono direttamente al 
confezionamento dei prodotti caseari nel tentativo di migliorarne la qualità. 

I produttori di latte contribuirono in modo signifi cativo al cambiamento10. 
Il coinvolgimento diretto nella produzione accelerò la divisione del lavoro: 
la separazione tra la produzione del latte e la sua lavorazione comportò l’in-
troduzione di linee produttive tese a raggiungere il massimo valore commer-
ciale e non solo la conservabilità e la portabilità. D’altro canto, l’azione dei 
commercianti per aumentare la tecnica e la produzione di burro li rese consa-
pevoli delle problematiche legate alla produzione di formaggio consumabile 
nel tempo e di suffi ciente appetibilità. A conferma proprio nei primi anni ’70 
del XIX secolo, fu fondata un’azienda, la Polenghi, che per molti decenni sa-
rebbe rimasta ai vertici del caseifi cio italiano. Carlo Polenghi era proprietario 

industry in Lombardy. In the mountains and on the plains (1815-1937), Vita e Pensiero, in A. 
Carera (a cura di), Agricultural Resilience in Lombardy. How it supported economic growth 
in the 19th and 20th century, Vita e Pensiero, Milano 2018, pp. 27-63. 

8. Le serie storiche indicano che per tutto il ’900, la Lombardia detiene il primato 
produttivo e commerciale nel campo dell’industria lattiero-cesearia; cfr. C. Besana, The 
Italian Dairy Industry between 1930 and 1970. Production and Organizational Structure in 
Besana, R. D’Errico, R. Ghezzi (eds.), Cheese Manufacturing in the Twentieh Century, The 
Italian experience in an International context, Peter Lang, Bruxelles 2017, pp. 71-94. Le tre 
aziende analizzate nascono e si sviluppano in Lombardia. La nostra ricostruzione storica, 
d’altro canto, evidenzia come la strategia commerciale è connessa alla localizzazione delle 
esperienze imprenditoriali nella Lombardia. 

9. G. Fumi, Una grande impresa cooperativa nell’industria alimentare: la Latteria 
Sorinese (1900-1940), in P. Battilani e G. Bigatti (a cura di), Oro bianco. Il settore lattiero-
caseario in Val Padana tra Ottocento e Novecento, Lodi, Giona 2002; C. Besana, Tra 
agricoltura e industria. Il settore caseario nella Lombardia dell’Ottocento, Vita e Pensiero, 
Milano 2012.

10. P. Tedeschi, S. Stranieri, L’evoluzione del settore lattiero-caseario lombardo dall’Ot-
tocento al Duemila, in G. Archetti, A. Baronio (a cura di), La civiltà del latte. Fonti, simbo-
li e prodotti dal Tardo antico al Novecento, Fondazione Civiltà Bresciana, Brescia 2011, pp. 
699-755.
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terriero in un piccolo paese, San Fiorano (vicino a Codogno-Lodi)11. All’ini-
zio degli anni ’80, Polenghi riusciva a mettere sul mercato ogni anno 21.000 
forme di grana, 10.000 stracchini-gorgonzola e circa 7.900 libbre di burro. 
Il prezzo molto remunerativo del burro aveva spinto l’azienda a concentrar-
si su questa linea, spingendo la produzione di latte condensato come nuova 
forma di utilizzo del latte magro ottenuto dopo la lavorazione della materia 
prima con i separatori centrifughi della panna. Allo stesso tempo, i fondato-
ri decidevano di raccogliere nuovi capitali con una nuova società. Nel 1879 
Francesco Cirio, imprenditore piemontese con una buona presenza nell’ex-
port, diventava azionista e, soprattutto, dirigente dell’azienda. Per quanto ri-
guarda la produzione di formaggio, il 60% del gorgonzola veniva prodotto in 
“casoni” di proprietà dell’azienda, mentre gli stracchini e le crescenze veni-
vano confezionati nella stagione invernale negli stabilimenti di produzione. 
In quel periodo la Polenghi acquisiva il controllo della “Grande Latteria di 
Lodi”, che dava lavoro a più di cento persone, e della cremeria di S. Fiora-
no, in cui il burro veniva prodotto con lieviti selezionati grazie al lavoro di 
tecnici e macchinari danesi dello stesso paese. Nel 1900 la Società Polenghi- 
Lombardo diveniva una società per azioni con un capitale di 4 milioni di lire 
e l’apertura di case commerciali a Londra e Parigi. La produzione di burro 
con lieviti selezionati non consentiva l’utilizzo di latte magro per la produ-
zione di formaggi semigrassi come il parmigiano. Di fronte a questo proble-
ma tecnico, la Polenghi Lombardo avviava la produzione di caseina, utilizza-
ta nell’industria della carta e dello zucchero del latte, attraverso il processo di 
concentrazione del siero. L’azienda costruiva una fi liera che portava il burro 
ad una produzione ampiamente diversifi cata. Questo progetto industriale ga-
rantiva un processo sostenuto di crescita a lungo termine.

Il cambiamento nell’allevamento del latte fu reso possibile da un ulti-
mo gruppo di operatori, che a partire dagli anni ’80 furono coinvolti nella 
stagionatura e nella vendita all’ingrosso di un tipico formaggio lombardo, 
il gorgonzola a pasta molle12. Dai paesi della Bassa Milanese e dalla zona 
di Lodi, il confezionamento di questo formaggio a pasta molle si diffuse in 
molte località della pianura lombarda, a ovest dell’Oglio, e in Piemonte, a est 
del Sesia. Contemporaneamente la produzione proseguiva per tutto l’anno. 
La domanda sul mercato interno e internazionale cresceva e, di conseguenza, 
la produzione di questo prodotto caseario. Così gli operatori cercarono luo-
ghi adatti alla stagionatura di un prodotto ottenuto da latte intero e morbido 
e quindi con facile decadimento. La soluzione di questo problema fu un si-
stema adottato da tempo dai bergamini delle Alpi lecchesi, che da sempre si 

11. G. Fumi, The Rise and Decline of a large Company: Polenghi Lombardo, in C. Be-
sana, R. D’Errico, R. Ghezzi (eds.), Cheese Manufacturing in the Twentieh Century, cit., pp. 
357-359.

12. V. Pollastro, From Milan to Novara. Production and Sale of Gorgonzola Cheese in 
The Twentieh Century in Besana, R. D’Errico, R. Ghezzi (eds.), Cheese Manufacturing in the 
Twentieh Century, cit., pp. 263-284.
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erano dedicati al confezionamento di questi formaggi13. I bergamini colsero 
le opportunità offerte dalle condizioni geo-climatiche delle grotte delle loro 
montagne per portare il prodotto a un adeguato livello di “maturazione”.

2.2. La fase di stabilizzazione. Tre esperienze: Locatelli, Galbani e Invernizzi

Le innovazioni nell’invecchiamento e nella distribuzione del gorgonzola 
sono state all’origine di alcune esperienze imprenditoriali molto importanti 
nel settore lattiero-caseario italiano14. L’impresa Locatelli è una di queste ed 
è stata una delle più importanti aziende casearie italiane15. L’azienda nasceva 
nella seconda metà dell’800, e si sviluppava come una piccola azienda che 
affi nava i formaggi a pasta molle in grotta. Il fondatore Giovanni Locatelli e i 
suoi cinque fi gli promossero fi n dall’inizio lo sviluppo internazionale dell’a-
zienda16: nel 1895, aprivano una fi liale a Londra e nel 1897 un’altra a Buenos 
Aires. La famiglia Locatelli, già nella fase di avvio dell’esperienza impren-
ditoriale, scelse di creare un’ampia rete commerciale e, nel contempo, iniziò 
anche ad esportare altri formaggi italiani, come il grana e il pecorino romano, 
richiesti soprattutto dagli emigrati italiani nelle Americhe. 

Come in altre esperienze italiane, la Locatelli è stata un’azienda a condu-
zione familiare per oltre trent’anni. Umberto Locatelli (1878-1956) ricoprì 
per lungo tempo il ruolo di principale dirigente dell’azienda, mentre il fratel-
lo aveva la responsabilità di alcune fi liali dell’azienda. 

Dopo la Prima guerra mondiale, i Locatelli ampliarono i loro siti produtti-
vi, soprattutto in Piemonte. In questo periodo gestivano almeno 12 caseifi ci, 
producendo burro, formaggi “di uso svizzero” – come lo sbrinz e l’emmen-
thal – e provolone. Durante le diffi coltà degli anni ’30, la Locatelli si con-
centrò maggiormente sul mercato nazionale a causa del calo del commercio 
internazionale. I Locatelli fecero della produzione di formaggi a pasta molle 
il loro core business, acquistando nel 1935 un nuovo stabilimento a Robbio 
Lomellina – Pavia – da uno dei loro concorrenti, Egidio Galbani. Negli anni 
’60 l’azienda acquistava dagli Stati Uniti un nuovo tipo di macchinario per la 
produzione di mozzarella a peso costante, la cosiddetta “pizzaiola”. Inoltre, 

13. C. Besana, Alpeggi, allevamento e attività casearie nelle alpi lombarde nel primo 
Novecento, in P. Cafaro, G. Scaramellini (a cura di), Mondo Alpino. Identità locali e forme 
d’integrazione nello sviluppo economico. Secoli XVIII-XIX, FrancoAngeli, Milano 2003, pp. 
212-223.

14. Per un inquadramento generale si veda C. Besana, R. D’Errico, R. Ghezzi, Cheese 
Manufacturing in the Twentieh Century, cit.

15. Nel 1962 Nestlé ha acquistato la Locatelli.
16. A. Mantegazza, Locatelli, in Dizionario biografi co degli italiani, vol. 65, 2005, pp. 

345-348. Va ricordato che nel 1961 la Locatelli entra a parte del gruppo multinazionale Nestlé 
e negli anni Novanta del secolo scorso la famiglia imprenditoriale Besnier acquistò il control-
lo della Locatelli da Nestlé.
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diversifi cava ulteriormente la loro produzione per il largo consumo con un 
nuovo formaggio per bambini, chiamato “formaggino Mio”17.

Nello stesso periodo, all’interno di un percorso di creatività diffusa per 
l’industria casearia, Galbani diveniva l’altra azienda leader in Italia18. Il pro-
getto industriale si basava sulla produzione e distribuzione di diversi formag-
gi per il largo consumo che si rifacevano a prodotti considerati tipici per il 
gusto italiano: il taleggio, la robiola, lo stracchino e il gorgonzola. L’origine 
e lo sviluppo della Galbani erano simili a quelli della Locatelli. La Galbani 
iniziava la sua attività commerciando formaggi prodotti dai pastori di Lecco 
nei mesi estivi. Tuttavia, nel caso della Galbani il fondatore, Emilio – e non 
la famiglia come nel caso della Locatelli –, assumeva il ruolo di principale 
attore nella gestione dell’azienda. Egidio prendeva il posto del padre, Davi-
de, negli anni ’80 del XIX secolo e decideva di ampliare l’attività imprendi-
toriale iniziando a produrre i propri formaggi. Da un lato, Egidio riproduceva 
per il largo consumo i formaggi locali e, dall’altro, iniziava a creare nuovi 
formaggi, replicando i lussuosi formaggi a pasta molle francesi. Con questa 
strategia, Egidio Galbani voleva contrastare l’importazione dalla Francia di 
queste merci. L’allargamento dell’attività spinse Egidio ad aprire un nuovo 
stabilimento19. Scelse di collocare il suo nuovo stabilimento in pianura, quin-
di abbastanza lontano dalle zone di origine dell’identità dei suoi formaggi. 
Questo cambiamento fu fatto per garantire la continuità dell’approvvigiona-
mento di latte e, di conseguenza, una maggiore stabilità della produzione du-
rante tutto l’anno. In particolare, Egidio Galbani ubicò lo stabilimento in un 
piccolo paese, vicino alla linea ferroviaria che collegava Milano a Venezia, 
dove nel periodo della transumanza le bergamine passavano verso la monta-
gna e, nel contempo, cominciavano a diffondersi e consolidarsi le nuove tec-
nologie di irrigazione. Inizialmente Egidio continuò a far invecchiare i suoi 
prodotti nelle grotte del piccolo paese di Ballabio (Lecco), nelle Prealpi20. 

17. È utile notare che il “formaggino Mio”, così come la mozzarella “Pizzaiola” e altri 
esempi citati più avanti nel testo (es. “Bel Paese”), saranno poi registrati come marchi dalle 
imprese.

18. A. Colli, Egidio Galbani, in Dizionario biografi co degli italiani, vol. 51, 1998, pp. 
363-367. Va ricordato che nel 1989 Danone acquisì il controllo di Galbani e nel 2006 cedette 
il ramo aziendale e il brand alla Lactalis.

19. F. Mandressi, La nascita del caseifi cio industriale in Lombardia, in «Annali di storia 
dell’impresa», 10 (1999), pp. 565-591. La propensione alla creatività con l’ampliamento del-
la produzione a Melzo venne supportata da Galbani sia ricorrendo a risorse proprie sia con il 
fi nanziamento bancario. Nello stabilimento di Melzo, già prima della Prima guerra mondiale, 
il latte veniva lavorato a temperatura controllata, una scelta rivoluzionaria rispetto alla strut-
tura tecnica dei tradizionali siti di lavorazione del latte situati nelle cascine della pianura irri-
gua lombarda. Durante gli anni della guerra, si assistette ad un aumento delle aziende attive.

20. Nel 1898 il suo caseifi cio fu dotato di una caldaia a vapore e di un impianto di refrige-
razione. L’impianto aveva una capacità limitata a circa 50 ettolitri di latte al giorno, una quan-
tità non particolarmente signifi cativa, ma otto volte superiore a quella di un caseifi cio tradi-
zionale dedicato alla produzione di burro e parmigiano.
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La strategia di sviluppo della Galbani nei primi anni del XX secolo fu 
duplice. Da un lato, si specializzò nella produzione dei tipici formaggi delle 
Prealpi orobiche, ovvero il taleggio, il quartirolo robiola. Dall’altro, puntò 
sulla diversifi cazione con un buon tasso di inventiva introducendo nuovi for-
maggi con qualità e prezzo diversi. Il più famoso e più venduto fu il formag-
gio Bel Paese (1906), un formaggio molle a rapida maturazione, studiato per 
competere con i formaggi francesi. Questi “nuovi caci” erano, almeno all’i-
nizio, rivolti a clienti con una certa capacità di spesa. La Galbani, diventata 
negli anni ’20 società per azioni, perseguiva una strategia di produzione ba-
sata sui formaggi fusi con proprietà costanti nel tempo e supportati da forti 
campagne pubblicitarie (scelta del nome, packaging speciale con un’attenta 
selezione delle immagini). I prodotti dovevano essere disponibili in quasi tut-
ti i centri commerciali nazionali, grazie a una rete articolata su magazzini e 
rappresentanti che collocavano il prodotto nei negozi delle diverse città. Ne-
gli anni ’30, Galbani SpA dava lavoro a 1000 persone nei diversi stabilimen-
ti, con un sistema di collocamento di 56 depositi, quattro fi liali all’estero e 
108 rappresentanze fra Francia, Stati Uniti e Argentina. Pur in un contesto di 
recessione e instabilità monetaria, l’azienda di Melzo presentava un assetto 
organizzativo e commerciale del tutto simile a quello che le analisi storiche 
defi niscono comunemente il modello pocket multinationals. Osservando la 
localizzazione delle rappresentanze commerciali (Francia, Stati Uniti e Ar-
gentina) nonché la struttura di vendita all’estero con la distribuzione di nuovi 
prodotti è possibile cogliere come la penetrazione commerciale si era anda-
ta costruendo sfruttando i canali costruiti all’inizio del secolo con i grossisti 
stranieri, congiuntamente alla valorizzazione del brand presso le comunità di 
immigrati italiani.

2.3. Prodotti e distribuzione commerciale durante il “miracolo economico”
 
A partire dagli anni ’50 la Locatelli defi nì un piano industriale incen-

trato sull’avvio di diverse linee produttive completamente industrializzate 
e dall’altra sulla creazione di un brand attraverso campagne pubblicitarie. 
In particolare, “Formaggino Mio” mantenne e incrementò il suo successo, 
anche grazie ad un marketing mirato, mentre l’azienda fece ricorso ad al-
tri prodotti, come la mozzarella di bufala e la mozzarella di latte vaccino21. 
Si puntò ad unire l’idea del prodotto industriale per il largo consumo con 
l’immagine commerciale di un gusto erede di un’apprezzata tradizione. Un 
brand costruito sulla reputazione dell’azienda in materia di affi dabilità per 

21. La Locatelli subì in misura maggiore la concorrenza delle altre imprese del settore me-
glio organizzate e più grandi, come Galbani e Invernizzi. Questo – almeno in parte – portò alla 
decisione di vendere l’azienda alla multinazionale svizzera Nestlé, ma il membro della fami-
glia Locatelli ricoprì ancora diversi ruoli manageriali nell’azienda. 
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gli ingredienti del prodotto nonché sull’enfatizzazione di un’appetibilità per 
il largo consumo.

La Galbani perseguiva una strategia di diversifi cazione del prodotto all’in-
terno di una completa industrializzazione della catena realizzativa con una 
presenza attiva su molti segmenti del mercato e dall’altra supportando questa 
strategia con un marketing basato su una capillare rete di vendita e la crea-
zione di un brand aziendale. Galbani, alla vigilia della Seconda guerra mon-
diale, aveva otto stabilimenti e un portafoglio prodotti di oltre 100 articoli, 
formaggi e salumi. La rete commerciale Galbani copriva tutto il territorio na-
zionale, e la pubblicità era a livello nazionale. Già negli anni ’30 veniva fi r-
mato un contratto con l’organizzazione radiofonica statale per l’inserimento 
di messaggi pubblicitari nella normale programmazione delle varie trasmis-
sioni. Nel secondo dopoguerra questa rete rappresentò un vantaggio com-
petitivo per la Galbani. L’impresa, con i suoi magazzini e i suoi automezzi, 
era in grado di fornire in modo effi ciente un sistema di distribuzione che, 
nel 1961, era ancora basato su operatori commerciali di piccole dimensioni: 
quasi 130.000 erano i rivenditori di prodotti alimentari, potenziali clienti di 
un’industria casearia, mentre sul territorio nazionale operavano solo 100 su-
permercati. Questo sistema di distribuzione veniva continuamente alimenta-
to dalla “creatività produttiva”: nel 1956 nasceva per esempio la “mozzarella 
Santa Lucia” che coniugava in sé la tradizione campana con l’innovazione di 
prodotto e di packaging. Nel medesimo tempo, Santa Lucia era l’oggetto di 
una sistematica campagna pubblicitaria in televisione e di diveniva un mar-
chio di punta per i mercati esteri. 

Guardando all’esempio Invernizzi va detto che nella fase di ricostruzione 
post-bellica, questa azienda sperimentò il passaggio generazionale. Infatti, 
il suo fondatore, che per lungo tempo aveva centralizzato nella sua persona 
tutte le principali funzioni imprenditoriali, morì e suo fi glio, Romeo, prese il 
suo posto. Grazie alle capacità di Romeo e alle forniture militari, Invernizzi 
riuscì a superare il periodo bellico. Remo, un cugino di Romeo che già la-
vorava in azienda, fu aggiunto alla guida dell’azienda. Nel 1947 Remo ven-
ne nominato Direttore generale e nel 1953 Amministratore delegato. Nello 
stesso anno, la Invernizzi diventava la “Invernizzi spa”. Questi cambiamenti 
miravano ad un ampliamento del business, basato sul rafforzamento della 
network retail e con l’aiuto di intense campagne pubblicitarie. Invernizzi 
utilizzò la stessa strategia di Galbani, creando una rete di vendita su tutto il 
territorio nazionale. L’idea era quella di raggiungere rapidamente il punto 
vendita, poiché la produzione continuava a concentrarsi sui formaggi a pasta 
molle e sui prodotti freschi (stracchino, stracchino di gorgonzola, crescenza, 
ecc.). L’azienda puntava così a superare l’intermediazione dei grossisti, per 
avere un maggiore controllo sulle vendite e per posizionare la merce sugli 
scaffali dei rivenditori in breve tempo. Questo fu fatto allestendo magazzini 
in ogni provincia. Inizialmente la crescita delle vendite fu sostenuta dal suc-
cesso, soprattutto nel Sud, dei formaggi fusi. Successivamente, le vendite di 
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formaggi freschi aumentarono negli anni ’60, quando il frigorifero iniziò a 
diventare un elettrodomestico molto usato nelle case delle famiglie italiane22.

Le campagne pubblicitarie assunsero progressivamente un ruolo deter-
minante nella costruzione del marchio. La Invernizzi fu subito presente sui 
nuovi media con la presenza in radio e poi in televisione. Durante le campa-
gne c’erano circa settanta messaggi al giorno, accompagnati da canzoni ac-
cattivanti con facili ritornelli. Si registravano i marchi, usando nomi facili da 
memorizzare ma che potessero distinguere il prodotto dell’azienda da quelli 
dei competitors. La robiola diventava “Invernizzina” e il formaggio fuso si 
chiamava “Il Milione”, un nome che ricordava le avventure di un personag-
gio del giornale più popolare tra i bambini, il «Corriere dei piccoli». La pro-
mozione si fondava su due componenti interagenti fra loro. Per un versante 
il produttore voleva presentare il prodotto come un “bene di consumo per la 
famiglia italiana”, ad ogni età e per la maggior parte della popolazione coin-
volta nella ricerca del benessere; per un altro verso si additava il brand azien-
dale come garanzia di qualità in un’ottica che accettava il prodotto industria-
le come prodotto affi dabile.

La protezione di un brand reputazionale, nonché l’applicazione di marchi 
per avviare o controllare segmenti della domanda, erano connessi all’am-
pliamento del portafoglio merci. Per esempio, nel 1947 la Invernizzi entrava 
nella produzione del gorgonzola, con un prodotto a più rapida maturazione 
e quindi più cremoso. Nel 1948 veniva addirittura inventato un concorso per 
dare un nome al “gongorzola Invernizzi”, offrendo in premio 150.000 lire, 
una somma molto signifi cativa per l’epoca. Inoltre, nel 1957, la Invernizzi 
iniziava a produrre in proprio la mozzarella di latte vaccino, con i marchi 
“Mozzarella Carolina” e poi “Mozzarì”23.

Negli anni ’50 e ’60, Invernizzi fu in grado di contrastare la crescente 
concorrenza in tutta la sua rete di vendita al dettaglio proprio con l’uso dei 
marchi connessi alle campagne pubblicitarie, che diedero all’azienda un for-
te vantaggio competitivo. Gli anni Settanta, invece, furono anni di diffi coltà. 
Nella crisi aziendale che ne seguì si inserì un declino nella capacità di pro-
muovere il brand e il marchio, rimanendo attestati su strategie che avevano 
dato buon esito negli anni del cosiddetto boom economico ma che successi-
vamente risultarono gradualmente superate. Già negli anni Settanta emerge-

22. I. Suffi a, A.M. Locatelli, C. Besana, Cheese trademarks: Italian dairy fi rms’ 
practices during the 20th century, in «Business History», n. 60:8, 2018, pp. 1227-1254, 
DOI: 10.1080/00076791.2017.1379506.

23. Per Invernizzi l’ampliamento dello stabilimento di Caravaggio (Bergamo) è stato alla 
base della crescita dell’azienda. Passò da 15 dipendenti nel 1939 a 800 nel 1989. All’epoca lo 
stabilimento occupava una superfi cie di 51.000 metri quadrati, di cui 22.000 costruiti, mentre 
il latte lavorato giornalmente raggiungeva i 5.000 quintali al giorno. Inoltre, Invernizzi sce-
glieva di vendere i propri formaggi sia per offrire più prodotti ai propri clienti, ad esempio il 
formaggio pecorino, sia per far fronte ai picchi di domanda senza dover ampliare i propri sta-
bilimenti.
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va che i punti di forza della strategia commerciale della Invernizzi dovevano 
essere rigenerati: il brand aziendale, la diversifi cazione con i marchi nonché 
l’affi dabilità del prodotto industriale risultava insuffi ciente a reggere la com-
petizione e a ridare forza commerciale ai nuovi prodotti che utilizzavano 
sempre più il dualismo artifi ciale-naturale o ricorrevano ampiamente all’in-
novazione di prodotto e di immagine24. 

3. Marchi e marketing nell’industria lattiero-casearia italiana 

La letteratura ha ampiamente dimostrato che il marchio è uno stru-
mento molto utile per ottenere vantaggi strategici contro la concorrenza25. 
Le tre imprese analizzate si avvalsero pienamente di questo asset im-
materiale per consolidare e proteggere le loro posizioni strategiche, an-
che perché, fra loro stesse, condividevano mercati comuni e, soprattutto, 
produzioni comuni. Innanzitutto, i marchi permisero a queste imprese di 
rafforzare e difendere le proprie quote di mercato attraverso un processo 
di “distinzione” della propria offerta da quella della concorrenza. Inoltre, 
garantirono anche protezione dalla concorrenza se applicati a innovazioni 
di prodotto e di processo. Infi ne, furono utilizzati come mezzo di comu-
nicazione fra impresa e consumatore, sia per quanto riguarda i beni che i 
valori dell’azienda, creando un certo grado di fi ducia tra l’azienda e i suoi 
consumatori.

Galbani, Locatelli e Invernizzi, come anticipato, vantano una lunga tra-
dizione nell’ambito dell’uso del marchio. La prima impresa a depositarne 
uno fu la Galbani, nel 1890. La Locatelli ha avuto, invece, la sua prima regi-
strazione nel 1910 e la Invernizzi solo nel 1924. La serie complessiva delle 
registrazioni delle tre imprese (tab. 1) evidenzia che ci sono due periodi in 
cui il numero depositi subisce un incremento consistente: il primo è stato tra 
il 1930 e il 1950 e il secondo è iniziato dagli anni ’80 e si è spinto a tempi 

24. La crisi ebbe diverse spiegazioni. Da un lato, il costo del fattore lavoro aumentò e, 
soprattutto, la gestione della forza lavoro, che in passato era legata a vincoli paternalistici e 
affettivi dell’azienda, diventò sempre più complessa. I costi di trasporto aumentarono come 
pure la concorrenza dei produttori CEE sul mercato interno. Proprio nel campo della commer-
cializzazione del prodotto, la prima modernizzazione del sistema distributivo nazionale, con 
la diffusione di supermercati e ipermercati, rese la pesante rete distributiva di aziende come 
Invernizzi un fattore di costo e non più un vantaggio. Problemi sorsero anche per la struttura 
organizzativa interna dell’azienda, particolarmente accentrata attorno alle fi gure di Romeo e 
Remo Invernizzi. In questo periodo non si riuscì a far fronte ai cambiamenti del mercato e i 
loro input creativi non furono in grado di sostenere l’azienda.

25. Tra gli altri cfr. T. Duguid, T. Da Silva Lopes, J. Mercer, Reading Registrations. An 
overview of 100 Years of trademark Registrations in France, the United Kingdom and the United 
States, in T. Da Silva Lopes, P. Duguid (eds.), Trademarks, Brands and Competitiveness, New 
York, Routledge 2010, pp. 9-30; T. Lopes, M. Casson, Brand Protection and the Globalization 
of British Business, in «Business History Review», n. 86, 2012, pp. 287-310.
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piuttosto recenti26. Nel complesso, però, i dati dimostrano che lungo periodo 
(1890-2015) questa attività è proseguita, a dimostrazione della sua rilevanza 
come strategia di business.

Tab. 1 – Marchi registrati per periodi e intervalli temporali da Galbani, Invernizzi and Loca-
telli (1890-2015)

Periodi N. marchi % Fasce  N. marchi %
 registrati   Temporali  registrati  

1890-1914      10     0,84 1890-1929      43     3,61

1915-1929      33     2,77   

1930-1944    164   13,76 1930-1944    164   13,76

1945-1964    273   22,90 1945-1979    332   27,85

1965-1979      59     4,95   

1980-1999    279   23,41 1980-2015    653   54,78

2000-2015    374   31,38   

Totale 1.192 100,00 Totale 1.192 100,00

Fonte: elaborazione da http://dati.acs.beniculturali.it e da www.uibm.gov.

L’evoluzione delle registrazioni suggerisce, quindi, che le aziende si af-
fi darono ai marchi per contrastare i cicli economici sia negativi che positivi: 
nelle fasi negative i segni distintivi del prodotto permettevano all’impresa di 
mantenere la sua posizione di mercato. Nella fase di crescita, invece i mar-
chi, insieme alla pubblicità, rappresentarono delle scelte operative utili per 
anticipare i cicli positivi, sostenendo possibili previsioni di sviluppo del bu-
siness.

Galbani, Locatelli e Invernizzi hanno utilizzato diverse tipologie di mar-
chi: immagini, loghi – sia per l’azienda che per i prodotti – slogan e un mix 
di questi tipi. Nella prima metà del XX secolo hanno registrato anche confe-
zioni speciali. 

Il lancio del prodotto sul mercato, il posizionamento rispetto ad altri pro-
dotti simili o in concorrenza come pure la diffusione nella rete di vendita 
furono supportati dall’uso del marchio con una propensione all’innovazio-
ne creativa per il linguaggio, l’immagine e le tecniche di comunicazione. 
Va detto che queste strategie non hanno sempre seguito percorsi lineari e 
soprattutto di successo. Specialmente nei casi Invernizzi e Locatelli più che 
Galbani le sperimentazioni di marchi non hanno dato il successo sperato o 
hanno subito in modo rilevante la concorrenza di altri marchi. Proprio in 

26. Per un approfondimento sull’analisi dell’andamento delle registrazioni cfr. I. Suffi a, 
A.M. Locatelli, C. Besana, Cheese trademarks, cit. pp. 1234-1240.
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questo contesto si sono manifestate per la prima volta in modo vincolante sia 
l’azione concorrenziale delle multinazionali straniere sia il crescente peso 
nella determinazione delle quote di mercato della grande distribuzione or-
ganizzata. Possiamo considerare il caso della “Robiola Galbani”. La robio-
la è un formaggio italiano a pasta molle, ideato e prodotto originariamente 
nell’area del Pavese da diversi produttori, tra cui anche Locatelli e Invernizzi. 
Era un formaggio ereditato dagli usi degli agricoltori padani poi trasformato 
in prodotto industriale da alcuni imprenditori-innovatori e successivamente 
differenziato per azienda produttrice tramite il marchio. L’apposizione del 
nome dell’azienda permise, in particolare, alla Galbani di specializzare la 
sua merce e di darle un’identità particolare, “distintiva”. Questa strategia fu 
utilizzata anche nei casi del gorgonzola e del taleggio. Nel 1910 la Locatel-
li depositava il suo “Formaggio Gorgonzola Locatelli”. Nel 1934 Galbani, 
secondo l’impostazione utilizzata per la robiola, chiamò il suo taleggio “Ta-
leggio Galbani” e l’anno successivo Invernizzi faceva lo stesso registrando 
il “Taleggio Invernizzi”. L’utilizzo del nome aziendale per differenziare il 
prodotto sul mercato puntava ad includere nella scelta di acquisto del con-
sumatore per quel tipo di formaggio anche il nome del produttore. Di fatto, 
in questo modo, un formaggio “comune” diventava “particolare”. Il marchio 
serviva quindi per controllare una fi liera produttiva e per “costruire” un seg-
mento della domanda avendo presente la concorrenza operava nello stesso 
modo, nella fi liera e in relazione alla merce. In questo percorso la “creativi-
tà” nella ideazione e gestione del marchio diventava qualifi cante se connessa 
al brand aziendale. 

L’identità, e conseguentemente l’unicità, di un formaggio poteva essere 
raggiunta anche sfruttando altri tratti qualifi canti: località specifi che, storia 
locale e/o nazionale, ma anche qualità e proprietà del prodotto stesso. Ad 
esempio, fra le strategie commerciali delle tre più grandi industrie casearie 
italiane nel secondo dopoguerra, vi fu la valorizzazione di una consuetudine 
produttiva consolidata che si integrava con l’identità territoriale quale garan-
zia di originalità. Galbani, si affi dava alla geografi a e registrava: “Robiola 
di Melzo” e “Robiola di Ballabio”. La prima, utilizzando Melzo, un paese 
vicino a Milano, poneva l’accento sul luogo in cui si trovava lo stabilimento 
principale. La Robiola di Ballabio, invece, sottolineava il legame con le Pre-
alpi lombarde. Invernizzi addirittura adottava il marchio “Formaggio Marte-
sana”, creando un formaggio che, similmente a Galbani, prendeva il nome da 
una zona a nord-est di Milano. 

In altri casi, la politica di marchio rientrava in una diffusa strategia com-
merciale: la novità del prodotto si associava alla novità del nome, dando vita 
ad un’innovazione sul mercato che doveva diventare con il passare del tempo 
un “classico”. Prodotti noti prendevano nomi del tutto nuovi e, come in pas-
sato, il risultato era quello di avere un prodotto “nuovo” con la propria perso-
nalità. Per esempio, Invernizzi chiamò “Mozarì” la sua mozzarella e “Gim” 
il suo gorgonzola. 
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Concentrandosi sulla parte di immagine del marchio, si vede principal-
mente il riferimento ad ambienti naturali e scene tradizionali o storiche. Le 
prime avevano lo scopo di promuovere i tratti salutari dei prodotti; mentre 
le seconde avevano lo scopo di inserire all’interno dei prodotti riferimenti 
ai territori presentati come strumenti di identifi cazione. Il marchio del for-
maggio Invernizzi “Formaggio Segreto delle Alpi” aveva un’immagine che 
conteneva un pascolo e uno sfondo con le montagne, suggerendo l’idea di 
naturalezza garantita dall’origine (la montagna) e di qualità del gusto per il 
riferimento alla tradizione territoriale27. In linea con questa strategia, Galbani 
dedicò alcuni formaggi – “Lucia”, “Lucia robiola fresca aromatica”, “For-
maggio Promessi Sposi” – al romanzo storico de “I promessi sposi”. I rife-
rimenti erano sia storici che geografi ci. Come ben noto la vicenda narrata da 
Alessandro Manzoni inizia sulle rive del Lago di Como, a Lecco, paese alle 
pendici della Valsassina e primo luogo di stagionatura dei formaggi Galba-
ni28. Il riferimento all’opera di Manzoni e, nel contempo, al Lago di Como 
concentrava in sé una serie di signifi cati: il contesto geografi co della mon-
tagna divenuto “tipico” per la produzione del formaggio, il modello sociale 
e culturale cui il brand Galbani voleva ancorarsi e, infi ne, l’immagine della 
famiglia imprenditoriale. 

La strategia commerciale di tutte queste esperienze imprenditoriali si è, 
infi ne, ovviamente legata alla defi nizione di un logo aziendale, sfruttato an-
che per i singoli prodotti. Si può fare riferimento, per esempio al fatto che 
Invernizzi marchiò sia il proprio nome che un’immagine particolare, quella 
del “bambino che si lecca le dita”, per un immediato impatto visivo e una 
facile identifi cazione. In aggiunta fi no al 1964, alle confezioni di imballag-
gio del prodotto furono associati diversi marchi, i quali superando il vincolo 
tecnologico della deperibilità del prodotto, nel contempo, rappresentarono 
gradualmente un altro strumento per facilitare l’acquisto per il largo consu-
mo con forme particolari di imballaggio che perseguivano anche lo scopo di 
distinguere le merci. Invernizzi, ad esempio, registrava un parallelepipedo 
rettangolare da utilizzare come involucro per i suoi prodotti caseari. A vol-
te, invece, i marchi di imballaggio erano più complessi. Il “Formaggio Rex” 
Galbani aveva una forma triangolare e il suo marchio mostrava il suo partico-
lare involucro completo delle immagini che venivano poste su ogni facciata 
dell’involucro. Così, come nel caso delle immagini, con una sola registrazio-
ne era possibile garantire più elementi per un marchio. 

Come avvenne in altri casi e in progressiva conformazione al modello del-
la società dei consumi di massa le campagne pubblicitarie collegate all’in-

27. Come già ricordato Invernizzi chiamò “Mozarì” la sua mozzarella e “Gim” il suo gor-
gonzola.

28. In alcuni casi il solo nome della merce fu accompagnato da immagini. Ad esempio, 
“Verde Locatelli” era un marchio di immagine con due parti. Aveva un cerchio interno con 
il nome del prodotto all’interno e all’esterno diversi anelli con il nome del prodotto e, infi ne, 
un’ultima banda orizzontale con una versione a colori del nome del prodotto.
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novazione di prodotto e di packaging utilizzarono slogans e parole identifi -
cative secondo le tecniche richieste dai nuovi media. I ritornelli e, in gene-
rale, gli slogan cominciarono ad essere registrati solo nella seconda metà 
del XX secolo. Spesso miravano a trasmettere ai consumatori messaggi che 
promuovessero l’affi dabilità dell’azienda e, più in generale, alimentavano la 
reputazione aziendale sul mercato, garantendo indirettamente la qualità nei 
prodotti dell’azienda. Le medesime aziende utilizzarono anche jingles per 
valorizzare i loro messaggi29. Va ricordato, infi ne, che queste tecniche comu-
nicative furono connesse alle innovazioni di processo più importanti nelle 
aziende lattiero-casearie riguardando proprio la catena del freddo e i sistemi 
di imballaggio delle merci. Nella storia delle industrie alimentari questi pro-
cessi hanno garantito che i prodotti deperibili durassero a lungo e potessero 
essere trasportati lontano. Le innovazioni nei prodotti hanno permesso alle 
aziende di creare formaggi rinnovati o addirittura reinventati, più in sintonia 
con i gusti della società dei consumi di massa e con il cambiamento negli 
stili di vita. Nei casi studiati, i formaggi tradizionali sono stati industrializ-
zati, ovvero le imprese hanno messo in campo linee per prodotti in serie e 
disponibili per tutti i consumatori. Questo sviluppo si è intensifi cato nel se-
condo dopoguerra, con l’“americanizzazione” degli stili di vita e dei metodi 
di produzione30. L’elemento qualifi cante fu che i marchi e, più in generale, le 
strategie di marketing diventarono strumenti di creatività per competere in un 
mercato in crescita, per acquisire nuove posizioni e, non ultimo, per proteg-
gere le innovazioni. Percorsi produttivi e commerciali simili sono rintraccia-
bili anche in altri ambiti, come per esempio nei settori degli alcolici o delle 
confezioni prêt-à-porter. Come in questi settori, nell’industria del formag-
gio l’ideazione e l’utilizzo del marchio, ha interagito con il cambiamento dei 
consumi e degli stili di vita e in taluni casi può aver indotto e/o supportato 
un nuovo consumo. 

4. Creatività e brands dell’industria casearia italiana nei mercati esteri

Galbani, Locatelli e Invernizzi sono stati esclusivamente aziende a con-
duzione familiare fi no agli anni ’80: gestite prima dai fondatori e poi dai 
membri della famiglia. Un importante tratto comune è che i responsabili del-

29. Nell’esperienza Locatelli la campagna pubblicitaria evidenziava la lunga storia, che 
signifi cava una consolidata tradizione nel settore lattiero-caseario, con lo slogan “esperien-
za Locatelli dal 1860” (registrazione marchio n. 417992). Galbani invece cercava di dare una 
spinta al consumo incoraggiando i consumatori con: “oggi e domani... Galbani” (registrazione 
marchio n. 375206); Fonte: elaborazione da www.uibm.gov.

30. Questo percorso è stato comune per le aziende lattiero-casearie e anche per altri com-
parti dell’alimentare, come Motta (industria dolciaria), Simmenthal (conserve di carne e ton-
no), Star (prodotti alimentari, comprese le conserve) e Trinity Alimentari (conserve di carne, 
tonno e altri prodotti ittici – oggi Bolton Alimentari).
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le funzioni di marketing e di ricerca e sviluppo sono stati gli stessi impren-
ditori-fondatori. Ad esempio, Egidio Galbani creò nel 1906 il “Bel Paese”, 
un formaggio molto popolare che divenne anche uno dei più importanti for-
maggi Galbani. Egli legò il nuovo formaggio alla fi gura del geologo e geo-
grafo lecchese Antonio Stoppani e, inoltre, progettò un’etichetta speciale al 
Bel Paese, in cui fu raffi gurato un ritratto di Stoppani, un’immagine dell’Ita-
lia (che riprende il concetto di “Bel Paese”) e dei luoghi più importanti della 
storia del Galbani – Ballabio, Maggianico e Melzo. Tutto ciò sempre nella 
linea di unire tradizione, territorio e identità della famiglia imprenditoriale31. 

Alcune campagne di marketing e l’utilizzo dei marchi fi no alla creazione 
di brands nel comparto dell’industria del formaggio in Italia furono legate 
ai contatti produttivi e commerciali con il mondo anglosassone. Le origini 
di questi rapporti risalgono all’inizio del XX secolo, quando questi impren-
ditori – Locatelli prima e Galbani poi – commerciavano con gli Stati Uniti e 
la Gran Bretagna, esportando formaggi ai migranti italiani prima della crisi 
del 1929. L’apertura di questi canali esteri facilitarono gli imprenditori ita-
liani nell’ampliamento degli spazi di mercato e, nel contempo, permisero di 
osservare e sperimentare i trends sulle piazze straniere. A metà del XX se-
colo, negli Stati Uniti, le strategie di marketing per i beni di largo consumo 
erano largamente utilizzate e gli imprenditori lattiero-caseari italiani volle-
ro riprodurre il concetto di mercato degli Stati Uniti, intraprendendo anche 
diversi viaggi d’affari. Per esempio, le imprese italiane sfruttarono l’idea di 
Kellogg’s, principale azienda statunitense produttrice di cereali confezionati, 
di esaltare attraverso l’immagine della fattoria e della campagna il senso di 
naturalezza e genuinità dei propri prodotti. Allo stesso modo, sfruttarono il 
concetto di utilizzare un elemento identifi cativo forte, quale il gallo per Kel-
logg’s, per distinguere le proprie merci dalla concorrenza. Altre esperienze 
considerate furono quelle di Heinz e Campbell e di Coca-Cola, in questo 
caso per acquisire nuove idee per il packaging. 

Strategie creative, di innovazione di prodotto e di processo, e il rafforza-
mento delle politiche di branding si dimostrarono elementi chiave per affron-
tare i cambiamenti nel commercio nazionale e, soprattutto, internazionale, 
nel secondo dopoguerra. Nei primi anni ’50, i fl ussi commerciali e i rapporti 
commerciali con i mercati esteri nel settore lattiero-caseario dell’Italia erano 
caratterizzati dai movimenti in entrata. Infatti, il Paese acquistava dall’este-
ro burro, latticini ma anche formaggi32. Le aziende italiane del settore erano 

31. Nel 1924-25 gli venne anche l’idea di vendere formaggi in piccoli pezzi senza crosta 
– i formaggini – e per questo inventò nuove soluzioni di confezionamento.

32 Pur con un incremento della produzione di grana padano e formaggi molli, come 
il Bel Paese, il sistema lettiero-caseario italiano non riusciva a tenere il ritmo di quello degli 
Stati Uniti e della Francia. Si veda C. Besana, R. D’Errico, Per una storia del settore caseario 
nell’Italia del Novecento. Note su una ricerca in corso, Società Italiana degli Storici econo-
mici, Innovare nella storia economica: temi, metodi, fonti, Fondazione Istituto internazionale 
di Storia economica “F. Datini”, Prato 2016, pp. 541-570. 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



147

ostacolate dalla forte competizione estera sia nel mercato interno che inter-
nazionale. Le carenze nella diffusione territoriale della grande distribuzione 
e la mancanza di specializzazione nella piccola distribuzione ritardavano gli 
investimenti in innovazione e nell’implementazione delle strategie di marke-
ting. Le vendite all’estero risentivano dell’aggressiva concorrenza sui merca-
ti extraeuropei di prodotti che imitavano i formaggi italiani33. 

Tra gli anni ’60 e ’80, la posizione dell’Italia sui mercati mondiali era in 
miglioramento e il paese diventava il quarto paese produttore ed esportato-
re di formaggi a livello globale34. Questo avveniva, in un momento in cui, 
come già ricordato, la spinta verso la modernizzazione produceva un forte 
incremento dei consumi dei prodotti caseari. Il consolidarsi dei processi di 
integrazione del Mercato Unico Europeo (MEC) contribuì a rafforzare i mo-
vimenti in atto. Negli anni ’80, poi, il settore lattiero-caseario italiano andò 
incontro, da un lato, ad una crescente pressione competitiva delle maggio-
ri imprese europee e americane e, dall’altro, ad un aumento del numero di 
imprese nazionali di maggiore dimensione con una serie di investimenti per 
l’adeguamento alle normative Comunità Economica Europea (CEE)35. Que-
ste tendenze andarono di pari passo con un incremento produttivo riguardò 
le produzioni DOP ma anche le produzioni dell’intero settore, grazie all’e-
spansione in corso del mercato interno. I maggiori aumenti interessavano i 
formaggi freschi e molli prodotti dalle grandi imprese e, in particolare, cre-
scevano quelli dei brand Galbani o Invernizzi, che sfruttavano l’innovazio-
ne sia di prodotti ex-novo sia di quelli della tradizione. Nel 1972 il gruppo 
Galbani, costituito dai rami Caseifi cio Vallelata, Egidio Galbani SA, Galba-
ni London e IRS Industrie Riunite Sardegna, presentava un fatturato pari a 
112,1 (93,9) miliardi di lire per l’Italia, e di 7,3 (6,1%) per l’estero. Quattro 
anni dopo le vendite sul mercato nazionale erano cresciute a 279,2, mentre 
l’estero era pari a 15,9. Per lo stesso gruppo, nel 1982, le vendite in Italia 
erano pari a 792,2 (94,8%) e quelle all’estero si limitavano ad un valore di 
43, 5 (5,2%) miliardi di lire. Tre anni dopo il dato del mercato nazionale era 
di 1090 (93,8%) miliardi mentre l’estero presentava un valore pari a 72,2 
(6,2%)36.

Il disavanzo del commercio estero caseario italiano raggiunse il punto di 
massimo alla fi ne degli anni ’80 per poi iniziare un processo di riduzione, 
effetto anche della svalutazione Con gli anni ’90, il disavanzo commerciale 
tendeva a stabilizzarsi mentre in termini valutari diminuiva con grande rapi-

33. In questo caso si puntava a stipulare accordi internazionali per regolamentare la pro-
duzione. 

34. G. Manfredi, Dinamica della domanda globale dei formaggi e quota di mercato 
dell’offerta regionale, ISMEA, 2006.

35. S. Stranieri e P. Tedeschi, The infl uence of the European Institutions and Policies on 
the Italian Dairy Sector, in Cheese Manufacturing in the Twentieh century, cit., pp. 103-105.

36. Elaborazione da R&S, Bilancio 1972, 1976, 1982 e 1985, passim
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dità37. I formaggi duri erano tra quelli più consumati e il primato nelle espor-
tazioni fi no agli anni ’90 era ancora del pecorino romano38.

Le maggiori imprese italiane casearie perseguivano economie di scala sul 
mercato domestico ricercando accordi convenienti con la nascente grande 
distribuzione. Sui mercati esteri la linea era la conservazione delle quote di 
mercato con lo sfruttamento di marchi già ampiamente diffusi ma non veni-
vano messe in campo strategie attive per l’espansione o la conquista di spazi 
commerciali sia per le criticità della gestione interna alle aziende (andamen-
to costi, grado di indebitamento, azione di management) sia per la negativa 
congiuntura nazionale. 

La ricostruzione della capacità di esportazione delle industrie casearie 
che abbiamo considerato deve prendere in esame sia il ruolo svolto nella 
competizione industriale con altri operatori, soprattutto internazionali, sia 
l’evoluzione dei prodotti. Fino all’inizio della crisi degli anni ’70, i campioni 
nazionali come Galbani, Locatelli e Invernizzi si erano ritagliati uno spazio 
nei mercati esteri puntando sulla tradizionale rete creata dagli emigrati italia-
ni che, già all’inizio del secolo, aveva reso possibile la penetrazione nei mer-
cati stranieri. Nel contempo, avevano fatto perno sulla potenzialità del con-
nubio tra l’innovazione di prodotto, con una specifi ca identità italiana, e lo 
sviluppo dei marchi, creati appositamente per sostenere i rinnovati formaggi 
della tradizione italiana. Da questo punto di vista si possono richiamare le 
esperienze aziendali relative al Bel Paese e a Mozzarì. 

A partire dagli anni ’70, proprio l’innovazione di prodotto delle industrie 
italiane, come fattore rilevante nelle strategie di export sui mercati europei e 
americani, diventava oggetto dell’attenzione delle multinazionali americane 
(Kraft) e francesi (Danone o BSN). Infatti, i “prodotti-simbolo” legati ad un 
marchio si dimostravano l’elemento di forza per conservare negli anni ’80 
la presenza sui mercati anglosassone e franco-tedesco e successivamente su 
quello ispanico39.

37. R. Pieri, Intra – industry trade in the European dairy industry, Milano 1997, pp. 12-
20; The European dairy industry: consumption change, vertical relations and fi rm strategies, 
D. Rama e R. Pieri (a cura di), FrancoAngeli, Milano 1995; Accumulazione, innovazione e 
internazionalizzazione delle imprese italiane, a cura di E. Mezzenga, Mediocredito centrale, 
Roma 1998.

38. Come riferimento generale si veda K.F. Kiple e K.C. Ornelas (eds.), The Cambridge 
World History of Food, 2 voll., Cambridge University Press, Cambridge 2000; G. Gallo, R. Co-
vino, R. Monicchia, Crescita, crisi, riorganizzazione. L’industria alimentare dal dopoguerra ad 
oggi, in Storia d’Italia. Annali 13, L’alimentazione, Einaudi, Torino 1998, pp. 278-280; G. Ance-
schi, V. Bucchetti, Il “packaging” alimentare, in Storia d’Italia. Annali 13, L’alimentazione, cit., 
pp. 864-866; L. Pellegrini, Industria di marca e distribuzione commerciale, in Aa.Vv., Il cam-
mino del commercio. Dal baratto al codice a barre, De Luca editore, Roma 1991, pp. 151-155; 
G. Sapelli, La “razionalizzazione della vendita”: alle origini del marketing e della pubblicità in 
Italia, in Id., L’impresa come soggetto storico, Goware, Milano 1990, pp. 294-289 e 308-315.

39. C. Delfosse, La France fromagere (1850-1990), Inde Savantes, Paris 2007, pp. 230-
245; Si veda anche W. Elsschot, Formaggio olandese, Iperborea, Milano 2001.
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Passando ad una analisi per tipologia di prodotto, nel periodo Cinquan-
ta-Settanta le strategie commerciali delle imprese che abbiamo tematizza-
to concentravano la loro attività nella produzione e commercializzazione di 
formaggi freschi realizzati in modo industriale. Se consideriamo il taleggio, 
il gorgonzola, lo straccchino, la mozzarella e la ricotta, prodotti secondo tec-
niche industriali, e alcuni formaggi francesi come il Roquefort, il Brie e il 
Camembert, anch’essi soggetti nello stesso periodo a processi di innovazione 
tecnica e commerciale40, vediamo alcune differenze nelle linee di export. Nel 
caso francese le esperienze erano collegate allo sviluppo di marchi territoria-
li, inseriti nel brand nazionale della cucina e dello stile di vita d’Oltrealpe. 
Questa strategia si avvaleva poi di una consolidata ed elevata capacità di co-
ordinamento fra le esperienze. Le grandi compagnie italiane, come Galbani, 
trasferivano il marchio del prodotto legato all’innovazione anche all’estero e 
lo allacciavano ad un brand nazionale che fi no agli anni ’90 non dimostrava 
la stessa vitalità commerciale di quello francese. In aggiunta le imprese ita-
liane facevano prevalere un modello competitivo più che cooperativo nelle 
strategie di internazionalizzazione. 

5 . Conclusioni 

La prospettiva storica con riferimento alla relazione tra produzione e 
strategie commerciali sia sul fronte nazionale che internazionale mette in 
luce per queste aziende leader nel settore lattiero-caseario alcuni fattori di-
stintivi.

Innanzitutto, queste imprese si sono distinte per un ricorso intenso all’in-
novazione di prodotto e di processo, sfruttando inoltre lo sviluppo dell’indu-
stria chimica per i metodi di conservazione delle merci in modo da facilitare 
la distribuzione e l’allargamento dei canali di distribuzione. Indubbiamente, 
l’innovazione ha consentito l’introduzione di nuove merci, create a nuovo o 
rese uniche dal marchio, rendendo più competitivi i prodotti e, nel contempo, 
consentendo di cogliere gli sviluppi dei trends del mercato.

In relazione alla distribuzione, un ulteriore aspetto caratteristico dei casi 
analizzati è dato da una comune attenzione all’investimento strategico in 
questo ambito. 

Le aziende lattiero-casearie perseguendo processi di diversifi cazione pro-
duttiva hanno accompagnato il processo con innovazioni nella rete di distri-
buzione. Le industrie lattiero-casearie, e in specie la Galbani, hanno orga-

40. S. Vabre, Roquefort: a large company creates in territory, in Cheese manufacturer in 
the Twentieh century: the Italian experience in an international context, cit., pp. 181-198. F. 
Pirolo, Buffalo Mozzarella in Campania from its origin to the Twenty-First Century, Cheese 
manufacturer in the Twentieh century: the Italian experience in an international context, cit., 
pp. 285-302. 

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



150

nizzato la rete facendo incontrare due esperienze: l’agente di commercio e 
una rete di vendita strutturata e qualifi cata da un brand aziendale. Da una 
parte gli imprenditori, e successivamente alcuni managers, hanno valorizza-
to la tradizione dell’osmosi dell’agente di commercio con la rete di vendita e 
dall’altra si mutuò il modello americano di rete commerciale con un simbolo 
identifi cativo e una struttura operativa dedicata. Era comune in Italia vedere 
i furgoni gialli e verdi di Galbani, così come negli Stati Uniti quelli bianchi 
e verdi di Kellogg’s. Questa azione sulla rete e sulla visibilità aziendale e di 
prodotto nella distribuzione era, poi, rafforzata dalla strategia, come detto, 
sull’uso dei marchi, in tutte le molteplici modalità (immagine, logo, nome, 
slogan, etc..) che aumentava ancora di più il riconoscimento dei consumatori 
e, di conseguenza, la loro fi delizzazione.

Infi ne, le aziende considerate hanno puntato sulla valorizzazione delle 
campagne pubblicitarie. Tuttavia, esse non sono state innovative per l’u-
so delle campagne pubblicitarie sui nuovi strumenti di comunicazione di 
massa poiché le hanno mutuate da modalità già adottate da altre imprese. 
Sono, invece, state creative nell’adozione di signifi cati commerciali stret-
tamente connessi al brand aziendale. La creatività in questo “approccio 
imitativo” si è manifestata nella capacità degli imprenditori di adattare il 
modello anglosassone al mercato italiano. Galbani, Locatelli e Invernizzi 
hanno iniziato il loro percorso imprenditoriale fi no a diventare una gran-
de impresa dell’alimentare imitando i modelli francese e svizzero con un 
grado rilevante di innovazione. La Galbani per tutto il ’900 ha seguito 
itinerari di imitazione di sistemi produttivi e pratiche commerciali stra-
niere per poi a sua volta aprirsi varchi all’estero. La Locatelli negli anni 
’60 fu sicuramente l’azienda che puntò con più determinazione alla ven-
dita di prodotti all’estero con marchi propri, mentre Invernizzi ha sempre 
mantenuto primariamente un profi lo nazionale. I pochi valori di bilancio 
disponibili per il volume d’affari indicano la dimensione nazionale come 
ambito principale, sebbene come già analizzato in altri studi queste azien-
de hanno mostrato una tendenza ad “indirizzare” la domanda proprio con 
marchi e brands41.

In tutte queste aziende la specializzazione produttiva e la diversifi cazio-
ne commerciale durante gli anni ’50 e ’60 hanno visto un connubio tra l’in-
novazione di prodotto, strettamente legata alla fi gura imprenditoriale così 
come al sentiero di crescita dell’impresa, e il marketing. Relativamente poi a 
quest’ultimo aspetto, è chiaramente emerso che le aziende, partendo dal mo-
dello anglosassone, sono riuscite a modifi carlo e implementarlo al contesto 
italiano. Da tutto ciò ne deriva che il rapporto con l’estero è stato interpreta-
to e vissuto come uno strumento da “imitare” per trasferire modelli produt-
tivi e commerciali in Italia più che per conquistare spazi commerciali fuori 

41. I. Suffi a, A.M. Locatelli, C. Besana, Cheese trademarks, cit., pp. 1246-1247.
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dal mercato nazionale anche per la possibilità di benefi ciare dell’espansione 
della domanda interna. Inoltre, le grandi compagnie italiane, come Galbani, 
trasferivano il marchio del prodotto legato all’innovazione anche all’estero e 
lo allacciavano ad un brand nazionale che fi no agli anni ’90 non dimostrava 
la stessa vitalità commerciale di quello francese. Infi ne, le imprese italiane 
adottavano anche all’estero una competizione fra i marchi a differenza dei 
cugini transalpini.
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Il business degli spiriti.
L’affermazione dei liquori Stock
sui mercati internazionali
Giulio Mellinato*

 1. Le origini

Alla fi ne dell’800, Trieste era ormai una città commercialmente matura, 
in rapida espansione grazie alla capacità di intercettare le opportunità di una 
economia internazionale effervescente, imponendosi come un crocevia di af-
fari e scambi che univa la rete marittima mediterranea con quella continenta-
le e ferroviaria del Centro Europa. Un terreno fertile dove i capitali in cerca 
d’impiego erano spesso più abbondanti delle occasioni per metterli a frutto1.

Nel 1884, un giovanissimo Lionello Stock trovava a Trieste un ambien-
te economico effervescente, dove assieme al coetaneo socio Carlo Camis fu 
relativamente facile avviare una nuova attività di intermediazione commer-
ciale, inizialmente priva di una specifi ca specializzazione merceologica, che 
però fu l’embrione delle attività che seguirono. 

Non altrettanto era accaduto al nonno decenni prima, quando la situazio-
ne era esattamente inversa: abbondanza di talenti imprenditoriali, attirati in 
città dalle opportunità del porto franco, ma scarsità di capitali per sostenerne 
le iniziative. Così il nonno andò a Spalato dove ebbe migliore fortuna. Ed 
a Spalato suo fi glio Abramo Stock, padre di Lionello, irrobustì l’impresa e 
contemporaneamente trovò il modo di costituire una solida tradizione fami-
gliare con i suoi dieci fi gli.

Lionello Stock era il primo maschio, e fu inviato a Trieste per studiare 
all’Accademia di Commercio. Era la spia dei cambiamenti ormai avvenuti: 
Trieste indiscutibilmente rivestiva il ruolo non uffi ciale di “capitale maritti-
ma” dell’Adriatico asburgico. Vi si concentravano i capitali, le istituzioni, i 
circuiti commerciali, le relazioni d’affari più importanti, relegando Spalato e 
gli altri porti dell’Impero degli Asburgo in una posizione subordinata.

* Università degli Studi di Milano Bicocca.
1. Cfr. Giulio Mellinato, L’Adriatico conteso: Commerci, politica e affari tra Italia e Au-

stria-Ungheria (1882-1914), FrancoAngeli, Milano 2018, pp. 75-161.
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Lionello individuò chiaramente gli spazi d’attività che si erano resi dispo-
nibili, e conclusi gli studi rimase a Trieste per costruire una propria azienda, 
pur ricevendo il fondamentale sostegno della famiglia. L’ambiente era quello 
della borghesia mercantile di religione ebraica: pragmatico, integrato nel tes-
suto cittadino, ma attento a conservare ampi orizzonti nelle proprie relazioni 
sociali e d’affari.

In quegli anni, da una parte la diffusione della peronospora ridusse bru-
scamente la disponibilità di vino2, dall’altra, per una singolare coincidenza, 
nel porto di Trieste si incrociavano i vini dalmati in transito per l’esportazio-
ne ed il legname pregiato (soprattutto rovere) destinato a trasformarsi in botti 
per la sua conservazione. Collegando le sue origini dalmate, la sua attività 
di intermediazione commerciale e il diffondersi di uno stile di vita borghese 
che all’epoca vedeva in Parigi la capitale della modernità e del buon gusto, 
Lionello Stock e il suo socio fondarono una distilleria a vapore, specializza-
ta nella produzione di cognac alla francese. Inoltre, decisero di collocare la 
nuova distilleria all’interno del perimetro del porto franco, così che la produ-
zione destinata al consumo cittadino e all’esportazione sarebbe stata esente 
da dazi, con evidenti vantaggi rispetto ai liquori originali francesi. 

Lo spartiacque che consentì all’azienda di decollare, dopo le diffi coltà 
iniziali, fu il riconoscimento delle proprietà medicinali del Cognac Stock, 
una operazione di marketing assolutamente di successo, iniziata a Trieste dal 
chimico forense G. Morpurgo, e confermata nel 1904 dall’Istituto di ricerca 
per alimenti e bevande dell’associazione generale dei farmacisti austriaci, 
per conto del controllo chimico dell’Imperial Regio Ministro degli Interni 
di Vienna, come recita un certifi cato più volte riprodotto in diversi fascicoli 
dell’archivio aziendale3. Infi ne, Lionello Stock fi n da subito si preoccupò di 
individuare nuovi segmenti di mercato all’interno dei quali diffondere il suo 
cognac medicinal, come nel caso del pubblico femminile, che poteva berne 
un bicchierino senza timore di attirare le critiche dei benpensanti. L’evolu-
zione dei consumi (assieme al generale miglioramento del tenore di vita) sta-
va diffondendo anche tra le classi medie abitudini un tempo proprie soltanto 
delle fasce privilegiate della società, come l’attenzione alla moda nella con-
fezione degli abiti, e la diffusione di consumi alimentari non essenziali, dal 
caffè alla cioccolata, fi no ai liquori.

Le radici della nuova impresa attecchirono rapidamente, grazie all’in-
tersecarsi di condizioni favorevoli. Da una parte le tradizioni e le relazioni 
commerciali della famiglia d’origine di Lionello Stock furono utili per farsi 

2. Silvia A. Conca Messina, Stéphane Le Bras, Paolo Tedeschi, Manuel Vaquero Piñeiro 
(eds.), A History of Wine in Europe, 19th to 20th Centuries, Vol. I, Winegrowing and Regional 
Features, Palgrave Macmillan, Cham 2019, p. 282.

3. L’originale in: Archivio di Stato di Trieste, fondo Stock (d’ora in poi AST-Stock), bu-
sta 432.
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strada in un mercato ancora in formazione4. Dall’altra, una serie di intuizioni 
azzeccate portarono ad un contenimento dei costi e ad una precoce caratte-
rizzazione del marchio, secondo una strategia che si rivelò particolarmente 
effi cace. La commercializzazione del distillato come integratore medicinale 
fu la premessa per conquistare nuovi e promettenti spazi di mercato: il già 
citato consumo femminile, l’esportazione verso i paesi arabi, la possibilità 
di distinguersi da altre marche simili. Fu un successo, che ben presto valicò i 
confi ni della prospera e gaudente Trieste della belle époque e si diffuse dap-
prima nell’Impero asburgico, e nel giro di qualche anno anche al di fuori dei 
confi ni nazionali.

La ditta Camis & Stock non si fermò soltanto alla distilleria triestino, 
ma tentò fi n da subito di allargare i propri orizzonti, conservando il proprio 
nome originale anche dopo che Carlo Camis uscì dalla società per aprire 
una sua società commerciale separata, uscendo dal settore degli alcolici. Nei 
primi anni del ’900, Lionello Stock entrò in società con un altro spalatino 
emigrato, Vito Morpurgo, che a Spalato era già stato attivo nel settore della 
distillazione, in società con un fratello di Lionello. Stock e Morpurgo rile-
varono una serie di piccole distillerie artigianali attive sulle coste dell’Istria, 
dapprima trasformando le attività di distillazione secondo criteri industriali, 
per poi affi ancare all’attività di distillazione quella di conservazione ed in-
scatolamento del pesce, con la costituzione della ditta Ampelea5, che svolse 
un ruolo relativamente secondario nelle vicende imprenditoriali di Lionello 
Stock, tranne in un caso.

Infatti, durante la Grande Guerra, le due ditte (la Camis & Stock di Trieste 
assieme alla Ampelea) fondarono una nuova distilleria a Linz, dove provvi-
soriamente venne spostata la sede della società, dopo che Trieste era prati-
camente diventata il retrovia dei combattimenti6. Nel 1914 tre sorelle ed un 
fratello, con le rispettive famiglie, si erano trasferite da Spalato a Trieste, e da 
lì a Linz e nelle regioni interne dell’Austria, di fatto assegnando a Lionello 
il ruolo di capofamiglia, dopo la morte dei genitori. In un modo o nell’altro 
Lionello trovò modo di coinvolgere i parenti nella gestione dei suoi affari, 
consentendo a buona parte della sua famiglia di oltrepassare i rigori e i pe-
ricoli della guerra. Da quel momento, ed in particolare dopo la fi ne del con-

4. Fu la ditta di famiglia di Spalato che fornì il primo capitale per la fondazione della di-
stilleria triestina, per 2.000 fi orini.

5. L’Ampelea si sarebbe ingrandita fi no a comprendere 12 stabilimenti, ma visse alcune 
diffi coltà nel dopoguerra perché, a differenza della Stock, fu considerate ditta di prevalente 
proprietà austriaca, e quindi non fu immediatamente restituita ai proprietari. Dopo alcune tra-
versie, i soci vendettero le loro quote alla Arrigoni, che acquisì l’intera proprietà dell’azien-
da e proseguì soltanto le attività di conservazione del pesce, abbandonando la distillazione. 
Cfr. Valentina Petaros Jeromela, “Ampelea”. La storia di due famiglie. Morpurgo & Stock, in: 
«Atti», Centro di Ricerche Storiche di Rovigno, vol. XLVIII, 2018, pp. 399-447. 

6. Liliana Stock-Weinberg, Lionello Stock. Vita di un imprenditore triestino, Fachin, Trie-
ste 1996, p. 32.
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fl itto, la rete delle parentele avrebbe cessato di sorreggere le attività azienda-
li dall’esterno (con attività di intermediazione, consulenza, rappresentanza), 
trasferendosi all’interno, diventando ben presto la spina dorsale del mana-
gement aziendale, affi ancando e consolidando il controllo che il fondatore 
esercitava sulle sue diverse imprese.

2. Tra le due guerre

La sconfi tta dell’Austria-Ungheria, e la conseguente frammentazione di 
quello che durante il periodo asburgico era stato il mercato di riferimento 
principale delle aziende di Lionello, fu anche l’occasione per riarticolare ter-
ritorialmente le attività del gruppo Stock, creando una rete di impianti negli 
Stati ex asburgici (in Polonia, Cecoslovacchia, Ungheria, Jugoslavia, oltre 
al preesistente impianto in Austria), ampliata nel 1928 con la costruzione di 
un nuovo stabilimento ad Alessandria d’Egitto, per mantenere il controllo 
di quell’importante mercato d’esportazione. Tutti i nuovi stabilimenti erano 
principalmente destinati alla produzione di distillati di vino, anche se in al-
cuni casi alla produzione principale si affi ancavano delle attività secondarie, 
come la cioccolata in Jugoslavia, la vodka Graf Keglevich a Budapest e altri 
distillati in Polonia. 

Inoltre, vennero costruiti due magazzini fuori Trieste, destinati alla sele-
zione e allo stoccaggio della materia prima direttamente nei territori di pro-
duzione, a Brà in Piemonte (rilevando una società preesistente, la distilleria 
Bianchi) e a Vicchio in Toscana. 

Dalla fondazione dell’azienda fi no alla prima guerra mondiale l’attività 
imprenditoriale di Lionello Stock fu sostanzialmente quasi completamente 
assorbita dalla necessità di affermare i prodotti delle sue distillerie e di am-
pliarne la produzione fi no al pieno utilizzo delle potenzialità produttive degli 
impianti. Fu quindi un periodo contrassegnato essenzialmente da dinamiche 
quantitative, connesse con il lancio dei prodotti e la ricerca di quote di mer-
cato ancora poco valorizzate. I primi segnali di una evoluzione strategica 
emersero dopo la Grande Guerra, da una parte come conseguenza della fram-
mentazione del mercato asburgico, dall’altra come sfi da per il consolidamen-
to su alcuni mercati prima della guerra considerati marginali, come quello 
italiano, oppure esplorati soltanto in parte, come nel caso del Mediterraneo.

Nel corso degli anni ’20, la riorganizzazione aziendale mantenne il suo 
centro direzionale a Trieste, anche se l’operatività del gruppo fu distinta in 
due. Tra il 1924 ed il 1927 la società-madre “Camis & Stock” fondò due so-
cietà distinte, per separare le attività rivolte al mercato italiano da quelle per 
l’estero, in parte ancora localizzate nelle aree del porto e quindi esenti da 
dazi. 

Tra il 1926 ed il 1927 divenne operativa la “Stock Cognac Medicinal S. 
A.”, per il Regno d’Italia e le sue colonie, che brevemente si affi ancò all’e-
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sistente “Camis & Stock”7, fi no al 1932, quando venne fondata la “Distille-
rie Stock S.A.” la cui produzione sarebbe stata destinata prevalentemente ai 
mercati esteri, in particolare a quelli oltremare, assieme alla gestione delle 
affi liate operanti all’estero8. Non sono del tutto chiare le motivazioni di una 
simile scelta. Nelle memorie familiari si è sedimentata la visione di una pre-
ferenza di Lionello per i mercati internazionali, mentre avrebbe lasciato gli 
affari italiani al cognato Bernardo Kreilsheim, marito della sorella Alice. In 
realtà Lionello sarebbe rimasto Presidente di entrambe le società, ed anche 
la suddivisione dei mercati di riferimento si defi nì lentamente nel corso del 
tempo, e divenne strutturale soltanto dopo la morte di Lionello, nel 1948, ed 
il cambio di denominazione della Stock Cognac Medicinal semplicemente in 
“Stock S.p.A.”, nel 1950. Soltanto da quel momento, con la divisione dell’e-
redità di Lionello, le due società avrebbero avuto un management distinto, e 
quindi avrebbero sviluppato strategie diverse.

Negli anni ’30, la nuova dimensione internazionale poneva evidenti pro-
blemi di coordinamento degli impianti, ognuno dei quali funzionava sia 
come stabilimento di produzione di alcuni liquori che come centro di redi-
stribuzione dei prodotti provenienti dalle altre distillerie. La direzione dei 
nuovi centri fu affi data ad alcuni tra i nipoti di Lionello (che non ebbe fi gli), 
garantendo quindi l’unitarietà dell’organizzazione attraverso il controllo fa-
miliare, al tempo stesso dando avvio ad un lungo percorso di formazione di 
un management con ampia esperienza internazionale che avrebbe con faci-
lità gestito il gruppo Stock, sostituendosi al fondatore in caso di necessità.

Come conseguenza della decisione di dividere le attività triestine di di-
stillazione in due realtà sociali distinte, nel 1928 venne inaugurato un nuovo 
stabilimento produttivo, dove vennero collocate le produzioni della “Stock 
Cognac Medicinal”. Edifi cato al di fuori dell’area portuale (seppur sempre 
nelle vicinanze), venne progettato per trarre vantaggio da una serie di fattori. 
In primo luogo, le spese per la costruzione dei nuovi impianti avrebbero go-
duto di ampi privilegi tributari, come conseguenza dell’estensione a Trieste 
ed a parte della sua provincia delle esenzioni fi scali previste dalla legge spe-
ciale per Napoli9. Inoltre, un’organizzazione più razionale delle lavorazioni 
avrebbe consentito più elevate economie di scala all’interno dell’impianto, 

7. A sua volta, il marchio Camis & Stock venne ri-registrato presso il Tribunale di Trieste 
il 26 novembre 1925, con l’identifi cazione di “distilleria a vapore”. AST-Stock, busta 432, fa-
scicolo “archivio storico”.

8. AST-Stock, busta154, Deliberazioni delle Assemblee, Assemblea del 2 giugno 1933. Le 
Società estere in varie forme hanno sempre conservato una loro indipendenza gestionale, an-
che se la “Camis & Stock” prima e la “Distillerie Stock” dopo ne detenevano la maggioranza 
del capitale sociale. 

9. Era il rdl 10 agosto 1928 n. 2260, che nel suo articolo 1 assegnava tutta una serie di aiu-
ti «agli stabilimenti industriali [...] che entro il 31 dicembre 1936 sorgeranno nel territorio dei 
comuni di Trieste, Monfalcone, Muggia ed Aurisina»; i suoi effetti vennero estesi e prolungati 
dalla legge 18 luglio 1930 n. 1096 e dal rdl 24 novembre 1938 n. 1891.
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ed una più agevole movimentazione all’esterno, utilizzando vagoni ferroviari 
e furgoni, sia per il trasporto della materia prima in entrata che del prodot-
to fi nito in uscita. Lo scopo ultimo prevedeva un aumento della produzione, 
per giungere ad un riposizionamento dell’azienda all’interno del mercato na-
zionale italiano, completando così la transizione dai mercati ex asburgici a 
quello del Regno d’Italia.

L’elaborazione della nuova articolazione dell’attività imprenditoriale di 
Lionello Stock durò in pratica tutti gli anni ’20, e portò ad una organizza-
zione che si fondava su tre elementi: il nuovo stabilimento, decisamente 
più ampio del precedente ed organizzato secondo una logica lineare mol-
to simile alla catena di montaggio, dedicato alle produzioni per il mercato 
nazionale e al coordinamento dell’intero sistema, controllato dalla società 
“Stock Cognac Medicinal”, con capitale iniziale di 5 milioni di lire10. In 
secondo luogo, subito dopo la costruzione del nuovo impianto in città, par-
tì il rinnovo integrale delle strutture nell’area portuale di Trieste, destinate 
alla produzione per i mercati oltremare. Infi ne, come terzo elemento, venne 
concentrata la gestione della rete di affi liate estere, in parte destinate alla 
riproduzione delle distillazioni Stock, ed in parte specializzate in produzio-
ni autonome. I nuovi impianti nell’area del portofranco ed il controllo della 
rete delle società estere che erano state fondate dalla “Camis & Stock” con-
fl uirono nella nuova società “Distillerie Stock”, sempre con capitale inizia-
le di 5 milioni di lire11. Finché rimase in vita, con la sola interruzione do-
vuta alla Seconda guerra mondiale, Lionello Stock fu l’unico elemento di 
collegamento presente ai vertici di tutte le imprese (le due società capofi la 
e tutta la rete delle partecipate), e preferì non dotarsi di una struttura gestio-
nale comune e centralizzata, ma agì come concertatore del management di 
ogni singola sezione, e ciascuna azienda continuò ad essere gestita da una 
struttura formalmente autonoma, coordinata con il resto del gruppo grazie 
alla fi gura del Presidente. Il suo stile manageriale accentratore lo metteva 
sempre al centro della scena, tanto nel caso delle strategie aziendali quanto 
nel rapporto diretto con i dipendenti, dandogli l’opportunità di interpretare 
il ruolo di proprietario-fondatore a tutti i livelli, intervenendo con generosi-

10. Non si dispongono di informazioni precise relative alla distribuzione del capitale ini-
ziale. Le memorie familiari tramandano il ricordo di tre soci: Lionello Stock, suo cognato 
Bernardo Kreilsheim (aveva sposato la sorella Alice) ed il fi glio di quest’ultimo Alberto Ca-
sali. Cfr. Liliana Stock-Weinberg, Lionello Stock. Vita di un imprenditore triestino, Fachin, 
Trieste 1996.

11. Il capitale iniziale era diviso tra quattro soci: Lionello Stock (200 azioni), suo fratello 
Gino Stock (100 azioni), Giorgio Morpurgo (uno dei due suoi fi gliastri, per 100 azioni) e la 
ditta Camis & Stock per 500 azioni. Quest’ultima, fondata nel 1884, funzionò come società-
madre dell’intero reticolo di aziende fondate da Lionello Stock nel corso della sua vita. Il pa-
rallelismo tra i gruppi di fondatori delle due società risulta evidente: Lionello Stock avrebbe 
scelto di affi ancarsi un suo parente quasi coetaneo (il fratello più giovane e il cognato nei due 
casi) ed un esponente della generazione più giovane: il fi gliastro ed il nipote. 
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tà ed attenzione nei casi di bisogno, così da guadagnarsi rispetto e gratitu-
dine dentro e fuori le aziende12.

Furono anni molto intensi, che evidentemente misero a frutto una pia-
nifi cazione che probabilmente risaliva ai primi anni del dopoguerra, e tra-
sformarono la Stock in produttrice di una vasta gamma di distillati e supe-
ralcolici. Già fi n dalla fondazione la Stock distillava anche vinacce per la 
produzione di grappe, in parte grazie all’apporto di alcune distillerie della 
rete “Ampelea”13. Nel corso degli anni ’30 la produzione si ampliò, dappri-
ma rimanendo all’interno della lavorazione delle uve (con la produzione di 
vermouth e acquavite di moscato) e poi con produzioni collaterali. Nel 1932 
vennero introdotti il Cherry Brandy (ottenuto dalla lavorazione di ciliegie 
marasche della Dalmazia e distillati di vino), la Crema di cacao e il Tri-
ple Sec (alcool e arance selvatiche). Nel 1933 venne introdotto il Dry Gin, 
nel 1934 il Maraschino e a partire dal 1935 (in occasione del mezzo secolo 
di vita dell’azienda) lo Stock 84 riserva, con un invecchiamento prolungato 
reso possibile dall’ampliamento degli impianti di Trieste.

Questa ampia ricollocazione all’interno del mercato dei distillati aveva 
evidentemente una pluralità di obiettivi. In primo luogo valorizzare le econo-
mie di scala consentite dai nuovi impianti e da una irrobustita rete distributi-
va, soprattutto in Italia e nell’Europa centrale e balcanica, occupando nicchie 
di mercato che erano rimaste libere dopo il fallimento di alcuni concorrenti, 
travolti dalla crisi dei primi anni ’30. Ma tra gli obiettivi c’era anche la volon-
tà di creare nuove abitudini di consumo e di indirizzare i gusti dei potenziali 
clienti, dal momento che il lancio dei nuovi prodotti fu accompagnato da for-
ti investimenti in pubblicità, con cartelloni ma anche insegne luminose (tra le 
prime in Italia) e la sponsorizzazione di trasmissioni radiofoniche popolari14. 
Si riproduceva il modus operandi che era stato adottato per il primo lancio 
del Cognac medicinal negli anni asburgici: proporre prodotti fi no a quel mo-
mento considerati d’élite ad un pubblico più ampio, ad un prezzo reso ac-
cessibile grazie alla produzione in grandi quantità, e con caratteristiche che 
avrebbero più facilmente incontrato i gusti di un consumatore medio o pic-
coloborghese desideroso di sperimentare abitudini da classe agiata. Infatti, 
buona parte dei nuovi liquori conteneva un livello signifi cativo di zuccheri, e 
possedeva una gradazione alcoolica relativamente più bassa del comune, per 
consentirne un consumo più ampio15.

I primi anni dell’azienda non furono facili. Per contrastare il calo nei con-
sumi dei prodotti tradizionali, dal 1931 furono attivate nuove linee produtti-

12. Liliana Stock-Weinberg, Lionello Stock…, cit.
13. Dagli inizi del 1900, la Ampelea in pratica riunì in un blocco gran parte delle distil-

lerie di acquavite della costa orientale adriatica dall’Istria ed alla Dalmazia, raccogliendo sul 
posto le vinacce necessarie alla distillazione per poi concentrarle nello stabilimento principa-
le, a Rovigno d’Istria.

14. Estratto da «Panorama della pubblicità», n. 23, aprile 1955, in: AST-Stock, busta 459.
15. AST-Stock, busta 415, Gaetano Lepori, Stock. Manuale merceologico, sl, sd.
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ve (sciroppi, rum, fernet) che in effetti portarono ad un aumento nel valore 
delle merci lavorate e dell’utile lordo, anche se nei Bilanci per gli anni 1932 
e 1933 i conti dell’azienda si chiusero in perdita.

Con la ripresa dei consumi i dati aziendali migliorarono, portando alla di-
stribuzione di dividendi, anche consistenti, negli anni delle guerre coloniali 
del tardo fascismo. Infatti, in quel periodo l’amministrazione militare diven-
ne uno dei principali clienti della Stock, che fi n dall’istituzione dell’effi mero 
Impero mussoliniano riuscì a vendere quantità importanti dei suoi prodotti 
nell’Africa Orientale Italiana.

Tab. 1 – Stock Cognac Medicinal. Dati dai bilanci 1928-193716

 1928 1929 1930 1931 1932 1933 1934 1935 1936 1937

Merci in 2635018  2671537  2523002  3792886  3944152  3829380  4378364  3649774  5274412  5127377

magazzino 

Pareggio 6252767 8277051  8372138  10984893  11126164  11084457  11216631  10576690  12497507  14186030 

di bilancio 

Utile lordo 752107  748670 625794  858833  589872  795969  892458  1182146  1773495  3067924 

Utile netto 321322 198626  23462  26309  - 72149  - 105476  192197  337306  725783  725783 

Dividendo       4% 6% 8% 10%

Negli stessi anni, il Consiglio d’Amministrazione era uno specchio delle 
strategie familiari messe in atto da Lionello. Nel 1928 il Consiglio era com-
posto da tre persone soltanto: Lionello Stock Presidente, suo genero Bernar-
do Kreilsheim Consigliere Delegato, e come unico Consigliere l’avvocato 
Camillo Ara, esponente di punta del fascismo locale, molto legato alle Gene-
rali e alla Banca Commerciale Italiana. A questo primo nucleo si sarebbero 
aggiunti nel 1929 Alberto Casali, fi glio di Kreisheim, nel 1930 Gino Stock 
fratello di Lionello, e negli anni successivi il fi gliastro del fondatore Giorgio 
Morpurgo e il nipote Carlo Wagner.

Con qualche anno di ritardo, ma in stretto parallelismo con la “Stock Co-
gnac Medicinal”, la società “Distillerie Stock” chiuse il suo primo Bilancio 
nel 1934. Anche in questo caso le diffi coltà nei mercati di vendita vennero 
parzialmente compensate con l’introduzione di nuovi prodotti, ed in partico-
lare il vermouth Stock riuscì ad affermarsi all’estero, riguadagnando quote 
di mercato nell’Europa centrale ed iniziando la lunga stagione delle esporta-
zioni verso gli Stati Uniti.

Nel caso della “Distillerie” va fatta una precisazione, in quanto la società 
era produttrice ed esportatrice in proprio, ed anche controllava e gestiva gli 

16. La collezione dei bilanci delle società “Stock SpA” in: AST-Stock, busta 226. Con 
“pareggio di bilancio” viene indicata la cifra alla quale gli utili pareggiavano le perdite. I di-
videndi vengono indicati in percentuale rispetto al capitale sociale.
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impianti esteri, che a loro volta erano sia produttori autonomi che distributori 
dei prodotti Stock provenienti da Trieste. Nelle carte aziendali, ed in partico-
lare nei Bilanci, le due funzioni spesso si sovrapponevano, e non è agevole 
distinguere i risultati economici derivanti dalle due funzioni.

I primi due anni di vita della “Distillerie” si chiusero con una perdita, che 
venne recuperata piuttosto agevolmente grazie ai buoni risultati degli anni 
1936 (quando l’utile lordo aumentò del 50% rispetto all’anno precedente) e 
del 193717. Nei bilanci degli anni 1934-1938 il capitale sociale rimase sem-
pre fermo a 5 milioni di lire, mentre la somma del valore dei titoli e delle 
cosiddette “società affi liate” iscritta a Bilancio era sempre superiore ai 10 
milioni di lire, con un costante aumento del valore delle affi liate e una certa 
tendenza alla diminuzione dei titoli delle altre società. I proventi che prove-
nivano da queste partecipazioni di fatto triplicarono tra il 1934 ed il 1937, 
garantendo un reddito importante, che sembra essere stato utilizzato soprat-
tutto per ridurre l’esposizione bancaria, che nel 1936 aveva quasi raggiunto 
il valore del capitale sociale (4,6 milioni su 5 milioni di lire), riducendosi di 
quasi due milioni di lire entro il 1939. 

Il decennio 1930 fu particolarmente diffi cile per la “Distillerie”, che do-
vette da una parte trovare strade nuove per resistere agli effetti della crisi 
internazionale e dall’altra, dopo il 1938, inventare una formula nuova per 
neutralizzare le conseguenze delle leggi antiebraiche mussoliniane, che pri-
varono Lionello Stock della proprietà formale dell’azienda.

Infatti, gli effetti dei provvedimenti antiebraici nel 1938 colpirono pesan-
temente entrambe le società. Nel caso della “Stock Cognac Medicinal” tutto 
il Consiglio venne azzerato dalle leggi razziali, e i suoi membri in gran parte 
dispersi all’estero per salvarsi dalle persecuzioni. La Presidenza venne as-
sunta dapprima dall’avvocato Giorgio De Favento, sostituito brevemente dal 
Senatore Ottorino Carletti ed in seguito dal Principe Fulco Ruffo di Calabria. 
Il direttore generale Guido Cullino divenne Consigliere d’Amministrazione, 
ed in seguito Vice-Presidente, mentre agli ex sindaci della società Girola-
mo Manzutto, Carlo Martinolli e Marcello Zuccolin divennero Consiglieri 
d’Amministrazione.

Anche nel caso delle “Distillerie Stock” le leggi razziali avrebbero impo-
sto una trasformazione radicale dei vertici societari, con la nomina a Presi-
dente del Cavaliere di Gran Croce Achille Nucci, Senatore del Regno, avvo-
cato generale presso la Corte di Cassazione, chiamato a garantire la continu-
ità aziendale mettendola al riparo da possibili colpi di mano del fascismo più 
zelante nell’applicare i provvedimenti antiebraici. Durante la guerra l’attività 
proseguì a rilento anche a Trieste, con licenziamenti e riduzione della produ-
zione, indirizzata prevalentemente verso la Germania e i territori occupati. 
Nel 1942 la rete delle fi liali europee fu ristrutturata, accorpandone alcune per 
riprodurre la nuova geografi a europea e rendere più agevole il loro controllo, 

17. Tutti i bilanci in: AST-Stock, buste 154-156.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



162

ma si trattò di misure d’emergenza che non alterarono la struttura fondamen-
tale del gruppo.

Nonostante le devastazioni della guerra, quindi, le diverse aziende Stock 
riuscirono autonomamente a sopravvivere, conservando quasi intatta buo-
na parte della loro capacità produttiva e della loro dotazione patrimoniale, 
anche in assenza di un controllo centralizzato e senza il ruolo di coordina-
mento svolto da Lionello Stock, obbligato ad abbandonare la guida di tutte 
le sue società, e rifugiatosi fuori Trieste dal 1938 fi no alla fi ne della guerra. 
Le aziende sopravvissero sia ai bombardamenti alleati che all’occupazione 
nazista, guidate da funzionari fedeli esterni alla famiglia, che nel dopoguerra 
sarebbero stati promossi ai vertici delle società, con incarichi che avrebbero 
mantenuto per tutta la vita. In fondo, le strategie individuate alla fi ne degli 
anni ’30 si dimostrarono effi caci, e permisero di traghettare oltre la guerra 
sia l’azienda che la famiglia Stock, Lionello in testa. Fu un modello forte-
mente centrato sulla (ed in parte dipendente dalla) personalità di Lionello 
Stock, che seppe sopravvivere a due guerre mondiali: dopo la prima, con la 
diffusione all’interno del mercato italiano, e dopo la seconda, compensando 
la perdita delle fi liali attive nell’Est Europa con un irrobustimento della rete 
superstite, che aveva perso per bombardamenti e distruzioni di guerra lo sta-
bilimento in Toscana e quello ancora attivo nell’area portuale di Trieste18.

 Già nel 1939 avevano iniziato a farsi sentire i primi effetti del nuovo or-
dine che i nazisti stavano imponendo nei loro territori, con il sequestro della 
affi liata Stock austriaca di Linz. La “Distillerie Stock” fu rimborsata per un 
valore del tutto irrisorio pari a poco più di 250.000 lire, ma si trattava sol-
tanto dell’inizio. Con l’avanzare delle truppe tedesche nell’Europa centrale 
e orientale tutte le affi liate Stock sarebbero state sottratte al controllo della 
società capofi la, mentre la guerra interrompeva i contatti con le società ol-
tremare. La fi liale egiziana fu sequestrata e commissariata dalle Autorità in-
glesi, la fi liale in Polonia non era più raggiungibile e la produzione fu ridotta 
ovunque.

Nel 1942 la società utilizzò le riserve per acquistare il 20% del proprio 
capitale19, e nel 1944 buona parte del capitale residuo risultava intestato ad 
una società anonima di nuova fondazione, la “U.V.A. Utilizzazione Vinarie 
Alcooliche”, di fatto nascondendo la reale proprietà della società e quindi 
sottraendola ai possibili interventi delle autorità tedesche, che dalla fi ne 
del 1943 avevano assunto direttamente il controllo di Trieste e dell’intera 
zona d’operazioni del Litorale Adriatico. Nel corso del 1944 tutto quello 
che fu possibile spostare fuori Trieste (scorte, prodotti fi niti, semilavorati) fu 
occultato in alcuni depositi fuori mano, mentre il bombardamento del giugno 
1944 interessò soprattutto i fabbricati e i macchinari. La società fu preservata 
attivando una particolare collocazione della maggioranza azionaria: su 

18. Liliana Stock-Weinberg, Lionello Stock…, cit., p. 39.
19. Era una possibilità prevista dal Regio Decreto n. 318, del 30 marzo 1942.
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5.000 azioni totali ben 3.365 erano detenute dalla società “UVA” di cui 
si sa pochissimo, e che con ogni probabilità rappresentava una creazione 
dietro la quale si schermava lo stesso Lionello Stock, rifugiatosi a Roma. 
Altre 935 azioni erano possedute dalla stessa “Distillerie Stock SpA”, e le 
rimanenti 700 erano uffi cialmente proprietà dei managers della società, che 
però continuavano ad agire in nome e per conto degli altri membri della 
famiglia Stock.20

Alla fi ne del confl itto, la società “Distillerie Stock” riprese le attività con 
solo quattro soci, tutti ritornati a Trieste dopo aver trascorso la guerra nasco-
sti in Italia o all’estero: Lionello Stock, suo fratello Gino, il fi gliastro Giorgio 
Morpurgo e il nipote Bruno Morpurgo Morel. Oltre alla proprietà, alquanto 
sorprendentemente, anche i dati aziendali dimostravano una sostanziale con-
tinuità con gli ultimi anni di pace, consentendo una ripartenza piuttosto ce-
lere, e soprattutto una rapida metabolizzazione di tutto quanto era successo 
dall’emanazione delle leggi razziali al 1945. 

Negli anni 1938-1945 la società “Distillerie Stock” era sempre stata in 
attivo, e aveva sempre distribuito dividendi (del 7% tra il 1941 e il 1944), 
continuando a lavorare ed a collocare i propri prodotti, avendo come clienti 
diverse amministrazioni militari, in Italia ma anche all’estero. Infatti, anche 
le società affi liate erano riuscite complessivamente a chiudere i loro bilanci 
in attivo, dal momento che la capofi la continuava ad incassare dividendi dalle 
loro attività (per oltre un milione di lire nel 1941 e nel 1943), ed il loro valore 
azionario, così com’era registrato nei bilanci della “Distillerie”, era aumenta-
to da 6 milioni di lire nel 1940 ad oltre 10 milioni nel 1945. Negli stessi anni, 
il totale delle riserve (ordinaria e straordinaria) era aumentato da 640.000 lire 
a quasi 2 milioni, e negli anni 1943 e 1944 il rapporto della società con le 
banche cambiò segno, quando tutti i debiti vennero ripagati e la società iniziò 
a depositare somme ingenti nelle banche di riferimento, fi no ad un massimo 
di 874.967,25 lire nel 1943.

La famiglia, e quindi buona parte del management aziendale, si era di-
spersa durante la guerra, ed il riavvio dell’attività aziendale coincise con, e 
per alcuni versi seguì, la riunifi cazione dei diversi rami della rete parentale 
di Lionello Stock. I nipoti riportarono a Trieste anche contatti commerciali 
intrecciati durante la guerra, e la società “Distillerie Stock” aprì nuove fi liali 
negli Stati Uniti, in Israele, in Australia e Nuova Zelanda, e successivamente 
in Germania ed in America Latina. La divisione in due tronconi delle attività 
imprenditoriali di Lionello consentì di specializzare le operazioni connesse 
con la ripartenza postbellica: alla “Stock Cognac Medicinal” fu affi dato il 
compito del riavvio degli impianti in Italia, parallelamente espandendo il con-
trollo degli approvvigionamenti di materia prima con l’acquisizione di nuo-
ve strutture locali, da affi ancare a quelle già esistenti in Piemonte e Toscana.

20. Le indicazioni sono tutte allegate al bilancio 1944 della società. Cfr. AST-Stock, bu-
sta 155.
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Alla “Distillerie Stock” fu invece affi dato l’obiettivo di ampliare i mercati 
di sbocco, rinnovando i contatti in Europa e nell’area del Mediterraneo, ma 
anche creando strutture completamente nuove in Paesi che alcuni membri 
della famiglia avevano conosciuto durante la guerra, e ritenevano poter rap-
presentare mercati promettenti per i prodotti Stock.

Con i conti a posto ed il controllo delle attività ritornato nelle mani dei 
reali proprietari, il riavvio del dopoguerra poté partire quasi subito, con la ri-
costruzione degli impianti e il ritorno delle scorte dai depositi fuori Trieste. 
Entro la fi ne del 1945 la “Distillerie Stock” era in grado di riprendere rego-
larmente l’attività, sfruttando la domanda che proveniva dalle truppe d’oc-
cupazione alleate nella Venezia Giulia e in Austria, e riprendevano i contatti 
con le affi liate in Palestina, Egitto e Stati Uniti. Completamente interrotti in-
vece i rapporti con Jugoslavia, Polonia e Ungheria, ed entro poco anche con 
la Cecoslovacchia. In pratica, una situazione abbastanza simile a quella vis-
suta durante il primo dopoguerra: la necessità di ripensare il proprio colloca-
mento sui mercati non derivava da esigenze interne all’azienda (che fi nanzia-
riamente e produttivamente si trovava in ottima salute), ma da trasformazioni 
radicali nei mercati di sbocco. Nel corso degli anni ’20, il problema della 
penetrazione nei nuovi mercati sorti dopo la guerra fu affrontato e risolto con 
la costituzione di una rete di affi liate estere. Quella stessa rete fu smantellata 
dopo il 1945, con la “sovietizzazione” delle economie nazionali avviate dai 
nuovi governi che si erano insediati nell’Europa centrale e orientale, e l’a-
zienda dovette trovare compensazioni altrove.

3. La nuova generazione

Nel 1948 la morte di Lionello lasciò spazio ad una nuova generazione ed 
aprì un nuovo periodo, dopo che i forti legami che aveva intrecciato con al-
cuni tra i più stretti collaboratori gli avevano consentito di far sopravvivere 
la ditta anche oltre le leggi razziali ed il suo allontanamento dalla gestione 
negli anni della guerra.

La transizione assunse forme diverse all’interno delle due realtà socie-
tarie che fi no a quel momento erano state unifi cate dalla personalità e dalla 
visione strategica di Lionello.

I cambiamenti più profondi vennero impressi al ramo italiano, che nel 
1950 venne rinominato “Stock spa”, mentre inizialmente più conservativa fu 
la gestione del ramo internazionale, le “Distillerie Stock”.

Nel caso della “Stock spa” la gestione passò agli eredi di Bernardo 
Krailsheim (morto nel 1942), ed in particolare a suo fi glio Alberto Casali 
(che aveva italianizzato il cognome nel 1931 ed aveva trascorso buona par-
te degli anni delle persecuzioni e del confl itto in Gran Bretagna, dove si era 
sposato) e a suo cognato Carlo Wagner. Casali era già stato attivo ai vertici 
dell’azienda nella prima metà degli anni ’30, ed in pratica fondò una sua di-
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nastia ai vertici della società, perché dopo la morte venne sostituito alla Pre-
sidenza da Wagner, ed in seguito dal genero Dario Cogoi, mentre l’altro ge-
nero di Casali, Dario de Polo, rimaneva ai vertici della società21. 

Negli anni ’50 la nuova dirigenza iniziò una rapida espansione sia quan-
titativa che qualitativa. Si raggiunsero nuovi mercati, vennero riprese ed ag-
giornate le campagne pubblicitarie, soprattutto venne ampliata la capacità 
produttiva secondo una logica di controllo verticale della fi liera, che andava 
dalla vigna al prodotto fi nito.

Erano gli anni del miracolo economico italiano, e la “Stock spa” seppe 
approfi ttare delle nuove opportunità ampliando progressivamente la gamma 
dei consumatori, ed aumentando il valore della produzione, più che quintu-
plicato tra il 1950 ed il 1960. Il capitale sociale, che dal 1928 al 1948 era ri-
masto sempre fermo a 5 milioni di lire, rapidamente si moltiplicò e raggiunse 
livelli da centinaia di milioni. Furono anni nei quali la pubblicità della Stock 
era sui cartelloni, sulle insegne luminose ed anche alla radio, abbinata ai pri-
mi programmi sportivi di successo.

Le due società Stock non potevano più vendere il loro liquore di punta 
utilizzando la denominazione di cognac22, ma il forzato cambio di qualifi ca-
zione in brandy sembra quasi essere passato inosservato: il nome della distil-
leria triestina bastava a veicolare i suoi liquori sui mercati. In più, i prodotti 
si moltiplicarono: dal brandy allo cherry, dal liquore al caffè alla vodka e poi 
tutti gli altri, in numerose varianti e aromi.

Sul versante internazionale, per la “Distillerie Stock” e i suoi azionisti 
la questione più urgente dell’immediato dopoguerra era rappresentata dalla 
nazionalizzazione delle società operanti nei paesi del blocco sovietico. I di-
rigenti della “Distillerie” avrebbero tentato per anni di ottenere almeno un 
risarcimento per quanto venne perso nell’Europa dell’Est, ma ogni tentativo 
fu vano. Dopo la morte di Lionello, il sistema delle cooptazioni dei famiglia-
ri ai vertici della società fece sì che non si presentasse alcun problema relati-
vo alla sua successione. Piuttosto, qualche diffi coltà sorse relativamente alle 
strategie da intraprendere.

Negli anni 1946 e 1947 Lionello Stock aveva deciso di appoggiare la ri-
costruzione della “Distillerie” su tre pilastri principali: la ricostruzione ma-
teriale degli impianti e di quanto necessario per riavviare il circuito produt-
tivo e riportarlo almeno ai livelli dell’anteguerra, la ripresa delle esporta-
zioni nei mercati superstiti, ed un graduale ampliamento della produzione a 
Trieste, per sostituire quanto era stato perso all’Est ma anche per prepararsi 
in vista di un aumento della domanda internazionale, sui mercati extraeuro-
pei. Nel breve periodo in cui riprese le redini dell’azienda, Lionello riuscì 

21. Liliana Stock-Weinberg, Lionello Stock..., cit., p. 97.
22. Con le due Leggi n. 766 del 18/7/1949 e n. 1559 del 7/12/1951 l’Italia recepiva gli ac-

cordi internazionali che vietavano l’uso del termine Cognac per distillati prodotti al di fuori 
della regione francese omonima, e introduceva la denominazione “Brandy italiano”.
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a completare i primi due punti, mentre il terzo rimase a metà. Un elemento 
soltanto apparentemente marginale fu l’alto livello dei dividendi distribui-
ti negli anni 1946-47-48, che vennero calcolati percentualmente rispetto al 
capitale più le riserve. In pratica, nei tre anni i dividendi pagati agli azio-
nisti furono rispettivamente pari all’11%, 16% e 30% del capitale sociale, 
di fatto trasferendo ai diversi rami della famiglia (e a Lionello stesso) le 
risorse necessarie per ricostituire rapidamente le condizioni ed il livello di 
vita che per loro era normale nell’anteguerra. Sicuramente una scelta che 
coagulò attorno a Lionello il consenso della famiglia, riconfermandone il 
ruolo di leader.

Nel tentativo di riguadagnare, per poi allargare, le proprie quote di mer-
cato, l’azienda si indebitò pesantemente, soprattutto per acquistare nuove 
scorte ai prezzi relativamente elevati del dopoguerra, da lavorare subito e in-
vecchiare mentre veniva costituita una nuova rete estera, in mercati diversi 
rispetto a quelli tradizionali. In pratica, la strategia di Lionello si fondava sul-
la convinzione che il capitale preso a prestito avrebbe letteralmente maturato 
nelle botti un rendimento superiore rispetto agli obblighi che aveva contratto 
con le banche. Dalla differenza tra ricavi della distillazione e interessi da pa-
gare ai fi nanziatori sarebbe derivato non solo il reddito d’impresa, ma anche 
i capitali necessari per il ricollocamento dell’azienda sui nuovi mercati. Fin 
da subito furono avviati, con successo, tentativi di esportazione con l’Olanda 
(poi ampliati a tutto il Benelux) e l’America centrale e meridionale. Già nel 
1947 venne istituita una fi liale in Argentina, che agì da trampolino per altre 
iniziative nell’area.

Alla morte del fondatore il programma era ancora agli inizi, e l’azienda 
si trovò da una parte molto esposta verso le banche, e dall’altra priva delle 
capacità di coordinamento, delle competenze, delle conoscenze e del capi-
tale reputazionale che Lionello aveva accumulato in più di mezzo secolo di 
attività nel ramo. 

Il nuovo gruppo dirigente agì innanzitutto consolidando i rapporti fami-
liari. La presidenza passò a Gino Stock, fratello di Lionello, e il Consiglio 
fu allargato per comprendere altri nipoti. Nel 1949, tra gli otto membri del 
Consiglio d’Amministrazione tre erano nati a Spalato, due a Vienna, uno in 
Cecoslovacchia, uno a Dignano d’Istria e soltanto il giovane Giorgio Mor-
purgo era nato a Trieste. Su otto componenti, soltanto due non facevano parte 
del cerchio ristretto della famiglia Stock. Non a caso, si trattava di due tra i 
managers che avevano contribuito a salvare l’azienda durante la guerra.

In secondo luogo, la struttura patrimoniale dell’azienda venne irrobusti-
ta e fi nalmente adeguata alla situazione postbellica. Il capitale sociale era 
fermo a cinque milioni di lire dalla fondazione, risultando quindi del tut-
to inadeguato per il valore che la lira aveva nella seconda metà degli anni 
’40. Nel 1949 venne completata una ampia rivalutazione di tutte le risorse 
dell’azienda, e ne risultò un surplus che venne utilizzato per aumentare il 
capitale sociale a 100 milioni di lire, senza esborsi da parte dei soci. Venne 
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poi emesso un prestito obbligazionario per 90 milioni di lire, che in pratica 
annullò l’esposizione verso le banche e ridusse sia i costi sia l’incertezza di 
una esposizione fi nanziaria che era diventata sempre più importante. La nuo-
va strategia, molto più espansiva e dinamica rispetto a quella di Lionello, fu 
evidentemente il frutto di una scelta largamente condivisa all’interno della 
famiglia, e prese piede soprattutto dopo la morte di Gino Stock, nel 1950, e 
l’inizio della stagione dei nipoti, in seguito all’estinzione della generazione 
dei fratelli del fondatore.

Durante questo periodo di transizione non vennero lanciati nuovi pro-
dotti, ma fu notevolmente aumentata la produzione dei distillati tradiziona-
li, accelerando di molto le dinamiche già previste dai piani di Lionello. Nel 
1952 l’esposizione verso le banche triplicò rispetto all’anno precedente, e 
le nuove risorse vennero utilizzate per acquistare in massa materia prima 
da mettere all’invecchiamento, come indicato da un raddoppio della voce 
“merci” nel bilancio 1954 rispetto al 1953. Negli anni successivi, l’aumen-
to delle vendite avrebbe portato ad un costante incremento dell’utile lordo, 
raddoppiato tra 1952 e 1955, e raddoppiato ancora tra 1955 e 1958. A sua 
volta, l’aumento degli incassi sarebbe stato utilizzato per consolidare la po-
sizione patrimoniale dell’azienda (con l’esposizione verso le banche che 
nel 1956 era pari ad un terzo rispetto al 1952) e per remunerare il capitale 
e quindi la famiglia, con un utile netto quintuplicato tra 1953 e 1956, che 
venne equamente diviso tra l’aumento delle riserve e la distribuzione agli 
azionisti come dividendo. 

Nel corso degli anni ’50 maturò anche una nuova linea strategica, che 
aveva come obiettivo primario il rafforzamento dell’azienda nell’area del 
dollaro, ovvero innanzitutto le Americhe, ma anche l’Australia e altri mer-
cati extraeuropei. Verso i mercati continentali l’azienda si dimostrava molto 
meno dinamica, e l’atteggiamento commerciale era sostanzialmente legato 
al mantenimento delle posizioni acquisite, mentre dal punto di vista fi nan-
ziario l’azienda iniziò a raccogliere frutti sempre più abbondanti dalle con-
sociate estere, soprattutto sotto forma di dividendi. La voce “Dividendi e 
Interessi” dei bilanci passò improvvisamente da uno a quattro milioni di lire 
nel 1950, per poi crescere rapidamente a 13 milioni nel 1951, 41 nel 1957 e 
51 nel 1961. In pratica, le risorse che affl uivano dalla rete delle consociate 
rappresentavano il 13% dell’utile netto nel 1946, il 57% nel 1950, il 99% nel 
1957 ed il 58% nel 1961. Fu soprattutto grazie alle risorse provenienti dal 
gruppo che fu fi nanziato l’ampiamento della produzione nel corso degli anni 
’50, innescando il circuito virtuoso che avrebbe portato ad un aumento delle 
vendite all’estero, un miglioramento delle economie di scala, il conseguente 
riposizionamento sui mercati (grazie a prezzi relativamente più bassi rispet-
to alla concorrenza francese) e quindi il defi nitivo lancio del marchio Stock 
oltreoceano.

Il punto di svolta, non a caso, fu il 1949, l’anno successivo alla mor-
te del fondatore e dell’avvio di un nuovo approccio all’amministrazione 
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aziendale, con l’abbandono del sistema orizzontale caro a Lionello, nel 
quale le consociate estere erano largamente autonome sia dal punto di vista 
gestionale che fi nanziario, e l’inizio di una strutturazione verticale dei rap-
porti, con la capogruppo al vertice e le consociate subordinate agli interessi 
e alle strategie della “Distillerie Stock”, anche se non sembra che la “Di-
stillerie” si sia mai trasformata in una vera e propria holding, mantenendo 
rapporti relativamente poco formalizzati con le cosiddette “società sorelle” 
operanti all’estero.

Nel 1956 il nuovo Presidente Mario Morpurgo (succeduto l’anno pri-
ma a Giorgio Morpurgo, fi gliastro di Lionello) iniziò a raccogliere i primi 
frutti della nuova strategia, che aveva portato da una parte ad un notevole 
aumento dell’attività e soprattutto degli utili, e dall’altro alla necessità di 
riconfi gurare gli equilibri tra i diversi rami della famiglia azionisti delle 
“Distillerie”. L’occasione fu un aumento di capitale, da 100 a 200 milio-
ni di lire, stavolta a pagamento, da effettuarsi nel 1957 con l’emissione di 
nuove azioni (5.000 azioni da 20.000 lire cadauna) alla pari, da offrire ai 
vecchi azionisti in ragione di una nuova azione ogni vecchia azione posse-
duta. In sostanza, un Consiglio d’Amministrazione in maggioranza com-
posto da nipoti di Lionello chiedeva ad un gruppo di azionisti composto 
principalmente da vedove (la vedova di Lionello sarebbe morta nel 1961, 
quando le altre azioniste erano in buona parte sorelle di Lionello e vedo-
ve dei fratelli) di reinvestire nell’azienda una parte importante dei profi t-
ti incassati negli anni precedenti, per fi nanziare la successiva parte dello 
sviluppo. L’operazione andò in porto senza alcun problema, e gli azionisti 
furono ampiamente ricompensati già a partire dagli anni immediatamente 
successivi all’aumento di capitale, con una distribuzione di dividendi che, 
in termini monetari, salì dal 10% del capitale negli anni 1957-59 al 15% nel 
1960, e al 20% nel 196123.

L’aumento di capitale fu l’occasione per un ampio rimaneggiamento 
dell’articolo 8 dello Statuto sociale, che era di fatto la chiave per mantene-
re all’interno della famiglia il controllo dell’azienda. Anche in altri articoli 
le qualifi che di azionista delle “Distillerie” e di appartenente alla famiglia 
Stock allargata in pratica confl uivano l’una nell’altra24, ma l’articolo 8 ri-
guardava le condizioni di ereditarietà delle azioni, e la possibilità di cederle 
o acquistarle, e quindi rappresentava un punto dirimente soprattutto in vista 

23. Tutti i bilanci in AST-Stock, buste 156-157.
24. Ad esempio, l’articolo 15 dello Statuto sociale delle “Distillerie Stock” stabiliva che 

«ogni azionista che abbia diritto di intervenire all’Assemblea può, mediante delega scritta, 
farsi rappresentare all’Assemblea da altro azionista non amministratore, oppure da un ascen-
dente o discendente, o fratello o sorella, dell’azionista risultato tale dal libro dei soci». In 
pratica, possedere direttamente le azioni oppure essere uno stretto congiunto del socio uffi -
cialmente iscritto nei registri era equivalente quando si trattava di partecipare alle decisioni 
più importanti per la società. Cfr. AST-Stock, busta 157, Verbale dell’Assemblea del 1° di-
cembre 1956.
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del completamento del primo cambio generazionale, potendo eventualmente 
diventare un modello per i successivi.

Il nuovo articolo 8 merita una citazione per esteso, considerato il suo va-
lore fondativo per la nuova stagione della società.

Le azioni possono essere emesse soltanto a nome determinato, in titoli unitari o multipli. 
Le azioni sono indivisibili e la società riconosce una sola persona quale proprietario di 
una azione. Il trasferimento dei certifi cati nominativi ed ogni vincolo sui medesimi ha 
applicazione di fronte alla società soltanto quando sia approvato dal Consiglio di Ammi-
nistrazione e la rispettiva voltura sia stata iscritta nel libro dei soci. In caso di morte di 
un azionista, l’approvazione da parte del Consiglio d’Amministrazione di cui al comma 
precedente non è necessaria per il trasferimento ai di lui eredi legittimi o ai discendenti 
dei medesimi, tanto se le azioni siano ad essi trasferite per legge, quanto se siano trasfe-
rite per disposizione di ultime volontà. Ove si tratti di altri azionisti o legatari o di un 
azionista che voglia vendere le proprie azioni, il Consiglio di Amministrazione, qualora 
non accolga la domanda di voltura entro il termine di due mesi dalla liquidazione della 
successione o dalla richiesta di autorizzazione alla vendita da parte di un azionista, dovrà 
indicare come persone per l’acquisto, gli altri azionisti che in quel momento risulteranno 
legalmente proprietari dei titoli in questione, ciascuno per una quota proporzionale al 
proprio possesso azionario25.

In termini molto pragmatici, la famiglia veniva divisa in due: la parte 
che era semplicemente azionista delle “Distillerie”, che avrebbe continuato 
a benefi ciare dei redditi prodotti della società, e quei rami che già erano rap-
presentati nel Consiglio d’Amministrazione, a cui spettava anche la gestione 
dell’azienda, l’elaborazione delle scelte strategiche e anche l’ultima parola 
sull’eventuale ammissione di nuovi soci, soprattutto nel caso di persone con 
legami deboli o estranee alla famiglia. Nell’eventualità che si trattasse di 
persone non gradite, scattava la norma di sicurezza che riportava il possesso 
delle azioni all’interno della cerchia sicura dei rami della famiglia più lega-
ti all’azienda. Non a caso, venne aggiunto allo Statuto l’articolo 54, che per 
la prima volta nella storia dell’azienda stabiliva esplicitamente le condizioni 
per eventuali arbitrati tra azionisti e tra azionisti e società.

I conti aziendali da buoni stavano diventando ottimi, e questo probabil-
mente spiega tutta l’attenzione che fu rivolta da una parte a garantire la con-
tinuità nella proprietà dell’azienda, e dall’altra a costruire meccanismi che 
potessero rendere fl uide anche le successive transizioni generazionali.

I conti aziendali consentirono la distribuzione di lauti dividendi (ben 
2.400 lire per ognuna delle 5.000 azioni sociali) nel 1955 e nel 1956, ma 
nell’intero periodo la redditività aziendale rimase elevata, e i nuovi investi-
menti (per aumentare la capacità produttiva a Trieste o per impiantare nuove 
fi liali all’estero) produssero quasi tutti ottimi risultati.

Gli anni del passaggio di Presidenza da Giorgio a Mario Murpurgo si 
confermano centrali anche per l’elaborazione di un approccio molto più di-

25. Ibidem.
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namico alla gestione aziendale. Tra il 1954 ed il 1956 il valore delle attivi-
tà aziendali aumentò dell’89%, i proventi complessivi per il 118% e l’utile 
netto per oltre il 500%. L’azienda arrivò vicina alla completa utilizzazione 
delle sue capacità produttive (tant’è vero che la produzione aumentò molto 
poco negli anni successivi), riuscendo a collocare sui nuovi mercati acqui-
siti nel dopoguerra pressoché tutta la sua produzione. In pratica, dopo le tre 
brevi presidenze del dopoguerra, il cui scopo principale era costituito dalla 
ricostruzione non soltanto materiale della “Distillerie”, sostanzialmente nel-
la tradizione e secondo i modelli dell’anteguerra26, Mario Morpurgo iniziò 
non soltanto ad immaginare orizzonti più ampi, ma anche una trasformazio-
ne della natura del prodotto, trasferendo anche nei nuovi mercati l’immagine 
dei distillati Stock come un consumo raffi nato per benestanti, però alla porta-
ta di un pubblico ampio, così da poter diventare una abitudine diffusa anche 
tra la classe media.

L’operazione, in realtà, era iniziata nel 1954 (l’anno del ritorno di Trieste 
all’Italia, dopo l’esperienza del Governo Militare Alleato) e aveva coinvolto 
i capitali (capitale versato più le riserve) sia della capogruppo triestina che 
delle affi liate estere, in entrambi i casi con aumenti per poco meno del 50%. 
Inoltre, erano aumentate anche le risorse che alla capogruppo arrivavano dal-
la rete delle affi liate, che in quell’anno pagarono il 36% in più di dividendi 
rispetto all’anno precedente.

Gli anni 1960-1961 rappresentarono il successivo spartiacque nella vita 
aziendale. Il punto di svolta sembra sia coinciso con la piena presa di co-
scienza delle grandi capacità di ulteriore espansione che avevano i prodotti 
Stock all’interno del mercato statunitense, a patto che la “Distillerie” fosse 
stata in grado di soddisfare effi cacemente la domanda. Il primo passaggio fu 
un completo ripensamento del ciclo produttivo nell’impianto di Trieste, con 
l’ampliamento e la ristrutturazione degli spazi esistenti, e l’acquisto di una 
nuova generazione di macchine automatiche e semiautomatiche che avreb-
bero non soltanto portato risparmi nel costo della mano d’opera, ma soprat-
tutto avrebbero consentito di sostenere il previsto grande aumento dei volumi 
produttivi. Mentre era ancora in corso la fase di progettazione della ristrut-
turazione, nel 1961 fu avviato un robusto consolidamento della struttura pa-
trimoniale, con il raddoppio del capitale sociale, da 200 a 400 milioni, ed il 
lancio di un prestito obbligazionario per altri 100 milioni.

L’aumento di capitale assunse la forma di un raddoppio del valore nomi-
nale delle azioni (da 20.000 a 40.000 lire ciascuna) e venne interamente fi -
nanziato utilizzando una quota consistente dei profi tti degli anni precedenti, 

26. Ad esempio, ancora negli anni Cinquanta l’azienda acquistava direttamente il rovere 
della Slavonia grezzo, per trasformarlo in botti all’interno dei propri stabilimenti, controllan-
do direttamente quindi anche questo aspetto apparentemente marginale nella gestione delle 
materie prime. Cfr. AST-Stock, busta 120.
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che erano stati accantonati in diverse riserve costituite nel corso del tempo. 
In particolare, 90 milioni vennero prelevati dalle riserve tassate, 30 milioni 
dalla riserva straordinaria, ed infi ne 80 milioni furono ottenuti da una ridu-
zione del fondo di rivalutazione per conguaglio monetario. Infi ne, la riserva 
legale veniva ricostituita prelevando 6.775.000 lire dal fondo di rivalutazio-
ne per conguaglio monetario. Il Consiglio d’Amministrazione riferiva che 
«L’operazione proposta risponde a necessità sociali inerenti ad occorrenze 
specifi che, dipendenti dalla necessità di mantenere un necessario equilibrio 
fra il capitale sociale nostro e quello delle consorelle ed in particolare quelle 
operanti all’estero»27. Infatti, nello stesso periodo anche il valore del capita-
le sociale delle consociate estere registrato nei Bilanci era notevolmente au-
mentato, passando da 337 a quasi 600 milioni di lire. 

Come si diceva, nel 1961 venne lanciato anche un prestito obbligaziona-
rio trentennale, per 100 milioni di lire, seguito l’anno successivo da un ulte-
riore prestito obbligazionario, per 200 milioni, di durata venticinquennale. 
La sottoscrizione di entrambi i prestiti era pienamente garantita già prima del 
loro lancio, portando risorse fresche all’azienda, che riuscì così ad accelera-
re i lavori di ampliamento. Parallelamente, nel 1962 venne portato a termine 
un nuovo aumento di capitale, da 400 a 590 milioni di lire, con le stesse mo-
dalità utilizzate l’anno precedente: gratuito per gli azionisti perché venivano 
utilizzate in varie forme le riserve accumulate soprattutto nella seconda metà 
degli anni ’50, e nella forma di un aumento del valore nominale delle azio-
ni. Il capitale sociale passò quindi da 100 milioni nel 1956 a 590 nel 1962, 
accompagnando la trasformazione della “Distillerie Stock” in una impresa 
potenzialmente globale, che aveva defi nitivamente abbandonato le sue radici 
mitteleuropee per proiettarsi soprattutto oltreoceano.

Il decennio 1960 fu sicuramente un periodo d’oro per la “Distillerie 
Stock”. La produzione raddoppiò tra il 1962 ed il 1966, e raddoppiò an-
cora tra il 1966 ed il 1971. Il capitale sociale aumentò negli stessi anni da 
200 a 625 milioni di lire, e quando il capitale si stabilizzò su quella cifra 
(dal 1965 in poi) aumentarono costantemente le riserve, da 170 milioni 
del 1965 a 710 milioni nel 1971, mentre venivano distribuiti agli azionisti 
dividendi inizialmente pari al 9% (dal 1964 al 1967) ed in seguito per il 
10% del capitale.

Durante questa stagione veramente eccezionale fu elevata tanto la reddi-
tività delle attività triestine quanto i profi tti che provenivano dalle affi liate 
estere, soprattutto dopo che un accordo con un importante distributore locale 
aveva fatto diventare i prodotti Stock una merce disponibile ovunque negli 
Stati Uniti, e non soltanto a New York o dove erano presenti le comunità na-
zionali italiane.

27. AST-Stock, busta 157, Verbale dell’Assemblea Straordinaria della “Distillerie Stock” 
dell’11 novembre 1961.
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Possiamo ricostruire l’andamento della redditività dell’azienda lungo tut-
to il periodo 1955-1971, rilevando alcune caratteristiche di fondo delle scelte 
assunte e delle prassi operative che si consolidarono in questo periodo deci-
sivo.

L’elemento più dinamico nel periodo furono soprattutto i profi tti, ed in 
particolare l’utile netto, che di fatto si trasformava in dividendi per gli azioni-
sti, in retribuzioni per il Consiglio d’Amministrazione ed in riserve, utilizza-

Tab. 2 – Indice dei dati dei Bilanci della “Distillerie Stock”, 1955-1961 (1955 = 100)*

Indici 1955 = 100 1955 1956 1957 1958 1959 1960 1961

Attività  100 155,05 187,43 196,17 185,13 233,73 285,20

complessive

Passività 100 150,95 186,49 195,32 182,89 226,18 279,39

complessive

Merci 100 127,90 149,86 147,88 137,45 165,42 176,57

Proventi  100 137,71 140,91 169,06 169,84 234,00 268,07

complessivi

Profi tto lordo 100 158,13 156,48 202,85 204,13 303,69 349,35

industriale

Cedole e 100 106,45 117,08 117,35 117,36 127,36 143,69

dividendi 

Utile lordo 100 145,09 152,91 202,85 204,13 302,99 348,44

Utile netto 100 263,34 212,29 218,58 244,28 433,07 437,37

Totale riserve 100 140,40 176,00 191,21 221,62 253,60 166,29

Capitale sociale 100 123,05 186,31 194,98 212,33 230,58 266,65

+ riserve

* Vedi nota 17.
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te sistematicamente per gli aumenti del capitale sociale, gratuiti per gli azio-
nisti. L’elevata redditività dell’azienda veniva dunque impiegata soprattutto 
per sostenere la famiglia e lo strettissimo connubio tra gli interessi familiari 
e il destino della “Distillerie”.

Un connubio confermato dal fatto che gli anni nei quali l’utile lordo fu 
più elevato non corrisposero tanto ad aumenti dell’attività (contabilizzato 
come aumento del valore delle merci in magazzino o come profi tto lordo 
industriale) quanto piuttosto con momenti importanti nella vita dei vertici 
aziendali, come nel caso del cambio di Presidenza (nel 1956), oppure in oc-
casione di un cambio dello Statuto sociale che rendeva ancora più diffi cile 
alienare le azioni al di fuori della famiglia (nel 1964), che però fu il retro-
terra per un ulteriore aumento del capitale sociale, l’anno successivo, la cui 
sottoscrizione fu riservata al nuovo socio americano, la Schewley Imports di 
New York, che così divenne l’unico socio esterno della “Distillerie Stock”, 
con meno del 5% del capitale sociale. Proprio negli anni 1956, 1964 e 1965 
si registrarono i maggiori aumenti dell’utile netto.

Un atteggiamento sostanzialmente “estrattivo” della famiglia nei con-
fronti dell’azienda viene confermato da alcuni indicatori. Gli anni 1961, 
1962 e 1963 furono quelli nei quali l’attivo dell’azienda fu meno legato alle 
attività produttive di Trieste, e maggiormente dipendente dalle affi liate este-
re, che trasferirono risorse alla capogruppo in vista dei già citati aumenti di 
capitale degli anni 1961 e 1962 (da 200 a 590 milioni, in due tranches suc-
cessive), aumenti di capitale che nel 1962 azzerarono circa tre quarti delle 
riserve accumulate nei bilanci precedenti. Riserve che peraltro vennero ri-
costituite abbastanza rapidamente, tanto che nel 1966 già superavano il va-
lore raggiunto nel 1961. I nuovi capitali servirono per ampliare e riammo-
dernare gli impianti, portando al raddoppio del valore delle merci in lavora-
zione tra il 1962 ed il 1965, ed al conseguente raddoppio del profi tto lordo 
industriale tra il 1963 ed il 1969, e una quadruplicazione dell’utile netto tra 
1963 e 1970, quando fu possibile vendere i liquori invecchiati. In pratica, 
l’andamento delle poste di bilancio rispecchiava fedelmente il ciclo produt-
tivo dell’azienda: acquisto delle materie prime, loro lavorazione e invec-
chiamento per qualche anno, imbottigliamento e vendita appena raggiunta 
la maturazione del distillato. La precisione nel succedersi delle diverse fasi 
rappresenta sicuramente una testimonianza della qualità dell’organizzazio-
ne, mentre la capacità dell’azienda di vendere senza ritardi quasi tutto il 
prodotto (sembra non ci sia mai stato un problema derivante dall’eccesso di 
scorte in magazzino) rifl ette la qualità dei liquori Stock e l’effi cacia delle 
campagne pubblicitarie e di marketing.

L’azienda intesa come patrimonio familiare fu un ottimo affare, capace di 
generare profi tti tali da remunerare abbondantemente il capitale investito e 
al tempo stesso di mantenere solida la struttura patrimoniale dell’azienda e 
coeso il circolo familiare di riferimento.
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Lungo tutti gli anni ’60 l’elemento più dinamico fu l’incremento nella 
quantità delle merci lavorate, che venivano sempre contabilizzate nei bilanci 
al prezzo di costo, senza considerare il grado d’invecchiamento e quindi le 
condizioni della possibile commercializzazione. La prima, evidente osser-
vazione riguarda la scelta dei vertici aziendali di contrastare il calo dei ren-
dimenti per unità di prodotto estendendo la produzione, avvantaggiandosi 
delle economie di scala, e aumentando la produttività, con la meccanizza-
zione degli impianti. In altre parole, la “Distillerie” applicò ai mercati inter-
nazionali le stesse scelte che la consorella italiana “Stock SpA” aveva adot-
tato qualche anno prima per l’Italia. Se la “Stock Spa” fu in grado di abbi-
nare il consumo di liquori Stock all’atmosfera di ottimismo e modernità del 
miracolo economico, la “Distillerie Stock” fece qualcosa di molto simile 
all’estero, esportando oltre ai propri prodotti anche un’immagine qualitati-
vamente positiva (e a buon mercato) delle tradizioni agroalimentari italiane, 
un po’ falsando le origini del marchio ma rifl ettendo con una certa fedeltà la 
geografi a dei territori di approvvigionamento della materia prima, che ne-
gli anni ’60 erano soprattutto il Piemonte, la Puglia, il Veneto e la Toscana.

4. Le strategie aziendali dagli anni Settanta ai Novanta

Nel caso della “Stock SpA” i risultati della lunga gestione di Alberto Ca-
sali vennero riassunti da uno dei suoi successori alla Presidenza con due 
numeri: «Nel 1950 la Stock S.p.A. fatturò per il mercato italiano 1.467.982 
bottiglie, che salirono progressivamente a 23.723.172 bottiglie nel 1972»28. 
Il retroterra di un simile successo maturò progressivamente negli anni, so-
prattutto grazie al passaggio da una produzione elitaria, tipica dell’approccio 
di Lionello, al business alla produzione di massa, accompagnato da impor-
tanti campagne pubblicitarie, che portarono Casali stesso alla fondazione e 
poi alla Presidenza della Utenti Pubblicità Associati. Dopo il successo degli 
anni ’50 vennero introdotte nuove produzioni, in alcuni casi relativamente 
poco note nel mercato italiano, come la vodka Keglevich a partire dal 1963, 
oppure reinventate come la grappa “Julia”, a partire dal 1969. Il tutto si ac-
compagnò all’introduzione di forme di commercializzazione relativamente 
innovative, come le “cassette natalizie” di prodotti Stock. Tra il 1956 e il 
1958 la “Stock SpA” acquisì il completo controllo della Distilleria Adriatica 
di Trani, salvando l’azienda pugliese che stava per essere travolta dai debiti e 
trasformandola in un importante centro di raccolta di materia prima a basso 
costo, ma ad alta gradazione alcolica, da utilizzare per l’ampliamento della 
produzione29. 

28. AST-Stock, busta 459.
29. AST-Stock, busta 479.
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Infi ne, negli anni ’60 venne ampliata la capacità produttiva secondo una 
logica verticale che andava dalla vigna al prodotto fi nito. Nel Veneto orienta-
le (Portogruaro) la Stock costruì un grande impianto per l’invecchiamento e 
l’affi nazione dei derivati dal vino (brandy, vermouth, spumanti) direttamente 
a fi anco delle zone di produzione.

Erano gli anni del miracolo economico italiano, e la “Stock SpA” seppe 
approfi ttare delle nuove opportunità ampliando progressivamente la platea 
dei consumatori, creando nuova domanda in parallelo all’aumento del valore 
della produzione: dai 400 milioni di lire del 1950, ai 700 del 1955, agli oltre 
due miliardi e mezzo del 196030. Il capitale sociale, che dal 1928 al 1948 era 
rimasto sempre fermo a 5 milioni di lire, rapidamente si moltiplicò, passando 
da 450 milioni di lire a metà degli anni ’50 a 2 miliardi 650 milioni di lire a 
metà dei Sessanta31. Furono anni nei quali la pubblicità della Stock era veico-
lata dai cartelloni, ma anche dalle prime insegne luminose ed alla radio, con 
forme moderne di sponsorizzazione dei primi programmi sportivi di succes-
so, come «Tutto il calcio minuto per minuto».

La prassi operativa di Casali seguiva una strategia commerciale tesa alla 
saturazione del mercato italiano, anche con la semplice commercializzazio-
ne dei prodotti altrui (whisky Long John, importato dal 1965; porto Werre 
dal 1984), per offrire una gamma completa di superalcolici soprattutto a bar 
e ristoratori. Personaggi celebri dello spettacolo e della televisione furono 
testimonial per le campagne Stock, da Macario che impersonava il “Signor 
Veneranda” a Raffaella Carrà, che nel 1977 interpretò uno spot dello Stock 
84 per Carosello.

Per la “Stock SpA” le dinamiche tipiche del miracolo economico si pro-
lungarono anche nel decennio Settanta ed in parte degli anni ’80, con un’e-
spansione quasi interrotta delle fi liali aziendali, della gamma di prodotti e 
della produzione. Le dinamiche divennero comunque diverse, con un ral-
lentamento dopo il 1972, ovvero nel periodo successivo alla scomparsa di 
Alberto Casali. La direzione rimase all’interno della famiglia, ma si innescò 
una sorta di gerontocrazia della parentela maschile dei discendenti di Lionel-
lo Stock delle diverse generazioni. Si può notare un progressivo esaurimento 
nel rinnovamento aziendale ed il sedimentarsi di un atteggiamento centrato 
sulla rendita, derivante dal posizionamento già ottenuto sul mercato naziona-
le. Presidenti furono Carlo Wagner, dal 1972 al 1979, e il cugino Dario Cogoi 
dopo il 1979 fi no agli anni ’90, quando fu allo studio una fusione per incor-
porazione della Stock nella Buton di Bologna32. 

Uno degli ultimi progetti portati a compimento dai sempre più lontani 
eredi di Lionello fu il lancio del liquore Limoncè, nel 1997, ma ormai la pro-

30. AST-Stock, busta 226.
31. Ibidem.
32. Era la distilleria che produceva il liquore “Rosso Antico”. Cfr. «la Repubblica», sup-

plemento «Affari e Finanza», 17 novembre 1990.
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prietà si era molto diluita, la redditività era stagnante e l’esposizione verso le 
banche risultava sempre meno sostenibile, mentre la dinastia stava esaurendo 
la sua capacità di coesione e di identifi cazione nelle sorti dell’azienda33. La 
tradizione rimase forte nei fatti, tanto che ancora oggi la varietà “Stock Ori-
ginal” viene prodotta con la stessa ricetta del cognac medicinal, brevettata 
nel periodo asburgico, ma la famiglia divenne sempre meno presente nella 
gestione dell’azienda.

Nel 1995 la proprietà della “Stock SpA” e delle fi liali presenti in Austria 
e Repubblica Ceca passò interamente all’azienda tedesca Eckes AG (leader 
nel mercato europeo per le bevande a base di succo e quarto in Europa tra i 
maggiori fornitori di superalcolici), che investì circa 30 miliardi di lire nella 
ricapitalizzazione, rilancio e modernizzazione dell’azienda. Il fatturato rag-
giunse i 300 miliardi di lire e venne avviata una completa riorganizzazione 
interna, con riduzione del personale, automatizzazione delle lavorazioni (so-
prattutto l’imbottigliamento), chiusura delle produzioni all’estero e rilancio 
in grande stile dei prodotti tradizionali, assieme all’introduzione di prodotti 
assolutamente nuovi, fi no a saturare le potenzialità produttive dell’impianto 
triestino di Zaule34.

Infi ne, dal 2007, un ulteriore passaggio proprietario, agli americani del-
la Oaktree, “globalizzò” la Stock, con effetti che anche recentemente hanno 
suscitato l’attenzione dell’opinione pubblica35. L’acquisto da parte del fondo 
americano Oaktree portò anche al cambio della ragione sociale (da società 
per azioni, con un capitale sociale di 15.400.000 euro in società a responsa-
bilità limitata, con un capitale sociale fortemente ridotto) e al trasferimento 
della sede sociale da Trieste a Milano. 

Nel corso degli anni 2000, attraverso l’attivazione di operazioni di inge-
gneria fi nanziaria sempre più sofi sticate, venne tentato il rilancio commer-
ciale dell’azienda, ma di fatto il marchio Stock fu svuotato della sua storia.

33. Non si tratta di un caso isolato nella storia dell’imprenditoria italiana. Cfr. Andrea Col-
li, Alberto Rinaldi, Michelangelo Vasta, The only way to grow? Italian Business groups in his-
torical perspective, in «Business History», 2016, a. 58, n. 1, pp. 30-48,

34. «la Repubblica», 26 aprile 1997, p. 26.
35. Stock 84 delocalizza in Repubblica Ceca. Chiude lo storico stabilimento di Trieste, in 

«Corriere della Sera», Supplemento Economia, 12 aprile 2012.
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L’attrito silente: note propedeutiche alla storia 
dell’imprenditoria agro-alimentare di stampo mafi oso
Laura Prosperi*

Nel Dizionario Biografi co 
degli Imprenditori, non ho inserito 
Raffaele Cutolo o Salvatore Riina, 

anche se credo che entrambi, dopo il passaggio
a miglior vita, vadano biografati

dall’opera generale. 
Franco Amatori1

La storia dell’export agro-alimentare italiano non è solo la somma di 
singole storie di tenuta, espansione o regressione aziendale sul mercato in-
ternazionale. Accanto all’evoluzione dei singoli brand riusciti a crescere e 
farsi strada nel mondo – a cui questo volume rende debita testimonianza – 
esiste l’interazione con il loro sostrato territoriale, vale a dire con l’humus 
istituzionale, normativo e culturale nel quale l’impresa, anche la più minu-
ta, prende forma e opera. All’interno di questa seconda visione, più attenta 
agli elementi di scambio e osmosi contestuali che alle dinamiche di merca-
to, si è fatto progressivamente spazio un interesse per i cosiddetti elementi 
di sistema. Una certa attenzione è già stata devoluta ad aspetti strutturali 
riguardanti, ad esempio, le condizioni di accesso fi nanziario ed energetico, 
le infrastrutture, i trasporti, il capitale umano con la sua mobilità e i suoi 
livelli di istruzione2.

Ad oggi, tuttavia, l’approfondimento storiografi co sull’agro-alimentare 
italiano e la sua progressiva affermazione nel mondo non si è ancora con-
frontato a fondo con le specifi cità di un sistema-Paese che presenta attriti e 
vischiosità decisamente peculiari – sebbene non esclusivi – di gran peso. Tali 
elementi contestuali, di cui ci occuperemo in questo breve contributo, confe-
riscono alla visione d’insieme una fi sionomia fortemente caratterizzata, in-
troducendoci ad un Made in Italy molto meno illustre di quello solitamente 
celebrato, di cui cercheremo di cogliere ruolo e dinamiche di fondo tanto nel 

* Università degli Studi Milano-Bicocca.
1. F. Amatori, Tipologie imprenditoriali nella storia dell’Italia industriale: una rivisi-

tazione, in Imprenditorialità e sviluppo economico. Il caso italiano (sec. XIII-XX), a cura di 
Franco Amatori e Andrea Colli, Atti del Convegno SISE, Università Bocconi, 14-15 Novem-
bre 2008, Milano, Egea, 2009, p. 25.

2. Come punto di partenza sull’interazione tra impresa ed elementi contestuali si veda F. 
Amatori e A. Colli (eds.), Business History: Complexity and Comparisons, Oxon-New York, 
Routledge, 2011.
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contesto locale che in quello globale. Questo sguardo eco-sistemico svela un 
intreccio tra agro-alimentare e consorterie criminali di lungo periodo altret-
tanto ferace della cosiddetta eccellenza italiana. Tale connessione, origina-
riamente radicata su scala regionale ma progressivamente diffusa lungo tutta 
la Penisola, partecipa sotto traccia alla defi nizione e all’evoluzione storica 
dell’export agro-alimentare italiano sancendone specifi cità che permangono 
a tutt’oggi.

Al fi ne di evidenziare la vitalità  di tale intreccio e l’importanza di studiar-
lo con maggiore attenzione, ho organizzato il presente contributo in quattro 
sezioni: la prima offre una panoramica sullo scenario attuale per inquadrare 
la rilevanza del problema, la seconda è una breve ricognizione storiografi ca 
sul tema con particolare riferimento al caso-studio dell’imprenditoria mafi o-
sa legata al commercio di agrumi tra ’800 e ’900, la terza imbastisce alcune 
premesse metodologiche per uno studio della storia dell’imprenditoria agro-
alimentare di stampo mafi oso e infi ne, nella quarta e ultima sezione, propon-
go qualche considerazione conclusiva sulla necessità di acquisire sul proble-
ma uno sguardo maggiormente integrato e multidisciplinare. 

1. Lo scenario contemporaneo

L’infi ltrazione della criminalità organizzata nella fi liera di produzione, 
distribuzione e consumo agro-alimentare è da tempo nel mirino delle isti-
tuzioni italiane che – con notevole plasticità – hanno cercato di contrastare 
la costruzione multiforme e mimetica di tali attività3. Attualmente un sofi -
sticato complesso di apparati statali tutela in termini commerciali, sanitari 
e legali la produzione agro-alimentare italiana che è ad oggi, in assoluto, 
la più accuratamente normata di tutta l’Unione Europea4. Tuttavia, né gli 
investimenti profusi dallo Stato a tutela e garanzia del prodotto, né la cura 
del legislatore riescono a contenere effi cacemente il fenomeno dell’agro-

3. In Italia sono oggi numerosi gli organi dello Stato preposti all’accertamento dell’agro-
crimine e comprendono: il Comando unità forestali, ambientali e agroalimentari carabinieri 
(CUFA), il Comando Carabinieri per la tutela della salute (NAS), il Comando carabinieri po-
litiche agricole, il Comando carabinieri tutela del lavoro, la Guardia di fi nanza, le Capitanerie 
di porto, i Corpi forestali delle regioni a statuto speciale, la Polizia dello Stato, l’Ispettorato 
centrale della tutela e della qualità e repressione frodi dei prodotti agroalimentari del Mini-
stero delle politiche agricole alimentari e forestali, la Direzione Nazionale Antimafi a, l’Arma 
dei Carabinieri, la Guardia di Finanza, la Polizia di Stato, la Direzione Investigativa Antimafi a 
(DIA), l’Ispettorato Antiusura e Antiracket. La collaborazione tra questi corpi investigativi ha 
garantito all’Italia un primato assoluto sul numero di controlli effettuati sulla fi liera, con una 
media di 1.684 controlli al giorno: Ecomafi a 2020. La storia e i numeri della criminalità am-
bientale in Italia, Legambiente, 2020, p. 246. 

4. Agromafi e. 6° Rapporto sui crimini agro-alimentari in Italia a cura di Coldiretti - Os-
servatorio sulla criminalità nell’agricoltura e sul sistema agro-alimentare, Roma, Eurispes-
Minerva Edizioni, 2019, p. 144.
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crimine, il cui danno resta quantomeno duplice: un danno al presente, come 
sottrazione di mercato all’economia sana del Paese e un danno, ancora più 
insidioso, di medio-lungo periodo come corrosione progressiva e capilla-
re del capitale reputazionale del Made in Italy. Il 6° Rapporto sui crimini 
agroalimentari – realizzato grazie alla collaborazione di Coldiretti, Euri-
spes e l’Osservatorio nazionale sulla criminalità nell’agricoltura e sul si-
stema agro-alimentare – espone nel dettaglio le insidie del caso: esso evi-
denzia, infatti, come anche accordi internazionali recenti quale l’Accordo 
di libero scambio tra Unione europea e Canada del 2017 [CETA], possano 
potenziare – invece che scoraggiarla – la concorrenza sleale subita dai pro-
duttori italiani a causa dell’ Italian sounding5. La stessa fonte evidenzia 
come, già a partire dal 2014, l’associazione tra agro-crimine e specialità 
italiane possa essere paradossalmente utilizzata da un marketing cinico, 
che rimanda con disinvoltura alla sovrapposizione di queste due identità 
italiane: l’Italia patria di un’eccellenza alimentare riconosciuta nel mondo 
e il quartier generale di una criminalità organizzata con articolazioni sovra-
nazionali si fondono talvolta in un’unica indistinta percezione che consen-
te, ad esempio, alla stampa Norvegese di riferirsi ai cannoli siciliani come 
‘dolci mafi osi’6. 

Gli aspetti percettivi del fenomeno da parte della società italiana, a loro 
volta oggetto di approfondimento, meritano una certa considerazione7. Man-
tenendo il focus sull’imprenditoria agro-alimentare è interessante constatare 
che nell’unico studio quantitativo incentrato sulla percezione del potere ma-
fi oso nell’economia e nella società italiana, l’infi ltrazione di fi liera, la cosid-
detta ‘mafi a nel piatto’ venga solo genericamente considerata8, ma non rien-
tra come oggetto esplicito nel sondaggio di riferimento. Sempre in termini di 
percezione del problema, gli imprenditori italiani sembrano però esprimere 
indicazioni piuttosto chiare: a tutt’oggi tra le cause dell’infi ltrazione mafi osa 
essi annoverano esplicitamente l’impossibilità della PMI di aderire alle corda-
te dell’oligarchia industriale, l’esposizione a una microcriminalità ricattante, 
l’eccesso di regolamentazione insieme alle diffi coltà che vincolano l’accesso 
al credito9. A queste ed altre diffi coltà strutturali, la criminalità organizza-
ta offre soluzioni certe ed immediate, che risultano contestualmente effi caci 
in relazione ad una variabile permeabilità dell’imprenditoria sana del Paese. 
Quest’ultima paga in ogni caso un prezzo non sempre pienamente ponderato, 
né tantomeno estorto al riparo da pressioni coercitive, soprattutto nei primi 

5. Ivi, p. 32 ss.
6. Ivi, pp. 37-39. 
7. Sulla percezione del fenomeno cfr.: F. Rispoli, La ricerca sulla percezione a la presen-

za di mafi e e corruzione, Edizioni Gruppo Abele, Rapporto Liberaidee, 2018; sulla percezione 
del fenomeno si veda anche E. Deaglio, La mafi a e la sua rappresentazione, in Storia d’Ita-
lia. Annali 20. L’immagine fotografi ca 1945-2000, a cura di U. Lucas, Torino, Einaudi, 2004.

8. F. Rispoli, La ricerca sulla percezione, cit., pp. 155-156.
9. Ibidem.
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passi compromettenti mossi verso un’alleanza che più che apertamente illega-
le viene spesso a posizionarsi nelle cosiddette aree grigie della legalità. 

Qualche dato d’accesso alla dimensione del fenomeno è utile per com-
prendere l’entità del danno sullo scacchiere internazionale: su scala plane-
taria, infatti, il posizionamento degli illeciti in materia alimentare che coin-
volgono il nostro Paese è di grande rilevanza. Nell’indagine Opsom condotta 
a livello planetario a partire dal 2011 grazie alla collaborazione di Interpol-
Europol e 67 Paesi di tutti i continenti sulla contraffazione e gli illeciti ali-
mentari, l’Italia ricopre posizioni signifi cative non solo come Paese d’origine 
illecitamente utilizzato da Paesi terzi, ma anche come Paese produttore ed 
esportatore di prodotti contraffatti e paradossalmente come destinazione ul-
tima di questi ultimi10. Focalizzando l’attenzione sull’imprenditoria illegale 
domestica operante nell’export agro-alimentare ci si limiterà qui a ricordare 
che, oltre a ricoprire posizioni di rilievo nel settore dolciario, ittico e cere-
alicolo, l’Italia risulta il primo Paese per valore e volumi di bevande alcoli-
che – prevalentemente vino – sequestrate (64% del totale mondiale)11: svetta 
– sempre per limitarsi ai primati planetari – per valore assoluto dei seque-
stri destinati all’export di olio d’oliva contraffatto, per il quale raggiunge la 
ragguardevole percentuale dell’84% del valore totale dei sequestri mondiali, 
nella carne e derivati, dove raggiunge il 91% del valore degli stessi12 e nel 
caseario, con più del 90% dei sequestri mondiali13. Non trascurabile, infi ne, 
il fatto che – in termini di valore di merce sequestrata – l’Italia detenga una 
(poco meritevole) golden-share planetaria con ben il 48% sul totale del va-
lore dei sequestri di prodotti genericamente defi niti come alimentari, il cui 
sequestro non riporta la categoria merceologica14. 

Tutti questi primati, evidenziati da investigazioni condotte su scala pla-
netaria, consentono di cogliere la rilevanza del problema in termini compa-
rativi. A questo tipo di approccio è poi utile sommare uno sguardo più circo-
stanziato – vala a dire una prospettiva interna – che consente di quantifi care 
il business italiano delle agromafi e in almeno 24,5 miliardi di euro15. Questo 
dato aggregato somma situazioni molto dissimili tra loro all’interno di uno 
scenario che annovera illeciti e reati che vanno da casi di generica corruzione 
di operatori coinvolti nella fi liera, alla trasgressione dei codici di normativa 
sulla sicurezza alimentare.

In generale, ai reati più tradizionali consumati all’interno di uno stile im-
prenditoriale inquinato che abbraccia in maniera trasversale la fase di pro-
duzione, trasposto, trasformazione, distribuzione e accesso al mercato delle 

10. Opsom VII. Analysis Report. Targeting counterfeit and substandard foodstuff and bev-
erage. Public version, edited by Interpol-Europol, 2018.

11. Ivi, p. 18.
12. Ivi, p. 21.
13. Ivi, p. 22.
14. Ivi, p. 20.
15. Agromafi e, cit., p. 1.
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derrate e loro trasformati industriali, vanno sommati i reati di ultima gene-
razione, dove «le piste da seguire sono sempre più legate al denaro, ai suoi 
possibili percorsi ed impieghi, ai collegamenti internazionali, agli investi-
menti, alle centrali off shore, all’espansione del mercato delle criptovalute 
e delle monete elettroniche, alle nuove tecnologie del settore fi nanziario, al 
blockchain, alla high frequency trading , all’import export, ai fondi di inve-
stimento internazionali»16. 

Si sbaglierebbe tuttavia nel credere che i più sofi sticati reati di matrice 
fi nanziaria, l’agropirateria o il cybersquatting, stiano sostituendo i comporta-
menti illegali più tradizionali: i primi vanno piuttosto ad affi ancare e spesso 
coesistono accanto a forme ataviche di usurpazione quali l’abigeato – l’anti-
co furto di bestiame – o lo sfruttamento quasi schiavistico di manodopera nei 
campi, fenomeno tipicamente noto come caporalato a cui gli addetti ai lavori 
preferiscono il termine di ‘padronato’17. 

L’infi ltrazione nel settore Ho.Re.Ca. e in particolare le infi ltrazioni nel 
settore catering e ristorazione meriterebbero una trattazione a sé stante. Basti 
qui ricordare che l’impresa ristorativa, che risulta così capillarmente infi ltra-
ta da meritare l’appellativo di ‘ristomafi a’, rappresenta un caso di fi orente 
industria esportata a livello planetario18. Insieme alla grande distribuzione, la 
ristorazione offre uno dei principali canali di investimento per il riciclaggio 
e si conferma come tradizionale settore ad alta presenza mafi osa per una se-
rie di vantaggi imprenditoriali specifi ci legati all’economia criminale, su cui 
torneremo nella terza sezione19.

Nonostante tutte le corrispondenze sin qui evidenziate, l’infi ltrazione del 
crimine organizzato nell’agro-alimentare viene riconosciuta come oggetto di 
studio e ricerca accademica ancora troppo sporadicamente, restando piuttosto 
materia quotidiana di investigazione giudiziaria, pubblicistica o denuncia gior-
nalistica20. Quando si compie lo sforzo di impostare una rifl essione sistematica 
che si affi di alla solidità di modelli interpretativi rodati, ci si scontra non solo 
con la straordinaria complessità di una contabilità per defi nizione poco affi da-
bile, perché solo parzialmente tracciata, ma anche con l’inadeguatezza di un ap-
proccio tipicamente costruito su altri oggetti d’indagine e mai suffi cientemente 
peculiare, come osservato da Guido Ray: «[…] non mancano i dati, le informa-

16. Ibidem.
17. Ecomafi a 2020, cit., p. 241 ss.
18. M. Rizzo, Supermarket Mafi a. A tavola con Cosa Nostra, Roma, RX, 2011.
19. Per un’analisi tecnica della commistione tra varie forme di riciclaggio e ristorazione 

si veda S. Cavazzoni, La criminalità organizzata e i consumi alimentari: l’intermediazione e 
la ristorazione, tesi di laurea magistrale, relatore Nando Dalla Chiesa, Università degli Studi 
di Milano, a.a. 2011-2012.

20. Oltre ai report annuali prodotti dagli osservatori già menzionati, ricordiamo: M. Riz-
zo, Supermarket Mafi a, cit.; B. Ruggiero, L’ultima cena. A tavola con i boss, Milano, Edizioni 
Ambiente, 2010; molti riferimenti sono in R. Capacchione, L’oro della camorra, Milano, Riz-
zoli, 2008. Sebbene non incentrato su questo, includerei il più recente: F. Ciconte, S. Liberti, 
Il grande carrello. Chi decide cosa mangiamo, Bari-Roma, Laterza, 2019.
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zioni, i segnali, i riferimenti statistici e analitici, purtroppo manca uno schema 
metodologico coerente, consistente, confrontabile nel tempo e nello spazio»21.

A quest’ultima sfi da, che evoca esplicitamente l’utilità di uno sguardo 
di lungo periodo, il cantiere storiografi co ha sicuramente offerto contributi 
importanti22. Mentre l’aspetto genericamente imprenditoriale della mafi a è 
ormai parte integrante della tradizione storiografi ca sul crimine organizzato, 
sporadici restano i contributi che hanno ristretto l’ambito di indagine al ruo-
lo dell’agro-crimine nelle rispettive evoluzioni di Cosa Nostra, ‘Ndrangheta, 
Camorra e Sacra Corona Unita23.

2. Il contributo della storiografi a alla comprensione del fenomeno

La vocazione delle mafi e italiane per l’agro-alimentare presenta tratti struttu-
rali che tengono sul lungo periodo. Per studiare tali peculiarità dall’Unità d’Italia 
ad oggi due grandi corpi di documentazione risultano imprescindibili: preva-
lenti per il periodo monarchico sono le grandi inchieste parlamentari impostate 
su base regionale e quindi suddivise per ambiti tematici, insieme alle relazioni 
ministeriali, rapporti e inchieste di parte istituzionale; nell’Italia repubblicana, 
viceversa, preponderante è la costola della documentazione giuridica che può 
essere seguita a partire dagli anni ’60, quando venne istituita la prima Commis-
sione Parlamentare Antimafi a e soprattutto dal 1992 con la Direzione Investiga-
tiva Antimafi a e tutte le sue diramazioni distrettuali: un’ingentissima mole di dati 
prodotta dalle inchieste preventive e giudiziarie, nazionali e sovra-nazionali24.

21. G.M. Ray, La mafi a come impresa. Analisi del sistema economico criminale e delle 
politiche di contrasto, Milano, FrancoAngeli, 2017, p. 10; utilissima per comprendere le com-
plessità sottese allo studio dell’economia criminale legale, quanto illegale, tutta la sua Intro-
duzione, pp. 7-26. Sul tema dell’imprenditorialità criminale e delle sue reti internazionali nel 
contesto attuale segnalo come imprescindibile la vastissima produzione di Mario Centorrino; 
sempre sulla globalizzazione degli scambi e la relazione tra accumulazioni legali ed illegali 
si veda U. Santino, Mafi e e globalizzazione, Trapani, Editore Di Girolamo, 2007; F.Armao, 
Il sistema mafi a. Dall’economia-mondo al dominio locale, Torino, Bollati-Boringhieri, 2000; 
per un approccio meno narrativo e aggiornato si veda il recentissimo C. Colombo, Economia 
criminale: geodiritto, globalizzazione e nuovi reati d’impresa, Wolters Kluwer Italia, 2021.

22. Restringo il campo ai soli contributi prodotti in lingua italiana: otre alle vastissime 
trattazioni del tema in autori presentati in seguito, propongo come punto di partenza il nume-
ro monografi co Reti di mafi e, in «Meridiana: Rivista di storia e Scienze Sociali», n. 43, 2002.

23. Cfr. P. Arlacchi, La mafi a imprenditrice. Dalla Calabria al centro dell’Inferno, Mila-
no, il Saggiatore, 2010.

24. Per un primo approccio alle edizioni di fonti dell’Italia monarchica si vedano: G. 
Alongi, La maffi a. Introduzione di H. Hesse, Palermo, Sellerio, 1977, (ed. or. 1886); S. Son-
nino, I contadini, in Sicilia, in S. Franchetti - S. Sonnino, Inchiesta in Sicilia (1876), Firenze, 
Vallecchi, 1974; A. Cutrera, La mafi a e i mafi osi: origini e manifestazioni. Studio di sociolo-
gia criminale con una carta a colori su la densità della mafi a in Sicilia, Palermo, Reber, 1900; 
S. Sonnino, L. Franchetti, La Sicilia nel 1876, Firenze, Vallecchi, 1925; Stefano Jacini, Re-
lazione fi nale dell’Inchiesta agraria, Torino, Einaudi, 1976. Mi permetto un richiamo al mio 
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Lo spirito imprenditoriale del crimine organizzato è stato il fulcro di un 
animato dibattito avviato negli anni ’90 del secolo scorso: al cosiddetto ‘pa-
radigma trasformista’ formulato da Pino Arlacchi, che vedeva nella capacità 
di fare impresa una sostanziale evoluzione dei tratti originari mafi osi, storici 
della mafi a del calibro di Salvatore Lupo e Rosario Mangiameli hanno con-
trapposto una lettura del fenomeno mafi oso come strutturalmente plastico e 
costantemente adattativo, che non riconosceva nell’attitudine affaristica della 
mafi a – in particolare siciliana – un carattere acquisito bensì un tratto struttu-
rale, rintracciabile sin dalle sue stesse origini25.

In seno a questo stesso dibattito, la vocazione mafi osa per l’agro-alimen-
tare trova una sua prima importante conferma proprio nell’interpretazione 
delle origini. La fortuna del settore agrumicolo, nella fattispecie, ha riscosso 
grande attenzione negli studi di Salvatore Lupo26. Il focus sugli agrumi, ed in 
particolar modo sulla limonicoltura, consente a Lupo di evidenziare quanto 
la mafi a sia – sin dalle origini – urbana non meno che rurale: essa infatti ‘pro-
tegge’ gli agrumeti periurbani, opera in porti, empori, gestisce magazzini, in-
termedia e negozia prezzi, crea cartelli, si mimetizza all’interno di fi liere for-
malmente o parzialmente legali, si muove a proprio agio e anzi contribuisce a 
plasmare non solo un’agricoltura fortemente orientata in termini capitalistici 
ma anche – e soprattutto – le occasioni di speculazione che essa crea, nonché 
i suoi meccanismi borsistici e fi nanziari27.

L. Prosperi, “La ricotta e la cicoria di Bernardo Provenzano. Fonti per una ricostruzione sto-
rica dell’infi ltrazione mafi osa nell’agro-alimentare italiano” in Snodi. Pubblici e Privati nella 
Storia Contemporanea, dicembre 2011, pp. 116-127.

25. Uno dei passaggi salienti di questo dibattito è ripreso nel capitolo “Mafi a come impre-
sa” in S. Lupo, Storia della mafi a. La criminalità organizzata in Sicilia, dalle origini ai giorni 
nostri, Roma, Donzelli, 2004: «La contrapposizione vecchia/nuova mafi a, per quanto abbia 
palesemente una sostanza soltanto ideologica, ovvero retorica, ritorna in continuazione, per-
ché rappresenta una troppo facile scorciatoia concettuale di fronte alla complessa ibridazio-
ne tra vecchio e nuovo rivelata dal nostro tema. Così Pino Arlacchi, nel suo famoso libro La 
mafi a imprenditrice (1983), ha provato a tener ferma la fi gura del vecchio mafi oso […] con-
trapponendovi una mafi a imprenditrice, creatura degli anni Settanta interessata all’accumula-
zione capitalistica e in particolare al narcotraffi co, feroce quanto la precedente era moderata. 
La troppo netta opposizione concettuale non convince. Per quanto riguarda il passato, bisogna 
dire che anche i gabellotti erano imprenditori […]», pp. 24-25. 

26. La produzione di Salvatore Lupo si concentra in particolare sul tema in: Agricoltura ric-
ca nel sottosviluppo. Storia e mito della Sicilia agrumaria (1860-1950, in «Archivio storico per 
la Sicilia orientale», I, 1984, pp. 7-158; Id., Tra società locale e commercio a lunga distanza: la 
vicenda degli agrumi siciliani, in «Meridiana», I, 1987, pp. 81-112; Id., Il giardino degli aranci. 
Il mondo degli agrumi nella storia del Mezzogiorno, Palermo, Marsilio, 1990. Molto spazio è 
dedicato in ogni caso agli aspetti agrotecnici e socio-economici dell’agrumicoltura, inserita nel 
suo contesto locale, mentre le dinamiche di mercato rivolgono grande attenzione anche al qua-
dro politico internazionale. Gli aspetti più legati all’attività mafi osa nel settore sono poi ripresi 
in numerosi lavori tra cui S. Lupo, Nei giardini della Conca d’Oro, in «Italia contemporanea», 
n. 156, 1984; S. Lupo, Potere criminale. Intervista sulla storia della mafi a, a cura di G. Savatte-
ri, Bari, Laterza, 2010; S. Lupo, La mafi a. Centosessant’anni di storia, Roma, Donzelli, 2018.

27. Nella lezione di Lupo la mafi a va intesa come fenomeno intrinsecamente vincolato alla 
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Il caso studio eccellente dell’export di limoni, in particolare quelli prodotti 
nella Conca d’Oro palermitana e smerciati negli Stati Uniti negli ultimi decenni 
dell’800, consente di cogliere come l’intervento su vari segmenti di questa fi lie-
ra contribuirà a rodare modalità e tecniche operative che le consorterie sapranno 
poi sapientemente riutilizzare in altri settori dell’economia legale quanto illega-
le, fornendo un supporto estremamente effi cace alla loro internazionalizzazione.

In anni più recenti alcuni storici economici hanno recuperato lo spunto 
notevolmente documentato sull’export di agrumi enucleato da Lupo, inte-
grando la sua lettura con altre fonti e piegando l’interpretazione in termini 
econometrici: un articolo fi rmato da Dimico, Isopi e Olsson pubblicato nel 
2017 offre spunti utili per riattualizzare il problema28. La tesi degli autori ri-
conosce proprio nella fi liera dei limoni l’occasione dirimente per il primo 
consolidamento della mafi a siciliana, con particolare riferimento alla pro-
tezione degli impianti e all’intermediazione nel commercio internazionale. 
Sollecitati dall’eccezionale redditività dell’economia limonicola nei decenni 
che intercorrono dal periodo post-unitario al primo confl itto mondiale, gli 
autori evidenziano la correlazione geografi ca tra la diffusione degli agrumeti 
e l’alta densità mafi osa sul territorio29. Uno dei meriti indiscutibili di questo 
contributo sta nel non aver ceduto alla tentazione prospettica di considerare 
l’economia limonicola un business ‘minore’, sottraendo l’intreccio tra agro-
alimentare e crimine organizzato alla sua lettura bonaria – e a tratti folklorica 
– di cui talvolta esso risente anche in ricostruzioni non prive di interesse30.

sua capacità di stabilire ponti, scambi e traffi ci internazionali ed è quindi importante non con-
centrarsi solo sulla Sicilia, ma considerare anche le reti attivate negli Stati Uniti. Riferimenti al 
ruolo del commercio di limoni, e più in generale di frutta, nella costruzione della mafi a italo-
americana si veda anche S. Lupo, Quando la mafi a trovò l’America. Storia di un intreccio inter-
continentale: 1888-2008, Torino, Einaudi, 2008, passim (in particolare capitolo 1).

28. A. Dimico, A. Isopi, O. Olsson, The Origins of the Sicilian Mafi a: the Market for Lem-
ons, in «The Journal of Economic History», Vol. 77, Issue 4, December 2017, pp. 1083-1115.

29. Sebbene focalizzato sulla redditività dell’economia agrumicola, l’articolo non disco-
nosce il peso di specifi cità contestuali, quali l’ineffi cacia istituzionale, un basso livello di fi du-
cia interpersonale e un lacunoso regime normativo. In analoghi tentativi di cogliere con mag-
giore precisione le ragioni delle origini del fenomeno mafi oso sono invece presentati come 
elementi dirimenti la frammentazione della proprietà terriera e l’industria estrattiva dello zol-
fo: per un approfondimento delle altre interpretazioni, si veda rispettivamente O. Bandiera, 
Land Reform, the Market for Protection, and the Orgins of the Sicilian Mafi a: Theory and Evi-
dence, in «Journal of Laws, Economics, and Organizations», 19, n. 1 (2003), pp. 218-244; P. 
Buonanno, R. Durante G. Prarolo et al., Poor Institutions, Rich Mines: Resource Curse in the 
Origins of the Sicilian Mafi a, in «Economic Journal», 125 (2015), pp. 175-202.

30. La lettura che ridimensiona drasticamente il ruolo dell’imprenditoria nell’agro-ali-
mentare presentandola come – semplice quanto immancabile – copertura può essere colta, ad 
esempio, nel grande affresco sulla mafi a italo-americana proposta da John Dickie. In partico-
lare troviamo nella sua storia della mafi a numerosissimi riferimenti alla commercializzazione 
di prodotti, all’impresa monofamiliare di trasformazione, alla conduzione di esercizi in ambi-
to ristorativo e infi ne – sempre per rimanere nell’ambito dell’economia legale – all’ingerenza 
con i grandi mercati all’ingrosso dei generi ortofrutticoli: J. Dickie, Cosa Nostra. Storia della 
mafi a siciliana, Bari, Laterza, 2008, passim.
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Insieme agli agrumi, la Sicilia del tempo produceva ed esportava olio 
d’oliva, vino e grano, oltre che notoriamente zolfo. In realtà tali produzioni 
furono tutt’altro che esenti dall’interferenza criminale ma – stando ai para-
metri selezionati dagli autori – tali fi liere non ebbero la stessa incidenza degli 
agrumi sulla nascita della mafi a siciliana31. 

Senza dubitare dell’attravità che il business dell’“oro giallo” esercitò sul-
le consorterie criminali siciliane, credo sarebbe utile in futuro superare una 
visione monocorde del problema e valutare l’ingerenza mafi osa in tutte que-
ste produzioni, cogliendone le implicazioni tanto per la mafi a locale quanto 
per le sue proiezioni internazionali. Sempre all’interno di un’ottica di setto-
re, e non di singola fi liera, sarebbe utile considerare non solo l’incidenza dei 
cosiddetti prodotti tipici nel loro complesso, ma anche quella di fi liere più 
anonime, quali quelle legate all’allevamento e in particolare alla carne. Sul 
peso economico delle società armentizie, ad esempio, non ho reperito che 
sporadici spunti e riferimenti, sicuramente insuffi cienti a documentare la tra-
dizionale e massiccia ingerenza mafi osa32. 

3. Il ruolo dell’imprenditoria agro-alimentare nella resilienza del crimi-
ne organizzato: prime ipotesi

Privilegiando il parametro della redditività Dimico, Isopi e Olsson sta-
biliscono tra la fi liera agrumicola e il consolidamento della mafi a siciliana 
una relazione privilegiata, ma qui interessa piuttosto concentrarsi su altri 
aspetti dell’economia agrumicola come occasione di potenziamento del-
le reti mafi ose. Nell’export agro-alimentare e nelle attività imprenditoriali 
coinvolte, la mafi a siciliana implementa forme di governance e controllo 
del territorio che sfruttano bisogni e disfunzionalità contestuali: nel suc-
cesso di queste pratiche e nell’acquisizione di abilità, tecniche e mezzi utili 
alla loro perpetrazione, risiede il segreto della loro esportabilità. Da que-
sto punto di vista, credo andrebbe rivisitato il ruolo – non esclusivo – del 
commercio di limoni, inserendolo in un ventaglio di attività imprenditoriali 
che gravitano su un paniere già molto diversifi cato di prodotti alimentari. 
L’imprenditoria legale – molto più spesso parzialmente o formalmente le-
gale – legata a tale paniere accompagna le evoluzioni dell’Onorata Società 
siciliana verso la Mano Nera o Unione Siciliana americana, ribattezzata poi 
come Cosa Nostra33. 

31. A. Dimico, A. Isopi, O. Olsson, The Origins of the Sicilian Mafi a, cit., passim.
32. In realtà in alcuni casi le diverse fi liere riescono ad infl uenzarsi vicendevolmente come 

evidenziato da Mangiameli nel caso della relazione tra le società di abigeatari e il boom zolfi -
fero: R. Mangiameli, La mafi a tra stereotipo e storia, Caltanisetta-Roma, Salvatore Sciascia, 
2000, pp. 66-68.

33. Sull’espansione delle mafi e italiane in altri continenti si consideri come grande affre-

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



188

Queste trasformazioni sono ovviamente di notevole portata ed esulano 
dagli argini di questa rifl essione, ma sicuramente gioverebbe alla compren-
sione di questo stesso quadro ritornare sul ruolo dell’imprenditoria agro-ali-
mentare e in particolar modo sulle attività commerciali che poi si conferme-
ranno come tipiche e predilette da Cosa Nostra: si tratta di caratteri originari 
di lunghissima tenuta che ancora oggi spiegano la crucialità di questo settore 
nelle scelte imprenditoriali del crimine organizzato. Al centro di questa pro-
spettiva sta il vantaggio strategico di operare nell’economia legale e l’accu-
mulazione di controllo territoriale e capitale sociale34. «L’economia mafi osa 
presidia di norma attività semplici. Ovvero, mercati economici in cui è  ri-
chiesta una bassa tecnologia e competenze fondamentalmente esecutive. Le 
imprese criminali, dunque, sono di natura piccola-media in quanto si caratte-
rizzano per una bassa diffi coltà  gestionale e fi nanziaria rendendole più  sfug-
gevoli agli organi di controllo. Sono imprese che operano nei mercati legali, 
applicano le relative norme e dialogano con le amministrazioni pubbliche 
accettando apparentemente la concorrenza»35.

Nel pensare all’effi cacia di utilizzare le fi liere agro-alimentari per un nuo-
vo capitolo di storia delle mafi e, sarebbe importante affi ancare ad un’ottica 
micro-economica le grandi lezioni sul crimine organizzato elaborate dalla 
rifl essione sociologica e – più in generale – dalle scienze sociali. Alcune di 
queste chiavi di lettura appaiono particolarmente promettenti e, nello spiri-
to di condividerne l’interesse, le ricorderò brevemente prima di volgere alle 
conclusioni.

Le fi liere agro-alimentari della tradizione italiana, dalla seconda metà 
dell’800 ad oggi, possono essere studiate, in questo senso, con maggiore at-
tenzione quando presentano requisiti di fragilità istituzionale di contesto, un 
basso livello di fi ducia interpersonale36, o la necessità di ricorrere a servizi di 

sco cfr. J. Dickie, Cosa Nostra, cit., insieme a S. Lupo, Quando la mafi a trovò l’America. Sto-
ria di un intreccio intercontinentale, 1888-2008, Torino, Einaudi, 2008; P. Arlacchi, La mafi a 
imprenditrice, cit.; S. Romano, Dalla vecchia alla nuova mafi a, in Id., Storia della mafi a, Mi-
lano, Mondadori, 1963, pp. 227-329.

34. Questi temi, qui ripresi in forma assolutamente strumentale, sono stati oggetto di am-
pia trattazione in R. Sciarrone, Il capitale sociale della mafi a. Relazioni esterne e controllo 
del territorio, in «Quaderni di Sociologia. Nella rete criminale», n. 18, 1998, pp. 51-72; R. 
Sciarrone, L. Storti, Le mafi e nell’economia legale. Scambi, collusioni, azioni di contrasto, 
Bologna, il Mulino, 2019.

35. Il rapporto mafi a e impresa: il caso della ‘Ndrangheta nell’economia lombarda, a 
cura di G. Venturini e M. Branchi, Confcommercio, CROSS: Osservatorio sulla criminali-
tà organizzata, Università degli Studi di Milano, 2017, p. 26: https://www.confcommerciomi-
lano.it/export/sites/unione/doc/news_comunicati/pdf/2017/RicercaCompleta_LegalitaMiPia-
ce21nov17-DEF.pdf.

36. «Le mafi e trovano un fertile terreno di sviluppo nei contesti in cui non sono garantiti i 
diritti di proprietà e le più elementari condizioni di sicurezza personale, ovvero nei quali non 
è pienamente riconosciuta e legittimata un’autorità istituzionale. Laddove non è garantita la 
certezza del diritto, quindi il rispetto degli accordi e la validità dei contratti, si creano occasio-
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protezione37. Nella verifi ca sarà estremamente utile includere considerazio-
ne per le forme di scambio legate al capitale umano: estremamente effi cace, 
in questo senso, è la distinzione formulata da Pizzorno tra ‘capitale sociale 
di solidarietà’ e ‘capitale sociale di reciprocità’; tale capitale si sostanzia in 
entrambi i casi in una forma di scambio (extra-legale o apertamente illegale) 
ma è rivolta a gruppi socio-professionali distinti e si basa su differenti beni 
o servizi oggetti dello scambio stesso38. La logica dello scambio e la misura 
della convenienza di queste due situazioni è stata assimilata a quella di due 
distinti consorzi sociali intesi – nella formulazione di Alan Block – come po-
wer syndacate e corporate syndacate . Tale differenziazione fornisce al cri-
mine organizzato chiavi di accesso utili a penetrare la trasversalità della scala 
sociale e produttiva nella sua interezza39. 

Questo tipo di indagine risulterà maggiormente profi cua se dotata di 
uno sguardo attento alle connessioni planetarie e al quadro defi nito dalle 
relazioni internazionali40. La mafi a italiana, e in particolar modo quella si-
ciliana, rappresenta a livello globale l’ideal-tipo del crimine organizzato, 
come testimoniato dall’effi cacia di un marchio (per l’appunto il lemma 

ni favorevoli per l’affermazione e il successo di un modello di governo mafi oso», R. Sciarro-
ne, Il capitale sociale, cit., p. 55.

37. D. Gambetta, La mafi a siciliana. Un’industria della protezione privata, Torino, Einau-
di, 1992. Il tema della protezione extra-legale come esercizio di governance e la distinzione 
tra questo tipo di servizio e altre attività illegali è ripreso in G. Fiorentini, S. Peltzman, The 
Economics of Organized Crime, Cambridge, Cambridge University Press, 1997. Riporto un 
paio di passaggi – tratti da altri studi – utili ad entrare nel merito del grande tema della prote-
zione in relazione all’attività imprenditoriale: «Offrendo protezione in un contesto che la ri-
chiede l’amico del mafi oso o il mafi oso stesso, è il più adatto ad entrare in un mercato come 
quello ottocentesco della gabella del latifondo, ovvero della mediazione commerciale nella 
zona agrumaria del Palermitano, oppure delle subconcessioni edilizie del Novecento»; ed an-
cora: «[…] come ieri la minaccia dei briganti veniva utilizzata per indurre i proprietari fondia-
ri ad affi dare ai mafi osi l’esercizio dell’impresa agraria, così oggi i negozianti sono spinti dalla 
minaccia della rapina, dall’estorsione, dall’usura, ad accettarli come soci. Si ha così il passag-
gio dall’impresa-protezione all’impresa tout court che è a sua volta coessenziale al fenomeno: 
da una lato una continua trasformazione di mafi osi in affaristi, dall’altra una continua trasfor-
mazione di imprese pulite in imprese – genericamente – corrotte o ‘contigue’ alla mafi a», S. 
Lupo, Storia della mafi a. Dalle origini ai giorni nostri, cit., p. 30.

38. Sul capitale sociale della mafi a e sulla sua funzione in termini organizzativi e impren-
ditoriali, le funzioni di cooperazione attiva e passiva e i rapporti di scambio si veda R. Sciar-
rone, Le mafi e dalla società locale all’economica globale, in «Meridiana. Reti di mafi e», n. 
43, 2002, pp. 49-82.

39. Ibidem. Il mio riferimento a queste categorie soprassiede sulla complessità interpre-
tativa di cui sono state oggetto all’interno del dibattito storiografi co sulla mafi a: su questo 
rimando al confronto diretto tra gli autori Lupo, Catanzaro e Santino, con riferimento a A. 
Block, East Side-West Side. Organizing Crime in New York, Cardiff, 1980, e tutti gli altri testi 
riportati in S. Lupo, Storia della mafi a., cit., nota 18 p. 31. 

40. Sulla storia delle relazioni internazionali e il ruolo del crimine organizzato si vedano 
le considerazioni introduttive formulate in M. Merlati, La storia internazionale e la crimina-
lità organizzata, in «Cross», (1), 2015, pp. 10-22.
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mafi a in gran parte delle lingue occidentali) esportato in contesti inter-
nazionali con cui essa ha soppiantato la denominazioni di gruppi con-
correnti41. Nell’affermazione di questo primato e nella competizione con 
altre reti criminali a base etnico-nazionale,  utile sarebbe cogliere il ruo-
lo della piccola imprenditoria legata all’agro-alimentare e mappare con 
maggior precisione l’evoluzione storica che questo mercato ha intrattenu-
to non solo con l’illegalità, ma anche con l’extra-legalità, la para-legalità 
e la legalità formale42. 

A tutte le ragioni sin qui enucleate va aggiunta, infi ne, l’evidenza di tro-
varsi di fronte al business più antico del mondo e alla certezza di una doman-
da imperitura: non sarà inutile, in questo senso, evidenziare come l’investi-
mento in mercati legali extra-alimentari possa risultare estremamente remu-
nerativo sul breve periodo ma resti vincolato al quadro – poco controllabile 
– dello sviluppo tecnologico globale. L’epilogo dell’export di zolfo tradizio-
nalmente prodotto nella stessa Sicilia offre un termine di comparazione piut-
tosto eloquente. A differenza delle zolfatare, tutte indistintamente dismesse 
e abbandonate, l’agrumicoltura – nonostante le fasi di crisi e di contrazione 
attraversate – prospera ancora non solo in Sicilia ma anche negli altri territori 
ad alta presenza criminale43 continuando ad alimentare fl ussi di esportazione 
continentali e transoceanici44. 

Proprio uno sguardo d’insieme allo stato attuale dell’agrumicoltura sici-
liana ci restituisce l’immagine di un’attività ancora solida e apre interrogati-
vi stimolanti sul ruolo della mafi a in un bilancio di lungo periodo. Studiare 
l’imprenditorialità mafi osa, infatti, signifi ca comprendere anche le sue ere-
dità pubbliche. In questo senso è fondamentale assumere un’ottica specifi -
ca che distingue – stando alla formulazione di Olson– l’operato del crimine 
organizzato da quello del singolo criminale: «la famiglia mafi osa […] nutre 
[…] un interesse moderatamente inclusivo e scommette in una certa misura 
sul reddito della comunità, tenendo perciò in conto – nell’uso del suo potere 
coercitivo – l’interesse della comunità»45. 

41. Sul marchio ‘mafi a’ e sull’importanza della riconoscibilità del labelling si veda il di-
battito e il confronto tra Gambetta, Varese e altri ripreso in R. Sciarrone, Le mafi e dalla società 
locale all’economica globale, cit., p. 59 e ss.

42. Illuminante in questo senso il contributo di C. Champeyrache, La non neutralità dell’i-
dentità del proprietario: elementi di teoria dell’impresa legale-mafi osa, in G. Rey (a cura di), 
La mafi a come impresa, cit.

43. P. Arlacchi, La mafi a imprenditrice, cit. p. 124.
44. All’interno delle coltivazioni arboree gli agrumi occupano il primo posto con 696 mi-

lioni di euro e la notevolissima quota di 19,4% dell’intera produzione agricola regionale: C. 
Bellia, Produzioni agroalimentari “made in Italy” e “made in Sicily” sui mercati di consumo 
canadesi: analisi della domande e strategie di marketing, OESAAS Osservatorio sull’Econo-
mia del Sistema AgroAlimentare della Sicilia, Palermo, 2004. 

45. M. Olson, Potere e mercato. Regimi politici e crescita economica, Milano, Università 
Bocconi Editore, 2001, p. 5.
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4. Conclusioni

Una delle lezioni inequivocabili di qualsivoglia lettura storica dell’im-
prenditoria agro-alimentare di stampo mafi oso è che questo settore d’inve-
stimento rappresenta, per tutte le ragioni sin qui considerate, una costante 
eccezionalmente mimetica ed effi cace nelle scelte strategiche e operative del 
crimine organizzato. Nell’inerzia e la persistenza che le mafi e manifestano 
nell’imprenditoria agro-alimentare è evidente da una parte il vincolo interge-
nerazionale di path dependence, con la sua accumulazione di capitale socia-
le, infrastrutture materiali e immateriali, dall’altra – anche in ragione di que-
sto accumulo – la straordinaria velocità di adattamento ad un mercato ancora 
oggi affl itto da disfunzionalità importanti.

L’attenzione alla sola reddittività economica di tali attività rischia, in que-
sto senso, di essere fuorviante46, mentre più utile appare rivalutare le molte 
forme di convenienza sin qui enucleate nel riconoscimento – pienamente as-
similato in termini storiografi ci – del crimine organizzato come struttura di 
governance. Nell’acquisizione di questa nuova prospettiva sarebbe impor-
tante non subire i limiti e le miopie degli steccati disciplinari. «Nell’ambito 
delle scienze sociali può ritenersi oramai consolidata l’idea che un’adeguata 
comprensione del fenomeno mafi oso necessiti di studi di carattere interdi-
sciplinare […]: gli unici in grado di cogliere i singoli profi li di un fenomeno 
tanto complesso e di metterli in correlazione, nella prospettiva di individuar-
ne i processi genetici e di delinearne le possibili tendenze evolutive»47.

Al di là di ogni buona intenzione, il caso studio del commercio agrumico-
lo dimostra quanto ritardo possa comportare rinviare un dialogo tra approcci 
apparentemente distanti. Misurare oggi l’impatto e l’eredità dell’imprendito-
ria mafi osa nel mercato degli agrumi siciliani consentirebbe di comprendere 
meglio i fl ussi di scambio e le ricadute economiche sulla società civile locale 
e soprattutto sul tessuto imprenditoriale sano. La voce inascoltata di Danilo 
Dolci nella sua raccolta documentale sulle condizioni dell’entroterra sicilia-
no negli anni ’50 racconta un’arretratezza e un isolamento troppo dissonanti 
nell’Italia del miracolo economico48. È possibile che proprio in questa dis-
sonanza siano le ragioni di un contributo sorprendentemente attuale rimasto 
a lungo dimenticato. L’interesse di Dolci per gli aspetti eco-sistemici, e in 
particolare per la gestione delle risorse idriche, consente di rileggere oggi la 
storia della performance criminale alla luce di una mutata sensibilità, certa-
mente più pronta a riconoscere nello spreco di risorse pubbliche un danno 

46. S. Lucarelli, G. Perone, Economia e criminalità in Italia. Un’introduzione, in «Mone-
ta e Credito», vol. 71, n. 285, pp. 277-282.

47. L. Siracusa, L’imprenditore estorto acquiescente tra coazione morale e libertà del vo-
lere, in V. Militello e A. Spena (a cura di), Il traffi co di migranti. Diritti, tutele, criminalizza-
zione, Torino, Giappichelli, 2015, pp. 32-60, in particolare p. 32.

48. D. Dolci, Spreco. Documenti e inchieste su alcuni aspetti dello spreco nella Sicilia oc-
cidentale, Torino, Einaudi, 1960.
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collettivo. La sua rigorosa inchiesta etnografi ca anticipa – e allo stesso tem-
po rilancia – la fondatezza delle analisi qui richiamate sull’imprenditorialità 
mafi osa. Una delle testimonianze da lui raccolte apre una prospettiva ‘inter-
na’ sul tradizionale commercio transatlantico di aranci e limoni. Per chi ri-
mane escluso dal reticolo mafi oso, ma agganciato allo stesso tipo di business, 
l’esposizione al rischio di truffa – e quindi di fallimento – resta altissimo. La 
mancanza di mezzi e di fi ducia, l’assenza di mentalità consortile49, l’inef-
fi cienza dei sistemi di controllo e soprattutto l’assenza di garanzie su ogni 
forma di contratto e transazione economica a distanza sono già espresse, con 
impressionante chiarezza, in questa testimonianza raccolta nell’entroterra si-
ciliano, segnato dalla miseria e dall’analfabetismo. Una sintesi cristallina che 
anticipa di quasi mezzo secolo i nuclei e le categorie della rifl essione acca-
demica: 

Non si possono formare delle società perché prima manca la fi ducia uno con l’altro e 
secondo siamo in miseria. […] Come se io penso di poter investire mezzo milione per 
esempio: se io sono in un punto non posso essere in un altro o sempre presente negli 
affari, io penso che il mio socio o i miei soci mi possono rubare per mancanza della mia 
assenza. Così io penso di investirmelo per conto mio e spesse volte vado in perdita per es-
sere solo: per esempio se io voglio spedire aranci nel Continente, se io sono qua non sono 
là, se sono là non sono qua. Certe cose, se non si sta insieme, non le si può fare, e quasi 
una parte di questa vita si perde per non poter aver fi ducia nei propri compagni, perché il 
compagno fa i suoi interessi e non gli interessi della società. Non capisce che facendo i 
suoi propri interessi rompe la società. Si perde la vita perché non si sta insieme; si perde 
la vita perché non c’è l’organizzazione. Mio padre faceva spedizioni di limoni per New 
York e Londra. Spediva ditta Randazzo; riceveva fratelli Saitta. A certi commercianti i 
soci dell’America gli mandavano a dire che  la merce era arrivata marcia, e ci dovevano 
rimettere, chi spediva, costo e spese. Ecco perché le società in Sicilia non possono anda-
re. Va avanti ora chi ha mezzi e lavora da solo. Se la gente stesse insieme, a pensare alle 
cose che deve fare, fosse veramente una conca d’oro la Sicilia50.

49. Va osservato che l’istanza associativa – benché invocata come strategia nel braccio di 
forza tra produttori e operatori del commercio – fallì anche da parte dei grandi proprietari che 
non arrivarono mai ad unirsi per controllare effi cacemente prezzi e mercato dei limoni. L’u-
nica organizzazione unitaria si realizzò su un derivato, vale a dire sul monopolio dell’esporta-
zione del citrato e l’istituzione della Camera agrumaria nel 1908: S. Lupo, Tra società locale 
e commercio a lunga distanza, cit., p. 110.

50. D. Dolci, Spreco. Documenti e inchieste, cit., p. 253.
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 La fragilità di un “falso distretto”.
L’industria calzaturiera del Nord Barese
alla prova della globalizzazione
Ezio Ritrovato*

1. Introduzione

L’analisi del percorso di industrializzazione intrapreso dalla Puglia nella 
seconda metà del secolo scorso porta necessariamente a confrontarsi con i 
risultati, in parte divergenti, degli studi compiuti in materia da storici dell’in-
dustria, economisti e geografi  economici. Un punto di differenziazione spe-
cifi co fra le varie conclusioni proposte risiede nell’attribuire ruolo ed effi -
cacia diversi all’azione delle grandi imprese rispetto alle entità produttive 
minori (Pirro, 2003).

Utilizzando questa impostazione analitica, ad esempio, è stata ritenuta 
fondamentale la funzione trainante svolta negli ultimi decenni dai grandi 
gruppi italiani e stranieri insediatisi in Puglia nel sostenere i livelli occupa-
zionali, nel competere sui mercati internazionali e, in defi nitiva, nel favorire 
l’evoluzione dell’offerta locale verso segmenti di mercato a maggiore valo-
re aggiunto. Tutto questo, a fronte di un sostanziale sottodimensionamento 
delle industrie manifatturiere pugliesi rispetto alle altre aree del Paese e ai 
«limiti culturali dei loro titolari» in un contesto ambientale in cui «addensa-
menti diffusi di piccole imprese non hanno fi nora prodotto signifi cative ag-
gregazioni consortili mono o plurisettoriali» (Pirro, 2003, p. 33). 

Ne risulterebbe ridimensionato il contributo di quel percorso virtuoso che 
ha determinato il concentrarsi di piccole iniziative produttive in alcune aree 
del territorio pugliese, fi nendo per confi gurarle come “Distretti industria-
li”. In tempi e contesti diversi, questo processo ha assunto i caratteri di una 
specializzazione produttiva, frutto di una tradizione artigianale consolidata 
(l’abbigliamento a Martina Franca) (Viesti, 2000, pp. 92-95); oppure presen-
ta aspetti polisettoriali (è il caso del Nord Barese) o fonda il proprio successo 
sulla straordinaria competitività di nuove esperienze produttive (il Distretto 

* Università degli Studi di Bari “Aldo Moro”.
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murgiano del mobile imbottito) (Sinisi, 2008). In ogni caso, è apparso indu-
bitabile che i distretti industriali pugliesi abbiano rappresentato «complessi-
vamente la maturazione di un percorso di sviluppo alternativo ai fondamenti 
della industrializzazione politicamente regolata dei decenni precedenti» (Co-
mei, 2000, p. 195). 

Nell’inquadrare il modello distrettuale pugliese, si è rivelata fondamen-
tale la componente umana per riportare in auge il vecchio motto “piccolo è 
bello”, aggiornato in “piccolo insieme è bello”1. Proprio su questo aspetto, 
nobilitato in “Comunità di persone”, si focalizza la più generale defi nizione 
di distretto industriale proposta da Becattini, il maggior studioso del sistema 
distrettuale italiano.

Defi nisco il distretto industriale come un’entità socio-territoriale caratterizzata dalla 
compresenza attiva, in un’area territoriale circoscritta, naturalisticamente e storicamente 
determinata, di una comunità di persone e di una popolazione di imprese industriali. 
Nel distretto, a differenza di quanto accade in altri ambienti (ad esempio, la città mani-
fatturiera), la comunità e le imprese tendono, per così dire, ad interpenetrarsi a vicenda 
(Becattini, 1991, p. 52).

In maniera più articolata, Becattini (1998) ha precisato che si può parla-
re di distretto industriale «quando l’integrazione e la complementarità fra le 
singole imprese non risultano da legami formali interimpresa, ma si esplica-
no in forme miste concorrenziali-cooperative e si fondano sulla contiguità 
spaziale» (p. 29). Oppure quando concorrenza e cooperazione «interagisco-
no tra loro in modo “economicamente virtuoso”, tale cioè da alimentare una 
continua crescita della produttività» (p. 50).

La rappresentazione “becattiniana” del distretto si fonda, rielaborandola, 
su quella più antica di  Alfred Marshall (1920, pp. 260-262), che attribuisce a 
gruppi di imprese indipendenti, ognuna specializzata in una particolare fase 
della produzione e tutte dislocate nel medesimo contesto geografi co e socio-
economico, la capacità di originare e condividere i “vantaggi delle industrie 
localizzate” che caratterizzano un distretto industriale. Si tratta di una parti-
colare tipologia di economie di scala derivanti dalle relazioni anche informa-
li fra le imprese del distretto, che si traducono nella diffusione di conoscenze 
e competenze, nella rapida circolazione delle informazioni relative alle spe-
cifi cità tecnico-produttive, nonché nella formazione e condivisione di servizi 
complementari alla fi liera produttiva e di un mercato del lavoro specializzato 
e qualifi cato2. Il tutto concorre a creare quella forza di attrazione per servizi 
alla produzione e manodopera specializzata che Marshall (1934, pp. 256-
259) chiama “atmosfera industriale”.

1. Sui distretti industriali pugliesi e per ampi riferimenti bibliografi ci sull’economia di-
strettuale, cfr.  G. Viesti (1995 pp. 119-139, 2000a, 2000b, 2003 pp. 21-25 ).

2. Per una rassegna breve ma esaustiva dell’elaborazione teorica in tema di economie 
esterne marshalliane nei distretti industriali, si veda  L. Ferrucci (1999).
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Nonostante l’elaborazione teorica e gli approfondimenti settoriali in tema 
di distretti industriali siano vastissimi3, nell’economia di questo contributo 
sarà suffi ciente riferirsi a queste prime defi nizioni generali, fondative per 
lo studio del sistema distrettuale italiano e in grado di fornire una chiave 
interpretativa per comprendere l’ascesa e la crisi dell’industria calzaturiera 
del Nord Barese nella seconda metà del secolo scorso. Per quanto riguarda 
gli aspetti meramente descrittivi del percorso evolutivo del polo calzaturiero 
di Barletta4, saranno illustrati rapidamente per lasciare spazio alla disamina 
delle anomalie costitutive del distretto, e per dimostrare come da queste ab-
biano avuto origine la sua vulnerabilità agli attacchi della concorrenza inter-
nazionale e le sue diffi coltà a ripensarsi e rimodellarsi nelle forme di un vero 
distretto industriale. 

Anche l’analisi della riconversione dell’industria calzaturiera barlettana 
negli ultimi vent’anni rivelerà la capacità di reazione di singole aziende, in 
grado di «ricercare un proprio sentiero evolutivo fatto di una matrice com-
plessa determinata da competenze e capacità tecnologiche, organizzative, 
imprenditoriali, di mercati e di prodotti» (Ferrucci, 1999, p. 17). In un mo-
dello di distretto di origine marshalliana, invece, la ripresa sarebbe scaturita 
da quelle interdipendenze fra le imprese distrettuali che amplifi cano la quan-
tità e la qualità del potenziale innovativo del singolo componente del siste-
ma (Schilirò, 2008, p. 15). Con la sua storia, il polo calzaturiero di Barletta 
testimonia in concreto che non tutte le concentrazioni territoriali di imprese, 
piccole, medie o grandi, diventano distretti industriali in forma compiuta.

2. Origini e sviluppo del distretto calzaturiero di Barletta

Il distretto del Nord Barese Ofantino5 è, dopo Bari, il più importante nu-
cleo industriale e commerciale della Puglia e, insieme al distretto di Casara-
no, uno dei due poli calzaturieri della regione. La produzione si distribuisce 
tra i comuni di Trani e Molfetta, per le scarpe da passeggio e, per la maggior 
parte, nel territorio di Barletta per le scarpe sportive e da lavoro. Agli altri 
comuni della nuova provincia BAT (Barletta-Andria-Trani), è assegnata so-
stanzialmente la funzione di offerta di manodopera e, in misura minore, di 
servizi di subfornitura per le imprese barlettane. Vanno a completare il qua-
dro organizzativo dello schema distrettuale alcune aziende della fi liera della 
calzatura, dedite alla produzione di bottoni, lacci, scatole per il confeziona-
mento, puntali in metallo.

3. Fondamentale il contributo di Michael Porter (1998, p. 78) nello studio del modello di-
strettuale (cluster) inteso come “geographic concentrations of interconnected companies and 
institutions in a particular fi eld”.

4. Per approfondimenti sulla storia del distretto calzaturiero di Barletta, cfr.  M. D’Ercole 
(2000, pp. 37-58);  P. Rosato (2015, pp. 119-141).

5. Comprende i comuni di Andria, Canosa di Puglia, Trani, Trinitapoli, Margherita di Sa-
voia e San Ferdinando di Puglia.
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La specializzazione del polo barlettano, prima nella scarpa sportiva e poi 
in quella antinfortunistica, ha assunto caratteri qualitativi e dimensioni pro-
duttive di assoluto rispetto nello scenario nazionale. Ma la sua origine non 
si fonda su una consolidata tradizione artigianale, come accaduto per altri 
distretti industriali italiani, bensì sull’autoimprenditorialità e sull’iniziativa 
pionieristica di alcuni operai emigrati per lavorare in aziende calzaturiere a 
Vigevano che, rientrati a Barletta negli anni ’20 del secolo scorso, apriro-
no un primo calzaturifi cio semi-industriale che realizzava circa 200 paia di 
scarpe al giorno. Il passaggio alla dimensione industriale, con l’adozione 
del processo di vulcanizzazione per realizzare le suole in gomma, avvenne 
nel secondo dopoguerra, grazie all’intraprendenza di Giuseppe D’Amato, il 
precursore, e dei suoi imitatori che benefi ciarono di un sistematico trasferi-
mento di tecnologia e know-how dalle aziende vigevanesi (D’Ercole, 2000 
p. 42). 

Negli anni ’50, si aggiunsero linee di produzione per pantofole e scarpe 
da lavoro con suole in gomma, con le quali si avviarono le prime esporta-
zioni in Libia e nel Nord Europa (D’Ercole, 2000, pp. 44-45), sostenute da 
una serie di vantaggi competitivi, riassumibili nel basso costo del lavoro e 
nella mobilità della manodopera specializzata, cui si aggiungeva l’impor-
tazione di tecnologia innovativa. Con l’introduzione del poliuretano e del 
PVC nel processo di produzione, il calzaturiero di Barletta si afferma, tra 
gli anni ’70 e ’80, nel comparto della scarpa sportiva di tipo economico, 
richiestissima in Italia e all’estero per i suoi prezzi concorrenziali in un 
segmento qualitativo medio-basso. Al minor costo della manodopera si ag-
giungeva una diffusa propensione all’evasione fi scale e al lavoro sommerso 
che, anche su scala nazionale, hanno fi nito per rappresentare un fondamen-
tale fattore di competitività dell’industria calzaturiera almeno fi no agli anni 
’70 (graf. 1).

Si potrebbe dire che, in quegli anni, il nucleo industriale di Barletta 
andava assumendo le sembianze del Distretto, composto da imprese indi-
pendenti e in parte coadiuvate da poche unità specializzate nelle varie fasi 
della lavorazione, con una circolazione di informazioni e conoscenze tec-
niche originate da un processo imitativo che non produceva innovazione 
ma si limitava ad accrescere il potenziale produttivo del polo calzaturiero. 
In questo sistema organizzativo, il cosiddetto “Modello Barletta”, non vi 
era traccia di coordinamento strategico tra le imprese poiché ogni nascita 
di nuove realtà produttive segnava un punto a favore della omologazione 
dei modelli e della standardizzazione della produzione, in funzione di una 
domanda canalizzata attraverso la grande distribuzione e i maggiori buyers 
internazionali. 

Era la scarpa sportiva la vera artefi ce di questo boom industriale, la ra-
gione di una tumultuosa natalità di imprese che prendeva le forme di una 
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larga concentrazione produttiva senza il passaggio cruciale del cambiamento 
culturale, e quindi organizzativo e cooperativo, che rappresenta il carattere 
peculiare del Distretto marshalliano. Sulla spinta di una domanda estera che 
porta le esportazioni ad un tasso medio di crescita del 40% nel corso degli 
anni ’70, ex operai si mettono in proprio e ricevono dai loro precedenti dato-
ri di lavoro ordinativi ma anche macchinari e catalogo dei modelli. Con tali 
ritmi di crescita, nel 1985 Barletta arriva a produrre il 70% delle calzature 
sportive italiane in termini di quantità e il 47% in termini di fatturato (D’Er-
cole, 2000, pp. 38-49). 

Da un lato, le grandi opportunità derivanti dall’allargamento del Mer-
cato Comune Europeo, dall’altro le agevolazioni introdotte dalle politiche 
di intervento straordinario per il Mezzogiorno fecero sì che il polo cal-
zaturiero di Barletta, con le sue migliaia di addetti (tab. 1) e la sua com-
petitività sui mercati internazionali (tab. 2), divenisse uno dei pilastri del 
successo mondiale dell’industria italiana della calzatura nel secondo do-
poguerra (tab. 3).
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Graf. 1 – Costo orario del lavoro nell’industria delle calzature in alcuni paesi europei 1958-
1972 (lire italiane)

Fonte: R. Frigeni, W. Tousijn, L’industria delle calzature in Italia, Bologna, il Mulino, 1976.
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Tab. 1 – Il settore calzaturiero nel comune di Barletta (1951-‘61-‘71-‘81-‘91)

                                          Addetti                               Unità locali                             Addetti/U.I.

1951 142 44 3,2
1961 495 101 4,9
1971 853 85 10
1981 2.362 269 8,8
1991 5.216 393 13,3

Fonte:  Elaborazioni su dati Istat.

Tab. 2 – Esportazioni di calzature dalla provincia di Bari (in miliardi di lire) e incidenza sul 
totale Italia

 Bari Italia Bari/Italia (%)

1985 226,9 5.918,7 3,8
1986 227,5 6.020,5 3,8
1987 196,3 5.878,7 3,3
1988 281,1 5.775,4 4,9
1989 398,9 6.319,4 6,3
1990 444,5 6.759,9 6,6
1991 407,8 7.504,2 5,4
1992 330,0 7.721,8 4,3
1993 447,2 9.134,2 4,9
1994 463,9 10.595,4 4,4
1995 504,2 12.141,7 4,2
1996 473,8 11.820,7 4,0
1997 564,8 12.635,1 4,5
1998 573,0 12.193,8 4,7

Fonte:  Elaborazioni su dati Istat.

Tab. 3 – Classifi ca dei primi dieci Paesi esportatori di calzature del mondo nel 1987

Paesi                                                         Esportazioni                             Export performance
 (milioni di paia)  (% export/produzione)

Taiwan 749 92,6
Italia 410 80
Corea del Sud 340 75,2
Hong Kong 220 (255,8)*
Cina 199 10,5
Brasile 132 22
Spagna 102 52,3
Francia 58 29,7
Cecoslovacchia 54 43,2
Portogallo 47 71,2

* Il dato indica che le esportazioni di Hong Kong provengono in massima parte dalle impor-
tazioni e non dalla produzione interna. Fonte:  R. Varaldo (1988).
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3. L’impatto della globalizzazione e la crisi del distretto

Nel corso degli anni ’90, si modifi carono profondamente le condizioni di 
mercato che avevano favorito lo sviluppo del distretto calzaturiero barlettano 
e il successo internazionale delle scarpe sportive di fascia medio-bassa. La 
concorrenza sui costi della manodopera da parte di Paesi come Taiwan e la 
Cina e, dopo il crollo del muro di Berlino, gli ex satelliti dell’URSS, annullò 
il principale fattore di competitività delle scarpe prodotte a Barletta ed erose 
le quote di mercato conquistate a colpi di prezzi bassi e svalutazioni mone-
tarie (Daluiso, 2012, p. 9; Rosato, 2015, p. 121). Tra l’altro, con l’avvento 
dell’euro, anche l’effi mero strumento della svalutazione competitiva venne 
meno e la ricaduta più pesante si registrò sul mercato tedesco che già aveva 
sofferto per un prolungato periodo di stabilità del cambio lira/marco (tab. 4).

 Tab. 4 – I primi dieci mercati di destinazione delle esportazioni di calzature della provincia 
di Bari (miliardi di lire, 1985, 1990, 1995, 1998)

Paesi 1985 1990 1995 1998

Francia 89,5 101,2 157,5 159,5
Germania 65,2 144,3 118,4 99,4
Regno Unito 13,2 49,5 22,7 74,9
Grecia 2,9 8,8 32,2 43
Paesi Bassi 7,2 27,4 21,7 32
Svezia 4,5 13,2 15 25,5
Belgio e Lussemburgo 8,1 13,7 17,2 18,3
Austria 8 14,2 16,2 15
Svizzera 4,5 13,2 15 12,8
Danimarca 7,1 7,8 6,7 12,5

Fonte: Elaborazioni su dati Istat.

La risposta delle imprese del distretto non si rivelò né tempestiva né ade-
guata e la prima conseguenza fu la riduzione delle aziende e degli occupati 
nel settore che, dopo decenni di crescita costante, dal 1991 al 1996 passaro-
no rispettivamente da 393 a 361 e da 5.216 a 4.353 (D’Ercole, 2000, p. 38). 
Alla contrazione delle vendite delle scarpe di fascia bassa si aggiunse anche 
una sostanziale trasformazione del mercato delle calzature sportive, la cui 
domanda si orientava sempre più decisamente verso marchi di riferimento 
internazionale, produttori di scarpe ad alto contenuto tecnologico e stilisti-
co. Invece, al pari di molti settori manifatturieri dei Paesi industrializzati,  il 
calzaturiero di Barletta ricorre al trasferimento di impianti e know-how in 
Europa orientale e, in particolare, in Albania6. Si smantellano capannoni in-

6. La delocalizzazione nel settore calzaturiero ha interessato anche altri importanti distret-
ti italiani della scarpa, come quello marchigiano. Al riguardo, si veda  E. Cutrini, G. Micucci, 
P. Montanaro (2013, pp. 10-15).
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dustriali e si licenzia la manodopera locale, sostituendola con quella dei Bal-
cani, per tentare di contrastare la concorrenza delle produzioni dell’Estremo 
Oriente7. 

Con le delocalizzazioni si pose un parziale e temporaneo rimedio alla per-
dita di posizioni nel mercato delle scarpe sportive, ma nel 1992 e nel 1993 
furono costretti alla chiusura calzaturifi ci come Master Sport e Play Basket 
che avevano dominato il periodo d’oro della scarpa sportiva di mediocre fat-
tura. Si manifestò, così, l’impossibilità di sconfi ggere certe concorrenze e 
l’ineluttabilità di scelte defi nitive tra scomparire o cambiare, ristrutturando e 
riconvertendo le aziende. Su quest’ultima linea operativa si attestarono alcu-
ne imprese, diversifi cando e specializzando la produzione nel comparto delle 
calzature da lavoro e antinfortunistiche. In questo modo si sancì la fi ne del 
distretto “monoprodotto” (D’Ercole, 2000, p. 55) ma, al contempo, si posero 
le basi per un profondo mutamento dello schema produttivo distrettuale che 
avrebbe portato Barletta a diventare il maggior polo italiano delle scarpe di 
sicurezza8.

Di questo fondamentale processo di trasformazione delle produzioni del 
polo di Barletta fu capofi la la COFRA srl. Nata nel 1938 con la denomina-
zione Cortelgomma, dal nome del fondatore Ruggiero Cortellino, iniziò con 
la produzione di pantofole e scarpe con suola in gomma per poi passare, nel 
1989, alla progettazione e produzione di scarpe tecniche da lavoro. Investen-
do nella ricerca e nella cura della qualità, ha saputo acquisire quote rilevanti 
del mercato europeo e mondiale, grazie anche all’ampliamento della gamma 
e all’istituzione di fi liali all’estero, dopo aver concentrato la produzione di 
base nello stabilimento di Tirana, in Albania9. Il successo della COFRA ha 
indotto un processo di imitazione che, già alla fi ne degli anni ’90, portava le 
scarpe di sicurezza a costituire il 25% della produzione totale del distretto, 
a fronte di una drastica riduzione delle scarpe sportive (25%) e da trekking 
(15%)10. 

Nel corso del primo decennio del nuovo secolo, si è consolidato un nucleo 
di aziende specializzate, anche a capitale misto italo-spagnolo come la Base 
Protection, che ha conferito un volto del tutto diverso al polo calzaturiero del 
Nord Barese. Con la combinazione di ricerca, innovazione, diversifi cazione 

7. Sui caratteri delle delocalizzazioni degli anni Novanta, riferite ai distretti industriali italia-
ni, si veda, anche per la ricca bibliografi a a corredo,  G. Corò, R. Grandinetti (1999, pp. 897-924).

8. Nel 2010, il fatturato per scarpe di sicurezza nel polo di Barletta raggiunse circa 120 
milioni di euro, realizzato da medie e grandi imprese che rappresentavano la metà della capa-
cità produttiva locale e lavoravano prevalentemente a marchio proprio  (Distretto Produttivo 
della fi liera Moda Puglia, 2010, p. 9). Anche a livello continentale, nel 2012 le sette industrie 
di Barletta realizzavano il 20% della produzione europea di calzature per la sicurezza sul la-
voro (Daluiso, 2012, p. 35).

9. Si veda Profi lo aziendale, testo disponibile al sito www.cofra.it (20/04/2020).
10. Il restante 35% era rappresentato da calzature con suola applicata (sandali, ciabatte, 

scarpe da passeggio) (Rosato, 2015, p. 121).
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della gamma e organizzazione effi ciente della produzione si sono raggiunti 
standard qualitativi e varietà di offerta che nel 2016 hanno consentito ad un 
nucleo di dieci grandi aziende specializzate, con circa 200 milioni di fattura-
to, di produrre l’80% del totale nazionale delle scarpe di sicurezza e acquisi-
re quote consistenti del mercato internazionale11.

Sono traguardi che assumono un signifi cato ancor più rilevante se rap-
portati alla diffi cile congiuntura attraversata dal settore calzaturiero italiano 
negli anni della crisi 2008-2010 (tab. 5) e proseguita in maniera differenziata 
per aree produttive negli anni successivi, in presenza di una costante divari-
cazione della domanda tra mercato estero e mercato interno. 

Tab. 5 – Variazioni di export, import (in quantità e valore) e Cassa Integrazione Guadagni (in 
ore) del settore calzaturiero italiano tra il 2008 e il 2009

 2008 2009

Andamento dell’export di calzature in quantità -7,6% (+0,7% -16%

 nel 2007 rispetto al 2006) 

Andamento dell’export di calzature in valore  +3,4% (+6,2% -16,8%

 nel 2007 rispetto al 2006)

Andamento dell’import di calzature in quantità -9,5% (+7,3%

 nel 2007 rispetto al 2006)

 
Andamento dell’import di calzature in valore +2,5% (+0,3% -1,7%

 nel 2007 rispetto al 2006

Andamento del saldo export/import in valore +4,2% (+11,9% nel 2007) -30,5%

 2008/2007 2009/2008

Aumento Cassa Integrazione Guadagni +31,60% +294,80%

ordinaria “Pelli e Cuoio”

Aumento Cassa Integrazione Guadagni  +42,20% +380,50%

straordinaria “Pelli e Cuoio”

Aumento Cassa Integrazione Guadagni +36% +322,10%

ordinaria e straordinaria “Pelli e Cuoio”

Fonte:  Ermeneia (2010).

11. Dati CoewbIstat elaborati da Assocalzaturifi ci  (Rutigliano (2017), testo disponibi-
le al sito https://www.ilsole24ore.com/art/la-scarpa-iperleggera-reebok-ha-radici-barletta-
AE8vy0Y (20/04/2020).
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 Tab. 6 – I primi dieci produttori mondiali di calzature nel 2015

Paesi Produzione (mln di paia)

Cina 13.581

India 2.200

Vietnam 1.140

Indonesia 1.000

Brasile 877

Pakistan 366

Bangladesh 353

Turchia 350

Messico 251

Thailandia 200

Fonte:  Ermeneia (2016).

Tab. 7 – I principali Paesi esportatori mondiali di calzature nel 2015

Paesi Valore delle esportazioni Prezzo unitario
 (mln di US$) medio (US$)

Cina 51.194   5,18

Vietnam 15.041 14,45

Italia   9.595 46,21

Belgio   5.415 22,63

Germania   4.691 19,75

Indonesia   3.972 20,65

Hong Kong   3.578 17,19

Spagna   3.270 20,72

Fonte: Ermeneia (2016)

Inoltre, la riqualifi cazione dei prodotti ha generato un evidente benefi cio 
sui dati in valore della produzione nazionale che dal 2000 al 2015 si sono 
ridotti solo del 9,4%, a fronte di un crollo nelle quantità pari al 51% e di un 
altrettanto consistente caduta dei consumi (graf. 2). Il più elevato prezzo me-
dio delle calzature italiane si rifl ette in maniera ancor più netta nella differen-
te dinamica delle esportazioni, calate del 43% in quantità ma aumentate del 
31% in valore (Ermeneia, 2016, pp. 140-141).
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Graf. 2 – Consumi italiani di calzature dal 2000 al 2018 (milioni di paia)

Fonte: Stime Confi ndustria per Assocalzaturifi ci.

Questa divaricazione ha rappresentato, in concreto, un fattore di debolez-
za per i calzaturifi ci orientati prevalentemente al mercato nazionale di fascia 
bassa e un punto di forza per quelli che producevano per i mercati esteri, con 
risultati profondamente diversi per quanto riguarda la capacità di tenuta ri-
spetto alle dinamiche ostili ma anche alle nuove opportunità del ciclo eco-
nomico.

L’effetto combinato del processo di delocalizzazione e della crisi del 
mercato interno ha amplifi cato la tendenza di arretramento dell’intero 
comparto calzaturiero italiano, in termini di aziende attive e di addetti. 
I dati nazionali del periodo 2000-2015 sono impietosi nel mostrare una 
riduzione delle aziende da 7.570 a 4.936, e degli addetti da 113.100 a 
77.042; con la Puglia, nei suoi distretti di Barletta e di Casarano, che vede 
ridursi il numero delle aziende da 560 a 280 (Ermeneia, 2016, pp. 134-
135)12. Sulla stessa linea il polo di Barletta, che ha dimezzato sia le unità 
locali sia gli occupati, con una preoccupante riduzione del fatturato che 
dal 2005 al 2011 si riduce del 22% (graf. 3), pur in presenza di una per-
formance altalenante sui mercati esteri. Inoltre, lo spostamento della do-
manda estera verso calzature di qualità e la concomitante riduzione delle 
quote del mercato domestico delle scarpe sportive ha fatto in modo che, 
dopo una ripresa delle esportazioni nel 2010, seguita alla crisi del 2009, si 
registrasse un rallentamento nel 2011 e valori negativi nel 2012 (Daluiso, 
2012, p. 22).

12. In questo caso i dati sono riferiti alle aziende associate ad Assocalzaturifi ci ma rispec-
chiano l’andamento complessivo del settore a livello nazionale e regionale.
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Graf. 3 - Evoluzione dei ricavi delle vendite del distretto calzaturiero di Barletta e del Sud 
Italia dal 2005 al 2011 (anno base 2005 = 100)

Fonte: Assocalzaturifi ci, Nomisma e Banca Monti dei Paschi di Siena S.p.A, Distretti calzatu-
rieri: la ripresa dal 2011.

4. Vizi d’origine e resilienza selettiva 

Negli ultimi anni si è consolidato un assetto produttivo che rifl ette una 
profonda trasformazione strutturale, nella quale non c’è più posto per le 
lavorazioni labour intensive, come la produzione di tomaie, quasi del tutto 
delocalizzate in Albania e Cina. La risposta alla riduzione della domanda 
interna, alla concorrenza orientale sui mercati di fascia bassa, alla crescita 
della domanda estera di scarpe italiane di qualità, non poteva essere diver-
sa dall’adozione di politiche aziendali fondate sull’innovazione di prodot-
to e sulla riqualifi cazione della proposta commerciale. La conseguenza di 
questa riconversione distrettuale è stata, da un lato la decimazione delle 
aziende e degli occupati nelle vecchie produzioni di qualità medio-bassa 
(Tab. 8) e, dall’altro, la nascita e l’affermazione di nuove fi liere produt-
tive nel segmento dell’antinfortunistica, decisamente orientate all’espor-
tazione.
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Tab. 8 – Distribuzione delle unità produttive specializzate nella produzione e riparazione di 
calzature e affi ni nel Distretto del Nord Barese Ofantino, 2014
 

                  Numero di unità specializzate
 
Comune Produzione Preparazione e Riparazione Totale
 di calzature concia del cuoio; di calzature
  fabbricazione e articoli
  di articoli da viaggio
  da viaggio, in pelle, cuoio
  borse ed altri o in altri
  articoli in pelle materiali
  (escluse calzature) simili

Andria     3   3   5   11

Barletta 228   6   7 241

Canosa di Puglia     8   0   1     9

Margherita di Savoia     1   0   0     1

San Ferdinando di Puglia      0   0   1     1

Trani 155   2   7 164

Trinitapoli     7   1   1     9

Totale distretto 402 12 22 436

Fonte: Elaborazioni su dati Infoimprese.

Il processo di riconversione del polo calzaturiero di Barletta ne ha com-
pletamente stravolto la morfologia e le gerarchie di fi liera: la contrazione 
delle unità produttive e degli addetti ha portato in primo piano alcune aziende 
medio-grandi che, investendo in ricerca, capitale umano e marketing, hanno 
concentrato sull’antinfortunistica l’80% del fatturato del distretto e a Barlet-
ta il 20% della produzione europea di calzature di sicurezza (Rosato, 2015, 
p. 128). Appare evidente che la reazione alla crisi del 2008 e, dunque, la ri-
nascita del Distretto calzaturiero di Barletta, sia stata affi data all’intrapren-
denza e alla lungimiranza di pochi imprenditori che, autonomamente e senza 
coordinarsi fra loro, hanno fatto in modo che il vecchio polo della calzatura 
sportiva si trasformasse nel maggior nucleo produttivo europeo delle scarpe 
di sicurezza e, con l’ampliarsi della gamma, in un “Distretto della sicurezza 
sul lavoro”13.

Ancora una volta, si ripropone il tema della natura effettivamente distret-
tuale del “sistema territoriale integrato” rappresentato dal polo calzaturiero 
di Barletta. Si tratta, infatti, di verifi care se e in quale misura la mancanza dei 

13. Le maggiori aziende del polo barlettano hanno esteso le attività di ricerca e di produ-
zione anche ai vari dispositivi di protezione individuale (DPI) per la sicurezza sul lavoro, qua-
li abbigliamento tecnico, guanti, dispositivi anticaduta, articoli per la protezione degli occhi 
e delle vie respiratorie.
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caratteri tipici del distretto industriale, individuati da Marshall e Becattini e 
richiamati all’inizio di questo contributo, possa essere considerata una causa 
della sua fragilità di fronte alle avversità del ciclo economico internaziona-
le. Non solo, ma come questo “difetto genetico” abbia potuto condizionare 
anche le modalità della decisa ripresa settoriale registrata negli ultimi anni.

All’inizio di quell’addensamento produttivo che nel secondo dopoguer-
ra darà vita al polo calzaturiero di Barletta emerge ben chiaro il ruolo delle 
imprese leader14, o imprese motrici, che «per prime avviano la produzione 
o che per prime, all’interno di un piccolo tessuto artigianale, realizzano in-
novazioni di processo o di prodotto decisive» (Viesti, 2000a, p. 135). Nel 
caso di Barletta, il riferimento è alle aziende di Giuseppe D’Amato e Rug-
giero Cortellino che non producono innovazione ma importano da Vigevano 
attrezzature e tecniche per l’applicazione del processo di vulcanizzazione 
alla produzione delle suole e al loro incollaggio alle tomaie. In questa fase, 
la tecnologia viene completamente acquisita attraverso l’acquisto di mac-
chinari usati e anche negli anni ’70 e ’80, il periodo del boom delle scarpe 
sportive, ogni innovazione di processo sarà introdotta dall’esterno, come nel 
caso dell’uso della plastica fra le materie prime o dei nuovi macchinari au-
tomatizzati (le “giostre”) per la produzione delle suole in PVC (D’Ercole, 
2000, p. 45).

Il concentrarsi di aziende nell’area barlettana risulta, quindi, l’effetto di 
una corsa al business della scarpa sportiva di basso costo che, pur generando 
grosse realtà produttive, come la Play Basket e la Master Sport, non riesce 
a conferire quello “specifi co vantaggio competitivo” icasticamente defi nito 
da Becattini (1998), come «il sedimento di conoscenze tacite incorporato in 
ogni determinato sistema produttivo locale» (p. 85). Nascono imprese com-
plementari, come fustellifi ci e tomaifi ci, e il processo imitativo aumenta a 
dismisura il numero dei produttori, talvolta per gemmazione da passaggio 
generazionale. Ma tutto questo non genera nuova conoscenza perché l’obiet-
tivo delle aziende che si aggiungono in quegli anni è riuscire a produrre le 
stesse scarpe sportive con la stessa tecnologia, possibilmente con prezzi di 
vendita più bassi. 

In buona sostanza, il “Modello Barletta” è un agglomerato di calzaturifi -
ci che fonda il suo successo sulla capacità di mantenere alti livelli produttivi 
e consistenti quote del mercato europeo, perpetuando semplicemente uno 
schema del tipo “grandi quantità – prezzi bassi – qualità scadente”. Nel con-
seguimento del suo primato, l’unico vantaggio competitivo è rappresentato 
dalla capacità di presidiare, grazie a manodopera abbondante e a basso co-
sto oltre all’evasione fi scale e contributiva, un segmento ampio ma indiffe-
renziato della domanda di calzature sportive di fascia bassa. Non è diffi cile 
spiegarsi come l’irrompere di concorrenti – i Paesi dell’Europa orientale e 

14. Sulle differenti tipologie di imprese (bloccate, trainate, specializzate, leader) nell’e-
voluzione dei distretti italiani, si veda  Ricciardi (2013, pp. 24-26).
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dell’Estremo Oriente – imbattibili sul piano del costo del lavoro, abbia scar-
dinato quel modello produttivo e indotto dapprima a delocalizzare alcune la-
vorazioni intermedie e poi a dichiarare la resa.

L’assenza dei fattori costitutivi del vero distretto industriale (competi-
zione-cooperazione per l’innovazione) si rivela proprio in questi tentativi di 
contrastare la concorrenza straniera non attraverso un’azione concertata e 
unitaria ma mediante operazioni individuali di delocalizzazione che fi nisco-
no per naufragare nell’oceano della potenza industriale dell’Estremo Orien-
te. Si tratta di un fenomeno che ha interessato tutti i distretti italiani negli 
anni ’90 e ha subito un’accelerazione a seguito dell’introduzione dell’eu-
ro. In genere, viene iniziato da un’impresa leader, cui fanno seguito quelle 
aziende del distretto che possono trarre maggior vantaggio dalla delocalizza-
zione (Corò, Grandinetti, 1999, pp. 899-901). 

Questo è accaduto a Barletta, dove non è stato possibile sfruttare alcun al-
tro fattore competitivo perché le aziende del comprensorio hanno agito sem-
pre in concorrenza fra loro, cooperando solo per fronteggiare occasionali au-
menti degli ordinativi. Peraltro, la nascita di un indotto posizionato su alcune 
fasi della fi liera produttiva ma legato esclusivamente alle commesse delle 
poche aziende leader del distretto, ha creato i presupposti per l’instaurarsi di 
un pericoloso mercato monopsonico. In questo modello, gli sbocchi di mer-
cato per le imprese sub-fornitrici sono pochi e interni al distretto, per cui la 
sopravvivenza delle aziende “ancillari” dipende dalla solidità delle maggiori 
aziende-guida, secondo lo schema simul stabunt, simul cadent.

Sarebbe stata utile, invece, una progettualità condivisa e fi nalizzata alla 
differenziazione del prodotto per valorizzare quelle che Porter (1987, pp. 17-
24) chiama le “attività di supporto” della catena del valore e per ottenere uno 
specifi co vantaggio competitivo15. È mancata la diffusione di conoscenze e 
competenze per sviluppare insieme nuove tecnologie, premessa di una riqua-
lifi cazione produttiva di cui benefi ciano tutte le imprese di un sistema terri-
toriale: anche questa una prerogativa tipica del modello distrettuale marshal-
liano (Viesti, 2000a, p. 28). 

Un’ulteriore chiave di lettura è offerta dalla capacità innovativa di una 
concentrazione di aziende che, solo qualifi candosi come sistema cooperativo 
di competenze e di know-how, può defi nirsi distretto industriale. Nel caso di 
Barletta, gli investimenti in attività di Ricerca & Sviluppo, da cui derivare il 
vantaggio competitivo dell’innovazione, sono stati del tutto inadeguati quan-
do non esistenti. Lo confermano gli indicatori specifi ci e la posizione nella 
classifi ca generale dell’Indice Confartigianato del contesto per l’innovazio-

15. Secondo Porter è possibile conseguire un vantaggio competitivo attraverso strategie 
di costo e strategie di differenziazione. Nel primo caso ci si basa essenzialmente sull’abbat-
timento dei costi e quindi dei prezzi fi nali; nel secondo, invece, il vantaggio competitivo de-
riva dall’offerta di un prodotto o servizio differenziato, collocabile sul mercato ad un prezzo 
superiore.
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ne dei Distretti, relativo al 2008, anno di inizio della grande crisi economica 
mondiale: nella graduatoria nazionale del Macrosettore “Sistema Moda”, il 
distretto calzaturiero di Barletta fi gura all’ottantatreesimo posto su 101 posi-
zioni; ma in quella relativa all’indicatore Addetti R&S, si posiziona all’ulti-
mo posto (Quintavalle, 2013, pp. 292-294)16.

Tuttavia, dagli anni ’90 e con la COFRA pioniera e capofi la, una parte 
della produzione calzaturiera barlettana si orienta verso una specializzazione 
che si rivelerà di grande successo: la scarpa tecnica antinfortunistica. All’af-
fermazione della prima azienda ne seguiranno altre che, questa volta, pun-
tano su fattori di competitività ben diversi da quelli degli anni ’70 e ’80. La 
scarpa tecnica da lavoro, la safety shoe, è il risultato di un effettivo program-
ma di ricerca su materiali e lavorazioni che presuppone il passaggio culturale 
di differenziazione della gamma e di posizionamento su segmenti di mercato 
ad alto valore aggiunto, se non di nicchia. Sono questi i caratteri della nascita 
e del successo internazionale di quello che si prefi gura come il nuovo “Di-
stretto barlettano della scarpa di sicurezza”, apparente esempio di resilienza 
di un sistema territoriale integrato, fondata sullo sviluppo e sulla diffusione 
di conoscenze e pratiche innovative che qualifi cano un vero distretto indu-
striale. In questo modello paradigmatico le aziende mettono in comune ri-
sorse fi nanziarie e centri di ricerca, strategie di differenziazione dei prodotti 
e di marketing evoluto al fi ne di conseguire in ambito distrettuale i vantaggi 
competitivi che le singole imprese non avrebbero potuto raggiungere17. 

Ancora una volta, nel caso di Barletta le cose sono andate diversamente: 
la sua capacità di reazione alla perdita del mercato di fondazione non appar-
tiene al distretto ma è il portato di specifi che resilienze aziendali. Come la 
COFRA, anche la Base Protection e le poche altre imprese del nucleo della 
safety shoe hanno costituito laboratori di ricerca autonomi, non cooperati-
vi, dai quali escono materiali innovativi e prodotti diversifi cati che contri-
buiscono al primato del polo barlettano. Per di più, replicando in maniera 
differenziata il processo di delocalizzazione dei decenni precedenti, tutte le 
aziende di questo nuovo comparto hanno spostato in Albania e in Cina le fasi 
labour intensive della lavorazione. A Barletta sono rimaste le attività a mag-
gior valore aggiunto, a monte (ricerca, sviluppo, design) e a valle (logistica, 
marketing, rete commerciale) del processo produttivo. Come in altri distret-

16. A ribadire il ritardo, in tema di innovazione, dell’intero comparto regionale del TAC 
(Tessile-abbigliamento-calzature) troviamo al penultimo posto il Distretto Produttivo Filiera 
Moda Puglia e al terzultimo il Distretto della calzatura di Casarano-Lecce.

17. Un esempio emblematico di cooperazione tra aziende distrettuali nel campo della ri-
cerca e dell’innovazione è offerto dal distretto conciario di Santa Croce – Pisa: le imprese han-
no collaborato per fi nanziare la nascita di un Centro di ricerca con l’Università di Pisa per ri-
durre l’emissione di gas inquinanti. Il risultato di questa collaborazione è stata la depurazione 
del 98% del carico inquinante contro il 70% della media mondiale. Queste aziende, insieme, 
oltre ad esportare prodotti, esportano anche tecnologia di cui la Cina è uno dei principali Paesi 
importatori (Ricciardi, 2013, p. 22, nota 1).
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ti calzaturieri, anche in questa fase di diversifi cazione e qualifi cazione della 
produzione, a Barletta sono emerse «aziende leader in grado di coordinare 
l’intero processo produttivo anche attraverso esternalizzazioni più o meno 
ampie della produzione» (Equipe 2020 - ANPAL Servizi, 2016, p. 11). La 
loro capacità di accedere direttamente ai mercati internazionali, pur mante-
nendo la sede delle unità produttive nell’area del distretto, non è collegata 
alle relazioni e alle dinamiche distrettuali ma è il risultato di strutture azien-
dali medio-grandi che consentono investimenti autonomi in ricerca e marke-
ting (Camuffo, Grandinetti, 2006, pp. 33-60).

Tra l’altro, il passaggio alle calzature di sicurezza ha imposto alle imprese 
di “dissociarsi” dal vecchio imprinting distrettuale, creando e valorizzando 
immagine e marchi propri da collocare attraverso una propria rete commer-
ciale. Un processo di upgrading aziendale che ha interessato, a partire dagli 
anni ’90, tutto il settore calzaturiero italiano e, in misura più ridotta, gli altri 
grandi Paesi produttori come Spagna e Portogallo18.

Tuttavia, nonostante nel panorama calzaturiero italiano siano numerosi 
gli esempi di resilienza distrettuale per superare le diffi coltà registrate dal 
2008 in avanti (Ermeneia, 2014, pp. 25-29, 115-117), la ripresa del polo bar-
lettano è stata affi data alla specializzazione nell’antinfortunistica che, ancora 
una volta, non era il frutto di sinergie distrettuali ma il risultato di strategie 
evolutive e politiche di marketing internazionale perseguite da alcuni im-
prenditori19.

5.  Conclusioni

Senza dubbio, la globalizzazione ha profondamente modifi cato la natura 
e il ruolo dei distretti industriali italiani, con maggiore incisività su quel-
li pugliesi che comunque, nel loro proporsi come nuclei di concentrazione 
territoriale di imprese, hanno rappresentato un veicolo di redistribuzione 
dello sviluppo. In alcuni casi, nella loro evoluzione sono diventati stru-
mento di un imprevedibile processo di catching-up settoriale - si pensi al 
primato mondiale del Distretto murgiano del divano in pelle - in grado di 
superare le polarizzazioni dello schema dualistico (agricoltura al Sud – in-
dustria al Nord) che ha segnato la storia dell’economia italiana. Tuttavia, la 
storia dell’industria pugliese negli ultimi decenni ha registrato una fase di 
declino che ha penalizzato soprattutto il sistema distrettuale, i cui punti di 
forza sono stati erosi dal basso contenuto innovativo delle produzioni locali 

18. Un interessante studio comparato sulle forme di resilienza manifestate dall’industria 
calzaturiera italiana, spagnola e portoghese tra la fi ne del ’900 e i primi anni del nuovo secolo, 
si trova in  Miranda, Roldán, (2020).

19. Per un’analisi dell’impatto della globalizzazione e delle prospettive di ripresa del di-
stretto di Barletta, si veda il recente  Capestro, Mileti, Guido (2019).
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e dalla fi ne di una competitività basata quasi esclusivamente sul conteni-
mento dei costi.

Si è visto come non basti l’intraprendenza di qualche azienda, il cui suc-
cesso trova rapidamente imitatori pronti a insediarsi nello stesso comprenso-
rio, per attivare le sinergie della forma distrettuale e sfruttarne i vantaggi. Un 
addensamento produttivo come quello di Barletta non è riuscito ad andare 
al di là di una complementarità sterile, basata su discontinue collaborazio-
ni nella esternalizzazione di alcune fasi della lavorazione, e non ha generato 
“economie esterne” distrettuali sia riguardo alla produzione e condivisione 
di nuova conoscenza sia sul piano del marketing internazionale e del conso-
lidamento fi nanziario.

Indebolito dalle carenze originarie, il polo di Barletta si è trovato ad af-
frontare la concorrenza dei Paesi emergenti senza poter opporre quelle che 
potremmo defi nire “barriere di Distretto”, formate da investimenti cooperati-
vi sulla qualità e sulla diversifi cazione dei prodotti, su certifi cazioni tecniche 
e marchi, sull’allargamento dei mercati di esportazione. Infatti, a contrasta-
re la progressiva erosione delle quote del mercato di riferimento - le scarpe 
sportive di fascia economica - non è bastato cercare ulteriori riduzioni dei co-
sti di produzione, attraverso le delocalizzazioni (Amighini, Rabellotti, 2006).

Allo stesso modo, negli anni ’90 il punto di svolta all’origine della ripre-
sa, rappresentato dalla specializzazione nella scarpa antinfortunistica, non è 
scaturito dai tipici caratteri costitutivi del distretto industriale ma dalla scelta 
lungimirante di alcuni imprenditori che hanno creduto nelle prospettive di 
sviluppo della calzatura di sicurezza, posizionandosi su fasce di mercato me-
dio-alte. Il successo è derivato anche da una maggiore dimensione aziendale 
che ha consentito non solo investimenti in ricerca e design ma, soprattutto, la 
possibilità di gestire in autonomia fl ussi produttivi e mercati internazionali, 
nonché i complessi rapporti diretti con i vari canali distributivi20. L’aggrega-
zione di altre imprese, nella stessa specializzazione produttiva, non ha modi-
fi cato la natura del nuovo polo barlettano della calzatura di sicurezza. Ogni 
azienda realizza a Barletta le fasi a elevato contenuto tecnologico e maggior 
valore aggiunto, avvalendosi di centri di ricerca autofi nanziati, senza attiva-
re forme di cooperazione tecnologica con le altre imprese del comprensorio. 
Pertanto, la combinazione fra maggiori dimensioni, centri di ricerca autono-
mi e politica del marchio ha inevitabilmente prodotto una cultura del merca-
to in cui il vero carattere distintivo per garantirsi una competitività di lungo 
periodo è l’identità aziendale e non la reputazione del distretto.

Non siamo in grado di dire se il futuro del polo calzaturiero di Barletta 
sia inquadrabile nelle dinamiche evolutive dei maggiori distretti industriali 
italiani, nella loro trasformazione in reti di imprese sempre meno dipendenti 
dal contesto territoriale (Garofalo, 2007, pp. 21-23). Anche perché, affi nché 

20. Si veda Programma di sviluppo del “Distretto produttivo della fi liera Moda Puglia”, 
p. 10, testo disponibile al sito www.sistema.puglia.it (20/04/2020).
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questo avvenga è necessario all’origine un distretto industriale capace di cre-
are economie esterne e condividere innovazioni organizzative e di processo. 
L’assetto attuale dell’industria calzaturiera di Barletta ci presenta un gruppo 
di imprese di dimensioni medio-grandi, meglio strutturate in virtù di profes-
sionalità specialistiche interne che contribuiscono al consolidamento dell’a-
zienda sul mercato globale e la svincolano da relazioni o collaborazioni con 
altre imprese del distretto (Rosato, 2015, p. 138).

Le incoraggianti prospettive di sviluppo del nuovo segmento dell’indu-
stria calzaturiera barlettana e la concomitante perdita di rilevanza delle dina-
miche distrettuali ci riportano alla nascita del “falso distretto” e ai suoi difetti 
genetici che lo collocano a buon diritto fra i cosiddetti “distretti vulnerabili”:

Privi di governance e con un debole radicamento sul territorio. Le imprese non svilup-
pano strategie di cooperazione, operano isolatamente e molto spesso in concorrenza tra 
loro; l’appartenenza al distretto, in presenza di crisi congiunturali, costituisce un fattore 
di rischio piuttosto che un’opportunità, soprattutto quando si rileva la presenza di una o 
poche imprese leader che rappresentano l’unico sbocco commerciale. Inoltre, l’assenza di 
investimenti in innovazione e di strategie di commercializzazione contribuisce a rendere 
fortemente instabili le performance di questa categoria di distretti (Ricciardi, 2013, p. 35).

La defi nizione si addice perfettamente all’aggregazione territoriale di im-
prese creatasi a Barletta negli anni ’70 del secolo scorso; ne descrive la la-
bilità dei processi relazionali, l’assenza di interdipendenze competitive-coo-
perative fi nalizzate all’innovazione, l’incapacità strutturale di reagire siner-
gicamente alle crisi congiunturali. In sintesi, i caratteri originari della sua 
fragilità.
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Affermare e esportare un rito. Marchi alcolici
italiani all’estero tra XIX e XX secolo. 
Esperienze di successo a confronto
Valerio Varini*

L’intervento indaga l’affermazione di imprese italiane nel mercato inter-
nazionale. Affermazione solitamente valutata criticamente per il suo limitato 
rilievo nella comparazione con altre economie, nella quale l’Italia sembra 
giungere in ritardo e con risultati minori1. 

Tuttavia stimolanti suggestioni in merito a una rinnovata attenzione all’e-
sperienza nazionale, provengono dalla rifl essione sui gruppi d’impresa. Mo-
dalità questa, che lungi dall’essere una soluzione subottimale, si è rilevata 
un’opportunità assai effi cace e effi ciente, oltre a avere uno spettro di applica-
zioni assai duttili e presenti in molteplici economie2. Proprio l’esperienza ita-
liana ha indotto alcuni studiosi a condurre approfonditi studi, prevalentemente 
quantitativi3, che ne hanno rilevato la portata e l’incidenza nel lungo periodo. 

Ne consegue la necessità di focalizzare la conoscenza sulle dinamiche 
interne alle imprese pioniere che, già nei cruciali decenni del secondo ’800, 
seppero positivamente integrarsi nella prima globalizzazione degli scambi 
internazionali, divenendo leader in ambiti produttivi tipici dell’industria leg-
gera, orientata alla soddisfazione dei consumi di massa, quali quelli alimen-
tari e nello specifi co della bevande alcoliche.

L’approfondimento di alcuni dei più famosi marchi italiani di successo 
nel settore delle bevande alcoliche permette di comprendere come lungimi-
ranti imprenditori si affermarono dapprima sul mercato interno e in seguito 

* Università degli studi Milano-Bicocca.
1. Gianni Toniolo (a cura di), L’Italia e l’economia mondiale, dall’unità a oggi, Marsilio, 

Venezia 2013.
2. «Business groups are broadly defi ned as the amalgamation of legally – independent 

companies through various formal and informal ties», Andrea Colli, Asli M. Colpan, Corpo-
rate Governance: Review, Synthesis, and Extension, in «Review of Corporate Governance», 
May 2016, Vol. 24 Issue 3, p. 276.

3. Andrea Colli, Michelangelo Vasta, Italy: Enduring logic and pervasive diffusion, in Asli 
M. Colpan, Takashi Hikino (eds.), Business Groups in the West: Origins, Evolution, and Re-
silience, Oxford University Press, Oxford 2018, pp. 273-307.
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oltre confi ne, ciò grazie alla creazione di forme originali di organizzazione 
sedimentatesi nei primi decenni del XX secolo. Saranno analizzati e con-
frontati quelli che nel lungo periodo si rileveranno i maggiori successi, la 
Campari e la Martini & Rossi che nelle loro specifi che peculiarità consento-
no di meglio comprendere alcuni aspetti cruciali quali l’interazione tra pro-
duttore e consumatore per l’affi namento del prodotto, della comunicazione 
pubblicitaria e delle modalità distributive4. 

Si procede quindi con preliminare approfondimento della teoria dei grup-
pi d’impresa, quale stimolante suggestione storiografi ca adottata da autore-
voli studiosi per la comprensione della loro fortuna nell’esperienza italiana. 
Di seguito verranno esposti i casi indicati per valutare appieno sia le risultan-
ze emerse nella storiografi a che i loro limiti. 

1. Business Group: una prospettiva storiografi ca

L’espansione economica perseguita da molteplici imprese dal XIX secolo 
induce a comprendere come la loro architettura istituzionale abbia permesso 
loro di gestire con effi cacia il crescere della complessità. La nota rifl essione 
di Granovetter ha dischiuso a una più approfondita ricerca e comprensione 
di come le imprese “cooperino” tra loro in forme differentemente strutturate, 
entro un ampio spettro di soluzione formali e informali5. 

Il fattore distintivo, rispetto agli antipodi della gerarchia e del mercato, 
risiede nei legami cooperativi tra le unità la cui intensità caratterizza la qua-
lità stessa del gruppo d’imprese. Esso nel suo divenire opera nel rispetto 
dell’autonomia delle singole componenti il cui grado d’indipendenza scatu-
risce da una pluralità di fattori, quali i legami proprietari, cui corrisponde un 
altrettanto complesso riconoscimento della condivisione delle fi nalità, salda-
to dalla reciproca fi ducia6. Il comando, che può assumere diverse tipologie, 
porta a distinguere il disciplinamento dell’intera confi gurazione riassumibile 
nella via occidentale o piramidale, prevalentemente affi data, nella sua veste 
più diffusa, alla famiglia proprietaria, oppure al gruppo diversifi cato tipica-
mente giapponese7. 

4. Roy Church, New Perspective on the History of Products, Firms, Marketing and Con-
sumer in Britain and the United States since the Mid-Nineteenth Century,” in «Economic his-
tory review», 52 (Aug. 1999), p. 410. 

5. Mark Granovetter, Coase revisited: Business groups in the modern economy, in «Indus-
trial and Corporate change», 4, 1995, pp. 93-130.

6. Mark Granovetter, Business group and social organization, in Neil. J. Smelser, Rich-
ard Swedberg (eds.), Handbook of economic sociology, Princeton University Press, Princeton 
1994, pp. 429-450

7. Asli M. Colpan, Takashi Hikino (eds.), Business groups in the West. Origins, Evolution 
and Resilience, cit. 
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La necessità di formulare soluzioni alla complessità della crescita pose 
alle imprese la ricerca di soluzioni ibride rispetto alla polarizzazione tra mer-
cato e gerarchia, tanto da indurre analitiche ricerche sulle modalità adottate 
nel corso del tempo. 

Il risalire all’origine ha portato a indagare l’esperienza inglese fi n dai suoi 
esordi nel XIX secolo e nella sua evoluzione nel secolo successivo, ricono-
scendo l’esistenza di molte analogie con altre esperienze europee8. 

L’evidenza storica permette non solo di smentire la presunta novità dei 
gruppi, ma anche di apprendere più correttamente “explanations of their de-
terminants”. Finalità queste perseguite nei casi di seguito analizzati di prima-
ria importanza proprio nell’era della prima globalizzazione. Essa dischiuse 
nuove opportunità di espansione in ampie aree mercantili e nella diversifi -
cazione settoriale, ponendo urgenti interrogativi sulla gestione ottimale da 
parte dell’unità centrale nella madre patria e i sempre più dispersi termina-
li dell’impresa operanti nelle colonie. Inoltre il combinato tra la debolezza 
della infrastrutture, la scarsa presenza di “local entrepreneurship” e le pro-
fi ttevoli attività, specie nello sfruttamento delle risorse naturali, creò i pre-
supposti per l’affermazione di un elevato numero di «multinational business 
groups whit diversifi ed operations on several continentes»9.

L’architettura organizzativa inizialmente implementata per la commercia-
lizzazione di beni, in primis coloniali, procedette nella seconda metà del XIX 
secolo con l’apertura di nuovi siti produttivi per la loro produzione. Si rendeva 
così necessario disporre di una intelaiatura istituzionale in grado di assecon-
dare la crescita commerciale e produttiva avviata dalla casa madre. Molteplici 
esperienze a tale riguardo segnano un comune sentiero di sviluppo nel quale 
differenti «factors exercised systematic infl uences on the diversifi cation», a 
iniziare dalla riduzione dei costi di transazione generati dalle relazioni conso-
lidatasi nel tempo tra molteplici istituzioni operanti in a «world charatcterized 
by uncertainty and risk becouse of distance and poor communications». La 
forte crescita della domanda di commodities si tradusse nell’ascesa dei prezzi 
tali da generare considerevoli profi tti e incentivare le imprese ben posizionate 
verso l’ulteriore stadio degli insediamenti locali. Nello specifi co britannico, 
l’ampia presenza di capitali nel mercato fi nanziario londinese disponibili per 
gli investimenti internazionali, adeguatamente protetti dalle normative sulla 
responsabilità limitata, generò le “free standing fi rms”10.

La duttilità del gruppo permise di seguire diverse traiettorie di “diversi-
fi cation by function or geography”, ossia di utilizzare le competenze anche 

8. «Many similitarities in term adopted business models between the Brirish and the 
Dutch, Danish, French and other European trading companies of this area», (Geoffrey G. 
Jones, Asli M. Coplan, Business Groups in a Historical Perspectives, in Asli M. Colpan, Ta-
kashi Hikino, James R. Lincoln (eds.), The Oxford Handbook of Business Groups, Oxford 
University Press, Oxford 2020, p. 1).

9. Ivi, p. 3. 
10. Ivi, p. 4. 
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organizzative per insediarsi in nuove aree geografi che oppure di estendere 
la catena produttiva, traiettorie sottoposte a notevoli tensioni nei turbolenti 
anni ’20 e ancor più negli anni della Grande Depressione tanto che, sempre 
l’esperienza britannica evidenzia come le «organizational structures and ma-
nagement system were robust»11.

Infi ne un breve accenno al secondo dopoguerra dove un profondo 
cambiamento dello scenario competitivo, soprattutto per i consolidati gruppi 
britannici radicati nell’ormai ex impero coloniale, impose la necessità di 
“reinvent themselves” con risultati assai insoddisfacenti. Le complessità 
derivanti dai nuovi equilibri sorti nelle aree ex coloniali e le diffi coltà 
riscontrate nell’adeguare le competenze accumulate nei turbolenti anni 
’70 e ’80 segnarono ampi fallimenti dei gruppi storici britannici, soggetti 
a un’eccessiva diversifi cazione, che rese alquanto costoso il coordinamento 
organizzativo, tanto che prevalse il controllo delle istituzioni fi nanziarie 
intente a una maggiore focalizzazione sul core business a discapito della 
diversifi cazione, con una signifi cativa distinzione delle «family-owned fi rms 
that survived»12.

La pratica del network contribuì a aumentare l’affermazione dell’impresa 
madre nel favorire il coinvolgimento di risorse materiali e di competenze nel-
lo sviluppo dell’intera costellazione di unità operanti nel gruppo, tanto che 
«were core competences centered around the areas of knowledge, informa-
tion, and external relationship», distribuite in tutti i centri nevralgici dell’ar-
chitettura organizzativa del gruppo13. La capacità simbiotica di adattarsi ai 
cangevoli contesti economici, sociali e istituzionali trova nell’adozione di 
«multiple istitutional and contractual modes»14 una soluzione ottimale capa-
ce di restringere i rischi e i costi derivanti sia dal ricorso a gerarchie formali 
che affi dandosi alla sola mediazione del mercato. I legami fi duciari trovava-
no radici fi n nel reclutamento delle risorse umane, sovente ricondotte alle co-
munità di appartenenza dell’impresa madre in grado di perpetuare nel tempo 
non solo identità riconosciute ma pure linguaggi e valori condivisi. 

L’approccio illustrato offre una stimolante prospettiva analitica per la 
comprensione dell’esperienza italiana. L’architettura organizzativa del grup-
po emerge quale soluzione originale e persistente fi n dai primordi dell’im-
presa moderna. Risulta quindi utile interrogarsi sul possibile ruolo giocato 
dalla combinazione “informale” nell’esperienza nazionale. 

11. Ibidem.
12. La permanenza della famiglia si è declinata in diverse tipologie: Unitary, Network and 

Loose network, dove i primi erano caratterizzati dalla piena proprietà delle attività, mentre per 
secondi i legami si saldavano non solo nelle proprietà ma anche nei rapporti tra il management 
e nelle relazioni commerciali tra le differenti unità. Infi ne la terza trovava il solo legame nella 
«family shareholdings», (ivi, pp. 9-10).

13. «Mangement systems that involved staff and directors spending their entire careers 
abroad generated extensive tacit knowledge about regions, products, and marketing» (ivi, p. 30).

14. Ivi, p. 31.
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Si riscontra infatti come «since the beginning of the Second Idustrial Re-
volution … large companies tended to organise themselves as hierarchical 
business groups», laddove si intende che esse siano «peculiar corporate form 
based upon a parent company holding control stakes in a exerting a co-ordi-
nation activity over subsidiaries»15.

La lettura più convenzionale individuava la ragione di un ricorso così 
ampio alla forma del gruppo nel desiderio di «maximise control (and often 
tunneling of resources) limiting the amount of resources directly invested by 
ownres/conttollers», tanto da generare sovente comportamenti collusivi tra il 
numero ristretto di agenti, comportamenti dovuti anche alla vischiosità delle 
«rules of the game»16. Recenti ricerche hanno invece portato a una revisione 
critica, dove la soluzione organizzativa indagata risulta essere assai più per-
vasiva e diffusa, tanto da renderla comparabile per la sua adattabilità a una 
più ampia prospettiva internazionale. 

Ad un primo sguardo quantitativo emerge la rilevante diffusione del ricor-
so al coordinamento mediante relazione di gruppo, al punto da uscire dalle 
sole categorie del “big business”, tanto da essere «common to most of the 
other forms of enterprise»17. Varietà che ha indotto Colli e Vasta a identifi care 
sette architetture di gruppi d’imprese in Italia18. 

In sintetica tassonomia sono state identifi cate le “private big business”, 
originatesi nella fi ne del XIX secolo, esemplifi cate nella costellazione di im-
prese elettriche dominate dalla capogruppo Edison e caratterizzate nei primi 
decenni del XX secolo da comportamenti altamente collusivi, tanto da assu-
mere in taluni settori a alta concentrazione la forma di cartelli, sovente coor-
dinati dagli istituti fi nanziari, quali la Banca Commerciale Italiana e il Cre-
dito Italiano, e guidati oltre cha dalla Edison, dalla Fiat, dall’Ilva, la Falck e 
dalla Montecatini, per limitarci ai casi più rappresentativi.

Analoga traiettoria fu percorsa dalle imprese pubbliche specie nell’origi-
nale combinazione scaturita nel 1933 con la nascita dell’IRI, holding fi nan-
ziaria alla quale facevano capo società responsabili delle imprese controllate 
o collegate, distinte secondo i settori produttivi, in seguito analogo soluzione 
fu adottata per l’ENI (1953) che dall’originario ambito energetico andò am-
pliandosi acquisendo imprese operanti in settori ampiamente diversifi cati, 
dalla chimica al tessile. 

L’esperienza italiana si caratterizza inoltre per alcune varianti signifi cati-
ve, quali le cooperative, che negli ultimi decenni del XX secolo procedettero 
a una profonda riorganizzazione in forma di gruppi settoriali e per le imprese 
municipali. In alcuni casi seppero, nelle more di una legislazione opaca, spe-

15. Andrea Colli, Alberto Rinaldi, Michelangelo Vasta, The only way to grow? Italian 
Business groups in historical perspective, in «Business History», 2016, vol. 58, n. 1, p. 31.

16. Ivi, p. 31.
17. Ivi, p. 33.
18. A. Colli, M. Vasta, Large and entangled: Italian business groups in the long run, in 

«Business History», 57 (1), 2015, pp. 64-95,
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rimentare soluzioni societarie tali da generare ibridi di notevole successo che 
aprirono la strada a una più profonda riorganizzazione delle imprese muni-
cipali operanti prevalentemente nell’ambito delle public utilities nel decenni 
più recenti.

Infi ne appare l’ampio caleidoscopio del “italian Mittelstand”, che secon-
do gli autori citati trova il proprio periodo di gestazione negli anni ’80 del 
XIX secolo.19 Questi gruppi si affermarono a seguito della pressione com-
petitiva indotta dalla globalizzazione, che impose una nuova conformazio-
ne per poter affermarsi in mercati sempre più ampi. Un variegato insieme 
compone il Made in Italy, laddove l’evocazione del luogo d’origine richiama 
aspetti valoriali altrimenti diffi cili da defi nire in precise e misurabili catego-
rie economiche20. 

Proprio l’estrema varietà genera diffi coltà nel cogliere i tratti più signi-
fi cativi, necessari a individuare la traiettoria di crescita in grado di caratte-
rizzare e distinguere un’originale forma di gruppo d’impresa riconducibile 
all’esperienza nazionale. Ancora, la dimensione, prevalentemente incasel-
lata nella categoria della “media impresa”, contribuisce a rendere ancora 
più sfuggente il dominio di questo caleidoscopio21. Tuttavia si riconosco-
no alcuni fattori genetici, come il permanere a lungo della famiglia pro-
prietaria, anche in formulazioni composite, segnate da tortuose catene suc-
cessorie. Famiglia di cui spesso si evocano le funzioni economiche, quali 
l’apporto di capitale di conoscenze e di relazioni, senza però riconoscere a 
fondo il ruolo da esse svolto nell’assicurare il successo e la permanenza nel 
tempo, quale coagulo dei valori portanti la cultura sedimentata nel tempo 
nell’impresa. 

Indizi preziosi emergono dalla modalità di aggregazione delle singole 
unità nella costruzione dell’architettura societaria, dove nel tempo si procede 
a includere imprese già esistenti, oppure con affi liazioni di nuove unità di-
stinte nella loro indipendenza istituzionale22.

Dalla rifl essione teorica e storiografi ca esposta sorgono interrogativi sulla 
scelta del gruppo, con risposte che affondano nella struttura dei mercati fi -
nanziari e nelle regole istituzionali infl uenti sulla governance delle imprese. 
Pure gli incentivi al management valutato per la sua intraprendenza ha svolto 
un ruolo rilevante. Ruoli di direzione che sovente hanno permesso la convi-

19. Ivi, p. 41.
20. «Most of these Mittelstand companies became leaders in word-sized market niches, 

especially in traditional sectors such clothing, luxury goods, and various branches of the so-
called “Made in Italy sector”» (ivi, p. 41).

21. Favio Lavista, The Medium – sized Manufacturing Enterprise (1927-81), in Andrea 
Colli, Michelangelo Vasta (eds.), Forms of Enterprises in 20th Century Italy. Boundaries, 
Structures and Strategies, Chelteman and Northampton, Elgar 2020, pp. 248-269.

22. «The creation of BG served principally to acquire, retain , and properly use technical 
and managerial capabilities, by giving the managers of the subsidiaries a wider autonomy than 
the division heads of a M-form enterprise» (ivi, p. 42).
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venza di più membri della famiglia, valorizzando aspetti decisivi quali la co-
noscenza e la fedeltà23.

In sintesi la forza del gruppo sta nel «governance system looks particularly 
fl exible, adapting itself different ownership and market conditions … this 
fl exibility is probably the main reason for its resilience»24. Quale corollario 
della resilienza potremmo pure intravedere uno dei tratti distintivi, ossia una 
«relavant characteristic, namely the high degree of concentration of their 
control in the hands of one or a few block – holders families or government»25 
senza spazio per una presenza di proprietà diffusa o soluzioni di preminenza 
manageriale.

Colto nella sua generalità il signifi cato e la rilevanza del gruppo, si apro-
no ulteriori interrogativi, volti a meglio distinguere la magmatica composi-
zione di questo insieme per cogliere appieno quanto questa soluzione abbia 
permesso, nel lungo periodo, ad alcune particolari combinazioni di solcare 
i marosi delle globalizzazioni, assicurando un dominio di talune imprese in 
ambiti assai rilevanti degli scambi internazionali. 

Si intende dunque focalizzarsi sulla tipologia emersa dalla storiografi a, 
il gruppo famigliare, nel quale si annida una delle componenti, sovente tra-
scurata, di maggiore apporto allo sviluppo di lungo periodo dell’economia e 
della società italiana, che contribuisce a rendere più intrigante e poco adat-
to alle semplifi cazioni modellistiche il ‘caso Italia’. Ampio risalto sarà dato 
alle modalità informali dei legami, nella loro natura assi poco suscettibili di 
indagini quantitative e assai restii ad essere incasellati in ordini gerarchici. 

2. La famiglia Campari: un uomo solo al comando

Venne fondata nel 1838 da Gaspare Campari, esperto liquorista formatosi 
in gioventù nei caffè torinesi26. Completato l’apprendistato, Gaspare si traferì 
a Milano, dove in breve tempo il suo locale ottenne un discreto successo27. Il 
palcoscenico di Milano divenne il luogo ideale per l’affermazione dei nuovi 
riti urbani, come l’aperitivo o lo shopping28, così da aprire nuove frontiere 
per l’avvento, pur nei suoi noti ritardi, alla società dei consumi in Italia29. In 

23. Altri argomenti riguardano i vantaggi fi scali, oppure l’ottenimenti di sussidi, contributi 
e migliore accesso all’uso di risorse pubbliche da parte di singole unità del gruppo (ivi, p. 43).

24. Ivi, p. 43.
25. Andrea Colli, Michelangelo Vasta, cit., pp. 43-44. 
26. Ivan Balbo, Torino e la crisi. Una «business community» tra Otto e Novecento, il Mu-

lino, Bologna 2007. 
27. Vincenzo Di Riccardo, Milano al caffè. Tra Settecento e Novecento, Hoepli, Milano 

2007.
28. Emanuela Scarpellini, Material Nation. A Consumer‘s History of Modern Italy, Ox-

ford University Press, Oxford 2011, p. 343.
29. Franco Amatori, Proprietà e direzione. La Rinascente 1917-1969, FrancoAngeli, Mi-

lano 1989, pp. 28-29.
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parallelo anche per l’impresa si pone una analogo prospettiva: se rimanere 
nella certezza della bottega artigianale o se intraprendere più ardite, ma in-
certe dimensioni.

Il passaggio determinate per il compimento della scelta avvenne a causa 
della morte del fondatore, con il primo passaggio generazionale. 

Nei primi anni ’80 Davide, primogenito di Gaspare, iniziò un periodo 
d’apprendimento formativo all’estero, dove affi nò le competenze “alchemi-
che” accompagnate da una altrettanto importante conoscenza delle possibi-
lità di affermazione dell’attività paterna. Nelle tappa Svizzera Davide appro-
fondì «le lingue straniere»30, per poi approdare nella capitale europea dell’e-
nologia, Bordeaux31. 

L’apprendistato internazionale, quale presupposto per la futura carriera 
professionale, era un aspetto condiviso con altri giovani che divennero in se-
guito protagonisti della mutazione economica e sociale dell’Italia, e con una 
particolare concentrazione nell’area milanese, con gli esemplari casi di Gio-
vanni Battista Pirelli, Ercole Marelli e Giorgio Enrico Falck32. 

Stimoli importanti e luoghi rilevanti per cogliere i cambiamenti nei mer-
cati internazionali furono le Esposizioni. Nello specifi co di Campari, la par-
tecipazione a Barcellona33 nel 1888 segnò la fase iniziale per la trasforma-
zione della bottega artigianale del padre Gaspare nell’impresa industriale di 
Davide. 

Medesimo percorso fu intrapreso da altri noti produttori di liquori mila-
nesi, come Fernet Branca, Ramazzotti e Ferro China Bisleri34, che in compe-
tizione si contesero la leadership nel mercato nazionale delle bevande alco-
liche e presto ampliarono le vendite all’estero. L’effetto di tale ampliamento 
portò alla mutazione prima richiamata, dalla produzione artigianale, desti-
nata prevalentemente al consumo locale, al divenire produttori industriali, 
accompagnando la metamorfosi con la selezione dei prodotti offerti, da cui 
emergeranno solo quelli destinati a distinguersi anche grazie a mirate comu-
nicazioni pubblicitarie35. 

30. Guido Vergani, Trent’anni e un secolo di casa Campari. Vol. I. Le origini, l’impresa, 
il successo, Milano, 1990, p. 97.

31. L’arte imprenditoriale di Davide Campari, Milano 1968, p. 13.
32. «Davide Campari … fi t well in the Shumpeterian model, adapted of course to Italian 

dimension» (Franco Amatori, Entrepreneurial Typologies in the History of Industrial Italy 
1880-1960: A Review Article, in «Business History Review» 3 (Autumn 1980), p. 363.

33. Archivio storico Campari (d’ora in poi ASC), Exposicion Universal De Barcelona. 
Medalla de Bronce. 9 Dicembre 1888. 

34. Ernesto Trevisani, Rivista industriale e commerciale di Milano e provinciale, Stabili-
mento tipografi co A. Cesana, Milano 1894, p. 249. Sull’uso dei marchi e la loro diffusione in 
Italia tra XIX e XX secolo: I marchi di fabbrica a Milano. 1868-1913. Arte, industria e diritto, 
Camera di commercio industria artigianato e agricoltura, Milano 1993; Ilaria Suffi a, Andrea 
Maria Locatelli, Claudio Besana, Cheese trademarks: Italian dairy fi rms’ practices during the 
20th century, in «Business History», vol. 60, 8, 2018.

35. Per la rilevanze nel periodo delle ditte Fratelli Branca e Felice Bisleri: G. Benvenisti, 
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Passaggio obbligato per la visibilità commerciale diveniva la registra-
zione del marchio, requisito indispensabile specie per la penetrazione nei 
mercati internazionali. In particolare per la Campari l’area prescelta fu 
l’Argentina dove vi erano nelle aree urbane le maggiori concentrazioni di 
italiani immigrati e dove si provvide a stipulare accordi di vendita con lo-
cali rivenditori36. La scelta di inseguire le comunità di emigranti diede ot-
timi risultati, al punto da generare concorrenza sleale, tanto che gli stessi 
distributori chiesero ripetutamente alla casa madre di intraprendere azioni 
legali per la difesa del marchio. Ciò impose un’attenta politica di costru-
zione e difesa del marchio con la sua puntale registrazione, quale requisito 
per difendere il proprio status di prodotto originale proveniente dalla ita-
lica patria37. 

Il rischio ripetutamente denunciato si annidava nel successo consegui-
to: numerose contraffatte imitazioni minacciavano il Bitter e il Cordial 
della Campari da parte di sleali concorrenti che utilizzavano i medesimi 
termini per confondere i consumatori, mentre all’opposto era vitale man-
tenere un diretto rapporto tra prodotto e produttore, relazione fondamen-
tale per assicurarsi una distinta riconoscibilità nel mercato e garantire al 
consumatore l’originalità della bevanda acquistata, differenziandosi dalla 
agguerrita concorrenza. Questo obiettivo fu perseguito a partire dall’ot-
tenimento dal valore legale del proprio marchio, quale base giuridica per 
contrastare le imitazioni, nonché basilare per valorizzare appieno la co-
municazione pubblicitaria. Nell’ottobre del 1912 avvenne la registrazione 
de marchio pressoché defi nitiva tanto da essere inalterato per i decenni 
successivi. 

La gestione del brand si legò strettamente alla evoluzione della Campari 
segnandone un connubio parallelo nei cambiamenti. La distinzione proce-
deva di pari passo con la propria riconoscibilità nel mercato e i conseguenti 
risultati nelle vendite, adeguatamente supportati dalla struttura produttiva. 
Componenti tutte da esplorare, specie per quanto riguardava la rete distribu-
tiva che operava nella duplice direzione di assicurare al consumatore il facile 
accesso al prodotto reclamizzato e di inviare le informazioni alla casa madre 
per la difesa dai contraffattori e dalla concorrenza.

L.F. Bolaffi o, A. Gramola, Annuario dell’industria e degl’industriali di Milano, Tipografi a 
editrice Verri, Milano 1890, pp. 68-71 e pp. 234-235; mentre per alcune annotazioni sulle ori-
gini e primi sviluppi: Ernesto Trevisani, Rivista industriale e commerciale di Milano e provin-
ciale, cit., pp. 103-104, 236-237, 347-348. 

36. ASC, L. Raggio & Hermanos Buenos Aires. Genoa 14 giugno 1905; dall’agosto 1904 
l’agenzia Raggio aveva «l’eslusiva» per gran parte dei mercati del Sud America dei prodotti 
Campari (ASC, Atto di diffi da. Genova questo giorno undici di ottobre 1907). 

37. Sulla rilevanza del marchio sulle strategie aziendali, con riferimento alle bevande al-
coliche nel periodo considerato: Thomas Mollanger, The effects of producers’ trademark stra-
tegies on the structure of the cognac brandy supply chain during the second half of the 19th 
century. The reconfi guration of commercial trust by the use of brands, in «Business History», 
60, 8, p. 218.
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2.1. L’arma vincente: la comunicazione

Chiave vincente del successo Campari fu l’azzeccato esito del reciproco 
rapporto tra l’abilità di Davide Campari di interpretare le esigenze dei consu-
matori e le istanze provenienti da un mercato, quello delle bevande alcoliche, 
in profondo cambiamento. 

Abilità affi nata da Davide attraverso la scrupolosa attenzione alle richie-
ste delle personalità di spicco del variopinto scenario culturale, dai pittori 
alle cantanti di grido del palcoscenico internazionale, specie battenti i pal-
coscenici parigini, alle quali egli si affi dò per reclamizzare il suo prodotto, 
dandogli un tocco di mondanità nelle ascendenti ritualità urbane38. Chiaro 
esempio di questa attitudine si riscontra nelle copiosa corrispondenza tra Da-
vide e personalità quali Igor Stravinsky39 e Livia Cavalieri, oppure nel riba-
dire anche nelle più spicciola carta commerciale i benefi ci, ritenuti unici, 
della bevande Campari, sinonimi di “aperitivi” o per le “cordiali” chiacchere 
postprandiali40. 

Campari riuscì in questo intento anche grazie alla profi ttevole combina-
zione tra le abilità artistiche degli illustratori scelti, l’uso di innovative tecni-
che di litografi a applicate nella cartellonistica stradale e grazie alla presenza 
nei periodici dedicati al tempo libero. Davide Campari fu maestro nel va-
lorizzare gli aspetti più commerciali dei movimenti artistici nascenti, come 
il futurismo41, particolarmente adatti nella costruzione di un’immagine del 
prodotto in sintonia con la modernità del tempo42; altro merito fu la scelta di 
educare il consumatore, insegnandogli a apprezzare il Bitter, miscelandolo 
opportunamente con selezionati ingredienti per renderli più adatti alle usan-
ze locali.

Fu proprio questa combinazione che caratterizzò la strategia comunicati-
va della Campari, legando la propria riconoscibilità a una triade di successo: 
Bitter – aperitivo – Campari. 

Tutte le opzioni furono piegate a questa fi nalità: cartellonistica fi ssa e 
mobile, inserti pubblicitari nella stampa periodica, produzione di oggetti di 

38. «Nelle mie lunghe tournée in Italia e all‘estero, soprattutto in America, non faccio 
nient‘altro da anni se non ripetere a tutti che l‘unico sano, rilassante (bevande) ... sono Cam-
pari cordiali e Campari Bitter”, e ancora “Campari Bitter è l‘aperitivo più famoso di tutta Pa-
rigi. Armando Migliari»; «Anche qui nella patria degli aperitivi più famosi è impossibile per 
noi italiani essere infedeli al nostro Campari Bitter che non teme rivali. R. Ruggeri. Paris» 
(ASC, Album degli artisti). 

39. «Igor Strawinsky. Paris 1929» (ASC, Album degli artisti).
40. ASC, Bindo A. Rimini. Buenos Aires 10 febbraio 1906.
41. Fortunato Depero, Numero unico futurista Campari 1931, Milano 1931.
42. «La famiglia Campari è stata tra le prime a capire quali vantaggi potrebbero derivare 

da concetti artistici geniali», (James Bennet, L’Arte della Rèclame, R. Streglio Torino 1907, 
cit. in Giovanna Ginex, Dall’arte all’arte pubblicitaria, in Dario Comorelli, Giovanna Ginex 
(a cura di), Storia della comunicazione dell’industria lombarda 1881-1945, Silvana editoria-
le, Milano 1997, p. 61. 
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vario consumo, quali sottobicchieri, portacenere e oggettistica di vario con-
sumo, dai calendari ai canzonieri43.

Fine ultimo di questa offensiva pubblicitaria fu la rinomanza del marchio 
Campari che doveva divenire il sinonimo dei prodotti da essa venduti. Scelta 
oculatamente perseguita anche negli spazi del consumo, tanto che la comuni-
cazione del brand appariva in forme coloratamente visibili in tutti i momenti 
di socializzazione, quali eventi sportivi, oppure di intrattenimento vario, dal-
la danza, al teatro agli incontri musicali. 

Periodici incontri tra agenti viaggiatori servivano a monitorare l’impatto 
dei messaggi e delle forme di promozione sui consumatori, così da fornire 
puntuali e analitici riscontri delle campagne pubblicitarie intraprese. 

Il fattore determinate diveniva il parallelo sviluppo di un’organizzazione 
commerciale e produttiva coerente con lo sforzo comunicativo intrapreso. 

La rete capillare della distribuzione doveva pure svolgere una minuziosa 
opera di osservazione: i depositi regionali distribuiti sul territorio44 seguivano 
l’impatto della pubblicità nei locali del territorio attraverso il coordinamen-
to degli agenti45 che fornivano direttamente i locali del consumo, quali bar, 
ristoranti, controllando pure il rispetto dei prezzi fi ssati dalla casa madre e 
individuare i contraffattori e concorrenti sleali che tentavano di insidiare l’af-
fermazione distintiva del marchio46. Risultato ottenuto anche arricchendo di 
signifi cati il consumo del proprio prodotto al quale erano associati benefi ci 
intangibili, quali l’originalità e la distinzione che le imitazioni non garantiva-
no. Furono così avviate molteplici azioni legali di tutela del marchio, specie 
a livello internazionale, dove il marchio non aveva ancora assunto una pro-
pria riconoscibilità rispetto ai concorrenti e il ricorso alle norme di tutela dei 
marchi depositati permettevano di adire per via legale47. 

2.2. L’espansione all’estero. L’inizio: la vicina Svizzera 

Il primo mercato d’approdo all’estero, per quanto distante poche deci-
ne di km dalla sede centrale, fu la Svizzera e servì da palestra per acquisire 

43. Negli anni Venti si è fatto ampio uso di cartelloni pubblicitari e di manifesti appesi in 
luoghi pubblici, a cui è stata aggiunta pubblicità mobile come quella «sui tram di Losanna e 
Ginevra», così come la distribuzione di «trasparenze» da attaccare alle vetrine, «calendari» e 
persino un «disco» su cui sono stati registrati jingle pubblicitari destinati ai «tanti caffè che han-
no un fonografo» (ASC, Relazione visita zona Svizzera francese. Sigg. Jaspart e Migliavacca). 

44. Nei primi anni ’20 Campari aveva dodici rappresentanti che coprivano le città di 
Roma, Napoli, Venezia e Trieste (ASC, c. 33.031.01, Denuncia di esercizio delle società lega-
li. Davide Campari &C. 5 giugno 1925). 

45. ASC, c. 217.12.9.16, Denuncia d’esercizio. Davide Campari & C. 7 dicembre 1937.
46. ASC, c. 247.559, vol. I, Costituzione di società in nome collettivo Ditta Davide Cam-

pari & C. Milano.
47. Susan Strasser, Satisfaction Guaranteed. The Making of American Mass Marketing, 

Pantheon, New York 1989, p. 80. 
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esperienza e affi nare, distinguendosi dai concorrenti, il metodo di espansione 
nei mercati esteri. È quindi utile soffermarsi su questa basilare esperienza.

Le prime vendite documentate in Svizzera datano 1897, due anni dopo 
Giovanni Brusa48, proprietario di un caffè a Lugano, divenne agente esclusi-
vo per tutta la Svizzera. La scelta ricadde su di un affermato professionista, 
«titolare dell’omonimo caffè di piazza Sant’Ambrogio a Lugano» nonché 
agente negli anni passati della ditta Fernet Branca. 

Il successo rapidamente ottenuto portò a aprire un primo deposito nel 
1903 a Lugano, per poi completare l’insediamento con l’apertura di un vero 
e proprio sito produttivo a cui veniva inviato l’estratto di erbe per la produ-
zione e il confezionamento fi nale del prodotto.

La crescita delle esportazioni, riprese dopo la parentesi del primo confl it-
to bellico, spinse a sperimentare una prima «fabbrica-laboratorio in loco». 
Nel 1921 Giovanni Brusa e il fi glio Aldo diventarono licenziatari Campari, 
a Viganello49 venne costruita una prima fi liale produttiva destinata a servire 
il mercato con l’inaugurazione nel 1926. La fi liale riceveva dalla sede di Se-
sto San Giovanni le erbe selezionate e miscelate secondo “la segreta ricetta 
Campari”.

In contemporanea all’espansione commerciale fu aperto un uffi cio legale 
che dal 1920 svolse la precisa funzione di contrastare la concorrenza ritenu-
ta sleale nel praticare azioni capaci di ingenerare dubbi sull’autenticità del 
prodotto. La giurisprudenza relativa al marchio registrato diveniva l’ambito 
entro cui la Campari si mosse per l’affermazione del proprio marchio senza 
accettare alcuna generalizzazione della dizione di bevanda, Bitter o Campa-
ri, in grado di renderne d’uso comune l’uso con la conseguente perdita del 
proprio valore di mercato. Uffi cio legale che in breve tempo ottenne un rag-
guardevole numero di sentenze favorevoli, più di cento casi di contraffazione 
individuati con ben 62 sentenze a proprio favore50.

L’esito fi nale fu il riconoscimento giurisprudenziale che Bitter era il nome 
proprio di una bevanda avente caratteristiche distintive quale esito di una plu-

48. «Davide si apre il primo varco verso l‘export affi dando a Giovanni Brusa, titolare 
dell‘omonimo caffè di piazza Sant‘Ambrogio a Lugano, la rappresentanza dei prodotti Cam-
pari per la Svizzera e depositando, il 25 aprile del 1898, il marchio del Cordial preso il “Bure-
au International de la Proprietè industrielle” di Berna ... accompagnata da sempre più fi tte or-
dinazioni dal lontanissimo Sudamerica: un export evidentemente dovuto alla nostra massiccia 
emigrazione in Argentina» (Guido Vergani, Trent’anni e un secolo di Casa Campari. Le origi-
ni, l’impresa, il successo, Davide Campari editore, Milano 1990, vol. I, p. 153). 

49. «Svizzera. Dal 1899 la rappresentanza Campari era affi data a Giovanni Brusa ... Can-
ton Ticino e via via tutto il territorio della Confederazione ... un mercato da alimentare l‘idea 
di un fabbrica-laboratorio in loco ... nel 1921 Giovanni Brusa e il fi glio Aldo diventano licen-
ziatari Campari e a Viganello viene avviato uno stabilimento sarà inaugurato nel 1926 che ri-
ceve dalla sede di Sesto San Giovanni le erbe selezionate e miscelate secondo la segreta ricetta 
Campari», (Guido Vergani, Trent’anni e un secolo di Casa Campari. L’espansione, l’innova-
zione, il futuro, vol. II, cit., pp. 37-40).

50. Ibidem.
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ralità di elementi che la rendevano unica, non solo come bevanda alcolica, 
ma per il suo stretto legame con il produttore, Campari, unico detentore del 
diritto di utilizzarlo51.

Le motivazioni del progressivo insediamento nel mercato elvetico non 
sono rintracciabili nella documentazione disponibile, tuttavia alcune indi-
cazioni traspaiono nelle relazioni che i fi dati revisori compilavano periodi-
camente per conto della casa madre. Nella relazione di Migliavacca per la 
Svizzera tedesca nel 1935 si legge come l’agente Antonio Salmi52, suben-
trato a Branca, riferiva dei gusti specifi ci dei consumatori e annotava come 
le «cause [del] rallentamento vendite» vadano ricercate nel «boicottaggio 
socialista dei prodotti di nome italiano», oltre che nella endemica «concor-
renza e contraffazione», causata dai «vini bianchi [della] Svizzera francese 
venduti a basso prezzo e imposti dal Governo»53. La provenienza estera dive-
niva quindi, in un clima di eccessi nazionalistici, un fattore penalizzante. Il 
Made in Italy subiva la «propaganda cantonale e statale contro i liquori e per 
il consumo dei mosti e vini bianchi nazionali»54. La congiuntura degli eventi 
velava un più strategico desiderio di assecondare i gusti locali adeguandosi 
alla domanda espressa dai consumatori e solo una lunga e paziente opera di 

51. ASC, Note sour l’affaire Campari & C.ie Amara Blanqui. Marzo 1921); altro esem-
pio: «qu’on ne saurait attribuer cette similitude ni à une circostance fortuite rèsultant d’usa-
ges commerciaux, ni à une rassemplance involontarie … ma bien plutot à une intention volue 
d’ètablior une confusion deux prodiuts dont l’un le Bitter Campari est le plus ancien et parait 
avoir actuellement le favour du public» (ASC, Judement Campari c/ Warney et consots, Nice, 
Avril 1921).

52. Resoconto dell‘agente Antonio Salmi: «la maggior difesa contro la concorrenza è il 
cliente che ... ha tendenza ad essere buongustaio e disidera bere il Campari pur senza ver-
mouth e ben servito e reclama quando si trova di fronte le sofi sticazioni. Anche le signore be-
vono volentieri il campari soprattutto puro a bicchierini ... i caffettieri versano razioni troppo 
abbondanti ... Cordial poco apprezzato dal pubblico che preferisce liquori forti ... grappa ... 
Campari soda ...la quantità di gr 100 è troppo scarsa ... St gallo ... importanti gruppi italiani ... 
Lucerna ... movimento forestieri ... Bitter Campari a 25° ... va benissimo per la sua clientela 
... trova che il campione 25 Parigi un poco vuoto ma passabile .... cause rallentamento vendite 
... boicottaggio socialista dei prodotti di nome italiano ... concorrenza e contraffazione .. vini 
bianchi Svizzera francese venduti a basso prezzo ed imposti dal Governo» (ASC, Relazione 
visita svizzera tedesca. Sig. Migliavacca 20-25 ottobre 1935. Svizzera tedesca: 1935).

53. «Cause esterne ... eccessiva produzione di vini bianchi e conseguentemente propagan-
da cantonale e statale contro i liquori e per il consumo dei mosti e vini bianchi nazionali ... 
cause interne ... mancanza, tranne Ginevra, di un vero e proprio contatto con la clientela al det-
taglio ... pubblicità insuffi ciente o non effi ciente ... gusto ritenuto troppo amaro ... riprendersi 
il contatto diretto con la clientela ... sarebbe forse il caso di studiare – anche tenendo presen-
te le osservazioni del gusto eccessivamente amaro – la modifi ca del prodotto sulla base Pari-
gi, dopo aver sentito l’opinione della Svizzera tedesca» (ASC, Relazione visita zona svizzera 
francese sigg.m Jaspart e Migliavacca, 7 - 12 ottobre 1935).

54. «Si verrebbe a distruggere tutta la paziente, lunga e costosa opera di propaganda in-
tesa a far passare l’azienda di Lugano come una industria svizzera che ha libero il passo nel-
le Fiere campionarie e Esposizioni svizzere. In questi momenti di accentuato nazionalismo, 
considerazioni della natura hanno grande importanza» (ASC, Dr Antonio Balzani. Avvocato 
e notaio Lugano 6 novembre 1936). 
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comunicazione avrebbe permesso di “educare” a un prodotto con omogene 
caratteristiche. Obiettivo perseguito con una mirata comunicazione sul mar-
chio Campari, senza alcuna allusione alla provenienza italiana, opera che 
richiese «tutta la paziente, lunga e costosa opera di propaganda intesa a far 
passare l’azienda di Lugano come una industria Svizzera», comprovata dalla 
partecipazione alle Fiere campionarie e Esposizioni svizzere. Il radicamento 
nel territorio e l’assenza di richiami al luogo d’origine ebbe consacrazione 
terminale con l’iscrizione nel 1934 nel registro ditte della Camera di Com-
mercio del Canton Ticino della ditta individuale Davide Campari. 

2.3. La Francia: il palcoscenico della mondanità 

La Svizzera, come detto, servì anche a affi nare le capacità di penetrazione 
della Campari oltre i confi ni della madre-patria e renderla pronta a affron-
tare una sfi da ben più ambiziosa per le dimensioni del mercato e la qualità 
dei concorrenti da sfi dare: la Francia. Ginevra divenne la testa di ponte per 
lo sbarco oltralpe, iniziato nel 1903 quando a Nizza fu aperto un deposito a 
nome J. Bertand, rappresentante della ditta F.lli Campari.

Dopo poco più di un decennio nel 1915 fu deciso lo spostamento da Niz-
za a Bercy, con la signifi cativa sostituzione del titolare che divenne lo stesso 
Davide Campari, direttamente impegnato nel portare la Campari nella cuore 
della capitale francese55. Inoltre, sempre nel territorio francese era operativa 
una rappresentanza a Marsiglia, porto strategico per le esportazioni nelle me-
diterranee coste africane e nelle più lontane colonie oceaniche. 

Gli anni ’20 si contraddistinsero per un’intensa opera di consolidamento 
del marchio, con l’assidua partecipazione a eventi pubblici destinanti a un 
pubblico selezionato, nonché una vasta campagna di sponsorizzazioni spor-
tive. Tra questi si segnalano il Salon de l’Alimentation di Bruxelles nel 1926 
e al Compyoir de Lusanne, e ancora la presenza alle esposizioni di Lione 
nel 1926 oppure a Marsiglia nel 193056. La presenza a eventi pubblici, si 
materializzava con la stampa di molteplici oggetti pubblicitari: carte da gio-
co, cartoline con i prezzi di vendita e altri oggetti di consumo reclamizzanti 

55. 1915: «Accelererò l‘export verso la Francia, trasferendo da Nizza a Bercy, nei pres-
si di Parigi, il deposito Campari e assumendo in proprio la distribuzione» (Guido Vergani, 
Trent’anni e un secolo di Casa Campari. L’espansione, l’innovazione, il futuro, vol. II, cit., 
p. 18).

56. 1926: partecipazione al Salon de l’alimentation di Bruxelles; 1927: 14-29 maggio par-
tecipazione alla Foire de Paris; 1927: partecipazione alla fi era di Zurigo; 1931: partecipazione 
alla Mustermesse di Basilea; 1931, 1932: partecipazione al Comptoir di Losanna; 1932: par-
tecipazione allo Sport austellung di Zurigo; 1933: Mustermesse di Basilea; 1934: Fiera agri-
colo commerciale di Lugano. Il 24 maggio 1934 nel registro del Commercio del Canton Ti-
cino viene iscritta la ditta Davide Campari - Lugano Ditta individuale; 1935: Criterium Bitter 
Campari, gara ciclistica a Lugano.
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il marchio Campari. Massima importanza ebbe Parigi nel 1928, soprattutto 
per i suoi echi internazionali. L’insegna Campari campeggiava con estese 
affi ssioni di cartelli, numerose inserzioni su periodici che insistevano sugli 
elegantissimi luoghi del consumo, sulla presentazione glamour dei prodotti 
stessi e «sulla sede parigina della ditta»57. 

La strategia di penetrazione portò nel 1923 a iscrivere, nel Registro com-
merciale della Senna, la ditta Davide Campari, con la trasformazione dei ma-
gazzini in laboratorio produttivo e l’apertura di un uffi cio in Place Edouard 
VII a Parigi58. Va sottolineato come l’offerta non fosse la mera replica della 
casa madre, bensì alcuni prodotti rifl ettevano le preferenze espresse dai con-
sumatori francesi, tanto da distinguere due tipologie di Campari, il Bitter con 
graduazione superiore a 21 gradi e il Campari 21 con una gradazione infe-
riore59. 

Nel gennaio del 1928 la Davide Campari inaugurò i nuovi uffi ci in Bou-
levard Haussmann a Parigi. 

L’insediamento nel cuore di una delle maggiori potenze coloniali diveni-
re pure la testa di ponte per l’accesso ai paesi limitrofi  in Europa, dalla Spa-
gna al Belgio e alle colonie francesi e belghe disseminate nei vari continenti. 
Inoltre secondo criteri non facilmente comprensibili la sede francese, in ap-
parente concorrenza con la casa madre, spediva merci anche verso l’Argen-
tina, il Brasile e gli Stati Uniti60.

2.4. La presenza Campari nel mondo

Frammentarie sono le conoscenze disponibili sulle modalità organiz-
zative e societarie della Campari negli altri mercati internazionali, tutta-
via dalla documentazione commerciale possiamo trarre alcuni signifi cati-

57. Mario Ferrigni, La pubblicità di una grande casa italiana, Milano, 1937, pp. 307-309; 
«Cappiello il folletto e la buccia d’arancio ed hanno girato i giornali francesi con grande suc-
cesso» (ivi, pp. 243-244), «e si chiama Campasano ... un essere simile abbia una nazionali-
tà mista, quasi eterogenea, come la sua nascita ... parla diverse lingue; e si spiega in francese 
come in tedesco» (ivi, p. 246).

58. «Nel 1923 ... iscrisse al Registro commerciale della Senna la ditta Davide Campa-
ri, trasformò quei magazzini in laboratorio e aprì un uffi cio in Place Edouard VII a Parigi ... 
partecipando alla Foire de Paris nel 27 e nel 28 mentre trasferiva la sede di rappresentanza in 
Boulevard Haussmann ... tre anni dopo ... l‘acquisto di un terreno a Nanterre ... e la costruzio-
ne di un vero e proprio stabilimento» (Guido Vergani, Trent’anni e un secolo di Casa Campa-
ri. L’espansione, l’innovazione, il futuro, vol. II, cit. p. 40).

59. ASC, Paris le 14 octobre 1935.
60. «La produzione dello stabilimento francese rifornisce i mercati della Francia, del Bel-

gio, del Lussemburgo, delle colonie francesi e belghe, e giunge anche su qualche piazza della 
Spagna ... accordi che la Casa Campari ha concretato in loco con importantissime ditte per la 
fabbricazione in loco dei suoi prodotti per l’Argentina, il Brasile e gli Stati Uniti», (M. Ferri-
gni, La pubblicità di una grande casa italiana, cit., p. 24).

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



230

vi riferimenti: «Sole agents for Usa L. Gandolfi  e C. New York e Unicos 
concessionarios para la America del Sud L. Raggio y Hermanos Buenos 
Saires» rintracciate nel 1905, mentre l’anno successivo, nel 1906, vengo-
no depositati i marchi61. Nel 1907 Davide sottoscrive il primo contratto in 
esclusiva per il territorio statunitense, nel contempo attivi sono gli «agenti 
importatori di Canada, Brasile, Uruguay e Argentina ... anche in Cile, Perù, 
Messico»62.

È ora utile soffermarsi sull’andamento delle vendite nei primi decenni 
del secolo. La via intrapresa di costituire società giuridicamente autonome 
nei principali mercati rende impossibile, in assenza di bilanci consolidati in 
capo alla casa madre, disporre di una conoscenza completa delle dimensioni 
raggiunte dalla Campari. Solo Davide Campari, titolare delle singole società, 
conosceva analiticamente i risultati ottenuti.

Tuttavia i dati relativi alla casa madre milanese sono un valido indicatore 
dei risultati ottenuti, inoltre le distinzioni per modalità di vendita completano 
le conoscenze sull’architettura organizzativa dell’azienda. 

Tab. 1 – Campari: ammontare in lire delle vendite (1912-1933) 

  1912/ 1914/ 1916/ 1918/ 1920/ 1922/ 1924/ 1926 1932/
 1913 1915 1917 1919 1921 1923 1925 /1927 1933

Agenzie 0 0 0  4.945.056 8.828.931 10.831.621 ######## 9.922.280

Piazzisti 0 0 0      

Deposito Milano 241.503 205.473 237.559 638.887 12.633 8.697 71.897 66.562 31.203

Viaggiatori  635.484 531.406 962.379 2.973.930 2.230.718  4.124.796 4.771.672 4.498.762

Rappresentanti 593.485 341.578 525.258 1.522.491 1.031.482 1.113.516 594.139  

Totale 1.470.472 1.078.457 1.725.196 5.135.308 8.219.889 9.951.144 15.622.453 ######## 14.452.245

Filiali Lugano, 109.980 51.676 110.149 167.864 356.054 296.387 282.510

Nizza, Trieste   

Esportazioni 191.173 99.261 52.971 188.783 521.494 1.024.476 1.059.620 1.340.392 265.740

Caffè Campari 63.969 65.942 107.278 195.337 290.451 592.578   

Totale 1.835.594 1.295.336 1.995.594 5.687.292 9.387.888 ######## 16.964.583 ######## 14.717.985

Fonte: ASC, Bilanci, anni indicati. 

61. «I mercati extraeuropei erano invece seguiti da pochi concessionari esclusivi: Carlo F. 
Hofer di Genova per il Sud America e L. Gandolfi  di New York per gli Stati Uniti e il Canada, 
mentre una fi tta schiera di rappresentanti faceva giunger il prezioso liquore nei luoghi più re-
moti, compresa quell’area africana che, da poco, era divenuta colonia italiana», (Marzio Ro-
mani, Fratelli Branca – Distillerie s.r.l. azienda italiana di successo, in Graziella Buccellati, 
Benedetta Manetti (a cura di), Soc. Anon. Fratelli Branca Milano “novare serbando” 1945). 

62. Guido Vergani, Trent’anni e un secolo di Casa Campari. Le origini, l’impresa, il suc-
cesso, vol. I, cit., p. 188). 
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Va comunque sottolineato come i dati riportati riguardano le sole vendite 
contabilizzate dalla casa madre, mentre le sedi all’estero incidono per la sola 
cessione degli ingredienti per la produzione dei liquori. Abbiamo quindi un 
decimo destinato all’esportazione la cui destinazione conferma la mappa del-
le comunità di italiani emigrati, tra cui spicca l’Argentina, seguita da nuclei 
in Africa, come Libia e Eritrea.

La marginale componente europea trova ragione dalla operatività delle 
società estere della Campari che servivano i mercati limitrofi  ai propri inse-
diamenti con spedizioni anche oltre i confi ni europei.

Tab. 2 – Campari: destinazione delle esportazioni (1925-1927)

Esportazioni 1925/1926 1926/1927

Europa  
Belgio 2134 9233
Inghilterra 5910 7896
Malta 9450 
Grecia  1062
Norvegia 210 
Germania  420
Ungheria  210

Asia  
Cina 6522 4320
India 420 745

America  
Stati Uniti 70500 
Argentina 843360 1014720
Uruguay 42000 47340
Brasile 108120 66240
Messico 32550 33600
Perù 2100 

Africa  
Eritrea 18900 3240
Libia 81918 74124
Egitto 46200 15060
Abissinia  1092
Congo Belga 7482 1050
Somalia 7568 15528
Totale  1285344 1295880

Fonte: ASC, Conto Vendite Esportazione; anni indicati, valori in lire. 

Le esportazioni, sebbene non siano conosciute le modalità di contabiliz-
zazione delle vendite in Francia e in Svizzera, giunsero a coprire il 10% del 
totale. Le destinazioni estere confermano come i consumi maggiori avvenga-
no nelle località segnate da ampie comunità di emigranti italiani, come l’Ar-
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gentina63, seguite dalle colonie africane, quali la Libia e l’Eritrea. La quota 
marginale dell’Europa va compresa nella presenza di società estere le cui 
vendite non erano contabilizzate dalla casa madre64. 

In sintesi Davide Campari costruì e consolidò nel tempo una vasta rete 
distributiva, supportata da poli produttivi, mediante un’organizzazione in-
formale il cui unico epicentro direttivo era costituito dalla sua personale pro-
prietà delle diverse e giuridicamente separate società Campari. 

3. Martini & Rossi: la famiglia alla guida della comunità

In estrema sintesi si riepilogano le origini e le prime fasi di consolidamen-
to dell’impresa. 

Questa prese avvio nel luglio 1847 con la costituzione a Torino di una 
«distilleria nazionale di spirito di vino all’uso di Francia»65, le cui propaggini 
si spingevano fi no a un magazzino a Genova, a una fabbrica di birra a Ales-
sandria e a due rappresentanze commerciali a Béziers e a Narbonne in Fran-
cia. Nel 1863 Alessandro Martini e Teofi lo Sola, insieme al liquorista Luigi 
Rossi, raccolsero l’eredità della distilleria e fondarono a Torino una nuova 
società con il nome di Martini, Sola e C.ia. Nel 1864, alla sede commerciale 
di Torino fu affi ancata una nuova sede produttiva a Pessione di Chieri lungo 
la linea ferroviaria Torino-Asti-Genova, vicina alle colline del Monferrato. 
Con la morte di Teofi lo Sola, nel 1879 la ragione sociale divenne Martini & 
Rossi. 

Alla fi ne del secolo avvenne il primo passaggio generazionale con l’avvi-
cendamento dai fondatori (Luigi Rossi muore nel 1892, mentre Alessandro 
Martini nel 1905) ai fi gli di Rossi: Teofi lo, Cesare, Enrico e Ernesto. Il pri-
mogenito Teofi lo66 affi ancò al suo ruolo di imprenditore una brillante carrie-
ra politica che lo porterà a essere sindaco di Torino e promotore dell’Espo-
sizione internazionale di Torino nel 1911. La terza generazione dei Rossi di 
Montelera, rappresentata dai cugini Lando, Metello, Napoleone e Theo, ere-
ditò l’azienda negli anni ’30, traghettandola oltre le avversità della Seconda 
Guerra Mondiale verso il boom economico degli anni ’50.

63. Il mercato argentino fu così importante che la sua improvvisa fl essione del 1931 de-
terminò il crollo delle esportazioni; un crollo causato da un restrittivo «trattamento dogana-
le» (Il commercio dei liquori in Argentina, in «L’industria delle bevande», (39) maggio 1929, 
p. 1014). 

64. «Congo Belga trattiamo direttamente con tutti i clienti di questo paese» (ASC, Eta-
blissements David Campari – Paris, 22/11/1939); lettere di simile tenore riguardano anche 
l’Egitto e la Spagna.

65. Milena Ortalda, La storia di un marchio nelle carte d’archivio, in «Mondo Martini. 
Viaggio nell’unicità di uno stile», Cuneo 2005, p. 19.

66. Adriana Castagnoli, Carlo Teofi lo Rossi di Montelera, in Dizionario Biografi co degli 
Italiani, vol. 88 (2017).
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3.1. La laboriosa attività produttiva

Agli esordi la esterofi lia ricorre nel richiamo a prodotti e origini di suc-
cesso d’oltreconfi ne come a “uso di Francia” e a riprova il catalogo compren-
deva «rhum, absinthe, Kirsh, cognac, curaçao», ossia il vasto eco delle più 
rinomate bevande internazionali67.

La mutazione nel 1863 in Martini, Sola e C.ia, con il diretto coinvolgi-
mento del liquorista torinese Luigi Rossi, determina un arricchimento so-
stanziale della società, inoltre nella corrispondenza vengono poste in mas-
sima evidenza le medaglie vinte alle Esposizioni internazionali di Dublino 
(1865), Parigi (1867), Vienna (1873), nonché gli stemmi delle Case reali 
d’Italia e del Portogallo, per le quali Martini Sola e Cia diventa fornitore uf-
fi ciale68. 

Lo spostamento della sede produttiva a Pessione (1864), destinata a di-
venire il centro propulsivo per tutta l’attività d’impresa, è accompagnata 
nel decennio da un ulteriore rafforzamento della rete commerciale, tanto da 
raggiungere i mercati oltreoceano con la prima spedizione di Vermouth a 
New York nel 1867. Ancora generico appare il catalogo, dove accanto alle 
bevande secondo il ricettario della casa madre, compaiono pure misture co-
loniali69. L’estrema varietà indicava un’indefi nita fi sionomia produttiva, per 
lo più legata all’esigenza di rispondere effi cacemente alle numerose richie-
ste del mercato.L’affermazione di un marchio distintivo e riconoscibile di-
venne esplicita con il rinnovo dell’assetto societario, giunto a compimento 
con la collaborazione tra le due personalità emergenti della Martini & Ros-
si. Il primo Alessandro Martini, responsabile della commercializzazione e 
il secondo Luigi Rossi della produzione ormai destinata a concentrarsi sul 
vermouth, come distintamente indicato nel cartiglio dei documenti azienda-
li: “Grande fabbrica vermouth Martini e Rossi”70, seppure la ricchezza del 
catalogo continuerà ad affi ancare la scelta prioritaria almeno fi no agli anni 
’40 del ’900. 

3.2. La comunicazione pubblicitaria

Introdotta a partire dagli ultimi decenni dell’800, la pubblicità Martini & 
Rossi comincia ad avvalersi delle realizzazioni di noti illustratori come Mar-
cello Dudovich, Jean Droit, Leonetto Cappiello e molti altri, che creano in 
esclusiva per la Società i primi manifesti conosciuti in tutto il mondo.

67. Archivio storico Martini & Rossi (d’ora in poi AsM&R), Miscellanea Domenico Ros-
si, fattura del 19 maggio 1849. Si ringrazia l’archivista Anna Scudellari per aver fornito copia 
dei documenti citati.

68. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, fattura del 3 febbraio 1875.
69. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, fattura del 28 febbraio 1876.
70. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, fattura del 19 agosto 1879.
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Grazie alla ferma volontà di non soccombere sotto il peso del Secondo 
Confl itto mondiale, si può parlare di ripresa sin dal 1945: nel dicembre di 
quello stesso anno, il lunedì sera la radio torna a trasmettere i celebri concer-
ti Martini, una innovativa forma di sponsorizzazione lanciata con successo 
nel 1936 e sospesa nel marzo del 1943. Saranno proprio i concerti Martini a 
far conoscere al pubblico italiano l’astro nascente di Maria Callas e prose-
guiranno fi no al 1964, come tradizionale e amato appuntamento per i radio-
ascoltatori italiani.

Le grandi iniziative pubblicitarie e di immagine proseguono negli anni ’50 
e ’60 con la creazione delle Terrazze Martini a Parigi (1957), Milano (1958), 
Londra, Bruxelles, Barcellona, San Paolo in Brasile e Genova (1965); con la 
realizzazione del Museo Martini di Storia dell’Enologia a Pessione, inaugu-
rato nel 1961; e con la nascita nel 1968 di Martini Racing, fi ore all’occhiel-
lo della sponsorizzazione sportiva internazionale di Martini & Rossi, la cui 
tradizione risaliva al lontano 1934 quando, nell’ambito del XXII Giro d’Ita-
lia, l’azienda aveva promosso un “Gran Premio Martini della montagna” e 
affi ancato alla importante manifestazione sportiva un proprio “carro pubbli-
citario” itinerante71.

3.3. Gli insediamenti esteri – Succursali e depositi

In parallelo al primo passaggio generazionale e all’affi namento delle 
strategie aziendali, continuò l’espansione estera, con l’aggiunta del nuovo 
orizzonte extra europeo: l’America, dove il solo invio di merce trovava un 
più saldo radicamento con l’apertura nel 1884 della “Casa Filiale a Buenos 
Ayres”72, a cui seguì quella nel vicinato di Ginevra nel 1886, affi data a Gio-
vanni Tamagnone, uomo di fi ducia e appartenente alla comunità sorta a Pes-
sione, infi ne a completare la prima triade la fi liale di Barcellona nel 189373.

La Casa Madre, quale luogo di formazione professionale e sinonimo di 
fedeltà all’azienda diverrà la fonte principale per la selezione del persona-
le a cui affi dare gli snodi del reticolo che la Martini si apprestava a tessere 
sull’intero globo terrestre. Rete supportata dal coerente incremento della ca-
pacità produttiva con l’avvio della distilleria a vapore di Montechiaro d’Asti, 
che dal 1901 si affi ancò allo stabilimento produttivo di Pessione.

L’esperienza maturata nell’affi nare l’abilità a interpretare e cogliere i de-
sideri dei consumatori portò nella prima decade del XX secolo a replicare 
gli insediamenti con l’apertura di succursali e depositi a Nizza, Marsiglia, 
Bruxelles, Londra, L’Aia, Magonza e Bordeaux, elenco nel quale prevaleva-

71. AsM&R, Martini & Rossi dal 1847 a oggi: storia e protagonisti, 2001
72. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, cartolina del giugno 1885. 
73. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, fattura del 27 ottobre 1990, affi data a Flami-

nio Mezzalama, a cui subentrò almeno dal 1915 Antonio Fabregat. 
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no le città portuali, quali nodi di scambio destinati a servire anche i relativi 
possedimenti coloniali74. 

Il caso di Londra appare assai signifi cativo. Fin dai primi anni del ’900 
operava la Eduard Robinson & C., fregiandosi dell’esclusiva di “Sole Agents 
for the United Kingdom and Export”, ma già dal 1910 compare in veste 
di successore A. Morandi. L’espansione continuò con le succursali di New 
York, Hong Kong, Shanghai che compaiono nella corrispondenza commer-
ciale almeno dal 191575. 

L’esito di questa prima modalità di radicamento territoriale, decretata dal 
successo nelle vendite e dal riconoscimento del brand Martini & Rossi, fu 
la costituzione di plurime “Società per l’esportazione dei prodotti Martini 
& Rossi” operanti nelle capitali europee con il diretto coinvolgimento di re-
sponsabili, in qualità di soci responsabili della gestione delle singole unità. 
Gli esempi più signifi cativi sono Bartolomeo Vastapane nella SaS Martini di 
Bruxelles (1920), Carlo Bernardi a Nizza, Antonio Fabregat a Barcellona, a 
Parigi la società Rossi Frères è affi data a A. Pietracqua76.

Si confi gura quindi l’embrione di un gruppo d’impresa dai chiari conno-
tati internazionali, i cui legami poggiavano su relazioni personali, suggellate 
dalle quote azionarie distribuite tra la famiglia proprietaria della casa madre, 
in qualità di azionista di controllo, e gli amministratori locali che possedeva-
no quote minoritarie. 

Esemplare appare la costituzione della “S.A. Rossi Frères – Bruxelles”. 
Essa prevedeva tre distinte «procure» dove il «sig. Giov. B. Stuardi» apporta-
va l’immobile, il «sig. B. Vastapane» i «mobili e attrezzi» e infi ne i moduli di 
sottoscrizione delle azioni, tutte debitamente controfi rmate dai «sigg. Fratelli 
Rossi», venivano distribuite tra i partecipanti, con la signifi cativa aggiunta di 
come eventuali sottoscrizioni da parte di altre “succursali” europee dovesse-
ro essere controfi rmate dagli stessi fratelli Rossi. 

Tutto ciò preludeva alla costruzione di un reticolato di società giuridica-
mente distinte, operanti autonomamente nelle singole aree di competenza 
con un duplice legame con la casa madre. L’uno per la presenza diretta della 
Martini in qualità di concessionaria del brand, mediata dalla partecipazione 
dei proprietari senza scorgere alcun legame giuridico diretto tra le società, 
l’altro affi dando la gestione, anche in veste di azionisti, a persone di fi ducia 
provenienti dalla comunità pessionese. 

La veste fi nale, in coerenza con la natura di società anonima adottata dalla 
casa madre nel 1925, mutata in Martini & Rossi S.A., divenne il riferimento 
organizzativo per le succursali più signifi cative, tanto che gli anni seguenti 
furono segnati dall’estensione delle sedi operative, con la replica delle moda-

74. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, fattura del 24 febbraio 1908.
75. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, fattura 3 luglio 1915.
76. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, cartolina del 14 marzo 1921.

Copyright © 2021 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835132905



236

lità inizialmente sperimentate nelle sedi europee77 e giunte a essere talmente 
estese da occupare una parte preponderante della corrispondenza commer-
ciale. 

Fonte: AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, lettera del 18 ottobre 1927.

La raggiunta maturazione della struttura organizzativa, commerciale e 
produttiva, si coglie appieno nella grafi ca adottata, dove la denominazione 

77. AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, lettera del 11 dicembre 1924.
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è stilizzata con due sfere, che implicitamente richiamano la vastità del ter-
ritorio servito, entro le quali stanno iscritte le iniziali M e R, limitandosi a 
ricordare i successori della Martini Sola & c.ia, senza più riportare l’elenco 
delle affi liate nel mondo.

Fonte: AsM&R, Miscellanea Domenico Rossi, lettera del 26 ottobre 1936.
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3.4. La ragnatela internazionale: una presenza commerciale capillare

La strategia internazionale puntò, oltre alla capillare rete di rapporti com-
merciali con rappresentanti e agenti all’estero, alla creazione di una rete as-
sai estesa di insediamenti Martini & Rossi. Dalle annotazioni riportate nelle 
intestazioni della corrispondenza commerciale possiamo apprezzare l’esten-
sione e il differente grado di radicamento territoriale.

La presenza a partire dalla seconda metà dell’800 copriva praticamente 
l’intero globo terrestre, nessuna area signifi cativa, in termini di insediamenti 
urbani, era esclusa dalla regnatela tessuta dalla Martini & Rossi.

Tab. 3 – Presenza della Martini & Rossi nei mercati esteri (1849-1899)

Mercato Anno Filiali

Francia 1849 Parigi – Nizza 
Svizzera 1852 Ginevra
Grecia 1858 
Argentina. America del Sud  1864 Buenos Aires
Irlanda, Egitto Turchia 1865 
Belgio, Stati Uniti 1866 
Uruguay, Argentina 1867 
Inghilterra 1868 Londra
Peru, Cina, Indonesia, Canada 1870 
Spagna  1871 Barcellona
Malta, Germania, Giappone, Martinica, India, Scozia 1871 
Austria, Cile, Filippine 1872 
Ecuador 1873 
Brasile, Algeria 1874 
Cuba, Guatemala 1875 
Romania, Singapore 1876 
Cecoslovacchia, Persia (Iran), Olanda, Svezia 1877 
Messico, Russia, Birmania 1878 
Danimarca  1879 
Venezuela, Tunisia 1880 
Australia, Norvegia 1882 
Mauritius 1883 
Polonia, succursale Buenos Aires 1884 Andrea Barberis 
  (B.A. succursale)
Vietnam, Ungheria, Haiti, Siria 1885 
Nicaragua, succursale di Ginevra 1886 Giovanni Tamagnone
  (Ginevra – Pessione)
Colombia, Etiopia, Yemen, Madagascar 1887 
Bulgaria, Marocco, Portogallo, Costa Rica 1888 
Seychelles, Panama, Libano 1890 
Tanzania 1891 
Sudafrica, Salvador, Libia 1892 
Finlandia, Mozambico, succursale di Barcellona 1893 
Thailandia 1897 
Honduras 1899 

Fonte: Milena Ortalda, Lorenzo Bini, La scoperta dell’America, in “Martini &. Rivista della 
Martini & Rossi”, Anno XII, n. 2 (1998), pp. 26-29; altre presenze sono tratte dalla corrispon-
denza commerciale citata nelle note.
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Rete affi nata nella formalizzazione di avamposti differentemente strut-
turati. I riferimenti tratti dalla documentazione riportano plurime tipologie: 
fi liali, depositi, agenti, di cui però sfuggono i caratteri distintivi, arricchiti 
nel tempo da vere e proprie unità produttive. Tra le fi liali troviamo elencate 
Ginevra, Parigi, Nizza, Londra, Magonza, Buenos Aires, Barcellona, Borde-
aux, La Havre, Marsiglia Bruxelles, Mosca, New York. Seguite da agenzie 
con deposito: Shangai, Seul, Yokohama, Manila, Singapore, Batavia, Calcut-
ta, Cairo, Alessandria, Kartum, Tripoli, Bengasi, Derna, Tunisi, Algeri, Ora-
no, Casablanca, Johannesburg, Elisabetville (Katanga), Delagoa Bay, Mas-
saua, Montreal, Messico, Avana, Panama, Lima, Valparaíso, Montevideo, 
Assuncion, San Paolo (Brasile), Rio de Janeiro, Melbourne.

A riprova della vastità della costruzione valgono le sintesi in termini di 
riconoscimenti e di provvedimenti adottati in ogni grande area del globo. 

Negli USA si contano numerosi premi, come la medaglia d’oro all’Espo-
sizione Internazionale di Philadelfi a nel 1876. Si arriva così al 1883 con la 
registrazione del “trade mark vino vermouth Martini & Rossi” e alla designa-
zione, quale rappresentante esclusivo per gli USA (tranne New Orleans e San 
Francisco), dell’agente concessionario Taylor. 

A Sud del continente la penetrazione Martini seguì le anse del Rio del-
la Plata fornendo i consumatori di Buenos Aires e Montevideo. Pur nelle 
congiunture altalenanti del periodo si annotano spedizioni annuali, specie 
nei periodi estivi di almeno 1500 casse di prodotti Martini & Rossi, affi dan-
do la loro distribuzione alla rete commerciale di un altro rivenditore di beni 
alimentari industriali, l’estratto di carne Liebig. Nel 1884 fu inaugurata la 
succursale di Buenos Aires “fondata da un congiunto di Luigi Rossi, Andrea 
Barberis” con l’intendimento di evitare i dazi di importazione e contrastare 
la concorrenza di altri marchi italiani. Nel frattempo il mercato dell’America 
Latina si ampliò con la nomina di agenti rappresentanti, come Oreste Piletti 
che dal 1908 controllerà il mercato peruviano e dell’America Centrale.

Cuba divenne un importante caposaldo della strategia internazionale 
dove ai primi rapporti commerciali del 1875 seguirono affi damenti esclusivi 
a agenti locali (Brocchi e Avignone), dai quali provenivano profi ttevoli sug-
gerimenti per produrre liquori “dry” adatti alle richieste locali e in grado di 
contrastare la concorrenza di altri affermati vermouth francesi78. 

Nell’Estremo Oriente ad attrarre l’attenzione furono i mercati di Shang-
hai per la Cina, Yokohama per il Giappone dove si esportava il vermouth, 

78. «All’isola di Cuba … contatti fi n dal 1875, è legata la creazione del Martini Dry … 
gli esclusivisti Avignone e Brocchi instaurano a partire dal 1881, un previlegiato rapporto di 
collaborazione con la Marini & Rossi … ebbene proprio Juan Brocchi in una corrispondenza 
con l’azienda del 1890 m, la produzione del nuovo vermouth secco da contrapporre al france-
se Noilly Pratt … nel 1899 nasce il Martini Dry che verrà poi lanciato durante il capodanno 
del 1900» (Mondo Martini. Viaggio nell’unicità di uno stile, Sorì Edizioni, Savigliano 2005, 
p. 109; Eliane Richard, Noilly Prat a Marseille, La Thune, Marseille 2005).
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accompagnato da altri vini, quali lo spumante d’Asti, in collaborazione con 
il barone Ricasoli.

Il successo riscontrato nei decenni di fi ne secolo in questi mercati pose un 
serio interrogativo sulle modalità organizzative adottate. Il riconoscimento di 
agenti esclusivi nelle singole aree trovava seri ostacoli nella loro attuazione, 
in quanto si scontrava con la libertà dei commissionari operanti nei porti di 
imbarco, come Le Havre o Bordeaux, di acquistare e vendere a loro discre-
zione nei mercati da loro serviti. 

In Europa consumatori potenzialmente assai profi ttevoli erano gli inglesi, 
ma diffi coltà di gusto ne limitavano la penetrazione nella grande isola, come 
pure nelle colonie della madre patria, mentre fi n dagli anni ’80 dell’800 am-
pio apprezzamento si ebbe nei mercati dell’Europa Orientale, a iniziare da 
Vienna per espandersi a Budapest, Bucarest, Praga, Varsavia, San Pietrobur-
go e Mosca. A riprova di una sensibile duttilità organizzativa, i primi invii nel 
1878 in Russia erano gestiti in collaborazione con un altro marchio italiano 
dalle medesime origini piemontesi, la Cirio. 

Nelle limitrofe aree scandinave, Svezia, Norvegia, Danimarca, si affi da-
rono le vendite dal 1883 all’agente tedesco Secker e il defi nitivo succes-
so, soprattutto scalzando la concorrenza francese, si avrà con l’aggiunta del 
Martini Dry. Infi ne nei Paesi Bassi, per la nota prepensione ai consumi alco-
lici testimoniata dagli stessi agenti Martini & Rossi, la ragguardevole con-
correnza francese e italiana verrà affrontata affi dandosi ai «tecnici pessionesi 
Vastapane e Pietracqua». 

Il continente africano, disseminato di snodi commerciali nelle capitali del 
colonialismo europeo, segnava presenze dal Marocco al Corno d’Africa per 
giungere in Tanzania, Mozambico e alla ricca Johannesburg. 

Questa rapida rassegna disegna una prima mappa della espansione inter-
nazionale, raggiuta mediante formulazioni assai duttili nelle modalità orga-
nizzative, segnando una ragguardevole pluralità di forme: dai concessionari 
situati nei porti di partenza, agli agenti esclusivi nelle destinazioni profi tte-
voli, fi no alla costituzione di succursali in loco, utili a sedimentare una dut-
tile competenza nel radicare la Martini & Rossi quale rinomato marchio nel 
mercato degli alcolici. Furono raggiunti risultati quantitativi assai ragguar-
devoli e ottenuti anche grazie alla condivisione di reti commerciali con altri 
produttori impegnati nel medesimo sforzo di affermazione del proprio mar-
chio, come i ricordati Ricasoli o Cirio.

3.5. L’insediamento nel mercato spagnolo

Il reticolo di presenze estesosi in tutti i continenti comprendeva, come 
detto, molteplici soluzioni operative e scaturiva da una fl essibile strategia di 
penetrazione nei diversi mercati, dettata dalle mutevoli condizioni nelle quali 
la Martini & Rossi agiva.
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L’analitica disamina dell’esperienza spagnola illumina in maniera esem-
plifi cativa il graduale adattamento ai vincoli locali tradotti in opportunità di 
crescita.

L’accesso al mercato spagnolo avvenne in forma di scambio tra agen-
ti rappresentanti di un medesimo marchio, Liebig. Nel 1871 J. Pecastaing, 
operante a Madrid chiese al reciproco italiano, la Martini Sola e C.ia, agen-
te Liebig per il Piemonte, di ricevere casse di vermouth. Si trattava di mero 
scambio commerciale79 tra soggetti plurimandatari, specializzati in marchi 
destinati a un ampio successo mercantile. Altro aspetto rilevante riguardava 
l’ampia gamma merceologica trattata dalla Martini che includeva nel suo ca-
talogo alcuni dei prodotti più apprezzati della produzione nazionale, quali il 
Parmigiano, conserve alimentari, liquori e vini. 

Questa prima forma di organizzazione risultò operativa dal 1881 al 1893, 
mentre dal 1892 la rappresentanza esclusiva con sede a Madrid, venne affi -
data da Martini & Rossi alla ditta Garcia R. y Hermano. Oltre alla nominata 
ditta Garcia, a Barcellona erano presenti l’agente J. Rosès Abella, i commis-
sionari B.C. Pasero e P. De Capitani, mentre in Andalusia vi era il rappresen-
tante esclusivo E. Moyano e infi ne un libero viaggiatore, D. Montel, operante 
in tutta la Spagna e in Portogallo. 

Il sistema commerciale risultava farraginoso e non privo di rischi di com-
petizione tra i vari agenti, tanto da sollecitare un diverso orientamento della 
casa madre.

L’assenza di un assetto ordinato, distinto nelle competenze e negli ambiti 
operativi, oltre che alla pratica di ordini direttamente inviati dai clienti alla 
casa madre, nonché il ricorrere ai propri corrispondenti per l’acquisto di 
materie prime, spinse a un riordino del sistema organizzativo, tanto più che 
la Spagna era il viatico per il suo vasto mercato coloniale. Pure il «forte 
dazio che viene gravato il Vermouth» contribuì alla decisione dei «stabilire 
in Barcellona una modesta fabbrica succursale per la fabbricazione» del 
vermouth. 

In ordine temporale si trattava della terza fi liale, dopo quelle di Buenos 
Ayres (1884) e Ginevra (1886), tuttavia la scelta mutuata per Barcellona as-
sumeva un signifi cato assi rilevante per le strategie competitive della Martini. 

Se la fi liale argentina era motivata dalle notevoli distanze, mentre quella 
ginevrina, all’opposto, ricadeva in una estensione del raggio d’azione com-
merciale della Martini, la nuova fi liale apriva a un ben più ampio e ambizio-
so mercato di sbocco, con rilevanti conseguenze organizzative tali da avviare 
una multinazionale dalle modalità organizzative assai originali e riluttante a 
adottare formalità istituzionali di coordinamento affi date alla gerarchia, cui 
invece erano preferite soluzioni informali. La nuova “succursale” implicava 
scelte di rilievo che si rivelarono fondanti per la sedimentazione di soluzioni 
replicate in altre sedi.

79. AsM&R, COR 4 340, più altri riferimenti nei Documenti contabili, Libri Mastri.
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A iniziare dalla selezione del personale cui affi dare la gestione della “fab-
brica”. Il requisito della fi ducia era ritenuto imprescindibile e venne risolto 
con il ricorso ai legami personali e familiari con la comunità torinese d’o-
rigine. Le persone, nella semplicità della scelta, aprivano a una originalità 
poi tradottasi in fattore genetico: il torinese Flaminio Mezzalama, affi ancato 
nelle fasi d’avvio da Enrico Goevan, genero di Alessandro Martini, ne dive-
nivano gli archetipi. Nella lunga missiva d’incarico a Mezzalama si leggo-
no con chiarezza i compiti a esso affi dati: «accudire alla fabbricazione del 
Vermouth», secondo le indicazioni fornite dalla casa madre e gestire l’intero 
ciclo produttivo servendosi anche di «merci mobili e utensili» forniti diret-
tamente.

Analitica era la prescrizione dei compiti amministrativi, con il «tene-
re un’esatta registrazione di quanto si fabbricherà come di quanto sortirà», 
mentre per le vendite la “piazza” di riferimento era Barcellona, collegata al 
“deposito” di Madrid affi dato alla ditta Garcia.

I fattori qualifi canti della forma d’impresa stavano nell’autonomia giuri-
dica, rispettosa dei “regolamenti legislativi di quel Paese”, attribuita a Mez-
zalama, mentre tutta la corrispondenza commerciale e i pagamenti spettava-
no alla “casa madre”. 

Ultima annotazione riguardava la dicitura “Vermouth Martini & Rossi” 
da appostare sulle confezioni, a sostegno dell’affermazione del proprio di-
stintivo brand che nel maggio del 1893 venne registrato a Madrid. 

La “fabbrica” catalana permise di razionalizzare l’organizzazione con 
una più funzionale distinzione dei compiti tra le differenti unità operative in 
quanto Barcellona divenne il centro produttivo e distributivo per il mercato 
spagnolo e le rispettive colonie, collegata al deposito di Madrid per il merca-
to della capitale e referente per tutti gli agenti distribuiti nella penisola ibe-
rica, ai quali peraltro fu ridotta la provvigione in ragione della più incisiva 
presenza nel territorio. 

A Barcellona fu pure attribuito il compito di gestire la rete coloniale fa-
cente capo alla Spagna. A partire dalle Filippine dove i primi contatti risali-
vano al 1872 e si stabilizzarono nell’anno seguente con la nomina di un pro-
prio rappresentante, C. Lutz di Manila. Tuttavia nella medesima area si assi-
stette a una duplice concorrenza, l’una da parte degli agenti operanti a Hong 
Kong e Singapore, l’altra da parte del vermouth francese della Noilly Prat. 

A Cuba il primo ordine risaliva al 1875 e fu effettuato da L. C. Bottino 
che rivestiva la carica di console italiano nonché esercente di una farmacia 
e in seguito sostituito dall’agente Juan Brocchi, che provvide a depositare il 
marchio nel 1892. Proprio a Cuba il desiderio di differenziarsi rispetto alla 
Noilly Prat sollecitò la casa madre a sperimentare la nuova formulazione del 
Martini Dry, oltre che a rilevare quanto fossero farraginose le modalità com-
merciali provenienti da Genova o da altri porti europei, nonché dei ricorrenti 
inasprimenti daziari. Anche in Marocco e nelle isole Canarie si riscontrano le 
medesime sovrapposizioni tra più operatori che richiese una semplifi cazione 
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delle relazioni per meglio sfruttare i diversi porti al fi ne di ottenere elusioni 
daziarie. 

Inoltre la rete spagnola riusciva a intercettare anche contraffazioni. L’a-
gente di Cuba, H. Avignone, informava la sede centrale come alcuni clienti 
provvedessero, via Porto Rico, a importare vermouth in barili per imbotti-
gliarlo con etichette false. Contraffazioni che con le vicende belliche ispa-
nico americane causarono ingenti danni economici, tanto che nel 1899 fu 
paventata la chiusura della “succursale di Barcellona”. Superate le incertez-
ze con il nuovo secolo fu deciso di rafforzare la fi liale catalana con l’affi an-
camento a Mezzalama di Antonio Fabregat. Il consolidamento dell’orga-
nizzazione produttiva e commerciale trovava riconoscimenti pubblici, quali 
la nomina reale nel 1907 del «comm. Mezzalama … a delegato uffi ciale 
alla futura Mostra internazionale di Budapest». Era questo l’esito positivo 
di una crescita registrata negli anni che nel 1910, anno della scomparsa di 
Mezzalama, registrava vendite della fi liale per 4000 ettolitri e occupava set-
te addetti. 

Il passaggio a una più formale e radicata organizzazione rispetto alla rete 
di agenti indipendenti, trovò ulteriore rafforzamento con l’apertura nel 1912 
a Bilbao di un deposito, motivata dalla necessità di ottemperare alle nor-
me che favorivano i produttori locali. Diveniva questo l’obiettivo sistema-
ticamente perseguito da Fabregat, impegnato pure nell’estensione della rete 
commerciale nella Galizia e nelle Asturie.

L’obiettivo di consolidare la presenza nei mercati spagnoli richiese pure 
una comunicazione pubblicitaria in grado di distinguere il prodotto Martini, 
qualifi candolo come prodotto di qualità, evitando così di essere confuso con 
indistinti alcolici per i quali valeva la mera concorrenza sul prezzo. 

Si poteva quindi intravedere nella combinazione degli elementi una co-
erente strategia di affi namento della capacità produttive, a supporto di una 
rete di vendita in espansione e di una pubblicità tesa a affermare l’unicità del 
prodotto Martini & Rossi. L’esito di questa combinazione portò alla confi gu-
razione di una razionale organizzazione in Spagna, tanto che nel 1918 vede-
va Fabregat direttore di un complesso fondato sulla fi liale di Barcellona (20 
addetti), due depositi (Barcellona e Bilbao), 24 rappresentanti e due viag-
giatori. La fi ne della guerra europea corrispose alla costruzione di un nuovo 
stabilimento a Barcellona, l’apertura di una fi liale con imbottigliamento e 
deposito a Madrid e un nuovo deposito a Gijon nelle Asturie.

Esito fi nale fu la veste giuridica di Società Anonima denominata Ver-
mouth Martini & Rossi S.A.80, assunta il 3 dicembre 1920 con un capitale 
400.000 pesetas.

80. Capitale aumentato a due milioni l’anno successivo e a tre milioni nel 1922. Le notizie 
sulla presenza in Spagna sono tratte, se non indicato diversamente, da Historia de la Sociedad 
Anonima Española Martini & Rossi en su Quinquagesimo Anniversario. Barcellona 22 luglio 
1943, a cura della Martini & Rossi S.A. España, 1943.
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Il nuovo stabilimento entrato in piena funzione nel 1923 era dotato di una 
capacità produttiva di 4 milioni di litri di vermouth l’anno, inoltre compren-
deva pure un impianto separato dedicato alla produzione di liquori. La di-
stribuzione avveniva principalmente tramite vagoni dalla capienza di 15.000 
litri destinati a lunghe distanze, mentre per le aree limitrofe la ditta si serviva 
di mezzi su gomma. Oltre alle bottiglie da un litro, venivano spediti fusti, 
barili e si sperimentarono le mignonnette che ottennero un discreto successo 
dal 1929. 

Negli anni ’20 continuò l’espansione delle vendite sostenute da progres-
sivi ampliamenti produttivi, con due nuovi impianti attive nel 1925 a Madrid 
e Bilbao. 

In contemporanea agli investimenti produttivi progredì e fu affi nata 
la comunicazione pubblicitaria. A Madrid periodicamente nella seconda 
metà degli anni ’20 si tenne il “Gran Concurso de Bebedores”, pratica 
concorsuale estesa anche ai principali intermediari nella mescita del ver-
mouth, i barman, a cui venne dedicato dal 1933 il Concurso International 
de Cocktails. Mentre ai consumatori erano riservati premi agli acquisti, 
dal 1929, con l’inserimento di premi sotto i tappi delle bottellinas da 10 
cl. L’insieme delle iniziative mirava a una chiara riconoscibilità del mar-
chio Martini, differenziandolo dalle altre bevande alcoliche presenti sul 
mercato. L’intento di «imprimere al marchio un’aria di gioventù e di ot-
timismo», quale antidoto negli anni della depressione di fi ne decennio, 
trovava attuazione nella sperimentazione di nuovi prodotti destinati, sia 
per quantità che per qualità, a soddisfare la domanda di consumatori im-
poveriti. La vendita di bottellinas, ossia confezioni da 10 cl, ottennero un 
ragguardevole successo di vendite, fi no a 8 milioni di pezzi annui, ulte-
riormente incrementato con le Rossitas destinate al mercato madrileno, 4 
milioni di confezioni annue.

Le forme e i luoghi della comunicazione si ampliarono fi no a distinguere 
la Martini per la capillare presenza: radio, stampa periodica, cinema, dischi 
musicali divennero i veicoli preferiti per l’affermazione del brand, raffor-
zando la visibilità, nonché la notorietà, con insegne luminose nei luoghi di 
maggiore frequentazione (arene, velodromi, stadi), come pure sui mezzi mo-
bili, metro e tram, fi no al ricorso all’aviazione. Oltre ai luoghi anche le ma-
nifestazioni di carattere sportivo e ludico vedevano campeggiare il marchio 
Martini, dal nuoto, al calcio, al ciclismo alle competizioni motoristiche. Lo 
sport quale evento attrattivo portò alla pratica diretta con la promozione di 
squadre formate dai dipendenti, l’organizzazione di tornei e l’istituzione di 
un circolo dedicato al tennis. 

Uno specifi co inciso merita la tipologia dei prodotti. Il classico vermouth 
dal gusto dolce, perno dell’intera offerta Martini, trovò completamento con 
la versione dry, apprezzata componente per la preparazione di cocktail, a cui 
si aggiungevano in una sorta di ventaglio di bevande alcoliche, come l’Ape-
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ritivo Rossi, tra cui spiccavano anche ricette locali, quali il Gin destinato al 
mercato spagnolo, tanto che con l’avvento del regime franchista la denomi-
nazione divenne “Ginebra Insuperable Nacionale”, per preservare la purezza 
della lingua. 

L’elaborata e composita gestione affi nata nel decennio portò all’apertura 
nel 1932 a Lisbona di una fi liale produttiva e commerciale per il mercato por-
toghese sostenuta da una robusta campagna pubblicitaria81.

Gli avvenimenti interni, la guerra civile con l’instaurazione del regime 
franchista, e quelli esterni sfociati nella seconda guerra mondiale segna-
rono il quarto decennio. Nel complesso la Martini adottò scelte coerenti 
con gli avvenimenti e miranti a consolidare la presenza nel mercato spa-
gnolo così da giungere nel 1940 a una denominazione “Martini & Rossi”, 
senza più l’aggiunta di vermouth, analogo a quella delle altre fi liali socie-
tarie. Punto terminale della presenza spagnola può essere indicato nella 
struttura organizzativa operante a metà anni ’40, dove le scelte strategi-
che compiute nei decenni precedenti e tradotte in politiche commerciali 
e produttive aderenti ai mercati e agli avvenimenti contingenti portarono 
a una struttura organizzativa assai composita, con la presidenza affi data 
a Metello Rossi di Montelera, quale riconoscimento del forte legame con 
la sede madre, la direzione gestionale affi data a Antionio Fabregat Cabrè, 
con sede societaria a Barcellona, completata da tre succursali (Madrid, 
Bilbao, Gijon) quattro stabilimenti (Barcellona, Madrid, Bilbao, Lisbona) 
e 50 depositi. La rete commerciale contava ben 150 rappresentanti, men-
tre per gli occupati si contavano 202 tra impiegati e operai. L’aderenza al 
mercato merita un accenno per la capacità mostrata negli anni della guerra 
civile, nei quali alla scarsità della materia prima, come lo zucchero, e alla 
caduta della domanda, la Martini rispose con l’offerta di prodotti adatti 
all’asprezza del tempo, come il Cognac, oppure dei vini a alta gradazione 
alcolica, soluzioni che permisero la sopravvivenza produttiva degli im-
pianti di Barcellona.

L’ascesa delle vendite nel periodo considerato, offre una sintesi grafi -
ca assi eloquente dei risultati ottenuti, nonché della graduale affermazione 
dell’insediamento catalano della Martini. 

I primi decenni servirono a maturare la conoscenza del mercato e a 
insediare gli avamposti della distribuzione dei prodotti importati e in se-
guito direttamente confezionati in loco. In parallelo alla razionalizzazione 
dell’organizzazione si assiste negli anni ’20 all’affermazione della Martini, 
mentre gli anni successivi crisi economiche e guerre sottoposero la società 
a turbolenti congiunture, senza però indebolirne eccessivamente la capaci-
tà di reazione. 

81. La sede di Lisbona subì nei primi anni diversi spostamenti prima di trovare una sede 
defi nitiva nei locali della ditta Joao Pereira Junior.
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Graf. 1 – Produzione di vermouth Martini & Rossi in Spagna (1893-1942)

Fonte: AsM&R, Estadistica de venta vermut normal. 

4. Osservazioni conclusive 

I casi analizzati della Campari e della Martini permettono di formulare 
alcune esemplifi cative osservazioni. In via preliminare entrambe le imprese 
rivelano notevoli analogie con altri marchi di successo italiano, specialmente 
nell’ampio settore alimentare82, come Buitoni, Perugina che se accuratamen-
te analizzati porterebbero a una migliore comprensione delle interazioni tra 
produttori e consumatori nella costruzione della singoli prodotti, nonché a 
una più approfondita valorizzazione dell’espansione all’estero delle imprese 
nazionali.

Nello specifi co possiamo soffermarci su alcuni aspetti ritenuti di mag-
giore rilievo. Entrambi, Campari e Martini, attuano una simile strategia, pur 
con tempi, modi ed estensione differenti. L’internazionalizzazione origina 
dal profi cuo allargamento dei mercati con la vendita di prodotti perfezio-
nati in ambito locale e adattati alle più ampie platee di consumatori esteri. 
Essa si fonda sull’attenta comprensione dei consumi locali in un processo 
biunivoco, dove talune realizzazioni vengono sperimentate in loco per di-

82. Per una breve sintesi: Nancy F. Koehn, Brand new. How Entrepreneurs Earned 
Consumers’ Trust from Wedgwood to Dell, Harvard Business School Press, Boston, MA. 
2001, p. 320.
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venire prodotti distintivi dell’intero brand, perfezionamento accompagnato 
dall’opportunità di espandersi in ambiti più ampi rispetto alla ancora troppo 
limitata domanda interna. Scelta facilitata dalla vicinanza ai mercati europei 
e dall’esistenza di una rete d’infrastrutture viarie (dalle linee ferroviarie alle 
rotte marine) di profi ttevole accesso dato l’alto valore dei prodotti esportati.

L’espansione richiese un crescendo di soluzioni organizzative: il primo 
stadio è caratterizzato dalla libera intraprendenza degli agenti operanti nel-
le aree urbane, per lo più signifi cativamente popolate da comunità italiane 
(New York, Buenos Aires), oppure grandi empori commerciali (Hong Kong). 
Agenti sovente rappresentanti di molteplici marchi alimentari svolsero la 
funzione di testare le potenzialità dei prodotti, per essere sostituiti da opera-
tori in esclusiva al fi ne di assicurare la notorietà dei singoli marchi ottenuta 
grazie alla intraprendente azione legale e commerciale di affermazione del 
proprio marchio83.

L’emergere di barriere doganali spinse, specie nel primo dopoguerra, a 
perfezionare le presenze estere rendendole stabili, non soggette a politiche 
discriminatorie verso i prodotti importati. 

Le barriere doganali e l’inasprirsi di deleteri nazionalismi, indussero le 
case madri, o per meglio dire le famiglie proprietarie, alla costituzione di 
entità giuridiche cui affi dare la gestione del marchio nei distinti territori. Ra-
dicata l’impresa nei singoli mercati, si procedette alla fondazione di società 
anonime caratterizzate dall’essere, nella loro natura giuridica, completamen-
te autonome rispetto alle case madri. Si vennero così a formare dei gruppi 
d’imprese formalmente separate ma coordinate da articolate proprietà, nel-
le quali le famiglie fondatrici svolgevano un ruolo di indiscussa leadership, 
senza però escludere la partecipazione di soggetti terzi che, specie nel caso 
della Martini, confi guravano una vera e propria comunità identitaria le cui ra-
dici affondavano nel territorio originario della stessa, mentre Davide Campa-
ri appoggiandosi a fi duciari locali, incorporava l’intero governo del gruppo.

L’informalità delle relazioni garantiva una profi cua fl uidità caratterizzan-
te fi n dalla genesi le strutture organizzative. All’esordio delle esportazioni, 
affi dato sovente a operatori specializzati, seguiva l’insediamento di unità ele-
mentari destinate al deposito dei prodotti importati dalla casa madre. L’incre-
mento delle vendite accompagnato da coerenti campagne pubblicitarie deter-
minava la necessità di qualifi care la presenza sul territorio. I depositi muta-
rono in vere e proprie fi liali, responsabili della gestione della rete di vendita 
operante in ampi territori. La solidità del marchio e livelli adeguati di ven-
dita, nonché l’eludere la provenienza estera, suggerirono la costruzione di 
impianti produttivi, con responsabili debitamente istruiti dalle rispettive case 
madri. Tutto ciò prefi gurava l’esistenza di fi liere produttive e distributive as-

83. Thomas Mollanger, The effects of producers’ trademark strategies on the structure of 
the cognac brandy supply chain during the second half of the 19th century. The reconfi guration 
of commercial trust by the use of brands, in «Business history», 60, 8, 2018.
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sai articolate, tanto da richiedere puntuali controlli sul loro funzionamento 
affi dato a esperti fi duciari con il duplice compito di verifi care il loro operato 
e di raccogliere informazioni utili a elaborare le scelte aziendali. 

Speciale attenzione richiese l’affermazione del marchio tanto che la co-
municazione divenne l’architrave dell’intera strategia84. Il brand, giuridica-
mente protetto, perseguiva un duplice obiettivo: distinguersi dai concorrenti, 
nonché imporre una propria chiara identità, non più solo, o prevalentemente, 
collegata al paese d’origine. Il marchio servì a creare il legame diretto con 
il consumatore fi nale, sottraendo potere negoziale agli intermediari, quali ri-
storanti, locali pubblici, dettaglianti. La sua piena riconoscibilità riduceva i 
pericoli della concorrenza, facilitando la denuncia delle contraffazioni. L’esi-
to di tale politica permise di evitare il mero confronto competitivo sul prezzo, 
arricchendo il prodotto di specifi che, e profi cue, componenti “emozionali”.

In defi nitiva il combinato disposto tra la comunicazione aziendale fi na-
lizzata alla riconoscibilità del marchio e una struttura organizzativa fl uida 
fondata su di una pluralità di soluzioni, permise la costruzione di gruppi 
d’impresa, fortemente infl uenzati e guidati da una proprietà accentrata e sor-
retta, come meglio evidenziato nella Martini & Rossi, da una coesa comunità 
d’impresa.

I gruppi erano governati dai legami personali affi dati nella loro gestio-
ne a persone di fi ducia della proprietà accentrata nella famiglia fondatrice, 
che nell’un caso, la Campari, era affi data all’artefi ce del successo Davide, e 
nell’altro caso studiato alla famiglia Rossi, che deteneva il controllo dell’in-
tero gruppo. 

Proprio questo governo poggiante sull’informalità delle relazioni, se non 
in capo a entità personali, rende sfuggevole la puntuale conoscenza delle 
multinazionali italiane formatesi nel periodo considerato, tanto da sottovalu-
tarne l’entità e il ruolo da esse svolte nella proiezione internazionale dell’e-
conomia nazionale, che lungi dall’essere signifi cativa solo agli esordi ha in-
vece caratterizzato l’intera parabola evolutiva dell’impresa italiana.

84. Su questi aspetti si rimanda a: George S. Low, Roland A. Fullerton, Brands, Brand 
management, and the Brand Manager System: A Critical – Historical Evaluation, in «Journal 
of Marketing Research», 1994 (May), pp. 173-190.
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I saggi raccolti nel volume costituiscono i risultati di una serie coordinata di
ricerche intraprese congiuntamente dagli autori anni fa, all’interno di un per-
corso non ancora concluso. Una parte del gruppo di ricerca ha partecipato ad
un momento di verifica e confronto che ha avuto luogo presso l’Università di
Milano-Bicocca nel febbraio 2020. L’intento comune era verificare fino a che
punto, nei casi studiati, le modalità di sviluppo sui mercati internazionali adotta-
te dalle imprese hanno seguito strade e modelli convergenti, paralleli o diver-
genti, nelle diverse combinazioni istituzionali tra integrazioni gerarchiche, rela-
zioni informali e reti. Il confronto tra casi studio ha permesso di cogliere e ana-
lizzare in quale maniera l’espansione verso l’esterno si sia riflessa sull’organizza-
zione interna delle imprese. Infine, un’attenzione particolare è stata rivolta ai
legami tra lo sviluppo delle imprese studiate e l’evoluzione dei consumi interni
in Italia, con particolare riguardo al periodo del boom economico e della tran-
sizione verso la società del benessere. Il quadro che ne emerge rivela uno stile
imprenditoriale peculiare, non del tutto assimilabile ai modelli d’Oltralpe, all’in-
terno di una storia del Made in Italy più attenta alle risorse, ai vincoli e alle vul-
nerabilità di contesto.

Scritti di: C. Besana, D. Dell’Osa, R. d’Errico, A.M. Locatelli, S. Magagnoli, G.
Mellinato, L. Prosperi, E. Ritrovato, I. Suffia, V. Varini.
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