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Abstract

All’interno di una riflessione generale sul senso e le modalità del dialogo nel dominio della visualità, 
il contributo prende in considerazione il tema del mimetismo naturale e artificiale, come forma di 
comunicazione caratterizzata dall’uso sistematico dell’inganno. Assieme all’interesse che, da oltre un 
secolo, questo argomento ha assunto prima per gli studi di zoologia e in seguito per le applicazioni 
in ambito militare, recentemente si sono delineati ambiti di riflessione che investono discipline come 
l’informatica, l’ottica e la sociologia. Eppure, la storia degli studi sul mimetismo mostra come una tale 
varietà di competenze sia stata continuamente sostenuta dagli studi e dalle applicazioni proposti da 
pittori esperti i quali hanno utilizzato le proprie specifiche capacità per costruire delle sintesi efficaci tra 
i vari ambiti coinvolti, dimostrando come il progresso del sapere – anche in ambito scientifico – in molti 
casi non possa rinunciare ad un fitto confronto tra le specifiche competenze delle arti e delle scienze. 
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Abbott H. Thayers, 
Colored diagram illustra-
ting the use of ‘ruptive’ 
coloration, in Thayers 
1909, p. 77.
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Introduzione

Tra i differenti piani di comunicazione, quello che si realizza attraverso i canali visivi che utilizzano 
l’immagine – quasi sempre l’immagine di sé – per intessere un dialogo con gli interlocutori, pur 
non avendo le sottili possibilità di articolazione di quello verbale, manifesta un’immediatezza 
e una intensità sorprendente. I colori delle piume degli uccelli, le striature variopinte dei pesci 
tropicali – esattamente come gli outfit che ciascuno di noi sceglie di indossare – sostengono 
una fitta comunicazione che si svolge nell’ambito specifico della visualità. In questa nota si vuole 
prendere in considerazione un aspetto di questo dominio visuale che si situa nel novero della 
bugia e dell’inganno, cioè quello del mimetismo visivo, attraverso il quale è comune veicolare 
contenuti falsati allo scopo di ottenere vantaggi misurabili.
L’ambito della mimesi visuale – o camouflage, come viene indicata in molte lingue – costituisce 
un campo di ricerca che è stato oggetto di interesse specifico solo a partire dalla fine dell’Ot-
tocento, pochi decenni dopo il cambiamento del paradigma nello studio della natura introdotto 
dagli studi di Darwin. In natura, l’uso dell’inganno nella comunicazione visuale è esteso e diffe-
renziato. Un animale, sia che lo faccia per predare o per sfuggire ad un attacco, può mimetizzarsi 
con diverse modalità, magari cercando di confondersi nell’ambiente o fingendosi un oggetto 
inanimato [Wolfe 2006]. Questo è il cosiddetto “mimetismo criptico” (fig. 01), quello impiegato 

Chi è a corto di bugie non può salvarsi.
(Alda Merini, Aforismi e magie, 1968)

Fig.  01. Gerard Thayers, 
Male Gruffed Grouse in the 
Forest, 1908, in Thayers 
1909, p. 38.
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ad esempio da un coccodrillo che si nasconde immerso fra i tronchi o da un camaleonte che 
assume la tinta del ramo su cui è arrampicato. Un altro tipo di mimetismo, detto “fanerico”, 
è ad esempio quello delle farfalle che riportano sulle ali cerchi concentrici che simulano gli 
occhi sgranati di un predatore [Pinotti, Somaini 2016, pp. 108-112] o di alcuni insetti innocui 
i cui colori somigliano a quelli di vespe velenose. In questi casi si finge di essere più forti, peri-
colosi (o anche soltanto sgradevoli all’ingestione) di quanto non sia in realtà e si imitano quelle 
forme animali caratterizzate dal cosiddetto “aposematismo”, cioè dalla colorazione vistosa 
del corpo tipica di alcune rane letali che con la loro livrea sgargiante comunicano un chiaro 
avvertimento ai predatori. Il tema del mimetismo, come è noto, investe campi ben più ampi di 
quelli definiti dagli studi di zoologia, come quello militare, l’ambito della moda e come anche 
quello della moderna psicologia sociale, sulla scorta delle riflessioni di Roger Callois [Callois 
1998; Callois 2017] il quale ha mostrato come ogni individuo – in modo simile allo Zelig di 
Woody Allen – tenda a mimetizzarsi, uniformandosi al proprio ambiente sociale.

Alcune tappe fondamentali

L’attenzione al tema del mimetismo, come si diceva, è piuttosto recente. Le uniformi militari, 
sino a circa un secolo fa, erano spesso caratterizzate da colori accesi. Quelle francesi, ad 
esempio, erano rosse e blu, due colori che difficilmente passavano inosservati sul campo di 
battaglia in cui le tinte predominanti erano il verde e il bruno. 
Ancora verso la fine dell’Ottocento nel volume Hunting in Many Lands – curato tra gli altri anche 
da Theodor Roosevelt, appassionato naturalista ed esperto cacciatore – non si prende in consi-
derazione alcun espediente per rendersi invisibili alle prede [Grinnell, Roosevelt 1895]. Il primo 
lavoro scientifico di ampio respiro sul tema è The Colours of Animals di Edward Bagnall Poulton 
del 1890 [Poulton 1890] che sviluppa con chiarezza il tema dei “warning colours” (cioè i colori 
che veicolano l’aposematismo), ma che descrive in modo piuttosto vago le capacità di mimesi 
degli animali. Il volume fu seguito nel 1892 dal lavoro dello zoologo inglese Frank Evers Beddard, 
Animal Coloration: An Account of the Principal Facts and Theories Relating to the Colours and Mar-
kings of Animals che contiene talvolta riflessioni piuttosto fiacche, spesso basate su osservazioni 
svolte nei giardini zoologici, piuttosto che negli ambienti naturali [Beddard 1892].
La svolta nella storia del mimetismo fu opera del pittore americano Abbott Handerson Thayer 
(Boston 1849- Dublin 1921), il quale con gli strumenti propri del suo mestiere tentò di com-
prendere il significato della colorazione degli animali. Thayers, pittore impressionista non lonta-
no dal gusto preraffaellita, sulla scorta dell’idealismo di Ralph Waldo Emerson, credeva che ogni 
elemento del creato avesse un senso e una funzione specifica [1]. Forte della propria sensibilità 
visiva, definì la legge fondamentale sulla counter-shading (contro-ombreggiatura), detta anche 
Thayer’s Law, divulgata nel 1896 con due articoli pubblicati sulla rivista della American Ornitho-
logist Union [Thayers 1896a; Thayers 1896b]. In The law which underlies Protective Coloration 
scriveva: “gli animali sono dipinti dalla natura, più scuri su quelle parti che tendono ad essere più 

Fig. 02. Abbot H. Thayers, 
Schema dell’illuminazione 
dei corpi illuminati dall’al-
to (A), della intensità 
cromatica di corpi degli 
animali (B) e loro sovrap-
posizione (C), in Thayers 
1896a, p. 125.
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illuminate dalla luce del cielo e viceversa. Il diagramma allegato illustra questa affermazione. Gli 
animali sono colorati per natura come in A, il cielo li illumina come in B, e i due effetti si annul-
lano a vicenda, come in C. Il risultato è che la loro gradazione di luci e ombre, per cui gli oggetti 
solidi opachi si manifestano alla vista, viene cancellata in ogni punto […] e lo spettatore sembra 
vedere attraverso lo spazio realmente occupato” (fig. 02) [Thayers 1896a, p. 125]. 
Assieme al figlio Gerard, nel 1909 Thayers scrisse Concealing Coloration in the Animal Kingdom 
[Thayers 1909], un corposo volume illustrato da molte immagini realizzate da lui e dai suoi 
allievi in cui si mostra come anche la colorazione più sgargiante degli animali sia finalizzata alla 
loro protezione mimetica, anche quella dei serpenti, degli uccelli e persino quella del pavone, 
il quale, se osservato dal punto di vista dei suoi predatori, riesce a mimetizzarsi perfettamen-
te tra le fronde con lo sfondo del cielo (fig. 03). Thayers descrive inoltre con chiarezza cosa 
sia il “disruptive pattern”, cioè quella colorazione complessa che riesce a confondere la vista 
facendo perdere la percezione del corpo degli animali attraverso zebrature, macchie, bande 
alternate. Nell’introduzione al volume, Thayers notava che «l’intera questione [del mimeti-
smo] è stata nelle mani dei custodi sbagliati. 

Fig. 03. Abbot H. Thayers, 
Peacock amid foliage, in 
Thayers 1909, antiporta. 
Il punto di vista scelto 
coincide con quello dei 
quadrupedi predatori del 
pavone. Come si vede, 
per Thayers anche il collo 
azzurro risulta invisibile 
con lo sfondo del cielo.
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Riguardando esclusivamente gli animali, è stata naturalmente considerata territorio degli zo-
ologi ma compete in modo proprio al regno dell’arte pittorica e può essere interpretata solo 
dai pittori, dato che riguarda interamente le illusioni ottiche, che sono il succo stesso della 
vita di un pittore» [Thayers 1909, p. 3]. Con queste premesse come si può immaginare le sue 
teorie ricevettero un’accoglienza piuttosto gelida presso i naturalisti che gli rimproveravano 
una grave ristrettezza di vedute. D’altra parte, Thayers si era dedicato soprattutto all’osserva-
zione degli uccelli che poteva studiare nelle campagne attorno a Dublin in Ohio, dove viveva, 
ottenendo solo conferme alla propria intuizione e cadendo vittima del proprio entusiasmo. 
Nel 1911 Theodor Roosevelt scrisse un lunghissimo articolo – Revealing and concealing colora-
tion in birds and mammals – nel quale confutava, con energica veemenza, le teorie di Thayers 
[Roosevelt 1911] e ancora nel 1940 Hugh Cott, in Adaptive Coloration in Animals, non perde-
va l’occasione per criticarlo [Cott 1940]. Nonostante ciò, i concetti cui i naturalisti facevano 
riferimento per trattare il mimetismo animale coincisero ben presto con quelli introdotti da 
Thayers, cioè l’analogia cromatica, la contro-ombreggiatura e il disruptive pattern. 

Fig. 04. Soldati inglesi con 
una mucca cava in carta-
pesta, 1917 ca. <https://
www.nacion.com/viva/
cultura/artistas-del-enga-
no-en-la-primera-guer-
ra-mundial/SJTRG4POY-
VB5RNRPJATM6IFR4E/
story/> (consultato il 28 
febbraio 2022)

Thayers fu il primo ad avere ben chiaro come la questione del mimetismo potesse avere delle 
interessanti ricadute in ambito militare. Nel corso della guerra ispano-americana del 1898, 
Thayers si propose come consulente per la realizzazione delle uniformi, senza ottenere alcun 
interesse. Grazie alle conoscenze del pittore inglese John Singer Sargent, nel corso di un viaggio 
a Londra, Thayers presentò le sue proposte al Ministero della guerra, il quale diede così inizio 
ad un programma che portò nel 1917, durante la Prima guerra mondiale, all’uso delle prime 
uniformi mimetiche. Le truppe alleate impararono ben presto i vantaggi che il camoufflage ap-
portava all’attività militare e nello stesso anno venne organizzato un Camoufflage Corp presso 
l’esercito americano – sotto la guida del generale Homer Saint-Gaudens, figlio di un pittore e 
pittore egli stesso – il quale non solo realizzò la tute mimetiche, ma anche altri dispositivi di oc-
cultamento come falsi macigni cavi, grandi tronchi d’albero o mucche al pascolo in cartapesta 
(fig. 04), finte carcasse di cavallo (di cui i campi di battaglia allora erano pieni) dietro cui poteva 
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nascondersi un tiratore o un soldato in osservazione. Dopo il 1917 si diffusero altri corpi ana-
loghi a quello americano, coinvolgendo esperti pittori che erano in grado di realizzare tessiture 
e tassellature di colore sempre più efficaci [Behrens 2002; Behrens 2009].
Come è noto, la Prima guerra mondiale fu combattuta con un largo impiego di navi alleate 
le quali venivano spesso affondate dagli U-boot, i sottomarini tedeschi. Rilevare la traiettoria 
delle navi usando il periscopio munito di telemetro consentiva di valutarne l’angolazione e, 
dopo calcoli delicatissimi, di dirigere i siluri in modo da colpirle anche da grandi distanze. 
Bastava un piccolo errore nelle misurazioni angolari per vanificare il lancio e, contemporane-
amente, rivelare la presenza di un sottomarino. Per falsare le letture dei telemetri, il pittore 
inglese Norman Winkinson (1878-1971), utilizzando le riflessioni di Thayers sui disruption 
pattern, inventò il cosiddetto Dazzle Camouflage. 
Winkinson propose di dipingere le navi con strisce di colori alternati secondo trame fantasio-
se che contraddicevano la forma degli scafi (fig. 05: <https://entirelandscapes.space/dazzle-ca-
mouflage> – consultato il 28 febbraio 2022 – fig. 06). 

Con questo semplice espediente si riuscivano indurre errori grossolani (anche superiori ai 
40°) nella lettura delle traiettorie. 
Le trame proposte da Winkinson e da altri pittori furono applicate su ben 5200 navi da 
guerra inglesi e statunitensi, ottenendo una riduzione drastica del numero degli affonda-
menti (fig. 07: <http://www.bobolinkbooks.com/Camoupedia/DazzleCamouflage/> – con-
sultato il 28 febbraio 2022). Ben presto, peraltro, il fascino dei colori applicati, l’energia di 
queste trame bizzarre influenzarono l’arte decorativa e la moda, trasformando il Dazzle 
Camouflage in un fenomeno di costume [Endler 2006]. 
Il coinvolgimento degli artisti visuali nel mimetismo militare era ormai assodato. Come scriveva 
il pittore Solomon J. Solomon nel suo Strategic Camouflage del 1920 – uno studio dedicato alla 
mimetizzazione di strade e basi militari a scala territoriale per ingannare le osservazioni aeree 
– “Il camoufleur è, ovviamente, un artista, preferibilmente uno che dipinge o scolpisce soggetti 
fantasiosi, con alcune facoltà deduttive. Non deve lasciare indizi per il detective dall’altra parte 
in ciò che progetta o esegue, e soprattutto deve essere pieno di risorse” [Solomon 1920, p. 54].  
Gertrude Stein raccontava che Picasso, vedendo passare dei mezzi militari dipinti con forme 
e colori mimetici, avesse esclamato “siamo noi che abbiamo fatto questo. Questo è cubismo” 
[Wright 2005]. A oggi la progettazione e la realizzazione di tessuti mimetici occupa un campo 
della produzione industriale bellica di vaste dimensioni che coinvolge competenze tra loro 
molto differenti. Il catalogo dei tessuti della ditta specializzata Hyperstealth, conta ben 439 
diversi tessuti mimetici, adatti per nascondersi nei territori di tutto il mondo in ogni stagione 
(fig. 08: <https://www.hyperstealth.com/deceptex/70-30-LW-fabric-order.html> – consulta-
to il 28 febbraio 2022). D’altra parte, gli studi sull’efficacia di queste uniformi mostrano come, 
rispetto ai tessuti in tinta unica che sono riconoscibili in circa mezzo secondo, una moderna 
tuta mimetica possa garantire un tempo di riconoscimento del bersaglio di circa due secondi, 
generando condizioni che su un campo di battaglia possono fare una sostanziale differenza.

Fig. 06. Progetto di 
Dazzle Camouflage, Navy 
Departement Boureau, 
1917 ca. <https://www.
history.navy.mil/our-col-
lections/art/exhibits/
conflicts-and-operations/
wwi/dazzle-paint-ship-ca-
mouflage-designs-.html> 
(consultato il 28 febbraio 
2022)
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Nel mondo attuale

Sul tema del mimetismo militare negli ultimi decenni si è addensato una vasto interesse, come 
testimoniato dall’impegno di alcuni studiosi che vi hanno dedicato lavori di ampio respiro 
come Roy R. Behrens – professore di design, autore del volume Camoupedia [Behrens 2009] 
e di documentatissimi video documentari diffusi sul web [2] – e Hardy Blechman, stilista e 
disegnatore di tessuti, autore del monumentale DPM - Disruptive Pattern Material: An Encyclo-
paedia of Camouflage: Nature, Military and Culture [Blechman 2005], il quale ha cercato di 
svincolare il sapere elaborato su questi temi dall’esclusivo ambito militare. 
Ma proprio mentre questi contenuti diventano patrimonio comune e vengono utilizzati negli 
ambiti più diversi – si pensi agli autovelox camuffati al bordo delle strade e, per contro, alle 
sagome di cartone di vigili in divisa che qualche anno fa popolavano le strade statali, applica-
zioni di mimetismo criptico e fanerico – l’industria militare pone nuove questioni che hanno 
indirizzato la ricerca su campi ancora differenti.
Uno di questi riguarda lo studio dell’invisibilità. Già da alcuni decenni si sperimentano pro-
getti di aerei stealth da guerra, la cui forma e il cui trattamento superficiale sono pensati 
per ridurre o addirittura annullare il riflesso delle onde radar di rilevamento. Inoltre, di 
recente si stanno sperimentando dei veri e propri “mantelli dell’invisibilità”, tessuti sotti-
lissimi realizzati con i cosiddetti metamateriali che generano delle microstrutture cave che 
hanno la proprietà di ‘piegare’ il flusso luminoso, facendo in modo di proiettare verso l’os-
servatore la luce che raggiunge un oggetto da dietro, rendendolo invisibile [Manoni 2017; 
Hambling 2017; Su 2020]. 
In modo più semplice, ottenendo già risultati più che soddisfacenti, è possibile rendere 
invisibile all’occhio umano oggetti molto grandi, persino un caccia da guerra sul terreno, 
avvolgendolo con uno scudo semirigido di plastica che, un po’ come una lente, devia la 
direzione della luce. 
Questi dispositivi sono ormai ampiamente collaudati e rappresentano l’applicazione più 
avanzata relativa al camouflage statico (fig. 09: <https://vimeo.com/374967412?embedde-
d=true&source=video_title&owner=101765324> – consultato il 28 febbraio 2022).
L’utilizzo estensivo di internet negli ultimi decenni ha determinato il trasferimento sul web di 
parte delle relazioni personali, delle transazioni economiche e persino dei conflitti bellici. L’ac-
cesso diffuso ai dati della rete consente adesso di tracciare e individuare la posizione fisica di 
una persona attraverso l’uso di moderni algoritmi di riconoscimento facciale, ricostruendone 
le abitudini con un’attendibilità ormai stupefacente. 
La sparizione della privacy – spauracchio di buona parte della letteratura distopica del No-
vecento – è adesso una condizione diffusa e la difesa da questa nuova forma di aggressione 
ai dati e all’intimità personale comincia a porsi con una certa urgenza, sia al livello individuale 
che collettivo e da alcuni anni investe l’attività delle agenzie di intelligence [Zuboff 2019]. 
Questo inedito panorama ha generato nuove tecniche di camouflage. 
Per confondere i software di riconoscimento sono stati studiati alcuni precisi stratagemmi, 
come quello di ricorrere ad un pesante e vistoso trucco facciale [Heaven 2021; Feng, Prabha-
karan 2013] – che in alcuni ambienti alternativi è persino diventato di tendenza – tale da 
dissimulare i lineamenti dei volti. 
Per lo stesso scopo sono stati progettate delle app [Cherepanova 2021] che consentono di 
‘trattare’ le proprie foto diffuse sul web contaminandole con il “data poisoning”, in modo che 
gli algoritmi di AI non riescano più nemmeno a riconoscere i volti, riducendo la possibilità di 
tracciamento attorno all’1%.
Per contro, le tecniche di aggressione ai nostri dati privati attraverso la costruzione di volti 
umani fittizi in grado di aprire i sistemi di blocco dei nostri tablet o dei nostri smartphone, 
mostra come esistano delle ‘superfacce’, invero estremamente ordinarie, che riescono ad 
ingannare anche il 60 % dei sistemi di sicurezza [Shmelink 2021]. 
In questo panorama, paradossalmente, un volto ben riconoscibile, tale da non passare inos-
servato, non può essere facilmente surrogato da questi grimaldelli elettronici, così che, nel 
mondo digitale, si è determinato che è la diversità a generare protezione piuttosto che l’o-
mologazione, come invece spesso accade in natura.
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Conclusioni

Le vicende riportate sinteticamente in questa nota hanno lo scopo esclusivo di mostrare 
come il tema del mimetismo, in continuità con le vicende storiche che lo hanno caratterizza-
to, mantenga una notevole rilevanza anche ai nostri giorni e come i settori disciplinari interes-
sati ai temi della rappresentazione vi possano trovare un ampio spazio di interesse.
In particolare, un ambito che merita di essere approfondito riguarda la relazione tra Architet-
tura e Camouflage che superi la semplice ricerca delle tecniche di occultamento del costruito 
negli ambienti naturali [Randa 2014] e che magari si spinga nelle direzioni indicate da recenti 
applicazioni alternative, come quelle del Dazzle Camouflage alle architetture indagate pres-
so l’AA di Londra (fig. 10: <https://futuresplus.wordpress.com/2012/05/02/intermediate-u-
nit-6-mohamad-zamri-bin-arip/> – consultato il 28 febbraio 2022) che lasciano intravedere 
spunti carichi di interesse per la costruzione di nuovi paesaggi urbani [Verghese 2010].
Anche nella fragile complessità determinata dall’intreccio col mondo digitale che si dipana 
sotto i nostri occhi, interessi di questo tipo potranno consolidare l’approccio multidiscipli-
nare all’argomento e sottrarre al dominio prioritario dell’ambito militare le applicazioni di 
un sapere che continua ad essere saldamente incardinato nei ranghi degli studi visuali e della 
rappresentazione e che costituisce una delle occasioni di estendere il nostro campo di azione, 
mescolando in modo compiuto i domini delle scienze e delle arti e mostrando ancora una 
volta come i confini tra le discipline acquistino significato solo quando si è disposti a superarli.

Note

[1] Sulla vita di Abbott H. Thayers, si veda il documentario di Pamela Peabody del 2012 Invisible: Abbott Thayers and the Art 
of Camouflage. <https://vimeo.com/70081699> 

[2] Si veda il blog <http://camoupedia.blogspot.com>
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Abstract

Within a general reflection on the meaning and methods of dialogue in the domain of vis-
uality, the contribution takes into consideration the theme of natural and artificial mimicry, as 
a form of communication characterized by the systematic use of deception. Together with 
the interest that, for over a century, this topic has taken first for zoology studies and later 
for applications in the military field, areas of reflection have recently emerged that involve 
disciplines such as computer science, optics and sociology. Yet, the history of mimicry studies 
shows how such a variety of skills has been continuously supported by the studies and appli-
cations proposed by expert painters who have used their specific skills to build effective syn-
theses between the various fields involved, demonstrating how the progress of knowledge 
– even in the scientific field – in many cases cannot renounce a close comparison between 
the specific skills of the arts and sciences.

Keywords
Camouflage, Dazzle camouflage, Abbott Thayers, face recognition, invisibility

Abbott H. Thayers, 
Colored diagram illustrat-
ing the use of ‘ruptive’ 
coloration, in Thayers 
1909, p. 77.
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Introduction

Among the different levels of communication, what is achieved through the visual channels 
that use the image – almost always the image of oneself – to weave a dialogue with the 
interlocutors, even if it does not have the subtle possibilities of articulation of the verbal 
one, manifests an immediacy and a surprising intensity. The colors of the birds’ feathers, the 
colorful streaks of tropical fish – just like the outfits that each of us choose to wear – support 
an intense communication that takes place within the specific sphere of visuality. In this note 
we want to consider an aspect of this visual domain that is in the category of lies and deceit, 
that is, that of visual mimicry, through which it is common to convey false content to obtain 
measurable benefits.
The field of visual mimesis – or camouflage, as it is indicated in many languages – constitutes a 
field of research that has been the subject of specific interest only since the end of the nine-
teenth century, a few decades after the paradigm change in the study of nature introduced 
by Darwin’s studies.
In nature, the use of deception in visual communication is extensive and differentiated. An an-
imal, whether it does it to prey or to escape an attack, can blend in in different ways, perhaps 
trying to blend into the environment or pretending to be an inanimate object [Wolfe 2006].  

Those short of lies cannot save themselves.
(Alda Merini, Aforismi e magie, 1968)

Fig.  01. Gerard Thayers, 
Male Gruffed Grouse in the 
Forest, 1908, in Thayers 
1909, p. 38.
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This is the so-called “cryptic mimicry” (fig. 01), used for example by a crocodile hiding among 
the trunks or by a chameleon that takes on the color of the branch on which it is climbed. An-
other type of mimicry, called “faneric”, is for example that of butterflies that have concentric 
circles on their wings that simulate the wide eyes of a predator [Pinotti, Somaini 2016, pp. 108-
112] or some harmless insects whose colors resemble those of poisonous wasps. In these 
cases, one pretends to be stronger, more dangerous (or even just unpleasant to ingest) than 
it actually is and imitates those animal forms characterized by the so-called “aposematism”, 
that is, the showy coloring of the body typical of some lethal frogs which with their flamboy-
ant livery communicate a clear warning to predators. The theme of mimicry, as it is known, 
involves much wider fields than those defined by zoology studies, such as the military, the field 
of fashion and also that of modern social psychology, based on the reflections of Roger Callois 
[Callois 1998; Callois 2017] who showed how each individual – in a similar way to Woody 
Allen’s Zelig – tends to blend in, conforming to their social environment.

Some fundamental steps

The attention to the theme of mimicry, as we said, is quite recent. Military uniforms, until 
about a century ago, were often characterized by bright colors. The French ones, for exam-
ple, were red and blue, two colors that hardly went unnoticed on the battlefield in which the 
predominant colors were green and brown. Still towards the end of the nineteenth century 
in the volume Hunting in Many Lands – also edited by Theodor Roosevelt, a passionate natu-
ralist and expert hunter, among others – no expedient is considered to make oneself invisible 
to prey [Grinnell, Roosevelt 1895]. The first wide-ranging scientific work on the subject is 
Edward Bagnall Poulton’s The Colors of Animals from 1890 [Poulton 1890] which clearly 
develops the theme of “warning colors” (ie the colors that convey aposematism) but which 
describes the mimicry abilities of animals are rather vague. The volume was followed in 1892 
by the work of the English zoologist Frank Evers Beddard, Animal Coloration: An Account of the 
Principal Facts and Theories Relating to the Colors and Markings of Animals which sometimes con-
tains rather feeble reflections, often based on observations made in rather zoological gardens. 
than in natural environments [Beddard 1892].
The turning point in the history of mimicry was the work of the American painter Abbott 
Handerson Thayer (Boston 1849 - Dublin 1921) who with the tools of his trade tried to 
understand the meaning of the coloring of animals. Thayers, an impressionist painter not far 
from the Pre-Raphaelite taste, following the idealism of Ralph Waldo Emerson, believed that 
every element of creation had a specific meaning and function [1+. Thanks to his visual sensi-
tivity, he defined the fundamental law on countershading, also called Thayer ‘s Law, disclosed in 
1896 with two articles published in the journal of the American Ornithologist Union [Thayers 
1896a; Thayers 1896b]. In The law which underlies Protective Coloration he wrote: “animals 
are painted by nature, darker on those parts which tend to be more illuminated by the light of 

Fig. 02. Abbot H. Thayers, 
Scheme of the lighting 
of the bodies illuminated 
from above (A), of the 
chromatic intensity of an-
imal bodies (B) and their 
overlap (C), in Thayers 
1896a, p. 125.
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the sky and vice versa. The attached diagram illustrates this statement. The animals are natural-
ly colored as in A, the sky illuminates them as in B, and the two effects cancel each other out, 
as in C. The result is that their gradation of light and shadow, whereby opaque solid objects 
manifest themselves at sight, it is canceled in every point […] and the spectator seems to see 
through the space actually occupied” (fig. 02) [Thayers 1896a, p. 125].
Together with his son Gerard, in 1909 Thayers wrote Concealing Coloration in the Animal 
Kingdom [Thayers 1909], a full-bodied volume illustrated by many images made by him and 
his students in which it is shown how even the most flamboyant coloring of animals is aimed 
at their mimetic protection, even that of snakes, birds and even that of the peacock which, 
if observed from the point of view of its predators, manages to blend perfectly between 
the foliage and the background of the sky (fig. 03). Thayers also clearly describes what the 
“disruptive pattern” is, that is, that complex coloring that manages to confuse the view by 
losing the perception of the animal’s body through zebra stripes, spots, alternating bands.  
In the introduction to the volume, Thayers noted that “the whole issue of ‘mimicry’ has 
been in the hands of the wrong keepers. 

Fig. 03. Abbot H. Thayers, 
Peacock amid foliage, in 
Thayers 1909. The point 
of view chosen coincides 
with that of the peacock’s 
predatory quadrupeds. 
As you can see, for Thay-
ers even the blue neck 
is invisible against the 
background of the sky.
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Concerning exclusively animals, it was naturally considered the territory of zoologists, but 
it belongs in its own way to the realm of pictorial art and can only be interpreted by paint-
ers, since it entirely concerns optical illusions, which are the very essence of a painter’s life” 
[Thayers 1909, p. 3]. With these premises, as you can imagine, his theories received a rather 
cold reception from the naturalists who reproached him for a serious narrow-mindedness. 
On the other hand, Thayers was mainly dedicated to observing the birds that he could study 
in the countryside around Dublin in Ohio, where he lived, obtaining only confirmation of his 
intuition and falling victim to his enthusiasm. In 1911 Theodor Roosevelt wrote a very long 
article – Revealing and concealing coloration in birds and mammals – in which he refuted, with 
energetic vehemence, the theories of Thayers [Roosevelt 1911] and again in 1940 Hugh Cott 
in Adaptive Coloration in Animals, did not lose the opportunity to criticize it [Cott 1940].
Despite this, the concepts to which naturalists referred to treat animal mimicry soon coin-
cided with those introduced by Thayers, namely chromatic analogy, countershading and the 
disruptive pattern.

Thayers was the first to have clear how the question of mimicry could have interesting reper-
cussions in the military field. During the Spanish-American War of 1898, Thayers proposed 
himself as a consultant for the construction of uniforms, without obtaining any interest. Thanks 
to the knowledge of the English painter John Singer Sargent, during a trip to London, Thayers 
presented his proposals to the Ministry of War, which thus started a program that led in 1917, 
during the First World War, to the use of the first camouflage uniforms. The allied troops soon 
learned the advantages that the camouflage brought to military activity and in the same year 
a Camouflage Corp was organized at the American army – under the leadership of General 
Homer Saint-Gaudens, the son of a painter and painter himself – who not only made the 
camouflage suits but also other concealment devices such as false hollow boulders, large tree 
trunks or grazing cows in papier-mâché (fig. 04), fake horse carcasses (of which the battlefields 
were then full) behind which a shooter or an observation soldier could hide. 

Fig. 04. English soldiers 
with a hollow papi-
er-mâché cow, 1917 ca. 
<https://www.nacion.
com/viva/cultura/artis-
tas-del-engano-en-la-pri-
mera-guerra-mundial/
SJTRG4POYVB5RNRP-
JATM6IFR4E/story/> 
(accessed February 28, 
2022)
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After 1917 other bodies similar to the American one spread, involving expert painters who 
were able to create increasingly effective textures and tessellations of color [Behrens 2002; 
Behrens 2009]. As is known, the First World War was fought with a large use of allied ships 
which were often sunk by U-boats, the German submarines. Detecting the trajectory of 
ships using the periscope equipped with a rangefinder made it possible to evaluate their 
angle and, after very delicate calculations, to direct the torpedoes in order to hit them even 
from great distances. A small error in the angular measurements was enough to frustrate the 
launch and, at the same time, reveal the presence of a submarine. To distort the readings of 
the rangefinders, the English painter Norman Winkinson (1878-1971), using Thayers’ reflec-
tions on disruption patterns, invented the so-called Dazzle Camouflage. Winkinson proposed 
to paint the ships with stripes of alternating colors according to imaginative patterns that con-
tradicted the shape of the hulls (figg. 05: <https://entirelandscapes.space/dazzle-camouflage> 
– accessed February 28, 2022 – fig. 06). With this simple expedient it was possible to induce 
gross errors (even higher than 40°) in the reading of the trajectories. The plots proposed 
by Winkinson and other painters were applied to as many as 5200 British and American 
warships, obtaining a drastic reduction in the number of sinking (fig. 07: <http://www.bobo-
linkbooks.com/Camoupedia/DazzleCamouflage/>  – accessed February 28, 2022). 

However, the charm of the applied colors and the energy of these bizarre textures soon 
influenced decorative art and fashion, transforming Dazzle Camouflage into a costume phe-
nomenon [Endler 2006].
The involvement of visual artists in military mimicry was now well established. As the painter 
Solomon J. Solomon wrote in his 1920 Strategic Camouflage – a study dedicated to the cam-
ouflage of roads and military bases on a territorial scale to deceive aerial observations – “The 
camoufleur is, of course, an artist, preferably one who paints or carves imaginative subjects, 
with some deductive faculties. 
He must leave no clues for the detective on the other side in what he designs or executes, 
and above all he must be resourceful” [Solomon 1920, p. 54]. 
Gertrude Stein said that Picasso, seeing military vehicles painted with camouflage shapes and 
colors passing by, exclaimed “it was we who did this. This is Cubism” [Wright 2005].
To date, the design and manufacture of camouflage fabrics occupies a field of industrial war 
production of vast dimensions that involves very different skills. The catalog of fabrics of the 
specialized company Hyperstealth includes 439 different camouflage fabrics, suitable for hid-
ing in territories all over the world in every season (fig. 08: <https://www.hyperstealth.com/
deceptex/70-30-LW-fabric-order.html> – accessed February 28, 2022). On the other hand, 
studies on the effectiveness of these uniforms show how, compared to single-color fabrics 
that are recognizable in about half a second, a modern camouflage suit can guarantee a target 
recognition time of about two seconds, generating conditions that on a battlefield they can 
make a substantial difference.

Fig. 06. Dazzle Cam-
ouflage project, Navy 
Departement Boureau, 
1917 ca. <https://www.
history.navy.mil/our-col-
lections/art/exhibits/con-
flicts-and-operations/wwi/
dazzle-paint-ship-cam-
ouflage-designs-.html> 
(accessed February 28, 
2022)
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In today’s world

In recent decades, a great deal of interest has gathered on the theme of military mimicry, as evi-
denced by the commitment of some scholars who have dedicated wide-ranging works to it such 
as Roy R. Behrens - professor of design, author of the volume Camoupedia [Behrens 2009] and of 
highly documented documentary videos disseminated on the web [2] – and Hardy Blechman, stylist 
and textile designer, author of the monumental DPM – Disruptive Pattern Material: An Encyclopedia 
of Camouflage: Nature, Military and Culture [Blechman 2005], who tried to release the knowledge 
developed on these issues from the exclusive military sphere. But just as these contents become 
common heritage and are used in the most diverse fields – think of the camouflaged speed cameras 
at the side of the roads and, on the other hand, the cardboard shapes of uniformed police officers 
who populated state roads a few years ago, applications of camouflage cryptic and fanatical – the 
military industry raises new questions that have directed research into still different fields.
One of these concerns the study of invisibility. For several decades, designs for stealth war-
planes have been experimented, whose shape and surface treatment are designed to reduce 
or even cancel the reflection of the detection radar waves. Furthermore, real “invisibility 
cloaks” are being experimented recently, very thin fabrics made with the so-called metama-
terials that generate hollow microstructures that have the property of ‘bending’ the lumi-
nous flux, making sure to project towards the observer the light that reaches an object from 
behind, making it invisible [Manoni 2017; Hambling 2017; Su 2020].
In a simpler way, already obtaining more than satisfactory results, it is possible to make very 
large objects invisible to the human eye, even a warfighter on the ground, by wrapping it with 
a semi-rigid plastic shield which, a bit like a lens, deflects the direction of light. These devices 
are now widely tested and represent the most advanced application relating to static camou-
flage (fig. 09: <https://vimeo.com/374967412?embedded=true&source=video_title&own-
er=101765324> – accessed February 28, 2022).
The extensive use of the internet in recent decades has led to the transfer to the web of part of per-
sonal relationships, economic transactions and even war conflicts. Widespread access to network 
data now makes it possible to track and identify the physical location of a person using modern facial 
recognition algorithms, reconstructing habits with now astonishing reliability. The disappearance of 
privacy – the bugbear of a good part of the dystopian literature of the twentieth century – is now a 
widespread condition and the defense against this new form of aggression against data and personal 
intimacy is beginning to take place with a certain urgency, both at the individual and collective level. 
and for some years it has invested the activity of the intelligence agencies [Zuboff 2019]. 
This unprecedented panorama has generated new camouflage techniques. To confuse the rec-
ognition software, some precise tricks have been studied, such as that of resorting to a heavy 
and showy facial make-up [Heaven 2021; Feng, Prabhakaran 2013] – which in some alternative 
environments has even become trendy – such as to conceal the features of the faces. For the 
same purpose, [Cherepanova 2021] apps have been designed that allow you to ‘treat’ your 
photos spread on the web by contaminating them with “data poisoning”, so that the AI algo-
rithms are no longer able to recognize faces, reducing the possibility of tracking by around 1%.
On the other hand, the techniques of aggression to our private data through the construc-
tion of fictitious human faces capable of opening the locking systems of our tablets or smart-
phones, shows how there are ‘superfaces’, indeed extremely ordinary, that manage to de-
ceive also 60% of the [Shmelink 2021] safety systems. In this panorama, paradoxically, a well 
recognizable face, such as not to go unnoticed, cannot be easily replaced by these electronic 
picks, so that, in the digital world, it has been determined that it is diversity that generates 
protection rather than approval, as it often happens in nature.

Conclusions

The events summarized in this note have the exclusive purpose of showing how the theme 
of mimicry, in continuity with the historical events that characterized it, maintains consid-
erable relevance even today and how the disciplinary sectors interested in the themes of 
representation can find a large space of interest.
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In particular, an area that deserves to be explored concerns the relationship between Archi-
tecture and Camouflage that goes beyond the simple search for techniques of concealment of 
the built in natural environments [Randa 2014[ and that perhaps goes in the directions indicat-
ed by recent alternative applications, such as those of Dazzle Camouflage to the architectures 
investigated at the London AA (fig. 10: <https://futuresplus.wordpress.com/2012/05/02/in-
termediate-unit-6-mohamad-zamri-bin-arip/> – accessed February 28, 2022) which reveal 
ideas full of interest for the construction of new urban landscapes [Verghese 2010].
Even in the fragile complexity determined by the intertwining with the digital world that un-
folds before our eyes, interests of this type will be able to consolidate the multidisciplinary ap-
proach to the subject and remove the applications of a knowledge that continues to be from 
the priority domain of the military field. firmly rooted in the ranks of visual studies and rep-
resentation and which constitutes one of the opportunities to extend our field of action, by 
thoroughly mixing the domains of the sciences and the arts and showing once again how the 
boundaries between disciplines acquire meaning only when one is willing to overcome them.

Notes

[1] On the life of Abbott H. Thayers, see Pamela Peabody’s 2012 documentary: Invisible: Abbott Thayers and the Art of Ca-
mouflage. <https://vimeo.com/70081699> 

[2] See the blog <http://camoupedia.blogspot.com>
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