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Abstract

Attraverso Casa Palestra viene generata una variazione sul Padiglione di Barcellona, che si curva in 
corrispondenza di una esedra dello spazio che ospita l’architettura. Nel sovrapporre queste due ope-
razioni di copia e di curvatura, una nuova pianta comunica attraverso una legenda non architettonica 
di segni, indizi, anticipazioni in che modo è possibile occupare lo spazio. Componenti del progetto che 
prima d’ora non necessitavano di rappresentazione, vengono aggiunte, indicando anche in che modo 
l’azione umana è limitata nel procedere. I segni, presenti solo nel disegno in pianta di Casa Palestra, 
diventano simboli che costruiscono una narrazione dei corpi invisibili (sudore, vapore, odore). Le 
immagini (collages e fotografie analogiche) sono crudi elaborati di ricerca spaziale in cui i segni scom-
paiono ed emergono connotazioni ed esiti del procedere nel padiglione. Il progetto comunica lo spazio 
della casa come fosse un oggetto sconosciuto, attraverso una semiotica alternativa, in cui segni lavorano 
come significanti spaziali. Questi segni sono per eventi che nella realtà si affiancano, si sovrastano, si 
accostano, lavorano cioè al fianco dell’architettura, mentre nella pianta i codici rendono illeggibile lo 
spazio del progetto, una massa di informazioni si colloca sopra il Padiglione di Mies distorto, provando 
a tessere una narrazione delle possibili dinamiche spaziali, introducendo nello spazio della casa consi-
derazioni atmosferiche piuttosto che materiche.
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Collage analogico di Casa Palestra in “Domus”, n. 671, 1986, p. 57.
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“COPIED.  
You know something? If I’m copied well, I really don’t mind.  
Unfortunately, most of the time I seem to be copied badly.” 

[Koolhaas, Mau, 1995, p. 252]

Introduzione

Casa Palestra è un’architettura temporanea allestita nel 1986 per la XVII Triennale (fig. 1), 
attraverso cui viene presentata la rielaborazione di uno spazio aperto che può servire come 
casa ma anche ginnasio contemporaneamente. Un nuovo insieme di possibilità (ginnasio) si 
affianca alle ipotesi di partenza (casa) per definire uno spazio ‘mai visto prima’. ‘Nuovo’ viene 
tradotto da segni non condivisi accumulati sopra gli elaborati di progetto a indicare nuove 
condizioni limitanti e possibilità dello spazio. 
La costruzione della leggenda è una guida alla lettura di segni che identificano parti del pro-
totipo nato da manomissione.
L’operazione, ampiamente dentro le trame del Postmoderno, viene qui indagata in un di-
battito compositivo e non prettamente storico, che ha per centro l’evoluzione progettuale 
dell’architettura della casa.

Teoria degli insiemi

Casa Palestra nasce attraverso la manomissione [1] di un prototipo. Il Padiglione di Barcellona di 
Mies van der Rohe (fig. 02), vicino all’essere stato stazione per rifornimento di carburanti [Koolha-
as, Mau, 1995, pp. 49-63], viene adottato, copiato, curvato e trasposto nella zona destinata a OMA 
– Office for Metropolitan Architecture per la XVII Triennale dal titolo Il progetto domestico. Arche-
tipi e prototipi (1986) [Bellini, Teyssot, 1986]. La testa del Palazzo dell’Arte (fig. 01) [2], interessata 
da una scomoda [3] esedra, è occupata da sinistra verso destra da OMA, Arduino Cantafora, Ge-
orge Ranalli e Richard Sapper. Il progetto nasce dalla copia di un prototipo che viene manomesso, 
quindi ‘liberato’, piegando lo spazio noto a condizioni spaziali differenti. La curvatura definisce il 
principio di manomissione, adottato esclusivamente da OMA, come si legge dalla pianta [4].

Fig. 01. Pianta del 
piano primo del Palazzo 
dell’Arte con indicazione 
del layout generale 
dell’allestimento (disegno 
dell’autrice; si veda anche 
“Domus”, n. 671, 1986, 
p. 51).
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Il Padiglione di Mies viene usato come un materiale plastico senza forma al pari dell’acqua allo 
stato liquido, facendo assumere all’architettura la forma del suo contenitore. 
Questo processo schiaccia e piega le proporzioni, accelerando la cortina interna e amplifi-
cando lo spazio addossato al muro esterno. Si altera la gerarchia spaziale, prima basata su 
costanti geometriche, ora su condizioni esperienziali, influenzate anche dagli eventi inseriti 
nel progetto.
La copia manomessa si intende, quindi, come ‘diritto alla copia’, ripetizione legittimata capace 
di generare differenze; all’origine dell’attività di copia, risiede – evidentemente – la nascita 
di prototipi, modelli primi di qualcosa che può ulteriormente essere copiato e far nascere 
altri alberi genealogici di copie ‘prime’. In definitiva, come conferma questa architettura, ogni 
replica genera prototipi.
Copiare significa tradurre, trasformare, convertire, da una lingua nota ad altre lingue semi-no-
te o ignote. Casa Palestra, al centro di questa genesi da replica, traduce uno spazio noto in un 
nuovo spazio ‘ignoto’, proprio perché usato a condizioni differenti e chiamato con un nome 
diverso, non più e non solo ‘casa’.
La condizione spaziale indagata da OMA, nel copiare, si fa interprete di una teoria degli insie-
mi, dove l’insieme-casa non è un contenitore con diversi insiemi gerarchicamente contenuti 
che trovano luogo al suo interno, ma dove gli insiemi interni estendono i loro margini fino 
a farli coincidere con quelli dell’insieme esterno: tutto è ora contenitore senza contenuto. 
Casa non si associa esclusivamente a spazio domestico, si aggancia anche a ginnasio e ad altri 
territori, non esiste più una ‘zona’ della casa adibita ad allenamento ‘sporco’ [5], in cui ginnasio 
è solo un insieme di possibilità all’interno di un insieme più grande, ma tutto è un territorio di 
commistioni che può nella sua totalità essere occupato contemporaneamente sia dal tempo 
domestico, dall’allenamento e da qualunque altra attività. Non si fa riferimento alla casa come 
struttura gerarchica in cui incasellare ‘funzioni’, necessariamente slegate e separate da divi-
sori più o meno densi, rielaborando “il mito del programma preciso, il mito secondo il quale 
l’unica buona architettura è quella che nasce dalle esigenze chiaramente espresse, dai bisogni 
precisamente formulati.” [Burckhardt 2019, p. 73]. Casa è un territorio a complessità variabili 
e sovrapponibili, spazio non predefinito che viene regolato e costruito, volta per volta, dall’a-
bitante attraverso l’interazione con esso.
Questo spazio non viene pensato attraverso zone che definiscono l’uso, ma attraverso tempi 
eventuali che alterano le qualità dello spazio: un territorio ‘mai visto prima’, che per essere 
letto da estranei necessita di nuovi nomi e strutture sintattiche per sciogliere i segni che, 
come per attrazione gravitazionale, si sono sedimentati sulla pianta.

Fig. 02. Ludwig Mies van 
der Rohe, Pianta del 
Padiglione tedesco o di 
Barcellona, 1929-1930, 
ricostruito poi tra il 1983-
1986. Pianta (re-disegno 
dell’autrice).



1740

Accumulazioni

Casa Palestra viene presentata attraverso la pianta del padiglione, collages dell’interno e 
fotografie analogiche ‘rumorose’ [6]. Per rappresentare questo spazio, viene proposta la 
commistione, in pianta (fig. 03), tra segni canonici di architettura (campiture, retini, spessori 
e regole ‘note’) e altrettanti segni non codificati, quindi non condivisi, suggerendo proprio 

che nell’invenzione dello spazio è necessario aprire nuove maglie per collocare l’azione o 
la permanenza.
Una lingua di segni nuovi [7] si colloca sopra la pianta a indicare le possibilità dello spazio, 
rendendo illeggibile l’architettura.
Le accumulazioni oltre a fare da significante, rendono il disegno di architettura dipendente 
da un necessario sistema di trasduzione che entra a far parte delle norme di rappresenta-
zione: la legenda, sistema di conversione che estende la lettura di quel disegno – dall’autore 
al pubblico –, funziona come abecedario, permettendo di identificare parti del prototipo. Il 
segno, come codice nel disegno, è lingua quiescente solo inesplorata (fig. 04).
L’architettura si riscopre occupata da eventi serrati di tipo diversificato, articolando la nar-
razione spaziale per eventi fissi (specchi, attrezzi per l’educazione fisica, armadietti scola-
stici, altoparlanti, pannelli riflettenti) e mobili (laser, spot lights, neon, luci, vapore, odori, 
proiezioni). Si insedia, tra muri curvi pieni o trasparenti, l’idea (o intuizione) non tanto di 
definire uno spazio domestico quanto di stabilire le condizioni atmosferiche dello spazio, di 
definire uno spazio a partire da un’atmosfera.
L’idea che esalazioni umane o artificiali possano costruire lo spazio è insita nel principio 
compositivo in fieri di questo prototipo, dove flussi di vapore, sudore e moti interni diven-
tano strumenti del progetto.
Allo stesso modo i collages e le fotografie non definiscono lo spazio, difficilissimo da rap-
presentare e fotografare, bensì cosa si possa fare al suo interno, come si possa ‘stare’ al suo 
interno, come si possa abitare un’atmosfera; il ‘rumore’ analogico diventa espediente per 
comunicare la densità delle condizioni atmosferiche (fig. 05).
Funziona da conferma e non per caso, che non vengono scelte sezioni per comunicare 
l’architettura, per almeno due ragioni. 
La prima, d’ordine pratico e di disciplina, è la difficoltà, per un oggetto distorto e di (s)
proporzioni postmoderne, di funzionare con sezioni che ne svelassero una grammatica 
scompaginata. 
La seconda, derivante dalla prima e di ragioni teoriche, è appunto, la conferma di come 
questa architettura temporanea impieghi il segno, tentando di costruire una possibile se-

Fig. 03. OMA – Office for 
Metropolitan Architectu-
re, Casa Palestra, 1986 
(padiglione temporaneo 
smontato alla fine della 
Triennale). Pianta (re-di-
segno dell’autrice).

Fig. 04. Diagramma 
sequenziale degli eventi 
rappresentati nella pianta 
di Casa Palestra (disegno 
dell’autrice). Lo spazio 
non è attraversato da 
muri o condizioni 
programmatiche fisse, ma 
da eventi plausibili e non 
certi che definiscono lo 
spazio.



1741

miotica alternativa per il progetto, e quindi usando elaborati che consentano di ‘accogliere’ 
segni e non oggetti. A conferma di come la sezione “contenga le cose”, mentre la pianta 
“contenga i segni” [8]. Le ‘cose’, in questo progetto, non sono ‘oggetti’, non possiedono 
misura [9] che le definisca ma possiedono caratteristiche che invadono lo spazio umano e 
compromettono l’abitare. Sono ingombri variabili (vapore), limitano il procedere (laser), 
moltiplicano lo spazio annullando l’attendibilità della misura (specchi), infastidiscono l’olfat-
to (sudore), mettono in crisi la concentrazione (altoparlanti), precludono la vista (neon, 
spot lights ecc.). Essenze, vapori, fiati, aria, fasci luminosi che in sezione non potrebbero 
essere svelati e che varierebbero al variare dell’abitante e dell’uso. Al contrario, la pianta 
si predispone ad accogliere i segni che sono interpretabili come indizi non verificati di un 
evento che potrebbe compromette la qualità dello spazio.
Quello che appare in questa architettura è la costruzione spaziale interna veicolata per 
segni di componenti variabili e di carattere atmosferico [10] che costruiscono e comuni-
cano qualità d’uso dello spazio della casa. Atmosfera [11] è una copertura (di segni) che 
comprime lo spazio della casa e ne regola processi endogeni ed esogeni, condizionando 
l’abitare (fig. 06).
Tutta l’architettura, quindi tutta la casa, si riscopre contenitore senza contenuto. 

Epiloghi

La lingua dei segni proposta in Casa Palestra (fig. 07) è specchio di un abitare sussurra-
to, anche se inconsapevolmente. Si può presupporre che l’obiettivo della XVII Triennale, 
non fosse quello di interpretare uno spazio domestico futuro possibile, ma la lettura della 
casa come modalità di abitare. Casa Palestra incrocia questi due temi proponendo sia una 
controversa lettura dello spazio della casa, sia una proposta per la ‘casa del futuro’. Casa 
Palestra è territorio aperto che comprende e include ambiti di ‘casa’ e ‘palestra’, per cui 
viene inventato un nome che identifichi questo territorio commisto mai visto prima, e che 
introduce componenti qualitative e quantitative nello spazio attraverso una lingua dei segni. 

Fig. 05. Assonometria 
dello spazio espositivo 
(disegno dell’autrice). 
La sovrapposizione tra i 
segni (eventi) e la parte 
temporanea di Casa Pale-
stra rivela una condizione 
di complessità che le 
fotografie ignorano. 

Fig. 06. Esploso dello 
spazio espositivo (disegno 
dell’autrice). I segni 
identificano un nuovo 
livello di “addizione” e 
invadono lo spazio umano 
per compromettere 
l’abitare. Atmosfera è la 
copertura (di segni) che 
regola processi endogeni 
ed esogeni.
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I segni sono accumulazioni, indizi, annunci, spie, gerarchie aggiunte che si collocano sopra la 
pianta, unico elaborato del progetto: il disegno si riscopre fortemente equivoco, tant’è che 
una legenda di trasduzione aiuta a far corrispondere il segno all’evento.
Una lingua di segni nuovi per comunicare uno spazio altrettanto sconosciuto è il mezzo 
usato per questa architettura, neanche limitata allo spazio ‘domestico’ quanto alla rivela-
zione di condizioni atmosferiche come pratica insediativa. 
Proporre, anche per azzardo, che casa e atmosfera si equivalgono rompe la struttura 
gerarchica che lega lo spazio alla sua manifestazione, rivelando che una casa può anche 
essere sciolta dal costruito stanziale, e può manifestarsi in forma di atmosfera, cioè attra-
verso pratiche e operazioni di progetto estranee al costruito, che includono anche azioni 
ed eventi temporanei e nomadi non esausti nella narrazione che il Moderno ha trasposto 
della casa. Questa ricerca fa riemergere tessuti, essenze ignorate, probabilmente perché 
difficilmente afferrabili (sia praticamente che teoricamente, è molto complesso pensare 
e costruire camere ‘di vapore e profumi’, ad esempio), temi ancora contemporanei per-

Fig. 08. Immagine del 
corpo in Casa Palestra, 
nello spazio degli attrezzi 
mobili per l’educazione 
fisica. Image courtesy by 
OMA.

Fig. 09. Attraverso prati-
che di progetto estranee 
al costruito, viene raccon-
tata una nuova esperienza 
spaziale neanche limitata 
allo spazio ‘domestico’ 
quanto alla rivelazione di 
condizioni atmosferiche 
come pratica insediativa. 
Image courtesy by OMA.

Fig.10. La densità esplo-
rativa dell’insediamento 
emerge: non esiste più 
l’esterno, la facciata, spa-
zio servente, servito, né 
soglie. Non più l’abitare 
strutturato per zone ma 
ambiti abitati che l’uomo 
usa a seconda della neces-
sità, riscoprendo una 
primordiale intelligenza di 
appropriazione spaziale. 
Image courtesy by OMA.

Fig. 07. Collage analogico di Casa Palestra in “Domus”, n. 671, 1986, p. 57.

< https://joshovenden.files.wordpress.com/2015/10/lacasapalestra_01.jpg >
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ché riallacciano l’architettura come fatto spaziale, agli esiti e alle conseguenze che le architetture 
realizzate implicano.
Casa Palestra è una architettura che estende l’idea dell’abitare come condizione statica rinnovando 
la densità esplorativa dell’insediamento: non esiste più l’esterno, la facciata, spazio servente, servito, 
né soglie. Non più l’abitare strutturato per zone ma ambiti abitati che l’uomo usa a seconda della 
necessità, riscoprendo una primordiale intelligenza di appropriazione spaziale. Abitare un’atmosfera 
equivale all’estensione dei margini dell’insieme-casa ad un territorio più vasto e non ancora deci-
frato, che include nella ‘casa’ altre condizioni spaziali e sottrae ad essa strutture gerarchiche. Casa 
non termina più dove il muro è eretto ma fin dove riesco a spingermi; per cui tutto è contenitore, 
l’abitante il solo nuovo contenuto (figg. 08-12).

Note

[1] La manomissione si colloca a metà strada tra le pratiche di citazione e corruzione [Cfr. Malfona 2021, pp. 65-66].

[2] Per ‘testa’ si intende il braccio rivolto verso il Castello Sforzesco.

[3] Spazi di progetto meno controversi sono quelli concessi a John Hejduk, Aldo Rossi, Massimo Scolari.
 
[4] Cantafora, Ranalli e Sapper si relazionano in modo differente all’esedra: il primo si accosterà vicinissimo al margine interno 
senza toccarlo, Ranalli si addosserà al muro esterno e Sapper lavorerà con il principio scultoreo della statua ‘a tutto tondo’ per-
mettendo di ‘girare intorno’ al padiglione/oggetto d’arredo.

[5] “Lo sporco, che crediamo di riconoscere con tanta certezza per la ripugnanza che induce, evidentemente è un concetto 
relativo, e, anzi, contraddittorio. […] La battaglia contro lo sporco si combatte in ogni caso soltanto nel campo del visibile. […] 
Anche per lo sporco invisibile – come per Casa Palestra – esistono degli standard” [Burckhardt 2019, pp. 115-117].

[6] Con ‘rumore’ si fa riferimento ai segnali indesiderati che compromettono la qualità delle immagini fotografiche di un pro-
getto. Il rumore può essere prodotto da operazioni meccaniche precedenti allo scatto oppure da condizioni insite e ambientali 
(grana della pellicola, sovraesposizione della scena ecc.). Il rumore rimane un prodotto dell’esito fotografico che aggiunge infor-
mazioni indesiderate ed estranee.

[7] Sempre OMA continuerà ad indagare la relazione tra segno e rappresentazione, estendendo continuamente il rapporto tra 
questi termini. Verranno introdotti, ad esempio, negli elaborati di pianta, sezione, assonometria di moltissimi progetti, parole 
scritte attraverso lettere che occupano lo spazio, identificandone ‘usi’ e possibilità.

[8] “Si potrebbe dire che la sostanza del mondo è attraversata da due sezioni: la sezione longitudinale della pittura, e la sezione 
trasversale di certe forme di disegno. Pare che la sezione longitudinale abbia una funzione rappresentativa, contenga in qualche 
modo le cose; la sezione trasversale è simbolica: contiene i segni” [Benjamin 1982, p. 202; Anche in Bois, Krauss, 2003, p. 129].

[9] Questi fenomeni sono chiaramente ‘misurabili’, tuttavia con strumenti di misurazione estranei al progetto; pertanto, non noti 
e ‘familiari’ come l’unità metrica.
 
[10] Che riguardano infatti esalazione, vapore, fiato, respiro, aria, vento.

[11] Dal dizionario etimologico online: “Atmosfèra e ammosfèra dal gr. ATMÒS per AUTMÒS esalazione, vapore, che confronta 
con AÜTMEN fiato, respiro, aria, vento, parallelo al ted. ATHMEN per AUTHMEN soffio, dalla rad. AU-T trasposizione di UA-T = 
VA-T soffiare, spirare (v. Aere), e SPHAÍRA sfera, globo (v. Sfera). – Massa di fluido gassoso circondante il nostro globo ed altri pia-
neti. Deriv. Atmosfèrico=Ammosfèrico” <https://www.etimo.it/?term=atmosfera&find=Cerca> (consultato il 4 febbraio 2022). 

Fig. 11. Tempi eventuali 
che alterano le qualità 
dello spazio: un territorio 
‘mai visto prima’, che per 
essere letto necessita di 
nuovi nomi e strutture 
sintattiche: nello stesso 
ambito svago (televisore), 
educazione fisica (movi-
mento), e assenza di luce 
(oscurità) trovano luogo 
in un nuovo territorio do-
mestico comune. Image 
courtesy by OMA.

Fig. 12. Il processo di 
manomissione schiaccia 
e piega le proporzioni, 
accelerando la cortina 
interna e amplificando lo 
spazio addossato al muro 
esterno. Si altera la gerar-
chia spaziale, prima basata 
su costanti geometriche, 
ora su condizioni espe-
rienziali. Image courtesy 
by OMA.
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Accumulations on Casa Palestra: 
Dwelling an Atmosphere

Laura Mucciolo

Abstract

Casa Palestra offers a variation on the Barcelona Pavilion, generated through a bending of the structure 
at the point where the spaces that accommodate the architecture form a semi-circle. In overlapping 
these two operations of copying and curving, a new plan communicates through a non-architectural 
legend consisting of signs, clues and anticipations of how space can be occupied. 
Components are added to the project that previously did not require representation, thus also indicat-
ing how human action is limited in its progress. Signs, present only in the plan drawing of Casa Palestra, 
become symbols which build a narrative of invisible bodies (sweat, steam, smell). The images (collages 
and analogical photographs) are crude representations of a spatial research where signs disappear and 
connotations and results of the progress through the pavilion emerge. The project communicates the 
space of the house as if it were an unknown object, through an alternative semiotics in which the signs 
function as spatial signifiers. These signs are for events which in reality exist side by side, overlapping, 
juxtaposed, in other words they work alongside the architecture, while in the plan the codes make the 
space of the project illegible, and a mass of information is placed over Mies’ distorted Pavilion in an at-
tempt to weave a narrative of possible spatial dynamics, introducing atmospheric rather than material 
considerations into the space of the house.

Keywords
Casa Palestra, accumulations, atmosphere, house, dwelling

Topic
Revealing

Casa Palestra collage published in from “Domus”, n. 671, 1986, p. 57.

< https://joshovenden.files.wordpress.com/2015/10/lacasapalestra_01.jpg >
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“COPIED.  
You know something? If I’m copied well, I really don’t mind. 
Unfortunately, most of the time I seem to be copied badly.”

[Koolhaas, Mau, 1995, p. 252]

Introduction

Casa Palestra (literal translation: Gymnasium House) is a temporary architecture set up in 1986 
for the XVII Milan XVII Triennale (fig. 01), through which the reworking of an open space that 
can serve as a house but also as a gymnasium is presented. A new set of possibilities (gymna-
sium) is placed alongside the starting hypothesis (house) to determine a space that had ‘never 
been seen before’. ‘New’ is translated by unshared signs which are accumulated over the original 
project drawings, thus indicating new limiting conditions and possibilities for the space. 
The construction of the legend is a guide for reading the signs that identify the parts of the 
prototype derived from the manipulation.
The operation, largely within the confines of Postmodernism, is inquired into though a compo-
sitional debate that is not purely historical, and which has as its centre the design evolution of 
the architecture of the house.

Set theory

Casa Palestra arises through the manipulation [1] of a prototype. Mies van der Rohe’s Bar-
celona Pavilion (fig. 02), which was once close to becoming a petrol station [Koolhaas, Mau, 
1995, pp. 49-63], was adopted, copied, curved and transposed to the area destined to the 
OMA – Office for Metropolitan Architecture at the XVII Triennale entitled The Domestic 
Project. Archetypes and Prototypes (Il progetto domestico. Archetipi e prototipi, 1986) [Bellini, 
Teyssot, 1986]. The main section, or head of the Palace of Art (fig. 1) [2], consisting of an 
awkward [3] semi-circle, is occupied from left to right by OMA, Arduino Cantafora, George 

Fig. 01. First floor plan of 
Palazzo dell’Arte, showing 
the general layout of 
the exhibition (draw 
by the author; see also, 
“Domus”, n. 671, 1986, 
p. 51).
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Ranalli and Richard Sapper. The project originates in the copy of a prototype that is manipu-
lated, but also manumitted, and therefore ‘set free’ by bending the known space into different 
spatial conditions. The curvature determines the principle of manipulation, adopted exclu-
sively by OMA, as can be seen in the plan [4].
The Mies Pavilion is used as a formless plastic material, such as water in its liquid state, making 
the architecture take on the form of its container. This process crushes and bends propor-
tions, accelerating the inner curtain and amplifying the space situated against the outer wall. 
In this way it alters the spatial hierarchy, which was based at first on geometric constants, but 
now on experiential conditions that are also influenced by the events included in the project.
The manipulated copy is therefore intended as the ‘right to copy’, as a legitimated repetition 
that is capable of generating differences; at the origin of the copying activity lies – evidently 
– the birth of prototypes, models of something which can subsequently be copied, thus gen-
erating new genealogical trees of ‘first’ copies. Ultimately, as this architecture confirms, each 
replicate generates prototypes.
Copying means to translate, transform, convert, from a known language into other partial-
ly-known or unknown languages. Casa Palestra, lying at the center of this replication-based 
genesis, translates a known space into a new ‘unknown’ space, precisely because it is used 
under different conditions and called by a different name. It is thus no longer, and not only, a 
‘house’ or ‘home’.
The spatial condition inquired into by OMA, in the act of copying, becomes the interpreter 
of a set theory, where the set-home is not a container with different hierarchically contained 
sets within it, but rather where the inner sets extend their margins until they coincide with 
those of the outer set: everything is now a container without content. House is no longer as-
sociated exclusively with the domestic space but is also linked to that of gymnasium and other 
territories, there is no longer a ‘zone’ of the house designated for ‘filthy’ exercise [5], in which 
gymnasium is only a set of possibilities within a larger set, but the whole is a mixed territory 
which can be entirely and simultaneously occupied by the domestic time, as well as by physical 
training or any other activity. There is no reference to the house as a hierarchical structure 
in which to distribute ‘functions’ that are necessarily disconnected and separated by more or 
less solid partitions, thus re-elaborating “the myth of the precise plan, the myth according to 
which the only good architecture is the one that arises from clearly expressed requirements, 
from precisely formulated needs.” [Burckhardt 2019, p. 73]. Home is a territory of varying 
and overlapping complexities, a non-predetermined space that is regulated and constructed 
by the inhabitant, on a case-by-case basis, through his interaction with it.

Fig. 02. Ludwig Mies 
van der Rohe, Barcelona 
Pavilion Plan, 1929-1930, 
re-built then between 
1983-1986 (re-draw by 
the author).
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This space is not devised through zones which determine its use, but through potential mo-
ments that alter the qualities of the space: a territory that has ‘never been seen before’ which, 
in order to be interpreted by strangers, requires new names and syntactic structures capable 
of dissolving the signs that have sedimented on the plan as if by gravitational attraction.

Accumulations

Casa Palestra is represented through the plan of the pavilion, collages of the interior and 
‘noisy’ analogical photographs [6]. In order to represent this space, a mixture is proposed 
at the level of the plan (fig. 03), between canonical architectural signs (background-fillings, 
screens, thicknesses and ‘known’ rules) and equally numerous non-codified, and therefore 

not-shared signs, thus suggesting that in the invention of the space it is necessary to open 
new grids for placing the action or the permanence.
A language of new signs [7] is placed over the plan so as to indicate the possibilities of the 
spaces, making the architecture illegible.
In addition to acting as a signifier, the accumulations make the architectural drawing depend-
ent on a necessary system of transduction which becomes part of the rules of representa-
tion: the legend, a system of conversion that extends the interpretation of that drawing 
- from the author to the public -, functions as a spelling primer, allowing the identification 
of parts of the prototype. The sign, as a code within the drawing, is a quiescent language 
yet to be explored (fig. 04).
The architecture is rediscovered as occupied by varying types of dense events, articu-
lating the spatial narrative through fixed events (mirrors, physical education equipment, 
school lockers, speakers, reflective panels) and mobile events (lasers, spotlights, neons, 
lights, steam, smells, projections). The idea (or intuition) begins to take hold, between 
solid or transparent curved walls, not so much of defining a domestic space as of estab-
lishing the atmospheric conditions of space (fig. 05), of defining a space beginning from 
an atmosphere.
The idea that human or artificial exhalations can construct the space is inherent to the 
active compositional principle, in fieri, of this prototype, in which flows of steam, sweat 
and internal movements become instruments of the project.
In the same way, collages and photographs do not define space, something that is very 
difficult to represent or to photograph, but rather what can be done inside it, how it 
may be possible ‘to be’ within it, how an atmosphere can be inhabited; analogical ‘noise’ 
becomes a way to communicate the density of atmospheric conditions.

Fig. 03. OMA – Office 
for Metropolitan Archi-
tecture, Casa Palestra, 
1986 (temporary pavilion 
dismantled at the end of 
the Triennale). Plan (re-
draw by the author).

Fig. 04 Sequential diagram 
of the events represented 
in the plan of Casa 
Palestra (drawing by the 
author). The space is 
not traversed by walls or 
fixed programmatic con-
ditions, but by plausible 
and uncertain events that 
define the space.
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Not coincidentally, a confirmation of this lies in the fact that no sections are chosen to commu-
nicate the architecture, for at least two reasons: the first, of a practical and disciplinary order 
and discipline, consists in the difficulty, for a distorted object of postmodern (dis)proportions, 
to function with sections that reveal its disordered grammar; the second, which derives from 
the first, as well as from theoretical reasons, is precisely the authentication of how this tempo-
rary architecture uses the sign, attempting to construct a possible alternative semiotics for the 
project, and therefore using project drawings that allow ‘accommodating’ signs instead of ob-
jects, thus confirming how the section “contains the things”, while the plan “contains the signs” 
[8]. The ‘things’, in this project, are not ‘objects’, they do not have a measure [9] that determines 
them, yet they do have features that invade human space and compromise the act of dwelling. 
They are variable obstacles (steam), they limit progress (lasers), multiply the space by cancelling 
the reliability of the measure (mirrors), perturb the sense of smell (sweat), hinder concen-
tration (loudspeakers), and impede sight (neons, spotlights, etc.). Essences, vapours, breath, 
air and light-beams that could not be revealed in the section and would change with different 
inhabitants and varying uses. The plan, on the contrary, is prepared to receive signs that can 
be interpreted as unverified clues of an event that could compromise the quality of the space.
What appears in this architecture is the interior spatial construction conveyed through signs of 
variable components and atmospheric character [10] which construct and communicate qual-
ities regarding the use of the space of the house. Atmosphere [11] is a covering (of signs) that 
compresses the space of the house and regulates its endogenous and exogenous processes, 
thus conditioning the act of dwelling (fig. 06).
The whole architecture, and therefore the entire house, is rediscovered as a container without 
a content.

Epilogues

The language of signs proposed in Casa Palestra (fig. 07) is the mirror of a whispered living, 
even if unconsciously so. It can be assumed that the goal of the XVII Triennale was not that of 

Fig. 05. Axonometric view 
of the exhibition space 
(drawing by the author). 
The overlap between 
the signs (events) and 
the temporary part of 
Casa Palestra reveals a 
condition of complexity 
ignored by the photo-
graphs.

Fig.06. Exploded view 
of the exhibition space 
(drawing by the author). 
Signs identify a new level 
of “addition” and invade 
human space to compro-
mise living. Atmosphere 
is the cover (of signs) that 
regulates endogenous and 
exogenous processes.
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interpreting a possible future domestic space, but rather the interpretation of the house as a 
way of living. Casa Palestra intersects these two themes, presenting both a controversial read-
ing of the space of the house and a proposal for the ‘house of the future’. Casa Palestra is an 
open territory that includes both ‘house’ and ‘gymnasium’ environments, and as a result of this 
a name is invented that can identify this mixed territory that has never been seen before, which 
introduces qualitative and quantitative components into the space through a language of signs. 
These signs are accumulations, clues, announcements, indications, added hierarchies placed 
over the plan, which is the only graphic representation of the project: the drawing is redis-
covered as being strongly ambiguous, to the extent that a transduction legend helps to make 
the sign correspond to the event.
A language of new signs for communicating another unknown space is the means used by this 
architecture, which is not limited to the ‘domestic’ space, as much as it is to the revelation of 
atmospheric conditions as settlement practice. 

Fig. 08. Image of the body 
in the Casa Palestra, in 
the area of the mobile 
equipment for physical 
education. Image courte-
sy by OMA.

Fig. 09. Through design 
practices unrelated to 
the built environment, a 
new spatial experience 
is recounted that is not 
even limited to ‘domestic’ 
space but rather to the 
revelation of atmospheric 
conditions as a settlement 
practice. Image courtesy 
by OMA.

Fig. 10. The exploratory 
density of the settlement 
emerges: there is no 
longer the outside, the 
façade, servant space, or 
thresholds. No longer is 
living structured by zones, 
but inhabited areas that 
man uses according to 
need, rediscovering a 
primordial intelligence 
of spatial appropriation. 
Image courtesy by OMA.

Casa Palestra collage published in from “Domus”, n. 671, 1986, p. 57.

< https://joshovenden.files.wordpress.com/2015/10/lacasapalestra_01.jpg >
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To propose, even taking a risk, that house and atmosphere are equivalent, breaks the hier-
archical structure that connects the space to its manifestation, thus revealing the fact that a 
house can also be dissolved by the built and manifest itself as atmosphere, in other words 
through practices and operations pertaining to the project which are unrelated to the built, 
and which also include temporary and nomadic actions and events that are not entirely 
exhausted in the narrative which the Modern has transposed regarding the house. This re-
search produces a reemergence of fabrics, of neglected essences, probably because they are 
not easily graspable (thinking and building rooms made of ‘vapours and aromas’, for example, 
is a difficult operation, both from a practical and a theoretical perspective), these are themes 
that are still current because they link architecture as a spatial fact to the results and conse-
quences that built architectures imply.
Casa Palestra is an architecture that extends the idea of dwelling as a static condition, re-
newing the exploratory density of the settlement: there is no longer an exterior, a facade, 
no served or servant spaces, no thresholds. No longer a dwelling structured into zones, but 
rather inhabited areas that man uses according to his necessities, rediscovering a primordial 
spatial appropriation intelligence. Inhabiting an atmosphere corresponds to the extension of 
the margins of the house-set to a vaster territory that has not yet been deciphered, which 
includes as part of the ‘house’ other spatial conditions, and removes from it hierarchical 
structures. The House does not end where the wall stands, but continues as far as I can 
push its boundaries; so everything is a container, and the inhabitant the only new content  
(figs. 08-12).

Notes

[1] Manipulation lies halfway between the practices of quoting and corrupting [Cf. Malfona 2021, pp. 65-66].

[2] By ‘head’ we mean the wing that faces toward the Castello Sforzesco.

[3] Other, less controversial project spaces were assigned to John Hejduk, Aldo Rossi and Massimo Scolari. 

[4] Cantafora, Ranalli and Sapper relate in a different way to the semi-circle: the first will greatly approach the inner boundary 
without, however, touching it, Ranalli will lean against the outer wall, while Sapper will work with the sculptural principle of the 
‘full-round’ statue, thus allowing the visitor to ‘turn around’ the pavilion/furnishing object.

[5] “Filth, which we think we recognise with such certainty because of the repugnance it induces in us, is evidently a relative 
concept, and, indeed, a contradictory one. [...] The battle against filth is fought, in any case, only in the field of the visible. [...] Even 
for invisible filth - as for Casa Palestra - there are standards” [Burckhardt 2019, pp. 115-117].

[6] The term ‘noise’ refers to those unwanted signals which compromise the quality of the photographic images of a project. 
Noise can be the product of mechanical operations prior to the shot, or else of inherent or environmental conditions (film 
grain, overexposure of the scene, etc.). Noise remains a product of the photographic result that adds unwanted and alien 
information.

[7] OMA will continue its inquiry into the relationship between sign and representation, constantly expanding the connection 
between these two terms. Words written with letters that occupy space will be introduced, for example, in plan and section 
drawings, as well as in the axonometric projections of many projects, identifying both their ‘uses’ and possibilities.

[8] “It could be said that the substance of the world is traversed by two sections: the longitudinal section of painting, and the 
cross-section of certain forms of drawing. It would seem that the longitudinal section has a representative function, that in some 
way it contains things; the cross-section is symbolic: it contains signs” [Benjamin 1982, p. 202; Also in Bois, Krauss, 2003, p. 129].

[9] These phenomena are clearly ‘measurable’, with the use, however, of measuring tools that are alien to the project and therefore 
not known and familiar, such as metric units.

Fig. 11. Eventual times 
that alter the qualities of 
space: an ‘unseen before’ 
territory, which requires 
new names and syntactic 
structures to be read: in 
the same sphere leisure 
(television), physical 
education (movement), 
and absence of light 
(darkness) find their 
place in a new common 
domestic territory. Image 
courtesy by OMA.

Fig. 12. The process 
of tampering crushes 
and bends proportions, 
accelerating the inner 
curtain and amplifying the 
space against the outer 
wall. The spatial hierarchy, 
previously based on 
geometric constants, now 
on experiential condi-
tions, is altered. Image 
courtesy by OMA.
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[10] Which, in fact, regard exhalation, steam, breath, respiration, air, wind.

[11] See the Online Etymology Dictionnary: “atmosphere (n.) 1630s, atmosphaera (modern form from 1670s), “gaseous envel-
op surrounding the earth,” from Modern Latin atmosphaera, from Greek atmos “vapor, steam” (see atmo-) + sphaira “sphere” 
(see sphere). In old science, “vaporous air,” which was considered a part of the earth and a contamination of the lower part of 
the air (n.1).” [accessed on 2022, February 04]. 
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