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Rappresentazioni vertiginose.
Tre esempi: Perec, Lequeu, Douat

Felice Romano

Abstract

Nel novembre del 2009 il Museo del Louvre decise di affidare a Umberto Eco la direzione di una serie
di conferenze da tenere su un argomento di sua scelta. Eco scelse il tema della ‘lista’ conferendo a quella
manifestazione il nome di Vertige de la liste a cui segui un saggio dallo stesso titolo pubblicato da Bompiani.
Questa breve nota prende in prestito la stessa tematica che, per via del suo carattere altamente ete-
rogeneo, € in grado di coinvolgere diversi ambiti del sapere senza minimamente accennare ad esaurirsi.
L'elenco, strettamente legato alla figura retorica dell'accumulazione, puo infatti costituirsi di segni, parole,
suoni e di qualsiasi altra forma di rappresentazione utile a instaurare dialoghi tra due o piti soggetti. Nello
specifico, cercando di impostare lo stesso testo come una ulteriore ‘lista vertiginosa, si analizzano tre casi,
vicini alla rappresentazione dell'architettura, utili ad accentuare la propensione della enumerazione quale
complesso dispositivo semiotico mediato dall'esperienza personale che ne interpreta i ripetuti ‘eccetera’:
il testo Tentative dépuisement d'un lieu parisien dello scrittore George Perec, la tavola 4 dell'Architecture
Civile dell'architetto-disegnatore Jean-Jacques Lequeu e il trattato Methode pour faire une infinité de des-
seins differens del padre carmelitano Dominique Douat. Tutte liste ‘pratiche’ e al tempo stesso ‘poetiche’
in grado, si spera, di aprire ulteriori territori d'indagine, nonché di far riflettere sulla dilagante attitudine
del ‘voler dire tutto' tipica dei tempi odierni.
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Fig. Ol. Escher, M. C.
(1967-68). Metamorphosis
lll. Xilografia, 19 cm x
680 cm.

Il disegno e la parola sono soltanto due degli innumerevoli stratagemmi di cui si serve ['in-
telletto per descrivere la realta che ci circonda, sia quella percettibile delle ‘cose’ intellegibili,
che l'astrattismo delle idee inafferrabili afferenti al mondo delle ‘fantasie’ emozionali. Nel
processo di decrittazione del ‘reale’ il segno, la grafia, I'ideografia, -come ogni altra forma di
linguaggio conosciuto - sono gli espedienti utilizzati per estrarre elementi significanti atti a
tradurre cio che si vuole rappresentare al fine di instaurare un dialogo tra soggetti. Tuttavia,
ogni procedimento espressivo € sempre mediato da un inevitabile processo di sintesi, dove
I'esperienza - oltre a stabilire quale sia I"artificio’ piu consono da applicare - detiene il grave
ruolo difiltro della realta, ‘asciuga’ brutalmente qualunque cosa ritenuta superflua da raccon-
tare. In tal senso, ovvero riconducendo all'estremo questo percorso di riduzione dei ‘fattort’,
gli elenchi magistralmente descritti da Umberto Eco [Eco 2009] - dai quali questa breve nota
trae spunto - sono un elegante esempio della polisemia che lega indissolubilmente le forme
del linguaggio, comprese quelle che raramente vengono considerate tra loro commutabili. Il
testo di Eco, che - per I'unicita dell'argomento trattato, nonché per I'autorevolezza del suo
autore - si candida tra i classici del futuro, nasce originariamente come una serie di conferen-
ze tenutesi al museo del Louvre nel novembre del 2009 nelle quali viene proposto il tema
conduttore dell'elenco, o della lista. Un topos remoto quanto la stessa umanita che, a dispetto
della sua semplicita, € stato di rado codificato dagli studiosi come efficace forma di rappre-
sentazione capace di coinvolgere pit ambiti contemporaneamente. Si tratta per I'appunto di
enumeratio di luoghi, oggetti, persone, suoni, che, attraverso la forza dirompente dei ripetuti
“eccetera’, oltrepassano la soglia apparentemente definita della rappresentazione, scagliando
brutalmente il lettore, che ne fa uso, nella vertigine della lista, il cui “ritmo ossessivo potrebbe
continuare all'infinito” [Ivi, p. 47] come le note del Bolero di Ravel, la campagna sullo sfondo
della Gioconda o il numero di opere all'interno delle ‘quadrerie’ del Pannini (fig. 03). Quindi la
lista deve considerarsi, nella sua dirompente semplicita primitiva composta da limpide succes-
sioni d'elementi, un dispositivo semiotico complesso, abile nell'aprire insoliti giochi di rimandi
su mondi che non credevamo di conoscere, inscenando dunque una sorta di false memoire.
Questi ‘inventari’, nella loro eterogeneita, sono sempre di diversa forma e natura ma tutti ri-
conducibili, secondo semiologo alessandrino, a due categorie principali: le liste pratiche, ossia
quelle con funzioni prettamente referenziali come I'elenco di beni testamentali, i menu dei
ristoranti o gli inventari di oggetti dei musei; e le liste poetiche, o per meglio dire “la finalita
artistica con la quale la lista viene proposta e qualsiasi sia la forma d'arte che la esprime” [Ivi,
p.l13]. Owiamente per quanto categorica possa, a prima vista, apparire questa divisione, i
confini tra le due forme d'elenco sono tutt'altro che ben definiti. Ne facciamo tutti espe-
rienza, ad esempio, nelle visite ai mercati alimentari dove le urla dei venditori che hanno il
lieve compito di descrivere quanto piu accuratamente possibile la merce in vendita, una volta
traslato il punto di vista interpretativo, cominciano ad assumere una pluralita di significati e
rimandi alla cultura del luogo, ai profumi, ai ricordi personali dei singoli individui, ma anche alla
vividezza dei colori della Vucciria di Guttuso o al lezzo dei vicoli parigini descritti da Stskind
[Suskind 1985]. Lordinaria ‘lista della spesa’ (fig. 02) - pratica per antonomasia - muta la sua
natura, a causa del procedimento ermeneutico innescato dell’esperienza che ne estrapola la
poiesis gia presente, a quanto pare, al suo interno all'atto della stesura.

E inevitabile citare, poiché generata appositamente con intenti prettamente poetici, 'ormai
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Fig. 02. Guttuso, R.
(1974). Vucciria. Olio su
tela, 300 cm x300 cm,

Palermo: Palazzo Chiara-

monte-Steri.

Fig. 03. Ravel, M. (1928).
Bolero. Partitura ritmica.

celebre “certa enciclopedia cinese” [Borges 1952, pp. |12, 113] - alquanto cara a Foucault
[17 - la cui suddivisione tassonomica delle specie animali risulta talmente inverosimile da met-
tere in discussione I'usuale osservazione del reale: “Nelle sue remote pagine & scritto che
gli animali si dividono in (a) appartenenti all'lmperatore, (b) imbalsamati, (c) ammaestrati,
(d) lattonzoli, (e) sirene, (f) favolosi, (g) cani randagi, (h) inclusi in questa classificazione, (i)
che s'agitano come pazzi, (j) innumerevoli, (k) disegnati con un pennello finissimo di pelo di
cammello, (I) eccetera, (m) che hanno rotto il vaso, (n) che da lontano sembrano mosche”
[Borges op. cit., p. | 13].

Cio che ha reso popolare questo breve elenco di specie animali - negli anni oggetto di nume-
rosi studi multidisciplinari - & la bizzarria degli accostamenti casuali, una tassonomia impro-
babile che tende a dire troppo col risultato di non insegnare nulla, inducendo dunque una
sensazione di smarrimento e incredulita. L''eccetera’ in questo caso ha il compito di stabilire
fra l'autore - ancora € dibattuto se si tratti dello stesso Borges [Cfr. Cherchi 2018] - e il letto-
re “un’intesa sulla matrice ironica che l'ispira, su un tipo d'ironia che giudica ma non nega, anzi
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Fig. 04. Bosch, H. (1480-
1490). Trittico del giardino

delle delizie. Olio su tavola,

220 cm x389 c¢m, Madrid:
Museo del Prado.

rafforza la certezza della sua esistenza” [Ivi, p. 104]. Tralasciando le incommmensurabili capacita
di alienazione del maestro argentino, una volta apprese le regole del ‘gioco’, questo meccani-
smo di trasposizione di elenchi pratici in poetici diventa chiaro, fruibile da chiunque e ripeti-
bile all'infinito. Per fare un esempio, un qualsiasi formulario scacchistico, caratterizzato da una
semplice successione numerata di mosse, assume subito tutt'altro valore - per polivalenza di
significati legati oltretutto all'irripetibile scenario storico (fig. 06) - se riferito, seppur identico
nella sua fredda espressione grafica, al campionato per il titolo mondiale del 1972 disputatosi
a Reykjavik che per I'appunto viene ricordato come *sfida del secolo” [Cfr. Kasparov 2006].
Lo sa bene George Perec che nell'ottobre del '74 trascorre tre intere giornate seduto ai ta-
volini dei caffe e sulle panchine di place Saint-Sulpice (fig. 07) a descrivere pedissequamente
tutto cio che vede in un luogo in cui realmente non sta accadendo nulla:

“Ci sono molte cose in place Saint-Sulpice, ad esempio: un municipio, degli uffici di tesoreria,
un commissariato di polizia, tre caffe di cui uno € anche un tabacchi, un cinema, una chiesa
ai cui lavori hanno partecipato Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni e Chalgrin e che &
consacrata ad un cappellano di Clotario Il che fu vescovo di Bourges dal 624 al 644 e che si
festeggia il 17 gennaio, un editore, un'impresa di pompe funebri, un'agenzia di viaggi, una er-
mata degli autobus, un sarto, un albergo, una fontana decorata dalle statue di quattro grandi
oratori cristiani (Bossuet, Fénelon, Fléchier e Massillon), un'edicola, un negozio di oggetti
votivi, un parcheggio, un istituto di bellezza, e molte altre cose ancora” [Perec 201 |, introdu-
zione].La successione delle ‘cose reali’ stavolta porta all'estremo l'infraordinario di “‘cui ormai
nessuno si interessa”’ [Perec 2016, p.25]. Lo scrittore si pone a meta tra 'urban sketcher e il
pittore iperrealista e, nella pretesa di definire ogni cosa senza in realta dire niente, fa collassa-
re il sistema descrittivo, inducendo lo smarrimento e la vertigine, facendo consapevolmente
[2] svanire ogni tentativo d'esaurire il luogo descritto. Esacerbando la figura retorica dell'ac-
cumulazione mette in scena il topos dell'indicibile, tant'e che molte altre sono le componenti
presenti e i fatti che accadono nel medesimo luogo ma € inevitabile non volerne, ma soprat-
tutto non poterne, prendere nota.

E I'horror vacui assai noto a chiunque abbia, anche distrattamente, sfogliato le tavole delle
antichita romane di Piranesi o le rappresentazioni ‘cactiche’ di meraviglie ‘naturali e artificiali’
presenti nelle wunderkammer seicentesche.

Il Dipartimento di Stampe e Fotografia (fig. 05) della Biblioteca Nazionale di Francia cu-
stodisce tra le sue mura moltissime di queste collezioni eteroclite, tra tutte sicuramente il
fondo dell’architetto Jean-Jacques Lequeu, pure per via della sua conformazione a dir poco
eterogenes, si colloca come esempio confacente di questa attitudine a sconvolgere il lettore.
Sin dai primi tentativi di classificazione [3], i documenti - donati dallo stesso autore alla allora
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Fig. 06. Spassky VS Fisher
(1970). Formulario
dell'ultimo match tra i
due prima della sfida per
il mondiale del '72.

Fig. 07. Getzler, P. (1974).
George Perec a Place Saint
Sulpice. Stampa ai Sali
d'argento. Parigi: Café de
la Mairie.
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Bibliothéque Royale nel luglio del 1825 - risuttano difficili da contare e catalogare proprio per
via della poliedricita di tematiche e i repentini cambi di contenuto capaci di produrre una
cadenza incalzante di figure che aggiunge forme sempre nuove a questo elenco sconfinato.
Se al genio di Borges bastano poche righe per indurre il senso di vertigine descritto da Eco,
anche l'architetto-disegnatore [4] normanno fa propria I'arma degli ‘eccetera’, stavolta coor-
dinati dal disegno e del lavis, per generare disorientamento, producendo le sue pagine ma-
gistralmente acquerellate che sono state appropriatamente definite “trappole per gli occhi”
[Duboy op.cit., p.349]. Intal senso latavola 4 dell'Architecture Civile (fig. 08) - forse la pit citata
ditutta la collezione - ne & una perfetta sintesi. A prima vista un abaco dei ‘ferri’ del mestiere
ovvero tutti quegli “‘strumenti ad uso di chi disegna al tratto, ombreggia, e infine termina una
rappresentazione geometrica o prospettica su carta con la cura e l'ordine del buon disegna-
tore” [Lequeu s.d., tav.4]. Sul foglio di carta che misura 51,5 x 36,5 cm, impostato vertical-
mente, troviamo un tavolo da disegno in legno “ben secco” [5] sul quale € - opportunamente
incollato “solo dai bordi” - un foglio di carta “di un bel bianco, per disegnare e lavare” [6];
in basso una “riga in legno secco d'India [...] per facilitare I'esecuzione della linea dritta”; un
piccolo quadrato e una squadra entrambe in legno d'ebano; e poi la matita, il compasso, la
piuma ““tagliata a becco dritto” [7]; spugne e altri materiali per lavare il foglio, pennelli, bacinel-
le e attrezzature varie per |'esecuzione della tecnica del lavis; ma anche i principali pigmenti - i
tre primari ed il nero per le ombre - corredati dalla descrizione della loro composizione. La
parola scritta e il disegno sono i due piani d’esistenza di questo capolavoro grafico, nessu-
no spazio ¢ lasciato bianco dall'intreccio di grafite, inchiostro, grafia e acquerello, mentre le
informazioni, come i rimandi che riescono a suscitare, si fanno turbolente, quasi eccessive.
Ci vengono, ad esempio, fornite la razza, le condizioni di salute e I'eta del volatile al quale
sono state prelevate le piume per la realizzazione del calamo [8], ma anche la provenienza
geografica dei diversi materiali che, come €& stato fatto notare, palesa “I'estensione geografica
delle sue architetture, che dalla Persia guardano all’ltalia” [Boeri 2018, p. 88]. Come accade
per I'Encyclopédie di Diderot e d’Alembert - alla quale la tavola di Lequeu € molto vicina per
stile e carattere [9] - non ¢ possibile descrivere, se non per principi generali, la complessita
del sapere, l'intero “ordine e la connessione delle conoscenze umane” [Diderot, d'Alembert
|'751-1789, discorso preliminare].

1857



Fig. 05. Remps, D. (1641
ca). Natura morta a
inganno (Scarabattolo).
Olio su tavola, 99 cm x
134,5, Firenze: Opificio
delle Pietre Dure.

Questa ‘anticlassica’ paura per il vuoto, o sarebbe meglio chiamarla amor pleni, ha radici anti-
chissime e strettamente legate alla rappresentazione del divino. Gia Platone nel Timeo, descri-
vendo il cosmo come successione di elementi, ripudia I'esistenza del ‘minimo vuoto', come
se il mondo come lo conosciamo fosse una sorta di “pattern di solidi atomici strettamente
impaccati” [Gombrich 1984, p.1 16]. Le operazioni effettuate dal Demiurgo nella creazione
delle specie dal caos primordiale sono descritte, nel dialogo tra filosofi, minuziosamente e
appaiono quanto mai simili alle piti suntuose tassellature islamiche:

“la terza specie e formata da centoventi triangoli connessi insieme, da dodici angoli solidi,
compresi ciascuno da cinque triangoli equilateri piani, e ha per base venti triangoli equilateri.
E I'uno dei due elementi, dopo aver generato queste figure, termino la sua funzione. Il trian-
golo isoscele generd la natura della quarta specie, che € formata da quattro triangoli isosceli,
con gli angoli retti congiunti nel centro, cosi da formare un tetragono equilatero: sei di questi
tetragoni equilateri, accostati insieme, formano otto angoli solidi, ciascuno dei quali &€ formato
dall'armonica combinazione di tre angoli piani retti. La figura del corpo che cosi & formata e
quella cubica, ed ha per base sei tetragoni equilateri piani. Vi era ancora una quinta combina-
zione, di cui il dio si servi per decorare I'universo” [Piccolo 2009, pp.33,34].

Dunque, anche in questo caso, vale a dire partendo dall'elemento pit semplice, la ripetizione
e i susseguenti ‘eccetera’ permettono d'alludere a cid che non puo essere spiegato. Per owvie
ragioni, risulterebbe pretenzioso, in questa sede, approfondire I'argomento, ma un trattato
del XVIII secolo, per I'abile maniera con la quale conduce a queste supposizioni, merita di
essere brevemente citato. Nel 1722 il matematico carmelitano Dominique Douat, nato nel
1681, diede alle stampe la Méthode pour faire une infinité de desseins differens, avec des car-
reaux mi-partis de deux couleurs par une ligne diagonale: ou Observations du pere Dominique
Douat, religieux au carme de la province de Toulouse, sur un Memoire inseré dans Lhistoire de
I'Académie royale des sciences de Paris, 'année | 704, présenté par le reverend pere Sébastien
Truchet, religieux du méme ordre, Académicien honoraire. Il testo, come annunciato nell'ampol-
loso titolo, si basa su precedenti studi del compagno Sebastien Truchet (Lione 1657 - Parigi
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Fig. 08. Lequeu, J.-J. (s.d.)
On voi[t] sur ce dessin des
instrumens & l'usage de
celui qui dessine au trait,
qui ombre; enfin qui fini et
termine une représentation
géométrale, Tavola 4
dell’Architecture Civile,
matita, penna, inchiostro
colorato al lavis e ac-
querello, 51,5 cm x 36,5
cm, Parigi: Bibliotheque
Nationale de France.

Fig. 09. Amato, F. (2017).
Scalpellino, da The Craft
of Things, Object-Subject
Relationship in Nowadays
Working Tools, p. 796.

Fig. 10. Bentley, W. A.
(1962). Fotografie al
microscopio di fiocchi di
neve, da Snow Crystals.
New York: Dover Pubns,
p. 178.

1729), anche lui carmelitano, ingegnere esperto di idraulica, matematica e interessato all'arte,
nonché ideatore del Romain de Roy, primo carattere tipografico ‘illuminista’ [ 10].

Gli intenti di questo lavoro - tirato fuori dall'oblio da Gombrich [Gombrich op.cit., pp.|20-
|22] e riconosciuto da personalita del calibro di Cyril Stanley Smith per I'"influenza sull'arte
decorativa europea del XVIII secolo” [Smith 1987, p. 373] - appaiono ambiziosi sin dalle
prime pagine:

“Infatti, di tutti coloro che hanno scritto sull'architettura, pochissimi hanno parlato di pavi-
mentazione o piastrellatura, o se I'nanno fatto, e stato con molta parsimonia. In questo libro
troverete una fonte inesauribile per pavimentare chiese e altri edifici, piastrellare pavimenti
e fare bellissimi compartimenti. | pittore ne trarra idee, i lavoratori dell'intarsio, gli ebanisti,
I minusieri, i vetrai, i marmisti, i tagliapietre, & altri lavoratori lo useranno molto utiimente; |
ricamatori, gli arazzieri, i tessitori, quelli che lavorano sulle tele, in una parola tutti quelli che
usano l'ago, vi impareranno a fare opere molto belle e i Doctes Curieus [sic] che si dedicano
alla Fisica potranno anche trarne un grande vantaggio per arrivare alla conoscenza di questa
variabilita incomprensibile che si vede negli effetti della natura” [Douat 722, Preface].




Fig. I'l. Douat, D. (1722).
Methode pour faire

une infinité de desseins
differens. .. Frontespizio
e sviluppi di alcune delle
permutazioni.

Fig. 12. Magritte, R.
(1950). LArt de la conver-
sation. Olio su tela, 50 cm
x 65 cm, Brussels: Musée
Magritte.

Lo studio di Douat - che sembrerebbe porre i fondamenti matematici per la definizione
computazionale delle shape grammars [Rossi 2014, pp. 42-44] - si basa su una semplicissima
osservazione di partenza: un quadrato diviso diagonalmente in due triangoli di colori di
versi, puo essere ruotato - di 90° in senso orario - in quattro posizioni diverse e da queste
quattro varianti, indicate come A, B, C e D, si ottengono tutti gli altri sviluppi. In realta, dalla
disarmante semplicita della proposizione iniziale, prende vita una instancabile carrellata di
elenchi delle probabili combinazioni. Insiemi di due varianti possono essere disposti in |6
modi diversi; dagli insiemi di tre varianti si ottengono 64 permutazioni; tutte e quattro le va-
rianti danno luogo ad altre 256 commutazioni. Considerando ognuna di queste combinabile
a sua volta se ne ottengono ulteriori 256 al quadrato, dunque 65536 e cosl via, per la gioia
dei cultori della vertigine, all'infinito (fig. 06).

Come si & visto, esplorando una infinitesima parte di tutte le forme assumibili della lista,
si ottiene la sola certezza dell'impossibilita di espletare I'argomento. I'iper descrittivismo dei
tre esempi riportati - Perec, Lequeu e Douat - riferiti all'accumulo, allenumerazione e alla

METHODE

POUR FAIRE UNE' INFINITE
s

successione, non ¢ fallimentare, bensi riesce ad adempiere il suo compito dal momento in
cui rinuncia a narrare la totalita ponendo gli ‘eccetera’ a guida della nostra interpretazione.
E dunque inevitabile notare I'attualita del tema nell'ottica moderna d'utilizzo delle informa-
zioni nella rappresentazione d'architettura. Con l'incessante sviluppo di tecniche e metodi
dei quali si avvalgono oggi il disegno e il rilevamento architettonico, si assiste spesso ad una
‘smania’ dell'accumulo di dati eccessivamente precisi sia legati all'acquisizione del patrimonio
esistente che alla restituzione grafica di architetture da realizzare. Diventa, oggi pit che mai,
di fondamentale importanza il ruolo preminente dell'esperienza che passando al vaglio un
flusso sempre meno controllabile d'informazioni dovrebbe permettere di realizzare rap-
presentazioni efficaci, opportune, atte a scongiurare la dilagante ‘disposofobia’ del dato. Ma
come nell’Arte della conversazione di Magritte - giusto per citare un'ultima vertiginosa lista
di “parole che diventano cose” [Castelli 2017 p. 316] (fig. 12)- il rischio che troppi elementi,
malamente accatastati, franino su sé stessi per poi schiacciarci, € dietro I'angolo.
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Note

[17 La lettura del racconto di Borges pare essere stata uno spunto per la stesura del suo Les mots et le choses: Foucault 1966,
pp.6-7.

[2] “Mais a force de remplir de détails on arrive & quelque chose d’hyperréaliste [...] de complétement inoul 2 force de pré-
cision”: Perec 2003, p. 176.

[3] Si fa riferimento alla descrizione di Buchot che, nel suo catalogo ragionato, definisce “assai curiosa” la raccolta del fondo di
Lequeu. Buchot, 1895, pp. 331-332.

[4] E cosi che amava firmarsi Lequeu. Cfr. Duboy 1986, Romano 2021.
[5] Ibidem.
[6] Ibidem.
[7] Ibidem.

[8] “"Plume de corbeau, du nord, taillés a bec coupé droite bien net... mais d'un oiseau en bonne sante et point fort jeune, afin
qu’ell dédouble pas...". Ibidem.

[9] Cfr. Duboy op.cit., p. 20, Romano op.cit., p46.
[10] A differenza dei precedenti caratteri romani sviluppati naturalmente nel tempo, evolvendosi tramite I'esperienza e la mano

dei punzonatori, il Romain du Roi era il risultato di una progettazione razionale poiché le forme delle lettere venivano mappate
su griglie e successivamente tagliate nel metallo. Meggs, Purvis 1998, pp. 108-09.
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Three examples: Perec, Lequeu, Douat

Felice Romano

Abstract

In November 2009, the Louvre Museum decided to entrust Umberto Eco with the direction of a series
of lectures on a topic of his choice. Eco chose the theme of the 'list’, giving the event the name Vertige de
la liste, which was followed by an essay of the same title published by Bompiani. This short note borrows
the same theme which, due to its highly heterogeneous character; is able to involve different areas of
knowledge without hinting at being exhausted. The list, which is closely linked to the rhetorical figure
of accumulation, can in fact consist of signs, words, sounds and any other form of representation useful
for establishing dialogues between two or more subjects. Specifically, by attempting to set up the same
text as a further ‘vertiginous list', three cases are analysed, close to the representation of architecture,
useful to accentuate the propensity of enumeration as a complex semiotic device mediated by personal
experience that interprets the repeated ‘etcetera. The text Tentative d'épuisement d’un lieu parisien by
writer George Perec, Plance 4 of Architecture Civile by architect-designer Jean-Jacques Lequeu and the
treatise Methode pour faire une infinité de desseins differens by Carmelite Father Dominique Douat. Al
‘practical’ and at the same time ‘poetic’ lists that will hopefully open up further territories of investigation,
as well as to make us reflect on the rampant attitude of ‘wanting to say everything' that is typical of today.
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Drawing, vertigo, interpretation, list, representation
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Fig. O1. Escher, M. C.
(1967-68). Metamorphosis
IIl. Woodcut, 19 cm x
680 cm.

Drawing and words are just two of the innumerable stratagems the intellect uses to describe
the reality that surrounds us, both the perceptible reality of intelligible ‘things’ and the ab-
stractness of elusive ideas pertaining to the world of emotional ‘fantasies. In the process of
decrypting the ‘real’, the sign, the handwriting, the ideography, - like any other form of known
language - are the expedients used to extract significant elements capable of translating what
one wants to represent in order to establish a dialogue between subjects. However, every
expressive procedure is always mediated by an inevitable process of synthesis, where expe-
rience - in addition to establishing which is the most appropriate ‘artifice’ to apply - plays the
serious role of reality filter; brutally ‘drying’ anything considered superfluous to tell. In this
sense, taking this path of reduction of ‘factors’ to the extreme, the lists masterfully described
by Umberto Eco [Eco 2009] - from which this short note takes its cue - are an elegant
example of the polysemy that indissolubly binds the forms of language, including those that
are rarely considered commutable. Eco's text, which - due to the uniqueness of the subject
matter and the authority of its author - is a candidate for inclusion among the classics of the
future, was originally conceived as a series of lectures held at the Louvre museum in no-
vember 2009 in which the leitmotif of the list was proposed. A topos as remote as humanity
itself which, despite its simplicity, has rarely been codified by scholars as an effective form of
representation capable of involving several spheres at once. It is precisely the enumeratio of
places, objects, people, sounds, which, through the disruptive force of the repeated ‘etcet-
era, crosses the apparently defined threshold of representation, brutally hurling the reader,
who makes use of it, into the vertigo of the list, whose “obsessive rhythm could continue
indefinitely” [Ivi, p. 47] like the notes of Ravel's Bolero, the countryside in the background of
the Mona Lisa or the number of works in Pannini's ‘picture galleries’ (fig. 03). Thus the list
must be considered, in its disruptive primitive simplicity composed of limpid successions of
elements, a complex semiotic device capable of opening up unusual games of cross-referenc-
es to worlds we did not think we knew, thus staging a sort of false memoire.

These ‘inventories’, in their heterogeneity, are always of different form and nature but all of
them can be traced, according to the alexandrian semiologist, to two main categories: practi-
cal lists, those with purely referential functions such as lists of testamentary goods, restaurant
menus or inventories of objects in museums; and poetic lists, or rather “the artistic purpose
with which the list is proposed and whatever form of art expresses it" [vi, p.1 | 3].
Obviously, however categorical this division may appear at first glance, the boundaries be-
tween the two forms of lists are far from clear. We all experience this, for example, when
we visit food markets, where the shouts of the vendors, who have the slight task of describ-
ing the goods on sale as accurately as possible, once the point of view of interpretation has
been shifted, begin to take on a plurality of meanings and references to the culture of the
place, to the perfumes, to the personal memories of individuals, but also to the vivid colours
of Guttuso’s Vucciria or the stench of the Parisian alleyways described by Siskind [Stskind
1985]. The ordinary “shopping list” (fig. 02)- a practice par excellence - changes its nature,
due to the hermeneutic procedure triggered by the experience that extrapolates the poiesis
already present, it seems, within it at the time of writing.

It is inevitable to cite, since it was specifically generated with purely poetic intentions, the now
famous “certain Chinese encyclopaedia” [Borges 1952, pp. | 12, 113] - so dear to Foucault
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Fig. 02. Guttuso, R.
(1974). Vucciria. Oil on
canvas, 300 cm x300
cm, Palermo: Palazzo
Chiaramonte-Steri.

Fig. 03. Ravel, M. (1928).
Bolero. Rhythmic score.

[1] - whose taxonomic subdivision of animal species is so far-fetched as to call into question
the usual observation of reality: “In its remote pages it is written that animals are divided into
(2) belonging to the Emperor, (b) stuffed, (c) trained, (d) piglets, () mermaids, (f) fabulous,
(g) stray dogs, (h) included in this classification, (i) flitting about like mad, (j) innumerable, (k)
drawn with a fine brush of camel hair, (1) etc,, (m) who have broken the vase, (n) who from a
distance look like flies” [Borges op. cit., p. | | 3] now famous *‘certain Chinese encyclopaedia”
[Borges 1952, pp. |12, 113] - so dear to Foucault [ 1] - whose taxonomic subdivision of ani-
mal species is so far-fetched as to call into question the usual observation of reality:

What has made this short list of animal species - which has been the subject of numerous
multidisciplinary studies over the years - so popular is the bizarre nature of the random jux-
tapositions, an unlikely taxonomy that tends to say too much with the result that it teaches
nothing, thus inducing a feeling of bewilderment and disbelief. The ‘etcetera’ in this case has
the task of establishing between the author - it is still debated whether it is Borges himself
[Cfr. Cherchi 2018] - and the reader "“an understanding of the ironic matrix that inspires
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Fig. 04. Bosch, H. (1480-
1490). The Garden of
Earthly Delights. Oil on

canvas, 220 cm x389 cm,

Madrid: Museo Nacional
del Prado.

it, of a type of irony that judges but does not deny, indeed it reinforces the certainty of its
existence” [Ivi, p. 104]. Leaving aside the argentinean master's immeasurable capacity for
alienation, once the rules of the ‘game’ have been learnt, this mechanism of transposing
practical lists into poetry becomes clear, usable by anyone and repeatable ad infinitum. To
give an example, any chess form, characterised by a simple numbered succession of moves,
immediately takes on a completely different value - due to the polyvalence of meanings (fig.
06) linked, moreover, to the unrepeatable historical scenario - if referred, even if identical in
its cold graphic expression, to the championship for the 1972 world title played in Reykjavik,
which is precisely remembered as the “challenge of the century” [Cfr. Kasparov 2006].
George Perec knows this well. In october 1974, he spent three whole days sitting at café
tables and on benches in Place Saint-Sulpice, slavishly describing everything he saw in a place
where nothing was really happening:

“There are many things in place Saint-Sulpice (fig. 07), for example: a town hall, treasury
offices, a police station, three cafés, one of which is also a tobacconist’s, a cinema, a church,
the work of which was carried out by Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni and Chalgrin,
and which is consecrated to a chaplain of Clotarius Il, who was Bishop of Bourges from 624
to 644, and which is celebrated on |7 January, a publisher, a funeral parlour; a travel agency,
a bus stop, a tailor; a hotel, a fountain decorated with the statues of four great Christian or-
ators (Bossuet, Fénelon, Fléchier and Massillon), a newsagent, a shop selling votive objects, a
car park, a beauty salon, and many other things' [Perec 201 |, introduzione]. The succession of
‘real things' this time takes the infra-ordinary to the extreme, “in which no one is interested”
[Perec 2016, p.25] . The writer places himself somewhere between the urban sketcher and
the hyperrealist painter and, in the pretence of defining everything without actually saying
anything, collapses the descriptive system, inducing bewilderment

and vertigo, consciously making [2] vanish any attempt to exhaust the place described. By
exacerbating the rhetorical figure of accumulation, it stages the topos of the unspeakable, so
much so that there are many other components present and facts happening in the same
place, but it is inevitable that one does not want to, and above all cannot, take note of them. It
is the horror vacui well known to anyone who has, even distractedly, leafed through Piranesi's
plates of Roman antiquities or the ‘chaotic’ representations of ‘natural and artificial’

wonders found in | 7th-century wunderkammer.

The Prints and Photographs Department (fig. 05) of the Bibliothéque Nationale de France
houses many of these heteroclite collections, and the collection of the architect Jean-Jacques
Lequeu, with its heterogeneous composition, is a suitable example of this aptitude to shock
the reader. From the very first attempts at classification [3], the documents - donated by the
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Fig. 06. Spassky VS Fisher
(1970). Score sheet of
the last match between
the two before the 1972
World Cup challenge.

Fig. 07. Getzler, P (1974).
George Perec a Place Saint

Sulpice. Silver salt printing.

Paris: Café de la Mairie.
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1 Fischer’s score-sheet against Spassky, Siegen 1970

author himself to the then Bibliotheque Royale in July 1825 - have proved difficult to count
and catalogue precisely because of the multifaceted nature of their themes and the sudden
changes in their content, which produce an incessant cadence of figures that adds ever new
forms to this boundless list. If the genius of Borges needs only a few lines to induce the
sense of vertigo described by Eco, the norman architect-designer [4] also uses the weapon
of the ‘etcetera), this time coordinated by drawing and lavis, to generate disorientation,
producing his masterfully watercoloured pages that have been appropriately defined "“traps
for the eyes” [Duboy op.cit,, p.349]. In this sense, Table 4 of Architecture Civile (fig. 08) - per-
haps the most cited of the entire collection - is a perfect synthesis. At first glance, it is an aba-
cus of the ‘tools of the trade’, that is, all those “instruments used by those who draw with the
stroke, shade, and finally finish a geometric or perspective representation on paper with
the care and order of the good draughtsman” [Lequeu s.d, tav.4]. On the sheet of paper
measuring 51.5 x 36.5 cm, set vertically, we find a drawing table made of “well-dried"” wood
[5] on which is - appropriately glued “only by the edges"” - a sheet of paper "of a nice white
colour, for drawing and washing” [6]; at the bottom a “ruler made of dry Indian wood [...]
to facilitate the execution of the straight line”; a small square and a square both in ebony
wood; and then the pencil, the compass, the feather “cut with a straight beak” [7]; sponges
and other materials for washing the sheet, brushes, basins and various equipment for the
execution of the lavis technique; but also the main pigments - the three primaries and black
for the shadows - accompanied by a description of their composition. The written word and
drawing are the two planes of existence of this graphic masterpiece, no space is left blank
by the interweaving of graphite, ink, handwriting and watercolour, while the information, like
the references it manages to provoke, becomes turbulent, almost excessive. Ve are given,
for example, the breed, health conditions and age of the bird from which the feathers were
taken to make the calamus [8], but also the geographical origin of the various materials which,
as has been pointed out, reveals "‘the geographical extent of his architecture, which looks
from Persia to Italy” [Boeri 2018, p. 88]. As with the Encyclopédie of Diderot and d’Alembert
- to which Lequeu's table is very close in style and character [9] - it is not possible to describe,
except by general principles, the complexity of knowledge, the whole “order and connection
of human knowledge” [Diderot, d’Alembert |751-1789, discorso preliminare]. This ‘anti-clas-
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Fig. 05. Remps, D. (1641
ca). Cabinet of Curiosities
(Scarabattolo). Oil on
canvas, 99 cm x 134,5,
Firenze: Opificio delle
Pietre Dure.

sical' fear of emptiness, or it would be better to call it amor pleni, has very

ancient roots and is closely linked to the representation of the divine. Already Plato in the
Timaeus, describing the cosmos as a succession of elements, repudiates the existence of
the ‘minimum void’, as if the world as we know it were a sort of “pattern of tightly packed
atomic solids” [Gombrich 1984, p.1 | 6]. The operations carried out by the Demiurge in

the creation of the species from primordial chaos are described in detail in the dialogue
between philosophers, and appear very similar to the most sumptuous islamic tessellations:
“The third species is formed by one hundred and twenty triangles connected together, by
twelve solid angles, each comprising five flat equilateral triangles, and has twenty equilateral
triangles as its base. And the one of the two elements, after generating these figures, finished
its function. The isosceles triangle generated the nature of the fourth species, which

is formed by four isosceles triangles, with their right angles joined in the centre, so as to
form an equilateral tetragon. Six of these equilateral tetragons, joined together, form eight
solid angles, each of which is formed by the harmonious combination of three right angles.
The figure of the body thus formed is the cubic one, and has for its base six flat equilateral
tetragons. There was also a fifth combination, which the god used to decorate the universe”
[Piccolo 2009, pp.33, 34].

So here too, starting from the simplest element, the repetition and the subsequent ‘etc!
allude to what cannot be explained. For obvious reasons, it would be pretentious to go into
the subject in depth here, but an eighteenth-century treatise, for the skilful way in which it
leads to these suppositions, deserves to be briefly quoted. In 1722, the Carmelite mathema-
tician Dominique Douat, born in 1681, published the Méthode pour faire une infinité de
desseins differens, avec des carreaux mi-partis de deux couleurs par une ligne diagonale: ou
Observations du pere Dominique Douat, religieux au carme de la province de Toulouse,

sur un Memoire inseré dans Lhistoire de I’Académie royale des sciences de Paris, année

1704, présenté par le reverend pere Sébastien Truchet, religieux du méme ordre, Académ icien
honoraire. The text, as announced in the pompous title, is based on previous studies

by his companion Sebastien Truchet (Lyon 1657 - Paris 1729), also a Carmelite, an engineer
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Fig. 08. Lequeu, J.-J. (s.d.)
On voi[t] sur ce dessin des
instrumens & l'usage de
celui qui dessine au trait,
qui ombre; enfin qui fini et
termine une représentation
géométrale, Plance 4 of the
Architecture Civile, pencil,
pen, wash coloured ink
and watercolour; 51,5

cm x 36,5 cm, Paris:
Bibliotheque Nationale
de France.

Fig. 09. Amato, F. (2017).
Scalpellino, da The Craft
of Things, Object-Subject
Relationship in Nowadays
Working Tools, p. 796.

Fig. 10. Bentley, W. A.
(1962). Microscopic
photographs of snowfla-
kes, from Snow Crystals.
New York: Dover Pubns,
p. 178.

with expertise in hydraulics, mathematics and an interest in art, as well as the creator of the
Romain de Roy, the first ‘enlightenment’ typeface [10]. The aims of this work - brought out
of oblivion by Gombrich [Gombrich op.cit., pp.120-122] and recognised by the likes of Cyril
Stanley Smith for its “influence on |8th century European decorative art” [Smith 1987, p.
373] - appear ambitious from the very first pages: “Indeed, of all those who have written
on architecture, very few have spoken of paving or tiling, or if they have, it has been very
sparingly. In this book you will find an inexhaustible source for paving churches and other
buildings, tiling floors and making beautiful compartments. The painter will get ideas from
it, the marquetry workers, the cabinet makers, the miners, the glaziers, the stonemasons,
the stone cutters, & other workers will use it very usefully; embroiderers, tapestry-makers,
weavers, those who work on canvases, in a word, all those who use the needle, will learn to
make very beautiful works; and the Doctes Curieus who devote themselves to Physics will
also be able to derive great advantage from it in order to arrive at the knowledge of this
incomprehensible variability that is seen in the effects of nature” [Douat |722, Preface].

Douat's study - which would seem to lay the mathematical foundations for the computational
definition of shape grammars [Rossi 2014, pp. 42-44] - is based on a very simple starting




Fig. I'1. Douat, D. (1722).
Methode pour faire une
infinité de desseins diffe-
rens... Frontispiece and
developments of some of
the permutations.

Fig. 12. Magritte, R.
(1950). LArt de la con-
versation. Oil on canvas,
50 cm x 65 cm, Brussels:
Musée Magritte.

observation: a square divided diagonally into two triangles of different colours can be rotated
- by 90° clockwise - into four different positions and from these four variants, indicated as
A, B, Cand D, all other developments are obtained. In fact, from the disarming simplicity of
the initial proposition comes a tireless roundup of lists of probable combinations. Sets of two
variants can be arranged in |6 different ways; sets of three variants yield 64 permutations; all
four variants yield another 256 commutations. Considering each of these as combinable in
turn, one obtains a further 256 combinations squared, thus 65536 and so on, to the delight
of the lovers of vertigo, to infinity (fig. | 1.

As we have seen, by exploring an infinitesimal part of all the forms that can be assumed in
the list, we obtain the only certainty of the impossibility of carrying out the argument. The
hyper-descriptivism of the three examples given - Perec, Lequeu and Douat - referring to
accumulation, enumeration and succession does not fail, but succeeds in fulfilling its task
from the moment it renounces narrating totality by placing ‘etcetera’ as the guide to our
interpretation. It is therefore inevitable to note the topicality of the theme in the modern
perspective of the use of information in the representation of architecture. With the inces-

METHODE

s
DESSEINS DIFFERENS,

sant development of techniques and methods used today in architectural design and survey,
we often witness a ‘mania’ for the accumulation of excessively precise data, both in relation
to the acquisition of existing heritage and the graphic rendering of architecture to be built.
Today, more than ever, the pre-eminent role of experience is of fundamental importance,
as it sifts through an increasingly uncontrollable flow of information to produce effective,
appropriate representations that avoid the rampant ‘disposability’ of data. But as in Magritte’s
Art of Conversation - just to mention one last dizzying list of ‘words that become things’
[Castelli 2017 p. 316] (fig. 12) - the risk that too many elements, badly piled up, will collapse
on themselves and then crush us, is just around the corner.
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Notes

[17 La lettura del racconto di Borges pare essere stata uno spunto per la stesura del suo Les mots et le choses: Foucault 1966,
pp.6-7.

[2] “Mais a force de remplir de détails on arrive & quelque chose d’hyperréaliste [...] de complétement inoul 2 force de pré-
cision”: Perec 2003, p. 176.

[3] Si fa riferimento alla descrizione di Buchot che, nel suo catalogo ragionato, definisce “assai curiosa” la raccolta del fondo di
Lequeu. Buchot, 1895, pp. 331-332.

[4] E cosi che amava firmarsi Lequeu. Cfr. Duboy 1986, Romano 2021.
[5] Ibidem.
[6] Ibidem.
[7] Ibidem.

[8] “"Plume de corbeau, du nord, taillés a bec coupé droite bien net... mais d'un oiseau en bonne sante et point fort jeune, afin
qu’ell dédouble pas...". Ibidem.

[9] Cfr. Duboy op.cit., p. 20, Romano op.cit., p46.
[10] A differenza dei precedenti caratteri romani sviluppati naturalmente nel tempo, evolvendosi tramite I'esperienza e la mano

dei punzonatori, il Romain du Roi era il risultato di una progettazione razionale poiché le forme delle lettere venivano mappate
su griglie e successivamente tagliate nel metallo. Meggs, Purvis 1998, pp. 108-09.
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