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Prefazione 
 
di Tindara Addabbo 

 
 
 
 
 
 
 
 
inVisibile è un progetto rivolto alle persone coinvolte nel mercato 

della prostituzione esercitata in luoghi chiusi, nato in Regione Emilia 
Romagna nel 2007 e rispetto al quale è stato chiesto un intervento va-
lutativo al Dipartimento di Economia Marco Biagi. Un bisogno sorto 
dall’esigenza manifestata dal personale operativo del progetto di ri-
flettere sull’esperienza maturata che, per la natura stessa del feno-
meno, si è dotata di modalità di attuazione mutevoli per intercettare 
nuovi bisogni espressi dalle persone destinatarie degli interventi. 

In risposta a questo bisogno conoscitivo, il gruppo di ricerca ha 
scelto un percorso partecipato avvalendosi del contributo di chi quoti-
dianamente opera nel progetto e, attraverso loro, dando voce alle per-
sone, altrimenti invisibili, destinatarie degli interventi. Persone le cui 
voci riflettono posizioni sfumate rispetto a quanto la letteratura sul 
tema tende a individuare. Ed è proprio questo essere fra due poli - og-
getto di tratta o soggetto di un’attività lavorativa voluta - che rara-
mente viene colto ed espresso nella ricerca stessa.  

L’analisi dell’intervento e del suo evolversi nel tempo avviene 
nell’approccio delle capacità di Amartya Sen. Un approccio che as-
sume una visione dinamica del ben-essere guardando al processo della 
sua costruzione, all’interazione fra le diverse dimensioni e al ruolo 
dell’attore pubblico. Un approccio che, avendo come uno dei suoi ele-
menti distintivi l’attenzione all’agency della persona, consente di 
porre in evidenza quanto lo stesso intervento possa svilupparla e 
quanto invece la stessa venga limitata da un ambiente sociale ostile e 
discriminatorio. 
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L’approccio delle capacità e il disegno partecipato seguito nella ri-
cerca consentono di andare a fondo nell’analisi delle dimensioni di 
ben-essere individuali e nell’agency delle persone destinatarie degli 
interventi, fornendo una lettura non fissa sull’istante in cui il servizio 
viene erogato o in una particolare fase del ciclo di vita della persona 
alla quale il servizio è destinato. Abbracciando una visione dinamica 
del benessere si dà spazio alle aspettative e alle aspirazioni individuali, 
si ricercano i margini di scelta della persona e il ruolo dell’attore pub-
blico nel liberare da vincoli lo sviluppo delle capacità e il loro tradursi 
in funzionamenti osservabili. 

L’intervento pubblico in questo progetto tocca potenzialmente più 
dimensioni di ben-essere per chi ne beneficia: dalla capacità di vivere 
una vita sana alla capacità di accesso alle risorse, dalla capacità di la-
vorare, alla capacità di sfuggire da forme di deprivazione, tratta e sfrut-
tamento e di esercitare autodeterminazione, alla capacità di aspirare. 
Si svela quindi in che misura siano presenti margini di libertà all’in-
terno di un ambiente in cui in diversa misura le persone si trovano 
costrette.  

Il volume offre una lettura del fenomeno ripercorrendone le diverse 
caratteristiche negli ambiti territoriali di intervento e, al contempo, 
analizza il lavoro sociale e le sue strategie di adattamento alle mutate 
richieste provenienti dalle persone beneficiarie degli interventi. Si en-
tra quindi nella definizione delle dimensioni di ben-essere, dei funzio-
namenti e dei limiti allo sviluppo delle capacità o della loro conver-
sione in funzionamenti grazie alle stesse voci – di solito invisibili - che 
provengono dalle interviste raccolte da operatori e operatrici.  

Una lettura questa che aiuta a comprendere e rendere visibili le per-
sone destinatarie delle azioni, leggendone i bisogni e la trama dei vis-
suti e ad intercettare bisogni che altrimenti non troverebbero espres-
sione. Non solo il gruppo di ricerca ha condiviso con il personale ope-
rativo e con il personale degli Enti locali coinvolti nel progetto il dise-
gno e gli strumenti dell’indagine, ma anche l’approccio e i risultati, 
tematizzando in particolare alcune capacità rispetto alle quali dise-
gnare nuove azioni e attivare nuovi percorsi di intervento. 
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Introduzione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

inVisibile1 nasce nel 2007, dalle risultanze del progetto europeo 
WEST - Women East Smuggling and Trafficking2, di cui la Regione 
Emilia-Romagna è stata capofila tra il 2003 e il 2005; oggi è un’attività 
strutturata, presente su tutto il territorio regionale che si rivolge alle 
persone coinvolte nella prostituzione esercitata in luoghi chiusi.  

Si tratta di una azione che arricchisce gli strumenti e gli interventi 
di prevenzione sociosanitaria, configurandosi come una delle azioni 
costitutive del sistema di interventi regionali nell’ambito della prosti-
tuzione e della lotta alla tratta del progetto Oltre la Strada, realizzato 
territorialmente dai Comuni capoluogo.  

Attraverso fondi regionali, dapprima sociali successivamente sa-
nitari, già dal 1996 sono stati attivati interventi di riduzione del 
danno che vedono nelle unità mobili di strada il principale stru-
mento di lavoro. Con l’obiettivo di contattare le persone coinvolte, 
costruendo con loro una relazione di fiducia, l’attività prende corpo 
nell’erogazione di informazioni sulla prevenzione dei rischi e sulle 
 

1 inVisibile è parte del più ampio sistema di interventi «Oltre la strada», promosso e coor-
dinato dalla Regione Emilia-Romagna per la lotta e il contrasto alla tratta e allo sfruttamento 
sia sessuale che lavorativo. Insieme alla rete consolidata dei Comuni capoluogo, su incarico 
della Regione, il Comune di Modena coordina il Tavolo regionale delle equipe operative, 
realizzando le azioni ordinarie – che rappresentano l’ossatura dell’intervento - e le azioni di 
sistema, ossia azioni sperimentali di contatto, formazione, supervisione a rafforzamento 
dell’intervento sistema. 

2 Progetto europeo finanziato nell’ambito dell’iniziativa comunitaria Interreg IIIB CAD-
SES -FESR 
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possibilità di accesso alla rete dei servizi, promuovendo dunque salute 
e benessere non solo individuali ma anche delle comunità. Nel 2007, 
alla luce delle modificazioni intervenute nel cosiddetto “mercato del 
sesso a pagamento”, accanto alle attività realizzate in strada, si strut-
tura un sistema di interventi rivolti anche alle persone coinvolte nei 
mercati della prostituzione al chiuso, con i medesimi obiettivi di be-
nessere e tutela sociosanitaria.  

La prostituzione esercitata in luoghi chiusi è caratterizzata da forme 
di invisibilità e strategie di mascheramento che rendono le persone 
coinvolte di difficile accessibilità per l’intervento sociale; per questa 
ragione, il progetto inVisibile si è andato strutturando intorno a una 
dinamica di costante innovazione, sia dei modi che degli strumenti di 
intervento ma anche delle competenze richieste alle operatrici e agli 
operatori.  

L’avvicinamento al fenomeno ha avuto come costante la cono-
scenza, perseguendo il tentativo di raccogliere più informazioni pos-
sibili su una realtà “invisibile” e archiviandole in un database infor-
matico che, attraverso l’inserimento di annunci pubblicitari, prove-
nienti principalmente da siti internet legati al mondo del sex-work, po-
tesse via via dare una fotografia di quello che accadeva indoor. Nel 
corso degli anni, inoltre, il costante contatto con il fenomeno – anche 
attraverso le persone che si sono recate ai servizi – ha dato vita ad 
approfondimenti conoscitivi su singoli segmenti del mercato (ad 
esempio: prostituzione cinese, prostituzione transessuale nelle zone 
della riviera) e sui bisogni portati dalle persone coinvolte. Questi ap-
profondimenti hanno sempre visto protagonisti le operatrici e gli ope-
ratori del progetto.  

Dopo più di 10 anni di attività riteniamo di grande interesse riflet-
tere su quanto svolto finora, su un fenomeno di per sé mutevole e sot-
toposto a moltissimi condizionamenti, che richiede una grande flessi-
bilità di intervento e un confronto costante con chi lavora in prima 
linea, in grado di cogliere i cambiamenti e ricalibrare costantemente il 
proprio intervento. 

Al Dipartimento di Economia Marco Biagi dell’Università di Mo-
dena e Reggio Emilia è stato chiesto di accompagnare questo percorso 
di analisi, riflessione, comprensione e sintesi, attraverso strumenti 
qualitativi e quantitativi, in grado di valorizzare il materiale prodotto 
nel tempo.  
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Si è così strutturato un progetto di ricerca partecipata, costruito in-
sieme alle operatrici e agli operatori che lavorano nei territori emi-
liano-romagnoli, con l’intento di coinvolgere tutti gli attori della go-
vernance: dalle e dai referenti degli enti locali alle persone destinatarie 
degli interventi3. 

Si tratta di una valutazione accompagnata e partecipata, intorno ad 
un modello di intervento consolidato e formalizzato nell’impianto 
operativo attuale, che può rappresentare un utile strumento di revi-
sione del lavoro fin qui svolto, ma anche di condivisione con l’esterno 
delle riflessioni emerse, fornendo l’occasione per la lettura dei feno-
meni e la riflessione sull’innovazione degli interventi.   

Grazie ai riferimenti teorici, che poggiano su una solida letteratura 
scientifica in dialogo con una consolidata prassi di intervento, confi-
diamo che questa ricerca possa configurarsi come una materiale di sti-
molo e riflessione per un pubblico vasto composto da chi già opera nel 
sociale o aspira a farlo ma anche per decisori politici con responsabi-
lità di programmazione, gestione e valutazione delle politiche. 

 
 
 
 

 
3 La supervisione scientifica è a cura della Prof.ssa Tindara Addabbo, l’attività di ricerca 

è stata condotta dalla dott.ssa Eleonora Costantini. Il coordinamento del Tavolo delle equipe 
operative regionali è realizzato da Anna Paola Sanfelici, Rita Santunione e Francesca Berni. 
Si ringrazia la dott.ssa Marina Rinaldi che ha preso parte al percorso di ricerca, nell’ambito 
del tirocinio finalizzato alla Tesi di Laurea Magistrale in Relazioni di Lavoro presso il Dipar-
timento di Economia Marco Biagi dell’Università di Modena e Reggio Emilia. 
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1. Traiettorie per una conoscenza possibile 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Questo volume nasce da un lavoro di ricerca commissionato dal 

«Servizio Politiche per l'integrazione sociale, il contrasto alla povertà 
e terzo settore» della Regione Emilia-Romagna1 al Dipartimento di 
Economia «Marco Biagi» dell’Università di Modena e Reggio Emilia, 
in occasione dei dieci anni di attività del progetto inVisibile, rivolto a 
persone coinvolte nella prostituzione esercitata in luoghi chiusi. 

La Regione ha fatto propria l’intuizione di operatori e operatrici, 
impegnati nelle equipe territoriali del progetto, sostenendo la loro ri-
chiesta di impiegare il tempo della pandemia per rileggere le attività 
realizzate nel corso degli anni, sistematizzarle e utilizzare la cono-
scenza prodotta per guardare al futuro.  

Il gruppo di ricerca, che si è costituito sotto la supervisione scienti-
fica della Prof.ssa Tindara Addabbo, ha tradotto la richiesta in un pro-
getto di ricerca partecipata, in grado di integrare operatori e operatrici 
ma anche persone destinatarie degli interventi, nelle attività di raccolta 
e analisi dei dati. 

A partire da questa scelta di metodo, i risultati dell’attività di ri-
cerca, presentati nei prossimi capitoli, hanno l’ambizione di un duplice 
obiettivo: raccontare in modo analitico un concreto intervento di poli-
tica sociale, da cui altri professionisti o policy maker possano trarre 
ispirazione; proporre una (meta)lettura dei processi di implementa-
zione territoriale di una politica, come occasione di riflessione teorica 

 
1 Oggi Area Programmazione sociale, Integrazione e Inclusione contrasto alle povertà – Set-
tore Politiche sociali, di inclusione e pari opportunità. 
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sulle traiettorie del policy-making (Bifulco, 2015; Muller, 2000; Hall, 
1993).  

Per dirla in altre parole, si è cercato di rendere giustizia alla “cultura 
dell’intervento sociale” che anima il progetto inVisibile ma anche di 
“fare cultura nell’intervento sociale” attraverso il racconto ragionato 
dell’esperienza del progetto. 

Questo capitolo introduttivo ha l’obiettivo di tracciare la mappa dei 
temi chiave che hanno guidato il processo di lettura a ritroso (Castel, 
1994) delle attività e che sono diventati occasione di confronto tra let-
teratura accademica e sapere esperienziale (Tarsia, 2020, 2019; Pelle-
grino 2018; Pellegrino, Scivoletto, 2016).  

Il tema della conoscenza e dei processi attraverso cui essa viene 
generata è, dunque, il necessario punto di partenza; segue una rifles-
sione sull’uso (valutativo) che di tale conoscenza può essere fatto in 
una prospettiva di innovazione sociale. 
 
 
1. Quale conoscenza nelle politiche? 
 

Mozzana sistematizza abilmente la questione della conoscenza 
pubblica (2020) ricostruendo come, anche nell’ambito delle politiche, 
si sia assistito  nel corso degli ultimi trenta anni  a una crescita dei 
processi di quantificazione. L’autrice reputa questa come la conse-
guenza di «una domanda di conoscenza facilmente accessibile e com-
parabile sotto forma di evidenza quantitativa», considerata essenziale 
per costruire interventi ragionevoli a diversi livelli territoriali. La 
quantificazione si è quindi affermata come uno dei meccanismi prin-
cipe della conoscenza pubblica, ad esempio, nella produzione di infor-
mazioni per la programmazione e la valutazione di interventi nel 
campo delle politiche.  

Ripercorrendo (e decostruendo) il processo storico e sociale che ha 
attribuito alla quantificazione questo statuto di esclusività, Mozzana 
propone un approccio alternativo, quello delle «basi informative», che 
trova nelle parole di Sen la sua prima giustificazione (1990). Per l’eco-
nomista, infatti, le «basi informative» sono «quelle informazioni da 
cui dipende direttamente il giudizio che definisce il territorio fattuale 
a cui vengono applicate considerazioni sulla giustizia» della situazione 
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o dell’intervento. Secondo Mozzana, dunque, «indagare le basi infor-
mative consente […] di mettere a tema il particolare legame che si 
instaura tra dimensione cognitiva [cosa e come si conosce] e dimen-
sione normativa [che tipo di regolazione consegue un certo tipo di co-
noscenza] nelle politiche pubbliche, evidenziando una certa interpre-
tazione del sociale e una certa concezione della sua regolazione (Moz-
zana, 2020).  

L’adozione di un tale approccio ha almeno due conseguenze di ri-
lievo: da una parte, si attribuisce rilevanza ad alcuni tipi di conoscenza 
«esperienziale e professionale» sovente prive di legittimazione; 
dall’altra, si riconosce la natura sociale dei processi di policy-making. 
Entro l’approccio delle «basi informative», infatti, le politiche non 
sono l’esito di «un processo decisionale che si dipana in modo razio-
nale» ma di un processo di negoziazione tra attori, intorno ai significati 
che alla politica vengono attribuiti, la cui natura è insita proprio 
nell’«interdipendenza tra livelli, fasi e attori» (Costantini, 2018; Bi-
fulco, 2015; Bifulco, Vitale, 2003). Come si vedrà oltre, entro questo 
approccio una politica è da considerarsi in modo dinamico, come una 
«proprietà» che «emerge» dalle interdipendenze tra attori e contesti 
entro un più ampio sistema socio-ecologico (Anderies, Janssen, 2013; 
Polski, Ostrom, 1999).  

Ne consegue che, soprattutto nella «messa in pratica» delle politi-
che, la conoscenza esperienziale e professionale «si rivela fondamen-
tale, perché standard e numeri possano essere messi all’opera e “fun-
zionare”» (Mozzana, 2020). Promuovere conoscenza – nell’approccio 
delle basi informative – comporta dunque andare là dove le politiche 
prendono corpo, immergersi nei processi della loro messa in opera e 
legittimare la conoscenza delle persone che concorrono alla loro im-
plementazione, così come di quelle a cui la politica intende rivolgersi. 
L’esperienza di ricerca partecipata che qui si ripercorre, ha assunto il 
progetto inVisibile come oggetto e soggetto di analisi (un «oggetto di 
confine» nelle parole di Barbera), intendendo la politica come un «pro-
getto di realtà» che è costretto a confrontarsi «con tutte le rigidità, le 
inerzie, gl’ispessimenti che il reale nel suo funzionamento concreto 
presenta» (Procacci, 1978). 
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2. Quale valutazione nelle politiche? 
 

Un secondo snodo tematico, che consegue direttamente dal primo, 
riguarda l’uso che, nell’ambito delle politiche (di quelle sociali in 
modo particolare), si fa della conoscenza generata. La diffusione di 
una “cultura dei controlli”, portata con sé dall’affermazione nel wel-
fare del paradigma del New Public Management (Bifulco, 2015; Po-
wer, 2000; Hood, 1991), richiede una forma di evidenza quantitativa, 
sostanziata da dati «chiari ed esplicativi» (Caselli, 2020; Giullari, De 
Angelis, 2020; Mozzana, 2020; De Leonardis, Neresini, 2015; Salais, 
2009, 2013). Tema, per altro, ricorrente nel dibattito pubblico in Italia, 
in cui la disponibilità di conoscenza è generalmente considerata insuf-
ficiente2.  

Si tratta, dunque, di problematizzare una certa idea di (fare) valuta-
zione, concentrandosi sui processi di apprendimento che si generano 
nell’intervento sociale. 

L’idea che esista una «scatola nera» (Latour, 1998) delle politiche, 
che si posiziona «tra l'impatto effettivo e l'esito atteso di un pro-
gramma» (Stame, 2004) è un tema ricorrente anche nella letteratura 
valutativa (Stame, 2016), che ha suscitato un rinnovato interesse di 
fronte alla progressiva complessità dei “nuovi bisogni sociali” a cui le 
politiche – anch’esse complesse – si trovano a dover dare risposta.  

Sul versante della valutazione, una riflessione analoga a quella di 
Mozzana viene da Stame (2016). Si tratta di promuovere una pratica 
valutativa maggiormente in grado di confrontarsi con la complessità 
delle politiche  intesa come stratificazione dei contesti e degli inter-
venti e radicamento degli attori nei processi di implementazione  
nella consapevolezza che ogni aspetto che può essere letto e trattato 
da una politica è multiforme e che, dunque, sono molteplici i modi 
della conoscenza (Stame, 2004; Busso 2015, 2017). 

Come più diffusamente argomentato altrove (Costantini, Solinas e 
Giovannetti, 2020; Costantini, 2020, 2018), assumere una politica 
pubblica come oggetto di analisi valutativa significa, non soltanto, 
guardare agli investimenti economici (le risorse destinate alla sua rea-
lizzazione), o al disegno legislativo che concorre a definire la cornice 

 
2 La pandemia da covid-19 ha esacerbato il dibattito proprio a partire dalla disponibilità 

dei dati, dalla loro interpretazione, dagli esperti. Sul tema si veda Massarenti, Mira 2020. 
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di senso (le forme di regolazione attraverso cui la politica deve essere 
realizzata), o alle ri-formulazioni che di questo senso vengono propo-
ste a livello politico (il modo in cui il dibattito politico si appropria 
della politica in questione), ma anche osservare – di nuovo  come 
tutti questi elementi interagiscono nello spazio di concreta messa in 
opera dei processi di erogazione (Ostrom, 2006). 

Guardata da questo punto di osservazione, diventa evidente la na-
tura processuale di una politica pubblica (il suo essere un fatto so-
ciale), ancorata a un contesto, storicamente determinato, e alle dina-
miche tra gli attori che in esso si trovano a costruire relazioni: un pro-
cesso in grado di stimolare sperimentazione, adattamento e apprendi-
mento (Anderies, Janssen, 2013).  

Le politiche verrebbero così ad essere considerate come esperi-
menti («proprietà emergenti»), che richiedono sistematici e continui 
monitoraggi, e la valutazione come elemento di regolazione (Anderies, 
Janssen, 2013). Una valutazione «di processo», dunque, in grado di 
affrontare l’aspetto procedurale di un intervento che mira ad analizzare 
le relazioni e la gestione dei ruoli tra i soggetti coinvolti, il modo in 
cui sono raggiunti i destinatari, le procedure di partecipazione adottate, 
i fattori di successo e gli ostacoli incontrati nell’implementazione, in 
un’ottica di trasformazione incrementale del sistema in cui questi 
stessi elementi si situano e interagiscono (Burroni, Scalise, 2017; Po-
lizzi, Vitale, 2017; Polizzi, Tajani, Vitale, 2013; Casavola, Trigilia, 
2012; Vitale, 2010, 2005; Crouch et al. 2004; Martini 1997). 

Inoltre, se consideriamo le politiche sociali – nello specifico  come 
una forma di impiego delle risorse collettive – siano esse economiche, 
di mobilitazione civile, di intervento professionale – è necessario chie-
dersi, come propongono Ostrom e colleghi (2006; 2004; 1999), quali 
variabili includere nel tentativo di spiegare e prevedere in quali circo-
stanze è più probabile che esse siano amministrate efficacemente in un 
dato contesto, storicamente definito3.  

La strada proposta dall’autrice è quella di sviluppare norme e mo-
delli di reciprocità, attraverso cui creare o costruire istituzioni proprie, 
non semplicisticamente importando organismi da altri contesti (non 
dunque adottando acriticamente generiche best practices). Esistono 

 
3 Il paradigma caro a certa letteratura valutativa «What works better for whom in what 

circumstances, and why» («Cosa funziona meglio, per chi, in quali circostanze e perché»). 
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quindi variabili situazionali, che devono essere ricomprese nel pro-
cesso di regolazione interno al sistema: non esiste una sola via ottima 
e in sé conclusa per le scelte decisionali ma tante possibili vie in grado 
di rispondere adeguatamente alle modificazioni del sistema. In altre 
parole, valutare una politica pubblica significa decidere quali conte-
nuti (e prodotti da quali attori) prendere in considerazione per riflettere 
sui tanti esperimenti che, in ciascun singolo territorio, vengono messi 
in atto in risposta ai nuovi e mutevoli bisogni sociali. In ultima analisi 
lo scopo della valutazione diventa «esplorare processi di possibili po-
litiche che possano funzionare in un contesto dinamico» (Anderies, 
Janssen, 2013) e su questo generare apprendimento. 

Adottando questo sguardo, la lettura a ritroso del progetto inVisibile 
ha rappresentato un’occasione di apprendimento riflessivo (Visentin, 
2010) intorno al modello di intervento consolidato e alla formalizza-
zione dell’impianto operativo. Un’occasione che ha permesso di sedi-
mentare quella conoscenza attraverso cui immaginare futuri possibili 
di azione, anche alla luce dell’esperienza pandemica. 
 
 
3. Futuri possibili tra innovazione sociale e governance ter-
ritoriale 
 

Tarsia (2020), in un recente contributo sulle potenzialità della ri-
cerca partecipata, mette ben a fuoco come proprio nella valorizzazione 
della messa in relazione di saperi  quello tecnico e quello scientifico 
– risieda il potenziale per attivare un processo di «trasformazione», 
che vada oltre gli esiti specifici del lavoro sul campo e disegni futuri 
possibili per le politiche in analisi (Tarsia, 2020). In questa ideazione 
di futuro e nelle conseguenti (auto)trasformazioni incrementali del si-
stema delle politiche (che verso quel futuro possibile tende) risiede un 
potenziale innovativo la cui attualizzazione passa attraverso una rin-
novata infrastruttura sociale (Anconelli et al. 2018; Pellegrino, Scivo-
letto, 2016; Pellegrino, 2018; De Leonardis, Deriu, 2012). 

Qui si inserisce il terzo snodo tematico – approfondito nei prossimi 
capitoli a partire dell’esperienza empirica del progetto inVisibile  che 
tiene insieme innovazione sociale e governance territoriale. 
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Concentrandosi sul welfare territoriale italiano, Bifulco (2015, 
2016) riconosce l’esistenza di «potenziali innovativi» che collega ai 
«margini variabili di libertà» di cui dispongono gli attori locali nella 
definizione e ridefinizione dei bisogni, dei sistemi di offerta e delle 
soluzioni di politica. L’Innovazione Sociale (IS) è, dunque, una pratica 
che emerge localmente nei modi nuovi attraverso cui si risponde ai 
bisogni, nei modi nuovi in cui gli stessi bisogni vengono riconfigurati 
ma anche nelle relazioni e nei potenziali di aggregazione tra attori che 
questi nuovi significati richiedono (Costantini, 2018; Rucco, 2018; 
Accorinti, 2011; Vitale, 2005).  

Ne consegue che il welfare territoriale non può essere considerato 
solamente come una diversa distribuzione del potere, in una logica di 
scalabilità tra molteplici livelli (Bifulco, 2016; Ascoli, Pavolini, 2015; 
Barberis, Kazepov, 2013; Palier, 2013; Kazepov, 2009; Arlotti, 2008; 
Ferrera, 1996, 2008; Esping-Andersen, 1990), ma anche come un pro-
cesso di rinnovata definizione di strumenti e approcci per l’azione 
pubblica: un eco-sistema di azione, uno spazio fisico e simbolico, en-
tro i confini del quale una pluralità di soggetti è chiamata ad agire in 
modo coordinato (Costantini, Bonacini, 2021; Salvati, 2020; Lumino, 
Pirone, 2013; Naldini, 2007; De Leonardis, Bifulco, 2005; Ostrom, 
2006; Vitale, 2010). Detto altrimenti, nella dimensione locale si in-
scrive non soltanto una ideale possibilità di soddisfazione dei bisogni 
ma anche una maggiore facilità di mobilitazione delle risorse necessa-
rie a soddisfarli, soprattutto attraverso l’attivazione di reti «plurali e 
complementari» in grado di meglio rispondere alla complessità, attra-
verso competenze e risorse combinate (Saruis et al. 2019, 2021). 

Si conferma dunque l’idea che l’IS è un insieme composito, un 
quasi-concetto (Barbera, 2020; Barbera, Stark, 2017; Bifulco, 2017) 
riferito non soltanto a nuove idee in grado di soddisfare – vecchie e 
nuove  esigenze sociali, ma anche alle nuove relazioni e collabora-
zioni (Murray et al. 2010) che si vengono a creare entro un contesto 
locale, molto spesso urbano, temporalmente e spazialmente definito 
(Bertotti, Bifulco, 2018). Innovazione Sociale e governance territo-
riale sono allora dimensioni interconnesse e interdipendenti (Saruis et 
al. 2019, 2021; Murray et al. 2010; Moulaert et al. 2019). 

L’espressione «bottom-linked governance» intende definire questi 
nuovi processi relazionali, descrivendoli come nuove forme di 
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cooperazione tra attori e istituzioni, a diversi livelli territoriali, in cui 
la politica (ampiamente definita) e le altre pratiche di sviluppo non 
sono dettate da nessun dispositivo di regolazione ma trasformate e isti-
tuzionalizzate attraverso l'interazione e la cooperazione stessa (Mou-
laert, MacCallum, 2019; Moulaert et al. 2019). Secondo gli autori, se 
è vero che esistono misure concrete (nuovi servizi, nuovi progetti) di 
IS è altrettanto vero che esse richiedono una forma di governance pa-
rimenti innovativa, sviluppata e agita in modo interattivo tra strutture, 
istituzioni, culture e pratiche discorsive socialmente significative.  

Nell’espressione «bottom-linked governance» si ritrova – ancora 
una volta  la dimensione sociale dell’innovazione, riferita alla tra-
sformazione collaborativa e inclusiva volta alla promozione di modelli 
in cui diverse istanze – imprenditoriali, del Terzo Settore, di cittadini 
e destinatari dei servizi, degli enti locali  possono trovare rappresen-
tanza (Mulgan et al. 2007; Hirschaman, 1970). Ricorre, inoltre, quel 
«registro processuale» dell’azione locale, che si va affermando da 
tempo nelle politiche sociali e, più in generale, in tutte quelle politiche 
che individuano il territorio come ambito di riferimento (Costantini, 
Bonacini, 2021; Costantini, 2018; Bifulco, 2015; Bifulco, Vitale, 
2003). 

In questa cornice, acquisiscono importanza i processi, ideazionali e 
cognitivi, attraverso cui le misure di politica vengono disegnate e 
messe in opera, compresi i modi di inclusione dei destinatari e dei cit-
tadini nelle scelte che li riguardano (Frangioni, 2021; Bifulco, 2017; 
De Leonardis, 2009, 2002; Salais, 2009; Busso, 2007, 2010; Donolo, 
2002). Negli assetti organizzativi, inoltre, «tende a diminuire il peso, 
anche finanziario, dei servizi intesi come strutture […] a favore di ser-
vizi e interventi intesi come processi di organizzazione sociale» (Bi-
fulco, Vitale, 2003). 

Il progetto inVisibile ha rappresentato un’occasione concreta per ri-
flettere sui contenuti fattuali di tali riflessioni, nell’idea che l’innova-
zione sociale e il suo consolidamento avvenga «in uno spazio relazio-
nale in cui gli stakeholders interagiscono in una cornice strutturata 
istituzionalmente», entro un processo lineare e graduale, «influenzato 
dalle relazioni e dalle interazioni, […], incorporato in strutture di op-
portunità contestuali specifiche, che lasciano spazio alla visione e 
all’agency degli attori» (Da Roit, Busacca, 2021; Davies e Simon 
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2013). Più in generale, inVisibile si configura come un sistema, entro 
il quale «possono essere create iniziative o pratiche nuove o dove, 
[…], le disposizioni esistenti possono essere integrate, rimodellate o 
adattate» (Nicholls, 2013; Cullinane, 2013). 
 
 
4. La struttura del testo 
 

Conoscenza, apprendimento, innovazione sociale e governance 
sono i temi che ricorrono nel volume e che puntellano la descrizione 
analitica del progetto inVisibile offrendo spazio alla riflessione teo-
rica. L’Approccio delle Capacità di Sen (1992; 1999) – approfondito 
nel corso di tutto il volume – offre la cornice interpretativa entro cui 
tutte le riflessioni proposte assumono significato (Robeyns, 2005).  

Venendo alla struttura del testo, il secondo capitolo offre una pano-
ramica del progetto inVisibile e di quanto realizzato nel corso di dieci 
anni di attività. Offre, inoltre, la descrizione delle attività di ricerca 
partecipata sostanziando la scelta metodologica operata (Borghi, 
2012, 2017). 

Il terzo capitolo affronta il fenomeno della prostituzione esercitata in 
luoghi chiusi, come contesto di intervento del progetto inVisibile. Ven-
gono ricostruiti i caratteri del fenomeno nel territorio regionale e, in par-
ticolare, vengono approfondite le condizioni di vulnerabilità delle per-
sone che si prostituiscono. L’Approccio delle Capacità di Sen offre la 
cornice interpretativa attraverso cui queste condizioni individuali sono 
lette in termini di agency, libertà e capacità, gettando una luce rinnovata 
sui temi fondativi del progetto inVisibile (Robeyns, 2005). 

Nel quarto capitolo – con lo stesso sguardo – si approfondiscono le 
articolazioni del lavoro sociale, inteso come «fattore di conversione», 
ripercorrendo, verso l’alto (upscaling), il processo di implementazione 
e legittimazione dell’intervento. 

Le conclusioni offrono una sistematizzazione del materiale presen-
tato e propongono chiavi di lettura, in prospettiva futura, dei temi che 
hanno accompagnato l’analisi. 
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2. inVisibile: oggetto e metodo per una ricerca 
partecipata 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Il progetto inVisibile: dieci anni di attività 
 

Il progetto inVisibile si rivolge a persone coinvolte nel mercato 
della prostituzione esercitata in luoghi chiusi  appartamenti, night, 
centri massaggi – altrimenti definito indoor, con l'obiettivo di fornire 
loro supporto attraverso tutela sanitaria, legale, riduzione dei rischi e 
anche fuoriuscita da forme di deprivazione, tratta e sfruttamento. È 
parte del più ampio progetto Oltre la strada promosso e coordinato 
dalla Regione Emilia-Romagna, nell’ambito del Piano Nazionale 
Anti-tratta, con il coinvolgimento di tutti i nove comuni capoluogo1. 
Insieme alle attività di riduzione del danno realizzate dalle locali Unità 
di strada, inVisibile ha trovato una propria istituzionalizzazione nel 
piano Regionale per la prevenzione sanitaria attraverso cui viene fi-
nanziato a partire dall’anno 2008. 

La struttura progettuale è rimasta costante nei dieci anni di attività: 
la Regione, attraverso una propria delibera, finanzia annualmente il 
progetto, delegando la funzione di soggetti attuatori ai singoli comuni 
che, a loro volta, tramite diverse forme di contratto, delegano le attività 
operative a soggetti del Terzo Settore (enti gestori). Il modello di go-
vernance delle attività – che può essere definito a tutti gli effetti mul-
tilivello (Kazepov, Barberis, 2013) – trova i propri dispositivi di coor-
dinamento nel (1) «Tavolo operativo», a cui partecipano una o più 

 
1 Maggiori dettagli sul progetto sono disponibili al link: https://sociale.regione.emilia-roma-
gna.it/prostituzione-e-tratta-di-esseri-umani. 
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componenti delle equipe territoriali e i referenti regionali al bisogno, 
e (2) nel «Comitato di pilotaggio» o «Tavolo degli Enti Locali», a cui 
prendono parte referenti delle amministrazioni locali.  

Il «Tavolo operativo» ha tra i propri obiettivi quello del monitorag-
gio del progetto, della formulazione di proposte di formazione o auto-
formazione ma anche della programmazione annuale, che trova con-
cretizzazione nel piano di attività, allegato alla delibera regionale di 
finanziamento. La validazione del piano operativo avviene all’interno 
del «Tavolo degli Enti Locali», dove si procede anche ad un aggiorna-
mento (almeno una volta all’anno) sull’andamento delle attività pro-
gettuali. Mentre, infatti, il «Tavolo operativo» è dedicato al progetto 
inVisibile, il «Tavolo degli Enti Locali» è titolare di responsabilità 
sull’intero progetto Oltre la strada (politiche regionali in tema di ri-
duzione del danno, emersione delle situazioni di tratta e sfruttamento 
e attivazione di percorsi di fuoriuscita). Esiste, infine, un dispositivo 
di sintesi tra i diversi luoghi di coordinamento, rappresentato dalla de-
lega al Comune di Modena2 che – attraverso il proprio ente gestore – 
presiede la convocazione del «Tavolo operativo», tiene traccia dei 
contenuti emersi, redige i piani operativi, garantisce l’utilizzo dei 
fondi per le «azioni di sistema» (vedi oltre), prende parte  quando 
necessario  al «Tavolo degli Enti Locali», agendo in costante rac-
cordo con i funzionari regionali.  

Il finanziamento regionale copre l’80% dei costi del progetto a cui 
concorre il 20% di cofinanziamento da parte dei singoli comuni. Il 
budget copre, per ciascun territorio, le azioni considerate ordinarie  
ossia quelle che la delibera richiede a tutti i partner di realizzare  
inoltre, una parte del budget è destinata alle «azioni di sistema» ossia 
azioni che, di anno in anno, vengono ideate all’interno del «Tavolo 
operativo» e trovano legittimazione nel «Tavolo degli Enti Locali». 
Uno degli aspetti di rilievo è che, nonostante la contrazione della spesa 
di welfare a livello nazionale, negli ultimi dieci anni (Ascoli, Pavolini, 
2015; Arlotti, 2018), il budget stanziato dalla Regione Emilia-Roma-
gna è rimasto costante nel tempo (tabella 1). 

 
2 La delega al Comune di Modena del coordinamento operativo delle equipe regionali è 

stata istituita nella fase di avvio del progetto inVisibile nel 2007. In quel momento, infatti, il 
Comune di Modena disegnò un progetto sperimentale, in risposta a un bando regionale, che 
poi si sedimentò fino alla conformazione attuale. 
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Tab. 1 – Finanziamento regionale, co-finanziamento comunale e quota per azioni di 
sistema (in migliaia di euro) 
 

Anno 
Finanziamento regio-

nale 
Cofinanziamento co-

munale 
Budget per azioni 

sistema 
2020 116 29 18 

2019 120 30 22 

2018 120 30 21,99 

2017 120 30 22 

2016 120 30 22 

2015 120 30 33,6 

2014 120 30 33,6 

2013 111 27,75 33,6 

2012 113,5 28,35 ND 

2011 112 28 ND 

Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
Oltre alla dotazione economica, la delibera regionale definisce la 

cornice entro cui il progetto prende corpo, attraverso l’individuazione 
di quattro macroaree di attività: «monitoraggio», «contatto diretto con 
il target», «contatto indiretto» e «accesso ai servizi».  

Per le azioni di «monitoraggio», il progetto si è dotato di un unico 
database regionale, alimentato localmente attraverso le informazioni 
raccolte da siti internet e testate giornalistiche, specializzati nel mer-
cato del sesso3. I dati archiviati rappresentano insieme una base cono-
scitiva del fenomeno e delle sue dinamiche e una risorsa cruciale per 
il successivo contatto con il target (la chiave di archiviazione è infatti 
il numero telefonico pubblicizzato). Nel corso degli anni sono state 
sperimentate altre forme di monitoraggio: in condomini, centri mas-
saggi, night-club e forum clienti on line4. 

Lo strumento principale di «contatto diretto con il target» è la tele-
fonata a cui possono seguire accompagnamenti a servizi di diversa na-
tura (prevalentemente sanitaria).  

 
3 Cfr. il volume Prostituzione Invisibile. Linee Guida per un’azione sociale integrata, 

scaricabile dal sito https://sociale.regione.emilia-romagna.it. 
4 Cfr. il volume Contatti di riviera. Prostituzione al chiuso sulla costa emiliano-roma-

gnola: un’indagine conoscitiva, scaricabile dal sito https://sociale.regione.emilia-romagna.it. 
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La metodologia per la realizzazione di un efficacie contatto telefo-
nico e per il successivo accompagnamento ai servizi, è stata oggetto di 
ricorrenti momenti di formazione e auto-formazione, anche per garan-
tirne la sostenibilità nel tempo da parte del personale operativo5. 

In relazione all’invisibilità del target, fin dalle fasi di avvio del pro-
getto, è stata chiara anche la necessità di creare dei «contesi territoriali 
ricettivi», ossia in grado di conoscere e leggere il fenomeno e di atti-
vare relazioni funzionali alla presa in carico dei bisogni («contatto in-
diretto»). In tal senso, soprattutto nei primi anni di attività, si è prestata 
specifica attenzione a creare occasioni di collaborazione tra le equipe 
territoriali ed altri servizi (in particolare consultori, reparti ospedalieri 
di malattie infettive, ecc.) ma anche occasioni di disseminazione ri-
volte alla cittadinanza. 

Infine, il progetto si inserisce nella più ampia cornice della «ridu-
zione del danno/dei rischi»6, identificando come uno dei propri obiet-
tivi prioritari la facilitazione «dell’accesso ai servizi» (soprattutto sa-
nitari ma anche legali e sociali). A tal fine sono cruciali le aree di atti-
vità fin qui descritte: la conoscenza del fenomeno è alla base del con-
tatto con il target e, allo stesso modo, un contesto preparato facilita la 
risposta ai bisogni espressi. 

Entro ciascuna delle quattro macroaree di attività, trovano colloca-
zione le azioni ordinarie (ossia azioni che vengono svolte da tutti i 
territori) e possono trovare spazio le azioni sperimentali, ossia attività 
che di anno in anno vengono ideate, progettate e realizzate a partire 
dal diretto rapporto con il fenomeno e i molteplici target. 

Il diagramma seguente (figura 1) sintetizza il flusso delle attività 
del progetto che sono state realizzate nei dieci anni in analisi, suddi-
vise in «azioni ordinarie», «azioni sperimentali», «formazione» e «dis-
seminazione». 

 
 
 

5 Cfr. il volume Il contatto telefonico nella prostituzione indoor, disponibile su richiesta. 
6 Questa espressione fa riferimento a politiche, programmi e prassi che mirano a ridurre 

le conseguenze negative sulla salute, sociali ed economiche, che derivano da comportamenti 
a rischio (come l’uso di sostanze o l’esercizio della prostituzione). la «riduzione del danno/ 
dei rischi» si è affermata in modo particolare nell’ambito delle dipendenze patologiche: nel 
2017 viene inserita tra i Livelli Essenziali di Assistenza in Italia ed è parte dell’EU Drug 
Action Plan 2021-2025. 

 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835150282



  26

Fig. 1 – Il flusso di attività del progetto inVisibile, periodo 2008-2020 
 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
Rispetto al modello di lavoro che si è andato consolidando, il dia-

gramma suggerisce che tutte le attività sono state avviate come speri-
mentali e hanno trovato, nel tempo, una loro messa a sistema. A con-
ferma non soltanto di una costante innovazione interna al progetto, in 
risposta ai bisogni mutevoli emergenti dal target, ma anche di un pro-
cesso di consolidamento dal basso delle attività. Infatti, le azioni che 
nel tempo sono state inserite nella delibera regionale sono state prima 
testate e valutate a livello operativo.  

Una seconda considerazione riguarda il perdurare delle azioni spe-
rimentali entro un processo di costante apprendimento e riprogetta-
zione. In questo senso, la sperimentazione rivolta al target cinese può 
essere presa ad esempio. È stata inizialmente realizzata una ricerca per 
indagare le caratteristiche del mercato della prostituzione cinese con 
la collaborazione di una ricercatrice sinologa7; sono stati realizzati ten-
tativi di contatto telefonico che hanno messo in evidenza una impor-
tante barriera linguistica. Per questo motivo si è proceduto a 

 
7 Cfr. il volume Ombre cinesi. Prostituzione cinese in Emilia-Romagna: conoscere per 

intervenire, scaricabile dal sito https://sociale.regione.emilia-romagna.it. 
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selezionare e formare mediatrici cinesi che hanno avviato contatti te-
lefonici a livello regionale e, nello stesso tempo, si è proceduto a te-
stare forme di contatto diretto nell’ambito dei centri massaggi. Oggi le 
mediatrici cinesi esperte sono una risorsa di sistema e operano stabil-
mente nel territorio di Ferrara. Come si vedrà più avanti (figura 6), 
questa costanza nell’intervento ha avuto impatti importanti nell’avvi-
cinamento di donne cinesi ai servizi offerti dal progetto sull’intero ter-
ritorio regionale. 

Infine, merita sottolineare la ricorsività delle attività di formazione, 
auto-formazione e supervisione, realizzate in risposta ai bisogni degli 
operatori del progetto e alla loro relazione diretta con il target.  
 
 
2. La consistenza delle attività: annunci, telefonate, prese 
in carico 
 

La possibilità di utilizzare i dati archiviati nel database regionale, 
permette di restituire la consistenza delle attività realizzate tra il 2011 
e il 20198. A livello regionale, sono circa 71 mila gli annunci inseriti 
e circa 25 mila le telefonate effettuate (tabella 2), con un rapporto che 
si è andato stabilizzando nel tempo, anche alla luce dell’importante 
lavoro sul metodo effettuato tra il 2013 e il 2015. Sulla sostenibilità 
delle attività di inserimento annunci e contatto telefonico, hanno pe-
sato gli avvicendamenti del personale operativo ma anche la continuità 
nelle forme di contrattualizzazione degli enti gestori. 

Analizzando l’andamento delle due attività nel periodo considerato 
(figura 2) è possibile una ulteriore considerazione in merito alla varia-
zione nel numero degli annunci inseriti: nelle fasi iniziali del progetto, 
quando era necessario conoscere in maniera approfondita un feno-
meno difficilmente accessibile, i dati reperibili attraverso gli annunci 
rappresentavano una fonte primaria di conoscenza (seppure parziale, 
come si argomenterà oltre).  
 
 
  

 
8 Il sistema di archiviazione costruito nelle fasi sperimentali del progetto (2007-2011) è 

stato sostituito nel 2011 senza la possibilità di importare le informazioni precedentemente 
raccolte. 
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Tab. 2 – Annunci inseriti e telefonate effettuate, periodo 2011-2019 (dato regionale) 
 

Anno  Annunci inseriti Telefonate effettuate 

2011 14205 2613 

2012 9662 2352 

2013 9922 2516 

2014 6716 1971 

2015 5221 2065 

2016 5852 3086 

2017 6672 3381 

2018 6758 3645 

2019 6265 3226 

Totale 71273 24855 

Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
 
Fig. 2 - Andamento annunci e telefonate realizzate a livello regionale, periodo 2011-
2019 
 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 
 

Tra il 2009 e il 2014, grazie all’archiviazione degli annunci, alle 
ulteriori azioni di mappatura realizzate e grazie anche all’investimento 
nella costruzione di relazioni dirette con il target, il progetto ha sedi-
mentato una ricchezza informativa sul segmento della prostituzione 
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esercitata in luoghi chiusi tale da mettere a sistema una prassi di inter-
vento comune ai nove capoluoghi. L’inserimento degli annunci nel da-
tabase e il contatto telefonico sono gli assi portanti del modello. 

Un modello che ha saputo adattarsi nel tempo alle trasformazioni 
che hanno interessato il fenomeno, diversificando – ad esempio – le 
fonti da cui trarre gli annunci. Il grafico seguente (figura 3) mostra 
l’andamento del totale degli annunci inseriti per fonte (cartacea o in-
ternet) e l’andamento dei nuovi annunci (per fonte), rendendo evidente 
come la pubblicizzazione tramite internet (siti dedicati o forum) abbia 
preso il posto delle forme cartacee più tradizionali. 
 
Fig. 3 – Annunci totali e annunci nuovi per fonte cartacea o internet, periodo 2011-
2019, dato regionale 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
A riprova dell’efficacia dello strumento, il contatto telefonico ha 

registrato, a livello regionale, un tasso medio di risposta positiva per 
anno costante nel tempo, con un valore medio nel periodo considerato 
di circa il 60% (figura 4)9. Il contatto telefonico, dunque, rappresenta 
il principale canale per costruire una relazione con le persone che si 
prostituiscono in luoghi chiusi, accreditando il progetto inVisibile 
come intervento stabile della politica regionale in materia. Il valore 
attribuito alla telefonata da parte delle persone che si prostituiscono  

 
9 Il dato riguarda le sole telefonate che hanno avuto come esito una risposta da parte della 

persona contattata (non sono conteggiate le telefonate per cui è scattata la segreteria telefonica 
o le situazioni in cui il numero risultava irraggiungibile e/o inattivo). 
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come spazio di relazione e di riconoscimento – verrà approfondito più 
avanti (Cfr. Capitolo 4), utilizzando estratti dalle interviste realizzate 
nel corso delle attività di ricerca. 
 
Fig. 4 - Tasso di risposta medio per anno 2011-2019 (dato regionale) 
 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
Considerando solo i primi contatti (ossia le telefonate ai numeri 

nuovi, contattati per la prima volta), è evidente come il portato infor-
mativo delle telefonate sia prevalentemente di natura sanitaria. Non 
mancano, tuttavia, informazioni legate a bisogni di natura sociale, le-
gale e richieste in merito al mondo del lavoro (figura 5). Anche in que-
sto caso, il valore dell’accesso all’informazione e alla conoscenza per 
le persone che prostituiscono troverà approfondimento nel corso del 
volume. 

La funzione che il personale operativo attribuisce alla telefonata è 
duplice: da una parte, presentare il progetto inVisibile e le sue attività, 
orientando contemporaneamente ai servizi sanitari presenti in ciascun 
territorio; dall’altra, facilitare l’accesso in ufficio10 per dar corso ad 
eventuali prese in carico, soprattutto di natura sanitaria (ad esempio, 
avviare uno screening per MST-Malattie Sessualmente Trasmissibili). 

 
10 Il progetto ha una propria sede fisica presso ciascuno dei nove territori della rete (sede 

comunale o sede del soggetto gestore), presso cui le persone possono recarsi negli orari di 
apertura. 
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L’accesso in ufficio (o drop in) può essere proposto anche in risposta 
a bisogni di altra natura, che possono essere colti nel corso della tele-
fonata: questioni di natura legale o amministrativa (spesso portate da 
persone migranti in riferimento al proprio titolo di soggiorno), que-
stioni di natura sociale (possibilità di accedere a prestazioni erogate 
dai servizi sociali) o, in modo più generico, come luogo in cui poter 
esprimere il proprio portato emotivo.  
 
Fig. 5 – Informazioni erogate al primo contatto per tipologia, periodo 2011-2019 (dato 
regionale) 
 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
Il drop in dà luogo all’apertura di una scheda anagrafica che forma-

lizza una «presa in carico» più strutturata della situazione individuale. 
Durante il percorso di presa in carico, le persone possono essere ac-
compagnate ai servizi sanitari (consultori, reparti ospedalieri, visite 
specialistiche) o presso altri servizi per poter vedere riconosciuto il 
diritto all’assistenza sanitaria (erogazione tesserino sanitario per citta-
dini stranieri irregolari, prenotazioni visite); possono essere seguite at-
traverso colloqui di orientamento finalizzati alla formulazione di ulte-
riori bisogni o attraverso telefonate, utili al monitoraggio della situa-
zione (tabella 3). 
  

Sanitarie Legali Lavoro Sociali
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Tab. 3 – Annunci inseriti e telefonate effettuate periodo 2011-2019 (dato regionale) 
 

Anno 
Anagrafiche 

aperte 
Drop in Accompagnamenti Telefonate 

2011 62 64 139 211 

2012 70 87 135 370 
2013 68 62 99 259 

2014 53 44 106 123 

2015 72 62 146 207 

2016 61 64 114 247 

2017 91 66 115 315 

2018 161 150 333 456 
2019 137 129 349 599 

Totale 775 728 1536 2787 

Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
La telefonata, come strumento di contatto, viene definita «azione di 

primo livello», il cui obiettivo principale è far conoscere il progetto 
inVisibile, la sua ramificazione regionale, la possibilità di accedere in 
modo gratuito a una serie di servizi di tutela sanitaria – anche succes-
sivamente, in caso di bisogno. Non necessariamente, dunque, al primo 
contatto deve seguire l’accesso in ufficio; è importante, invece, che la 
persona contattata salvi il numero del progetto11 e lo consideri una 
possibilità per il futuro. 

Drop in e accompagnamenti sono, invece, definiti «azioni di se-
condo livello» che vengono attivate di fronte a un bisogno – molto 
spesso di natura sanitaria – che la persona formula, o direttamente nel 
corso della prima telefonata, oppure richiamando il servizio. Ulteriori 
obiettivi delle «azioni di secondo livello» sono: promuovere l’auto-
nomo utilizzo dei servizi da parte delle persone che si prostituiscono, 
la possibilità di formulare nuovi bisogni come – non ultima – la vo-
lontà di fuoriuscita del mercato della prostituzione e la ricerca di una 
occupazione alternativa (laddove, ad esempio, sussistano forme di 
sfruttamento e tratta o logoramento individuale). 

La sistematicità del modello di intervento è rappresentata dalla fi-
gura 6, che riporta l’andamento del numero di schede anagrafiche 

 
11 Ogni equipe territoriale ha un proprio numero di riferimento dedicato al progetto inVi-

sibile. La mappa dei numeri è reperibile sul sito https://sociale.regione.emilia-romagna.it. 
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aperte per anno: il picco di accessi registrato a livello regionale nel 
corso del 2018 è una diretta conseguenza dell’approfondimento con-
dotto sul segmento della prostituzione in cui lavorano persone di ori-
gine cinese. Lo studio del fenomeno, l’attivazione di una mediazione 
telefonica e la possibilità di avere mediatrici cinesi durante gli accom-
pagnamenti hanno determinato un incremento nell’accesso da parte di 
donne, coinvolte nella prostituzione in appartamento e nei centri mas-
saggi. Nel corso del 2018, grazie all’azione sperimentale dedicata, 
sono state realizzate 189 telefonate a donne cinesi, per un totale di 53 
drop in (circa un terzo del totale di quelli realizzati nel corso dell’anno 
a livello regionale) e 183 accompagnamenti12 (sui 333 realizzati nel 
corso dell’anno a livello regionale). 
 
Fig. 6 – Schede anagrafiche aperte per anno, andamento 2011-2019 (dato regionale) 

 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
 
3. Il disegno per una ricerca partecipata 
 

Nel corso dell’anno 2020, il «Tavolo operativo» ha espresso l’esi-
genza di fare sintesi delle attività realizzate dall’avvio del progetto 

 
12 Mentre il numero degli accessi in ufficio (drop in) si riferisce alle singole persone per 

cui è stata aperta una scheda anagrafica, gli accompagnamenti devono essere considerati come 
singole azioni che possono essere ripetute più volte anche con la stessa persona. 
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inVisibile, come occasione di riflessione introno al modello di inter-
vento consolidatosi e di formalizzazione dell’impianto operativo, an-
che alla luce dell’impatto della pandemia. Al Dipartimento di Econo-
mia Marco Biagi dell’Università di Modena e Reggio Emilia è stato 
chiesto di accompagnare questo percorso di analisi, sintesi e formaliz-
zazione, attraverso strumenti di ricerca qualitativa e quantitativa, in 
grado di valorizzare il materiale prodotto nel tempo. 

Già nel 2004 con il progetto W.E.S.T. Women East Smuggling and 
Traffiking, la Regione Emilia-Romagna aveva promosso una ricerca-
intervento nel mercato della prostituzione indoor, coinvolgendo nel 
gruppo di ricerca operatori e operatrici di allora13. Dal portato cono-
scitivo di quella esperienza ha preso avvio il percorso che, nel 2007, 
ha generato la prima sperimentazione del progetto inVisibile. L’espe-
rienza di W.E.S.T. si fondava sui principi costitutivi della ricerca-in-
tervento: sul rigore metodologico e contestualizzato del processo ma 
anche sulla proposta di soluzioni operative di immediato utilizzo nei 
diversi contesti di indagine (i comuni della regione) (Lewin, 1946).  

Dopo circa dieci anni dalla prima esperienza, la cornice della «ri-
cerca partecipata» (Pacinelli, 2008) è sembrata quella maggiormente 
aderente alla richiesta di analisi riflessiva portata dalle equipe. Alla 
base dell’impianto metodologico adottato c’è, infatti, l’idea che la fase 
«dell’implementazione» dei programmi di politica sia centrale tanto 
quanto i diversi soggetti che ad essa prendono parte, in una visione 
processuale, in cui gli obiettivi di politica si adattano, inevitabilmente, 
nel corso della loro realizzazione (Costantini, 2018; Stame 2004, 
2010, 2016; Bifulco, Vitale, 2003). Questo tipo di approccio richiede 
a chi fa ricerca di immergersi nella pratica, nel suo linguaggio e alle 
sue condizioni, esplorando la politica così come viene «fatta» dagli 
operatori che lavorano in prima linea; ponendo in risalto i modi in cui 
vengono affrontati gli elementi di complessità, ambiguità e di incer-
tezza presenti nei contesti organizzativi nei quali operano (Tarsia, 
2020). Dall’altra parte, richiede alle equipe operative di fare propri gli 
obiettivi, gli strumenti e i linguaggi di un programma di ricerca, co-
gliendo «le potenzialità generative nel costruire spazi di discontinuità 
in cui poter riflettere sulla reiterazione di meccanismi di riproduzione 
sociale» (ibidem). È, dunque, nella «valorizzazione della messa in 

 
13 https://www.regione.veneto.it/web/sicurezza-e-polizia-locale/w.e.s.t. 
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relazione di saperi»  quello tecnico e quello scientifico – che si in-
scrive il potenziale per attivare un processo di «trasformazione», che 
vada oltre gli esiti specifici del lavoro sul campo e disegni futuri pos-
sibili per le politiche in analisi (ibidem). 

Coerentemente con questa visione si è strutturato un progetto di ri-
cerca che ha messo al centro il personale operativo  definendo in-
sieme gli indicatori di interesse e i modi di rilevazione e validando 
insieme a loro i risultati  le persone destinatarie dell’intervento e tutti 
gli attori coinvolti nella governance del progetto.  

Le azioni di ricerca sono state realizzate tra maggio e dicembre 
2020, scontando certamente le limitazioni della prossimità fisica do-
vute alla pandemia ma, allo stesso tempo, potendo godere della dilui-
zione dei ritmi di lavoro e della disponibilità a rendere questa dilui-
zione un tempo di riflessione.  

Il disegno della ricerca è stato dettagliato in incontri assembleari a 
cui hanno preso parte tutte le equipe operative (16 persone). Gli incon-
tri hanno avuto come obiettivo non soltanto la definizione dei diversi 
passaggi del processo (chi coinvolgere, come, con quali strumenti, con 
quali obiettivi) ma anche la costruzione dei relativi strumenti (traccia 
Focus Group e traccia intervista al target). Il primo dei tre incontri è 
stato, inoltre, l’occasione per fissare gli obiettivi dell’intera attività, 
declinati come temi di interesse per l’equipe e per l’intero progetto.  

Sono stati realizzati nove Focus Group, uno con ciascuna equipe 
territoriale; tutti gli incontri sono avvenuti a distanza e sono stati regi-
strati. Quattro le domande stimolo per ciascun Focus Group: due rela-
tive ai target (persone che si prostituiscono in luoghi chiusi) e alle loro 
dimensioni di vulnerabilità; due relative all’organizzazione dell’atti-
vità lavorativa (modifiche dell’operatività in relazione a bisogni por-
tati dal target e capacità di rispondere al singolo bisogno facendo di-
ventare la risposta accessibile a tutti/e). 

È stato inoltre approntato un questionario rivolto al personale ope-
rativo. Costruito su piattaforma on-line, consisteva in 34 domande 
suddivise in tre sezioni: una anagrafica, una relativa all’esperienza più 
generale di lavoro nell’ambito sociale, una relativa all’esperienza di 
lavoro nel progetto inVisibile.  

Sono state somministrate venti interviste a persone in carico al pro-
getto inVisibile. Le interviste sono state somministrate dal personale 
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operativo con strumenti molto diversi (telefonata, scambio messaggi 
su chat, intervista in presenza e intervista a distanza14) a causa della 
situazione pandemica in atto al momento della rilevazione. La scelta 
non è stata orientata solo da ragioni di accessibilità fisica ma anche di 
opportunità nel preservare la privacy delle persone (tutti/e in attività) 
e valorizzare la profondità della relazione con gli operatori del pro-
getto. Le interviste con il target hanno rappresentato il momento di 
maggiore integrazione operativa tra intervento sociale e ricerca (e da 
quanto riportato dal personale operativo/intervistatore il momento di 
maggiore apprendimento per loro).  
 
Tab. 4 – Dettaglio interviste realizzate   
 

Identificativo 
Intervista 

Genere Età Nazionalità 
Anni 
in Ita-

lia 

In carico al pro-
getto da… 

Int_1 T (MtoF*) 48 Brasiliana 27 8 anni 
Int_2 T (MtoF) 45 Brasiliana 23 Meno di 1 anno 
Int_3 F 46 Cinese 10 6 anni 
Int_4 D 31 Dominicana 2 1 anno 
Int_5 T (MtoF) 27 Colombiana 3 2 anni 
Int_6 F 40 Sudamericana 6 4 anni 
Int_7 F 52 Polacca 25 1 anno 
Int_8 T 48 Peruviana 22 ND 
Int_9 T 25 Albanese 13 ND 

Int_10 M 25 Nigeriana 3 1 anno 
Int_11 F 45 Colombiana 20 2 anni 
Int_12 F 26 Rumena 6 Meno di 1 anno 
Int_13 F 51 Italo-brasiliana 2 Meno di 1 anno 
Int_14 T (MtoF) 29 Colombiana 2 Meno di 1 anno 
Int_15 T (MtoF) 26 Brasiliana 2 Meno di 1 anno 
Int_16 T (MtoF) 46 Italiana - ND 
Int_17 T (MtoF) 65 Brasiliana 14 1 anno 
Int_18 F 45 Italiana - Meno di 1 anno 
Int_19 F 19 Rumena 1 Meno di 1 anno 
Int_20 M 23 Gambiana 5 Meno di 1 anno 

* MtoF indica le persone che sono in transito dal genere maschile a quello femminile 
Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 
Il gruppo di ricerca ha condotto, inoltre, un’analisi documentale 

che ha avuto ad oggetto le delibere regionali di finanziamento (10 
 

14 Indipendentemente dallo strumento di raccolta dell’intervista, il personale operativo ha 
proceduto alla successiva trascrizione del testo che, in maniera anonima, è stato trasferito al 
gruppo di ricerca. 
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documenti), le relazioni annuali dei singoli territori (periodo 2011-2019 
per un totale di 80 documenti) e le relazioni annuali di coordinamento 
(10 documenti). È stato possibile, inoltre, elaborare i dati presenti nel 
database regionale (periodo 2011-2019 per un totale di 81 file Excel).  

Infine, sono stati realizzati sei momenti di co-valutazione dei risul-
tati, sempre in modalità assembleare. Al termine delle diverse fasi di 
analisi, i risultati sono stati presentati a tutto il personale operativo in 
incontri (a distanza) di circa due ore (totale 4 incontri). Durante gli 
incontri, il gruppo di ricerca ha esplicitato anche alcune possibili in-
terpretazioni dei risultati (attingendo in tal senso alla letteratura acca-
demica) promuovendo una co-valutazione di quanto emerso e della 
stessa interpretazione fornita, nel tentativo di produrre una definizione 
il più condivisa possibile dei risultati. 
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3. Il fenomeno: la prostituzione esercitata in luo-
ghi chiusi 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Sex workers, vittime, persone: una scelta definitoria 
 

Cosa si intende per prostitute o sex workers lo spiega Garofalo:  
 
Nel senso più neutro del termine sono le soggettività che si trovano a offrire ser-

vizi sessuali in un modo netto, trasparente e negoziato, che configura lo scambio 
come distinto e in rottura con la categoria di ‘amante’ o ‘protetta’. Per una presta-
zione negoziata e definita chiedono una retribuzione anticipata, in denaro o beni ma-
teriali, ma in ogni caso non una promessa di favori e appoggi (Garofalo, 2014).  

 
Garofalo constata che il mercato del sesso è popolato in prevalenza 

da soggettività femminili che vendono servizi a uomini ma che, a par-
tire dagli anni Settanta in Europa, sono andate aumentando anche le 
soggettività maschili e transessuali. Si tratta di un mercato composto 
da segmenti diversi  prostituzione di strada, escorting, lavoro al 
chiuso (indoor), ad esempio – accomunati, tuttavia, da una progressiva 
criminalizzazione e da uno stigma che, con intensità diverse, colpi-
scono prevalentemente le soggettività che offrono prestazioni sessuali 
(non, allo stesso modo, chi le acquista). È un mercato, infine, che a 
partire dagli anni Novanta si è popolato di soggettività migranti, anche 
vittime di tratta e sfruttamento sessuale (Adriaenssens, Garofalo, Oso, 
2016; Garofalo, 2014; Abbatecola, 2006, 2011, 2018).  

Il modo – più o meno autonomo e in contesti più o meno lussuosi 
– in cui la prostituzione viene esercitata non corrisponde tuttavia a una 
diversa definizione normativa, ancora saldamente ancorata in Italia 
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alla Legge Merlin del 1958, che non considera la prostituzione in sé 
un atto illecito. Prostitute e clienti non sono dunque perseguibili ma lo 
sono, ad esempio, tutte le terze parti potenzialmente coinvolte, che si 
configurano come sfruttatrici (coabitanti, compagni, partner, colle-
ghe). Nell’ampio spazio definitorio della norma e nell’assenza di ulte-
riori interventi regolatori, si sono radicate forme di criminalizzazione 
indiretta dell’attività e di stigmatizzazione delle persone coinvolte, 
condizioni acuite con il manifestarsi di fenomeni di tratta e sfrutta-
mento sessuale (Garofalo, 2014). 

Della riflessione di Garofalo, due ulteriori temi meritano di essere 
tenuti in considerazione nel presente lavoro. Da una parte, la prostitu-
zione risulta essere uno dei settori a più alta mobilità sociale femmi-
nile, cioè «una donna migrante e/o senza educazione formale si può 
trovare abbastanza facilmente nel cosiddetto alto bordo»; dall’altra, 
ogni persona, anche nel segmento più basso del mercato del sesso, os-
sia la prostituzione di strada, può aspirare a guadagni generalmente 
molto maggiori che per ogni altro lavoro a lei accessibile (ibidem). 

Il campo della prostituzione, infine, si caratterizza per una fortis-
sima cristallizzazione di potere – del cliente, delle figure di protezione, 
dei dispositivi di sicurezza sociale  che vincola le possibilità di azione 
individuali e questo potere si alimenta di uno stigma sociale specifico 
(Adriaenssens, Garofalo, Oso, 2016; Garofalo, 2014; Abbatecola, 
2018; Carchedi, Mottura, Pugliese, 2003; Mozzini, 2002).  

Il lavoro sociale con le persone coinvolte nel mondo del sesso a 
pagamento si muove entro un complesso sistema che vede proprio in 
potere e stigma le linee definitorie – interconnesse e interdipendenti  
delle condizioni individuali. 

In particolare, sul primo dei due assi – quello del potere – si è andata 
definendo – tanto nel dibattito pubblico, quanto accademico, che dei 
professionisti dell’intervento sociale – una polarizzazione tra le reto-
riche e le politiche così dette antitrafficking e quelle definibili pro-sex, 
in cui interviene in modo convincente Abbatecola con il suo più re-
cente contributo in materia (2018).  

Seguendo la ricostruzione storica che propone l’autrice (Koken 
2010; Costantinou, 2013), esiste una contrapposizione originaria se-
condo cui la vendita di sesso debba essere considerata necessariamente 
o una «forma volontaria e legittima di lavoro sessuale» o, in alternativa 
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e in contrasto, una forma di «oggettivazione sessuale, complice del 
patriarcato e intrinsecamente forzata» (Abbatecola, 2018). Abbatecola 
non si schiera con nessuna delle due posizioni, ritenendo che l’oppo-
sizione di due categorie alternative  

 
non permette di cogliere le porosità dei confini tra coercizione e agency, che 

molto spesso convivono nello sfruttamento, così come le mille combinazioni e le 
geometrie non sempre lineari tra libertà di esercitare e libertà di scegliere, nelle quali 
le diseguaglianze sociali giocano un ruolo di rilievo disegnando traiettorie e oppor-
tunità (Abbatecola 2018).  

 
A titolo di esempio, una delle persone intervistate nel corso dell’at-

tività di ricerca riassume così la sua situazione: 
 
Mi sento frustrata perché ho una figlia italiana (21 anni) ed è riconosciuta, l’ho 

mandata in Colombia perché non potevo più farcela. Non ho potuto fare niente per 
me stessa né per mia figlia. Il padre è ricco ma non si è potuto fare niente, lui non 
mi dava soldi. E mia figlia è riconosciuta dal padre, lei porta il cognome del padre. 
Faccio la prostituta per mantenerla. L’anno prossimo vorrebbe ritornare in Italia per 
fare un master. E per vedere se riusciamo a denunciare il padre (Int_11). 

 
Gli interrogativi che solleva Abbatecola hanno un innegabile ri-

flesso anche in riferimento alle politiche di intervento. Assumendo la 
contrapposizione tra le due visioni, infatti, le politiche o sono destinate 
a vittime di costrizione e sfruttamento – con il conseguente imperativo 
di sottrarle dalle condizioni che la rendono tali – oppure a lavoratrici 
che, esercitando liberamente la propria attività, non necessariamente 
sono destinatarie di interventi di politica, se non quelli di natura sani-
taria giustificati spesso in termini di salute pubblica.  

Come vedremo più avanti, il progetto inVisibile proponendosi con 
una funzione di mediatore informativo, intende intercettare tutte le 
sfumature del bisogno riconducibili alle «porosità» delle condizioni 
individuali1, comprese tra i due estremi. 
  

 
1 Anche per questo motivo, dunque, nel corso del testo si è scelto di utilizzare l’espres-

sione «persone coinvolte nel mercato della prostituzione esercitata in luoghi chiusi» per iden-
tificare il target di riferimento delle attività del progetto, senza comprimerle nell’etichetta di 
«sex worker» né in quella di «vittime». 
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2. Ancora su Agency e Stigma  
 

In una prospettiva più spiccatamente economica, Bettio, Della Giu-
sta e Di Tommaso (2017) riconoscono come il dibattito teorico e poli-
tico intorno al lavoro nei mercati del sesso sia dominato da una falsa 
dicotomia tra agency2 e stigma, la cui relazione, in realtà, opera lungo 
un continuum di azioni contrattuali che nascondono un alto grado di 
segmentazione del mercato. Gli studi comparativi, condotti dalle au-
trici (Bettio, Della Giusta, Di Tommaso, 2017; Di Tommaso et al. 
2009), approdano alla conclusione comune che esiste una relazione 
inversa tra stigma e agency, ossia che quanto più alto è lo stigma so-
ciale connesso allo specifico segmento del lavoro sessuale, minore 
sarà la possibilità di azione e autodeterminazione (agency) della per-
sona che in esso lavora. 

Prendendo le distanze dalla contrapposizione netta tra un esercizio 
della prostituzione totalmente autodeterminato o totalmente sfruttato 
e tenendo, invece, in forte considerazione lo stigma che connota il la-
voro sessuale in opposizione a tutti gli altri lavori, le autrici sosten-
gono che tanto lo stigma quanto l’agency sono caratterizzati da gra-
dualità. L’agency, in particolare, è considerata come un continuum tra 
forme di contrattazione attraverso cui chi lavora nel mercato del sesso 
ha l’abilità di influenzare i termini del rapporto scambio-guadagno, le 
condizioni e l’orario di lavoro, la scelta dei clienti e delle prestazioni. 
D’altra parte, sempre seguendo la proposta delle autrici, lo stigma che 
accompagna il lavoro sessuale deriva non solo dal fatto che si tratta di 
lavoro fisico e non intellettuale – tema corroborato da numerosa lette-
ratura economica  ma anche di  un lavoro esercitato all’interno di un 
sistema in cui lo status sociale, soprattutto femminile,  è identificato 
da norme e regole (sociali) secondo cui,  ad esempio, a una escort 
viene riconosciuta maggiore autodeterminazione rispetto a una lavo-
ratrice di strada.  

In conclusione, dunque, più basso è il potere di agency che viene 
socialmente e culturalmente associato a un segmento del mercato della 
prostituzione, maggiore è lo stigma che viene associato alle persone 

 
2 In sociologia per agency si intende l’abilità degli individui di formulare e agire decisioni 

informate, utilizzando diversi tipi di risorse e confrontandosi con i fattori strutturali di conte-
sto che, su tali risorse, hanno influenza.  
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che in quel segmento lavorano; ne consegue che, qualunque politica 
intenda influire sull’agency delle persone (in un determinato segmento 
del mercato del sesso), avrà effetti anche sullo stigma che le connota 
e viceversa.  

Tornando a quanto sostiene Abbatecola (2018)  ad esempio  per 
un verso la criminalizzazione di chi esercita il proprio lavoro nel mer-
cato del sesso (stigma elevato), rendendo meno visibile il fenomeno, 
rende le persone maggiormente vulnerabili (diminuzione di agency) 
perché più nascoste; d’altra parte, l’intervento sociale che intende 
agire sui livelli di informazione, conoscenza e consapevolezza oltre 
che avvicinamento ai servizi – in particolare sanitari – incidono posi-
tivamente sull’autodeterminazione delle persone (aumento di agency). 
Come vedremo nel caso del progetto inVisibile, tuttavia, l’incremento 
nel livello di agency individuale trova un forte limite nel radicamento 
sociale e culturale dello stigma, ad esempio negli atteggiamenti discri-
minatori verso le persone coinvolte nel mondo della prostituzione al 
momento dell’accesso ai servizi (sanitari ma anche di ricerca lavoro) 
o nei vincoli normativi che stratificano (in modo discriminatorio) l’ac-
cesso agli stessi (ad esempio in riferimento alle persone migranti). 

C’è un ultimo punto che emerge con forza dal lavoro di ricerca: 
l’interiorizzazione dello stigma da parte di chi lavora nel mercato della 
prostituzione (Vender, 2005) e il limite che questo comporta nella co-
struzione di traiettorie di aspirazione individuale (Appadurai, 2004), 
anche nella relazione con i servizi. 
 
 
2.1. Libertà e Star bene: cosa possiamo apprendere dalla teoria 
di Sen? 
 

In riferimento al concetto di agency, il lavoro di Bettio, Della Giu-
sta e Di Tommaso evidenzia come la gradualità che si rileva nel 
mondo della prostituzione debba essere considerata nel senso di un 
«coinvolgimento informato» in un sistema complesso che, di nuovo, 
trova i propri estremi, da una parte, nel lavoro migrante sfruttato delle 
vittime di tratta e, dall’altra, nella scelta identitaria di quante conside-
rano la prostituzione come occasione di accesso al credito. L’agency 
nella prostituzione può essere intesa, dunque, come quella «capacità 
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di fare scelte informate entro forme di costrizione» dando visibilità 
alla «porosità» delle condizioni individuali suggerita da Abbatecola.  

Così definita l’agency sottende, senza banalizzazioni, un concetto 
complesso come quello di libertà, che viene ancorato al contesto e alle 
risorse che, in esso, sono acquisibili – e prima ancora desiderabili per 
sé  dalle persone. Nelle parole di Sen:  

 
La strategia di giudicare il vantaggio individuale sulla base delle risorse a dispo-

sizione di un individuo, anziché su ciò che l’individuo acquisisce effettivamente, 
equivale a rifocalizzare la nostra attenzione dalle acquisizioni ai mezzi per la libertà 
e ciò appare, ovviamente, un tributo a quest’ultima (Sen, 1992).  

 
Come è noto la libertà di cui parla Sen è una libertà positiva (Berlin, 

1969; Sen, 1985), intesa come l’effettiva possibilità di fare qualcosa 
(e non, in una accezione negativa, come l’assenza di costrizioni e limiti 
esterni al fare individuale) e implica un contesto sociale che rende pos-
sibili, o impedisce, le dimensioni di vita della persona (Monteleone, 
Mozzana, 2009).  

La libertà di Sen è dunque da intendersi come «libertà di acquisire», 
protesa verso il raggiungimento di obiettivi e valori che si è motivati 
a perseguire, anche se sono indipendenti dal raggiungimento dello 
«star bene», che – sempre secondo l’autore  dovrebbe rappresentare 
il fine ultimo di ciascuno. Nella definizione di questi «obiettivi di 
agency» Sen opera una distinzione tra la realizzazione o il verificarsi 
di cose che si desiderano o si apprezzano, indipendentemente dal ruolo 
che la persona ha avuto direttamente sulla realizzazione dell’evento, e 
gli obiettivi realizzati grazie all’intervento del soggetto. Questa se-
conda tipologia è chiaramente più partecipativa, perché il successo di 
un obiettivo dipende dal reale intervento dell’individuo che lo perse-
gue e dalla libertà che l’individuo ha nel perseguirlo (ad esempio, la 
possibilità di accedere a un lavoro regolare per una persona migrante 
priva di un titolo di soggiorno trova il proprio limite nell’assenza di un 
requisito amministrativo su cui l’individuo non può agire direttamente 
mentre reperire un lavoro adeguato alla propria formazione può richie-
dere l’attivazione dell’individuo migrante, che ne abbia i requisiti, at-
traverso il percorso di riconoscimento del proprio titolo di studio). 

Agency e «star bene» non sono certamente elementi indipendenti 
tra loro e, anzi, sono «interdipendenti» (Sen, 1992), perché la ricerca 
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dello star bene può effettivamente essere un obiettivo importante per-
seguito dalla persona che, anche per ragioni di contesto, può tuttavia 
non compiersi mai del tutto (ad esempio, la scelta di migrare da un 
contesto socio-economico di deprivazione e vivere in una condizione 
di irregolarità nel paese ospitante, confrontandosi con i vincoli posti 
dalla normativa che regola l’accesso ai servizi). L’attenzione sul be-
nessere della persona e su cosa la persona valuta di valore per il pro-
prio «star bene», àncora l’approccio di Sen alla necessità di dare visi-
bilità alle condizioni individuali, ampliando – come conseguenza  
l’orizzonte al concetto di eguaglianza. Non si tratta di soffermarsi sol-
tanto sull’«eguaglianza di qualcosa» che tutti dovrebbero avere ma 
contestualizzare quanto, dentro a diverse strutture sociali (Bifulco, 
Mozzana, 2011), l’eguaglianza sia liberamente accessibile da persone 
diverse che hanno diverse idee di «star bene» o «diverse libertà di ac-
cedere allo star bene» (si pensi ad esempio a cittadini migranti nell’ac-
cesso a prestazioni di welfare o di tutela sanitaria in funzione della 
propria condizione amministrativa). 

Ritornando all’ambito della prostituzione, l’agency può essere rap-
presentata come il modo che le persone che si prostituiscono hanno di 
negoziare il proprio potere in un ambiente che è altamente stigmatiz-
zato e, negando questa capacità, si rischia di confermare ulteriormente 
processi di criminalizzazione e stigmatizzazione.  

In questo senso, esemplificativi sono gli studi condotti da Burnes e 
colleghi, che hanno deciso di introdurre l’agency tra le dimensioni uti-
lizzate nelle loro analisi sul lavoro sessuale. Nelle loro ipotesi, infatti, 
solo investigando adeguatamente la relazione tra agency e benessere 
delle persone che lavorano nel mercato della prostituzione, è possibile 
dare risalto alla loro prospettiva individuale, ossia tenere fede alle con-
dizioni individuali di libertà (Burnes et al., 2018). 

Quattro i temi messi in luce dagli autori che aiutano nella rifles-
sione. Innanzi tutto, le persone che lavorano nel mercato della prosti-
tuzione3 hanno sottolineato quanto, essendo il loro lavoro privo di le-
gittimazione sociale e anzi socialmente stigmatizzato, abbiano cer-
cato, nel riconoscimento reciproco, l’auto-convalida di sé come 

 
3 La ricerca partecipata è stata condotta in Nord America insieme a un gruppo di sex-

workers in attività.   
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lavoratori, decidendo di non definire la propria attività come fonte di 
vergogna.  

La sicurezza emerge come seconda dimensione intorno alla quale 
le persone intervistate si sono andate costruendo strategie di azione: 
ad esempio, utilizzando le piattaforme di incontri (come Tinder) hanno 
raccolto informazioni sui clienti prima dell’appuntamento per valutare 
eventuali fonti di pericolo; alcune persone hanno deciso di cambiare 
ambiente di lavoro – dalla strada all’indoor ad esempio – decidendo 
di convivere con altre persone che esercitano prostituzione. Diretta-
mente legato al tema della sicurezza c’è quello della definizione dei 
propri limiti (il terzo), inteso come la conoscenza di sé e delle proprie 
capacità, anche per saper opporre dei rifiuti alle richieste dei clienti. 
Stabilire dei limiti e prendersi cura di sé sono, per le persone intervi-
state, due principi fondamentali nel mondo della prostituzione, perché 
orientati soprattutto a preservare il proprio corpo che è la propria fonte 
di guadagno. Secondo le persone intervistate, questa consapevolezza 
di sé è, inoltre, una capacità che aiuta anche al di fuori del mondo della 
prostituzione.  

L’esistenza di risorse messe a disposizione dalla comunità per un 
lavoro sano e la conoscenza di queste risorse rappresenta l’ulteriore 
dimensione introno alla quale le persone che si prostituiscono possono 
definire la propria libertà di agire. Poter contare su una rete di supporto 
e su aiuti adeguati, soprattutto di natura sanitaria, senza sentirsi discri-
minate, aiuterebbe innegabilmente le persone intervistate, soprattutto 
a prendersi cura di sé e mantenersi a distanza da forme di sfruttamento 
(Burnes et al., 2018). 

 
 

3. Agency, informazione, conoscenza, cambiamento 
 

L’agency allora viene qui intesa come l’abilità delle persone che 
lavorano nel mercato della prostituzione di formulare e agire decisioni 
informate, utilizzando diversi tipi di risorse e confrontandosi con i fat-
tori strutturali di contesto che, su tali risorse, hanno influenza. Dal 
punto di vista dell’intervento sociale nel settore, il riconoscimento di 
questo spazio di azione informata non è soltanto funzionale alla pos-
sibilità di leggere e dare risposta alle molteplici sfumature dei bisogni 
che vengono articolati nel presente, ma consente di promuovere quella 
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«capacità di aspirare» di cui parla Appadurai (2004), ossia la capacità 
delle persone di proiettarsi liberamente nel futuro  

Come vedremo nel corso dei paragrafi seguenti, le persone sono 
motivate «a perseguire» solo se sono nella condizione di libertà per 
cui possono formulare obiettivi; serve cioè riconoscere l’esistenza di 
uno spazio di azione (Sen, 1991; 1992) che apre, alle persone, la pos-
sibilità di un cambiamento, compreso – ad esempio  quello di sot-
trarsi a forme di sfruttamento e subordinazione violenta nel mercato 
della prostituzione. 

In questo senso, già nel 2003, l’Associazione On the road4 in un 
manuale per l’intervento sociale con persone che si prostituiscono, si 
riferisce alla prostituzione come  
 

«un'azione socialmente situata, il risultato […] dell'azione di soggetti inseriti in 
un contesto culturale specifico, caratterizzato da vincoli e risorse, nonché dalla ca-
pacità soggettiva e collettiva di muoversi con un certo grado di libertà in tale conte-
sto» (Associazione On the Road, 2002).  
 

Un contesto definito da relazioni di potere cristallizzate e connotato 
da un forte stigma sociale entro cui l’intervento di politica pubblica 
deve negoziare la propria collocazione, non soltanto muovendo dalla 
valutazione dei beni e delle risorse messe a disposizione delle persone 
ma anche della libertà che quelle persone godono nello scegliere la 
vita che loro potrebbero apprezzare e godere.  

Esiste, dunque, una dimensione dinamica insita nel concetto di 
agency  di tensione verso ciò che ha valore per sé stessi e verso la 
possibilità di cambiamento delle condizioni individuali  che può es-
sere assunta a fondamento dell’efficacia dell’intervento pubblico nel 
settore della prostituzione. 

In questo senso, sono particolarmente significativi gli studi condotti 
nel segmento più marginalizzato del mercato, quello della tratta a 
scopo di sfruttamento sessuale agita su donne migranti. Come sottoli-
neano sia Massari (2009) sia Dal Lago e Quadrelli (2003), quando la 
vendita di sesso avviene da parte di persone considerate marginali, 

 
4 On the Road Società Cooperativa Sociale opera dal 1994 per tutelare i diritti umani e 

civili di donne, uomini e bambini attraverso un approccio basato sulla centralità della persona, 
l’empowerment e l’inclusione sociale. È attiva nelle regioni Marche, Abbruzzo e Molise. 
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specie se straniere, la violenza non è eccezionale, ma sistemica. Que-
sta condizione è ben spiegata da Ambrosini: 

 
Lo stato di marginalizzazione di chi  contemporaneamente  è straniero ed 

esercitante un'attività stigmatizzata dipende largamente da eventi e risorse al di fuori 
del suo controllo, e rappresenta in tutti i casi una sfida psicologica. E, questa, come 
tutte le sfide, richiede dei processi di autolegittimazione, che possono assumere 
aspetti mimetici, di riduzione della dissonanza cognitiva, di differimento della gra-
tificazione (Ambrosini, 2002). 

 
Tuttavia, esistono spazi di autonomia, difficilmente decifrabili, an-

che nelle relazioni di coazione e sfruttamento estremo: sono quelli che 
spesso favoriscono l'uscita dal giro e l'ingresso nei programmi di pro-
tezione sociale5 (Carchedi, Mottura, Pugliese, 2003). L’accesso all’in-
formazione (non falsata) e alla conoscenza delle risorse messe a di-
sposizione dalla comunità – proprio come sottolineavano le persone 
intervistate da Burnes e colleghi – sono due elementi di particolare 
valore affinché si creino le condizioni perché questo possa accadere 
(Abbatecola, 2002; Carchedi, Mottura, Pugliese 2003; Ambrosini, 
2002; O'Connell Davidson, 1998).  

Per meglio comprendere questa affermazione, è utile recuperare la 
sistematizzazione proposta da Carchedi, Mottura e Pugliese nei primi 
anni Duemila (2003) in riferimento al caso italiano. Gli autori, riper-
correndo l’evoluzione del mercato della prostituzione, riferendosi in 
particolare al segmento della prostituzione di strada come destinazione 
di crescenti flussi di tratta e sfruttamento, allargano la descrizione ad 
un «sistema prostituzionale». Questo si sostanzia in una serie di rela-
zioni che si diramano e si moltiplicano in quattro direzioni principali, 
in cui sono coinvolti singoli attori con specifiche competenze e orga-
nizzazioni secondarie di riferimento (figura 1). 

I quattro poli del sistema attivano relazioni multiple che conflui-
scono in maniera diretta verso il centro, ossia verso la persona coin-
volta nel mercato della prostituzione, la cui reale condizione non è im-
mediatamente conosciuta da tutti gli attori ma soltanto dagli sfruttatori 
e dalla persona stessa, che anzi cercano  in modi diversi e per diverse 
finalità  di mimetizzarla. Le interrelazioni sistemiche che possono 
 

5 Si fa riferimento ai Programmi di protezione sociale, rivolti a persone che intendono 
sottrarsi a forme di tratta e sfruttamento, introdotti con l’art.18 del TU 286/98. 
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attivarsi tra tutti gli attori coinvolti sono direttamente connesse ai ruoli 
che ciascuno di essi assume all'interno del sistema e alle modalità at-
traverso le quali li esercita (Carchedi, Mottura, Pugliese, 2003).  
 
Fig. 1 - Il sistema prostituzionale 
 

 
Fonte: Carchedi, Mottura, Pugliese, 2003. 

 
Esistono tanti e diversi tipi di relazione che i quattro poli attivano 

nei confronti della persona coinvolta nella prostituzione dando vita ad 
altrettante funzioni complessive, di cui gli autori propongono una 
prima elencazione (figura 2). 

Entro le reti di relazione tra questi soggetti, con i molteplici signi-
ficati che possono assumere, si colloca la creazione e lo scambio di 
capitale sociale (Abbatecola, 1999, 2002). La proposta analitica, calata 
nel mercato della prostituzione e ampliata a tutte le soggettività che in 
esso sono coinvolte, appare particolarmente fruttuosa per indagare ul-
teriormente il concetto di agency, intesa come capacità di formulare e 
agire decisioni informate.  O, più esplicitamente, per indagare il rap-
porto tra libertà positive (essere messi nelle condizioni di perseguire i 
propri obiettivi) e accesso all’informazione e alla conoscenza delle ri-
sorse disponibili. 
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Fig. 2 – Esempi di relazioni interne al sistema prostituzionale 
 

 
Fonte: Carchedi, Mottura, Pugliese, 2003. 

 
Abbatecola, rifacendosi alla più ampia letteratura sulle reti di rela-

zione (Granovetter, 1973, 1978), declina il capitale sociale, che nelle 
reti si genera e si scambia, in termini di (1) influence, nel senso di 
mediazione della fiducia presso attori strategici in relazione alle fina-
lità di interesse per il soggetto; (2) risorse relazionali, intese come 
quella serie di contatti che danno corpo a reticoli diffusi attraverso i 
quali fluisce nuovamente capitale sociale; (3) sostegno pratico e (4) 
informazione, nella doppia valenza di conoscenza (informazioni di uti-
lità pratica) e riconoscimento (la lente attraverso cui il soggetto può 
leggere la realtà e, in essa, filtrare le opportunità esistenti e le strategie 
possibili) (Abbatecola, 1999, 2002). 

Le reti di relazione non sono tuttavia una risorsa in sé, esistono reti 
di relazioni devianti entro cui il capitale sociale apportato non è spen-
dibile, l'informazione distorta e manipolata, arrivando a generare 
forme di disagio sociale e a ostacolare il percorso di tensione verso 
obiettivi di interesse individuale (Dal Lago, Quadrelli, 2003; Dal 
Lago, 2000).  
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In questi casi, (1) il sostegno pratico e materiale diventa una forma 
di dipendenza e assoggettamento (ad esempio, la disponibilità di al-
loggi per chi si prostituisce); (2) le risorse relazionali e l’influence (3) 
sono chiuse entro il contesto deviante, isolando ulteriormente la per-
sona (ad esempio, affidandosi ad agenzie di intermediazione la per-
sona che si prostituisce vede diminuire il proprio potere contrattuale 
su clienti e prestazioni, divenendo univoca anche la possibilità di affi-
darsi). Infine, (4) l’informazione veicolata è non veritiera o non com-
pleta ma produce lo stesso forme di riconoscimento e di conoscenza 
seppur spesso illusorie (Abbatecola, 1999, 2002), generando un mec-
canismo di asimmetria informativa che orienta le possibilità di azione 
individuale. 

La sintesi di quanto fin qui argomentato può essere affidata alle pa-
role di una donna italiana di 45 anni, intervistata durante le attività di 
ricerca: 

 
Sono rimasta stupefatta dal comprendere che il mio numero di telefono era stato 

reperito dal sito di pubblicizzazione degli annunci, non potevo credere che un pro-
getto entrasse su una piattaforma del genere dove ci sono annunci di prostituzione 
nudi e crudi. Mi ha lasciato davvero basita, anzitutto perché non avevo mai sentito 
parlare di un progetto del genere.  

Svolgo questa attività da maggio e purtroppo non molto tempo fa ho avuto due 
rapporti a rischio, ma in generale è da tanti anni che avrei voluto fare le analisi delle 
malattie infettive solo che non sapevo come chiederlo al mio medico di base e per 
questo ho procrastinato. In più non mi vergogno ad ammettere che vista la ristret-
tezza economica del momento (la mia ginecologa prende 120 euro a visita) e consi-
derando che potrei andare al consultorio del mio paese ma i tempi di attesa sono 
decisamente più dilatati, ho trovato questo servizio perfetto per quello che cercavo. 
La vostra disponibilità e la tempistica celere è stata per me davvero sorprendente. 
Ho scoperto inoltre, grazie a te, che oltre all’HIV ci sono altre malattie sessualmente 
trasmissibili da dover monitorare. 

[…] Inizialmente ero un po’ stranita, disorientata, perché mi sono capitate anche 
tante bufale, ma quando sei entrata nel dettaglio spiegandomi che è un progetto re-
gionale che si occupa della salute delle donne che lavorano nell’ambito della prosti-
tuzione, mi hai rassicurato moltissimo. Cercavo il paracadute e mi è arrivato. Mi 
vergognavo anche solo ad andare nel mio ospedale, poi al consultorio del mio paese, 
dove ho fatto diversi richiami del pap-test, sono molto freddi e meccanici. In voi 
invece ho trovato proprio un senso famigliare di accudire una donna che non fa pro-
prio l’imprenditrice. Quindi in tal senso se non avessi avuto questo contatto telefo-
nico avrei procrastinato ancora, anche se davvero il test delle malattie infettive era 
una cosa che volevo fare da troppo tempo. Saper poi che è uno sportello del policli-
nico aperto a tutti, lo voglio assolutamente consigliare! (Int_18). 
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Come si intende argomentare oltre, il sistema sociale entro cui la 
persona coinvolta nel mondo della prostituzione è inserita rappresenta 
un contesto che le può consentire o le può impedire di tendere e aspi-
rare alla vita che ritiene di valore (vedi, ad esempio, il ruolo dello 
stigma). Entro questo conteso assume significato il sistema di relazioni 
che la persona è in grado di costruire ma assumono valore anche le 
istituzioni – comprese le politiche pubbliche che ne sono emanazione 
– che possono (o meno) creare le condizioni per un reale esercizio 
delle proprie capacità (Borghi, 2012; Bifulco, Mozzana, 2011; Salais, 
2009; Sen, 1991, 1992).  

 
 
4. Mobilità e invisibilità: i caratteri del fenomeno in regione 
 

Il progetto inVisibile si rivolge a persone coinvolte nella prostitu-
zione in luoghi chiusi, indipendentemente dal genere e dalle condi-
zioni – più o meno coercitive – di esercizio. Lo stigma sciale associato 
a questo segmento del mercato è meno marcato rispetto a quello che 
investe la prostituzione di strada, ed associato a un grado maggiore di 
agency: nell’immaginario comune, infatti, le persone che si prostitui-
scono in luoghi chiusi hanno una maggiore libertà nella selezione dei 
clienti, ad esempio, oppure dei turni di lavoro o della quantità di pre-
stazioni da erogare in una giornata.  

Le precedenti esperienze di ricerca-azione condotte dalla Regione 
Emilia-Romagna sul tema hanno, in realtà, messo in evidenza un pro-
cesso di più ampia trasformazione del mercato della prostituzione che, 
introno ai primi anni Duemila, ha coinvolto anche il segmento comu-
nemente definito indoor modificando le condizioni di contesto entro 
cui si sono andate definendo le traiettorie delle singole persone (Co-
stantini, 2010).  

Il 2002 dà avvio a un periodo di significativi cambiamenti nel mer-
cato della prostituzione a livello regionale: avendo il segmento della 
prostituzione di strada raggiunto la sua massima espansione e la con-
seguente saturazione dei profitti, si è reso necessario per le organizza-
zioni criminali coinvolte un intervento finalizzato al mantenimento del 
volume di affari e dei conseguenti guadagni (Monzini, 2002). Questa 
scelta ha saputo rispondere anche a un altro bisogno  che si è profilato 
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a partire dal 2000 a livello nazionale  quello di mascherare l’esercizio 
della prostituzione agli occhi delle Forze dell’Ordine, particolarmente 
attive nell’azione repressiva, e agli occhi dell’opinione pubblica, im-
pegnata in un controverso dibattito sul fenomeno (Associazione On 
the Road, 2002).  

In questo processo, le reti di sfruttamento hanno dovuto modificare 
i propri comportamenti applicando nuove strategie di invisibilità e ma-
scheramento dell’attività di prostituzione, intervenendo su due diret-
trici: da una parte, potenziando la propria mobilità e quella delle per-
sone da loro controllate; dall’altra, modificando i sistemi di controllo 
e di sfruttamento fino ad allora utilizzati. L’incremento della mobilità 
delle persone si è realizzata intervenendo in particolare sulle modalità 
di utilizzo degli alloggi e sui modi di presenza in strada; nel primo 
caso con la riduzione dei tempi di permanenza in alberghi, pensioni, 
residence, e con la differenziazione territoriale tra luoghi di lavoro e 
luoghi di abitazione. Per quanto riguarda, invece, la presenza e le mo-
dalità di utilizzo della strada, si sono ridotti i tempi e gli orari di per-
manenza, si sono diversificati i luoghi e gli orari di lavoro, si sono 
ridotti i tempi di permanenza in un medesimo territorio ed è stato pro-
gressivamente spostato il consumo della prestazione dalla strada al 
chiuso (Costantini, 2010).  

Entro questo processo di cambiamento, le reti criminali sono inter-
venute modificando anche i sistemi di controllo e di sfruttamento con-
solidati negli anni precedenti: soprattutto nel caso dei gruppi prove-
nienti dall’est Europa si passa da un modello di controllo diretto e in-
dividualizzato a forme indirette esercitate su gruppi di persone che si 
prostituiscono (Carchedi, 2004). Questo passaggio si realizza anche 
attraverso la separazione delle unità abitative tra persone che si prosti-
tuiscono e sfruttatori, la riduzione della presenza in strada degli sfrut-
tatori (i quali affidano a soggetti controller presenti nei gruppi di per-
sone che si prostituiscono funzioni di gestione e controllo), il coinvol-
gimento di soggettività esterne alla rete di sfruttamento (clienti, amici, 
connazionali regolarizzati) per le funzioni di logistica e fornitura di 
servizi.  

Si assiste dunque alla diminuzione delle forme violente di assog-
gettamento e di coercizione e all’aumento dei condizionamenti psico-
logici, dei ricatti economici e delle ritorsioni nei confronti di figli o 
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familiari in patria. Cresce l’invischiamento di chi si prostituisce nella 
rete criminale, mediante assegnazione di funzioni organizzative, e si 
assiste alla rinuncia, da parte delle reti criminali, a parte dei proventi 
della prostituzione a beneficio delle donne da loro sfruttate, attraverso 
forme di contrattualizzazione (Costantini, 2010).  

A partire dal 2002 la mobilità tra i diversi segmenti del mercato 
della prostituzione diventa un elemento strutturale in Emilia-Roma-
gna, soprattutto per quanto riguarda le persone provenienti dai paesi 
dell’est Europa, interessando tutte le nazionalità (Bulgaria, Moldavia, 
Russia, Ucraina, Serbia) presenti nella prostituzione di strada. Due 
sono i fattori esterni che sono alla base di queste nuove configurazioni 
del fenomeno: da una parte, l’aumento delle opportunità di movimento 
in condizioni di regolarità da parte delle donne di molti paesi dell’est 
Europa verso l’Italia e la Comunità Europea, prima grazie alla politica 
dei visti per turismo, e – a partire dal 2007  per il progressivo ingresso 
di alcuni paesi nella Comunità Europea; dall’altra la continua espan-
sione di locali notturni nel mercato regionale, direttamente o indiret-
tamente legati all’esercizio della prostituzione (Costantini, 2010).  

Guardando alle condizioni individuali, fino ai primi anni Duemila, 
la prostituzione indoor coinvolgeva, in regione, principalmente donne 
e transessuali italiane; le donne migranti erano presenti in numero ri-
dotto, provenienti per la maggior parte dalla Repubblica Domenicana, 
dalla Colombia, dall’Ungheria, dalla Repubblica Ceca, dalla Polonia, 
e dai Paesi baltici. Lo sfruttamento esisteva e si collocava principal-
mente nell’area dell’offerta di servizi, nella logistica e nella fornitura 
di coperture per poter esercitare la prostituzione. La figura dello sfrut-
tatore andava evolvendosi in quella di protettore-mantenuto, come ri-
sultato del processo di autonomia, libertà e professionalizzazione che 
ha coinvolto il mondo della prostituzione italiana a partire dagli anni 
Settanta. Tutto questo, si accompagnava all’ampliamento degli stru-
menti per la commercializzazione del sesso a pagamento, come gli 
spazi dedicati agli annunci espliciti o indiretti dai giornali locali e na-
zionali, l’utilizzo di internet e soprattutto la telefonia cellulare di 
massa, che consentiva a chi si prostituiva in appartamento di ridurre al 
minimo, se non di eliminare, l’utilizzo della strada per rinnovare il 
proprio portafoglio clienti.  
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Quando nel 2000 il mercato degli appartamenti è diventato un 
nuovo campo d’azione per le reti criminali  provenienti dall’est Eu-
ropa, dal sud America e, in seguito, dalla Cina  dedite allo sfrutta-
mento della prostituzione, non si è assistito alla progressiva scomparsa 
delle persone italiane e alla loro sostituzione da parte di soggettività 
migranti, come era avvenuto nella prostituzione di strada alcuni anni 
prima. La prostituzione in appartamento, infatti, ha accolto prima le 
soggettività italiane espulse o uscite dal mercato della prostituzione di 
strada e, alla fine degli anni Novanta, ha accolto anche nuove sogget-
tività migranti.  

Affinché queste ultime potessero esercitare al chiuso – oltre che in 
strada  senza entrare in concorrenza o in conflitto con quante già si 
prostituivano in modo visibile  italiane e straniere che esercitavano 
in condizioni di regolarità – si è andato strutturando un doppio mer-
cato: uno più visibile in cui esercitano persone italiane o straniere in 
regola con i documenti di soggiorno; uno invisibile, che si maschera 
dentro e dietro quello visibile, che propone un’offerta specializzata, 
come quella di soggetti minorenni, o controllata, come nel caso di per-
sone migranti vittime di tratta (Costantini, 2010; Regione Emilia-Ro-
magna, 2006).  

Il mercato regionale della prostituzione si va stratificando non solo 
tra segmenti diversi di offerta – strada e indoor – ma anche all’interno 
di ciascuno di essi. Le condizioni estreme (più teoriche che reali) di 
questa stratificazione sono, ancora una volta, quella riconducibile a 
forme di imprenditoria individuale (tradizionalmente associate a per-
sone di origine italiana o genere transessuale o a persone di origine 
migrante che si sono affrancate dalla prostituzione di strada) e forme 
di sfruttamento anche derivanti da percorsi di tratta.  

Rispetto alle forme più autonome di esercizio, gli approfondimenti 
conoscitivi, condotti nel corso del progetto inVisibile, hanno portato 
alla luce l’esperienza di alcune donne sudamericane e dell’est Europa 
che perdono il sostegno e la protezione dell’organizzazione criminale 
– per l’estinzione del debito, per la perdita del ruolo di controller o per 
la voglia di emanciparsi anche nella prostituzione – o che fuggono da 
essa. Sempre più spesso queste donne trovano aiuto e supporto in al-
cune persone che si prostituiscono, soprattutto di nazionalità colom-
biana o domenicana, che esercitano in appartamento con modalità 
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visibili e in condizione di regolarità amministrativa. Si affermano 
quindi relazioni di subaffitto per gli immobili in cui si realizza l’atti-
vità di prostituzione; condizione che riguarda anche alcune donne e 
transessuali italiane.  

La seconda configurazione  quella caratterizzata da forme di sfrut-
tamento, fino a forme estreme di coercizione e trafficking  vede il 
coinvolgimento diretto delle reti criminali, soprattutto dell’est Europa, 
Sud America e Cina. Generalmente si esplicita nella coesistenza di al-
meno due persone che si prostituiscono nello stesso luogo, di cui una 
con modalità visibili e lecite, l’altra in condizioni di clandestinità e 
sfruttamento. Colei che agisce nel mercato della prostituzione visibile 
garantisce la copertura rispetto al dispositivo abitativo e parte del suo 
portafoglio clienti, agendo funzioni di controllo per conto dell’orga-
nizzazione criminale. Un modello che, ad esempio, ricorre anche in 
riferimento ai centri estetici e centri massaggi gestiti da organizzazioni 
cinesi (Regione Emilia-Romagna, 2013a). 

Infine, con l’aumento della prostituzione indoor, la condizione 
delle transessuali migranti è andata via via avvicinandosi a quella della 
componente femminile, sia per il tipo di esperienza migratoria sia per 
le modalità di sfruttamento e coazione, esercitati soprattutto da altre 
trans più anziane o da trans italiane attraverso il meccanismo del de-
bito. Nella popolazione trans, infatti, quando presenti, le condizioni di 
sfruttamento derivano da forme di accordo preventivo tra chi si prosti-
tuisce e chi gestisce l’appartamento, attraverso un corrispettivo nei 
guadagni e l’acquisizione di un debito, contratto – ad esempio  per 
coprire i costi di viaggio dal paese di origine o i servizi per l’avvio 
dell’attività di prostituzione. A differenza della strada, infatti, il mer-
cato degli appartamenti richiede importanti investimenti iniziali: non 
soltanto un contratto di affitto (non praticabile, ad esempio, per le per-
sone migranti prive di titolo di soggiorno) e un portafoglio clienti, ma 
anche risorse (economiche e di conoscenza della lingua) da utilizzare 
nelle attività di pubblicizzazione. 
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4.1. Il database del progetto inVisibile: alcuni approfondimenti 
 

L’analisi del database del progetto inVisibile, consolidato come 
base conoscitiva su cui adattare l’operatività dell’intervento (vedi Se-
condo Capitolo), permette alcune riflessioni intorno alla configura-
zione che – nel corso degli anni  il fenomeno della prostituzione eser-
citata in luoghi chiusi ha assunto nel territorio regionale. 

Quelli disponibili sono dati parziali da più punti di vista: innanzi 
tutto, vengono raccolti con finalità non di ricerca ma di supporto 
all’operatività delle equipe territoriali; in secondo luogo, riguardano 
alcuni segmenti del mercato indoor, ossia quelli che utilizzano gli «an-
nunci» come strumento di pubblicizzazione (indipendentemente che 
la fonte sia un giornale cartaceo o un sito web dedicato); infine, riguar-
dano, con buona approssimazione, il semento più visibile dell’offerta 
di prostituzione al chiuso, per come descritto nel paragrafo precedente. 

Nonostante questi limiti, tuttavia, la quantità di dati raccolti e la 
loro copertura temporale, rendono possibili alcuni approfondimenti. 
Tra il 2011 e il 2019, infatti, sono stati archiviati oltre 71 mila annunci, 
suddivisi tra i nove comuni capoluogo e realizzate circa 25 mila tele-
fonate, dando vita a un flusso organico di informazioni circa le persone 
potenziali utenti del progetto. A oggi le informazioni disponibili nel 
database su annunci inseriti e telefonate realizzate non sono facilmente 
integrabili tra loro6. Tuttavia, la possibilità di discutere i risultati delle 
analisi, in uno degli incontri assembleari con le equipe di lavoro, ha 
permesso di creare alcune connessioni interpretative (Tarsia, 2020).  

Dall’analisi degli annunci, ad esempio, emergono informazioni 
sulle provenienze delle persone che lavorano nel mercato della prosti-
tuzione al chiuso e sulla mobilità regionale che contraddistingue il seg-
mento. 

Prendendo in analisi l’anno 2019 (selezionato perché l’anno più re-
cente disponibile e con una buona rappresentatività dei nove comuni), 
ad esempio, dei circa 6.200 annunci inseriti poco più di quattro mila 
riportavano esplicitamente la nazionalità della persona di cui veniva 
 

6 Si tratta, infatti, di due basi di dati alimentate da diverse unità di informazione: nel caso 
degli annunci, la chiave di inserimento e ricerca è il numero di telefono mentre nel caso delle 
telefonate la chiave di inserimento è il nome e cognome (o lo pseudonimo) della persona 
contattata. Nel corso del 2019 è partita una riflessione interna alle equipe operative, con la 
supervisione della Regione, per un adeguamento del sistema di archiviazione dei dati. 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835150282



  57

pubblicizzata l’attività di prostituzione. Questo è un primo dato che, 
come spiegato dalle equipe del progetto, può essere ricondotto sia alle 
strategie di pubblicizzazione/mascheramento dell’offerta (ad esempio, 
dietro ad annunci privi di una serie di informazioni si possono celare 
anche persone particolarmente vulnerabili, afferenti al segmento meno 
visibile dell’indoor) ma anche esito delle strategie di mercato (ad 
esempio, lasciare all’immaginazione del cliente la provenienza e l’età 
della persona come incentivo al contatto telefonico).  

Operando una suddivisione per macroaree di provenienza, la ta-
bella 1 fotografa, in ordine decrescente, la situazione regionale (tabella 
1). Le macroaree individuate si riferiscono a circa la metà degli an-
nunci in cui la nazionalità viene esplicitata. 

Nonostante la parzialità dei dati relativi al genere e grazie al con-
fronto con le equipe operative, è possibile associare in prevalenza 
il genere femminile alle aree Oriente ed est Europa mentre per 
quanto riguarda il Sud America si aggiunge anche la componete 
transessuale (nella quasi totalità MtoF), così come nel caso della 
nazionalità italiana. 

Sono invece in prevalenza transessuali (nella quasi totalità MtoF) 
le 86 persone che si dichiarano spagnole negli annunci, a rappresentare 
i flussi ormai stabili tra alcuni paesi del Sud America e la Spagna, 
verso cui le persone si recano per interventi di chirurgia estetica e/o 
attribuzione del sesso di elezione e per regolarizzare la propria posi-
zione amministrativa (attraverso la naturalizzazione) per poi migrare 
nuovamente, verso l’Italia (Abbatecola, 2018; Regione Emilia-Roma-
gna, 2013b). 
 
Tab. 1 - Nazionalità dichiarata nell’annuncio per macroaree 
 

Nazionalità dichiarata Numero annunci 

Area Oriente (Cina, Giappone, Tailandia) 719 

Italia  575 

Area Sud America (Argentina, Brasile, Cuba, Venezuela, Co-
lombia)  

446  
di cui Brasile: 

250 

Area Europa dell'Est (Moldavia, Russia, Ucraina, Ungheria)  

234 
di cui Russia: 

142 

Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 
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Numerose altre nazionalità compaiono e scompaiono nel tempo, in 
relazione ai flussi migratori internazionali, alle catene migratorie che 
caratterizzano i singoli territori (Ambrosini, 2002; 2012, Abbatecola 
2006; 2011) o anche in esito a scelte individuali. In riferimento 
all’anno 2019, tuttavia, sembrano potenzialmente degne di nota le 11 
persone di nazionalità indiana presenti in quattro diversi territori così 
come le 15 persone di nazionalità marocchina, anch’esse presenti in 
quattro diversi comuni.  

I dati relativi all’anno 2018 (per le stesse ragioni di completezza e 
omogeneità di inserimento) sono stati, invece, utilizzati per un affondo 
sulla dimensione della mobilità. Il database registra, per ciascuna 
nuova utenza telefonica inserita, se compare in altri territori e in quali.  
 
Tab. 2 – Utenze che ricorrono su più territori 
 

 Stessa utenza presente a: 

 PC PR RE MO BO FE FC RA RN 

Utenza rilevata a:          

RN 4 6 3 3 3 3 0 2 * 

RE 0 16 * 11 2 3 0 6 4 

RA 4 3 6 5 7 3 1 * 8 

PC * 37 23 19 17 11 3 11 7 

PR 6 * 10 9 5 3 0 4 5 

MO 1 5 7 * 7 4 0 0 2 

FE 0 1 5 4 5 * 2 3 5 

FC 14 20 8 9 8 2 * 19 26 

BO 2 1 5 2 * 4 1 1 2 

TOTALE 31 89 67 62 54 33 7 46 59 

Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
La tabella 2 sintetizza il dato a livello regionale: sono circa 450 (su 

circa 6700 annunci inseriti) le utenze che si ripetono almeno una volta 
su più territori (tabella 2). 

Il ripetersi delle utenze può essere ricondotto a due tipi di feno-
meno: da una parte, la mobilità delle singole persone che, cambiando 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835150282



  59

territorio, intendono rinnovare il proprio mercato e portafoglio clienti 
(corrispondenza tra utenza e singola persona); dall’altra, la mobilità 
imposta dalle reti di controllo che gestiscono più appartamenti (o cen-
tri massaggi, nel caso cinese) in territori diversi, connotandoli tuttavia 
attraverso la stessa utenza telefonica a cui possono rispondere persone 
diverse su diversi territori (corrispondenza tra utenza e gruppo di con-
trollo che gestisce anche la pubblicizzazione dell’attività). 

Le telefonate, realizzate dal personale operativo per il primo con-
tatto e per la presentazione del progetto, forniscono alcune ulteriori 
informazioni, in riferimento al genere (figura 3) e all’età (figura 4). Si 
tratta in prevalenza di persone di genere femminile e, in numero mi-
nore, transessuale (prevalentemente MtoF) anche se il progetto con-
tatta anche coppie e persone di genere maschile7. 

La fascia di età prevalente è quella compresa tra 18 e 25 anni che, 
secondo la conoscenza delle equipe, è più frequentemente associata 
alle persone di genere femminile. In aumento nel corso degli anni le 
persone con una età superiore a 35 anni, più frequentemente associata 
al genere trans. 
 
Fig. 3 - Totale telefonate per anno, per genere, periodo 2011-2019 (dato regionale) 

 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

  
 

7 Nel corso dell’anno 2019 è stata realizzata una specifica azione sperimentale rivolta a 
persone di genere maschile. 
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Fig. 4 - Totale telefonate per anno, per fascia di età, periodo 2011-2019 
 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
Fig. 5 - % di persone che dichiarano di accettare prestazioni non protette su totale 
telefonate, periodo 2011-2019 (dato regionale) 
 

 
Fonte: elaborazione su dati Regione Emilia-Romagna. 

 
Senza alcuna pretesa di generalizzazione all’intero segmento in-

door ma con l’obiettivo di tenere fede a quanto sopra dettagliato in 
tema di agency e aspirazione al benessere individuale, un ulteriore 
dato richiede attenzione. La figura 5 riporta, in percentuale sul totale 
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accettare prestazioni non protette (figura 5). Il dato regionale è molto 
variabile nel corso degli anni; tuttavia, è possibile affermare che al-
meno l’8% di tutte le persone contattate per anno a partire dal 2012 
(vedi tabella 2 Cap. 1) dichiara di essere disponibile a prestazioni non 
protette (che non equivale necessariamente a realizzare prestazioni 
non protette). Questo dato, seppure nella sua approssimazione, ri-
manda al complesso tema della libertà di contrattazione, come dimen-
sione dell’agency individuale più sopra descritta.  

Quanto, chi accetta prestazioni non protette (per cui è possibile 
chiedere tariffe in media più alte rispetto al mercato), potenziale ri-
schio per la propria salute, lo fa in modo informato (sulle conseguenze 
sanitarie di questa scelta) e quanto in modo forzato dalle condizioni di 
contesto (ad esempio, per la presenza di una rete di sfruttamento o per 
la necessità di accumulare denaro per la propria sussistenza o per la 
sussistenza della propria famiglia)? 

Questi dubbi trovano voce in una delle interviste realizzate: 
 

Ero preoccupato per la Polizia, e che se mi vedeva mi poteva fare qualcosa. E 
per le persone con cui avevo relazioni perché non sapevo la sua condizione di salute. 
Io provavo a cercare di conoscere il più possibile la persona. Normalmente chiedo 
alle persone di usare il condom ma non sempre lo usavamo. Di solito lo portavo io 
ma a volte non l'avevo o non avevo soldi per comprarlo (Int_20). 
 

Una considerazione finale sui flussi non programmati che, a partire 
dal 2011 con l’Emergenza Nord Africa, hanno interessato (in modo 
massiccio nel periodo 2013-2015) il territorio regionale così come 
quello nazionale (Costantini, 2014, 2017). A ben guardare non sembra 
esserci evidenza di questo impatto sul segmento della prostituzione 
indoor in regione8, almeno dall’analisi dei dati. Le equipe del progetto, 
tuttavia, ipotizzano una commistione tra flussi non programmati e seg-
mento meno visibile del mercato indoor, soprattutto laddove si è regi-
strata l’attività di organizzazioni criminali dedite al trafficking (ad 

 
8 Diversa è la percezione delle equipe operative in riferimento all’impatto dei flussi non 

programmati sulla prostituzione esercitata in strada. Per approfondire: Cabras F. (2015), “Il 
racket della prostituzione nigeriana a Torino e Genova. Strutture, strategie e trasformazioni”, 
in «Polis», XXIX, 3: 365-390; Abbatecola, E., e Popolla, M. (2020). “I cortocircuiti dell’ac-
coglienza. Note critiche su retoriche, politiche e sfruttamento delle migranti nei mercati del 
sesso”. SocietàMutamentoPolitica, 113-121. 
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esempio flussi provenienti dalla Nigeria e, più in generale, dall’Africa 
Subsahariana). 
 
 
5. Le determinanti della vulnerabilità 
 

Entro il contesto del fenomeno descritto, una parte delle attività di 
ricerca ha scelto di indagare le dimensioni di vulnerabilità delle per-
sone che esercitano la prostituzione in luoghi chiusi, con l’obiettivo di 
meglio sistematizzare gli spazi di intervento del progetto inVisibile. 
Facendo, ancora una volta, riferimento all’approccio di Sen (1992, 
1999) questa indagine si è focalizzata sul perseguimento dello «star 
bene» (nella declinazione individuale di obiettivi di agency, più sopra 
descritta) da parte delle persone che esercitano la prostituzione indoor 
e della «libertà effettiva che esse hanno di perseguire questo star bene» 
(nella dimensione di contesto entro cui gli obiettivi individuali trovano 
collocazione). Sen declina lo «star bene» di una persona in termini di 
«qualità dell’essere di quella persona»  il suo «sentirsi bene»  fatto 
di stati di essere e di fare, che Sen chiama «funzionamenti». La rile-
vanza di questi ultimi può variare da cose elementari (come essere nu-
triti adeguatamente) a cose più complesse (come essere felice e avere 
rispetto di sé) ma sono comunque costitutivi dell’essere di una persona 
e della valutazione che una persona fa sul proprio star bene (cioè del 
giudizio che ogni individuo da del proprio sentirsi bene).  

La capacità di funzionare è, allora, rappresentata da una serie di 
funzionamenti (cioè una serie di stati di essere e di fare) che la persona 
può acquisire (perché il contesto permette tale acquisizione) e riflette 
la libertà (effettiva) di condurre un certo tipo di vita piuttosto che un 
altro. I «fattori di conversione» sono, allora, quegli elementi e caratte-
ristiche – individuali e di contesto (come, ad esempio, gli interventi di 
politica pubblica)  che intervengono nelle opportunità di accesso ai 
«funzionamenti» e nel convertire le risorse e i beni in possibilità effet-
tive per le persone di raggiungere i propri obiettivi di valore.  

Sen descrive tre gruppi principali di «fattori di conversione»: (1) le 
caratteristiche personali, come lo stato di salute, il sesso, l’età, il ca-
rattere; (2) le caratteristiche sociali, come le norme e le convezioni 
sociali (su cui ad esempio si radicano processi di stigmatizzazione); 
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(3) le caratteristiche ambientali o di contesto, che includono le dota-
zioni infrastrutturali così come le istituzioni pubbliche (e le politiche 
che essere promuovo). La rilevanza dei fattori di conversione, dunque, 
risiede nella loro capacità di tenere insieme e contemporaneamente, 
persone e contesto (Sen, 1994). 

Mantenendo come riferimento questa cornice teorica, si è inteso 
declinare le vulnerabilità delle persone che si prostituiscono in luoghi 
chiusi non solo come caratteristiche personali e sociali, ma anche di 
contesto, immaginandole come spazi di possibilità, entro i quali cia-
scuna persona è libera o meno di acquisire i funzionamenti necessari 
a quello che definisce come proprio «star bene». L’obiettivo dunque è 
stato, da una parte, ricostruire le dimensioni di deprivazione e le de-
terminanti che su esse agiscono nelle situazioni individuali; dall’altra, 
proprio a partire da questa ricostruzione, tradurre le dimensioni di vul-
nerabilità in capacità di acquisire, come rinnovato riferimento per le 
azioni del progetto (una nuova possibile formulazione degli obiettivi, 
ancorata a una idea di capacitazione della persona e del progetto come 
«fattore di conversione»). Per farlo si sono utilizzati, in modo con-
giunto, i contenuti emersi nei Focus Group realizzati con tutte le 
equipe locali (domande 1 e 2) e le interviste somministrate dal perso-
nale operativo al target (20 interviste).  

Delle venti persone intervistate, 18 dichiarano di «sentirsi esposte» 
a rischi per il lavoro che conducono; di queste 2 dichiarano di sentirsi 
meno esposte da quando sono entrate in contatto con il progetto. Alla 
richiesta di esplicitare quali siano i fattori di vulnerabilità, tutte fanno 
riferimento a tematiche sanitarie, molte a tematiche di violenza (da 
parte dei clienti), di stigma e discriminazione (per l’attività che svol-
gono o perché straniere), di assenza di alternative nel mondo del la-
voro (anche perché prive di documenti).  

I temi emersi dalle interviste sono stati raggruppati in tre macroaree 
di vulnerabilità – sanità, accesso ai diritti, condizioni socioeconomiche 
– definite a partire dagli ambiti di intervento (diretto e indiretto) del 
progetto inVisibile. Di seguito, riportando stralci dalle interviste, si so-
stanzia – per ciascuna macroarea – in cosa le persone intervistate si 
sentono vulnerabili e cosa, dunque, le allontana dal proprio «sentirsi 
bene». 
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SANITÀ 

«È molto bello perché ci sono sex-workers che non sono molto consapevoli dei 
servizi della città in cui lavorano e si trovano disorientate, in questo modo uno sa 
che può trovare questo progetto in altri posti e ci si sente più tutelati» (Int_1) 
«Io sono trans e sieropositiva e vengo spesso discriminata» (Int_1) 
«Per quanto riguarda la salute mi sento fragile soprattutto perché provengo da un 
altro Paese» (Int_3) 
«In quel momento non avevo dei problemi da risolvere, avevo solo bisogno di fare 
una visita ginecologica e non avevo i documenti» (Int_4) 
«Perché comunque la preoccupazione…uno si deve stare attenta…si 
deve…cioè…come ti spiego…deve stare molto attenta…col cliente…le malat-
tie…cioè…noi questo pensiero ce l’abbiamo» (Int_6) 
«Ti ho chiesto se potevo fare gli esami per l’HIV perché avevo iniziato da poco 
questo lavoro e avevo paura» (Int_7) 
«Non mi trovavo in nessuna difficoltà, solo quella di andare da un medico per via 
del lavoro che facciamo abbiamo vergogna» (Int_11) 
«Mi vergognavo anche solo ad andare nel mio ospedale, poi al consultorio del mio 
paese, dove ho fatto diversi richiami del pap-test, sono molto freddi e meccanici» 
(Int_18) 
«Anche perché sono convinta, soprattutto per quanto riguarda i ginecologi privati, 
che hanno molti pregiudizi e non so come reagirebbero di fronte a una persona 
che dice di fare la prostituta, non credo mi tratterebbero in maniera neutrale» 
(Int_18) 

 
ACCESSO AI DIRITTI 

«Mi siete sembrati fin da subito delle persone che avrebbero potuto aiutarmi in 
quanto straniera. I miei diritti non sono tutelati in quanto trans, io faccio spettacolo 
perché non posso fare nient’altro e soffro perché non sono mai stata riconosciuta: 
a me non hanno mai fatto un contratto, ho sempre fatto sex-working o spettacolo 
in nero, nessuno mi paga in maniera regolare e sono discriminata in quanto trans. 
Noi trans siamo spesso abbandonate» (Int_1) 
«Sarei molto delusa se anche qua in Italia funzionasse come in Brasile: magari ti 
vengono anche riconosciuti i diritti sulla carta, gli stessi diritti delle altre persone, 
ma poi la realtà è diversa e si va avanti per le conoscenze, ad esempio quella 
lavora perché è parente di quell’altra che conosce quello ecc.» (Int_2) 
«Sugli altri diritti, ad esempio quando vado in Questura per rinnovare il permesso 
mi sento discriminata; non sono gentili.  Se poi sei clandestina, hai ancora più 
paura» (Int_3) 
«Perché quando chiamate dite sempre che date una mano per la salute ma alla 
gente fa un po’ paura perché non sempre ha i documenti. Però se voi dite anche 
che potete dare una mano per i documenti credo che la gente si fida di più» (Int_5) 
«Mi sento molto fragile rispetto al fatto che non vengano riconosciuti i miei diritti 
da 0 a 10, 11» (Int_8) 
«Si, si ho avuto bisogno della visita medica, ci è voluto un po’ di tempo, perché 
non avevo documenti» (Int_9) 
«Avevo un problema di salute e non avendo i documenti non sapevo come fare» 
(Int_12) 
«Per il tipo di lavoro che faccio c’è molta discriminazione» (Int_13) 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835150282



  65

«Mi sento fragile perché non abbiamo i nostri diritti di qualunque genere per le 
malattie, per la vecchiaia, per i soldi per la pensione. Mi sento fragile perché non 
esistono diritti per il lavoro del sesso, se ho dei soldi è perché li ho risparmiati io» 
(Int_16) 
«Io ho già una malattia e non voglio prenderne un’altra. Ultimamente non ho pro-
blemi ad avere la terapia, tempo fa avevo avuto alcuni problemi per via dei docu-
menti, perché siccome non li avevo non volevano più darmi la terapia» (Int_17) 
«In Africa i miei diritti non sono stati rispettati, la mia vita non è stata rispettata 
questo è stato il mio problema. Se non ho queste cose la mia vita non è rispettata. 
Se io sono gay e le altre persone mi dicono di interrompere questa cosa stanno 
abusando dei miei diritti.  Penso che debbano essere rispettati questi diritti, questa 
è la mia vita, è la mia scelta» (Int_20) 

 
CONDIZIONI SOCIOECONOMICHE 

«Io avevo problemi in quei giorni per colpa del lockdown: non lavoravo e senza 
soldi non sapevo più come fare (a mangiare)» (Int_2) 
«A me l’Italia alla fine non mi ha regalato niente: per stare qui ho pagato contributi 
come badante per 15 anni, poi ho aperto una partita IVA e ho continuato a versare 
fino a che non ho ricevuto la carta di soggiorno. È l’unica cosa che ho potuto fare» 
(Int_2) 
«Voi, con il vostro lavoro, mi state aiutando a capire quali sono i miei diritti. La 
burocrazia è davvero tanta ma stiamo lavorando insieme, ad esempio per la casa 
e il lavoro» (Int_2) 
«All’inizio al periodo di maggio [2020], mi avete dato una mano al 100% per l’af-
fitto» (Int_8) 
«Più aiuti economici per noi, per queste situazioni [Covid]. Quel poco che avevo 
sotto il materasso, son finiti subito» (Int_8) 
«Durante la pandemia, mi avete aiutato a pagare delle bollette e spesa con i pac-
chi» (Int_11) 
«Avevo avuto un contatto con l’operatrice durante il lockdown di aprile 2020 ed 
ero in difficoltà perché non lavoravo e avevo bisogno di aiuto, anche per il cibo» 
(Int_14) 
«Avevo un problema di spesa, affitto di casa, luce e gas» (Int_16) 
«Mi sentivo fragile perché la prostituzione non mi è mai piaciuta, l’ho sempre fatto 
per necessità» (Int_16) 
«Secondo me servirebbero più case, perché per il mio problema è che io ho paura 
dello sfratto e nel caso mi sfrattassero non ho possibilità di avere un alloggio mo-
mentaneo. Quindi più assistenza all’abitare» (Int_16) 
«Quando mi avete contattata quindi ero in difficoltà perché non avevo soldi per 
fare la spesa e voi mi avete subito aiutata consegnandomi dei pacchi alimentari» 
(Int_17) 

 
Durante i Focus Group con le equipe, al personale operativo  chia-

mato a riflettere in base alla propria esperienza nel progetto  è stato 
chiesto di argomentare su una lista di possibili determinanti della con-
dizione di vulnerabilità del target. La lista è stata compilata dal gruppo 
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di ricerca in base allo studio del materiale prodotto nel corso dei dieci 
anni di progetto (pubblicazioni, relazioni annuali, report). Le variabili 
considerate  riferite a caratteristiche personali  sono: genere, età, 
nazionalità, conoscenza della lingua italiana, lavoro nel mercato della 
prostituzione e lavoro nel mercato della prostituzione al chiuso 

Per l’analisi dei Focus Group è stata costruita una griglia, attraverso 
cui la lista di variabili (in riga) è stata messa in relazione con le aree 
di vulnerabilità (in colonna) su cui interviene, in modo più o meno 
diretto, il progetto inVisibile (le stesse utilizzate per l’analisi delle in-
terviste al target: «sanità», «accesso ai diritti» e «condizione socio-
economica»). In questo modo, nella sistematizzazione dei contenuti 
(estratti dei Focus Group) è stato possibile non soltanto far emergere 
la complessità di sfumature che descrivono ciascuna variabile ma an-
che il peso che esse hanno nella determinazione delle condizioni di 
vulnerabilità per le aree individuate (attraverso il calcolo delle ricor-
renze per singola variabile e per singola area di vulnerabilità). 

L’analisi ha chiaramente messo in evidenza che ciascuna variabile 
ha un peso specifico nel determinare le condizioni di vulnerabilità in-
dividuali ma che alcune hanno un peso maggiore di altre e impattano 
su tutte le tre aree individuate. 

La variabile «nazionalità»  ad esempio – ricorre in modo consi-
stente nell’area «sanità» e «accesso ai diritti» dal momento che – come 
spiega il personale operativo  la condizione amministrativa (possesso 
o meno di un titolo di soggiorno e tipologia) connessa all’esperienza 
di migrazione (regolare, irregolare) stratifica l’accesso ai servizi e alle 
prestazioni. La variabile «nazionalità» pesa anche sulla condizione so-
ciale ma in modo diverso tra persone migranti e persone italiane. Es-
sere migrante porta con sé stereotipi e pregiudizi a cui possono (anche 
se non necessariamente) esserne associati altri legati all’esercizio della 
prostituzione (come a dire che se sei straniera è anche naturalmente 
possibile che tu ti prostituisca); per le persone italiane, invece, lo 
stigma associato all’esercizio della prostituzione è ancora più forte 
proprio in funzione della nazionalità (come a dire, la prostituzione è 
un’attività che esercitano normalmente solo le persone straniere). In 
questo senso, le operatrici ritengono che le donne italiane che eserci-
tano la prostituzione siano quelle che maggiormente interiorizzano lo 
stigma (Vender, 2005). 
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La variabile «lavoro nel mercato della prostituzione» ha un peso su 
tutte le dimensioni di vulnerabilità (sanità, accesso ai diritti, condi-
zione socioeconomica) maggiore rispetto alla variabile «lavoro nel 
mercato della prostituzione al chiuso». Viene confermato che è il la-
voro nel mercato della prostituzione a pesare di più – ad esempio in 
termini di stigma sociale o di accesso discriminatorio ai servizi – ri-
spetto allo specifico segmento in cui viene esercitato. Per questo è 
molto frequente che alle famiglie – in Italia o in patria – non venga 
esplicitata l’attività di prostituzione, spesso come forma di tutela, af-
finché lo stigma non ricada anche su di loro. Il «lavoro nel mercato 
della prostituzione al chiuso» espone, tuttavia, a specifiche forme di 
vulnerabilità di tipo economico, come i prezzi elevati degli affitti (per 
cui può servire un prestanome) che spesso diventano fonte di debito, 
o forme di controllo e violenza maggiori quando sono presenti orga-
nizzazioni criminali (donne cinesi ad esempio).  

La variabile «genere» pesa su tutte le dimensioni di vulnerabilità 
ma in modi molto diversi così come la variabile «età». In alcuni casi, 
è la combinazione di due variabili a incidere sulla vulnerabilità indivi-
duale trasversalmente alle tre dimensioni: ad esempio, essere trans 
over 50 – soprattutto se migranti  rende vulnerabili sia a livello sani-
tario (accesso a cure specialistiche) che di accesso ai diritti (ad esem-
pio pensione o forme di sostegno al reddito) e, di conseguenza, anche 
sulla propria condizione socioeconomica (lo stigma sociale impedisce 
il reperimento di una occupazione alternativa). D’altra parte, il perso-
nale operativo mette in evidenza come essere uomini permetta più fa-
cilmente di trovare occupazioni alternative nel caso si decida di inter-
rompere l’attività di prostituzione.  

La «conoscenza della lingua italiana» agisce in modo particolare 
sull’accesso ai servizi sanitari e sul riconoscimento dei propri diritti.  

Più in generale la «condizione socio-economica» è la dimensione 
di vulnerabilità a cui il personale operativo del progetto attribuisce 
maggior peso, nella complessità delle dimensioni coinvolte e nell’in-
terazione con le variabili individuali. La condizione pandemica ha esa-
cerbato in modo diffuso le condizioni di deprivazione, che in molti 
casi si sono trasformate addirittura nel mancato accesso ai bisogni pri-
mari, tra cui il cibo. 
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6. Una nuova configurazione: la capacità di funzionare 
 

Le «capacità di funzionare» sono, secondo Sen, le combinazioni di 
funzionamenti che ognuno può acquisire, come rappresentazione della 
libertà delle persone di scegliere che tipo di vita condurre (anche in 
questo caso, si pensi alle concrete possibilità di accesso ai servizi di 
welfare da parte di cittadini migranti in funzione della propria condi-
zione amministrativa). L’approccio di Sen, allora, si concentra sulla 
capacità che ogni persona ha «di acquisire funzionamenti», ossia ciò 
che una persona riesce a mettere in atto, e la libertà di cui gode in 
questo processo di acquisizione, intesa come la concreta possibilità 
che ciascuno ha di mettere in atto ciò che apprezza (Sen, 1990, 1992). 
Se dunque una persona dovrebbe essere messa nelle condizioni di per-
seguire il proprio «star bene», attraverso la capacità di acquisire fun-
zionamenti, è anche possibile che quella stessa persona abbia altri 
obiettivi e valori che intende perseguire, non necessariamente sovrap-
ponibili al proprio «star bene» (obiettivi di agency, ossia decisioni in-
formate a partire dalle risorse proprie e di contesto).  

Sen non arriva mai a proporre una lista chiusa di «funzionamenti» 
e «capacità» a cui ciascuna persona dovrebbe essere messa nelle con-
dizioni di tendere; dal suo punto di vista, infatti, le capacità vanno in-
tese come lo spazio più idoneo all’interno del quale si può valutare la 
qualità della vita che – tuttavia  non può essere riassunta in un unico 
criterio di valutazione (cioè ciascuna persona deve essere libera di 
esprimere un giudizio sul proprio «star bene»). È stata la filosofa Mar-
tha Nussbaum, nella propria interpretazione della teoria di Sen (Nus-
sbaum, 2000, 2002) a proporre una lista di dieci «capacità funzionali 
umane fondamentali», ritenute «universalmente fondanti dello star 
bene» delle persone, riconoscendo tuttavia che la declinazione di cia-
scuna di esse è comunque legata al contesto in cui la persona si trova 
a vivere. 

La lista proposta da Nussbaum ha la pretesa di rappresentare un 
orientamento per le istituzioni, dalle quali dipendono i «funziona-
menti» e le «capacità di funzionare» delle persone: tanto secondo Sen 
quanto secondo Nussbaum, infatti, il modo in cui si creano opportunità 
sociali e si distribuiscono i beni primari o le risorse, sono fondamentali 
per poter avere accesso ai mezzi per raggiungere il pieno esercizio 
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delle libertà e, quindi, dello «star bene». In questo senso  muovendosi 
la ricerca nello spazio delle politiche istituzionali  la lista proposta da 
Nussbaum è stata utilizzata come possibilità di traduzione operativa 
dell’approccio teorico delle «capacità» (Nussbaum, 2000, 2002). 

Partendo dai risultati descritti nel paragrafo precedente, e ricompo-
nendo la lista di «capacità fondamentali» stilata da Nussbaum, si è 
proceduto nel tentativo di definire alcune dimensioni (micro) di capa-
citazione, su cui il progetto inVisibile già interviene o può decidere di 
intervenire in futuro, come «fattore di conversione». L’obiettivo, dun-
que, non è quello di cristallizzare in categorie statiche la complessità 
dei bisogni individuali quanto di costruire una mappa dinamica – com-
posta da spazi di possibile star bene  aperta all’uso di operatori e 
operatrici e alla loro interazione con il target, in grado di ricompren-
dere anche il punto di vista delle persone destinatarie dell’intervento 
medesimo.  
 

CAPACITÀ DI VIVERE UNA VITA SANA 

Le persone dicono 

«Io subisco molte discriminazioni per tanti motivi, anche per la mia salute, e 
quindi sono molto stanca» (Int_1) 
«Io con questo progetto posso parlare, posso denunciare i diritti che non mi ven-
gono garantiti, posso esprimere la mia tristezza e i miei bisogni come essere 
umano e come straniera» (Int_1) 
«Io poi penso ci voglia anche maggiore attenzione alla situazione psicologica delle 
persone che lavorano nel sex-working. Non ci sono molte occasioni di parlare, 
quindi magari sarebbe utile anche avere una psicologa nel progetto che chiami le 
persone e le aiuti dal punto di vista psicologico. Oppure anche voi operatori, pro-
porre degli incontri, anche al bar o a casa, con le persone che chiamate per la-
sciarci sfogare e parlare un po’. Per arginare l’emarginazione sociale che ha il sex-
working che è anche il motivo per cui molte persone poi si drogano o bevono» 
(Int_1) 
«Sì, mi sento tanto fragile. Non lo sopporto più, in questi giorni non lo sto facendo 
ma sento che devo farlo perché se no come faccio? Chi mi prende a fare un’altra 
cosa? Veramente non ce la faccio più» (Int_2) 
«Io sono stanca di fare questo lavoro» (Int_2) 
«Perché a volte capita che qualche cliente mi chiama e mi dice se ho qualche 
malattia, se non sto bene. Io credo che questo sia buono perché cosi tu... una 
persona deve sapere come sta di queste cose perché questo è più importante 
credo io con questo lavoro» (Int_5) 
«Non li avrei proprio fatto perché è una cosa di cui a volte hai proprio un po’ di 
paura. Quando tu vai, vedi il dottore che ti dice vieni a farti questo esame...è certo 
che io volontariamente non me lo faccio. Però se a volte una persona mi vuole 
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aiutare, mi dice vieni che te lo faccio qua, tranquilla senza nervosismo, allora lo 
posso fare» (Int_5) 
«Sai perché a volte io voglio sapere come sto io dentro perché a volte tu ti vedi 
bene fuori però dentro non sai niente e questo qui per me è importante perché se 
ho una malattia…» (Int_5) 
«Mi sento un po’ male, voglio dormire tutto il giorno perché sono stanca per il 
lavoro, per questo, perché a volte lavoro più di notte che di giorno. Si, a volte si, 
mi sento un po’ stanca. Non mi sento male perché faccio sesso...sempre mi sento 
male perché sono stanca perché lavoro molto di notte e non ho dormito bene o 
perché sono un po’ stressata» (Int_5) 
«Perché la cosa più importante è che devi sapere come stai tu come sta il tuo 
corpo» (Int_5) 
«La preoccupazione per la mia salute mi ha spinto ed il fatto che sono sola in Italia 
e non conosco nessuno» (Int_14) 
«Si, mi sono sentita fragile e a rischio tante volte nel mio lavoro. Prima di tutto 
perché sono un po’ vecchia ormai e quindi non lavoro troppo, poi tra i clienti c’è 
poca consapevolezza delle malattie e ci sono molti clienti che insistono per avere 
un rapporto scoperto» (Int_17) 
«Magari sarebbe utile parlare [delle malattie] con i clienti non solo con noi, anche 
con la comunità per esempio» (Int_17) 
«I primi tempi quando rientravo a casa piangevo, mi facevo 30 docce e mi chie-
devo sempre che cavolo stavo facendo. Adesso agisco in maniera automatica, mi 
sento proprio un automa. Fragile mi ci sento tanto, anche se poi quando devo 
pagare l’affitto la fragilità scompare. In ogni caso, quando devi andare lì che sei 
stanca e ti mancano quei 150 euro è davvero faticoso. Ecco da questo punto di 
vista, se ci fosse la possibilità di un supporto psicologico da parte del vostro ser-
vizio, non sarebbe affatto male» (Int_18) 
«Ho spesso il morale sotto i piedi, e questo tipo di attività non mi permette di po-
termi sfogare con nessuno, è una cosa che devo gestirmi da me. Ho solo un amico 
che sa quello che faccio, perché una persona per forza lo deve sapere anche per 
la mia sicurezza, dove sono cosa faccio» (Int_18) 
«È molto buono quando ti chiamano e quando hai una persona che ti può aiutare 
con la tua malattia perché qualche volta hai paura di alcune malattie. Nel senso 
che io posso stare male, sento che ho una malattia ma se sono chiusa in casa e 
non ho una persona che mi può aiutare io resto chiusa in casa. Se invece ho 
qualcuno che mi chiama e mi dice “guarda che ti posso aiutare. nel senso che ti 
posso prendere un appuntamento e ti posso accompagnare dal dottore per capire 
che malattia hai”, io vado. Credo che questo sia molto importante. Non solo per 
me ma per tutti» (Int_5) 
«Senza il progetto non avrei potuto farli [gli esami], anche se ho cittadinanza non 
volevo andare dal mio medico di base e spiegargli qual era la situazione [lavoro di 
prostituzione] ed il problema [controllo MST]. Il progetto mi ha aiutato a fare gli 
esami senza dovermi rivolgere al mio medico di famiglia a cui no non voglio dire il 
lavoro che faccio» (Int_13) 
«Purtroppo la mia ginecologa è anche il mio medico di famiglia e questo non mi 
rende libera di parlare apertamente dell’attività che svolgo. Ti dico la verità: se 
avessi dovuto andare da sola la prima volta avrei avuto un po’ di difficoltà. La 
vostra presenza è stata fondamentale per abbattere la vergogna e, soprattutto, è 
un supporto che fa passare un messaggio importante ovvero la cura della salute 
della persona» (Int_18) 
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Lista non esaustiva di funzionamenti 

Avere informazioni adeguate circa i rischi sanitari del proprio lavoro. Fruizione di 
tutela sanitaria non discriminatoria. Cura della propria sfera emotiva, con atten-
zione alle sensazioni di tristezza, stanchezza e solitudine. Accesso al cibo in caso 
di bisogno. Accesso ad un alloggio adeguato. Equilibrio nel ciclo sonno/veglia. 
Cura del proprio corpo. 

 

CAPACITÀ DI VIVERE UNA VITA INTEGRA 

Le persone dicono 

«Quando a inizio 2017 ho subito una violenza sessuale ho fatto la profilassi e poi 
tutti i test; la mia fortuna è avere un’amica che lavora alle malattie infettive» (Int_2) 
«Volevo fare gli esami per le MST (malattie sessualmente trasmissibili), poi 
quando ho saputo che eravate anche un centro per la tutela delle donne vi ho 
chiesto aiuto perché in quel periodo avevo un compagno violento che mi pic-
chiava» (Int_3) 
«Per quanto riguarda le richieste sanitarie avete fatto tutto il possibile, ma per chi 
lavora in questo ambito e ad esempio ha paura, voi come progetto non potete fare 
nulla perché non potete chiamare un body guard per proteggerci» (Int_3) 
«Si, si, l’ho fatto [consigliare il progetto ad altre persone che si prostituiscono] per-
ché a volte questa è una cosa che non solo devo farlo io ma lo devono fare più o 
meno tutti. Perché in questo lavoro tu non sai se stai bene, se stai male...perché 
a volte quando viene gente che devo fargli un pompino senza o a volte quando si 
rompono i preservativi...questo [i controlli] credo io che dobbiamo farlo tutti» 
(Int_5) 
«Quando mi avete chiamato non ho salvato il numero perché ho detto “chi mi 
chiama e perché mi chiama?”. Ho avuto anche un po’ di paura perché non sai chi 
è che ti chiama e se uno ti chiama e ti dice che vuole darti un aiuto ti spaventi 
perché sai, noi siamo senza documenti e potrebbe essere anche un carabiniere. 
Non l’ho salvato perché poi sono abituata a sentire la voce di un uomo e quando 
ho sentito che mi chiamava una donna che mi ha chiesto se poteva aiutarmi ho 
pensato che fosse strano» (Int_5) 
«beh perché te può capitare de tutto, c’è gente cattiva…cioè c’è gente buona e 
c’è gente cattiva… mm se vuoi fare questo lavoro…purtroppo questo non è un 
lavoro facile, si ok noi lo facciamo ma non sappiamo… cioè apriamo la porta ma 
non sai chi entra, non conoscendolo è un po' difficile» (Int_6) 
«Un mese fa è anche capitato che un cliente ha cercato di strozzarmi. Ero sola in 
casa, non c’era V. e il cliente ha avuto un raptus. Poi mi ha chiesto scusa dicendo 
che era stata una giornata difficile, ma ho avuto paura anche perché è venuto da 
me più volte e finora si è sempre comportato bene» (Int_7) 
«Ho paura che mi capiti quello che è successo in passato che mi aggrediscono 
alle spalle» (Int_8) 
«Un altro problema è che ero preoccupata per la gravidanza e la salute del bam-
bino perché non avendo i documenti sanitari pensavo di non poter fare le visite di 
controllo, la prima visita l’ho fatta quando sono andata al Pronto Soccorso perché 
mi sono sentita male dopo un litigio con la donna durante il quale mi aveva pic-
chiato, ma ero già in gravidanza al quinto mese» (Int_19) 
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«Sulla salute ho cominciato a preoccuparmi da quando aspetto un bambino. Mi 
sono sentita più a rischio dopo che hanno cominciato a picchiarmi e dopo che mi 
hanno cacciato via di casa senza soldi e i miei vestiti» (Int_19) 
«Io non volevo più lavorare perché avevo paura che ci fossero problemi per il 
bambino» (Int_19) 

Lista non esaustiva di funzionamenti 

Essere al riparo da violenza fisica. Essere al riparo da violenza sessuale. Trovare 
soddisfazione nella sfera sessuale. Avere libertà di scelta nella sfera riproduttiva. 
Denunciare liberamente aggressioni fisiche e sessuali. Chiedere aiuto liberamente 
 

 

CAPACITÀ DI AVERE ACCESSO ALLE RISORSE 

Le persone dicono 

«Io penso che non esistano altri servizi che si rivolgono in modo così accogliente 
e senza pregiudizi alle persone che lavorano nel sex-working. Quando veniamo 
con voi siamo considerate e accolte, andare da sole è più difficile, venendo con 
voi il personale degli altri servizi ci si rivolge in maniera più rispettosa» (Int_1) 
«Mi sono rivolta a servizi diversi dal vostro magari ma è molto difficile perché fac-
cio molta fatica a capire come funzionano» (Int_1) 
«Non sapevo che il Comune ti riconoscesse certi diritti ed esistesse un progetto 
come il vostro: un servizio che aiuta noi sex-workers» (Int_2) 
«Mi hanno convinto l’interesse genuino dell’operatrice che mi ha accolto e soprat-
tutto il sapere che c’è un servizio che posso contattare in caso di bisogno» (Int_2) 
«Per me spostarmi ora sarebbe difficile, non conosco la lingua e per certi aspetti 
mi sento a casa qui» (Int_2) 
«Mi sento più sicura se mi accompagnate perché non capisco tutto di quello che 
mi dicono (nei servizi sanitari), quindi con la vostra presenza mi sento più sicura» 
(Int_3) 
«Ad esempio gli esami del sangue sono andati a ritirarli da sola una volta che ho 
capito dov’era il posto e come funziona» (Int_7) 
«Con voi è più facile, che sapete il mestiere che facciamo» (Int_11) 
«Si, creare un luogo dove noi possiamo andare senza giudizio e vergogna. Esem-
pio io ho il medico qui a Piacenza e una volta ho perso la mobilità di un dito ed è 
stato un po’ scontroso. In questo caso solo perché ero straniera, ma io non vado 
dal medico perché mi sento molto giudicata per il solo accento straniero figuria-
moci se sapesse il lavoro che faccio, dovrei andare dal ginecologo ma preferisco 
con voi che so che non devo provare vergogna. C’è più bisogno di gente che ri-
spetti il nostro lavoro. Ampliamento per il medico e per la sanità in generale, per-
ché c’è tanto giudizio» (Int_11) 
«Tante persone che lavorano nella prostituzione non hanno informazioni, bisogne-
rebbe dare una maggiore informazione» (Int_13) 
«Dopo che sono stata accompagnata dall’operatrice conoscevo il posto e le per-
sone che ci lavorano per cui mi sono sentita sicura e tranquilla di poter andare 
anche da sola a fare le visite e i controlli» (Int_14) 
«Ci sono poi tante difficoltà nell’affittare casa perché non posso dimostrare come 
guadagno i soldi e spesso mi sento sfruttata anche per le condizioni di affitto che 
mi chiedono…mi chiedono più soldi perché sono straniera…e comunque poi se 
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sto male e non posso lavorare e guadagnare non ho tutele e devo comunque 
trovare i soldi che mi chiedono per l’affitto perché li devo dare» (Int_14) 
«Si mi sento fragile soprattutto alla mia salute e perché sono straniera e non co-
nosco tutti i diritti che ho» (Int_14) 
«Da sola non ho mai fatto nulla, perché non ho mai capito nulla delle cose buro-
cratiche, ho sempre bisogno di un aiuto» (Int_16) 
«Il problema più urgente era che ero stata mandata fuori di casa dalla donna per 
la quale lavoravo, aveva trattenuto i miei vestiti, i soldi che avevo guadagnato e 
che tenevo in mezzo alle mie borse, mi aveva anche preso i documenti di identità 
appena ero andata a vivere nella sua casa» (Int_19) 
«Vorrei poter avere indietro i soldi che ho guadagnato, ma gli operatori mi hanno 
detto che sarà molto difficile, ma mi hanno accompagnato da un avvocato che 
continuerà a seguire la mia denuncia, anche quando sarò tornata in Romania» 
(Int_19) 
«Non per la lingua ma è per la comprensione delle cose da fare e le persone a cui 
rivolgersi» (Int_20) 
«Ero preoccupato per la Polizia, e che se mi vedeva mi poteva fare qualcosa. E 
per le persone con cui avevo relazioni perché non sapevo la sua condizione di 
salute. Io provavo a cercare di conoscere il più possibile la persona» (Int_20) 

Lista non esaustiva di funzionamenti 

Conoscenza adeguata della normativa vigente sui propri diritti personali. Cono-
scenza adeguata della rete territoriale dei servizi. Conoscenza delle modalità di 
accesso ai servizi. Conoscenza del loro funzionamento. Fruizione non discrimina-
toria dei servizi (amministrativi, sanitari, alloggio, lavoro). Libero utilizzo dei propri 
guadagni. Apprendimento della lingua come veicolo di espressione. Disporre libe-
ramente del proprio alloggio. 

 

CAPACITÀ DI LAVORARE 

Le persone dicono 

«Io non sono riconosciuta per la mia arte e il mio lavoro» (Int_1)   
«Il mondo dello spettacolo è molto bello e continua ad esserlo, ma è anche un 
ambiente molto triste per una persona transessuale» (Int_1) 
«Io credo sia molto importante che si dia l’opportunità a chi non vuole più lavorare 
nel sex-working di trovare un nuovo lavoro» (Int_1) 
«Sarebbe utile perché molte mie amiche che lavorano non riescono a dormire la 
notte e molto spesso faccio io da psicologa per loro. Chi lavora nei centri massaggi 
ha sempre avuto problemi psicologici per la paura anche perché in Italia non è 
chiaro se la prostituzione è un reato o no» (Int_3) 
«No, per strada non mi sento discriminata mi sento bene perché quasi sempre la 
gente pensa che sono una femmina, mi guarda come una donna. La prima volta 
che mi hai scritto anche tu pensavi che fossi una femmina. Quando vado per 
strada non mi discriminano nemmeno perché sono colombiana e non sono ita-
liana. Mi sento bene» (Int_5) 
«Per fare questo lavoro bisogna essere forti, ci sono momenti in cui non reggo, 
ma bisogna essere forti altrimenti non riesci a fare questo lavoro» (Int_7) 
«In generale non ho problemi per il lavoro che faccio perché ho sempre trovato 
persone molto gentili» (Int_7) 
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«Faccio sempre tutto con la protezione e coperto questo mi fa sentire sicura. Il 
lavoro è un po’ pericoloso ma basta imparare a conoscere le persone. Non mi 
sento fragile in niente» (Int_12) 
«Non è facile, io ho la cittadinanza, eppure, non trovo un lavoro normale e ho 
bisogno di lavorare» (Int_13) 
«No in verità io non mi sento esposta a rischi…prima di conoscere il progetto 
avevo paura perché non avevo fatto esami e controlli, avevo paura del risul-
tato…ma ora che li ho fatti e sono andati bene, sono molto tranquilla…sto attenta 
ora quando lavoro e quindi non mi sento più fragile, neppure per la salute…» 
(Int_15) 
«Poi a volte provo anche tanta vergogna di fare questo lavoro, proprio perché 
ormai ho una certa età» (Int_17) 
«Anche da un punto di vista ginecologico sono rimasta molto contenta, ho avuto 
finalmente la massima libertà espressiva su questioni che volevo chiedere legate 
al mio lavoro, senza tabù e senza vergogna, trovandomi davanti un medico neu-
trale» (Int_18) 
«Normalmente chiedo alle persone di usare il condom ma non sempre lo usa-
vamo. Di solito lo portavo io ma a volte non l'avevo o non avevo soldi per com-
prarlo» (Int_20) 

Lista non esaustiva di funzionamenti 

Svolgere il proprio lavoro in modo protetto (uso dei presidi sanitari). Svolgere il 
proprio lavoro in modo sicuro. Libera selezione della clientela e libera contratta-
zione delle prestazioni. Riconoscimento delle proprie competenze. Accesso non 
discriminatorio al mercato del lavoro. 

 

CAPACITÀ DI AVERE RELAZIONI 

Le persone dicono 

«Ho avuto un’impressione abbastanza buona dell’operatrice che mi ha accolto, io 
comunque all’inizio tendo ad essere un po’ sulla difensiva, ma ho trovato una per-
sona disposta all’ascolto e interessata ad aiutarmi e questo mi ha fatto stare bene 
e mi ha fatto proseguire nella comunicazione» (Int_2) 
«Mi dispiace perché a volte non vi chiamo perché ho paura di disturbarvi ma mi 
dà sicurezza passare da voi in ufficio» (Int_2) 
«Io sono un po’ diffidente e se qualcuno mi chiama, come fate voi, e mi dice che 
mi vuole “regalare qualcosa” non mi fido subito, prima devo ascoltare e pensarci» 
(Int_2) 
«Mi sono sentita accolta» (Int_3) 
«Sento la vostra sincerità quando venite con me e mi spiegate le cose» (Int_3) 
«La prima impressione è stata che mi potevo fidare, per questo poi sono andata 
avanti nella comunicazione» (Int_4) 
«Perché mi è piaciuto il modo in cui sono stata trattata» (Int_4) 
«Perché per lavoro che faccio, dico, fa anche bene che c’è qualcuno che si prende 
cura di noi ecco, a badare. No in quel momento no avevo nessun problema di 
documento, no, tutte quelle cose là che hai detto, era tutto a posto… però comun-
que mi è piaciuto di parlare con questa persona» (Int_6) 
«Poi devo dirti che ho trovato molte più amiche in questo mondo, che nella mia 
vita di prima; c’è sempre qualcuna pronta a darmi consigli o una mano» (Int_7) 
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«Quando rimango sola a Ferrara perché V. torna a Barcellona, so sempre che se 
mi dovesse succedere qualcosa, nell’emergenza, ci siete voi; è anche questo il 
motivo per cui non mi sposto molto da Ferrara. Ad esempio con questo Covid ci 
siete sempre state» (Int_7) 
«La disperazione di non avere persone affianco a me. Ma non è solo una cosa 
interessata. Penso di ricambiare con la mia educazione l’aiuto che mi date» (Int_8) 
«Ho parlato con Morena (una sua amica) spiegando quello che avete fatto, perché 
lei ha una relazione violenta, ma ha preferito non chiamare. Comunque tutto quello 
che mi avete dato, anche gli aiuti alimentari li ho divisi con lei» (Int_8) 
«Niente avrei chiesto aiuto alle mie amiche, le mie amiche mi avrebbero aiutata 
solitamente facciamo rete se hanno bisogno loro aiuto io, se io ho bisogno loro mi 
aiutano» (Int_9) 
«Ti senti importante perché senti che non sei lasciata dietro dagli altri» (Int_9) 
«Una buona impressione, di fiducia, perché per noi sapere che c’è qualcuna che 
ci sta dietro è molto importante, sapere che c’è qualcuno che ti aiuta» (Int_11) 
«L’operatrice mi ha contattato per offrirmi aiuto per questo ho avuto l’impressione 
che fosse una organizzazione che pensa a noi» (Int_14)  
«L’operatrice mi ha fatto davvero una buona impressione: mi ha dato sicurezza e 
mi è sembrata una persona di cui mi potevo fidare e a cui raccontare tutto quello 
che sentivo» (Int_15) 
«La persona con cui mi sono trovata a parlare mi ha dato fiducia, mi sono sentita 
a mio agio nel raccontarle le cose mie di quello che subito e ho passato. Mi ha 
fatto sentire me stessa nell’aprirmi» (Int_16) 
«Io mi ero trovata bene e mi avevate aiutata quindi gli ho dato il vostro numero. 
So che però non vi hanno mai contattati perché hanno paura e non si fidano» 
(Int_17) 
«In voi invece ho trovato proprio un senso famigliare di accudire una donna che 
non fa proprio l’imprenditrice» (Int_18) 
«Non hai messo dei tabù, mi hai proprio dato l’input di non vergognarmi e mi hai 
dato molta sicurezza per portare avanti quello che volevo: ossia prendermi cura 
della mia salute, che è una cosa che volevo fare da anni. Mi hai tranquillizzato fin 
dall’inizio» (Int_18) 
«Ho trovato un medico eccezionale che mi ha messo immediatamente a mio agio, 
vedendomi agitata mi ha subito detto che le analisi andavano bene, io sono scop-
piata in lacrime. In ogni caso devo dire che in un qualche modo mi sentivo tran-
quilla perché mi avevi già spiegato cosa succedeva in caso di positività» (Int_18) 
«Dopo averli incontrati ho pensato che potevo parlare liberamente della mia situa-
zione» (Int_19) 
«Poi dopo che abbiamo iniziato a parlare ho capito che questo parlare con l'ope-
ratore non mi avrebbe causato problemi e l'ho apprezzato. Una volta iniziato a 
parlare ho capito che potevo dire la mia verità» (Int_20) 

Lista non esaustiva di funzionamenti 

Esprimersi e vedere riconosciuta la propria verità. Vedere riconosciuta la propria 
dignità. Protezione contro le discriminazioni sulla base della razza, del sesso, 
dell’orientamento sessuale, religione, della casta, dell’appartenenza etnica o della 
nazionalità. Protezione contro la discriminazione sulla base del lavoro svolto (la-
voro nel mondo della prostituzione). Costruire relazioni libere al di fuori del conte-
sto lavorativo. Avere uno sviluppo emotivo gratificante. Sentirsi fonte di attenzione 
e cura. Essere fonte di attenzione e cura. 
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CAPACITÀ DI ASPIRARE 

Le persone dicono 

«Mi ci è voluto un po’ di tempo però ora mi sto impegnando per provare a cambiare 
vita davvero. Non è facile» (Int_2) 
«Io sto cercando di cambiare vita, vorrei fare un lavoro diverso e avere una casa 
ma ho paura di non riuscire a cambiare niente e che tutto quello che ho fatto sia 
inutile. Se fallissi, mi sentirei delusa. Fragile è una cosa che non mi sono mai 
permessa di essere. Triste e delusa sì» (Int_2) 
«Credo che il progetto mi stia aiutando a vedere le mie fragilità come barriere e a 
superarle» (Int_2) 
«È la prima volta che parlo con voi di queste fragilità, abbiamo parlato sempre di 
altro (problemi sanitari). Non c’è stato spazio per parlarne» (Int_3) 
«Perché mi ha permesso di trovare una soluzione…perché ad esempio si fa una 
cura…perché se parla della tua salute, ed è una cosa molto importante…noi a 
volte non ci pensiamo…non abbiamo tempo de pensare…invece questo progetto 
te fa pensare a queste cose…questo progetto ti dà la possibilità de pensare a 
queste cose ecco…della salute, senza dare niente…allora credo che questa cosa 
mi ha aiutato abbastanza» (Int_6) 
«Se non vi avessi conosciuto probabilmente mi sarei trascurata» (Int_7) 
«Me ne sarei tornata in Perù, oggi mi sta ritornando voglia perché faccio fatica» 
(Int_8) 
«Voglio vivere come tutti, non sto chiedendo un grattacielo. Vivere, lavorare come 
tutti, senza avere paura di dire domani chi lo sa che succede e dove vado» (Int_9) 
«Ho continuato perché per la prima volta ero stato aiutato ed ho pensato che era 
un aiuto che poteva continuare» (Int_10) 
«Però sto iniziando a conoscere il servizio e so che in futuro se avrò bisogno potrò 
fare affidamento su di voi» (Int_17) 
«Quindi in tal senso se non avessi avuto questo contatto telefonico avrei procra-
stinato ancora, anche se davvero il test delle malattie infettive era una cosa che 
volevo fare da troppo tempo» (Int_18) 
 

Lista non esaustiva di funzionamenti 

Immaginarsi nel futuro. Chiedere aiuto per la risoluzione di un problema. Immagi-
narsi in una diversa occupazione. Proiettare la propria vita nel futuro approprian-
dosi di una attiva gestione del tempo. 

 
La lista di capacità formulata dal gruppo di ricerca è stata discussa 

in un incontro assembleare con il personale operativo. Di questa di-
scussione preme riportare alcuni contenuti, utili ai fini di una più am-
pia riflessione sui processi di messa in opera delle politiche.  

Innanzi tutto, la presentazione della lista delle capacità e la loro 
contestualizzazione nell’ambito della teoria di Sen ha rappresentato 
per il personale operativo (e, successivamente, anche i funzionari de-
gli Enti Locali) un’occasione di spiazzamento («di discontinuità» 
nelle parole di Tarsia, 2020), una messa in prospettiva delle proprie 
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routine di lavoro. La discussione intorno alle singole dimensioni di 
capacitazione – da intendersi, in qualche modo, come una appropria-
zione concreta della teoria medesima (una messa in pratica della teo-
ria) – ha offerto la possibilità di guardare il proprio lavoro (e i suoi 
effetti attuali e potenziali) attraverso un diverso punto di vista e, in 
questo, avviare processi riflessivi di trasformazione. Interessanti 
sono state le discussioni intorno a due delle dimensioni di capacita-
zone proposte: da una parte, il perseguimento della «capacità di avere 
una vita integra» per le persone transessuali e, dall’altra, la resa con-
creta della «capacità di aspirare» per le persone coinvolte nella pro-
stituzione al chiuso. 

Per aderire, anche fisicamente, al proprio sesso di elezione, le per-
sone transessuali agiscono modifiche, spesso intrusive (terapie or-
monali, interventi chirurgici, lunghe procedure amministrative) sul 
proprio corpo, per le quali si trovano spesso ad operare scelte vinco-
late (per il costo delle operazioni, per la presenza o meno di docu-
menti se sono migranti). Ragionando di questa condizione, è emerso 
come lo «star bene» di queste persone ricomprenda una certa idea di 
integrità (l’adeguamento al proprio sesso di elezione) che si può con-
cretizzare solo attraverso interventi trasformativi, il cui persegui-
mento diventa un obiettivo di valore contestuale (ad esempio, repe-
rire i soldi per un intervento chirurgico attraverso l’attività di prosti-
tuzione). D’altra parte, il raggiungimento dell’integrità fisica deside-
rata (avvicinarsi anche fisicamente al proprio sesso di elezione) si-
gnifica anche il confronto con quello stigma sociale che accompagna 
la condizione delle persone transessuali e che, ad esempio, alza bar-
riere discriminatorie nell’accesso al mercato del lavoro. 

La riflessione sullo stigma ha riguardato in modo specifico la di-
scussione nata intorno alla «capacità di aspirare». Gli operatori 
hanno più volte descritto la condizione delle persone coinvolte nella 
prostituzione in luoghi chiusi come di una «vita vissuta in un eterno 
presente», in cui – ad esempio – diventa molto difficile formulare 
richieste sulla propria condizione sanitaria, presentarsi al secondo 
appuntamento per ritirare gli esiti di un esame e, di conseguenza, 
quasi impossibile intraprendere un percorso strutturato per la ricerca 
di un lavoro alternativo. Nelle riflessioni proposte dal personale ope-
rativo ha trovato concretizzazione quell’idea di radicamento sociale, 
nel presente, delle condizioni per la formazione e l’espressione delle 
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aspirazioni nei confronti del proprio futuro, che Appadurai – formu-
lando la «capacità di aspirare»  pone a fondamento dell’esercizio 
della libertà di ciascun essere umano (Appadurai, 2004). La prospet-
tiva di strutturare azioni progettuali ispirate alla promozione di que-
sta capacità è emersa dal personale operativo come direttrice di pos-
sibile cambiamento. 
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4. Il lavoro sociale come fattore di conversione 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

In questo capitolo si restituiscono gli esiti delle attività di ricerca 
condotte sul lavoro sociale, nelle articolazioni che esso assume 
nell’ambito del progetto inVisibile (le equipe, i territori, la rete). I dati 
che verranno presentati sono stati raccolti attraverso le relazioni pro-
dotte annualmente dalle equipe, i Focus Group territoriali (domanda 3 
e domanda 4) e il questionario somministrato alle singole lavoratrici e 
lavoratori. L’interpretazione dei risultati è, ancora una volta, frutto 
della discussione avvenuta nei momenti assembleari tra il gruppo di 
ricerca e le equipe operative e trova la propria cornice di riferimento 
nell’Approccio delle Capacità.  

Come più sopra argomentato, il contesto sociale (e le istituzioni 
che lo abitano) ha «il ruolo di rendere possibile, di impedire o pro-
muovere le dimensioni di vita della persona» (Bifulco, Mozzana, 
2011), di accordare o rifiutare le capacità di un individuo e di per-
metterne l’esercizio. Per quanto, dunque, le capacità abbiano natura 
individuale, il loro sviluppo necessita di una dimensione collettiva, 
sociale e istituzionale: «Una persona è capace rispetto al sistema di 
opportunità socialmente disponibile, ovvero alle opportunità che 
l’ambiente sociale offre, e rispetto al network [NdA: alle reti di rela-
zione, più sopra richiamate] di istituzioni e contesti a cui appartiene» 
(Bifulco, Mozzana, 2011). 

In questa dimensione contestuale, i «fattori di conversione» sono 
elementi e caratteristiche che permettono alle persone di convertire ri-
sorse e beni nella possibilità effettiva di raggiungere i propri obiettivi 
di valore: le politiche pubbliche sono, dunque, «fattori di conversione» 
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contestuali. Ma cosa intendiamo quando parliamo di politiche pub-
bliche? Intendiamo i processi (sociali) che si dispiegano tra il livello 
di ideazione e disegno degli interventi e la loro messa in opera, ad 
esempio, nella relazione concreta e situata (nello spazio e nel tempo) 
tra un’operatrice del progetto inVisibile e una persona coinvolta nel 
mercato della prostituzione. Si tratta di processi che chiamano in 
causa non solo le singole persone che lavorano ma anche le organiz-
zazioni di appartenenza  quelle che hanno la titolarità dell’ideazione 
delle politiche e quelle che hanno la responsabilità della loro imple-
mentazione e gestione (Costantini, Bonacini, 2021)  nonché le 
forme di coordinamento tra esse (la governance richiamata nel capi-
tolo introduttivo). 

Molta letteratura accademica sul lavoro sociale si è concentrata sul 
ruolo che i lavoratori e le lavoratrici di front-line agiscono nei processi 
di implementazione delle politiche, che prendono forma nella loro di-
retta interazione con le persone destinatarie delle politiche medesime 
(Brodkin, 2003, 2012, 2015; Lipsky, 1980). Nello spazio di questa re-
lazione, infatti, non soltanto trova espressione la definizione di un bi-
sogno (potremmo dire l’esplicitazione da parte dell’utenza del proprio 
obiettivo di «star bene») ma viene anche co-costruita una strategia di 
risposta al bisogno, attraverso l’attivazione di beni e risorse insieme 
contestuali e individuali (è cioè nello spazio della relazione che si co-
struiscono le condizioni di libertà e il perseguimento delle capacità in-
dividuali). Sulla relazione incidono non soltanto i contesti di apparte-
nenza (le organizzazioni da cui dipendono i lavoratori e le lavoratrici 
del sociale, ad esempio, così come i contesti di deprivazione da cui 
provengono le persone destinatarie delle politiche) ma anche il dise-
gno delle politiche che di quella relazione definiscono – in qualche 
misura – la sintassi (le risorse disponibili per far fronte al bisogno, i 
criteri per la loro attivazione, la durata dell’erogazione, ecc.). 

I paragrafi seguenti descrivono il processo di implementazione del 
progetto inVisibile, con attenzione alle caratteristiche delle lavoratrici 
e dei lavoratori sociali che in esso sono impiegati, alle prassi operative 
delle equipe e alle dinamiche di governance tra organizzazioni. 
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1. Le componenti fondative del progetto 
 

Il lavoro di ricerca ha restituito una formalizzazione del progetto 
inVisibile, in grado di sintetizzarne l’impianto complessivo ma anche 
ciascuna delle componenti ritenute di valore dagli attori in esso coin-
volti (soprattutto nella fase di implementazione).  

Entro il quadro ricostruito dalla lettura delle delibere regionali (cfr. 
Secondo Capitolo) si inserisce l’approfondimento realizzato attraverso 
l’analisi delle relazioni annuali prodotte dalle singole equipe di pro-
getto: se le delibere definiscono, infatti, la cornice regolativa, che 
orienta le attività e ne disegna gli obiettivi, le relazioni danno conto 
dei processi performativi di messa in opera che in essa prendono corpo 
(Le Galès, Lascoumes, 2009).  

Ciascuna equipe territoriale produce una relazione annuale in cui 
descrive in dettaglio le attività realizzate e le caratteristiche delle per-
sone con cui è entrata in contatto; un ampio spazio è lasciato a valuta-
zioni e annotazioni di natura metodologica e, in generale, per il mi-
glioramento del progetto. Lo schema della relazione annuale è unico 
ed è stato oggetto di un percorso di formazione, promosso dal «Tavolo 
operativo», sull’importanza dell’archiviazione e accessibilità della co-
noscenza prodotta nel corso delle attività. L’omogeneità nella reda-
zione ha facilitato il processo di analisi del materiale, che ha preso le 
mosse dalle nove relazioni annuali di coordinamento prodotte dal Co-
mune di Modena, attraverso il proprio ente gestore1. 

Il gruppo di ricerca ha costruito una matrice di analisi attraverso cui 
mappare i punti di forza e di debolezza, interni ed esterni al progetto2, 
a partire da quanto esplicitato nelle nove relazioni. La matrice ha re-
stituito una certa ricorsività di alcuni temi, che sono stati quindi sinte-
tizzati in «parole chiave» (macrocategorie), successivamente adottate 
per mappare le singole relazioni annuali (27 documenti) prodotte da 
ciascuna equipe territoriale per gli anni 2017, 2018 e 2019 (Gioia, Cor-
ley, Hamilton, 2013).  

Sono cinque le «parole chiave» intorno alle quali si articola l’ope-
ratività del progetto inVisibile: (1) equipe, intesa come dispositivo di 

 
1 Per la collaborazione nella raccolta del materiale si ringrazia la dott.ssa Rita Santunione 

e Caleidos Cooperativa Sociale. 
2 Per l’analisi è stata utilizzata una matrice SWOT. 
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messa in opera del progetto sia a livello locale che regionale; (2) com-
petenze intese come capacità e conoscenze del personale impegnato 
nel progetto; (3) strumenti, intesi come tecniche, dispositivi operativi, 
azioni concrete a supporto dello sviluppo delle attività; (4) networking, 
inteso come capacità di creare connessioni a livelli diversi di operati-
vità; (5) fenomeno, inteso come contesto in cui le azioni progettuali si 
inseriscono e acquisiscono significato, in relazione alla pluralità di at-
tori che lo popolano. 

Una volta identificate le cinque parole chiave, il processo di analisi 
è proceduto per fasi successive di sintesi: utilizzando le cinque macro-
categorie, infatti, è stata condotta una prima mappatura delle relazioni 
annuali dei singoli territori; le mappature così prodotte sono state ag-
gregate per anno e, infine, per il triennio in analisi (2017, 2018, 2019). 
Durante il processo di mappatura, ciascuna parola chiave (macrocate-
goria) è stata arricchita dei significati provenienti dalle relazioni an-
nuali di ciascun singolo territorio (entro ciascuna macro-categoria 
sono stati riportati estratti di testo coerenti tratti dalle relazioni); anche 
in questo caso si è notata una certa ricorsività di temi. Al termine del 
processo, utilizzando la matrice di analisi, si sono conteggiate le ricor-
renze dei singoli temi per ciascuna parola-chiave. 

Lo stesso lavoro di mappatura è stato condotto sulle 20 interviste 
realizzate dal personale operativo con il target: ciascuna intervista è 
stata etichettata secondo le cinque parole chiave e sono state rilevate 
le ricorrenze. In questo modo, anche le attribuzioni di valore del target 
alle attività del progetto inVisibile sono state ricomprese nell’analisi. 

Di seguito (figura 1) la matrice di sintesi in esito al processo: 
 

Fig.1 – La matrice del progetto inVisibile secondo le cinque parole-chiave 

 
Fonte: elaborazione dell’autrice. 

 
La matrice restituisce la connotazione che ciascuna delle parole 

chiave acquisisce internamente (come punto di forza e di debolezza) 
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ed esternamente al progetto (come minaccia o opportunità) non sol-
tanto per le persone che in esso lavorano  comprese quelle che svol-
gono funzioni di coordinamento  ma anche per le persone destinatarie 
degli interventi.  

L’equipe  con la sua composizione, con il turn over del personale, 
con l’organizzazione del lavoro  può rappresentare un punto di forza 
del progetto sia a livello territoriale che regionale o un punto di debo-
lezza, soprattutto per la sostenibilità nel tempo delle azioni progettuali. 
Le competenze sono da intendersi come il bagaglio di capacità e co-
noscenze del personale impegnato nel progetto, che trovano legittima-
zione dal target destinatario degli interventi. Anche questa dimensione 
può rappresentare un punto di forza o di debolezza interno ma, se 
proiettato nel contesto, acquisisce una connotazione positiva (le com-
petenze sono una opportunità nella proiezione del progetto fuori dalla 
dimensione di equipe).  

Per strumenti si intendono le tecniche, i dispositivi operativi, le 
azioni concrete a supporto dello sviluppo delle attività. Anche in questo 
caso possono rappresentare un punto di forza o di debolezza interno al 
progetto ma rappresentano sempre un’opportunità nei confronti 
dell’esterno, con un particolare riconoscimento da parte del target.  

Il networking è inteso come capacità di creare connessioni a livelli 
diversi di operatività; rappresenta una dimensione sempre connotata 
positivamente sia rispetto alle relazioni interne all’azione progettuale 
(le relazioni interne alle equipe, tra equipe territoriali) che nei con-
fronti del contesto (con gli attori del territorio ma anche con gli attori 
interessati dal fenomeno).  

Infine, il fenomeno, inteso come contesto di riferimento per 
l’azione progettuale, può rappresentare un’opportunità ma anche una 
minaccia, restituendo in qualche modo la complessità del lavoro so-
ciale e l’incertezza nel confronto con le specificità del mondo della 
prostituzione al chiuso (ad esempio: turn over del target sui territori, 
turn over delle utenze telefoniche, cambiamenti nelle forme di assog-
gettamento, cambiamenti nelle nazionalità, ecc.). 

Tra i tanti temi ricompresi nelle cinque macrocategorie alcuni sono 
emersi con particolare vigore. Nei paragrafi seguenti si propongono 
alcuni approfondimenti sul lavoro sociale, sulle prassi di intervento e 
sulla governance.  
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2. Equipe competenti: persone che lavorano nel sociale 
 

Al momento della ricerca3, le equipe territoriali del progetto inVi-
sibile impegnano un totale di 16 persone direttamente coinvolte 
nell’operatività4; di queste, 14 donne e due uomini. L’età media è di 
35 anni; quella minima 27 e quella massima 63 anni. La quasi totalità 
delle persone (11 su 16) possiede almeno una laurea magistrale (a cui 
si aggiungono quattro persone con laurea triennale). Otto persone sono 
dipendenti di una cooperativa sociale, sei di una associazione ricono-
sciuta e due di una ASP (azienda servizi alla persona). Il tipo di con-
tratto più diffuso è quello dipendente part-time (dieci persone su 16 
rispondenti), nella maggior parte dei casi a tempo indeterminato (nove 
persone su 16). Infine, solo due donne e un uomo hanno figli. 

Si tratta di persone che hanno una esperienza media di circa dieci 
anni nel lavoro sociale, svolto, in prevalenza, in altre organizzazioni 
del Terzo Settore. Il lavoro sociale è una scelta che deriva dalla propria 
inclinazione personale (14 su 16 rispondenti) e perché è il settore per 
cui si è studiato (11 su 16 rispondenti). È inoltre un lavoro che si vor-
rebbe proseguire nel futuro (13 su 16 rispondenti).  

Un lavoro femminile, qualificato e motivato, dunque, che tuttavia 
trova riconoscimento stabile nel contratto part-time. 

L’attività lavorativa viene svolta in parte in ufficio e, in parte, in 
movimento tra luoghi diversi (13 su 16 rispondenti) e, anche per que-
sto, la definizione del proprio orario di lavoro è del tutto (sette casi su 
16 rispondenti) o parzialmente (nove casi su 16 rispondenti) auto-
noma. I ritmi di lavoro sono percepiti come diversi dalla norma, perché 
elevati (quattro su 16) o discontinui, ossia caratterizzati da picchi di 
attività (sei su 16). Per metà del personale operativo intervistato, i ritmi 
di lavoro sono legati a richieste dirette dell’utenza; per l’altra metà a 
una quantità predefinita di attività da realizzare.  

Si tratta di un lavoro che – per essere organizzato  sembra non 
poter prescindere dal coinvolgimento totale o parziale delle figure 
operative, sia in riferimento alla scelta o alla modifica delle strategie 
e degli obiettivi da raggiungere (13 su 16 intervistati dichiarano di 
sentirsi coinvolti sui due temi), sia in merito alla programmazione 

 
3 Il questionario è stato somministrato nel periodo ottobre-novembre 2020. 
4 Di queste quattro hanno funzioni di coordinamento oltre che funzioni operative. 
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delle attività, fino alla scelta dei metodi e delle tecniche di lavoro (15 
su 16 intervistati dichiarano di sentirsi coinvolti sulle due dimen-
sioni). Anche nell’organizzazione dei processi di lavoro, in termini 
di tempi di esecuzione e compiti, c’è un coinvolgimento costante del 
personale operativo (15 su 16 intervistati dichiarano di sentirsi coin-
volti sulle diverse dimensioni proposte) da parte delle organizzazioni 
di appartenenza. 

Tutti questi elementi fanno sì che, tra il personale operativo, la sod-
disfazione media per il lavoro sociale è abbastanza elevata (media va-
lutazione 3,1 su 4); questa soddisfazione diminuisce leggermente (va-
lutazione 2,8 su 4) quando è rapportata al proprio monte orario nel 
progetto inVisibile. Le ragioni sembrano essere riconducibili al ridotto 
numero di ore finanziate sul progetto e, come vedremo più avanti, al 
valore del proprio lavoro all’interno dei più ampi processi di gover-
nance. 

Se, dunque, i servizi hanno come propria capacità quella di «tema-
tizzare l’incertezza» (Albano, Dellavalle, 2013), il lavoro sociale può 
essere letto come quel processo di trasformazione che mira a soddi-
sfare una domanda, che varia in qualità e/o quantità, con una notevole 
conseguente variabilità del risultato desiderato. Questa variabilità può 
essere legata alle molteplici specie dei bisogni espressi dalle persone 
in un dato momento, oppure, alla mutevolezza nel tempo dei bisogni 
espressi da una stessa persona (Costantini 2018, 2020). Da un punto 
di vista organizzativo, questo significa che i compiti individuali sono 
continuamente adattati e ridefiniti nell’interazione con gli altri (con gli 
utenti, soprattutto, ma anche con l’equipe più in generale); la respon-
sabilità deve adattarsi all’esistenza di problemi non definibili a priori; 
il controllo e l’autorità assumono una struttura «reticolare» e i flussi 
informativi seguono vie orizzontali (Costantini, 2020; Rossi, Bertotti, 
2019; Curzi, Fabbri, 2013). 

Un servizio, dunque, è caratterizzato da lavoratori e lavoratrici 
competenti che, esercitando la propria discrezionalità e autonomia, 
perseguono – in via generale  e costruiscono – in via contingente  
gli scopi dell’organizzazione. L’affermazione di autonomia della sin-
gola persona e del gruppo nei processi di lavoro avviene principal-
mente intorno alle competenze sviluppate nel corso del processo per 
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svolgere il lavoro effettivo, controllare la fluidità del processo e gestire 
le eventuali criticità.  

Nel contesto del welfare-mix, tuttavia, queste competenze diven-
tano uno spazio di potenziale cooperazione o conflitto tra quelle orga-
nizzazioni (gli enti gestori) il cui personale è chiamato direttamente 
all’erogazione del servizio, in relazione diretta con l’utenza, e le am-
ministrazioni pubbliche, che su quel servizio detengono una responsa-
bilità diretta e a cui spetta la funzione di coordinamento (Costantini, 
2018, 2020; Costantini, Bonacini, 2021). 
 
 
2.1. Il lavoro sociale nel progetto inVisibile 
 

Il lavoro operativo nel progetto inVisibile costituisce, per la mag-
gior parte delle persone intervistate, una quota oraria (variabile tra due 
e 10 ore) del proprio monte ore settimanale. Rispetto all’anzianità di 
servizio nel progetto, cinque persone sono presenti da meno di un anno 
e quattro da almeno dieci anni, rappresentando dunque un elemento di 
continuità dalle fasi di avvio. Il lavoro nel progetto ha determinato dei 
cambiamenti nel ruolo e nelle mansioni che hanno inciso positiva-
mente sulla motivazione individuale (cinque persone su 16) o hanno 
portato ad un avanzamento di carriera (4 persone su 16). 

Dal lavoro di mappatura più sopra descritto, le competenze relazio-
nali proprie del lavoro sociale ricorrono come asse centrale dell’azione 
progettuale, soprattutto in relazione all’invisibilità delle persone desti-
natarie degli interventi. In particolare, il personale operativo si inter-
roga costantemente sulle possibili strategie per dare continuità alla re-
lazione attivata attraverso la prima telefonata come fattore di «aggan-
cio» per la successiva erogazione di prestazioni. La telefonata in sé è, 
anche per il target, occasione di relazione («capacità di avere rela-
zioni»). L’importanza delle competenze relazionali emerge anche 
nelle interviste con il target che le definiscono in termini di «bravura» 
degli operatori e delle operatrici.  

La formazione di queste competenze è un terreno di costante inno-
vazione generata dal progetto, dovendo di volta in volta adattarsi alla 
molteplicità dei target, in funzione dei bisogni espressi e delle condi-
zioni individuali di «libertà di funzionare». Questo costante bisogno 
di adattamento emerge nelle risposte al questionario rivolto al 
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personale operativo come elemento centrale anche nell’organizza-
zione del lavoro (impatto sulle routine lavorative) e nei bisogni forma-
tivi. È la formazione erogata all’interno del progetto che consente al 
personale operativo di sentirsi preparato nella gestione dei bisogni 
dell’utenza5. Secondo le risposte fornite al questionario, inoltre, il la-
voro operativo, entro cui si esprimono le proprie competenze profes-
sioni, è un elemento molto funzionale agli obiettivi del progetto6.  

Il lavoro di relazione è, dunque, il tratto distintivo del progetto in-
Visibile e del personale in esso impegnato, soprattutto in considera-
zione della non immediata prossimità fisica con il target destinatario. 
Le competenze relazionali del personale impiegato sono la base su cui 
il progetto costruisce la propria funzione di «fattore di conversione»  
secondo l’approccio più sopra descritto  dal momento che rappresen-
tano lo spazio concreto entro il quale alle persone destinatarie dell’in-
tervento viene data la possibilità di agire la propria capacità di espres-
sione del bisogno (vedi sopra). Più avanti si tornerà su questo punto, 
esplicitando i limiti rilevati dal target e le proposte di cambiamento. 
 
 
3. Gli strumenti e l’organizzazione del lavoro come occa-
sioni di innovazione 
 

I lavoratori e le lavoratrici di front-line che, nell’ambito dell’eroga-
zione di servizi pubblici7, agiscono entrando in relazione con le per-
sone utenti, operando secondo una sostanziale discrezionalità, svol-
gono un ruolo cardine nel processo di implementazione delle politiche 
(Brodkin, 2003, 2012, 2015; Lipsky, 1980). Le strategie operative e di 
fronteggiamento8 che questi lavoratori e lavoratrici ogni giorno 

 
514 persone attribuiscono valore 3 su un massimo di 4 alla domanda «In base alla forma-

zione offerta all’interno del progetto, quanto ti senti preparat* alla gestione dei bisogni 
dell’utenza?» 

6Alla domanda «Quanto ritieni che i compiti a te assegnati nel progetto facciano emergere 
le tue competenze professioni?», 12 persone hanno attribuito valore 3 (valore massimo 4). 
Alla domanda «Quanto ritieni che il tuo lavoro sia funzionale agli obiettivi del progetto?», 9 
persone hanno attribuito valore 3 e quattro persone hanno attribuito valore 4 (valore massimo 
4). 

7 Indipendentemente dalla forma di erogazione del servizio, se diretta o contrattualizzata. 
Cfr. Costantini, 2020 e Costantini, Bonacini, 2021. 

8 Traduzione della locuzione «coping mechanism» (Lipsky, 1980). 
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mettono in campo, al fine di gestire adeguatamente le richieste 
dell’utenza, entro i confini della propria professionalità e nel contesto 
organizzativo di appartenenza, forgiano, infatti, il significato più con-
creto delle politiche entro cui le stesse strategie prendono corpo (Bro-
dkin, 2015). Questi meccanismi di fronteggiamento (che sono di na-
tura relazionale) rappresentano, in concreto, quegli spazi di possibilità 
più sopra richiamati, entro cui le politiche possono agire da «fattori di 
conversione», creando le condizioni affinché a ciascuna persona che 
accede al servizio sia riconosciuta la libertà di acquisire il proprio star 
bene o quello che, più in generale, considera il proprio obiettivo di 
valore (Sen, 1992).   

Le strategie di fronteggiamento (Brodkin, 2012, 2015; Lipsky, 
1980) rappresentano uno spazio negoziale tra personale operativo e 
utenza, il cui esito – come meglio descritto nel paragrafo precedente – 
ha una retroazione anche sull’organizzazione da cui il personale ope-
rativo dipende direttamente (l’ente gestore e la sua organizzazione del 
lavoro) e, più in generale, sulla struttura del progetto inVisibile (ad 
esempio in termini di investimento di risorse nella formazione). 

Le risposte ad alcune delle domande contenute nel questionario e a 
due degli stimoli proposti nel corso del Focus Group permettono di 
esemplificare queste acquisizioni e di esplicitarne il potenziale inno-
vativo (Tarsia, 2020). 

Come visto sopra, il flusso di lavoro delle equipe territoriali muove 
dalla diretta relazione con il target e si struttura, in modo discontinuo, 
tra una serie di attività predefinite (l’alimentazione del database regio-
nale, le telefonate di primo contatto, gli accompagnamenti sanitari) e 
una parte di attività che dipende direttamente dalla risposta al bisogno 
espresso (ricordiamo che può essere un bisogno legato a una vulnera-
bilità sanitaria, di accesso ai diritti o legata alla propria condizione so-
cio-economica). In effetti, il personale operativo riconosce che la ne-
cessità di costante innovazione richiesta dal progetto incide sulle pro-
prie routine lavorative e sul proprio bisogno di formazione9. Il lavoro 

 
9Alla domanda «Il progetto inVisibile si caratterizza per un livello costante di innovazione. 

Quanto questo incide sulla tua routine lavorativa?» 9 persone hanno risposto «Abbastanza»; 
5 hanno risposto «Poco»; 2 hanno risposto «Molto»; 0 hanno risposto «Per nulla». Alla do-
manda «Il progetto inVisibile si caratterizza per un livello costante di innovazione. Quanto 
questo incide sul tuo bisogno di formazione?» 7 persone hanno risposto «Abbastanza»; 7 
hanno risposto «Molto»; 2 hanno risposto «Poco»; 0 hanno risposto «Per nulla». 
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di equipe è parte più o meno regolare di questa routine così come la 
supervisione clinica10. Resta, tuttavia, come esito che diversi operatori 
e operatrici dichiarano di portarsi abbastanza spesso il lavoro a casa11. 

Durante i Focus Group è stato chiesto alle equipe territoriali di nar-
rare situazioni in cui il bisogno portato al servizio, anche da una sola 
persona coinvolta nel mercato della prostituzione indoor, ha richiesto 
una modifica all’organizzazione del loro lavoro (sull’organizzazione 
oraria, sulla formazione, sul coinvolgimento della rete locale, ecc.) per 
la formulazione di una possibile risposta. Le esperienze narrate, in 
questo senso, sono molteplici e tutte sono state gestite cercando di av-
vicinare il proprio intervento alle richieste dell’utenza («moving to-
ward clients» nelle parole di Lipsky). Talvolta, è stato necessario in-
tervenire sui dispositivi esterni di regolazione (ad esempio forzando le 
procedure di accesso a determinati servizi sanitari), più spesso si sono 
avviati processi di medio periodo in grado di «routinizzare» l’attività, 
partendo dall’acquisizione delle conoscenze necessarie e da una rior-
ganizzazione interna del lavoro di equipe. Si riportano, come esempio, 
due delle esperienze narrate, comuni a più equipe territoriali. 

La prima si lega direttamente alla condizione pandemica e alla pos-
sibilità per le persone transessuali, anche prive di titolo di soggiorno, 
coinvolte nel mercato della prostituzione, di usufruire dei pacchi ali-
mentari, previsti dalle amministrazioni comunali per le situazioni di 
povertà estrema. La riduzione dell’attività di prostituzione legata alla 
diffusione della pandemia e, successivamente, la sua totale interru-
zione nel periodo di lockdown hanno determinato un rapido peggiora-
mento delle condizioni economiche, in particolare, delle persone tran-
sessuali. Tuttavia, questa tipologia di utenza non rientrava esplicita-
mente tra quelle destinatarie dei pacchi alimentari, non potendo dun-
que attivarsi direttamente per la richiesta. Questo ha portato molte 
equipe territoriali del progetto inVisibile, innanzi tutto, ad acquisire le 
informazioni circa i servizi attivati nei diversi territori e i criteri di ac-
cesso; successivamente, insieme alle amministrazioni e agli eventuali 

 
10Alla domanda «Usufruisci di momenti di supervisione clinica del tuo lavoro?» 12 per-

sone hanno risposto affermativamente. Di queste, 6 dichiarano che la supervisione clinica 
viene fornita a cadenza regolare da personale specializzato; 4 in maniera saltuaria da perosnale 
specializzato e 2 da personale interno. 

11Alla domanda «Quanto spesso ti capita di ‘portare il lavoro a casa’?» 9 persone su 16 
hanno risposto «Molto» e 4 hanno risposto «Abbastanza». 
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enti responsabili della distribuzione, a costruire procedure che inclu-
dessero le persone transessuali in stato di indigenza; infine, non di 
rado, è capitato che le stesse equipe si facessero direttamente carico 
della consegna (attività al di fuori della proprie mansioni ordinarie). 

Un secondo racconto ha riguardato il confronto con i bisogni di 
persone di nazionalità cinese e di nazionalità italiana, coinvolte 
nell’attività di prostituzione al chiuso (per altro aumentate nel corso 
dei dieci anni in analisi). In entrambi i casi le equipe si sono trovate di 
fronte a bisogni molto diversi da quelli più tradizionalmente cono-
sciuti, con impatti sulla dimensione relazionale del lavoro: da una 
parte, le scarse competenze linguistiche delle donne cinesi (che quindi 
sono solite recarsi presso i medici interni alla comunità, spesso a pa-
gamento, rafforzando così la propria dipendenza dalla rete di controllo 
e sfruttamento), dall’altra, lo stigma percepito in modo peculiare dalle 
donne italiane (che quindi, potrebbero recarsi dal proprio medico ma, 
per non essere etichettate, preferiscono rimandare i controlli). Questo 
confronto ha richiesto un lavoro interno alle equipe, un riposiziona-
mento delle proprie competenze e, nel caso del target cinese, l’integra-
zione di una nuova figura, quella della mediatrice («una rivoluzione 
metodologica, per noi» dichiara una operatrice). 

Durante i Focus Group e, successivamente, nel momento assem-
bleare di lettura condivisa dei dati emersi, il personale operativo si è 
lungamente soffermato a riflettere sui «confini della riduzione del 
danno» (e quindi, estensivamente, del progetto inVisibile): non solo 
tutela sanitaria in senso stretto ma, nel caso delle persone transessuali, 
tutela delle vulnerabilità socio-economiche e, nel caso delle persone 
italiane e cinesi, garanzia di accesso ai diritti (di una sanità gratuita, 
libera e non stigmatizzante) per una adeguata tutela sanitaria.  

Ancora più interessante la riflessione intorno agli strumenti di in-
tervento alimentata da quello che le persone coinvolte nel mercato 
della prostituzione hanno esplicitato nelle interviste. Il valore della te-
lefonata come strumento di relazione e quindi di «aggancio» viene 
confermato in modo netto, così come la chiarezza del messaggio, in 
un’ottica di capacitazione («capacità di utilizzo delle risorse»; «capa-
cità di avere relazioni»). 

Per le persone che si prostituiscono la telefonata ha un ulteriore e 
ampio portato valoriale: connota diversamente lo strumento di lavoro 
(il telefono su cui chiamano i clienti o anche gli sfruttatori) e connota 
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diversamente loro stesse (persone delle cui salute ci si prende cura e 
non solo persone con cui contrattare una prestazione) rappresentando 
un’occasione di riconoscimento. Questo portato valoriale emerge in 
modo evidente come elemento di resistenza (Hirchman, 1970) di 
fronte alla messa in discussione dello strumento da parte delle equipe 
operative. L’idea, infatti, di sostituire, anche solo parzialmente, la te-
lefonata con nuovi strumenti di contatto (profilo Facebook o altri pro-
fili social) trova una forte critica da parte delle persone intervistate. 
Dal loro punto di vista, le nuove tecnologie possono integrarsi alla te-
lefonata, rafforzandone la credibilità, come emerge in una delle inter-
viste realizzate: 

 
Dopo la chiamata dovreste mandare un messaggio e se avete Facebook o Insta-

gram nel messaggio potete scrivere che li avete così la gente si fida di più perché 
prima hanno parlato con una persona e dopo possono vedere che è una cosa sicura. 
A volte la gente manda dei messaggi in cui ti dicono che hai vinto qualcosa; quindi, 
la gente non si fida tanto (Int_5). 

 
Più in generale, durante le interviste, le persone che si prostitui-

scono leggono criticamente i limiti della «riduzione del danno» intesa 
solamente come intervento di tipo sanitario, pur riconoscendone la 
qualità in termini di tutela. Ricorre la richiesta di uno spazio in cui 
poter esprimere bisogni che non siano direttamente legati a problemi 
di tipo sanitario o, più semplicemente, spazi in cui potersi esprimere 
«come persone». Questa sottolineatura da parte del target ha promosso 
una riflessione tra le equipe sugli effetti che interventi specialistici e 
molto segmentati hanno sulle persone destinatarie, sulla conferma del 
loro etichettamento («se sei una persona che si prostituisce hai neces-
sariamente bisogni di tipo sanitario») e dello stigma sociale ad esso 
associato (Goffman, 2003). In questo senso, il rischio è che il progetto 
– in un contesto di elevata specializzazione – possa rappresentare un 
limite all’espressione dei bisogni da parte delle persone a cui si rivolge 
(limitandone dunque e non promuovendone la libertà di acquisire). 

Per concludere, la quotidianità del lavoro sociale – dei singoli la-
voratori e lavoratrici come parte delle organizzazioni di appartenenza 
– e le strategie di relazione con l’utenza, rappresentano i luoghi in cui 
le politiche «emergono» (Anderies, Janssen, 2013; Ostrom, 2006; An-
deries, Janssen, Ostrom, 2004) e prendono significato dentro ad una 
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cornice regolativa sovradeterminata (la politica regionale che si so-
stanzia di atti amministrativi e di finanziamenti). Entro questi processi 
di implementazione si creano spazi di innovazione, in cui possono es-
sere modificati gli strumenti (la telefonata, la mediazione) e i processi 
(di lavoro, ad esempio, internamente ed esternamente all’organizza-
zione) ma anche riletti i bisogni (l’accesso ai servizi sanitari di donne 
cinesi e italiane come risposte a reti coercitive o a forme di stigma).  

Affinché si tratti di politiche capacitanti, è necessario che in questi 
luoghi trovino spazio anche le persone destinatarie degli interventi, at-
traverso la capacità di esprimere la propria opinione e il proprio pen-
siero (Hirshman, 1970). 

Se e come questi contenuti risalgono lungo le articolazioni del pro-
getto sono temi di riflessione nel prossimo paragrafo. 
 
 
4. Governance e lavoro di rete: la risalita (dal basso) delle 
politiche  
 

Durante i Focus Group è stato chiesto alle equipe di narrare anche 
un altro tipo di esperienze, quelle in cui dalla risposta al bisogno por-
tato da una singola persona è stato possibile creare prassi (e/o proce-
dure) affinché diventasse un diritto accessibile a tutte le persone coin-
volte nel mondo della prostituzione in quel territorio.  

In generale, molti degli accessi ai servizi sanitari hanno avuto que-
sta genesi: la vaccinazione HPV (contro il papilloma virus) e quella 
contro l’epatite, ad esempio, sono state richieste provenienti dalle 
donne di origine cinese. Le equipe operative hanno analizzato la nor-
mativa regionale, apprendendo che questo tipo di vaccinazione è pre-
visto, in modo gratuito, per tutte le «categorie a rischio» comprese 
quelle direttamente legate al lavoro sessuale. Ciascuna equipe territo-
riale interessata dalla richiesta ha interloquito con i servizi sanitari di 
riferimento (ospedali, servizi di igiene pubblica, centro vaccinali), co-
struendo prassi di segnalazione e/o accompagnamento delle persone. 
Le equipe, inoltre, hanno inserito le nuove informazioni tra quelle ero-
gate durante le telefonate di primo contatto, favorendo anche l’accesso 
diretto e autonomo delle persone ai servizi, in caso di bisogno («Ca-
pacità di avere una vita sana» e «Capacità di usare le risorse»). 
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Un processo analogo è stato attivato in alcuni territori in risposta al 
bisogno di alcune persone di essere sostenute nella ricerca di un 
(nuovo) lavoro. Alcune equipe hanno costruito prassi di relazione con 
i Centri per l’Impiego territoriale o con agenzie formative, proponendo 
dei percorsi a tappe, con l’eventuale possibilità di attivare tirocini. 
Questo tipo di percorsi, tuttavia, si è scontrato con una «difficoltà di 
tenuta del target» e con la tendenza a «vivere in un eterno presente» 
(vedi le considerazioni più sopra espresse in merito alla «capacità di 
aspirare»). Indipendentemente dagli esiti, tutte le esperienze narrate 
hanno evidenziato come la risposta ai bisogni del target implichi il 
coinvolgimento di altri servizi territoriali, tema presente nella delibera 
regionale che istituisce il progetto fin dalla sua prima formulazione. 

Il lavoro di rete («networking» nella definizione delle macrocate-
gorie usate nella matrice di analisi), ossia la prassi di generare connes-
sioni, caratterizza il progetto in modi diversi: esiste una «rete interna», 
tra ente attuatore (Comune) ed ente gestore (organizzazione contrat-
tualizzata del Terzo Settore), tra essi e la Regione (ente titolare e fi-
nanziatore) ma anche trasversale alle diverse equipe territoriali (Ta-
volo regionale degli operatori e Tavolo regionale degli Enti Locali). 
Esiste poi una «rete esterna» che vede ciascuna equipe territoriale in 
relazione con gli altri servizi e soggetti del territorio interessati dal fe-
nomeno e dai bisogni delle persone coinvolte nel mercato della prosti-
tuzione al chiuso (a titolo di esempio: consultori, ospedali, ambulatori 
ma anche Forse dell’Ordine, organismi che si occupano di povertà, 
servizi sociali, sportelli specialistici rivolti alla popolazione migrante, 
ecc.). Il coordinamento di questa rete esterna viene garantito da mo-
menti di confronto promossi dalle equipe territoriali – senza una ca-
denza regolare – che, nella maggior parte dei casi, trovano riscontro 
positivo negli interlocutori. In altri territori, si tratta di una prassi che 
si vorrebbe rafforzare ma su cui le equipe registrano una scarsa colla-
borazione da parte degli altri attori territoriali12. 

Una terza dimensione «di rete» è quella garantita dalle persone de-
stinatarie delle attività che, accreditando il progetto presso altri 

 
12 Alla domanda «Sono previsti momenti di confronto con altri soggetti del territorio attivi 

sui temi del progetto (ad es.: consultorio, reparti ospedalieri, sportelli informativi, centro per 
l'impiego)?» 10 persone hanno risposto di sì e che si tratta di una prassi che trova riscontro 
positivo negli interlocutori. 5 persone hanno risposto che si tratta di una prassi che si vorrebbe 
rafforzare ma per cui si riscontra poca collaborazione negli interlocutori. 
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soggetti interni al mercato della prostituzione al chiuso, ne legittimano 
e ne amplificano l’efficacia. Si tratta dell’azione di «passaparola» rac-
contata nelle interviste e della possibilità di parlare del progetto a co-
noscenti che potrebbero averne bisogno, in una funzione attiva del tar-
get medesimo e in una visione capacitante del «prendersi cura». 

Lungo le connessioni, tanto della «rete interna» quanto delle «rete 
esterna», si articolano i meccanismi di governance delle attività pro-
gettuali (Bifulco, 2015). Entro questi meccanismi, si è scelto di appro-
fondire il funzionamento dei «processi decisionali», tema emerso con 
particolare vigore negli incontri con il personale operativo di co-co-
struzione dell’intero progetto di ricerca.  

I processi decisionali, infatti, sono rappresentativi degli attori legit-
timati a prendere parola, dei temi considerati rilevanti e dei meccani-
smi attraverso cui le decisioni trovano concretizzazione ma anche sul 
tipo di conoscenza presa a riferimento per agire le decisioni (Polizzi, 
Vitale, 2017; Burroni, Scalise, 2017; Trigilia, 2015; Casavola, Trigi-
lia, 2012; Crouch et al. 2004). Elementi emersi, tutti in modo conflit-
tuale, nella discussione assembleare con il personale operativo. 

Secondo gli operatori e le operatrici, i luoghi decisionali del pro-
getto inVisibile sono molteplici: per 12 operatori su 16 esistono al-
meno due luoghi in cui vengono prese decisioni; questi luoghi sono 
nell’ordine: il Tavolo regionale degli operatori (13 occorrenze); la Re-
gione (10 occorrenze) e i singoli Enti Locali (3 occorrenze). Quello 
tratteggiato è dunque un sistema multilivello la cui possibilità di 
azione (ossia di costruzione delle risposte ai bisogni) risiede nella ne-
cessità di coordinare più luoghi decisionali: entro le singole equipe (tra 
ente attuatore ed ente gestore), nei singoli territori (tra gli attori poten-
zialmente interessati al tema della prostituzione indoor) e a livello re-
gionale (non solo nel Tavolo operativo ma anche nella relazione tra 
Regione e singoli Enti Locali).  

Nella discussione assembleare in merito ai risultati del questiona-
rio, il tema del modello di governance del progetto e dei processi de-
cisionali ad esso sottostanti è stato oggetto di ampio dibattito. Nella 
percezione del personale operativo, infatti, se è vero che il portato di 
conoscenza derivante dal contatto con il target trova legittimazione nei 
luoghi decisionali (ad esempio: le proposte per la destinazione della 
spesa trovano formulazione nel Tavolo regionale degli operatori e suc-
cessiva legittimazione in quello degli Enti Locali), gli esiti dei processi 
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con cui “vengono prese le decisioni” non sempre sono percepiti come 
coerente riconoscimento delle proposte avanzate. In altre parole, il 
processo di «risalita in generalità» (Saruis et al., 2019, 2021; Bifulco, 
2017) delle pratiche innovative, agite entro ciascuna equipe, sembra 
doversi confrontare con i molteplici livelli di responsabilità presenti 
nel progetto, in capo a organizzazioni diverse da quelle di apparte-
nenza degli operatori. Questa risalita in generalità richiede un costante 
lavoro di mediazione (coordinamento): tra l’ente gestore (di cui sono 
dipendenti gli operatori) e l’ente attuatore (il Comune) e tra quest’ul-
timo e la Regione, ciascuno portatore di interessi e conoscenze sul fe-
nomeno diversificati. La percezione degli operatori è di avere su di sé il 
peso di questa azione di coordinamento, seppure entro una cornice di 
riferimento (la delibera regionale) condivisa con gli altri interlocutori.  

A valle della discussione, tuttavia, si è giunti a riflettere sulla dimen-
sione di contesto entro cui le equipe intervengono e sulla necessità di 
lavorare maggiormente affinché ogni singolo territorio, in senso ampio, 
sia chiamato a confrontarsi con la molteplicità dei bisogni portati dalle 
persone che si prostituiscono. Secondo il personale operativo, risulta 
necessario tornare a investire sulle «azioni di contatto indiretto» intese, 
in delibera, come quelle azioni rivolte proprio al territorio, in grado di 
generare conoscenza diffusa e di agire in qualche misura anche sulla 
stigmatizzazione sociale del target (ad esempio, creando condizioni id 
accesso non discriminatorio ai servizi). Azioni di «messa in visibilità» 
del tema (De Leonardis, Bifulco, 2006), dunque, attraverso cui richia-
mare alla responsabilità i diversi attori coinvolti, chiedendo loro di agire 
anche all’interno dei processi decisionali (ad esempio: costruire osser-
vatori locali per una lettura condivisa dei dati, allargare le connessioni 
oltre i servizi sanitari, sedimentare prassi collaborative, ecc.).  

Sembra, tuttavia, che proprio intorno alla dimensione di «visibilità» 
(della prostituzione più in generale e di quella al chiuso, in particolare) 
si costruiscano i maggiori ostacoli all’azione locale e che sia necessario, 
in ciascuno dei territori, ricontrattare, con gli attori interessati, il senso 
più complessivo dell’intervento in un processo di appropriazione co-
mune del progetto (attribuendo un valore rinnovato alla dimensione in-
termedia tra quella della singola equipe e quella della Regione).  
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Conclusioni 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

L’esperienza di ricerca partecipata, soprattutto nelle fasi di co-va-
lutazione dei risultati (gli incontri assembleari con le equipe territo-
riali) e di uso «pratico» della teoria (in particolare nella riconfigura-
zione delle capacità), è stata un’occasione in cui immaginare il futuro 
del progetto inVisibile, rileggendo creativamente i punti critici emersi 
nel corso dei dieci anni di attività.   

Le equipe operative, insieme al gruppo di ricerca, hanno dato corpo 
a questo futuro, compilando un elenco di possibili azioni da realizzare, 
da cui prendono le mosse queste considerazioni conclusive. Si cer-
cherà di mantenere fede al duplice obiettivo espresso nel capitolo in-
troduttivo: presentare le attività come ulteriori, possibili interventi del 
progetto e, nel contempo, considerarle acquisizioni di conoscenza sui 
processi di policy-making. 

Il modello di lavoro del progetto inVisibile si sostanzia in una dina-
mica circolare che mette in connessione il fenomeno  entro cui si 
muovono le persone che esercitano la prostituzione in luoghi chiusi  
e l’intervento sociale  che trova nella dimensione di equipe, territo-
riale e regionale, un dispositivo sintetico di governance. I driver di 
azione sono le «competenze», gli «strumenti» e il «lavoro di rete» che 
sono da intendersi come luoghi di interdipendenza tra fenomeno e la-
voro sociale: non esiste un lavoro sociale che operi come «fattore di 
conversione» (Sen, 1990) se non nel confronto costante con la mute-
volezza del fenomeno e delle condizioni individuali che in esso si de-
terminano.  
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«Strumenti» e «competenze» acquistano significato nella dialettica 
con il target, interpellato come attore competente e titolato ad espri-
mersi; è in questa dialettica che risiede la conoscenza utile ad inner-
vare l’intero modello, determinandone efficacia ed efficienza, intese 
come costante processo di apprendimento. 

Cruciale in questo senso l’azione di «rete» che, a partire dalla di-
mensione relazionale tra personale operativo e persone destinatarie de-
gli interventi, snodo fondante dell’intero processo di governance, ri-
sale attraverso i diversi livelli territoriali e sostanzia i processi decisio-
nali, trovando nella dimensione di «equipe» il dispositivo di sintesi. 

In riferimento al lavoro di rete, tre sono le attività immaginate nel 
futuro: (1) una mappatura dei processi di erogazione delle principali 
prestazioni sanitarie nei nove territori, attraverso cui ricostruirne omo-
geneità e disomogeneità, a livello regionale, e le potenziali discrimi-
nazioni all’accesso e alla fruizione; (2) la costruzione di «osservatori 
territoriali», in cui coinvolgere, oltre all’Ente Locale (ente attuatore 
del progetto), gli altri servizi interessati dal fenomeno  ad esempio, 
consultori e reparti malattie infettive   entro cui condividere il portato 
informativo del progetto; (3) azioni di potenziamento della rete locale, 
con il coinvolgimento di ulteriori servizi in risposta a bisogni emer-
genti dal target (ad esempio, Centri per l’impiego o servizi per la po-
vertà). Azioni che riprendono e diversamente interpretano l’obiettivo 
progettuale del «contatto indiretto con il target». 

In più modi, queste attività intercettano i temi posti alla base della 
riflessione condotta nei capitoli precedenti. La conoscenza, ad esem-
pio, assume un valore strategico ad un livello intermedio tra quello 
regionale (quello dell’istituzione regionale che del progetto è titolare) 
e quello organizzativo (della singola equipe entro la propria organiz-
zazione che è soggetto gestore): è il territorio di riferimento, entro cui 
ciascuna equipe lavora, che viene chiamato in causa affinché diventi 
«competente» e quindi capacitante (Bifulco, Mozzana, 2011; Salais, 
2009; Sen, 1990, 1992;). Un processo che legittima la Regione nelle 
proprie funzioni di monitoraggio e che interpella l’Ente Locale nelle 
proprie responsabilità di ente attuatore (Costantini, Bonacini 2021; 
Kazepov, Barberis, 2013). 

L’idea di condividere conoscenza e, dunque, promuovere processi di 
apprendimento tra gli attori territoriali ha inoltre l’obiettivo di rendere 
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visibili le persone destinatarie degli interventi e i loro bisogni, promuo-
vendone – ad esempio  un accesso non stigmatizzato ai servizi. Un 
contesto che, conoscendo e riconoscendo, abilita l’esercizio delle libertà 
individuali, ancora una volta nell’accezione proposta da Sen. 

In questi processi risiede un innegabile potenziale innovativo: non 
soltanto nelle forme rinnovate di collaborazione tra attori, interna-
mente ai singoli territori, ma anche nel modo nuovo in cui queste con-
figurazioni di attori possono decidere di dare risposta ai bisogni emer-
genti, acquisendoli come bisogni di cui il territorio è responsabile e 
non più, solamente, la singola equipe del progetto inVisibile (Mou-
laert, MacCallum, 2019). 

Recuperando quanto argomentato nel capitolo introduttivo, «il 
modo in cui conosciamo il mondo a sua volta crea un nuovo modo di 
pensare, rappresentare e figurarsi il mondo stesso, e di conseguenza 
modifica la nostra azione su di esso» (Mozzana, 2020). Il fatto che una 
molteplicità di attori, sollecitati dal potenziale accesso ai servizi delle 
persone coinvolte nella prostituzione al chiuso, metta in comune le 
proprie conoscenze promuove, tra loro, la formulazione di una defini-
zione condivisa dell’intervento sociale da rendere operativo. In questo 
senso, è l’infrastruttura sociale a configurarsi in modo nuovo e, in que-
sta riconfigurazione, muta anche la condizione individuale del target. 

La società civile organizzata e gli Enti di Terzo Settore, più nello 
specifico, rappresentano interlocutori non secondari del processo. 
Nella modificazione dell’infrastruttura sociale risiede, infatti, la pos-
sibilità per il personale delle equipe territoriali (che degli Enti del 
Terzo Settore sono dipendenti) di alleggerirsi del peso della responsa-
bilità esclusiva del coordinamento progettuale, anche attraverso rinno-
vate forme di collaborazione tra Enti Locali e soggetti gestori. In que-
sto senso – senza la possibilità di approfondire il tema in questa sede 
– gli istituti della co-programmazione, co-progettazione e amministra-
zione condivisa, introdotti dalla recente Riforma del Terzo Settore1, 
potrebbero rappresentare un’occasione. 

L’investimento in formazione e auto-formazione, elemento co-
stante nei dieci anni di attività del progetto, trova una strutturazione 
organizzativa nel futuro, la cui promozione viene assegnata – 

 
1 Codice del Terzo Settore - Decreto legislativo 3 luglio 2017 n.117 e successivi decreti 

attuativi. 
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nell’elenco di possibili attività – al «Tavolo operativo regionale» (4). 
In particolare, si immagina una «delega alla formazione e auto-forma-
zione» da attribuire – a turno – ai singoli territori, a partire da un nu-
cleo condiviso di materiali (quelli prodotti nel corso degli anni) relativi 
al fenomeno e al metodo di lavoro. Questa forma organizzata di ge-
stione della formazione e dell’auto-formazione risponderebbe ai biso-
gni del nuovo personale in entrata (limitando gli effetti del turn over 
sull’operatività), consolidando l’identità del «Tavolo operativo regio-
nale» come dispositivo di coordinamento della conoscenza e del me-
todo di intervento. 

Infine, tre delle attività inserite nella lista riguardano più diretta-
mente le persone a cui l’intervento si rivolge: la costruzione di (5) un 
«profilo social» del progetto inVisibile da utilizzare insieme alla pa-
gina internet già presente nel sito regionale; la promozione di (6) mo-
menti di socialità alternativa, in ufficio, non direttamente vincolati a 
tematiche di prevenzione sanitaria (uno spazio per la «pausa caffè», 
ad esempio); la costruzione di (7) nuovi strumenti attraverso cui pro-
muovere, nel target, la «capacità di aspirare» (Appadurai, 2004). Più 
in generale, tra le equipe operative si è fatta strada l’idea di immagi-
nare forme strutturate di coinvolgimento delle persone a cui il progetto 
si rivolge, in termini di valutazione del progetto medesimo e riproget-
tazione delle sue attività. 

Questa idea porta con sé un modo nuovo di guardare alle persone 
destinatarie dell’intervento (una innovazione della politica, dunque, 
che passa dalla nuova definizione dei destinatari e del loro ruolo), ren-
dendole soggetti che su di esso intervengono attivamente, in maniera 
informata (l’agency più sopra indagata). Riecheggia, in queste rifles-
sioni, la distinzione che Sen propone tra la realizzazione o il verificarsi 
di cose che si desiderano o si apprezzano, indipendentemente dal ruolo 
che la persona ha avuto direttamente sulla realizzazione dell’evento, e 
gli obiettivi realizzati grazie all’intervento del soggetto. Questa se-
conda tipologia è chiaramente più partecipativa, perché il successo di 
un obiettivo dipende dal reale intervento dell’individuo che lo perse-
gue e dalla libertà che l’individuo ha nel perseguirlo.  

Il riposizionamento dell’intervento sociale nei confronti dei propri 
destinatari, riconfigurando la relazione tra le persone a cui la politica 
è diretta e le persone che la rendono operativa attraverso il proprio 
lavoro, riconfigura, più in generale, processi di organizzazione sociale 
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(Bifulco, Vitale, 2003), coinvolgendo necessariamente gli attori istitu-
zionali che della politica sono titolari (Salais, 2009).  

In altre parole, guardare da un altro punto di vista la «riduzione del 
danno» e la specializzazione sanitaria nell’ambito del progetto inVisi-
bile, pur confermandone l’efficacia, apre la possibilità a una sua rifor-
mulazione, in grado di tenere conto degli effetti percepiti dalle persone 
a cui quegli stessi interventi sono diretti. Comprendere, cioè, che la 
specializzazione sanitaria dell’intervento porta con sé il rischio di un 
rafforzamento dello stigma, proprio nelle persone a cui l’intervento si 
rivolge e che di quello stigma pagano le conseguenze in termini di 
«perseguimento dello star bene» (Sen, 1990), è uno snodo di consape-
volezza fecondo di conseguenze. La prima e, forse, più importante è 
la possibilità che gli esiti – in termini di conoscenza e apprendimento 
– di questa nuova configurazione, a valle del processo di messa in 
opera dell’intervento sociale, risalgano in generalità (Bifulco, 2017) 
permeando i diversi livelli di regolazione istituzionale.  

Per concludere, la possibilità nel futuro di interventi innovativi – 
che siano incrementali o dirompenti, che riguardino il servizio erogato, 
la sua implementazione o le forme di governance – sembra essere in-
scritta nei processi che, nel presente, mettono in opera le politiche. In 
questi processi, conta quali conoscenze vengono abilitate ad avere 
voce (Hirschman, 1970), l’uso che ne viene fatto in termini di appren-
dimento e le forme di relazione (tra singoli e tra organizzazioni) che 
ne permettono la risalita tra i diversi livelli di governo. L’innovazione 
sociale si dispiega allora come un processo di bricolage (Campbell, 
2002; Frangioni, 2021) che si nutre di conoscenza, apprendimento e 
relazioni e che, per questo, richiede risorse (Da Roit, Busacca, 2021) 
di natura economica, organizzativa, cognitiva e relazionale e, soprat-
tutto, richiede da parte delle istituzioni un presidio costante delle pro-
prie funzioni di coordinamento. 
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Il progetto inVisibile è attivo da oltre dieci anni in Emilia-Romagna
e propone interventi innovativi di tutela socio-sanitaria a persone
coinvolte nella prostituzione esercitata in luoghi chiusi. Il percorso
di ricerca partecipata, raccontato nel volume, è stato l’occasione per
rileggere le attività realizzate, sistematizzarle e utilizzare la cono-
scenza prodotta per guardare al futuro. Insieme al gruppo di ricerca
hanno preso parte al processo le persone che lavorano nel progetto
inVisibile e le persone a cui le attività di tutela sono rivolte.

Gli strumenti di indagine sono stati in parte costruiti ex-novo gra-
zie alla partecipazione collaborativa delle equipe operative e, in par-
te, sono stati formulati attraverso la consultazione del materiale già
esistente, come gli atti amministrativi regionali, le relazioni annuali
dei Comuni o quelle prodotte dal sistema regionale di archiviazione
dei dati. Anche le conclusioni, emerse dal lavoro di analisi e confronto,
sono state oggetto di tavoli finalizzati alla co-valutazione dei risultati.

Le riflessioni emerse sono confluite in questo volume che si pone
un duplice obiettivo: da una parte, raccontare in modo analitico un
concreto intervento di politica sociale, da cui altri professionisti o
decisori politici possono trarre ispirazione; dall’altra, proporre una
riflessione teorica sui processi di implementazione di una politica
territoriale.

Il volume è il risultato della collaborazione tra il «Servizio Politiche
per l’integrazione sociale, il contrasto alla povertà e terzo settore»
(oggi Area Programmazione sociale, Integrazione e Inclusione.
Contrasto alle povertà - Settore Politiche sociali, di inclusione e pari
opportunità) della Regione Emilia-Romagna e il Dipartimento di Eco-
nomia «Marco Biagi» dell’Università di Modena e Reggio Emilia. 

Eleonora Costantini è assegnista presso il Dipartimento di Economia
«Marco Biagi» dell’Università di Modena e Reggio Emilia, svolge atti-
vità di ricerca sui processi di messa in opera delle politiche pubbliche,
nei contesti regionali e urbani, soprattutto in tema di migrazione,
welfare e assistenza sociale, formazione. Ha una lunga esperienza
di lavoro sul campo nell’implementazione e coordinamento di inter-
venti sociali complessi.
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La passione per le conoscenze

inVisibile: intervento sociale nel mondo della prostituzione indoor
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