
L ’espressione fucata vetustas risale a Fedro e indica spregiati-
vamente e con piglio satirico un’arte che si accontenta, spesso
con intento venale, di riproporre opere contraffatte a un pub-

blico sedotto dalla moda dell’antico. Procedendo dall’epoca classica
al Rinascimento, la linea di demarcazione tra il recupero di istanze
estetiche consolidate e la falsificazione vera e propria di opere lette-
rarie o artistiche del presente e del passato si rivela sempre più labi-
le, così come l’analisi dei loro differenti contesti di produzione e ri-
cezione. Rinunciando all’uso di categorie metastoriche inadeguate a
decifrare fenomeni complessi e non riconducibili entro una defini-
zione universale, la presente raccolta si propone, attraverso una ras-
segna di esempi selezionati, di indagare la creazione e la circolazione
di opere modernamente inquadrabili come falsi nella letteratura e
nell’arte del Rinascimento italiano. Grazie a una puntuale contestua-
lizzazione, ciascun contributo sottrae il proprio oggetto d’indagine a
rischiosi schematismi e contribuisce a delineare un vasto assorti-
mento di possibili modalità del falso.
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Introduzione

Pochi argomenti hanno segnato, rivoluzionato e accompagnato ab 
origine la storia delle discipline filologiche più del problema dei falsi se, 
come è prassi, si riconduce alla dimostrazione della falsità della presun-
ta Donazione di Costantino per opera di Lorenzo Valla uno dei primi 
esempi moderni di metodo critico per la verifica dei testi.

La questione non è del resto estranea alla letteratura specialistica, 
che ha prodotto negli ultimi decenni alcuni importanti contributi di ca-
rattere generale, dalla fortunata monografia Forgers and Critics (1990) 
di Anthony Grafton al recente volume postumo di Paolo Preto Falsi e 
Falsari nella Storia (2020)1, inclusivo di una generosa e approfondita 
ricognizione dei risultati derivanti da studi decennali sulla materia. Una 
parte della storiografia del Novecento ha provato a spiegare la prolifera-
zione di falsi documentari come un fenomeno inquadrabile, soprattutto 
in età medievale, nel più ampio tentativo di preservare e, laddove neces-
sario, riprodurre materiale deteriorato o disperso.2 Le numerose attesta-
zioni di falsi diplomi imperiali e bolle papali, ma anche gli atti fondati-
vi o relativi a concessioni fondiarie di chiese e monasteri, testimoniano 
la diffusione di una pratica, quella della pia fraus, attuata e percepita 
attraverso un’attitudine critica non confrontabile con la sensibilità mo-

1. Si vedano A. Grafton, Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in Western Scho-
larship, Princeton, Princeton University Press, 1990 (nuova ed.: 2019); P. Preto, Falsi e falsari 
nella storia. Dal mondo antico a oggi, a cura di W. Panciera e A. Savio, Viella, Roma 2020.

2. Varrà la pena rimandare ai contributi ancora fondamentali di Bloch e Gurevič; in 
particolare, cfr. A.J. Gurevič, Le categorie della cultura medievale, traduzione italiana di 
C. Castelli, Einaudi, Torino 1983, pp. 183-188 e, sul ruolo cruciale della rinascita del dirit-
to scritto in età bassomedievale, M. Bloch, La società feudale, traduzione italiana di B.M. 
Cremonesi, con saggio introduttivo di G. Tabacco, Einaudi, Torino 1987, pp. 137-141. 
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derna di chi attribuisce al valore della non replicabilità un ruolo di di-
scrimine tra l’imitazione e il vero. 

Se il Medioevo ha rappresentato da sempre un campo d’indagine 
privilegiato degli studi sui falsi, è nella prima età moderna che furono 
perfezionate prassi di falsificazione via via più sofisticate, dalle pseudo-
genealogie alla manipolazione epigrafica e delle fonti storiche, con un 
impatto spesso significativo sulla cultura contemporanea. Non è passata 
del resto inosservata alla letteratura critica la profonda influenza che al-
cuni falsi storiografici, come le Antiquitates di Annio da Viterbo, hanno 
esercitato sulla cultura del tardo Rinascimento europeo, dalla nascente 
storiografia nazionalistica francese alla cartografia e cosmografia di 
area germanica: fonte attendibile tanto per grandi umanisti come Era-
smo e Guillaume Postel, quanto per esegeti della Riforma come Lutero, 
Melantone e Sleidanus. 

Sul versante artistico, si registrò una sempre maggiore attenzione dei 
committenti per la figura dell’artista che, sostituendo il primato dell’ico-
nografia, si avviava a diventare un elemento chiave del mercato dell’ar-
te, dove domanda e offerta erano regolate dalle quotazioni dei nomi 
più ricercati. Allo stesso tempo, anche la moda dell’antico si presentava 
come spia della crisi di interesse per il soggetto e il grado di perfezione 
formale dell’opera d’arte.

L’ampia fenomenologia delle falsificazioni attraverso i secoli e gli 
ambiti di indagine qui riassunti sono connessi alla problematica poli-
semia del termine falso, che impone agli studiosi che intendano oggi 
occuparsene l’adozione di particolari cautele critiche. Come ha osser-
vato Carlo Ginzburg riflettendo su una considerazione di Marc Bloch, 
sarebbe talvolta opportuno coniare nuovi termini, per non correre il 
rischio di applicare categorie improprie e anacronistiche a fenomeni 
irriducibili entro schemi fissi.3 Un altro problema riguarda, invece, la 
delimitazione dei confini esistenti tra falsificazione e plagio, intesi come 
operazioni che implicano un ‘dolo’ da parte dell’autore, e altre maniere 
intertestuali e interdiscorsive che istituiscono precisi legami tra le opere 
e le loro fonti, quali l’allusione e l’imitazione4. Alla luce di queste con-

3. C. Ginzburg, La lettera uccide, Adelphi, Milano 2021, p. 71.
4. E forse varrà la pena ricordare il celebre saggio di G. Pasquali, L’arte allusiva, in 

«L’Italia che scrive», vol. 25, 1942, pp. 185-187, ora in Idem, Pagine stravaganti, II vol., 
Sansoni, Firenze 1968, pp. 273-282.
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siderazioni, è evidente come non sia possibile pervenire a una compiuta 
e univoca definizione del falso, anche qualora si intendesse circoscriver-
la a una sola epoca, come il Rinascimento, oggetto delle indagini che 
qui si espongono.

Punto di arrivo di un dibattito avviato durante un workshop tenutosi 
presso l’Università di Zurigo nel maggio del 2021, il presente volume si 
propone non tanto come il sunto di una riflessione epistemologica sul 
problema del falso o del non autentico, quanto piuttosto come una rico-
gnizione, condotta a partire da un confronto di case studies, sulle prassi 
invalse nella falsificazione materiale di opere letterarie e artistiche nel 
particolare contesto culturale del Rinascimento italiano. Esso offre al-
tresì un prospetto sulla fortuna e sulla ricezione cinquecentesca di falsi 
antichi e rinascimentali, con una punta sull’esempio sette-ottocentesco 
delle Veglie pseudotassiane. 

Il problema che ci si è posti è stato quindi di promuovere, secondo 
un approccio empirico, l’indagine del fenomeno còlto nella sua storicità, 
evitando il rischio, sempre in agguato, di proporre soluzioni-passepar-
tout inadeguate a chiarire consuetudini comprensibili solo se inquadrate 
in un dato tempo e in un dato spazio. Si è provato così, in una prospet-
tiva interdisciplinare, a rendere conto delle questioni poste dalle nuove 
ricerche, con l’obiettivo di delineare i contorni e di comprendere i com-
plessi sviluppi di pratiche anche molto diverse, ma significative di un 
cambiamento in atto nella cultura rinascimentale. 

Un’attenta ricognizione del problema epistemologico della falsifica-
zione è sviluppata nell’intervento di Stefano Pierguidi, che inaugura il 
volume. Attraverso una nutrita serie di esempi, si evidenzia la proble-
maticità della nozione di falso artistico nel quadro generale del Rinasci-
mento italiano, rilevando l’assenza di veri e propri casi di contraffazioni 
realizzate con l’obiettivo deliberato di ingannare il mercato a scopo di 
lucro, almeno prima dei falsi messi a punto dal marchigiano Terenzio 
Terenzi (1575-1621).

Più sul campo dell’imitazione che del falso tout court si muove in-
vece il saggio di Giovanni Maria Fara, che indaga la prima diffusione 
del Dürer incisore. Mediante una ricognizione che prende in esame il 
complesso rapporto dell’arte düreriana con l’imitazione dell’antico, Fara 
esamina il fitto gioco di allusioni che lega la pittura veneta del primo 
Cinquecento a temi già esplorati dall’artista tedesco, che proprio in Ve-
neto soggiornò a più riprese.

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234
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Sulla stretta connessione tra fenomeno letterario e artistico nella 
pratica della contraffazione in età rinascimentale si concentra il saggio 
di Diletta Gamberini. Partendo da una riflessione sul problema dell’imi-
tazione dell’arte antica tra Quattro e Cinquecento, l’intervento investiga 
la fortuna di ventiquattro epigrammi ecfrastici dell’Antologia Planudea 
dedicati a opere d’arte raffiguranti Eros o eroti e l’influenza esercitata 
da questi testi nel favorire la popolarità del soggetto a partire dalla fi-
ne del Quattrocento, evidenziando come la riscoperta di testimonianze 
poetiche del mondo greco incoraggiasse la proliferazione di imitazioni, 
copie e falsificazioni dell’antico. 

Espressamente legato all’ambito dell’erudizione è il contributo di Sa-
ra Ferrilli, che prende in esame il De omnibus ingeniis augende memo-
rie, un breve trattato di mnemotecnica del medico bergamasco Giovanni 
Michele Alberto Carrara. Esso venne infatti plagiato quasi integralmen-
te da Guglielmo Gratarolo nel De memoria reparanda augenda servan-
daque, pubblicato a Zurigo nel 1533, ma attinsero al Carrara anche il 
fortunatissimo Congestorium artificiose memorie di Host von Romberch 
e, indirettamente, il Dialogo del modo di accrescere e conservar la 
memoria di Lodovico Dolce, traduzione italiana del Congestorium. Il 
De omnibus ingeniis è l’unica opera a stampa della vasta produzione 
del Carrara e nella falsificazione e nel riuso del trattato tale aspetto ha 
giocato un ruolo chiave, permettendo la penetrazione dell’opera oltre i 
confini nazionali, ma incoraggiandone anche il plagio, sostenuto dalla 
scarsa notorietà dell’umanista bergamasco.

Due casi affini – per quanto separati da una ricezione speculare – ed 
esemplificativi delle prassi di produzione di falsi storiografici e genea-
logici nel Rinascimento italiano riguardano le Antiquitates del dome-
nicano Annio da Viterbo (1432-1502) e l’attività di falsario dell’erudito 
Alfonso Ceccarelli (1532-1583). La fortuna delle Antiquitates anniane 
è esaminata nel contributo di Jonathan Schiesaro, che si sofferma sulla 
fortuna dei falsi storiografici del domenicano nel milieu dell’Accademia 
Fiorentina. In particolare, attraverso una ricognizione approfondita del 
reimpiego di loci anniani nelle opere di alcune figure chiave, prime fra 
tutte Giovan Battista Gelli e Pier Francesco Giambullari, Schiesaro si 
occupa di alcuni aspetti inerenti all’interesse storico-antiquario e al mo-
do di intendere la prassi storiografica degli accademici. 

A una rilettura della vicenda del prolifico e famigerato Alfonso 
Ceccarelli da Bevagna è invece dedicato l’intervento di Marco Nava. 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234
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Il saggio indaga la percezione che il “principe dei falsari” aveva di sé 
e della propria opera, illustrando, mediante il ricorso a casi pratici, il 
suo variegato modus operandi e richiamando l’attenzione sulle effettive 
ragioni della sua condanna a morte per frode. Contestualizzando questa 
vicenda sulla scorta delle più recenti proposte critiche, si argomenta 
inoltre come essa trovi collocazione entro un fenomeno più ampio di 
quanto la storiografia letteraria, unilateralmente avversa a Ceccarelli, 
avesse ritenuto.

L’intervento di Andrea Torre prende infine in esame, riconducendo 
nel quadro cronologico rinascimentale non più il soggetto ma l’oggetto 
del fenomeno falsificatorio, le edizioni delle Veglie attribuite a Torquato 
Tasso, opera dell’erudito lughese Giuseppe Compagnoni (1754-1833). 
Esempio di contraffazione moderna di un testo tardo-cinquecentesco, lo 
scritto del Compagnoni viene così letto alla luce della cultura coeva e 
della ricezione tassiana nell’Italia del Sette e Ottocento. 

L’auspicio dei curatori è che il volume possa offrire materia prelimi-
nare per una riflessione sulle questioni connesse sia al fenomeno della 
falsificazione, nelle diverse accezioni qui esaminate, sia alla sua perce-
zione da parte dei diversi attori (falsari, committenti, pubblico, posteri) 
coinvolti nel sistema.

 
Sara Ferrilli
Marco Nava

Jonathan Schiesaro
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«La fraude d’alcuni professori». 
Mercanti, antiquari e falsi

Stefano Pierguidi*

Nelle sue Vite de’ pittori del 1642, Giovanni Baglione racconta co-
me il marchigiano Terenzio Terenzi, morto nel 1621, avesse cercato di 
ingannare il proprio mecenate, il cardinale Alessandro Peretti Montalto, 
vendendogli un quadro da lui dipinto, a partire da un disegno antico e 
all’interno di una cornice ugualmente antica, come un Raffaello; l’im-
broglio sarebbe poi stato smascherato dagli intendenti di pittura del 
tempo.1 Il dipinto in questione non è stato identificato, ma certamente il 
racconto non è un aneddoto: anche Giulio Mancini ricorda che Teren-
zi dipingeva opere presentate come antiche e l’artista subì persino un 
processo nel 1616 per aver commerciato opere di soggetto sacro «finte 
antiche».2 Quei perduti dipinti di Terenzi segnano in qualche modo una 

* Sapienza Università di Roma.
1. Giovanni Baglione, Le vite de’ pittori, scultori et architetti dal ponteficato di Gre-

gorio XIII del 1572 in fino a’ tempi di Papa Urbano Ottavo nel 1642, Roma, nella stam-
peria d’Andrea Fei, 1642, pp. 157-158; M. Ferretti, Falsi e tradizione artistica, in Storia 
dell’arte italiana, III vol., III tomo, Situazioni, momenti, indagini, Conservazione, falso, 
restauro, Einaudi, Torino 1981, pp. 113-195, alle pp. 138-139 (al saggio di Ferretti si ri-
manda, ovviamente, anche per un inquadramento generale del tema dei falsi; ma cfr. anche 
infra, nota 3); S. Blasio, Una ‘Pinacoteca in miniatura’ nella Sacrestia di San Pietro a 
Perugia e una ‘Sacra Famiglia’ di Terenzio Terenzi, imitatore di Raffaello, in A. Cerboni 
Baiardi (a cura di), Raffaello: impresa e fortuna, Accademia Raffaello, Urbino 2019, pp. 
295-300, alle pp. 136-138. 

2. G. Mancini, Considerazioni sulla pittura (ms. 1619-1621 circa), edizione a cura 
di A. Marucchi, commento di L. Salerno, I vol., Accademia Nazionale dei Lincei, Roma 
1956-1957, p. 257. Nel processo del 1616 erano menzionate «Una Madonna con un Cristo e 
San Giovanni» e una «Sant’Anna», cfr. P. Cavazzini, Il mercato delle copie nella Roma di 
primo Seicento, in C. Mazzarelli (a cura di), La copia: connoisseurship, storia del gusto e 
della conservazione, atti delle giornate di studio (Roma, Museo Nazionale Romano-Palaz-
zo Massimo alle Terme, 17-18 maggio 2007), Libro Co. Italia, San Casciano V.P. 2010, pp. 
257-270, a p. 262. 
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pietra miliare nella storia dei falsi: si tratta del primo caso documentato 
di un artista che in prima persona è l’autore, con piena coscienza, di un 
manufatto realizzato con il preciso obiettivo di ingannare il pubblico, 
ovvero il mercato, a scopo di lucro. Lungo tutto il corso del Rinasci-
mento, per quanto riguarda la pittura, non sono attestati casi simili: solo 
l’antico è a quell’epoca oggetto di falsificazioni, e sulla reale natura di 
queste ultime non sempre è facile pronunciarsi.3 In questa sede, puntan-
do l’attenzione sull’analisi del testo di Enea Vico intorno alle medaglie 
antiche, dove si trova la più ampia trattazione cinquecentesca circa il te-
ma del falso in arte, si cercherà di argomentare come nel Rinascimento 
non ci sia forse nessun caso davvero sicuro di un’opera realizzata con 
l’obiettivo di ingannare committenti o mercato da parte di un artista con 
nome e cognome. 

L’antiquario Pirro Ligorio, in un suo manoscritto databile intorno 
agli anni Sessanta del Cinquecento, riporta un episodio davvero gustoso 
intorno al tema del falso, del tutto simile a quello che avrebbe avuto per 
protagonista Terenzio Terenzi un secolo dopo:

Grandissimo guadagno era quello di Giovan da Castel Bolognese intagliator 
di gemme, se li fusse venuto fatto; il qual havendosi imaginato la effigie di 
Laomedonte l’havea venduta cento ducati di camera a Monsignor Bembo; ma 
essendo scoperta la cosa da Valerio vicentino fu costretto ritornar il denaro.4

A parere di chi scrive, quello narrato da Ligorio deve essere giudica-
to solo un aneddoto, confezionato da chi aveva una certa consuetudine, 
in prima persona, con le falsificazioni. Sebbene già nella prima metà 
del Cinquecento circolassero sul mercato opere contraffatte per sem-

3. La bibliografia in merito ai ‘falsi’ (includendo in questa categoria anche copie, 
imitazioni, ecc.; cfr. anche nota 5) è sterminata: oltre a tutte le voci citate nelle note suc-
cessive, si vedano anche, almeno, P. Eberhard, Falsificazioni di antichità in Italia dal Ri-
nascimento alla fine del XVIII secolo, in S. Settis (a cura di), Memoria dell’antico nell’arte 
italiana, II vol., I generi e i temi ritrovati, Einaudi, Torino 1985, pp. 413-439, in partico-
lare pp. 418-427 e i saggi in S. Gregory, S.A. Hickson (a cura di), “Inganno”: the Art of 
Deception: Imitation, Reception, and Deceit in Early Modern Art, Routledge, Aldershot 
2012 (su Ghiberti, in particolare, cfr. anche infra, nota 37).

4. Pirro Ligorio, Libro dei pesi, delle misure e dei vasi antichi, a cura di S. Pafumi, 
De Luca Editori d’Arte, Roma 2011, pp. XI-XII (per la datazione del testo); XVII e 30-31 
(c. 22v); cfr. anche H. Burns, M. Collareta, D. Gasparotto (a cura di), Valerio Belli Vicen-
tino 1468 c.-1546, Neri Pozza, Vicenza 2000, p. 443 (con una datazione del passo al 1550 
circa). Sull’episodio si tornerà alla fine del saggio.
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brare antiche, soprattutto medaglie, gemme incise, e comunque pezzi 
di piccole dimensioni, destinati a studioli (quasi mai marmi o bronzi 
importanti), non sembra sia attestato con certezza nessun caso di falsi-
ficazione vera e propria (categoria nella quale in ogni caso non rientre-
rebbero le semplici copie) da parte degli artisti in prima persona:5 altri 
erano i responsabili delle “fraudi”, per usare il termine che proprio Vi-
co, come vedremo più avanti, impiegava nel suo trattato. Per analizzare 
il tema delle falsificazioni artistiche nel Rinascimento credo sia infatti 
necessario ripartire da alcune considerazioni generali circa la categoria 
del falso in arte. Secondo Cesare Brandi, che scriveva nel 1958, «la fal-
sità sta nel giudizio e non nell’oggetto»: ovvero, per potere affermare di 
essere di fronte a un falso tout court, deve esserci l’intenzionalità di un 
autore, e un pubblico al quale questi si rivolge con l’obiettivo di ingan-
narlo.6 Artisti autori di falsi, secondo questa necessaria delimitazione, 
nel Rinascimento sembrano non esistere, se non forse nel campo dei 
manufatti preziosi; e anche in questi casi, si tratterebbe in realtà di figu-
re di secondo piano, non precisamente individuabili da noi oggi. Sempre 
tornando all’episodio narrato da Baglione, si noti che intorno al terzo 
decennio del Seicento, più o meno cioè negli stessi anni in cui Terenzi 
dipingeva i suoi falsi Raffaello, risalgono le testimonianze di Gaspare 
Celio e dello stesso Mancini che dimostrano chiaramente che il mercato 
dei dipinti, nella Roma del tempo, era così fiorente che sempre più spes-
so le copie venivano vendute come originali, con chiaro intento frau-
dolento da parte degli intermediari (non necessariamente degli artisti), 
che le annerivano per farle sembrare antiche.7 Nello scenario dipinto da 

5. Il confine tra copie, imitazioni, pastiches e falsificazioni, soprattutto nel Rinasci-
mento, è effettivamente molto labile, ed è difficile esprimere giudizi perentori; a questo 
proposito cfr. soprattutto A. Nagel, C.S. Wood, Anachronic Renaissance, Princeton Uni-
versity Press, New York 2010, in particolare pp. 275-296. In questa sede si prenderanno 
in considerazione diversi pezzi ben noti alla letteratura sull’argomento, con l’obiettivo di 
dimostrare che per essi non si può davvero parlare di casi di falsificazione. In quella che 
è forse la più organica ricerca sull’argomento (ovvero M. Jones e M. Spagnol (a cura di), 
Sembrare e non essere. I falsi nell’arte e nella civiltà, Longanesi, Milano 1993) questi 
casi sono stati, a volte pur con molta cautela, presentati invece come dei falsi. Sulla que-
stione delle copie, in particolare, la bibliografia sarebbe molto vasta, ma cfr. anche infra, 
note 41, 64 e 78.

6. C. Brandi, Falsificazione, in Enciclopedia Universale dell’Arte, V vol., Sansoni, Fi-
renze 1958, coll. 312-315.

7. D.L. Sparti, Novità su Giulio Mancini: medicina, arte e presunta “connoisseurship”, 
in «Mitteilungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», vol. 52, 2008, pp. 53-72, alle 
pp. 62-63.
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queste fonti un ruolo fondamentale sarebbe stato giocato insomma dal 
mercato, ovvero da mercanti e intendenti, prima ancora che dagli artisti. 
Allo stesso modo, nel Rinascimento i falsi sembrano nascere per opera 
di coloro che, agendo come intermediari, manipolano i pezzi che passa-
no per le loro mani, arrivando poi a sollecitare artisti di secondo piano 
a produrre falsi ex novo. Unica eccezione, come detto, Pirro Ligorio, 
che era però anch’egli, prima di tutto, antiquario ed esperto al servizio 
dei collezionisti.

Per quanto riguarda i marmi, tranne che per quello celeberrimo e del 
tutto isolato del perduto Cupido di Michelangelo,8 non sono attestati ca-
si di precise sculture moderne passate sul mercato o comunque vendute 
o acquistate per antiche.9 Un caso a parte è però costituito dai busti, per 
i quali abbiamo alcune testimonianze significative. Già nell’aprile del 
1462 Cristoforo Geremia, medaglista, bronzista e orefice, scriveva a Lu-
dovico Gonzaga:

Mando anche ala vostra S. iiii teste o capi antiqui li quali sono da li intendenti 
reputati buoni.10

È verosimile che con «buoni» si intendesse ‘antichi’, non semplice-
mente ‘belli’. Già allora busti moderni, all’antica, potevano essere im-
messi sul mercato in modo fraudolento? Molto più tardi Giorgio Vasari, 
nel 1568, avrebbe scritto:

Tommaso Porta, il quale ha lavorato di marmo eccellentemente, e partico-
larmente ha contrafatto teste antiche di marmo, che sono state vendute per 
antiche.11

8. Per il Cupido di Michelangelo si rimanda al contributo di Diletta Gamberini in que-
sto stesso volume. Cfr. anche infra e note 47-48 e 78.

9. Giustamente, infatti, nel suo recente e importante volume sul commercio delle 
antichità nel Rinascimento, B. Furlotti, Antiquities in Motion: from Excavation Sites to 
Renaissance Collections, Getty Research Institute, Los Angeles 2019, non ha affrontato il 
tema dei falsi, scivolosissimo per la quasi assoluta mancanza di dati certi. Ma d’altronde 
questa stessa mancanza, a parere di chi scrive, indica che il fenomeno dovette essere pres-
soché inesistente.

10. U. Rossi, Cristoforo Geremia, in «Archivio storico dell’arte», vol. 1, 1888, pp. 404-
411, a p. 409.

11. Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori nelle re-
dazioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. Bettarini, commento secolare di P. Barocchi, 
Sansoni-S.P.E.S. Studio per Edizioni Scelte, Firenze 1966-1997, III vol., p. 625. Si legga 
anche quanto scritto da Vasari per un altro campione della gara con l’antico, Baccio Ban-
dinelli (di cui si parlerà più avanti): «Inanimito Baccio da’ conforti di Lionardo, si messe a 
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Innanzi tutto si noti come Vasari non stesse parlando di falsi, bensì 
di opere contraffatte: eseguite cioè ad imitazione di qualcos’altro, senza 
che la finalità fraudolenta fosse implicitamente sottintesa, poiché con-
traffare era un verbo impiegato prima di tutto per indicare l’imitazione 
del naturale da parte dei pittori.12 D’altronde ancora nel Vocabolario 
toscano dell’arte del disegno di Filippo Baldinucci (1681) troviamo il 
verbo contraffare, ma non il termine falso,13 ad attestare come i falsi 
nel senso pieno del termine, quello per noi oggi comune, fossero ancora 
allora piuttosto rari, eccezionali, tanto da non costituire una casistica a 
sé. E anche il Vocabolario della Crusca del 1612 elenca più accezioni 
del termine falso, ma nessuna si riferisce a manufatti artistici.14 Inoltre 
Vasari, è chiaro, non diceva che Tommaso della Porta aveva in prima 
persona cercato di vendere quelle teste per antiche. Tra l’altro, la serie 
di Busti di imperatori che lo scultore aveva eseguito per i Farnese nel 
1562, nell’inventario del 1566 era chiaramente riconosciuta come un’o-
pera moderna: «dodici teste con gli petti d’imperatori tutti moderni».15 
Tommaso, insomma, non si era comportato con Alessandro Farnese 
come avrebbe poi fatto Terenzio Terenzi con il cardinale Montalto: pur 
coinvolto in prima persona nel mercato delle antichità, egli non aveva 
cercato mai di spacciare una sua opera come antica, sebbene sia possi-
bile che poi i suoi pezzi fossero offerti sul mercato come originali ro-
mani. E quindi l’ipotesi che è stata recentemente avanzata, secondo cui 
Guglielmo della Porta, d’accordo con Ligorio, avrebbe scolpito l’Antinoo 
poi approdato alla collezione Grimani di Venezia, non mi sembra fon-
data. Il pezzo è effettivamente un’invenzione del Cinquecento e Ligorio, 
lui sì un falsario di iscrizioni e notizie antiquariali (e regista della crea-
zione di falsi bronzi antichi, come vedremo), aveva dato notizia del suo 

contraffar di marmo una testa antica d’una femmina, la quale aveva formata in un modello 
da una che è in casa Medici», V, p. 240. 

12. A questo proposito si vedano le voci Contraffare e Falso, in L. Grassi, M. Pepe, 
Dizionario dei termini artistici, seconda edizione, TEA, Milano 1994, pp. 206-207 e 304-
307. Cfr. anche A. Burnett, Coin Faking in the Renaissance, in M. Jones (a cura di), Why 
Fakes Matter: Essays on Problems of Authenticity, British Museum Press, London 1992, 
pp. 15-22, a p. 17.

13. F. Baldinucci, Vocabolario toscano dell’arte del disegno, Franchi, Firenze 1681, 
p. 39.

14. Vocabolario della Crusca, in Venezia, appresso Giovanni Alberti, 1612, p. 328.
15. F.P. Arata, Copie e calchi di sculture, in F. Buranelli (a cura di), Palais Farnèse: 

de la Renaissance à l’Ambassade de France, Catalogo della mostra (Roma, Palazzo Far-
nese), Giunti Gamm, Firenze 2010, pp. 175-181, alle pp. 176-177.
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ritrovamento negli scavi di Lanuvio. Guglielmo, che nel 1560 ne trasse 
una copia in bronzo, finita anch’essa, successivamente, in collezione 
Farnese, non doveva avere nulla a che fare con la produzione del mar-
mo oggi a Venezia (né ci sono elementi per sostenerlo).16 Della Porta, 
in particolare, artista di corte dei Farnese, e titolare del lucroso ufficio 
della piombatura dal 1547, sembra l’ultimo artista sospettabile di un’o-
perazione di questo tipo.

Vasari ci informa che già nella prima metà del Cinquecento la con-
traffazione di teste all’antica era diffusa:

Fra questi […] fu Simon Bianco fiorentino, scultore, che elettasi la stanza in 
Vinegia, fece continuamente qualche cosa, come alcune teste di marmo man-
date in Francia da’ mercanti veniziani.17

I busti in questione, oggi al Louvre, furono effettivamente spediti nel 
1538 a Francesco I, avido collezionista di antichità, dal mercante Pandol-
fo Cenami. Anche in questo caso non si trattava di falsi, essendo i busti 
firmati dall’artista, peraltro in lettere greche, proprio come un’altra opera 
che vedremo più avanti (d’altronde Vasari, si noti, non diceva che erano 
stati venduti come antichi al pari di quelli di Tommaso della Porta). Altre 
teste all’antica di Bianco sono state riconosciute nelle collezioni di antichi-
tà europee (gli stessi busti di Parigi fino al 1880 erano nel dipartimento di 
antichità del Louvre), ed erano stati senz’altro i vari passaggi di mano fra 
mercanti a favorire la perdita di conoscenza circa la loro paternità.18 

Bianco lavorava a Venezia e nel contesto padovano sono ben note 
le teste all’antica della collezione padovana del giureconsulto Marco 
Mantova Benavides, replicate anche in stuccoforte. Opere forse espres-
samente realizzate per il collezionista, che doveva conservarle come 
capolavori all’antica accanto ad alcuni originali, sia greci sia romani. 

16. L’ipotesi è stata avanzata da G. Extermann, Copie e falsificazioni: l’industria 
dell’antico nella bottega di Guglielmo della Porta, in La copia, cit., pp. 225-256, alle pp. 
231-235, a cui si rimanda per tutta la bibliografia precedente e per i documenti ad essa 
relativi.

17. Giorgio Vasari, Le vite, cit., III, p. 625.
18. A. Markham Schulz, Simone Bianco, the Grimani Collection of Antiquities and 

Other Unexpected Findings, in «Jahrbuch des Kunsthistorischen Museums Wien», voll. 
27-28, 2015-2016, pp. 26-43, alle pp. 32-37. Cfr. anche C. Kryza-Gersch, Simone Bianco: 
venezianische Skulptur zwischen Antikenbegeisterung und Antikenfälschung, in S. Kan-
steiner (a cura di), Pseudoantike Skulptur: Fallstudien zu antiken Skulpturen und ihren 
Imitationen, De Gruyter, Berlin 2016, pp. 9-24 (e sul tema della scultura pseudoclassica si 
vedano anche gli altri contributi nel medesimo volume).
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Marcantonio Michiel si espresse su quei busti sostenendo solo che «le 
4 teste marmoree sono antiche, et sono molti»,19 e sebbene ancora oggi 
nei musei universitari di Padova si conservino alcune teste antiche pro-
venienti dalla collezione Benavides, con ogni probabilità in quel passo 
Michiel già confondeva pezzi antichi e moderni, perché le teste più bel-
le e note della raccolta del giureconsulto erano creazioni appunto rina-
scimentali, a partire dal cosiddetto Milicho: negli inventari seicenteschi 
della collezione tutte quelle teste sarebbero divenute ‘antiche’.20 Ci sono 
però dei pezzi che, secondo il mio parere, dimostrano che Mantova 
Benavides sollecitò quelle gare con l’antico e collezionò pezzi simili, sa-
pendo bene di trovarsi di fronte ad opere moderne. I due vasi che imita-
no quelli apuli della sua collezione, infatti, presentano delle iconografie 
così smaccatamente moderne da rendere infondata l’ipotesi che siano 
stati stati eseguiti come veri e propri falsi.21 

Un’altra testa moderna che venne venduta per antica è l’Euripide 
in basalto nero delle collezioni estensi, che arrivò a Ferrara attraverso 
l’intervento di Ligorio. Proprio quest’ultimo, in un suo manoscritto della 
Biblioteca Nazionale di Napoli, dava notizia del suo ritrovamento:

Nel Monte Aventino sono state trovate due belissime teste, l’una, et l’altra di 
Euripide Poeta Tragico, di maniera, et d’artficio così belle, quanto altro che 
n’apparisca in Roma, et delle quali l’una fù trovata con lettere greche sulla 
spalla destra, che contengono il nome di esso Poeta, nell’altra non appariva 
lettera alcuna, se non quanto che era l’istessa effigie dell’altra, che poi fù ru-
bata, et di nascosto venduta dagli istessi trovatori; che poi in quello andar di 
piatto, fù scritta con lettere medesimamente greche nel petto et impostole il 
nome d’Homero; et così poscia l’una di esse, che fu trovata con lettere antiche 
primieramente capitò in mano del Reverensissimo signor Cardinal di Carpi, et 
l’altra, che fù col nome d’Homero falsamente segnata, capitò in mano del Re-
verendissimo Mafeo.22

19. M. Michiel, Notizia d’opere del disegno (1521-1543), edizione a cura di T. Frim-
mel, saggio introduttivo di C. De Benedictis, Firenze 2000, p. 33.

20. Su tutti questi busti, e più in generale sulla collezione Benavides, cfr. I. Favaretto, 
A. Menegazzi (a cura di), Un museo di antichità nella Padova del Cinquecento: la raccol-
ta di Marco Mantova Benavides all’Università di Padova, Giorgio Bretschneider Editore, 
Roma 2013, in particolare pp. 77-81, 90-92, cat. 65

21. S. Pierguidi, Sull’iconografia dei vasi pseudoantichi della collezione di Marco Man-
tova Benavides, in «Bollettino del Museo Civico di Padova», vol. 97, 2008, pp. 103-111.

22. M.L. Morricone Matini, Il cosiddetto Omero degli Uffizi, in «Rendiconti dell’Acca-
demia Nazionale dei Lincei. Classe di Scienze Morali, Storiche e Filologiche», serie 9, vol. 
3, 1992, pp. 163-192, alle pp. 164-166.
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Il passaggio alla collezione Pio da Carpi è confermato da una lettera 
di Alessandro De’ Grandi, agente del duca di Ferrara Alfonso II d’Este. 
Questi nel maggio del 1572 scrisse al suo signore in merito a una serie 
di pezzi della collezione Pio da Carpi che erano da acquistare:

massime il letto di Policleto e la testa d’Euripide ben note a m. Pirro Ligorio.23

Ligorio nel 1568 era divenuto antiquario del duca Alfonso II, suc-
cedendo a Vico (del quale si riparlerà più avanti). Nel 1571 egli era di 
nuovo a Roma alla ricerca di antichità per le collezioni ferraresi, in 
particolare busti di antichi filosofi o letterati per ornare la biblioteca del 
Castello. Lo stesso Ligorio in un altro manoscritto avrebbe dato notizia 
dei passaggi collezionistici dell’Euripide:

Vedesi la cui effigie di sasso nero, d’eccellentissima maestria, nell’antichità 
raccolte da Roma il Sr.mo Sig. Alfonso II Duca di Ferrara, integrissima, la 
qual prima essa effigie, fu pagata dal Cardinal Pio de Carpi scuti 200.24

Nel primo brano Ligorio non riportava l’ultima collocazione del 
busto, per cui la nota deve essere precedente al 1572; l’acquisto dell’Eu-
ripide da parte di Rodolfo Pio da Carpi, a sua volta, precede la morte 
del cardinale, nel 1564. In un altro manoscritto, infine, senza entrare 
in merito alle vicende collezionistiche dei busti, Ligorio ricostruiva la 
complessa vicenda delle due teste (l’Omero in bronzo è oggi agli Uffi-
zi), con protagonisti cavatori e falsari:

Essendosi trovate a un tempo due preciosissime teste di esso poeta [Euripide] 
incontro la chiesa di santa Prisca […] ambedue del marmo negro lunense, 
l’una con lettere scritte sulla spalla, l’altra senza parole alcune, ma l’una si 
conosceva per l’altra; accaduta una sceleraggine del cavatore che tosto che 
vide due teste simili ne fece il furto di quella, che non havea nome e di piatto 
vendutala; ma come Iddio vuole che la verità stia di sopra, venuto a contesa 
il cavatore con un suo compagno fu accusato del furto, laonde il padrone 
suo astretto colla ragione il compratore d’essa e adimanadando il ritratto et 
testa di Euripide fu fatta un’altra ingiuria alla verità per negare di non havere 
avuto ritratto alcuno di Euripide negò affatto e per potere prendersi piacere 
all’acquisto che havea fatto […] senza alcuna considerazione nel ritratto scris-

23. Ivi, pp. 185-186.
24. Ivi, p. 166.
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se OMEROS et così ha confusa una effigie di Euripide in Homero, et questo 
in Euripide, ma il vero è che il nome di Homero è falso e quello di Euripide 
è vero.25

Il ritrovamento di quelle teste, verosimilmente avvenuto negli anni 
Cinquanta,26 era stato provvidenziale (fin troppo), perché proprio allora 
il cardinale Pio da Carpi stava allestendo il proprio studiolo con teste 
di saggi e filosofi.27 Il sospetto, fondatissimo, è che Ligorio sia stato il 
regista dell’operazione che portò a quel rinvenimento (fittizio) e poi alla 
vendita al collezionista di un pezzo che aveva il pregio di poter anche 
essere identificato con una personalità ben precisa, Euripide. E poi, 
sempre significativamente, Ligorio fu il regista, per Alfonso II, dell’al-
lestimento di una nuova biblioteca simile a quella del cardinale Pio, e 
quindi perorò il passaggio dell’Euripide da Roma a Ferrara. L’interesse 
di Ligorio per le erme e le iscrizioni è ben noto, e presso villa d’Este, 
sempre secondo l’antiquario, sarebbe stata trovata un’erma con iscritto il 
nome di Euripide: questa iscrizione è stata a sua volta giudicata un falso 
dagli epigrafisti e ci rimane un disegno di Ligorio in cui una testa di 
Euripide, in tutto simile a quella oggi a Modena, è associata a quell’er-
ma con l’iscrizione suddetta.28 Tutto, evidentemente, suggerisce l’ipotesi 
che Ligorio sia stato l’ispiratore di questo fortunato falso (davvero un 
falso nel senso pieno del termine), e si potrebbe dire anzi che egli aves-
se inizialmente pensato di far realizzare un’erma di Euripide, optando 
solo in un secondo tempo per una testa più tradizionale, forse meglio 
commerciabile. Possibile che, contro il suo volere, chi lo aveva affianca-
to in questa impresa (il bronzista, prima di tutto, ma magari anche altri 
attori, quali mercanti o intermediari), avesse prodotto un Omero in tutto 
simile all’altra testa. E Ligorio avrebbe infine smascherato, si fa per di-
re, quella truffa.

Nel ricchissimo carteggio di Isabella d’Este, afflitta come si sa da 
quell’«insaciabile desiderio de cose antique» che non trova molti con-
fronti nel Rinascimento, ci sono diversi passi da cui si evince che la 

25. Ivi, p. 166; B. Palma Venetucci, Pirro Ligorio and the Rediscovery of Antiquity, in 
J. Fejfer, A. Rathje, T. Fischer-Hansen (a cura di), The Rediscovery of Antiquity: the Role 
of the Artist, Museum Tusculanum Press, Copenaghen 2003, pp. 63-88, a p. 79. 

26. M.L. Morricone Matini, Il cosiddetto Omero, cit., p. 186.
27. Ivi, pp. 183-184.
28. Ivi, pp. 167-175.
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marchesa temeva continuamente di acquistare pezzi moderni per anti-
chi. Nel maggio 1515 ella così scriveva al suo scultore di corte, Jacopo 
Bonacolsi, detto l’Antico: 

Essendone stato messo alli mani questo quadro de marmoro, che vi mandamo 
per cosa antica da vedere, perché non compraressimo simile cosa senza il pa-
rer vostro, havemo voluto prima farvelo vedere.29

Sebbene in questa missiva non fosse detto esplicitamente, Isabella 
certamente voleva prima di tutto stabilire se il rilievo fosse antico o 
meno. Purtroppo né in questo caso, né in molti altri che verranno qui 
citati, è possibile identificare il pezzo che era stato oggetto di valutazio-
ne, né sappiamo quale fosse il verdetto dell’Antico. A parer mio, però, è 
piuttosto improbabile che uno scultore in marmo, ad una data così alta, 
si fosse cimentato nel campo della vera e propria falsificazione. Ad ogni 
modo è significativo che si trattasse di un «quadro de marmoro», perché 
proprio nel campo dei rilievi si individuano più numerosi i pezzi che 
sono stati in passato indicati come falsi. Un caso importante è quello 
dei Centauri già nella collezione padovana di Niccolò Leonico Tomeo; 
Michiel ebbe modo di vedere tale opera e di sostenere che «la tavola 
de marmo de mezzo rilevo, che contiene due Centauri in piede, e una 
Satira distesa che dorme e mostra la schena, è opera antica».30 Il pezzo 
passò poi nella prestigiosa raccolta Grimani di Venezia e si trova oggi 
al Museo Archeologico della città, e solo di recente tale pezzo è stato 
giudicato rinascimentale. Benavides ne conservava un calco, a Padova, 
che nell’inventario del 1695 era addirittura giudicato come «opera anti-
cha bellissima d’Egregio Scultore».31 Se davvero il pezzo era moderno, 
è sorprendente che sia stato scambiato così presto per antico; ad ogni 
modo, nulla suggerisce l’ipotesi del falso. 

Un caso forse più celebre, ma con una storia meno documentata, 
è quello del rilievo oggi al Kunsthistorisches Museum di Vienna, una 
sorta di pastiche con riferimenti all’Antico (le steli funerarie) ma anche 

29. C.M. Brown, A.M. Lorenzoni, S. Hickson, «Per dare qualche splendore a la glo-
riosa cità di Mantua»: Documents for the Antiquarian Collection of Isabella d’Este, Bul-
zoni, Roma 2002, p. 274, doc. 55a.

30. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 30.
31. I. Favaretto, A. Menegazzi (a cura di), Un museo di antichità, cit., pp. 103-105, 

cat. 76.
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a Michelangelo (il Cristo della Minerva), la cui datazione, proprio in 
ragione di quest’ultima citazione, non può che essere successiva alla 
lettera del 1515 già riportata (è stata peraltro ipotizzata anche una sua 
realizzazione in età neoclassica).32 Notevoli anche la Menade oggi al 
Louvre, attestata a Torino già nel 1623, e il rilievo con Scena di com-
pianto documentato tra le antichità del Louvre fin dal 1692.33 Nessuno 
dei tre pezzi può a mio parere essere considerato un falso: l’autore del 
rilievo di Vienna, se davvero avesse voluto ingannare il pubblico, non 
avrebbe inserito smaccate citazioni da Michelangelo. La Menade era la 
traduzione in marmo di un modello tramandato da numerose gemme e 
rappresentava quindi un episodio della fortuna di quell’invenzione.34 Il 
terzo sembra un prodotto tipico della scultura padovana di primo Cin-
quecento, in cui il tentativo di emulazione della plastica antica raggiun-
ge livelli eccezionali: se non sapessimo nulla circa i rilievi di Andrea 
Riccio potremmo pensare che essi fossero nati come dei falsi, e questo 
dubbio è sorto per la Scena di compianto del Louvre solo perché l’opera 
non è attestata da fonti o documenti contemporanei e compare per la 
prima volta come un pezzo antico nelle raccolte reali francesi. Ma d’al-
tronde anche il Mercurio di Baccio Bandinelli, sempre al Louvre, da un 
punto di vista della storia delle collezioni è citato per la prima volta ne-
gli inventari francesi nel 1695, a Marly, come una statua antica; ciò non 
significa che esso sia stato scolpito come un falso pezzo antico: Vasari 
ne aveva parlato nelle Vite, ma si era poi persa traccia del suo autore.35 
La Scena di compianto del Louvre e il pastiche del Kunsthistorisches 
Museum, in ogni caso, sono pezzi molto diversi rispetto ai numerosi ri-
lievi marmorei all’antica prodotti in Veneto, soprattutto a Padova, capo-
lavori di un genere specifico di cui il maggiore maestro fu Giammaria 
Mosca: quest’ultimo, infatti, non puntò mai ad una vera emulazione o 

32. M.L. Shapiro, Renaissance or Neo-Classic? A Forgery after the Antique Reconsid-
ered, in «The Art Bulletin», vol. 44, 1962, pp. 131-135. Scheda in M.L. Catoni (a cura di), 
La forza del bello: l’arte greca conquista l’Italia, Catalogo della mostra (Mantova, Palaz-
zo Te), Skira, Milano 2008, p. 304, cat. 102.

33. Ivi, pp. 304-305, catt. 103-104. 
34. Sull’enorme fortuna della Menade cfr. M.L. Morricone Matini, La ‘Bacchante en 

délire’: rilievo cinquecentesco del Louvre, in «Bollettino d’arte», vol. 57, nn. 74-75, 1992, 
pp. 1-30.

35. G. Bresc-Bautier, Quelques nouvelles identifications de sculptures provenant du 
parc de Marly, in «Bulletin de la Société de l’Histoire de l’Art Français», 1996, pp. 65-77, 
alle pp. 73-74; S. Pierguidi, Il ‘Mercurio’ di Baccio Bandinelli al Louvre: una scultura per 
il cortile di palazzo Medici a Firenze, in «Arte Documento», vol. 28, 2012, pp. 122-129.

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



24

contraffazione dalla scultura greco-romana e le sue creazioni, a diffe-
renza di quelle dell’Antico ad esempio, non sono mai state scambiate 
per reperti genuinamente antichi.36 Tutta ancora da risolvere, infine, è 
la questione relativa al celebre Letto di Policleto, un rilievo attestato già 
nella collezione di Lorenzo Ghiberti nell’inventario del 1459 circa come 
un’opera antica. Se quel pezzo è con ogni probabilità andato perduto, 
l’invenzione ci è nota attraverso altri esemplari, nessuno dei quali giu-
dicato antico dagli archeologi; per questo, è stata avanzata l’ipotesi che 
lo stesso Ghiberti, o qualche altro scultore della Firenze del primissimo 
Rinascimento, abbia prodotto quel rilievo all’antica destinato poi a un 
grandissimo successo (citato da Vasari e Ligorio, tra gli altri, venne imi-
tato da molti artisti: si ricorda qui solo la magnifica ripresa da parte di 
Tiziano nei suoi dipinti raffiguranti Venere e Adone). Sembra però dav-
vero difficile che intorno al 1450 si potesse produrre a Firenze un’inven-
zione del genere (anche da un punto di vista strettamente formale), e che 
questa fosse subito inventariata come antica nella collezione di Ghiberti; 
l’ipotesi, come l’altra relativa all’Antinoo Grimani, credo sia il frutto di 
un’ossessiva ricerca, tutta moderna, dei falsi.37

Già nel novembre del 1507 Isabella aveva scritto sempre all’Antico 
per la valutazione di altre opere:

Zoanne d’i Aruschoni, milanese, presente ostensore, ni ha presentate alcune 
cose, le quali dice essere antique. Perhò ni è parso, nanti che facciamo altra 
spesa, driciarvilo a fine che le vediati et che poi, per lettere vostre, ce avisati 
se vero è che siano buone et antique.38

Non sappiamo nulla né di questo mercante milanese, né della natura 
dei pezzi che erano stati offerti a Isabella. Certo a Milano non doveva 
essere facilissimo, nel primo decennio del Cinquecento, mercanteggiare 
dei marmi rinvenuti a seguito di scavi, e sembra verosimile che quelle 

36. A. Markham Schulz, Giammaria Mosca called Padovano: a Renaissance Sculptor 
in Italy and Poland, I vol., The Pennsylvania University Press, University Park, Pennsylva-
nia 1998, p. 80.

37. La bibliografia sul Letto di Policleto è molto vasta, ma si veda da ultimo D. Carl, 
An Inventory of Lorenzo Ghiberti’s Collection of Antiquities, in «The Burlington Magazi-
ne», vol. 161, 2019, pp. 274-299, alle pp. 287-297, dove è stata proposta l’ipotesi di cui si è 
detto.

38. C.M. Brown, A.M. Lorenzoni, S. Hickson, «Per dare qualche splendore a la glo-
riosa cità di Mantua», cit., p. 240, doc. 40.
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«cose» fossero piccoli oggetti preziosi, magari medaglie o manufatti in 
pietre (in caso contrario probabilmente Isabella sarebbe stata più speci-
fica). Non a caso sappiamo per certo che nel 1529 Isabella fece valutare 
a vari scultori, tra cui Jacopo Sansovino, «due figurine di pietra dura» 
che aveva acquistato come antiche nel 1527 da un orefice urbinate di 
nome Raffaello; i pezzi furono giudicati moderni e la marchesa chiese 
la restituzione dei denari, ottenendo infine in cambio una grande me-
daglia che aveva molto apprezzato.39 E si noti che lo stesso mercante 
trattava, come era prevedibile, figure in pietra dura e medaglie. L’Antico 
era morto l’anno prima, nel 1528, e Isabella aveva chiesto una perizia 
ad altri scultori, tra cui appunto Sansovino. Ma proprio Bonacolsi, che 
era uno specialista del bronzo, trattato con la perizia (e le rifiniture) 
di un orefice, era stato fino ad allora l’esperto ideale per valutare quei 
manufatti, per i quali da subito si erano diffuse imitazioni che si trasfor-
mavano in contraffazioni. E gli autori, in fondo, erano sempre gli stessi: 
un intagliatore poteva lavorare tanto sulle pietre dure quanto in veste di 
medaglista.

Da questo punto di vista una figura esemplare è quella di Pier Maria 
Serbaldi da Pescia (1455 circa-1525 circa), ben noto attraverso documen-
ti e fonti, come lo stesso Vasari e Pietro Bembo, ma del quale non ci 
rimane quasi nulla, se non una Venere e Cupido in porfido (ovvero una 
di quelle statuette in pietre dure che erano state offerte a Isabella e che 
furono riconosciute come moderne) conservata al Museo degli Argenti 
di Firenze. Firmata in caratteri greci sulla stele (come opera di Pietro 
Maria),40 la statuetta non era certo nata come un falso, e magari anche 
i pezzi offerti a Isabella erano stati spacciati come antichi dal mercante 
Raffaello, senza però che essi fossero stati realizzati con l’intenzione 
di ingannare committenti o collezionisti. D’altronde anche i bronzetti 
all’antica come quelli del Bonacolsi non sempre erano correttamente ri-
conosciuti al di fuori del loro contesto di riproduzione. La scuola pado-

39. Ivi, pp. 289, doc. 64a e pp. 297-301, docc. 67a-c.; «Quando maestro Raphael volessi 
persistere in l’opinione sua che le figurine sue fussero antique, potrete addurli per testimo-
nii maestro Iacomo Sansuina sculptore, Gioan Battista Colomba antiquario et un Lorenzo 
sculptor, quali, havendo vedute le ditte due figurine, le iudicarono per moderne et sono 
homini di tale pericia in questa arte che al loro iudicio si può prestare ampla fede»; ivi, 
p. 301, doc. b.

40. A. Giusti (a cura di), Splendori di pietre dure. L’arte di corte nella Firenze dei 
granduchi, Catalogo della mostra (Firenze, Palazzo Pitti), Giunti, Firenze 1988, pp. 74-75, 
cat. 1.
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vana, in particolare, con Riccio e Severo da Calzetta, aveva praticamen-
te inondato il mercato di pezzi simili, con invenzioni nuove (non sempre 
copie dall’antico come lo Spinario dell’Antico) e soprattutto al di fuori 
di Padova forse non sempre tali opere erano considerate moderne.41 Ad 
esempio Michiel, che scriveva tra il 1521 e il 1543, in casa di Bembo 
nella stessa Padova scriveva che «il Mercurio picolo in bronzo è opera 
anticha, che sentra sopra el monte, cum la testitudine a piede» o ancora 
che «il Giove picolo in bronzo è opera anticha» e li distingueva da un 
altro bronzetto moderno citato più avanti, e la critica ritiene che i primi 
fossero davvero pezzi antichi.42 Sempre Michiel nella casa del giurecon-
sulto Marco Mantova Benavides sosteneva che «el nudo de bronzo che 
porta el vaso in spalla et camina, fu di mano de Andrea Rizzo» e anche 
che «le figurette de bronzo sono moderne da diversi maestri et vengono 
da l’anticho come el Giove che siede».43 Egli quindi riconosceva una 
replica moderna dal modello antico che aveva visto nella collezione di 
Bembo. Ma è significativo che nelle stesse collezioni medicee, già nel 
1589, il cosiddetto Ignudo della Paura, un bronzetto del primo Rinasci-

41. Mi sembra che, in questa chiave, un preciso parallelo possa istituirsi tra queste 
imitazioni dell’antico che finiscono per essere scambiate come pezzi greco-romani (ed è 
lo stesso discorso, lo anticipiamo, delle medaglie e monete padovane di primissimo Cin-
quecento, cfr. infra) e le imitazioni dei testi lucianei che finirono per essere pubblicate a 
stampa come originali dell’autore greco: il caso più celebre è ovviamente quello di uno 
degli intercenales di Leon Battista Alberti, la Virtus dea, che non era stata composta come 
un falso, cfr. P. Vescovo, La Virtù e i ‘parpaglioni’. Dosso Dossi e lo Pseudo-Luciano 
(Leon Battista Alberti), in «Lettere italiane», vol. 61, 1999, pp. 418-433, alle pp. 419-420. 
Quel testo sarebbe stata la fonte di un celebre dipinto di Dosso Dossi (oggi conservato nel 
castello di Wawel a Cracovia), e così ad altri dialoghi o ecfrasi all’antica rinascimentali 
sono ispirate le allegorie di Francesco Salviati nella Sala delle Udienze di Palazzo Vecchio 
a Firenze (1543-1546): in quel momento è probabile che tutti quei testi fossero giudicati 
antichi, ma non erano nati come dei falsi, cfr. J.M. Massing, Erasmian Wit and Proverbial 
Wisdom. An Illustrated Moral Compendium for François I, a cura di E. McGrath and 
J.B. Trapp, Warburg Institute-University of London, London 1995, pp. 17-21; S. Pierguidi, 
«Dare forma humana a l’Honore et a la Virtù»: Giovanni Guerra (1544-1618) e la for-
tuna delle figure allegoriche da Mantegna all’Iconologia di Ripa, Bulzoni, Roma 2008, 
pp. 88-96 e 163-168. All’interno di questo fenomeno della fortuna dell’ecfrasi classica si 
iscrive anche la realizzazione di un perduto rilievo mediceo raffigurante Kairos, opera cin-
quecentesca, con iscrizione in greco, nata sempre, probabilmente, come emulazione della 
scultura antica, cfr. B. Paolozzi Strozzi, E. Schwarzenberg, Un Kairos mediceo, in «Mittei-
lungen des Kunsthistorischen Institutes in Florenz», vol. 35, 1991, pp. 307-316. 

42. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 31. D. Gasparotto, scheda in G. Beltramini, D. 
Gasparotto, A. Tura (a cura di), Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, Catalogo 
della mostra (Padova, Monte di Pietà), Marsilio, Venezia 2013, pp. 334-335, cat. 5.14.

43. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 33.

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



27

mento fiorentino opera di Maso di Bartolomeo,44 veniva giudicato come 
antico, anche per distinguerlo dalla sua replica, detta infatti moderna, 
opera di Benvenuto Cellini (la superficie di quest’ultimo, così rinettata, 
è quasi associabile a quella dei bronzetti dell’Antico, laddove l’esempla-
re quattrocentesco finiva per essere scambiato per antico).45 Ed è chiaro 
anche in questo caso che il primo non fosse stato originariamente rea-
lizzato come un falso. 

Sempre Michiel, in un appunto del 1512 sulla collezione veneziana di 
Francesco Zio, racconta un episodio assai interessante circa la carriera 
di Pier Maria Serbaldi:

La tazza de porfido cur li 3 maneghi et el bocchino fu de mano de Pietro Ma-
ria intagliatore de corneole, Fiorentino la quale ascose in Roma sotto terra, 
alla intrata de re Carlo cun molte altre sue cosse, ove si schiappo alquanto, 
sicché fu bisogno cingerla d’un cerchio de rame, la quale è stata venduta più 
fiate per opera antica a gran precio.46

Dal testo sembrerebbe evincersi che il pezzo fosse stato venduto co-
me antico anche perché rovinato e poi restaurato. Si trattava, come è 
evidente, di un precedente importante rispetto all’episodio del Cupido 
di Michelangelo,47 e chissà se tale aneddoto non sia nato a posteriori sul 
modello dell’altro aneddoto, più celebre. In entrambi i casi, comunque, 
gli autori del falso erano i mercanti: Michiel non aveva scritto che il Ser-
baldi aveva venduto il vaso come antico e, nel caso del Cupido arrivato 
poi nelle mani di Isabella, si desume bene dal racconto vasariano che il 
mercante Baldassarre del Milanese aveva giocato un ruolo chiave.48

Sul Serbaldi sopravvive poi un’altra importante lettera, indirizzata 
nel 1491 da un agente a un collezionista eccezionale tanto quanto Isa-
bella d’Este, ovvero Lorenzo il Magnifico:

44. J. Bell, The Bronze Statuette in Fifteenth-Century Florence and Bertoldo di Giovan-
ni, in A. Ng, A.J. Noelle, X.F. Salomon (a cura di), Bertoldo di Giovanni: the Renaissance of 
Sculpture in Medici Florence, Catalogo della mostra (New York, The Frick Collection), The 
Frick Collection-D. Giles Limited, New York-Lewes 2019, pp. 51-59, alle pp. 56-57 (il corret-
to riferimento di questa invenzione a Maso di Bartolomeo si deve a Francesco Caglioti).

45. A. Massinelli (a cura di), Bronzetti e anticaglie dalla Guardaroba di Cosimo I, 
Catalogo della mostra (Firenze, Museo Nazionale del Bargello), S.P.E.S., Firenze 1991, pp. 
31-39, in particolare p. 38.

46. M. Michiel, Notizia d’opere, cit., p. 55.
47. Cfr. supra, nota 8; cfr. anche infra, nota 78.
48. Giorgio Vasari, Le vite, cit., VI, p. 15.
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La impronta che dice Vostra Magnificenza avere avuto di quello agurio di 
Romolo et Remolo [sic] è opera di Pier Maria, el quale volle fare sperienzia 
se la passasse per anticha. E intesesi con uno di questi poveretti, che vanno 
cerchando alla riva del Tevere dove si gettono queste mondizie e terra che 
si chava per Roma, finse costui d’averla trovata sotto Sancta Sabina. Abet-
tesi nel primo, el quale è un schudiere del Cardinale di Napoli [Oliviero 
Carafa], e ne fece mercato, per ducati 14 d’oro. El Ciampolino, chome la 
vidde, disse che l’haveva per moderna o, se pure el’era anticha, che l’era 
suta ritoccha.49 

Di nuovo un caso di opera seppellita e poi rinvenuta, ma questa volta 
si trattava di una medaglia, ovvero del tipo di manufatto sul quale ab-
biamo più notizie circa casi di contraffazioni e, forse, falsificazioni. E 
ancora una volta si può dire che l’artista fosse prima di tutto impegnato 
in quella eterna gara di emulazione con l’antico, mentre il risvolto eco-
nomico della vicenda emerge solo con l’entrata in scena di intermediari 
e agenti. E su quel punto il racconto proseguiva:

Questo scudiere, che llà venne per mostrarmela, è il Franco Sabette, e faceva 
chonto rivendermela e spiccharne 10 ducati di ghuadagnio, domandavamene 
25 ducati. Io, che prima ero suto avertito da detto Pier Maria di questa sua 
fantasia, e preghatomi che io non ne parlassi, e anche perché io non incianpas-
si, mostrai che la mi piacessi ma che io non la pieglierei sanza el chonsiglo del 
Ciampolino, e chosì me lo levai da dosso.50 

Ancora prima, nel novembre 1461, l’agente Bartolomeo Bonatti scri-
veva a Ludovico Gonzaga:

Preterea Christofano Yremia dice se li capitasse alcuno cum camaini per ven-
der, che la Cel. V. guardi come compri che non sia gabata, perché qui è uno li 
fa contrafacti, incolando quello biancho cum tanta perfectione non è persona 
che non li fusse colta et la prova a conoscerli è de tocarli in qualche canto in 
el bianco cum una lima, che sono teneri.51

49. L. Fusco, G. Corti, Lorenzo De’ Medici Collector and Antiquarian, Cambdrige 
University Press, Cambridge 2006, p. 320, doc. 158 (cfr. più in generale sulla questione di 
falsi e contraffazioni pp. 197-199).

50. Ibidem.
51. Bartolomeo Bonatti da Roma, 2 novembre 1461, in U. Rossi, Cristoforo Geremia, 

cit., p. 411.
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Non c’è dubbio, quindi, che corniole e gemme siano state falsificate 
già verso la metà del Quattrocento, ed era proprio uno specialista di 
quella tecnica, il già citato Cristoforo Geremia, a mettere in guardia il 
suo signore. Anche Isabella d’Este, nell’ottobre 1492, scriveva a Flora-
mante Brognolo:

Qui incluse ve remandiamo la corniola, nicholo, et cameo che li dì passati ce 
mandasti a beneplacito, quale per non essere cose antique né in gran perfectio-
ne, non le retenemo.52

Era ovviamente il mercato a stimolare la produzione di imitazioni 
e, forse, di falsi. Non a caso nel Quattrocento le collezioni di antichità 
più prestigiose erano costituite proprio da gemme e cammei, a partire 
da quelle quasi favolose di Paolo II Barbo e dello stesso Lorenzo il 
Magnifico.

Come anticipato, gli incisori di gemme erano spesso attivi anche come 
medaglisti e già si è detto che soprattutto in quest’ultimo campo si indivi-
duano i casi documentati di operazioni fraudolente.53 Non a caso lo stesso 
termine di ‘falso’ applicato ad un manufatto nasce a proposito delle mo-
nete: già Dante, nel XXX canto dell’Inferno fa pronunciare queste parole 
a Mastro Adamo, il falsario di fiorini che aveva operato in Casentino: 
«Ivi è Romena, là dov’io / falsai la lega suggelata del Batista» (vv. 73-74). 
Collezioni di monete e medaglie si formarono fin dall’inizio del Rinasci-
mento, ma nella seconda metà del Cinquecento, soprattutto in rapporto al 
collezionismo dei Medici (per il quale disponiamo di un’imponente do-
cumentazione), si assiste ad una vera e propria esplosione di casi di con-
traffazioni e manomissioni. Il 21 giugno 1575 il mercante Ercole Basso 
scrive da Bologna ad Antonio Sergardi, segretario di Francesco I:

Il Dido Iuliano d’oro è di conio moderno e di mano del Bombarda da Cremo-
na, che per essere medaglia rara si potrebbe contentar Sua Altezza serbarla 

52. C.M. Brown, A.M. Lorenzoni, S. Hickson, «Per dare qualche splendore a la glo-
riosa cità di Mantua», cit., p. 102, doc. 3i.

53. Il confine tra imitazioni e frodi rimane sempre difficile da determinare, anche e 
soprattutto nel campo della medaglistica; oltre alla bibliografia citata nelle note successive 
cfr. in particolare F. Missere Fontana, Tra aemulatio e frode: storie di monete, storie di 
falsi, in U. Peter, B. Weisser (a cura di), Translatio nummorum: römische Kaiser in der 
Renaissance, Atti del convegno (Berlino, 16-18 November 2011), Verlag Franz Philipp 
Rutzen, Mainz 2013, pp. 279-299.
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sin che capitasse l’antica, e per conoscere ancora la maniera di questi moderni 
artefici. Ella costa tre scudi et è coniata s’una medaglia antica.54

L’autore, come si vede, si mostrava assolutamente certo circa la pa-
ternità della medaglia, opera del cremonese Giambattista Cambi detto 
il Bombarda, uno specialista attivo in Emilia tra gli anni Cinquanta e 
i Settanta,55 e quindi un contemporaneo di Basso. Questo non significa 
certo che i mercanti e i professori del Cinquecento fossero infallibili, 
anzi. Appena un anno prima, il 24 luglio 1574, lo stesso Basso scriveva 
da Venezia al collezionista fiorentino Niccolò Gaddi:

Ora gliene mando un’altra di Omero, medaglia rarissima. E sebbene mi ricor-
do di averne veduta una a sua Altezza, essendo questa di tanta beltà, quanta 
ch’è, non ho voluto restare d’inviargliela, acciocché si degni di mostrargliela e 
dargliela, se sarà in soddisfazione sua. Ella sta a me in scudi venti, e di tanto 
mi contento.56

Attwood ha proposto di identificare la bellissima medaglia menzio-
nata nella lettera con una rinascimentale oggi riferita al padovano Gio-
vanni da Cavino (1500-1570), il più celebre tra gli imitatori dei modelli 
antichi.57 Il valore attribuito alla medaglia ritenuta antica, 20 scudi, era 
come si vede assai superiore a quello dell’esemplare giudicato come 
moderno. Sempre in quel giro di anni, il 27 maggio 1575, Niccolò Gad-
di scriveva a Bartolomo Concini, agente di Francesco I:

Io rimando con la presente la medaglia che Vostra Signoria molto illustre mi 
mandò per ordine di Sua Altezza Serenissima, la quale ho mostro a Messer 
Domenico de’ Cammei, quale credo sia quella di chi la mi scrive e da lui ri-
traggo la medaglia esser moderna e di getto, ma ritocca un poco per aiutarla 
parere di conio e la vernice che ha esserli stata data. Credo ancora che venga 

54. M.A. McCrory, Domenico Compagni: Roman Medalist and Antiquities Dealer of 
the Cinquecento, in «Studies in the History of Art», vol. 21, 1987, pp. 115-129, a pp. 117 e 
119; P. Barocchi, G. Gaeta Bertelà, Collezionismo mediceo: Cosimo I, Francesco I e il Car-
dinale Ferdinando. Documenti 1540-1587, Franco Cosimo Panini, Modena 1993, p. 105.

55. P. Attwood, Italian Medals c. 1530-1600 in British Public Collections, I vol., Brit-
ish Museum Press, London 2002, pp. 288-289.

56. Raccolta di lettere sulla pittura, scultura ed architettura scritte da’ più celebri 
personaggi dei secoli XV, XVI, e XVII, pubblicata da G. Bottari e continuata fino ai nostri 
giorni da S. Ticozzi, III vol., per Giovanni Silvestri, Milano 1822-1825, pp. 278-279, CXX; 
cfr. anche P. Barocchi, G. Gaeta Bertelà, Collezionismo mediceo, cit., p. 104, nota.

57. P. Attwood, Italian Medals, cit., I vol., p. 196, cat. 295.
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da un Cesare Targone vineziano, il quale pare che spesso l’usi di contrafarne. 
Circa al prezzo, sendo moderna, vale poco.58

In questo documento compaiono molti degli attori che erano coin-
volti in simili trattative: il commerciante (Concini), l’esperto chiamato a 
giudicare (Domenico de’ Cammei) e colui che veniva sospettato di esse-
re l’autore della contraffazione (Cesare Targone). 

Stefano Alli, nel dicembre 1581 scriveva da Roma a Jacopo Dani, 
segretario di Francesco I, dando un vivido ritratto del mercato delle 
monete a Roma, popolato da coloro che trovavano i reperti, mercanti 
ed esperti (ovvero incisori e medaglisti a loro volta), coalizzati in vere e 
proprie società:

E fanno conserto con questi frugatori che così li chiamano costoro che stanno 
tutto il giorno nelle piazze a comprarle dalli contadini che le trovano. E subbi-
to aute le portano alli loro corrispondenti che una compagnia si è del Targone 
e lo Stampa, l’altra è de Ercole Basso e de Domenico de Cammei, e l’altra è 
de Cesare, pur detto de Camei e un altro tale che non me ricordo il nome.59

Nei mesi successivi, nel gennaio e febbraio 1582, lo stesso Alli ag-
giunge considerazioni per noi preziose:

in Campo di Fiore dove capitano queste benedette medaglie portate da conta-
dini che ho schoperto che ve sonno de molti che ne vanno cercando per questi 
tali, che le revendeno tante care e che sonno ancor renettate da loro e stimate 
quel tanto che a llor torna bene. E questo po stare per insin qui, ma intendo 
che ne vanno in volta di quelle che schottano, e che sono tante ben fatte che 
bisognia strasapere tutto per aviso a Vostra Signoria acciò se stia in cervello. 
Io ve do mia fe che dopo che me so un po intrinsecato con queste gente che 
comperano e vendeno queste medaglie che ve ho trovate tante furberie che me 
so resoluto de no chredere a cosa che dicano.60

Alli denunciava chiaramente che sul mercato giravano monete «che 
schottano», ovvero appena coniate o fuse, fatte tanto bene che bisogna-
va essere straordinariamente esperti per distinguerle da quelle antiche. 

58. P. Barocchi, G. Gaeta Bertelà, Collezionismo mediceo, cit., p. 103, doc. 104.
59. M.A. McCrory, An Antique Cameo of Francesco I de’ Medici: an Episode from 

the Story of the Grand-Ducal Cabinet of Anticaglie, in C. Adelson (a cura di), Le arti del 
principato mediceo, SPES, Firenze 1980, pp. 301-316, a p. 315, doc. VI. 

60. Ivi, p. 316, doc. VIII.
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Intanto me vo rabbattando quanto posso per trovare qualchecosa per Sua Al-
tezza Serenissima ma queste legationi e congiure intra questi tali che compe-
rano e vendono medaglie me fanno perdere la speranza e maxime questa de 
Domenico con Ercole Basso che è quella che importa più di tutte le altre, e la 
ragione è questa che la maggior parte delle medaglie che se trovano che sia 
bone capitano in mano di Domenicho perché le paga bene e non per altro le 
paga più che li altri se non perché lui le sa nettare bene e nettare a mio parere 
meglio che homo che si e poi, nette, e da a Ercole il quale ce le paga bene e 
di poi Ercole le vende e se lle fa pagare benissimo. E in questo ne ho che dire 
perché fanno li fatti loro a ttale che stando il negotio così, me fa chredere che 
io durerò faticha a trovar cose bone se non le cavo dalli studii che sarà dificele 
e li prometto che quasi tutte le medaglie che ò viste in questi studii che sonno 
ritochate e ritochate di sorte che a mme non basta l’animo de parlarne a ttale 
che me trovo imbarazzato, con tutto non me abandono.61

Qui l’agente distingueva chiaramente tra gli interventi di un rinet-
tatore esperto, come Domenico de’ Cammei, che ripulisce, ovvero 
restaura le medaglie, senza arrivare alla frode, e le monete, già ospi-
tate in collezioni cittadine (gli «studi») che erano invece talmente 
«ritochate e ritochate» da non essere più appetibili per un agente che 
lavora per un collezionista di massimo livello, quale era Francesco I.62 
Ma in fondo anche queste ultime non erano davvero dei falsi in senso 
stretto, quanto piuttosto opere pesantemente ritoccate. Proprio come 
le medaglie, anche le pietre preziose incise potevano essere rilavorate: 
quando nel 1587 Vincenzo Gonzaga fece esaminare ai suoi agenti un 
cameo che è stato identificato con quello oggi a Vienna, questi con-
fermarono «il cameo essere antico et di buon maestro, ma in qualche 
parte modernamente ritoccato».63 Evidentemente non ‘ritoccato’ come 
le medaglie su cui riferiva Stefano Alli. Sebbene non si parlasse mai 
di restauri, come per i marmi, ma di ritocchi, le due operazioni erano 
sostanzialmente simili nella loro natura, ed il restauro antico di un 
marmo, per quanto esteso, non può mai essere giudicato oggi, come un 
intervento di falsificazione.

61. Ivi, p. 316, doc. VII.
62. Sul significato tecnico del verbo rinettare cfr. F. Missere Fontana, ‘Rinettare’ e 

valutare monete antiche da collezione tra Cinquecento e Settecento, in «Numismatica e 
antichità classiche», vol. 45, 2016, pp. 341-369.

63. C.M. Brown, Isabella d’Este Gonzaga’s ‘Augustus and Livia’ Cameo and the ‘Al-
exander and Olympias’ Gems in Vienna and Saint Petersburg, in «Studies in the History 
of Art», vol. 54, 1997, pp. 84-107, a p. 91.
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Non si può però negare ciò che da tutte queste lettere emerge chia-
ramente, ovvero che nell’ottavo decennio del Cinquecento (e quindi ad 
una data molto avanzata, virtualmente fuori dal Rinascimento in senso 
stretto) imitazioni di medaglie antiche e veri e propri falsi circolavano 
in gran numero sul mercato, venendo a volte individuati. La critica, pe-
rò, è divisa intorno alla nascita di questo fenomeno: le medaglie all’anti-
ca di Cavino, Valerio Belli e altri medaglisti di inizio secolo, soprattutto 
padovani, erano state realizzate con l’intenzione di creare dei falsi, o 
semplicemente per gareggiare con quei celebrati modelli che erano avi-
damente collezionati tanto dagli eruditi dell’università, come Mantova 
Benavides, quanto dai signori delle corti padane, da Gian Francesco 
Gonzaga a Isabella d’Este?64 Recentemente è stata pubblicata una lettera 
del 1510 di Vittore Gambello, detto Camelio, grande esponente della 
scuola medaglistica padovana, che è certamente rivelatrice:

et al presente vi mando una Antonia, ed è in medaglia cuniata et è opra nova65

Il pezzo in questione potrebbe essere identificabile con una medaglia 
già riferita a Cavino, e ad ogni modo emerge come l’autore inviasse un 
pezzo, verosimilmente non firmato, che in tutto e per tutto poteva essere 
scambiato per antico, attribuendosene senza alcun problema la paternità: 
non aveva, cioè, fatto seppellire e poi ritrovare la medaglia nei campi 
(come pare avesse fatto il Serbaldi a Roma). Tra il 1510 e il 1580, però, 
poteva essersi verificato un graduale cambiamento. Già nel 1531 Bembo 
in una sua lettera giudicava una medaglia come «cosa moderna, ben che 
di conio e non di getto».66 Si trattava, ai suoi occhi, di un’imitazione dei 
modelli antichi realizzata attraverso la coniazione, non per fusione, un 
processo che permette di ottenere appunto un’emulazione più perfetta 

64. Su questo dibattito cfr. almeno A. Burnett, Coin Faking, cit., pp. 16-18 (che analiz-
zava in particolare il trattato di Vico, sul quale cfr. anche infra) e M. Matzke (a cura di), 
All’antica - Die Paduaner und die Faszination der Antike, Catalogo della mostra (Basilea, 
Historischen Museums), Battenberg, Regenstauf 2018; M. Matzke, Padova e le medaglie di 
Antinoo, in A. Savio, A. Cavagna (a cura di), Saggi di medaglistica, Società Numismatica 
Italiana, Milano 2018, pp. 95-116, a p. 98 (Burnett è a favore della tesi secondo cui quelle 
medaglie e monete padovane nacquero come falsi, Matzke, come chi scrive, a favore della 
tesi opposta). 

65. G. Zaccariotto, «A misser Piero Mateo Jordano amico suo»: una lettera autografa 
del Camelio, in «Prospettiva», voll. 139-140, 2010, pp. 131-134, alle pp. 131-132.

66. D. Gasparotto, Medaglie, iscrizioni, marmi e bronzi, in G. Beltramini, H. Burns, D. 
Gasparotto (a cura di), Pietro Bembo e le arti, Marsilio, Venezia 2013, pp. 479-504, a p. 487.
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degli originali, e tale medaglia era stata evidentemente sottoposta al 
grande umanista senza che questi ne conoscesse la storia. Egli, cioè, da 
conoscitore cercava di stabilire se il pezzo era antico o no, e questo av-
veniva già nel 1531.

Nel 1575 Niccolò Gaddi, nello smascherare un falso, commenta-
va: «Circa al prezzo, sendo moderna, vale poco». Il valore economico 
dell’oggetto contraffatto è un elemento che non costituisce una conditio 
sine qua non per l’individuazione di un falso (si pensi al celebre Giove 
e Ganimede dipinto da Mengs solo per ingannare Winckelmann, non 
per arricchirsi), ma che in genere è sotteso alla nascita delle contraffa-
zioni. Già si è detto, infatti, che i falsari erano prima di tutto coloro che 
falsificavano le monete, a partire da Mastro Adamo. Come si ricorderà, 
inoltre, Vasari, e con lui gran parte delle fonti della letteratura artistica 
del Cinque e Seicento, non impiega il termine falso in senso proprio, ma 
parla piuttosto della pratica di ‘contraffare’ l’antico o altri modelli, spes-
so senza implicare nessuna intenzionalità fraudolenta.67 Di Ludovico 
Marmitta, però, Vasari nel 1568 riporta che

Costui fece fra molte sue opere un cammeo con una testa di Socrate molto 
bella, e fu gran maestro di contrafar medaglie antiche, delle quali ne cavò 
grandissima utilità.68

Qui l’autore voleva forse intendere che Ludovico si era arricchito 
commerciando quelle medaglie, sebbene anche in questo caso non si 
possa affermare che Vasari stesse parlando esplicitamente di un com-
portamento fraudolento del Marmitta: come si è visto, anche le meda-
glie moderne, pur riconosciute come tali, venivano commerciate e colle-
zionate, magari anche e proprio in virtù della loro sofisticata imitazione 
dell’antico. Ligorio, invece, scriveva più esplicitamente: 

sì che ogni volta che si vedrà medaglia di questi dui grandissimi gran signori, 
tenghasi certo che sono fatte odiernamente da Gianzacomo Parmigiano, o ve-
ro da Giovanni da Castel Bolognese, o pur da Valerio Vicentino, i quali consi-
gliatisi col demostrar novità et rarezza delle cose antiche falsate si sono in ciò 
arricchiti.69

67. Cfr. supra, note 11-12.
68. Giorgio Vasari, Le vite, cit., IV, p. 627; A. Burnett, Coin Faking, cit., p. 17.
69. Pirro Ligorio, Libro dei pesi, cit., p. 20 (c. 14r).
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E nel passo già riportato:

Grandissimo guadagno era quello di Giovan da Castel Bolognese intaglia-
tor di gemme, se li fusse venuto fatto; il qual havendosi imaginato la effigie 
di Laomedonte l’havea venduta cento ducati di camera a Monsignor Bem-
bo; ma essendo scoperta la cosa da Valerio vicentino fu costretto ritornar il 
denaro.70

Si noti, tra l’altro, che Ligorio impiegava il termine falso esattamente 
con l’accezione moderna di ‘falso artistico’.

Quanto detto fin qui era necessario per inquadrare il discorso sulla 
fonte cinquecentesca più importante intorno al tema dei falsi. Come an-
ticipato, infatti, uno scenario costellato da insidie ed inganni dai quali i 
collezionisti dovevano guardarsi, è già perfettamente descritto da Enea 
Vico in una sezione apposita dei suoi Discorsi sopra le medaglie de gli 
antichi, testo pubblicato nel 1555 che certamente era noto a Ligorio.71 
L’erudito ed antiquario parmense descrive varie modalità di frodi e i 
trucchi per smascherarle. L’interpretazione di questi passi, però, non è 
pacifica. Vico parla prima «delle Fraudi, che si fanno intorno alle meda-
glie moderne per farle parere antiche, e delle patine diverse di colori» e 
poi, nel capitolo subito successivo, elenca «quali sono stati, et hoggi so-
no eccellenti, imitatori di medaglie antiche nel cognio». Per prima cosa 
si deve notare che Vico, a differenza di Ligorio, non parla di medaglie 
false tout court, bensì di ‘frodi’, distinguendone tre tipi:

Tre sorti adunque principali di fraude sono nelle medaglie, dalle quali nasco-
no sette modi d’inganni. La prima è tutta antica, la seconda è parte antica, la 
terza è tutta moderna. Nella fraude tutta antica […]72

Nei primi due tipi di frodi, gli autori sarebbero intervenuti su me-
daglie antiche (rilavorandone un verso, o combinando arbitrariamente 
recto e verso di esemplari diversi), senza realizzarne altre ex novo. Vi-
co, sempre a differenza di Ligorio, non fa mai il nome di un autore di 
queste frodi, ma in due casi parla di ‘imitatori’:

70. Cfr. supra, nota 4.
71. Cfr. supra, nota 4.
72. Enea Vico, Discorsi sopra le medaglie degli antichi, in Vinegia, appresso Gabriel 

Giolito de’ Ferrari, 1555, p. 62.
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lo imitatore può facilmente prendere errore levando una lettera per un’al-
tra, e mal leggendo le parole che vi sono scritte […] Lo imitatore con nuo-
va stampa a similitudine d’una antica, vorrà rifare quella rara medaglia di 
Traiano.73

Vico enumera potenziali errori di antiquaria, smascherabili con una 
buona conoscenza della storia antica, ma presenta anche, con grande 
modernità (e anche eccesivo ottimismo), lo strumento di una connois-
seurship morelliana ante litteram per il riconoscimento di una medaglia 
moderna spacciata per antica:

E quest’altro sarà conosciuto dall’opera delle figure, per la maniera del mae-
stro nel disegno, e per il fare de’ capegli, de gli occhi, de le orecchie, delle 
mani, delle pieghe de panni, e simili cose, perché nelle figure moderne, non 
è quella pratica di fare, né quella venustà ne’ corpi, che nelle antiche figure si 
veggono.74

Tra gli eccellenti imitatori delle medaglie antiche mancava, sorpren-
dentemente, Valerio Belli:

Nell’imitatione (per dimostrare la eccellenza loro) facendo nuovi cogni di ac-
ciaio, nell’età mia sono stati eccellenti, Vettor Gambello, Giovanni dal Cavino 
Padoano, e suo figliuolo; Benvenuto Cellini, Alessandro Greco, Leone Areti-
no, Iacopo da Trezzo, e Federico Bonzagna Parmigiano. Ma Giovan Iaocopo 
di costui fratello […] ha superato tutti i moderni in così fatte arti: della cui 
maniera, chi grandemente non è prattico, resterà facilmente ingannato, e le sue 
medaglie riceverà per antiche.75

Anche se Vico impiega il termine imitatori per indicare sia i meda-
glisti moderni eccellenti, sia coloro che operavano in modo fraudolento, 
non è possibile sostenere che per l’erudito parmense Cavino, Camelio 
e gli altri, scopertamente lodati, debbano essere considerati allo stesso 
tempo gli autori di quelle frodi.76 Un passo, secondo il mio parere, è in 
questo senso risolutore:

73. Ivi, pp. 63-64.
74. Ivi, p. 65.
75. Ivi, p. 67.
76. Questa, peraltro, è la tesi che è stata sostenuta nel più volte citato A. Burnett, Coin 

Faking, cit., p. 17.
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Perché la fraude d’alcuni professori, pervenendo alle loro mani qualche antica 
medaglia da un lato ben conservata, et, o per rarità, o per qualche altra cagio-
ne riguardevole, talvolta fa, che vi attaccano altra testa, che non mai hebbe 
quel riverso, o altro riverso, che mai non fu di quella effigie, parmi che sia a 
proposito doverne scrivere.77

Erano i «professori», ovvero quelle figure di artisti-antiquari, sul 
tipo di Domenico de’ Cammei, o i mercanti in senso stretto che, per la 
lunga frequentazione di quei materiali erano da considerarsi dei profes-
sori, ad essere i primi autori di quelle frodi. E sebbene poi si dovessero 
servire degli specialisti, se non lo erano loro in prima persona, questi 
ultimi non sembra fossero i medaglisti e gli incisori di primo piano. 
D’altronde, lo si è visto fin qui, le cose stavano sempre in questo modo, 
e anche a proposito dei più celebri ‘falsi’ rinascimentali, il già citato 
Cupido di Michelangelo e la copia di Andrea del Sarto dal Ritratto di 
Leone X con i nipoti di Raffaello (l’originale è agli Uffizi; la copia a 
Capodimonte), la frode vera e propria era stata perpetrata da interme-
diari, senza che quei due grandi artisti avessero preso parte all’opera-
zione fraudolenta.78

77. Enea Vico, Discorsi sopra le medaglie, cit., p. 61.
78. Il Cupido dormiente fu venduto a Roma come un pezzo antico dal mercante Bal-

dassarre del Milanese (cfr. anche supra, note 8 e 47-48). Nel caso del dipinto di Andrea 
del Sarto oggi a Napoli, S.J. Freedberg, Andrea del Sarto. Catalogue Raisonné, II voll., 
The Belknap Press of Harvard University Press, Cambridge 1963, pp. 132-133 ha con-
vincentemente argomentato che fu Pietro Aretino a suggerire ai Medici di inviare tale 
dipinto ai Gonzaga, a Mantova, al posto dell’originale, laddove inizialmente era previsto 
che la tela di Andrea del Sarto rimanesse a Firenze in ricordo di quella di Raffaello: non 
era cioè stata concepita e dipinta dal suo autore con alcun intento fraudolento (sebbene il 
racconto vasariano lasci intendere diversamente). Sulla vicenda, notissima, cfr. da ultimo 
C. Mazzarelli, Dipingere in copia: da Roma all’Europa (1750-1870), I vol., Teorie e prati-
che, Campisano, Roma 2018, pp. 21-26. Nel caso del Giovane di Magdalensberg (Vienna, 
Kunsthistorisches Museum), un bronzo già ritenuto antico e oggi riconosciuto come una 
copia rinascimentale da un originale perduto, tutto lascia credere che l’operazione fraudo-
lenta con la quale esso venne sostituito appunto all’originale sia stata orchestrata da Maria 
d’Ungheria, sorella di Carlo V, non dal fonditore che produsse materialmente quel bronzo, 
cfr. S. Pierguidi, Il Giovane di Magdalensberg tra Salisburgo e Binche, in «Jahrbuch des 
Kunsthistorischen Museums Wien», voll. 27-28, 2015-2016, pp. 98-103. In merito alle co-
pie spacciate per originali, poi, si ricordi che Pietro Summonte, nella sua lettera del 1524 a 
Marcantonio Michiel, riferisce che Colantonio era capace di imitare la pittura fiamminga 
tanto da essere riuscito a sostituire un dipinto di proprietà di un mercante con una sua co-
pia (ma l’autore, si noti, non parla né di falso né di contraffazione, e non allude a nessuna 
finalità fraudolenta da parte del pittore), cfr. Pietro Summonte, Lettera a Marcantonio 
Michiel (marzo 1524), riprodotta in F. Nicolini, L’arte napoletana del Rinascimento e la 
lettera di Pietro Summonte a Marcantonio Michiel, Ricciardi, Napoli 1925, pp. 161-162.
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Il Targone citato nella lettera di Niccolò Gaddi del 1578 era un ore-
fice a noi noto soprattutto come mercante, attivo in particolare per i 
Medici; su di lui è persino possibile che Ettore Basso, l’altro mercante 
che lavorava ugualmente per i Medici nella stessa piazza veneziana 
e in rapporti privilegiati con il Gaddi, avesse sollevato dei dubbi. Si 
sarebbe insomma trattato di un tentativo di screditare un mercante da 
parte di un suo rivale. E credo che alla luce anche di queste conside-
razioni debba essere giudicato pure l’aneddoto di Pirro Ligorio circa 
la falsificazione operata da Giovanni Bernardi da Castel Bolognese e 
scoperta da Valerio Belli, l’episodio da cui si è qui partiti: ovvero l’u-
nico caso, riportato da una fonte contemporanea, di un artista di primo 
piano indicato come colpevole di una falsificazione. Ligorio, artista, 
antiquario e mercante, ovvero figura paradigmatica di ‘professore’ nel 
senso con cui usava quel termine Vico, aveva, lo si è visto, una spicca-
ta tendenza alla falsificazione, ed è assolutamente verosimile che egli 
proiettasse indietro quel suo habitus su artisti come Bernardi e Belli 
che, con ogni probabilità, non avevano mai prodotto dei falsi nel senso 
pieno del termine. Basti rileggere quanto scriveva, nel 1548, il porto-
ghese Francisco de Hollanda in merito ad un suo incontro a Roma con 
Valerio Belli:

Valerio da Vicenza […] tirò fuori, da sotto la veste di velluto che portava, cin-
quanta medaglie d’oro purissimo, fatte di sua mano alla maniera degli antichi, 
tanto ammirevolmente da farmi accrescere ancor più l’opinione che avevo 
dell’antichità. Esse erano coniate meravigliosamente. Tra queste medaglie me 
ne mostrò una di Artemisia, fatta alla maniera greca, con il Mausoleo dall’al-
tra parte.79

La medaglia in questione la conosciamo, ed è chiaro che Francisco 
non pensava affatto che opere come quelle fossero dei falsi.

Come Vasari, anche Ligorio sottolineava il risvolto economico di 
quelle operazioni, ma parlando di «cose antiche falsate» e suggeren-
do che quegli artisti si fossero consigliati con qualche erudito. Ligo-
rio descrive infatti delle medaglie precise di Belli, quella con Enea 

79. Francisco de Hollanda, Dialoghi romani (ms. 1548), in I Trattati d’Arte, edizione a 
cura di G. Modroni, Sillabe, Livorno 2003, p. 144; D. Gasparotto, Una galleria metallica 
di personaggi illustri: le medaglie all’antica, in H. Burns, M. Collareta, D. Gasparotto (a 
cura di), Valerio Belli, cit., pp. 137-138.
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e Anchise sul verso,80 e soprattutto quella di Saffo,81 sulla quale egli 
specifica:

Questa tal medaglia non solamente si sa esser stata fatta da Valerio vicentino, 
ma si sa anchora che fu così ordinata da monsignor Pietro Bembo.82

L’autore arrivava poi a riferire quel colorito episodio, già riportato 
all’inizio del saggio, con un Giovanni da Castel Bolognese falsario in-
tento ad imbrogliare Bembo. Ligorio, si è cercato di dimostrarlo lungo 
tutto questo testo, è però fonte particolarmente problematica: egli stesso 
è certamente autore di falsificazioni e poteva essere facilmente portato 
a proiettare sugli altri modalità operative che erano in realtà solo sue. 
Non ci sono dubbi che le medaglie di Belli e magari anche le gemme 
tanto di Belli quanto di Bernardi potessero essere scambiate per antiche, 
tanto più a diversi anni di distanza dalla loro realizzazione quando gli 
autori, al pari di coloro che erano stati i committenti o i primi proprie-
tari di quei pezzi, erano anche defunti. Ma resta sempre da dimostrare 
che davvero Belli e/o Cavino, nella prima metà del secolo, fossero stati 
autori di medaglie nate come falsi: la testimonianza di Ligorio non può 
essere sufficiente.

80. P. Attwood, Italian Medals, cit., p. 220, n. 373.
81. Ivi, p. 222, n. 381.
82. Pirro Ligorio, Libro dei pesi, cit., p. 20 (c. 14r).
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La prima ricezione di Albrecht Dürer 
incisore nella pittura veneta.
Alcuni esempi significativi entro il primo decennio 
del XVI secolo1

Giovanni Maria Fara*

1.	 Antico2

In una sua lettera scritta da Venezia il 7 febbraio 1506, Albrecht 
Dürer biasima il comportamento di alcuni pittori veneziani che «ma-
chen mein ding in kirchen ab vnd wo sy es mügen bekumen. Noch 
schelten sy es vnd sagen, es sey nit antigisch art, dorum sey es nit gut 
[copiano nelle chiese le mie opere e dovunque possano venirne a co-
noscenza. E poi le criticano e dicono che non sono di genere antico e 
perciò non buone]», un brano che è stato generalmente interpretato negli 
studi come una testimonianza diretta di quanto la sua opera (mein ding) 
– come vedremo diffusamente più oltre, egli verosimilmente vi com-
prende non soltanto i dipinti, ma anche le già celebri incisioni, certa-
mente molto più diffuse e facilmente trasportabili –3 rappresentasse, ad 

* Università Ca’ Foscari Venezia.
1. Per aver accettato il mio contributo, che si discosta notevolmente da quanto presen-

tato in sede di workshop, ringrazio i curatori Sara Ferrilli, Marco Nava e Jonathan Schie-
saro. Alcune considerazioni sulla fortuna del Dürer incisore nella pittura veneta del XVI 
secolo, con specifica attenzione verso i dipinti conservati nelle collezioni delle Gallerie 
dell’Accademia di Venezia, sono state da me presentate in una conferenza tenuta presso 
quella istituzione lo scorso 25 gennaio 2022. Per il dibattito e le osservazioni che ne sono 
derivate, ringrazio Roberta Battaglia, David Landau, Michele Nicolaci, Silvia Urbini. Per 
aver letto il mio contributo in una versione molto vicina a quella definitiva, ringrazio Enri-
co Maria Dal Pozzolo. Infine, per l’aiuto ricevuto nel reperimento delle immagini, ringra-
zio la direzione dell’Accademia Carrara a Bergamo, delle Gallerie dell’Accademia e di Ca’ 
Rezzonico a Venezia, dei Musei Civici a Verona.

2. In questo primo paragrafo, riprendo, e amplio notevolmente, alcune considerazioni 
presenti nella voce Antico da me curata in S. Bassi (a cura di), Lessico della modernità, 
Carocci, Roma i.c.s.

3. Così per primo suppose Hans Rupprich, nella sua impeccabile edizione critica del 
carteggio düreriano: H. Rupprich (Hrsg.), Dürer. Schriftlicher Nachlass, I vol., Deutscher 
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una data molto precoce, un aggiornato repertorio di invenzioni cui attin-
gere, un fatto che non è però immediatamente riconosciuto, in quanto a 
sud delle Alpi l’opera di Dürer veniva generalmente giudicata «in base 
al più importante principio di esclusione che caratterizza la critica rina-
scimentale, sia nel campo delle arti che in quello delle lettere».4

Nel momento in cui scrive queste righe, Dürer è a Venezia già da 
qualche mese: vi è arrivato nel tardo autunno del 1505 come maestro 
ormai affermato, che ha dipinto circa ottantacinque opere e inciso, si-
glandoli col monogramma, poco meno di centocinquanta fra bulini e 
xilografie5 e, di conseguenza, ha già conosciuto una ragguardevole cele-
brazione letteraria, limitata però ai territori a nord delle Alpi.6 Come ho 
avuto più volte modo di osservare, limitando il nostro conteggio ai fogli 
sciolti, non inseriti o inseribili all’interno di serie, delle sessanta stampe 
che Dürer licenziò fra il 1495 circa (allorché pubblicò la Madonna della 
libellula, il primo foglio monogrammato) e il 1505 (l’anno dei bulini del 
Satiro e la ninfa e del Piccolo e Grande Cavallo), che si concluse con la 

Verein für Kunstwissenschaft, Berlin 1956-1969, p. 44, nota 10. Fra le edizioni in altre lin-
gue, ricordo quella, recentissima, in inglese, di J. Ashcroft, Albrecht Dürer: Documentary 
Biography, I vol., Yale University Press, New Haven-London 2017, pp. 133-174, e, in ita-
liano, di chi scrive: G.M. Fara, Albrecht Dürer. Lettere da Venezia, Electa, Milano 2007, 
dalla quale ho tratto anche la traduzione in questa sede riportata (a p. 32). Inoltre si con-
sulti Idem, Venezia 1800. Il carteggio von Murr-Morelli-De Lazara e la traduzione delle 
lettere di Dürer, in Idem (a cura di), Albrecht Dürer e Venezia, Olschki, Firenze 2018, pp. 
1-16, per una ricostruzione della prima pubblicazione, a Norimberga nel 1781, del carteg-
gio düreriano, e la sua immediata ricezione a Venezia e nel Veneto a cavallo fra XVIII e 
XIX secolo.

4. E.H. Gombrich, Norma e forma. Studi sull’arte del Rinascimento, Torino, Einau-
di, Torino 19732, p. 178; per fare un altro analogo esempio significativo, l’adozione della 
forma quadrata nella pala d’altare rinascimentale, che si afferma a Firenze fra quarto e 
quinto decennio del XV secolo, rendendo rapidamente sorpassato il tradizionale polittico 
cuspidato di origine gotica, viene giustificata, nelle coeve Ricordanze del pittore fiorentino 
Neri di Bicci, in ragione della sua riconosciuta classicità, trattandosi di «una tavola d’altare 
fatta all’anticha, quadra, cioè con predella da pie’ e quadro in mezo e da llato cholonne a 
chanali chogli sguanci da lato e chosì di sopra, chon architrave, fregio e chornicione […], 
di braccia quatro largha incircha e alta braccia 5» (passo citato in A. De Marchi, La pala 
d’altare. Dal polittico alla pala quadra, Art & Libri, Firenze 2012, p. 85).

5. Per il numero dei dipinti e delle stampe eseguiti entro il 1505, si consultino i rispet-
tivi aggiornati cataloghi di riferimento: F. Anzelewsky, Albrecht Dürer. Das malerische 
Werk. Zweite verbesserte Auflage, 2 voll., Deutscher Verlag für Kunstwissenschaft, Berlin 
1991, e R. Schoch, M. Mende, A. Scherbaum (Hrsg.), Albrecht Dürer. Das druckgraphi-
sche Werk, 3 voll., Prestel, München 2001-2004.

6. Da ultimo A. Grebe, “Anderer Apelles” und “haariger bärtiger Maler”. Dürer als 
Thema in der deutschen Literatur um 1500, in D. Hess, T. Eser (Hrsg.), Der frühe Dürer, 
Germanisches Nationalmuseum, Nürnberg 2012, pp. 78-89.
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partenza per Venezia, ben trentasei furono integralmente copiate in Ita-
lia, entro il primo decennio del secolo. Sono le copie eseguite dai gio-
vani incisori nord-italiani formatisi fino ad allora osservando soprattutto 
i fogli di Mantegna (Zoan Andrea/Giovanni Antonio da Brescia, Giulio 
Campagnola, Benedetto Montagna, Nicoletto da Modena, un giovane 
Marcantonio Raimondi e altri anonimi incisori), che videro in queste 
stampe la possibilità di aggiornare profondamente il proprio linguaggio 
incisorio. Se si escludono pochi fogli, ad esempio alcuni (Il cavaliere 
al galoppo, L’orientale e sua moglie) copiati da Nicoletto da Modena 
fra il 1500 e il 1505 circa, che riprese fedelmente nello stesso verso le 
invenzioni düreriane, talvolta aggiungendovi degli adattamenti nell’am-
bientazione naturalistica degli sfondi, le altre sono generalmente clas-
siche traduzioni in controparte, così diffuse, probabilmente per motivi 
di esercizio, nelle botteghe degli incisori, e così importanti, se facciamo 
attenzione nel ricostruire il corretto percorso delle citazioni, per ampli-
ficare ulteriormente la conoscenza del modello di partenza.7

Il vocabolo antigisch (antikisch) usato nel canone di paragone che 
Dürer sembra subire nel brano della lettera in principio richiamata, è 
calcato sul latino, come altri contenuti nel ricco carteggio veneziano con 
l’amico Pirckheimer, un fatto che potrebbe far pensare che egli riporti 
un’opinione condivisa. Si tratta, inoltre, della prima occorrenza cono-
sciuta di antigisch, nel senso di antico (antiquus), classico (classicus), 
in un testo in lingua tedesca,8 che viene scritto a Venezia, nel momen-
to in cui è massima l’esposizione del suo autore alla lingua italiana e 
latina, e al vernacolo veneto.9 Per questo motivo ritengo che egli usi il 
vocabolo antigisch con la medesima consapevolezza attraverso la quale, 

7. Il tema è stato estesamente trattato da chi scrive in vari contributi. Da ultimo: G.M. 
Fara, Marcantonio Raimondi e i nordici, in A. Cerboni Baiardi e M. Faietti (a cura di), 
Marcantonio Raimondi: il primo incisore di Raffaello, Atti del Convegno Internazionale 
(Urbino, 23-25 ottobre 2019), Accademia Raffaello, Urbino 2021, pp. 69-81, alle pp. 72-75, 
con tutti i necessari riferimenti bibliografici.

8. Cfr. Frühneuhochdeutsches Wörterbuch, sub vocem, citato in J. Ashcroft, Albrecht 
Dürer, cit., I vol., p. 140, nota 5, che nella sua traduzione inglese lo volge con il termine 
italiano all’antico, giustificando in tal modo la scelta: «My translation assumes that AD’s 
phrase is a loan translation from Italian all’antico».

9. G.M. Fara, Albrecht Dürer. Lettere da Venezia, cit., pp. 8-9; Idem, AD 1506. Di-
segni di architetture veneziane, in Idem (a cura di), Albrecht Dürer e Venezia, Olschki, 
Firenze 2018, pp. 1-16; J. Ashcroft, Albrecht Dürers Venexian. Zu seinen venezianischen 
Sprachkenntnissen und zur Ausformung seiner Lexik der Kunst, in «Beiträge zur Ge-
schichte der deutschen Sprache und Literatur», vol. 141, n. 3, 2019, pp. 360-394.

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



44

poco tempo prima, incidendo il bulino pervaso di classicità di Adamo 
ed Eva (fig. 1), aveva dimostrato di aver compiutamente assimilato i 
canoni proporzionali vitruviani, le testimonianze della statuaria antica 
da poco scavata nel Meridione, le opere degli artisti italiani a lui prece-
denti o contemporanei.10 Si tratta, inoltre, dell’unico bulino firmato non 
con il solo monogramma, insegna immediatamente riconoscibile del suo 
magistero e per questo motivo spesso replicata, ma attraverso un’ele-
gante iscrizione a lettere capitali compresa in una tavoletta sospesa a un 
ramo: «ALBERTVS / DURER / NORICVS / FACIEBAT», seguita dal 
monogramma «AD» (di dimensioni più contenute) e dalla data «1504», 
in cui Dürer, attraverso l’uso del tempo imperfetto tramandato da Plinio 
il Vecchio, rivendica per sé, in maniera certamente consapevole, il ruolo 
di nuovo Apelle della grafica.11 Proprio al tempo del soggiorno venezia-
no, o a un periodo immediatamente successivo, risalgono un disegno e 
un dipinto, rispettivamente di Marcantonio Raimondi (fig. 2)12 e di Ja-
copo Palma il Vecchio (fig. 3),13 che rivelano come proprio il principio 

10. Per una dettagliata analisi del celebre bulino, si consulti: R. Schoch in R. Schoch, 
M. Mende, A. Scherbaum (Hrsg.), Albrecht Dürer, cit., I vol., num. 39, con tutti i necessari 
riferimenti bibliografici.

11. Cfr. A. Della Latta, Come Apelle: memorie dell’antico in alcune firme di Dürer, in 
B. Aikema, A.J. Martin (a cura di), Dürer e il Rinascimento tra Germania e Italia, Cata-
logo della mostra (Milano, Palazzo Reale, 21 febbraio-24 giugno 2018), 24 Ore Cultura, 
Milano 2018, pp. 95-99.

12. Princeton, University Art Museum, inv. num. x1945-47: cfr. da ultimo L. Markey 
in L.M. Giles, L. Markey, C. Van Cleave, Italian Master Drawings from the Princeton 
University Art Museum, Princeton University Art Museum-Yale University Press, Princ-
eton-New Haven 2014, pp. 13-16, scheda num. 5, con i riferimenti alla bibliografia prec-
edente. Il foglio, l’unico dell’intero corpus conservatoci dei disegni di Marcantonio che 
reca una precisa citazione da una stampa di Dürer, viene generalmente datato fra il 1505 e 
il 1509, un periodo che comprende pienamente i soggiorni veneziani di entrambi.

13. Braunschweig, Herzog Anton Ulrich Museum, inv. num. 453; cfr. P. Rylands, Pal-
ma Vecchio, Cambridge University Press, Cambridge 1992, p. 226, num. 55; L. Attardi, 
Il periodo giorgionesco, l’allegoria e la storia sacra. Le ‘Due ninfe in un paesaggio’ di 
Francoforte. Il ‘Cristo e l’adultera’ di San Pietroburgo, in G.C.F. Villa (a cura di), Palma 
il Vecchio. Lo sguardo della bellezza, Catalogo della mostra (Bergamo, Accademia Carra-
ra, 13 marzo-21 giugno 2015), Skira, Ginevra-Milano 2015, pp. 90-105, alle pp. 100-102, 
con una datazione intorno al 1512, ovvero in quello che viene considerato il periodo più 
giorgionesco della pittura di Palma il Vecchio. Il riconoscimento della derivazione del di-
pinto dal bulino di Dürer si deve a Carl Heinrich von Heineken, il conservatore del Gabi-
netto delle stampe della Galleria di Dresda, che credeva però il dipinto opera di Giorgione: 
«ein Bild von Giorgione […] welches Adam und Eva, fast in derselben Stellung, wie das 
bekannte Kupferstichblatt von Albert Dürer Lebensgrösse vorstellet» (C.H. von Heineken, 
Nachrichten von Künstlern und Kunst-sachen. II, Johann Paul Krauß, Leipzig 1769, p. 
23). Su questa derivazione vedi anche: T. Pignatti, The Relationship between German and 
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di qualità artistica, intenzionalmente usato per discriminare la sua opera 
nella sofferta testimonianza di Dürer riportata in principio, consenta a 
questi artisti, partendo dalla più classica delle invenzioni düreriane, di 
formulare un proprio canone di nudo, disegnando le figure come fossero 
l’equivalente di sculture antiche.14 

Studiando i canali di diffusione di questo esemplare bulino, non van-
no naturalmente dimenticate le repliche incise e dipinte. Fra le prime mi 
sembra significativo in questa sede rammentare l’Adamo ed Eva in con-
troparte che gli attribuiva Henri Delaborde,15 e gli sottrae invece Lászlo 
Mészáros, a favore di un’autografia del giovane Agostino Veneziano, 
prima del suo trasferimento a Roma (fig. 4).16 Fra le repliche dipinte, 
possiamo qui limitarci a prendere in esame le due oggi conservate a Ve-

Venetian Painting in the Late Quattrocento and Early Cinquecento, in J.R. Hale (ed.), 
Renaissance Venice, Faber and Faber, London 1973, pp. 244-273, alle pp. 266-267; M. 
Heimbürger, Dürer e Venezia. Influssi di Albrecht Dürer sulla pittura veneziana del primo 
Cinquecento, Ugo Bozzi, Roma 1999, pp. 186-189.

14. Non si può in questa sede non citare come al medesimo formativo esempio del 
bulino düreriano si fosse più liberamente rifatto anche Marco Basaiti, nelle due tavole di 
Adamo ed Eva oggi alla Galleria Borghese di Roma, inv. num. 129 e 131 (per una discus-
sione critica, cfr. i saggi citati più oltre, nella nota 29).

15. H. Delaborde, Marc-Antoine Raimondi. Étude historique et critique suivie d’un 
catalogue raisonné des œuvres du maitre, Librairie de l’Art, Paris s.d. [ma 1887], p. 265, 
n. 289.

16. L. Mészáros in L. von Wilckens, P. Strieder (Hrsg.), Vorbild Dürer. Kupferstiche 
und Holzschnitte Albrecht Dürers im Spiegel der europäischen Druckgraphik des 16. 
Jahrhunderts, catalogo della mostra (Norimberga, Germanisches Nationalmuseum, 8 
luglio-10 settembre 1978), Prestel Verlag, München 1978, p. 99, scheda num 98. Il buli-
no, di difficile attribuzione perché non siglato, si inserisce perfettamente nel fenomeno 
dell’assimilazione del Dürer incisore che abbiamo prima richiamato. L’esemplare prima 
conservato nelle collezioni di Teodoro Correr, che in questa sede si riproduce, contiene 
una notazione manoscritta a penna di Vincenzo Lazari – fra sesto e settimo decennio del 
XIX secolo riordinatore delle collezioni di stampe e terzo direttore del Museo Correr (su 
di lui vedi G.M. Fara, Wittenberg 1517. Intorno a Dürer: incisioni tedesche dell’età della 
Riforma, Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, Venezia 2017, pp. 11-13, e la tesi di 
laurea magistrale C. Sironi, La collezione di stampe di Teodoro Correr dalla sua forma-
zione alla catalogazione di Vincenzo Lazari, tesi di laurea magistrale in Storia delle arti e 
conservazione dei beni artistici, relatore Prof. G.M. Fara, correlatore Prof.ssa M.C. Piva, 
Università Ca’ Foscari Venezia, a.a. 2019-2020) – che rimanda a un contributo di Émile 
Galichon apparso sullla «Gazette des Beaux-Arts» del 1860, e una successiva notazione 
manoscritta a matita dei conservatori novecenteschi, che attribuisce il foglio a Giovanni 
Antonio da Brescia, un incisore di osservanza mantegnesca che intorno al 1507 risiede 
proprio a Venezia, dove assorbe la lezione düreriana, copiandone perfino alcuni bulini; un 
incisore, fra l’altro, la cui fase giovanile, secondo una recente, ed accreditata, ricostruzione 
critica, potrebbe essere identificata con quella del cosiddetto Zoan Andrea, altro incisore 
di stretta osservanza mantegnesca, impegnato anch’egli, nel primo lustro del XVI secolo, 
nell’esercizio di copia delle innovative stampe di Dürer, che provenivano da Oltralpe.
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nezia, presso le Gallerie dell’Accademia (una tavola di cm 42 × 32, quindi 
più grande del bulino düreriano, la cui lastra misura mm 252 × 195) (fig. 
5) e il Museo Correr (un olio su rame di cm 25,5 × 19, grosso modo 
quindi delle stesse dimensioni del bulino) (fig. 6); si tratta di derivazioni 
quasi puntuali, di difficile datazione ed attribuzione (quella delle Galle-
rie dell’Accademia, di provenienza Contarini, è stata avvicinata da Giu-
lio Cantalamessa a un «tedesco della seconda metà del ’500», opinione 
riportata nel magnifico catalogo di Sandra Moschini Marconi; quella 
del Museo Correr è in maniera assai generica attribuita ad «ambito te-
desco del XVI secolo»).17

Infine, ritengo a questo punto significativo osservare come il bulino 
di Adamo ed Eva, pur così studiato e citato negli anni immediatamente 
a ridosso della sua esecuzione (vedi esempi veneziani), non sia ricordato 
nell’altrimenti primo vasto catalogo del Dürer incisore, stilato da Gior-
gio Vasari nel 1568 all’interno del composito «contenitore biografico» 
(Paola Barocchi) dedicato a Marcantonio Raimondi e agli incisori in 
genere, e costruito intorno a quarantacinque bulini, degli ottantaquat-
tro che formano, ab antiquo, il riconosciuto canone monogrammato da 
Dürer. Anche se con tutte le cautele suggerite dall’uso di un argumen-
tum e silentio, si può ipotizzare che Vasari abbia volutamente escluso 
dal suo elenco il bulino più intriso di classicità di Dürer, che aveva co-
nosciuto una precoce e rilevante fortuna storiografica e collezionistica, 
dato che era presente nell’elenco dei bulini posseduti da Anton France-
sco Doni pubblicato nel Disegno del 1549, un testo ben noto a Vasari, 
già nell’edizione torrentiniana delle Vite.18 In tal modo avrebbe potuto 

17. Cfr., rispettivamente, per il dipinto delle Gallerie dell’Accademia (inv. num. 362): 
S. Moschini Marconi, Gallerie dell’Accademia di Venezia. Opere d’arte del secolo XVI, 
Istituto Poligrafico dello Stato-Libreria dello Stato, Roma 1962, num. 488 a p. 283; per 
il dipinto del Museo Correr, che, come mi fa notare il collega e amico Enrico Maria Dal 
Pozzolo, sembrerebbe una replica più tarda, del XVII secolo, e di qualità certamente non 
significativa (inv. num. Cl. I n. 0250) si veda la scheda disponibile sul sito: www.archi-
viodellacomunicazione.it/sicap/OpereArte/2511/?WEB=MuseiVE [ultima consultazione: 
27 dicembre 2022]. Vedi anche G. Romanelli, Suggestioni dal Nord, in G. Romanelli, 
F. Lugato (a cura di), Bellini e i belliniani dell’Accademia dei Concordi di Rovigo, cata-
logo della mostra (Conegliano, Palazzo Sarcinelli, 25 febbraio-18 giugno 2017), Marsilio, 
Venezia 2017, pp. 150-157, a p. 154, che avvicina il dipinto Correr a un’analoga copia del 
bulino düreriano conservata nella Pinacoteca dell’Accademia dei Concordi a Rovigo (inv. 
num. 299; in questo caso però le dimensioni, cm 60 x 31, sono notevolmente maggiori, e 
maggiormente confrontabili con la copia dipinta delle Gallerie dell’Accademia).

18. G.M. Fara, Albrecht Dürer nelle fonti italiane antiche: 1508-1686, Olschki, Firen-
ze 2014, pp. 66-70.
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continuare ad usare l’argomento dello stile all’antica come un potente 
elemento di esclusione nei confronti di una diversa cultura artistica, il 
cui limite maggiore era ai suoi occhi evidente nella raffigurazione del 
corpo umano: «Della medesima grandezza [Dürer] intagliò con sotti-
lissimo magisterio, trovando la perfezzione et il fine di quest’arte, una 
Diana che bastona una Ninfa, la quale si è messa, per essere difesa, in 
grembo a un Satiro: nella quale carta volle Alberto mostrare che sapeva 
fare gl’ignudi.19 Ma ancora che questi maestri fussero allora in que’ pa-
esi lodati, ne’ nostri le cose loro sono, per la diligenza solo dell’intaglio, 
l’opere loro comendate. E voglio credere che Alberto non potesse per 
aventura far meglio, come quello che, non havendo commodità d’altri, 
ritraeva, quando aveva a fare ignudi, alcuno de’ suoi garzoni, che dove-
vano havere, come hanno, per lo più, i tedeschi, cattivo ignudo, se bene 
vestiti si veggiono molti begl’uomini di que’ paesi», con la non piccola 
conseguenza che «se quest’uomo [i.e. Dürer] sì raro, sì diligente e sì 
universale avesse avuto per patria la Toscana, come egli hebbe la Fian-
dra, et avesse potuto studiare le cose di Roma, come abbiam fatto noi, 
sarebbe stato il miglior pittore de’ paesi nostri, sì come fu il più raro e 
più celebrato che abbiano mai avuto i Fiaminghi».20

2.	 Figure e paesi

La lettera del 7 febbraio 1506, da un cui brano abbiamo iniziato la 
nostra analisi, è passata alla storia dell’arte soprattutto per il ricordo 
dell’amicizia fra un Dürer poco più che trentenne, e un vecchio Gio-
vanni Bellini – quanto vecchio è difficile dirlo: sicuramente «sehr alt», 
‘molto vecchio’.21 La lettera contiene anche uno spietato ritratto del 

19. Vasari si riferisce al bulino dell’Ercole, databile al 1498 circa: R. Schoch, M. Men-
de, A. Scherbaum (a cura di), Albrecht Dürer, cit., I vol., pp. 76-78, num. 22.

20. Per entrambe le citazioni: Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori sculto-
ri e architettori nelle redazioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. Bettarini, commento 
secolare a cura di P. Barocchi, V vol., Sansoni e S.P.E.S., Firenze 1966-1987, rispettiva-
mente pp. 4 e 5.

21. Sull’amicizia fra Dürer e Bellini, sia consentito il riferimento a un mio ulteriore re-
cente contributo: G.M. Fara, Albrecht Dürer e Giovanni Bellini, in P. Humfrey, V. Manci-
ni, A. Tempestini, G.C.F. Villa (a cura di), Giovanni Bellini “… il migliore nella pittura”, 
Atti del Convegno Internazionale di Studi (Venezia, Fondazione Giorgio Cini, 27-28 otto-
bre 2016), Fondazione Giorgio Cini-lineadacqua, Venezia 2019, pp. 17-29, comprensivo di 
tutti i necessari riferimenti bibliografici. Sul tema specifico, e assai dibattuto, anche nelle 
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mondo artistico veneziano sotto gli occhi di uno straniero, e la testimo-
nianza di quanto le opere di Dürer allora accessibili in Italia (cioè le 
stampe) venissero copiate in quello stesso mondo, senza alcuna ricono-
scenza verso colui che le aveva create.

Confidando la sua delusione all’amico Willibald Pirckheimer, Dürer 
non poteva probabilmente fare a meno di notare come figure intere o 
particolari delle sue incisioni facessero la loro comparsa, già in quegli 
anni precoci, sullo sfondo di molti dipinti italiani. Se, un poco pigno-
li, calcoliamo all’indietro i sette/otto anni che separano questa lettera 
dall’inizio della diffusione nella pittura sacra di motivi tratti dalle 
stampe di Dürer, e restringiamo il campo della nostra ricerca a ciò che 
in quel tempo era probabilmente presente a Venezia e nei soli dintorni 
veneti, ebbene, nonostante l’esiguità di quanto rimasto, l’elenco che in 
questa sede si presenta, ovviamente sempre suscettibile di integrazioni, 
non è privo di significato. Il paesaggio sullo sfondo del bulino con La 
penitenza di san Giovanni Crisostomo compare – con qualche lieve 
modifica – alle spalle di un Cristo morto sorretto da due angeli, ta-
vola del pittore trevigiano Pier Maria Pennacchi, una volta nel Kaiser 
Friedrich Museum di Berlino, con datazione oscillante negli studi fra il 
1498 e il 1505 (fig. 7a-b).22

coeve fonti antiche, della lunga, e prodigiosa, vecchiaia di Giovanni Bellini: M. Lucco in 
M. Lucco, P. Humfrey, G.C.F. Villa (a cura di), Giovanni Bellini. Catalogo ragionato, ZeL 
Edizioni, Treviso 2019, p. 270.

22. Distrutta nel 1945, questa tavola è stata considerata da gran parte della critica un’o-
pera giovanile, eseguita intorno al 1498-1500: «Sono generalmente ritenute opere giovanili 
della fine del secolo la Madonna e Santi di Berlino, in stretta relazione con Girolamo da 
Treviso il Vecchio e ancora ben memore della lezione antonellesca e il Cristo morto sor-
retto da due angeli già nello stesso museo. In entrambe le opere sono stati giustamente 
rilevati elementi di cultura nordica, facilmente assimilabili da Pier Maria nello stesso am-
bito cittadino, in particolare nella seconda si riscontrano puntuali trascrizioni da incisioni 
düreriane. La circostanza che questi dipinti, firmati, distrutti durante l’ultimo conflitto, 
ci siano noti solo attraverso la riproduzione fotografica è senz’altro dato incisivamente 
negativo per la comprensione dell’autore» (G. Nepi Scirè, Il pittore trevigiano Pier Maria 
Pennacchi, in P. Zampetti, V. Sgarbi (a cura di), Lorenzo Lotto, atti del Convegno Inter-
nazionale di Studi (Asolo, 18-21 settembre 1980), Comitato per le celebrazioni lottesche, 
Treviso 1981, pp. 37-42, a p. 38; per una datazione intorno al 1500: M. Lucco, Venezia 
fra Quattro e Cinquecento, in F. Zeri (a cura di), Storia dell’arte italiana, Parte seconda. 
Dal Medioevo al Novecento, I vol., Dal Medioevo al Quattrocento, Einaudi, Torino 1983, 
pp. 445-477, a p. 465). Una datazione più avanzata (intorno al 1502-03) è stata proposta 
da E.M. Dal Pozzolo, Pier Maria Pennacchi, in sintesi, in «Restauri di Marca», vol. 4, 
1993, pp. 48-51, a p. 48 (ribadita in Idem, Lorenzo Lotto. Catalogo generale dei dipinti, 
con la collaborazione di R. Poltronieri, V. Castagnaro e M. Paraventi, Skira, Milano 2021, 
p. 27). Più di recente, Roberta Battaglia lo ha datato a un momento ancora più avanzato, 
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Datato invece certamente al 1500 è il cosiddetto Presepe dei conigli di 
Girolamo Dai Libri, una pala d’altare per la cappella Maffei nella chiesa 
veronese di Santa Maria in Organo, ora conservata al Museo di Castelvec-
chio.23 Lo scorcio paesistico lacustro-collinare sullo sfondo del giovanile 
bulino di Dürer della Sacra famiglia della libellula (il primo ad essere 
integralmente copiato da un assai giovane Marcantonio Raimondi), viene 
qui riproposto nel dipinto, accoppiato ad alcune capanne tedesche in cui è 
evidente il richiamo al bulino del Figliol prodigo (fig. 8a-b-c). Sempre Gi-
rolamo Dai Libri, sullo sfondo di una Natività miniata conservata al Cle-
veland Museum of Art, riprende lo sfondo del bulino del Mostro marino 
(fig. 9a-b) dall’originale di Dürer, si badi bene, e non dalla copia in contro-
parte attribuita a Zoan Andrea;24 un fatto a mio parere che confermerebbe 
la fondata opinione di Gianni Peretti che questo di Girolamo Dai Libri sia 
un prestito precocissimo, a ridosso del 1498 di esecuzione del bulino.25

Prendendo spunto da un dipinto di San Girolamo conservato alle 
Gallerie dell’Accademia, probabilmente di datazione più tarda (intorno 
al 1520?), oggi attribuito a Marco Basaiti,26 ma in passato creduto di 
Vincenzo Catena,27 possiamo apprezzare come altri significativi parti-

poco prima dell’accertato soggiorno di Dürer nel Veneto, che in Pennacchi, come in altri 
artisti quali il giovane Lotto, produsse un ulteriore dialogo con sperimentazioni della gra-
fica e della pittura düreriana, allora direttamente accessibili (R. Battaglia, Per Pier Maria 
Pennacchi: un capolavoro restituito dal restauro, con un contributo di P. Benussi, testi di 
approfondimento sul restauro di C. Vittori, E. Fiorin, D. Bussolari, ZeL Edizioni, Treviso 
2016, pp. 65-69). Per quanto riguarda il giovane Lotto, si vedano ora le chiare ricapitola-
zioni contenute nel catalogo ragionato di E.M. Dal Pozzolo, Lorenzo Lotto, cit., pp. 27-33 e 
cat. num. I.8, I.11-13, I.17, con notevoli integrazioni per quanto riguarda la conoscenza sia 
del Dürer pittore e disegnatore, che dell’incisore.

23. Sul dipinto, datato dalla critica al 1500, si consulti G. Castiglioni in P. Marini, G. 
Peretti, F. Rossi (a cura di), Museo di Castelvecchio. Catalogo generale dei dipinti e delle 
miniature delle collezioni civiche veronesi. Dalla fine del X all’inizio del XVI secolo, Sil-
vana Editoriale, Cinisello Balsamo 2010, p. 354, scheda num. 257.

24. A.M. Hind, Early Italian Engraving. A Critical Catalogue with Complete Repro-
duction of All Prints Described, V vol., Bernard Quaritch Ltd.-M. Knoedler and Compa-
ny-The National Gallery of Art, London-New York-Washington 1938-1948, p. 69, num. 
23. Vedi anche G.M. Fara, Albrecht Dürer. Originali, copie, derivazioni, Olschki, Firenze 
2007, p. 119, num. 51. 

25. G. Peretti, Fra Giovanni, Girolamo Dai Libri, Dürer, in «Verona illustrata», vol. 9, 
1996, pp. 29-40, a p. 35, in un contributo fondamentale, anche per il censimento compiuto 
e preciso delle derivazioni dal Dürer incisore in Girolamo Dai Libri.

26. Si consulti la scheda nel catalogo online delle collezioni: www.gallerieaccademia.
it/san-girolamo [ultima consultazione: 27 dicembre 2022].

27. Così nella monografia di G. Robertson, Vincenzo Catena, University Press, 
Edinburgh 1954, p. 55, cat. num. 30, dove si ripercorre anche la vicenda attributiva del 
dipinto, già da Pietro Edwards attribuito a Basaiti.

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



50

colari paesistici – nel caso i tronchi d’albero spogli e contorti dietro la 
testa del cavallo, nel celebre bulino del Sant’Eustachio, del 1501 circa – 
siano precisamente citati dal pittore veneziano (anche la posizione della 
croce, mi sembra sostanzi questa verosimile derivazione) (fig. 10a-b).

In questo gioco di citazioni che, mi rendo conto, può facilmente 
prendere la mano, un importante punto fermo, da un punto di vista sti-
listico e cronologico, è a mio avviso rappresentato dalla pala d’altare 
raffigurante l’Annunciazione, dipinta per la chiesa di Santa Maria An-
nunziata del Meschio a Ceneda (Vittorio Veneto) da un giovane Andrea 
Previtali intorno al 1506.28 In questo caso, ad essere ripreso è un po’ 
tutto il paesaggio alpino che compare sullo sfondo della xilografia di 
San Giovanni difronte a Dio e agli antenati, uno dei primi fogli dal 
ciclo dell’Apocalisse pubblicato nel 1498 (fig. 11a-b) – come ha lucida-
mente osservato Mauro Lucco, il solo castello viene invece precisamen-
te ripreso in una tavola eseguita da Marco Basaiti entro il 1510, dove è 
raffigurata la Madonna col Bambino e i santi Chiara e Francesco d’As-
sisi, oggi conservata all’Accademia Carrara di Bergamo (fig. 12a-b).29

Il fatto che nell’Annunciazione di Ceneda Andrea Previtali si firmi 
«ANDREAS · BERGOMENSIS · IOANIS · BELLINI · DISCIPVLVS · 
PINXIT», è un elemento a mio giudizio da sottolineare. Firme analoghe 

28. Concordo con la datazione proposta da Antonio Mazzotta, nella monografia 
sull’autore (A. Mazzotta, Andrea Previtali, L’Eco di Bergamo-SESAAB, Bergamo 2009 
[«Pittori bergamaschi», vol. 17], pp. 12-13, num. VII-VIII a p. 57); per una datazione pre-
coce si era già espresso M. Lucco, Venezia 1500-1540, in Idem (a cura di), La pittura nel 
Veneto. Il Cinquecento. I, Electa, Milano 1996, pp. 13-146, a p. 20, in disaccordo con la 
datazione al 1508-1510 avanzata da Meyer zur Capellen, riproposta in seguito da Zanchi 
(J. Meyer zur Capellen, Andrea Previtali, Julius Maximilianus-Universität zu Würzburg, 
Würzburg 1972, pp. 144-145; M. Zanchi, Andrea Previtali il coloritore prospettico di 
maniera belliniana, Ferrari Editrice, Clusone 2001, pp. 24-29). Per una datazione ancora 
precedente: A. Ballarin, Giorgione e l’Umanesimo veneziano, con la collaborazione di L. 
De Zuani, S. Ferrari, M. Menegatti, II vol., Edizioni dell’Aurora, Verona 2016 («Pittura del 
Rinascimento nell’Italia Settentrionale», vol. 10), pp. 980-981.

29. M. Lucco, Venezia fra Quattro e Cinquecento, cit., p. 461; Idem, A l’occasion de la 
redécouverte d’un tableau du Musée des Beaux-Arts, nouveau regard sur l’oeuvre de Mar-
co Basaiti, in «Bulletin des musées et monuments lyonnais», vol. 1, 1993, pp. 3-38, a p. 22, 
in cui si aggiunge, per la parte destra della Natività già posseduta dall’antiquario Gian Ma-
ria Previtali di Bergamo, il riconoscimento della precisa citazione delle architetture presenti 
nell’Adorazione dei Magi dal ciclo xilografico della Vita della Vergine di Dürer, ben noto 
a Venezia grazie anche alle precise copie incise da Marcantonio Raimondi; Idem, Venezia 
1500-1540, cit., p. 37. Vedi anche S. Momesso, Sezioni sottili per l’inizio di Marco Basaiti, 
in «Prospettiva», vol. 87-88, 1997, pp. 14-41, alle pp. 26-27, con la segnalazione di un’altra 
versione di ubicazione sconosciuta, attribuibile sempre a Basaiti, della Natività già Previtali.
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le possiamo rintracciare in dipinti datati proprio al 1506, che, lo ricor-
do, è anche l’anno della lettera di Dürer più volte in questa sede citata. 
In questo senso, il confronto a mio giudizio più pertinente è quello fra 
il ritratto di giovane di Andrea Previtali, oggi nella fondazione Bem-
berg di Tolosa, e il gran capolavoro del ritratto maschile di Dürer oggi 
conservato a Palazzo Rosso a Genova, ma fino al 1666 testimoniato in 
importanti collezioni veneziane.30 Entrambi i dipinti sono stati eseguiti 
nel 1506, come rivelano le loro iscrizioni: «Albertus Dürer germanus 
faciebat post Virginis partum | 1506 AD [in monogramma]» si legge 
in quello di Dürer e «MCCCCCVI · ANDREIAS · BERGOMENSIS · 
DISSIPULUS · IOANNIS · BELINI PINXIT»31 nel ritratto di Previtali, 
che non esita quindi a chiamare in causa il maestro Bellini, in quell’an-
no, come abbiamo appena visto, buon amico di Dürer.

Intorno alla data dell’incontro fra Dürer e Bellini ruota un’altra serie 
di dipinti, in cui emerge nuovamente il problema dello studio e dell’ap-
propriazione del paesaggio nordico, diffuso attraverso il nuovo medium 
della stampa. Intendo riferirmi alla Sacra Conversazione conservata 
all’Accademia Carrara di Bergamo, che porta riferimenti attributivi allo 
stesso Andrea Previtali,32 alla scuola,33 o alla bottega di Giovanni Belli-
ni.34 In questa Sacra Conversazione di formato rettangolare viene «ripor-
tato a spolvero da un cartone»35 il fortunato modello stabilito da Giovanni 
Bellini nel 1507, con il dipinto di analogo soggetto collocato sopra l’altare 
della famiglia Dolfin nella cappella della Concezione in San France-
sco della Vigna (opera firmata e datata) (fig. 13),36 con un significativo 
aggiornamento in senso moderno dello sfondo paesistico, che mi pare 

30. A. Mazzotta, Andrea Previtali, cit., p. 12, num. V a p. 57; G.M. Fara, Albrecht 
Dürer e Giovanni Bellini, cit., p. 29.

31. Cito da F. Heinemann, Giovanni Bellini e i belliniani, III vol., Supplemento e Am-
pliamenti, Olms Verlag, Hildesheim-Zürich-New York 1991, p. 53.

32. A. Tempestini, I collaboratori di Giovanni Bellini, in «Saggi e Memorie di storia 
dell’arte», vol. 33, 2009, pp. 21-107, a p. 47.

33. F. Heinemann, Giovanni Bellini e i belliniani, 2 voll., Neri Pozza, Venezia 1962, 
vol. 1, p. 39, cat. num. 136c; A. Tempestini, Giovanni Bellini e i pittori belliniani, Nicomp 
Laboratorio Editoriale, Firenze 2021, p. 84, cat. num. 7c.

34. G.C.F. Villa, I Santacroce, un secolo di pennelli per Venezia, in I Santacroce. Una 
famiglia di pittori del Rinascimento a Venezia, atti della giornata di studio (San Pellegrino 
Terme, 15 ottobre 2016), Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo 2017, pp. 65-81, a p. 75.

35. Ibidem.
36. Sul dipinto di Bellini, vedi ora G.C.F. Villa in M. Lucco, P. Humfrey, G.C.F. Villa 

(a cura di), Giovanni Bellini. Catalogo ragionato, cit., pp. 556-558, cat. num. 174, con i 
necessari riferimenti bibliografici
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ancora una volta debitore alla suggestione dei magnifici bulini incisi da 
Albrecht Dürer sul volgere del secolo (fig. 14a-b). Ha certamente senso 
in questa sede ricordare come l’unica citazione da una stampa di Dürer in 
un dipinto di Giovanni Bellini è rintracciabile nell’Uccisione di san Pie-
tro martire conservata alla National Gallery di Londra (inv. num. 812), 
oggi generalmente datata al tempo dell’accertato soggiorno veneziano di 
Dürer, in cui il toro resecato dal margine sulla sinistra del giovanile buli-
no del Figliol prodigo ritorna, nella stessa posizione, con lievi modifiche 
e ugualmente tagliato dal margine, nel dipinto belliniano (fig. 15a-b).37

Chiudo questo elenco, evidentemente parziale, richiamando una de-
rivazione piuttosto nota fin dai tempi del catalogo di Pietro Paoletti, 
poi ben commentata da Sandra Moschini Marconi.38 Il gruppo centrale 
della Sacra Famiglia nella xilografia della Fuga in Egitto (fig. 16) – che 
a sud delle Alpi aveva certamente conosciuto una notevolissima diffu-
sione anche attraverso la copia a bulino eseguita da Marcantonio Rai-
mondi certamente prima del 1511, probabilmente intorno al 1506 – è, 
per così dire, allo stesso tempo liberamente interpretato e precisamente 
richiamato in una piccola e stretta tavola anonima dell’inizio del Cin-
quecento, già nella Scuola dei Varoteri a Venezia, ora conservata alle 
Gallerie dell’Accademia, in passato attribuita anche ad Andrea Previtali 
intorno al 1504 o fra il 1505 e il 1510 (fig. 17).39 Il fatto che, all’interno 

37. Se ne veda la discussione in G.M. Fara, Albrecht Dürer. Originali, copie, 
derivazioni, cit., p. 72, con un tentativo di tracciare i lineamenti di fortuna italiana 
del celebre bulino del Figliol prodigo (1496 circa), più volte copiato in controparte 
dagli incisori veneti e nord-italiani del primo decennio del secolo, in stampe che hanno 
certamente rappresentato un ulteriore significativo canale di diffusione per l’originale 
invenzione düreriana. Da ultimo, è stato osservato come: «It is tempting to imagine that 
Dürer brought copies of the print when he came to Venice in early 1506 and that he gave 
one to Bellini, who in turn repaid the compliment by including this detail in the painting 
on which he was working at the time […]. The bullock that seems to have been taken from 
Dürer’s engraving is also a relatively late arrival, underdrawn and then painted over the 
green of the meadow, using Bellini’s usual combination of vermilion and earths. If Dürer 
did give the print to Bellini in 1506, then the painting must have been underway by the. It 
is an appealing possibility that Dürer had The Assasination of Saint Peter Martyr in mind 
when he made his wellknown statement in a letter that Giovanni Bellini was ‘very old, 
but still the best in painting’» (J. Dunkerton, M. Spring (eds.), Giovanni Bellini’s Painting 
Techinique, in «National Gallery Technical Bulletin», vol. 39, 2018, pp. 87, 93). 

38. P. Paoletti, Catalogo delle R. R. Gallerie di Venezia, Visentini, Venezia 1903, num. 
77 a p. 32; S. Moschini Marconi, Gallerie dell’Accademia di Venezia, cit., num. 343 a p. 
199. Vedi anche G.M. Fara, Albrecht Dürer. Originali, copie, derivazioni, cit. pp. 45, 315.

39. Rispettivamente F. Heinemann, Giovanni Bellini e i belliniani, cit., vol. 1 p. 140, 
cat. num. S 327; P. Zampetti, Andrea Previtali, in I Pittori bergamaschi dal XIII al XIX 
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del dipinto, compaia un’altra precisa citazione, con il gatto sulla destra 
ripreso da quello inciso in primo piano nel bulino di Adamo ed Eva del 
1504, dal quale abbiamo iniziato la nostra analisi, potrebbe far ipotizza-
re che tale dipinto sia stato eseguito prima del 1511, anno della pubbli-
cazione in volume della serie della Vita della Vergine, allo stesso tempo 
cesura tipografica e spartiacque artistico che favorì la ripresa letterale 
di scene, anche diverse, contenute all’interno della stessa serie (o delle 
altre pubblicate, o riproposte, nel medesimo anno, come ad esempio la 
Grande e la Piccola passione xilografica, o l’Apocalisse).40 Con la non 
secondaria conseguenza che si tendeva a non accoppiare più a queste 
citazioni quelle provenienti da altre incisioni, soprattutto i bulini esegui-
ti entro il 1505 durante la prima maturità del Dürer incisore, i quali, in 
virtù dell’indissolubile legame fra le figure in primo piano e i paesaggi 
che le circondavano, avevano già conosciuto una robusta fortuna a sud 
delle Alpi, che, come si è cercato di dimostrare, nel Veneto risulta molto 
significativa in ragione anche dei potenti ricordi lasciati dai ripetuti sog-
giorni di Dürer.

secolo. Il Cinquecento I, Raccolta di studi a cura della Banca Popolare di Bergamo, Poli-
grafiche Bolis, Bergamo 1975, pp. 85-167, a p. 140, n. 78. L’attribuzione a un anonimo pit-
tore veneto del principio del secolo XVI risale al catalogo di Paoletti, ed è accettata da G. 
Fiocco, Le propaggini dell’arte di Alberto Dürer nel Veneto, in L’Italia e l’arte straniera, 
Atti del X Congresso Internazionale di Storia dell’Arte in Roma, Maglione & Strini, Roma 
1922, pp. 219-222, a p. 220 (nei cataloghi ottocenteschi ricorre, in alcuni casi dubitativa-
mente, il nome di Andrea Previtali).

40. Mi sia anche in questo caso consentito il rimando a G.M. Fara, Albrecht Dürer. 
Originali, copie, derivazioni, pp. 19-29, e ai molti esempi ivi censiti. Per quanto riguarda 
i pittori veneziani, esemplare è in questo senso il caso del maturo Carpaccio, che, come è 
stato più volte rilevato dalla critica, nella sua ultima fase riprende a piene mani dai cicli 
düreriani pubblicati nel 1511, cercando di arricchire il suo linguaggio tanto sotto l’aspetto 
funzionale-narrativo, quanto sotto quello espressivo. 
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Fig. 1 – Albrecht Dürer, Adamo ed Eva, 1504
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Fig. 2 – Marcantonio Raimondi, Adamo (da A. Dürer), 1505-1509 ca. Princeton, University 
Art Museum, inv. num. x1945-47
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Fig. 3 – Palma il Vecchio, Adamo ed Eva, 1512 ca. Braunschweig, Herzog Anton Ulrich 
Museum, inv. num. 453
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Fig. 4 – Marcantonio Raimondi o Agostino Veneziano (att.), Adamo ed Eva (da A. Dürer), 
1510 ca. Venezia, Ca’ Rezzonico, inv. Vol. St. B23/6
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Fig. 5 – Anonimo del XVI secolo, Adamo ed Eva (da A. Dürer), Venezia, Gallerie dell’Ac-
cademia, inv. num. 362
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Fig. 6 - Anonimo del XVII secolo, Adamo ed Eva (da A. Dürer), Venezia, Museo Correr, 
inv. num. Cl. I n. 0250
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Fig. 7a-b – A sinistra: Pier Maria Pennacchi, Cristo morto sorretto da due angeli (part.), 
1498-1505 ca. Già Berlino, Kaiser Friedrich Museum. A destra: Albrecht Dürer, La peni-
tenza di san Giovanni Crisostomo (part.), 1496 ca.

      
Fig. 8a-b-c – A sinistra: Girolamo Dai Libri, Natività con san Giovanni Battista e san 
Girolamo, detto Presepe dei conigli (part.), 1500 ca. Verona, Museo di Castelvecchio, inv. 
num. 1309-1B290. Al centro: Albrecht Dürer, Il fi gliol prodigo, 1496 ca. (part.). A destra, 
Albrecht Dürer, La Sacra Famiglia della libellula, 1495 ca. (part.)
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Fig. 9a-b – A sinistra: Girolamo Dai Libri, Natività, 1498-1500 ca., Cleveland Museum of 
Art, inv. num. 1953.81. A destra: Albrecht Dürer, Il mostro marino, 1495 ca. (part.)
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Fig. 10a-b – A sinistra: Marco Basaiti (att.), San Girolamo, Venezia, Gallerie dell’Accade-
mia, inv. num. 107. A destra: Albrecht Dürer, Sant’Eustachio, 1501 ca. (part.)

   
Fig. 11a-b – A sinistra: Andrea Previtali, Annunciazione (part.), 1506 ca. Ceneda (Vittorio 
Veneto), Santa Maria Annunziata del Meschio. A destra: Albrecht Dürer, San Giovanni 
difronte a Dio e agli antenati, 1496 ca. (part.)

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



63

   
Fig. 12a-b – A sinistra: Marco Basaiti, Madonna col Bambino e i santi Chiara e France-
sco d’Assisi, ante 1510. Bergamo, Accademia Carrara, inv. num. A destra: Albrecht Dürer, 
San Giovanni difronte a Dio e agli antenati, 1496 ca. (part.)

Fig. 13 – Giovanni Bellini, La Madonna con il Bambino in piedi benedicente tra i santi 
Giovanni Battista, Francesco, Girolamo, Sebastiano e il donatore (Sacra Conversazione 
Dolfi n), 1507, Venezia, San Francesco della Vigna
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Fig. 14a-b – A sinistra: Giovanni Bellini (bottega), Sacra Conversazione (variante della 
Sacra Conversazione Dolfi n), ante 1510, Bergamo, Accademia Carrara, inv. num. 58 AC 
00368. A destra: Albrecht Dürer, Sant’Eustachio, 1501 ca (part.)

   
Fig. 15a-b – A sinistra: Giovanni Bellini, Uccisione di san Pietro Martire, 1505-1507 
ca. Londra, National Gallery, inv. num. 812. A destra: Albrecht Dürer, Il fi gliol prodigo, 
1496 ca.
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Fig. 16 – Albrecht Dürer, La Fuga in Egitto, 1504 ca. 
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Fig. 17 – Anonimo pittore veneto, La fuga in Egitto, ante 1511. Venezia, Gallerie dell’Ac-
cademia, inv. num. 233
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Di Cupidi dormienti
e altre contraffazioni dall’antico:
l’‘Antologia Planudea’ come catalizzatore 
di falsi artistici ed ecfrastici rinascimentali1

Diletta Gamberini*

Nel brano che inaugura il terzo libro delle Prose della volgar lingua, 
Pietro Bembo metteva a punto una riflessione sulle ragioni che avrebbero 
permesso ad alcuni artisti del proprio tempo di conseguire l’eccellenza 
nelle loro opere.2 Scopo dichiarato dell’autore era proporre il genere di 

* Zentralinstitut für Kunstgeschichte München.
1. Il presente testo è uno dei risultati del mio progetto di ricerca The Epigrammatic 

Gaze: The Italian Rediscovery of the Planudean Anthology and the Transformation of the 
Renaissance Culture of Viewing Art, svolto presso il Zentralinstitut für Kunstgeschichte di 
Monaco di Baviera grazie a un generoso finanziamento della Deutsche Forschungsgemein-
schaft. Quando il presente volume era già alle ultime bozze, ho avuto modo di leggere 
le belle pagine che un recente libro dedica alla celebrazione poetica cinquecentesca dei 
“Cupidi dormienti” di cui si occupa questo contributo (A. Juri, Scrivere poesia nel Rina-
scimento. L’eredità classica nella lirica della prima metà del Cinquecento, Bites, Milano 
2022, pp. 423-432). Quel testo, che considera alcune delle questioni qui affrontate ma non 
è interessato alla problematica del falso o della contraffazione, può essere letto come utile 
pendant al presente saggio.

2. Così recita il brano in questione (Pietro Bembo, Prose e rime, a cura di C. Dioni-
sotti, Utet, Torino 1992, pp. 182-183): «Questa città, la quale per le sue molte e riverende 
reliquie, infino a questo dì a noi dalla ingiuria delle nimiche nazioni e del tempo, non 
leggier nimico, lasciate, più che per li sette colli, sopra i quali ancor siede, sé Roma essere 
subitamente dimostra a chi la mira, vede tutto il giorno a sé venire molti artefici di vicine 
e di lontane parti, i quali le belle antiche figure di marmo e talor di rame, che o sparse per 
tutta lei qua e là giacciono o sono publicamente e privatamente guardate e tenute care, e 
gli archi e le terme e i teatri e gli altri diversi edificii, che in alcuna loro parte sono in piè, 
con istudio cercando, nel picciolo spazio delle loro carte o cere la forma di quelli rapporta-
no, e poscia, quando a fare essi alcuna nuova opera intendono, mirano in quegli essempi, e 
di rassomigliarli col loro artificio procacciando, tanto più sé dovere essere della loro fatica 
lodati si credono, quanto essi più alle antiche cose fanno per somiglianza ravicinare le loro 
nuove; perciò che sanno e veggono che quelle antiche più alla perfezion dell’arte s’accosta-
no, che le fatte da indi innanzi. Questo hanno fatto più che altri, monsignore messer Giulio 
[scilicet Giulio de’ Medici, poi papa Clemente VII], i vostri Michele Agnolo fiorentino e 
Rafaello da Urbino, l’uno dipintore e scultore e architetto parimente, l’altro e dipintore e 
architetto altresì; e hannolo sì diligentemente fatto, che amendue sono ora così eccellenti 
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«usanza e studio» che quei moderni pittori, scultori e architetti dimostra-
vano essere eccezionalmente proficuo nell’ambito delle discipline del dise-
gno all’imitazione dei letterati coevi, esponenti di un’ars presentata come 
di gran lunga superiore a quelle figurative.3 Secondo tale ragionamento, la 
miriade di artefici che da diversi angoli d’Europa andava convergendo su 
Roma, spinta dal proposito di studiare gli antichi monumenti e le sculture 
sopravvissute allo scorrere dei secoli, mostrava quanto l’impegno profuso 
per registrare le tracce di quel venerabile passato in taccuini di disegni o 
in modellini plastici costituisse la chiave del perfezionamento di nuove 
invenzioni. Chi al tema dell’esemplarità della cultura classica aveva già 
consacrato le lettere De Imitatione (1513)4 asseriva infatti che quegli stessi 
artisti avevano capito di doversi sforzare di creare opere quanto più simili 
possibile alle antiche, se volevano approssimarsi alla loro suprema quali-
tà e così conquistare i vertici della fama. A distinguersi in questa virtuosa  
pratica imitativa erano soprattutto – soggiungeva poi il letterato veneziano – 
Michelangelo e Raffaello, ciascuno nei propri ambiti di lavoro parimenti 
vicino all’eccellenza dei più grandi maestri della classicità. 

L’idea di un’arte moderna che può conseguire risultati sommi soltanto 
per mezzo di una devota imitazione di quella greca e romana, formulata 
così apoditticamente da Bembo in un libro pubblicato nel 1525 ma che 

e così chiari, che più agevole è a dire quanto essi agli antichi buoni maestri sieno prossi-
mani, che quale di loro sia dell’altro maggiore e miglior maestro. La quale usanza e studio, 
se, in queste arti molto minori posto, e come si vede giovevole e profittevole grandemente, 
quanto si dee dire che egli maggiormente porre si debba nello scrivere, che è opera così 
leggiadra e così gentile, che niuna arte può bella e chiara compiutamente essere senza 
essa». Sul passaggio si vedano almeno le considerazioni nell’introduzione a G. Beltramini, 
D. Gasparotto, A. Tura (a cura di), Pietro Bembo e l’invenzione del Rinascimento, Catalo-
go della mostra di Padova, Palazzo del Monte di Pietà, 2 febbraio-19 maggio 2013, Marsi-
lio, Venezia 2013, pp. 3-7, a p. 4, nonché quelle di G. Romano, Il Cinquecento di Roberto 
Longhi: eccentrici, classicismo precoce, “maniera”, in «Ricerche di Storia dell’arte», vol. 
17, 1982, pp. 5-27, alle pp. 22-24 (volume monografico dal titolo: Cinquecento eccentrico. 
Itinerari e protagonisti della dissidenza anticlassica). 

3. Solo in anni recenti le profonde competenze artistiche e passioni collezionistiche del 
Bembo sono divenute oggetto di una piena acquisizione critica. A tal proposito si rimanda 
soprattutto, oltre che al catalogo della mostra citato nella nota precedente, ai lavori di S. 
Nalezyty, Pietro Bembo and the Intellectual Pleasures of a Renaissance Writer and Art 
Collector, Yale University Press, New Haven-Londra 2017; S. Ginzburg Carignani, Pietro 
Bembo et les arts à l’époque de Léon X, in A. Geremicca, H. Miesse (a cura di), Essere 
uomini di “lettere”: segretari e politica culturale nel Cinquecento, Cesati, Firenze 2016, 
pp. 63-80, e a G. Beltramini, H. Burns e D. Gasparotto (a cura di), Pietro Bembo e le arti, 
Marsilio, Venezia 2013, con bibliografia pregressa.

4. I testi si leggono nel volume G. Santangelo (a cura di), Le epistole «De imitatione» 
di Giovanfrancesco Pico e di Pietro Bembo, Olschki, Firenze 1954.
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si presentava scritto circa un decennio prima, ci introduce alle coordina-
te di giudizio che già a cavallo fra Quattro e Cinquecento favorirono il 
proliferare di contraffazioni dall’antico nell’ambito della scultura, della 
medaglistica, dell’oreficeria e della glittica.5 Si tratta, come vedremo, di 
oggetti che permettono di verificare tutta la rilevanza dell’osservazione 
che Cesare Brandi riferiva all’intera storia delle falsificazioni artistiche, 
e che sottolineava quanto sia spesso difficile tracciare confini netti tra le 
concrete pratiche della copia da singoli originali, della ripresa a carattere 
imitativo di tratti stilistici salienti di un certo periodo o di un dato arti-
sta del passato, e della realizzazione di veri e propri “falsi”, vale a dire 
di lavori intenzionalmente concepiti per trarre in inganno spettatori o 
acquirenti riguardo alla datazione dell’opera e all’identità del suo arte-
fice.6 La definizione spesso più pertinente per tali oggetti sembrerebbe 
dunque proprio quella di “contraffazioni”, stante il fatto che il verbo 

5. Per la cronologia delle Prose si veda Dionisotti in Pietro Bembo, Prose e rime, cit., 
p. 73. Inquadramenti di ordine generale alla tematica della contraffazione artistica dell’an-
tico nella prima età moderna sono offerti dagli studi raccolti in K. B. Zimmer (Hrsg.), 
Rezeption, Zeitgeist, Fälschung. Umgang mit Antike(n), Akten des Internationalen Kol-
loquiums am 31. Januar und 1. Februar 2014 in Tübingen, Leidorf, Rahden 2015; P. Mou-
nier, C. Nativel (dir.), Copier et contrefaire à la Renaissance. Faux et usage de faux, Actes 
du colloque organisé par R.H.R.  et  la  S.F.D.E.S. (29, 30  et  31 octobre 2009, Université 
Paris 1-Panthéon-Sorbonne), Champion, Paris 2014; S. Gregory, S.A. Hickson, ‘Inganno’-
The Art of Deception: Imitation, Reception, and Deceit in Early Modern Art, Ashgate, 
Aldershot 2012. Importanti anche P. Eberhard, Gefälschte Antike von der Renaissance bis 
zur Gegenwart, Schroll, Wien-München 1982, e Idem, Falsificazioni di antichità in Italia 
dal Rinascimento alla fine del XVIII secolo, in S. Settis (a cura di), Memoria dell’antico 
nell’arte italiana, III voll., Einaudi, Torino 1984-1986, vol. II, pp. 413-439. Sono debitrice 
a Ulrich Pfisterer di molte e decisive indicazioni bibliografiche sul tema.

6. Si veda C. Brandi, Falsificazione, in Idem, Teoria del restauro, Einaudi, Torino 
1977 (prima ed. 1963), pp. 65-69, alle pp. 65-66: «Si fraintende la falsificazione  ove si 
creda di poterne trattare da un punto di vista prammatico, come storia dei metodi di 
fabbricazione dei falsi, invece che partirsi dal giudizio di falso. Ciò che risulterà subito 
esplicito se si pon mente che il falso non è falso finché non viene riconosciuto per tale, non 
potendosi infatti considerare la falsità come una proprietà inerente all’oggetto […]. Dunque 
alla base della differenziazione fra copia, imitazione, falsificazione non sta una diversità 
specifica nei modi di produzione, ma una diversa intenzionalità. Si possono perciò dare tre 
casi fondamentali: 1) produzione di un oggetto a somiglianza o a riproduzione di altro og-
getto, oppure nei modi o nello stile di un determinato periodo storico o di una determinata 
personalità artistica, per nessun altro fine che una documentazione dell’oggetto o il diletto 
che s’intende ricavarne; 2) produzione di un oggetto come sopra, ma con l’intento specifico 
di trarre altrui in inganno circa l’epoca, la consistenza materiale, o l’autore; 3) immissione 
nel commercio o comunque diffusione dell’oggetto, anche se non sia stato prodotto con 
l’intenzione di trarre in inganno, come di un’opera autentica, di epoca, o di materia, o di 
fabbrica, o di autori, diversi da quelli che competono all’oggetto in sé».
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“contraffare” poteva a quest’altezza cronologica indicare tanto una falsi-
ficazione deliberata quanto, più in generale, la capacità di conseguire una 
somiglianza pressoché perfetta nell’imitazione di un soggetto o esempla-
re artistico.7 Sulla scorta delle riflessioni bembiane intorno all’imitatio 
dall’antico come ambito privilegiato entro cui si sarebbe dovuto realizza-
re il principio dell’ut pictura poësis, questa premessa consentirà inoltre di 
evidenziare quanto la stessa a difficoltà a tracciare linee di demarcazione 
netta tra questi fenomeni valga non solo per il più celebre tra gli oggetti 
di cui si occuperà il presente contributo, ma anche per il genere di com-
ponimenti poetici che fiorirono su e intorno all’opera. 

L’oggetto in questione è ovviamente il perduto Cupido dormiente 
che un Michelangelo appena ventenne realizzò in marmo tra il 1495 e il 
1496, poco dopo essere rientrato a Firenze da un soggiorno a Bologna.8 
Una scultura che – stando alla più tarda testimonianza di Ascanio Con-
divi (1553) – l’artista avrebbe ideato senza alcuna volontà di depistare 
il pubblico o eventuali compratori, salvo poi accettare il consiglio di 
Lorenzo di Pierfrancesco de’ Medici e «acconciare» il pezzo in modo 
che «paresse stato sotto terra» e potesse essere venduto a Roma come 
antico, a un prezzo molto più alto di quello che avrebbe potuto spuntare 
un qualunque manufatto moderno.9 

7. Grande Dizionario della Lingua Italiana, fondato da S. Battaglia, diretto da G. Bar-
beri Squarotti, Utet, Torino 1961-2002, s.v. contraffare, § 3 e 5-6 (con attestazioni già due 
e trecentesche). 

8. La letteratura critica sull’opera è imponente. Basti qui solo richiamare C. Pidatella, 
1495-1500. A Roma: storia di un ‘Cupido’, del ‘Bacco’ e della ‘Pietà’ di San Pietro, in P. 
Aiello (a cura di), Michelangelo: una vita, Officina Libraria, Milano 2014, pp. 29-42; M. 
Hirst, Michelangelo. The Achievement of Fame: 1475-1534, Yale University Press, New 
Haven 2011, pp. 27-29, e K. Weil-Garris Brandt, Sogni di un ‘Cupido dormiente’ smarrito, 
in K. Weil-Garris Brandt e C. Acidini (a cura di), Giovinezza di Michelangelo, Catalogo 
della mostra di Firenze, Palazzo Vecchio e Casa Buonarroti, 6 ottobre 1999-9 gennaio 
2000, ArtificioSkira, Firenze 1999, pp. 315-317. 

9. Questa la testimonianza in merito alla genesi dell’opera: «Ripatriato Michelagnolo, 
si pose a far di marmo un Dio d’amore, d’età di sei anni in sette, a iacere in guisa d’uom 
che dorma. Il qual vedendo Lorenzo di Pier Francesco de’ Medici […], e giudicandolo 
bellissimo, gli disse: “Se tu l’acconciassi che paresse stato sotto terra, io lo manderei a 
Roma, e passarebbe per antico, e molto meglio lo venderesti”. Michelagnolo, ciò udendo, 
di subito l’acconciò, sì che parea di molti anni per avanti fatto, come quello a cui nessuna 
via d’ingegno era occulta. Così mandato a Roma, il Cardinale  di San Giorgio lo comprò 
per antico ducati ducento, benché colui che prese tai danari scrivesse a Firenze che fus-
se contati a Michelagnolo ducati trenta, che tanti del Cupidine n’aveva auti, ingannando 
insieme Lorenzo di Pier Francesco e Michelagnolo. Ma in questo mezzo essendo venuto 
all’orecchie del cardinale qualmente il putto era fatto in Firenze, sdignato d’esser gabbato, 
mandò là un suo gentiluomo; il qual, fingendo di cercar d’uno scultore per far certe opere 
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Le successive vicende del marmo confermarono in effetti l’intuizio-
ne del protettore dell’artista, e il Cupido venne venduto nell’Urbe da 
Baldassarre del Milanese per la ragguardevole cifra di duecento scudi.10 
Una volta scoperto che la scultura appena acquistata non era antica, il 
cardinal Raffaele Riario la restituì però a chi gliela aveva ceduta, dando 
in questo modo prova – come ebbe a commentare Vasari echeggiando 
Fedro – di non saper riconoscere «la virtù dell’opera, che consiste nella 
perfezzione, ché tanto son buone le moderne quanto le antiche, purché 
sieno eccellenti».11 La statua del giovane scultore trovò comunque col-
lezionisti disposti ad apprezzarla quale lavoro che «per cosa moderna, 
non ha paro».12 Pervenuta nelle mani di Cesare Borgia, dopo nuovi 

in Roma, doppo alcuni altri fu inviato a casa Michelagnolo […]. Di poi lo domandò se mai 
aveva fatto opera di scoltura; e rispondendo Michelagnolo che sì, tra l’altre un Cupidine di 
tale statura e atto […], gli promesse, se volea seco andare a Roma, di farli riscuotere il re-
sto e d’acconciarlo col padrone, che sapeva che ciò molto arebbe grato» (Ascanio Condivi, 
Vita di Michelagnolo Buonarroti, a cura di Giovanni Nencioni, con saggi di M. Hirst e C. 
Elam, Spes, Firenze 1998, pp. 17-18). 

10. Si veda anche quanto ebbe a riferire Giovio nella sua Michaelis Angeli vita (1527 
ca., vd. Paolo Giovio, Scritti d’arte. Lessico ed ecfrasi, a cura di S. Maffei, Scuola Norma-
le Superiore, Pisa 1999, pp. 247-248), che al contrario della biografia di Condivi evocava 
la diretta responsabilità dell’artista nell’imbroglio: «Contigit ei porro laus eximia altera in 
arte, quum forte marmoreum fecisset Cupidinem, eumque defossum aliquandiu ac postea 
erutum, ut ex concepto situ minutisque iniuriis ultro inflictis, antiquitatem mentiretur, in-
signi pretio per alium Riario Cardinali vendidisset» («Ha ottenuto d’altro canto alta fama 
nella scultura quando fece un Cupido di marmo e, dopo averlo tenuto sepolto per un certo 
tempo e poi riportato alla luce, in modo che le macchie acquistate ed altre piccole offese 
appositamente inflittegli ne simulassero l’antichità, lo vendé per un gran prezzo, attraverso 
un intermediario, al cardinale Riario»).

11. Giorgio Vasari, Le vite de’ più eccellenti pittori, scultori e architettori: nelle reda-
zioni del 1550 e 1568, testo a cura di R. Bettarini, commento secolare di P. Barocchi, San-
soni / Spes, Firenze 1966-1997, vol. VI, p. 16 (Vita di Michelagnolo Buonarroti, nella re-
dazione del 1568). Fondamentale ipotesto vasariano parrebbe qui il prologo al quinto libro 
del favolista latino (vv. 4-9), che metteva a punto una riflessione sulle ragioni economiche 
che inducevano gli artisti romani del tempo a creare dei falsi spacciati per creazioni dei 
più celebri pittori e scultori greci. Dopo aver asserito di aver già restituito a Esopo quanto 
a lui dovuto quale fonte di alcuni dei suoi racconti, l’autore dichiarava che avrebbe da quel 
punto in avanti citato il predecessore solo per ragioni di prestigio, «ut quidam artifices no-
stro faciunt saeculo, / qui pretium operibus maius inveniunt novis, / si marmori ascripse-
runt Praxitelen suo, / trito Myronem argento, tabulae Zeuxidem. Adeo fucatae plus vetu-
stati favet / invidia mordax quam bonis praesentibus» («come fanno certi artisti dei nostri 
giorni che riescono a ottenere un prezzo maggiore per le loro opere moderne, se scrivono 
Prassitele sui loro marmi, Mirone sull’argento cesellato, Zeusi sui quadri. L’invidia morda-
ce accorda maggiore favore all’antichità fasulla che ai prodotti attuali, per quanto buoni»; 
citazioni da Fedro e Aviano, Favole, a cura di G. Solimano, Utet, Torino 2005, p. 279). 

12. Le parole sono tratte dalla breve missiva di Isabella d’Este a Francesco II Gonzaga 
del 22 luglio 1502, riportata da C.M. Brown, con la collaborazione di A.M. Lorenzoni e S. 
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passaggi di proprietà essa fu nel 1502 regalata dal Valentino a Isabel-
la d’Este, che la espose nella famosa “Grotta” di Castello San Giorgio.13 
L’istanza emulatrice che il Cupido michelangiolesco istituiva con l’arte 
classica venne qui a concretizzarsi quando l’opera si trovò messa a para-
gone con una statuetta antica raffigurante un Eros dormiente, acquisito 
dopo lunghe trattative dalla “Marchesana” di Mantova nel 1506 ed erro-
neamente identificato, da lei e da umanisti della sua corte quali Mario 
Equicola, nientemeno che col prassitelico Eros di Tespie.14 

Nella storiografia su Michelangelo si trova spesso ripetuto che egli 
concepisse il Cupido a imitazione di una statuetta romana di erote ad-
dormentato che Giuliano da Sangallo aveva nel 1488 condotto con sé da 
Napoli a Firenze, come dono di Ferrante d’Aragona a Lorenzo il Magni-
fico: un’opera che si tende a identificare con un marmo oggi nella Tribu-
na degli Uffizi (fig. 1).15 Sebbene elementi dell’iconografia quali la testa 
del dormiente reclinata sulla mano accomunassero le due creazioni, fra 

Hickson, «Per dare qualche splendore a la gloriosa cità di Mantua». Documents for the 
Antiquarian Collection of Isabella d’Este, Bulzoni Editore, Roma 2002, p. 158, doc. 22d.

13. Si vedano le fonti documentarie citate e discusse ivi, pp. 111-112 e 156-160. 
14. Sulle contrattazioni che portarono all’acquisto si veda ivi, pp. 109-111 e 160-172. 

Riguardo agli omaggi letterari cinquecenteschi al più pregiato pezzo della collezione 
isabelliana di antichità si vedano S.J. Campbell, The Cabinet of Eros: Renaissance My-
thological Painting and the Studiolo of Isabella d’Este, Yale University Press, New Haven 
2006, pp. 87-113, e C. Pidatella, Cupido di marmo, Cupido di bronzo: nota intorno al 
materiale dell’Erote antico posseduto da Isabella d’Este, in «Acme. Annali della Facoltà 
di Studi Umanistici dell’Università di Milano», vol. 59, n.1, 2006, pp. 243-250. Incentrato 
sulle memorie artistiche che si conservano della statua, ma con numerosi richiami anche 
agli scritti quattro-cinquecenteschi che ne parlano, ivi compreso il Libro de natura de 
Amore di Mario Equicola, è poi il contributo di S. Pierguidi, Orazio Samacchini e il ‘Cu-
pido dormiente’ antico di Isabella d’Este, in «Atti e memorie dell’Accademia Nazionale 
Virgiliana di Scienze Lettere ed Arti», n.s., voll. 79-80, 2011-2012 (ma 2014), pp. 77-90.

15. A monte della fortuna dell’ipotesi si pone soprattutto lo studio di P. Norton, The 
Lost ‘Sleeping Cupid’ of Michelangelo, in «The Art Bulletin», vol. 39, n. 4, 1957, pp. 251-
257, a p. 251, e pagina non numerata, fig. 10. Il regalo dell’erote marmoreo a Lorenzo de’ 
Medici è così riferito da Vasari nella biografia torrentiniana di Giuliano da Sangallo: «Poi 
che Giuliano fu stato a Napoli un pezzo […] gli fu fatto dal re presenti di cavalli e vesti 
[…], i quali Giuliano non volle accettare, dicendo che […] se pure gli voleva far presente o 
alcun segno di guiderdone, per mostrare che vi fosse stato gli donasse alcuna de le sue an-
ticaglie a sua elezzione; le quali il re liberalissimamente per amor del magnifico Lorenzo 
e per le virtù di Giuliano gli concesse: e queste furono la testa d’uno Adriano imperatore, 
oggi sopra la porta del giardino in casa Medici, una femmina ignuda più che ’l naturale, 
et un Cupido che dorme, di marmo tutti tondi. Le quali Giuliano mandò a presentare al 
magnifico Lorenzo, che per ciò ne mostrò infinita allegrezza» (Giorgio Vasari, Le vite, cit., 
vol. IV, pp. 135-136). Sulle varie ipotesi che sono state avanzate in merito alla specifica 
identificazione della statuetta si vedano L. Fusco e G. Corti, Lorenzo de’ Medici: Collector 
and Antiquarian, Cambridge University Press, Cambridge 2006, pp. 44-45.
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esse esistevano differenze tutt’altro che trascurabili.16 Occorre soprattutto 
rilevare come, al pari dello pseudo-Prassitele nella Grotta di Isabella, il 
supposto modello della contraffazione michelangiolesca raffiguri una di-
vinità dall’età apparente di poco meno di due anni. Al contrario Miche-
langelo – stando a un fido registratore delle sue memorie quale Condivi 
– aveva scelto di rappresentare un «Dio d’amore […] d’età di sei in sette 
anni».17 Questa discrasia dovrebbe metterci in guardia dall’istituire un 
rapporto di filiazione lineare tra le due sculture, prospettando almeno la 
possibilità che altre sollecitazioni intervenissero nell’ideazione del pezzo 
moderno. A suggerire l’opportunità di allargare lo spettro di indagine sui 
verosimili modelli e ipotesti della creazione michelangiolesca è anche il 
fatto che essa si iscrive nel quadro di una coeva fioritura di opere d’arte 
dedicate al soggetto di Eros che trascende di gran lunga i confini della 
Firenze medicea e riguarda numerose realtà del centro e nord Italia, in 
primis la stessa Mantova di Isabella.18 Quel dio si trova infatti in questi 
decenni al centro di una grande fortuna figurativa, che va dalla pittura 
agli intagli, passando per bronzetti (fig. 2), rilievi, cammei, sigilli e me-
daglie (fig. 3), senza dimenticare xilografie come quelle che corredano 
l’aldina dell’Hypnerotomachia Poliphili (1499; fig. 4). Degno di nota è 
quanto l’ampio ventaglio di opzioni iconografiche che questi lavori adot-
tano nella rappresentazione della divinità contamini spesso moduli ico-
nografici attestati da sculture o gemme antiche con elementi sì di origine 
classica, ma dalla trasmissione più schiettamente letteraria. 

Sulla scorta di una proposta avanzata da Nadia Cannata, l’ipotesi 
che intendo approfondire è che un ruolo importante ai fini della popola-
rità artistica del soggetto a partire dalla fine del Quattrocento, e dunque 
anche della stessa interpretazione michelangiolesca, venisse ad essere 
giocato da ventiquattro epigrammi ecfrastici dedicati a opere d’arte raffi-
guranti Eros o eroti che leggiamo nella cosiddetta Antologia Planudea.19 

16. Fra tali differenze possiamo ricordare quella in termini di dimensioni: laddove la 
scultura antica misura 69 cm di lunghezza, quella michelangiolesca ne misurava circa 92, 
corrispondenti alle «IIII spanne» menzionate in una lettera a Isabella d’Este di Antonio 
Pico della Mirandola, datata 23 luglio 1496. Vd. ivi, p. 45 e K. Weil-Garris Brandt, Sogni 
di un ‘Cupido dormiente’ smarrito, cit., p. 316.

17. Vd. supra, nota 8. 
18. Le coordinate intellettuali entro cui situare il favore goduto da tale soggetto alla corte 

della Marchesana sono puntualmente ricostruite da S.J. Campbell, The Cabinet of Eros, cit.
19. N. Cannata Salamone, «Evidentia in narratione»: filologia e storia nell’icono-

grafia del ‘Cupido’ di Michelangelo e della Stanza della Segnatura, in L. Miglio, P. 
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In parallelo vorrei anche cercare di mostrare quanto, analogamente a quel 
che avveniva con le “anticaglie” portate alla luce dagli scavi nell’Urbe e 
in altre città della Penisola, la riscoperta di quelle testimonianze poetiche 
del mondo greco incentivasse il moltiplicarsi di copie, imitazioni, falsifi-
cazioni e moderne integrazioni dell’antico. La mia disamina intende anzi 
proprio far luce su come l’aspetto letterario e quello artistico della feno-
menologia della contraffazione, intesa nel senso ampio di cui si è detto 
prima, si intrecciassero in questi decenni in maniera quasi inestricabile. 

Allestita a Bisanzio fra il 1299 e il 1301 dal monaco Massimo Pla-
nude, l’Antologia Planudea conteneva circa 2400 epigrammi greci pre-
valentemente risalenti all’epoca tardo-classica, ellenistica o alto-medio 
imperiale bizantina, di cui ben 619 erano i testi dedicati a monumenti, 
pitture, sculture, lavori di oreficeria o intaglio.20 Fra i soggetti più po-
polari di queste poesie troviamo in effetti statue, erme e fontane raf-
figuranti divinità e creature mitologiche quali Venere ed Eros, il dio 
Priapo, satiri, menadi, ninfe e fauni,21 spesso inseriti dialetticamente 
nel contesto ambientale di selve o giardini allietati da fonti e ruscelli, 
e non di rado rappresentati immersi nel sonno e cullati dallo scorrere 
delle acque. Accanto a quello delle punizioni subìte dal dio d’amore per 
la crudeltà da lui manifestata nello scatenare incontrollabili passioni tra 
uomini, animali e altri numi, il motivo di un Eros bambino che viene 
sorpreso dal poeta-spettatore mentre dorme è – nello specifico – molto 
frequentato dagli autori di questi testi. In stretta connessione con alcu-

Supino (a cura di), Segni: per Armando Petrucci, Bagatto Libri, Roma 2002, pp. 35-59, 
a p. 39-41. Non specificamente dedicato al marmo michelangiolesco ma ricco di spunti 
utili in merito all’Eros antico della Grotta di Isabella, agli epigrammi neolatini compo-
sti in suo onore, e al possibile ruolo che questi testi e quelli della Planudea giocarono 
nelle successive invenzioni di artisti quali Parmigianino, Guido Reni e Domenico Fetti è 
il contributo di F. Lucioli, Notes on the ‘ekphrasis’ of Love asleep, in R. Dekoninck, A. 
Smeesters (dir.), Le Poète face au tableau. De la Renaissance au Baroque, Presses uni-
versitaires François-Rabelais de Tours-Presses universitaires de Rennes, Tours-Rennes 
2018, pp. 25-35.

20. A. Corso, Le descrizioni dei capolavori antichi dell’‘Antologia Planudea’, in «Ri-
vista di Archeologia», vol. 17, 1996, pp. 81-85: 81, con bibliografia.

21. Ibidem. I componimenti dedicati a opere d’arte si leggevano soprattutto nel quar-
to libro della silloge allestita da Planude: questo corrisponde oggi ad ampie sezioni del 
nono e sedicesimo libro della cosiddetta Antologia Greca, costituita dagli epigrammi già 
resi noti dalla Planudea e da altri contenuti nella sola Antologia Palatina, riscoperta ad 
Heidelberg nel 1606-1607. Per una tavola degli incipit degli epigrammi contenuti nella 
Planudea vd. H. Beckby (Hrsg.), Anthologia Graeca, Ernst Heimeran Verlag, München 
1957-1965, vol. IV, pp. 576-586.
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ne liriche a carattere erotico incluse nel settimo libro della silloge,22 la 
figurazione della divinità momentaneamente assopita e inerme si pre-
stava infatti a una serie di variazioni sul tema dei pericoli che stavano 
in agguato dietro le innocenti sembianze di quello scaltro e sadico fan-
ciullo. Al proposito esemplari sono soprattutto delle poesie di Zenodoto, 
Platone il Giovane, Statillio Flacco, Alfeo e Stratone ovvero Meleagro 
(Appendice, nn. 1-5).23 Degno di nota è però anche un epigramma di 
Mariano Scolastico, apparentemente l’iscrizione per una scultura collo-
cata nei pressi di bagni termali, che fa riferimento alla storia di un Eros 
assopitosi dopo aver consegnato alle ninfe Erotiadi l’inestinguibile fiac-
cola responsabile di incendiare i cuori umani (Appendice, n. 6).24 

Come spesso avviene nei componimenti planudei dedicati a opere 
d’arte, questi testi si soffermano a considerare alcuni aspetti dell’ico-
nografia del soggetto: ad esempio il sorriso del piccolo, la presenza o 
meno delle ali ovvero di arco, freccia e torcia, che potevano giacere 
abbandonati accanto al corpo del dormiente o risultare del tutto assenti 
alla vista. Essi lasciano tuttavia indeterminati altri importanti elementi 
della figurazione, ivi compresa l’età dell’enfant terrible dell’Olimpo. 

La Planudea aveva conosciuto un’intensa circolazione manoscritta in 
Italia a partire dagli anni sessanta del Quattrocento, quale uno dei princi-
pali portati letterari dell’immigrazione di umanisti provenienti dai territori 
dell’ex impero bizantino caduti sotto il giogo ottomano, e nel 1494 proprio 
uno di questi studiosi, il costantinopolitano Giano Lascaris, ne aveva da-
to alle stampe a Firenze l’editio princeps.25 Già dagli anni settanta aveva 
però avuto avvio – in molti centri della Penisola – un’intensa voga di tra-
duzioni neolatine più o meno libere da quegli epigrammi, che coinvolse 
personalità del calibro di Agnolo Poliziano, Michele Marullo, Giorgio 
Merula e Jacopo Sannazzaro e spesso si incentrò proprio sui componi-

22. Si vedano soprattutto i testi di Meleagro sul tema della terribilità del piccolo dio, oggi 
corrispondenti ad Antologia Greca 5.176-180, su cui vd. K. Gutzwiller, Dreadful Eros, Before 
and After Meleager, in M. Kanellou, I. Petrovic, C. Carey (eds.), Greek Epigram from the 
Hellenistic to the Early Byzantine Era, Oxford University Press, Oxford 2019, pp. 233-246.

23. Antologia Greca, 16.14 e 210-213. Si riportano in appendice, nell’ordine, le tradu-
zioni italiane in prosa di F. Conca, M. Marzi e G. Zanetto (a cura di), Antologia Palatina, 
Utet, Torino 2005-2009, vol. III, pp. 360-361 e 472-475. 

24. Ivi, 9.627; vol. II, pp. 526-527. 
25. Per una discussione del contesto culturale entro cui collocare la stampa si riman-

da a M. Lauxtermann, Janus Lascaris and the ‘Greek Anthology’, in S. de Beer, K.A.E. 
Enenkel, D. Rijser (eds.), The Neo-Latin Epigram: A Learned and Witty Genre, Leuven 
University Press, Leuven 2009, pp. 41-62.
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menti dedicati a opere d’arte. è stato dimostrato che solo raramente que-
ste versioni imitative menzionavano il modello di partenza:26 si può a tale 
osservazione ora aggiungere quella che molte furono invece le poesie che, 
rifacendosi ai motivi più popolari della tradizione epigrammatica greca, 
ma senza prendere a riferimento un unico esemplare lirico, potevano 
passare come antiche imitazioni latine di quel genere. Soprattutto quando 
fatti circolare manoscritti in forma adespota, i testi vergati da questi uma-
nisti risultavano insomma quasi indistinguibili dagli epigrammi more pla-
nudeo di Ausonio, pubblicato nel 1496 e nel 1499 in edizioni accresciute 
da rinvenimenti di dubbia attendibilità, oppure di altri poeti della latinità 
argentea che si potevano leggere negli Epigrammata Bobiensia, riscoperti 
nel monastero di San Colombano a Bobbio nel 1493.27 

Queste poesie “moderne” si collocavano ai confini tra imitazione, con-
sapevole falsificazione e copia (da intendersi pure, in prospettiva letteraria, 
come la versione più letterale possibile di un originale in un’altra lingua), 
approssimandosi di volta in volta più all’una o all’altra categoria a secon-
da dell’intenzione o meno di trarre in inganno i lettori circa l’origine dei 
componimenti. Difficile, ad esempio, escludere con certezza che una tale 
volontà non giocasse un ruolo nell’invenzione del più precoce e fortunato 
caso di epigramma umanistico passato per antico, vale a dire il tetrastico 
dall’incipit Huius nympha loci, sacri custodia fontis, oggi convincente-
mente attribuito a Giannantonio Campano.28 Dal carattere iscrizionale 
alla maniera di tanti componimenti planudei, questi versi erano stati quasi 
certamente ideati negli anni sessanta del Quattrocento, e ben presto ave-
vano cominciato ad essere copiati e imitati in ambiente fiorentino e so-
prattutto romano, dove essi sarebbero anche stati più volte incisi a corredo 
di moderne statue di ninfe dormienti presso delle fonti. Fu però solo un 

26. Sulle imitazioni neolatine tardo-quattrocentesche degli epigrammi planudei si 
consideri la rassegna messa a punto da J. Hutton, The Greek Anthology in Italy to the Year 
1800, Cornell University Press, Ithaca 1935, in modo particolare pp. 95-192.

27. Sulla presenza di imitazioni dalla Planudea nel corpus poetico di Ausonio si veda 
ivi, pp. 23-24. Sui problemi attributivi riscontrabili nelle edizioni menzionate si veda M. 
Zicàri, Contributi agli ‘Epigrammata Bobiensia’, in «Annali della Scuola Normale Supe-
riore di Pisa», ser. 2, n. 27, 1958, pp. 121-125, con bibliografia.

28. Per una più approfondita discussione della storia e ricezione artistica del famoso 
tetrastico, oggetto di numerosi e importanti studi a partire da un fondativo articolo di Otto 
Kurz del 1953, si veda da ultimo S. Agnoletto, Giocare a fare i Classici. L’epigramma 
‘Huius Nympha Loci’, l’invenzione dell’Antico e l’‘Arianna/Cleopatra’ dei Musei Vaticani, 
in «Engramma», vol. 163, 2019: www.engramma.it/eOS/index.php?id_articolo=3575, con 
bibliografia precedente (ultima consultazione: 23/12/2022).
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decennio circa dopo la morte dell’autore, verso la fine degli anni Ottanta, 
che venne a compiersi la loro piena assimilazione all’antico. L’epigramma 
iniziò infatti ad essere registrato e trasmesso nei manoscritti come epigra-
fe in versi di epoca romana, rinvenuta sulla base di una fantomatica statua 
per fontana scoperta in un’imprecisata regione sulle rive del Danubio. A 
partire da allora il testo conobbe una fortuna epigrafico-figurativa che 
varcò i confini d’Italia, ispirando fra gli altri un disegno dall’incerta attri-
buzione a Dürer e due dipinti di Lucas Cranach il Vecchio. 

Anche nel caso di altri, meno famosi componimenti neolatini che si 
rifacevano all’epigrammatica greca è difficile stabilire se gli autori aves-
sero in effetti l’intenzione di depistare i lettori in merito all’origine dei 
versi. Possiamo ad esempio pensare ai due componimenti che nell’editio 
princeps postuma dei carmi latini di Bembo (1552) vanno sotto la rubri-
ca di Fictum pro antiquo: i distici elegiaci Faunus ad Nympeum fluvium, 
che fonde suggestioni dalla Planudea con altre provenienti dai Carmina 
Priapea, e l’epitaffio Aelia natorum manesque sequuta mariti, che ri-
prende da vicino i moduli di diversi epigrammi sepolcrali per figure fem-
minili che leggiamo nella raccolta di Planude.29 Non sappiamo, infatti, se 
quel titolo che rivelava il carattere di contraffazione delle due poesie le 
avesse accompagnate e identificate fin dalla loro origine, che in almeno 
un caso dovrebbe risalire già ai primi anni novanta del Quattrocento.30 
Che questa tipologia di testi si legasse alla cultura collezionistica che Pie-
tro aveva in parte ereditato dal padre, Bernardo, è stato invece certificato. 
Raimondo Callegari recava così diverse testimonianze di come il visita-
tore del giardino del Nonianum, villa della famiglia Bembo nella campa-
gna padovana, venisse accolto «in un ambiente di gusto polifilesco in cui 
lapidi antiche si alternavano con disinvoltura a falsi e nuovi epigrammi 
antichizzanti, tra siepi di bosso e padiglioni di rose».31 

29. Petri Bembi Carminum Libellus, Venezia, Gualtiero Scotto, 1552, pp. 6-7 e 50 
(corrispondenti, nella moderna edizione dei Carmina, Edizioni Res, Torino 1990, ai nn. 2 
e 39 del corpus).

30. M. Pecoraro, Per la storia dei carmi del Bembo. Una redazione non vulgata, Isti-
tuto per la collaborazione culturale, Venezia-Roma 1959, p. 209, proponeva per Faunus ad 
Nympeum fluvium una datazione agli anni 1490-1494. 

31. R. Callegari, Sculture «in horto Bembi», in Idem, Scritti sull’arte padovana del Rina-
scimento, Forum, Udine 1998, pp. 255-286, a p. 272, con riferimento (fra l’altro) a due carmi 
priapei di Celio Calcagnini riportati su cippi falso-antichi. Rileva un legame fra antiquaria e 
gusto bembiano per la produzione di testi ficta pro antiquo anche F. Finotti, Retorica della 
diffrazione: Bembo, Aretino, Giulio Romano e Tasso: letteratura e scena cortigiana, Olschki, 
Firenze 2004, pp. 242 e 253 (ringrazio Eliana Carrara per avermi aiutata a reperire il libro). 
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Il quadro così delineato fornisce gli strumenti utili a contestualizzare 
anche i numerosi componimenti primo-cinquecenteschi che si rifacevano 
più o meno apertamente al modello degli epigrammi planudei su figura-
zioni di Eros dormiente, e che in non pochi casi assunsero a oggetto le 
statue appartenenti alla Marchesana di Mantova.32 Tendenzialmente clas-
sificabili come versioni latine di poesie trasmesse dalla silloge greca sono 
ad esempio i testi di Giano Lascaris (Appendice, n. 7),33 Giano Anisio 
(Appendice, n. 8,34 con riferimento a un’effigie dipinta piuttosto che scol-
pita), e Pierio Valeriano (Appendice, n. 9),35 che traducono l’epigramma di 
Zenodoto – integrandolo, nel caso del componimento di Valeriano, di due 
distici in risposta all’interrogativo espresso dall’originale. Per quanto la 
mancanza di studi d’insieme del versante poetico della produzione dell’au-
tore suggerisca cautela riguardo alle possibili circostanze della stesura di 
questi testi, alla luce degli stretti rapporti dinastico-culturali che intercor-
revano fra le corti di Ferrara e di Mantova non sembra improbabile che le 
due libere traduzioni che il ferrarese Celio Calcagnini realizzò del mede-
simo testo planudeo (Appendice, nn. 10-11)36 originassero come celebra-
zione di un’altra effigie di Eros, ancora una volta di proprietà di Isabella 
d’Este. Verosimilmente si trattava in questo caso del cosiddetto Cupido 
fontanus, opera moderna alla maniera antica che fungeva da statua per 
fontana nei giardini della residenza gonzaghesca estiva di Porto.37 Sappia-

32. Occupandosi specificamente di testi che avrebbero potuto passare per antichi, il 
mio contributo tralascia le diverse poesie in volgare che vennero composte sopra queste 
sculture. Per discussioni di questi versi (a firma di letterati quali Giovanni Aurelio Au-
gurelli, Serafino Aquilano e Antonio Tebaldeo) si vedano soprattutto S.J. Campbell, The 
Cabinet of Eros, cit., pp. 91-102; C. Pidatella, Cupido di marmo, cit.; S. Pierguidi, Orazio 
Samacchini, cit.; M. Castoldi, Il Tebaldeo e Cesare Borgia: due sonetti inediti sul dono 
ad Isabella d’Este del ‘Cupido’ marmoreo di Michelangelo, in «Anuario de estudios me-
dievales», vol. 19, 1989, pp. 709-715, nonché il datato ma sempre utile K. von Lange, Der 
schlafende Amor des Michelangelo, Seeman, Leipzig 1898.

33. Selecta Epigrammata Graeca Latine versa, ex septem Epigrammatum Graecorum 
libris […], Basileae, Ex Aedibus Io. Bebelli, 1529, p. 61. 

34. Iani Anysii Varia Poemata et Satyrae, ad Pompeium Columnam Cardinalem, 
s.n.t., 1531, p. 90v. 

35. Pierii Valeriani Hexametri Odae et Epigrammata, [Venetiis], Apud Gabrielem Ioli-
tum de Ferrariis et fratres, 1550, c. 116r.

36. Io. Baptistae Pignae Carminum lib. quatuor, ad Alphonsum Ferrariae Principem. 
His adiunximus Caelii Calcagnini carm. libri III […], Venetiis, ex officina erasmiana Vin-
centii Valgrisii, 1553, p. 210.

37. Si veda S.J. Campbell, The Cabinet of Eros, cit., p. 329. Il Cupido fontanus venne 
cantato in versi latini anche da Pierio Valeriano: vd. Pierii Valeriani Hexametri Odae et 
Epigrammata, cit., c. 132v.

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



79

mo infatti che Calcagnini in più occasioni volse in latino componimenti 
trasmessi dalla raccolta di Planude, e questo con l’intento di commenta-
re creazioni che facevano parte delle collezioni d’arte estensi.38 

Per concludere la pur incompleta rassegna delle versioni neolatine 
dei componimenti planudei sopra statue di Eros dormienti, si posso-
no ricordare anche le traduzioni scorciate dell’epigramma di Statillio 
Flacco fornite da Girolamo Angeriano (Appendice, n. 12)39 e da Pietro 
Gravina (Appendice, n. 13).40 Più spostate sui versanti dell’imitazione o 
contraffazione dell’antico e riferite al supposto “Prassitele” della Grotta 
di Isabella sono invece le poesie neolatine di Ippolito Capilupi, Herculis 
ex humeris erepta pelle leonis (che echeggia in più passaggi i versi di 
Platone il Giovane, Appendice, n. 14),41 una sequenza epigrammatica di 
Ercole Strozzi dedicata a Lucrezia Borgia (per il primo dei sette testi si 
veda Appendice, n. 15),42 un testo di Baldassarre Castiglione all’epoca 
talvolta riferito a Celio Calcagnini (Appendice, n. 16),43 e tre epigrammi 
latini di Antonio Tebaldeo, che attribuiscono al tocco della statua greca 
– appena giunta a Mantova da Roma – addirittura il potere taumaturgi-
co di far riottenere la vista ad un Andrea Mantegna in punto di morte 

38. Lo dimostrano ad esempio le sue tre versioni dall’epigramma di Leonzio Scola-
stico sopra l’effigie di Gabrielio, prefetto di Bisanzio (Antologia Greca 16.32), riferite in 
un caso a un perduto ritratto del duca Ercole II realizzato da Dosso Dossi, e negli altri 
due a un lavoro di oreficeria raffigurante lo stesso signore di Ferrara. Per disamine di 
questi testi si rimanda a Hutton, cit., pp. 179-180; G. Fiorenza, Dosso Dossi: Paintings 
of Myth, Magic, and the Antique, PA, University Park 2008, p. 165, e L. Bolzoni, con la 
collaborazione di F. Pich, Poesia e ritratto nel Rinascimento, Laterza, Bari-Roma 2008, 
pp. 154-156.

39. Hierony. Angeriani Neapolitani  ἐρōτoπαιγνιον, s.n.t. (ma: Firenze, Filippo Giunta 
il Vecchio, 1512), pagina non numerata.

40. Petri Gravinae Neapolitani Poematum libri […], s.n.t. (ma: Napoli, G. Sultzbach, 
1532), c. 39r.

41. Hippolyti Capilupi Carmina, Antverpiae, Ex officina Christophori Plantini, Archit-
ypographi Regij, 1574, p. 124.

42. Strozii poetae pater et filius, [Venetiis], Aldus, 1513, c. 86r-v. Sugli epigrammi, che 
legavano impropriamente la lode dell’Eros antico di Mantova a quella di Lucrezia Borgia, 
e sulla reazione polemica che essi determinarono da parte di Mario Equicola, si veda C. 
Cazzola, Per una lettura degli epigrammi latini di Tito ed Ercole Strozzi per Lucrezia 
Borgia, in «Schifanoia», voll. 26-27, 2004, pp. 7-37, alle pp. 21-22.

43. Si pubblica il testo secondo la lezione di Francesco Berni, Baldassarre Castiglione, 
Giovanni della Casa, Carmina, Edizioni Res, Torino 1995, p. 58, a sua volta basata sulla 
cinquecentina Carmina praestantium Poetarum Jo. Antonii Taygeti […], Brixiae, apud L. 
Sabiensem, ad instantiam I. B. Bozolae, 1565, p. 76. La poesia figura con varianti di scarso 
rilievo e l’attribuzione a Calcagnini nella citata stampa dei Carmina di Pigna e Calcagnini 
del 1553, p. 206.
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(1506).44 Merita sottolineare come questi componimenti moderni si con-
frontassero appunto con testi ecfrastici della Planudea dedicati al motivo 
del sonno del dio d’amore piuttosto che con le due poesie esplicitamente 
riferite, nella stessa silloge, all’Eros di Tespie e alla sua supposta motiva-
zione nella passione del suo creatore per Frine (Antologia Greca, 12.56 e 
57). Risalenti almeno agli anni venti del Cinquecento, e documento tanto 
della longue durée quanto dell’estensione geografica della fortuna lette-
raria del più pregiato pezzo della collezione di antichità di Isabella, più 
volte cantato anche da chi non aveva probabilmente mai potuto visitare 
la Grotta della Marchesana ma si richiamava alle testimonianze poetiche 
su di essa, sono invece i versi De Uberto Strozzio patritio mantuano ad 
Baldassarrem Castilionem del romano Evangelista Maddaleni de’ Capo-
diferro e i diciassette distici De Amore marmoreo del napoletano Berardi-
no Rota.45 

Ma quale rilievo hanno questi testi ai fini della nostra conoscenza del-
le opere d’arte che stiamo discutendo? è evidente che queste poesie non 
sono fruibili in vista di una Quellenforschung alla stregua di materiali 
archivistici o comunque prettamente documentari, in quanto scritture 
semioticamente marcate e irriducibili al solo piano referenziale. Occorre 
però allo stesso tempo sottolineare come le codificazioni di genere impli-
cate dal discorso poetico non annullino il riferimento ai realia della sto-
ria (e, nello specifico, della storia dell’arte), ma piuttosto lo ricompongano 
secondo le norme di un universo letterario coerente con se stesso.46 Si 
può in questo senso registrare l’interesse rivestito, nel quadro di una ten-
tata ricostruzione dell’iconografia dell’Eros attribuito a Prassitele, dagli 
epigrammi di tre testimoni diretti dell’opera. I componimenti di Ercole 
Strozzi, Baldassarre Castiglione e Ippolito Capilupi menzionano infatti la 

44. Per uno studio di queste poesie di Tebaldeo (dagli incipit Dum cubat, amisso visu 
iam morte; Marmorea Idalii tangens simulacra volucris, e Caelati pictor signum dum 
tangit amoris) si rinvia a G. Agosti, Su Mantegna, 2. (All’ingresso della “maniera moder-
na”), in «Prospettiva», vol. 72, 1993, pp. 66-82, a p. 73, e a N. Cannata, Timeless Galleries 
and Poetic Visions in Rome 1500-1540, in E. Wåghäll-Nivre et alii (eds.), Allusions and 
Reflections. Greek and Roman Mythology in Renaissance Europe, Cambridge Scholars 
Publishing, Newcastle 2015, pp. 289-307, alle pp. 299-300.

45. Sulle poesie in questione si veda C. Pidatella, Cupido di marmo, cit., pp. 246-249.
46. Per una breve e incisiva riflessione metodologica riguardo al variabile rapporto che 

ogni prodotto letterario configura tra il piano della referenzialità storica e quello della let-
terarietà, con riferimento specifico allo studio della poesia antica ma ricchezza di implica-
zioni anche per quella della prima età moderna, si rimanda a C. Segal, Literary History as 
Literary Theory: The Work of G. B. Conte, in «Vergilius», vol. 38, 1992, pp. 39-44.
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presenza, a corredo della statuetta antica, non solo di arco, frecce, e tor-
cia ma anche delle spoglie del leone nemeo e, nel caso del componimen-
to di Castiglione, della clava di Ercole, che sarebbe stata tenuta dal putto 
celeste a mo’ di cuscino sotto il capo.47 

Pur con qualche non trascurabile oscillazione, relativa ad esempio 
alla presenza o meno di faretra e dardi, l’assetto iconografico cui questi 
testi puntano trova riscontro in diverse descrizioni coeve della statua, 
nonché in alcune citazioni figurative discusse da Stefano Pierguidi.48 Il 
modo in cui questi poeti leggevano l’Eros pseudo-prassitelico rivela pe-
rò anche nuovi e decisivi richiami ad alcuni epigrammi ecfrastici della 
Planudea, e più precisamente a dei testi che avevano fatto riferimento 
alla vittoria conseguita da Amore sull’altrimenti invincibile figlio di 
Zeus e Alcmena. Rilevante è ad esempio una coppia di poesie di Se-
condo e Filippo su figurazioni artistiche di schiere di Eroti armati delle 
spoglie di tutti i numi e gli eroi che avevano soggiogato, ivi compresa 
la clava del protagonista delle dodici fatiche (Antologia Greca, 16.214-
215). Un ruolo determinante sembrano però aver rivestito in modo par-
ticolare due epigrammi che Tullio Gemino e Filippo avevano dedicato 
al bronzo di Lisippo che raffigurava un Ercole triste e sofferente perché 
malato d’amore, nonché privo di clava, mantello nemeo, faretra e frecce 
perché questi segni delle sue passate vittorie gli sarebbero stati sottratti 
da Eros in persona (Antologia Greca, 16.103-104).

Poesie neolatine scritte alla maniera delle antiche assunsero tutta-
via a oggetto non solo la supposta creazione di Prassitele, ma anche il 
Cupido “contraffatto” di Michelangelo. Negli anni della sua presenza 
nella Grotta di Isabella, l’opera era stata ormai ampiamente riconosciuta 
come creazione moderna:49 proprio in funzione di questa caratteristica, 
essa era anzi stata esibita – come si è detto – in un allestimento che ver-

47. Per il richiamo di queste poesie alle spoglie del leone nemeo e anche, nel caso del-
la lirica di Castiglione, alla clava di Ercole si veda F. Lucioli, Notes on the ‘ekphrasis’, cit., 
p. 27.

48. S. Pierguidi, Orazio Samacchini, cit., p. 83 e passim, con numerosi riscontri incro-
ciati tra fonti scritte e testimonianze artistiche.

49. Se nella famosa lettera a Isabella d’Este del 27 giugno 1496 Antonio Maria Pico 
della Mirandola ancora scriveva, a proposito del marmo, «è uno pucto cioè uno Cupido 
che si ghiace et dorme posato in su una sua mano […], quale è bellissimo; chi lo tene 
antiquo et chi moderno», già nella missiva alla medesima destinataria del 23 luglio dello 
stesso anno egli riferiva che «Quel Cupido è moderno et lo maestro che lo ha facto è qui 
venuto, tamen è tanto perfecto che da ognuno era tenuto antiquo» (C.M. Brown, «Per dare 
qualche splendore a la gloriosa cità di Mantua», cit., p. 112).
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teva sul confronto dialettico con il supposto Eros di Tespie. Su questo 
confronto avrebbero così continuato a insistere, nei decenni successivi, 
le testimonianze di visitatori alle collezioni gonzaghesche.50 Il ricono-
scimento della modernità del Cupido michelangiolesco non impedì però 
ad alcuni dei letterati che lo celebrarono in versi di giocare sottilmente 
con la finzione che quel pezzo fosse il prodotto di un altro tempo, con 
poesie che a loro volta miravano in più casi ad essere quasi indistingui-
bili dalle antiche versioni / imitazioni latine dei componimenti planudei. 
Sembrano ricadere sotto questa tipologia, in modo particolare, alcuni 
epigrammi di Antonio Tebaldeo51 e molto probabilmente i distici De 
puero dormiente, che il palermitano Pietro Gravina dovette comporre 
da Napoli e senza aver mai potuto osservare di persona il marmo mi-
chelangiolesco (Appendice, n. 17).52 Analogamente inquadrabile appare 
poi un’altra lirica latina che – come le precedenti – insisteva sull’assen-
za dei più consueti attributi identificativi (ali, arco, frecce) nella scultu-
ra, vale a dire il tetrastico Tu puerum vexare cave, Cytherea, protervum 
di Nicolò d’Arco, risalente presumibilmente agli anni venti del secolo, 
quando l’umanista trentino risiedette a Mantova (Appendice, n. 18).53 

50. Esemplare quella dell’umanista francese Jacques Auguste de Thou, che nel 1573 
avrebbe ascritto la palma della vittoria al lavoro antico, già cantato “a gara” da molti 
epigrammi greci: «Cupido dormiens e Lunensi marmore adhuc luculento a Mich. Angelo 
Bonarota […] sculptus […] ostentus est, qui conspectus ab astantibus et a Thuano ipso, qui 
his artibus summe delectebatur, quaqua versum curiosis oculis lustratus omnem de eo fac-
ta antea commendatiomem superare videbatur. Tum post satis diutinam admirationem ad 
stuporem usque spectantium provectam, quasi ex machina ex serico fasciolo, quo involutus 
erat, alter promptus antiqui operis, et qualem tot Graecorum epigrammatum certatim in 
eam rem factorum mira arte expressum legimus […] statim effecit, ut astanteis prioris iu-
dicii summa consensione suppuderet, et antiquum quasi marmor spirans cuncti faterentur, 
novum tanquam lapidem iacentem iidem, qui tantopere laudaverant, prae altero despice-
rent» (citato da A. Parronchi, Opere giovanili di Michelangelo, Olschki, Firenze 1968, p. 
119). Su questa testimonianza, e su quella di tono analogo che si legge nella Descrittione 
di tutta Italia di Leandro Alberti (1550), si vedano da ultimo le considerazioni di E. Lingo, 
François Duquesnoy and the Greek Ideal, Yale University Press, New Haven 2007, pp. 61-
62 e p. 195, nota 203.

51. Per l’edizione e la disamina di alcuni fra questi testi, che fanno riferimento al dio 
d’amore come a un dormiente “sopra uno scoglio” (in scopulo), si veda N. Cannata, M. 
Wellington Gahtan, From a Culture of the Intimate to a Culture of the Remote: Latin Epi-
grams in Papal Rome after 1527, in M. Wellington Gahtan, E.M. Troelenberg (eds.), Col-
lecting and Empires: an Historical and Global Perspective, Harvey Miller, London 2019, 
pp. 103-133, alle pp. 117-118.

52. Gravina, cit., p. 30.
53. Si cita il testo dall’edizione digitale di Nicolò d’Arco, Numeri qui feruntur omnes, 

a cura di M. Welber, Edizioni UCT, Trento 1995: http://mizar.unive.it/poetiditalia/public/
testo/testo/ordinata/pf2325939 (ultima consultazione: 23/12/2022) nell’impossibilità di 
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Questi ultimi versi uscirono a stampa nel 1546, pochi mesi prima della 
morte dell’autore, ed erano in tale edizione accompagnati da un titolo 
che, richiamando la proprietaria del marmo (De Cupidine dormiente 
apud illustrissimam Isabellam Estensem), toglieva ogni dubbio circa il 
carattere moderno del componimento. Sappiamo però che l’Arco era un 
provetto imitatore “alla maniera antica” degli epigrammi ecfrastici della 
Planudea, avendo egli prodotto delle versioni che per secoli sono risul-
tate indistinguibili da quelle di poeti della latinità argentea. Il riscontro 
più pertinente proviene da altri distici elegiaci relativi a un’effigie di 
Eros dormiente presso delle sorgenti termali, che traducono liberamente 
il testo di Mariano Scolastico oggi corrispondente ad Antologia Greca 
9.627. Pubblicato per la prima volta sotto la sigla «N.C.A.» (Nicolai Co-
mitis Archii) nel 1533, all’interno di un’appendice epigrammatica di vari 
autori al De Partu Virginis di Sannazaro,54 il componimento (dall’incipit 
Baiarum dum forte capit sub mollibus umbris) venne però anche raccol-
to adespoto in una cinquecentesca silloge manoscritta di versi latini an-
tichi e della prima età moderna, ovvero il codice 2939 della Biblioteca 
Riccardiana di Firenze. Sulla scorta di questo testimone e in virtù del 
suo carattere antichizzante, esso sarebbe quindi stato incluso da Emil 
Baehrens come opera incerti actoris nella sua edizione dell’Antologia 
Latina (1882), che arrivava a coprire testi scritti dalle origini della lette-
ratura latina fino alla tarda antichità e all’alto medioevo.55 

consultare la rara cinquecentina Nicolai Archii comitis Numeri, Mantova, Venturino Ruf-
finelli, 1546. L’ipotesi che il marmo michelangiolesco fosse il referente artistico dei versi 
in questione veniva già formulata da Adolfo Venturi, Il ‘Cupido’ di Michelangelo, in «Ar-
chivio storico dell’arte», vol. 1, 1888, pp. 1-13, a p. 12, sulla base della convincente consi-
derazione che l’autore «non fa cenno alcuno al vincitore d’Ercole e soltanto lo addita come 
stanco, con la face deposta, addormentato». Dello stesso avviso l’unico studio dedicato ad 
una parte dei molti componimenti ecfrastici del conte d’Arco: T. Penguilly, «Penniculo et 
calamo vivet uterque pari»: Variations sur un portrait (perdu) de Giovanni Pontano par 
Titien, in R. Dekoninck, A. Smeesters (dir.), Le poète face au tableau de la Renaissance 
au Baroque, Presses universitaires François-Rabelais de Tours-Presses universitaires de 
Rennes, Tours-Rennes 2018, pp. 71-93, a p. 81. E. Verheyen (Eros et Anteros: ‘L’education 
de Cupidon’ et la prétendue ‘Antiope’ du Corrège, in «Gazette des beaux-arts», vol. 6, 
n. 65, 1965, pp. 321-340, a p. 339) dichiarava di essere in dubbio se i versi in questione do-
vessero riferirsi all’opera michelangiolesca oppure a quella di “Prassitele”. Verso quest’ul-
tima ipotesi propende invece senz’altro S.J. Campbell, The Cabinet of Eros, cit., p. 97.

54. Actii Synceri Sannazarii De Partu Virginis libri III […], [Venezia], Aldus, 1533, 
c. 97v (all’interno della sezione Sannazarii, et aliorum epigrammata). Nella citata edizione 
digitale degli epigrammi del trentino, il testo corrisponde al n. 218. 

55. Poetae Latini Minores, recensuit et emendavit Aemilius Baehrens, B.G. Teubner, 
Leipzig 1882, vol. IV, p. 544. 
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L’esempio della poesia dell’umanista, giudicata da un agguerrito 
esponente della filologia classica tedesca del diciannovesimo secolo 
quale prodotto di un ignoto scrittore latino presumibilmente del periodo 
tardo antico, si presta bene a chiudere la presente disamina. Apertasi 
con la rievocazione del brano in cui Bembo individuava nell’imitazione 
artistica delle vestigia del mondo classico che andavano riemergendo fra 
Quattro e Cinquecento il modello cui anche i letterati dovevano guar-
dare, la discussione ha permesso di verificare quanto fosse in un nesso 
simbiotico fra pratica letteraria e figurativa che si manifestava spesso in 
questi anni la fortuna della contraffazione, promossa da una cultura che 
giudicava i frutti della civiltà greco-romana come i supremi termini di 
confronto di ogni attività creativa umana. Non dobbiamo del resto per-
dere di vista il fatto che, prima ancora delle statue o delle gemme che 
venivano riportate alla luce da quelle febbrili campagne di scavo che 
restituirono opere quali il Laocoonte, i signa della cultura figurativa an-
tica erano stati oggetto di una scoperta affidata alle parole, fossero esse 
quelle della Naturalis Historia di Plinio, dei dialoghi di Luciano, delle 
Eikònes dei Filostrati oppure quelle degli epigrammi planudei.56 Per le 
loro generali caratteristiche di concisione, arguzia ed eleganza, che ne 
avevano già favorito l’imitazione da parte di poeti latini del calibro di 
Ausonio, questi componimenti incoraggiavano anzi in special misura 
un’istanza emulativa da parte dei letterati della prima età moderna. Poi-
ché quei testi greci si presentavano come iscrizioni in origine apposte su 
monumenti, sculture o altri manufatti artistici andati nei secoli perduti, 
si può probabilmente ipotizzare che la loro referenza intermediale sol-
lecitasse proprio una fenomenologia della contraffazione in cui parola e 
immagine concorrevano, entro una logica di stringente interdipendenza, 
allo sforzo di gareggiare con l’antico. 

56. Sul ruolo rivestito dalla letteratura nella riscoperta rinascimentale dell’arte an-
tica si vedano almeno E. Acanfora, Myths and Gods: New Subjects and Classical Lite-
rary Sources, in M. Gregori (a cura di), The Light of Apollo: Italian Renaissance and 
Greece, Catalogo della mostra di Atene, National Gallery-Alexandros Soutzos Museum 
(22 dicembre 2003-31 marzo 2004), Silvana, Cinisello Balsamo 2003, vol. I, pp. 318-
323, ed é. Pommier, Erinnerung an eine verlorene Kunst: die Maler der griechischen 
Antike in Italien zur Zeit der Renaissance, in E. Dewes, S. Duhem (Hrsg.), Kulturelles 
Gedächtnis und interkulturelle Rezeption im europäischen Kontext, Akademie Verlag, 
Berlin 2008, pp. 415-441.  Riguardo all’importanza della Planudea in questo senso si 
veda N. Cannata, «Evidentia in narratione», cit., p. 38.
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Tavole

Fig. 1 – Arte romana, di epoca tardo-imperiale, da prototipo ellenistico, Erote dormiente. 
Marmo greco, lunghezza cm. 69. Firenze, Galleria degli Uffizi, Tribuna. Immagine tratta 
da: Giovinezza di Michelangelo, cit., scheda n. 43, p. 323
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Fig. 2 – Pier Jacopo Alari Bonacolsi, detto l’Antico, Cupido, ca. 1495-1500. Bronzo dorato 
con inserti in argento, altezza cm 28,6 senza base, cm 45,5 compresa la base. Firenze, Mu-
seo Nazionale del Bargello, Collezione Carrand. Immagine tratta da F. Trevisani e D. Ga-
sparotto (a cura di), Bonacolsi l’Antico. Uno scultore nella Mantova di Andrea Mantegna 
e di Isabella d’Este, Milano, Electa 2008, scheda IV.2, p. 191
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Fig. 3 – Pseudo-Fra’ Antonio da Brescia, Cupido dormiente, ca. 1500/1505. Bronzo pati-
nato, diametro cm 6,7 cm. Washington, National Gallery of Art, Samuel H. Kress Collec-
tion. Immagine: pubblico dominio ( www.nga.gov/collection/art-object-page.43963.html)
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Fig. 4 – Francesco Colonna, Hypnerotomachia Poliphili, Venezia, Aldo, 1499, cc. BIIv e 
BIIIr (Il sogno di Polia: il carro di Cupido e Cupido carnefice). New York, Metropolitan 
Museum of Art. Immagine: pubblico dominio (www.metmuseum.org/art/collection/se-
arch/365313)

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



89

Appendice di testi

1) Antologia Greca, 16.14
Zenodoto
Τίς γλύψας τὸν Ἒρωτα παρά κρήνησιν ἔθηκεν 
	 οἰόμενος παύσειν τοῦτο τὸ πῦρ ὕδατι;
(Chi scolpì Eros e lo pose presso la fonte? Pensava di domare con l’acqua il 
suo fuoco?)

2) Ivi, 16. 210
Platone il Giovane 
Ἄλσος δ’ ὡς ἱκόμεσθα βαθύσκιον, εὕρομεν ἔνδον
	 πορφυρέοις μήλοισιν ἐοικότα παῖδα Κυθήρης.
Oὐδ› ἔχεν ἰοδόκον φαρέτρην, οὐ καμπύλα τόξα.
ἀλλὰ τὰ μὲν δένδρεσσιν ὑπ’ εὐπετάλοισι κρέμαντοˑ
αὐτὸς δ’ ἐν καλύκεσσι ῥόδων πεπηδημένος ὕπνῳ
	 εὗδεν μειδιόων. ξουθαὶ δ’ ἐφύπερθε μέλισσαι
	 κηροχύτου μέλιτος, λαροῖς ἐπὶ χείλεσι ῥαῖνον.
(Quando giungemmo in un boschetto ombroso, vi trovammo dentro, somi-
gliante alle mele purpuree, il figlio di Citera. Non aveva la faretra colma di 
frecce, né l’arco ricurvo, ma le sue armi pendevano dai rami d’alberi fronzuti; 
egli, fra boccioli di rose, vinto dal sonno, dormiva sorridendo. Sopra a lui 
bionde api, che nella cera colano il miele, si posavano sulle labbra delicate). 

3) Ivi, 16.211
Statillio Flacco 
εὕδεις, ἀγρύπνους ἐπάγων θνητοῖσι μερίμνας, 
	 εὕδεις, ἀτηρῆς ἆ τέκος Ἀφρογενοῦς. 
οὐ πεύκην πυρόεσσαν ἐπηρμένος οὐδ᾽ ἀφύλακτον 
	 ἐκ κέραος ψάλλων ἀντιτόνοιο βέλος.
Ἄλλοι θαρσείτωσανˑ ἐγὼ δ ,̓ ἀγέρωχε, δέδοικα, 
	 μή μοι καὶ κνώσσων πικρὸν ὄνειρον ἴδῃς.
(Dormi, tu che ai mortali insonni arrechi cure, dormi, figlio della spietata 
dea nata dalla schiuma marina, senza brandire la torcia di fuoco o scoccare 
dall’arco teso un dardo senza scampo. Altri si rincuori; ma io ho paura, inso-
lente, che, anche dormendo, a mio danno tu faccia un sogno crudele). 

4) Ivi, 16.212
Alfeo 
Ἁρπάσομαι πυρόεσσαν, Ἔρως, <χερὸς> ἐκ σέο πεύκην, 
	 συλήσω δ᾽ ὤμων ἀμφικρεμῆ φαρέτρην, 
εἲ γ᾽ ἐτύμως εὕδεις, πυρὸς ἔγγονε, καὶ σέο φῶτες 
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	 πρὸς βαιὸν τόξων εὐνομίην ἄγομεν.
Ἀλλὰ καὶ ὥς σε δέδοικα, δολοπλόκε, μή τινα κεύθῃς 
	 εἰς ἐμέ κἠν ὕπνῳ πικρὸν ὄνειρον ἴδῃς.
(Ti strapperò di mano, Eros, la torcia infuocata, ti spoglierò della faretra 
che pende dalle tue spalle, se veramente dormi, figlio del fuoco, e se c’è un 
istante di tregua alle tue frecce per noi mortali. Ma anche così temo, tessito-
re d’inganni, che tu celi qualcosa contro di me, e faccia nel sonno un sogno 
crudele). 

5) Ivi, 16.213
Stratone o Meleagro 
Eἰ καί σοι πτέρυγες ταχιναὶ περὶ νῶτα τέτανται 
	 καὶ Σκυθικαὶ τόξων ἀκροβολεῖς ἀκίδες, 
φεύξομ ,̓ Ἔρως, ὑπὸ γᾶν σε. Tί δὲ πλέον; Oὐδὲ γὰρ αὐτὸς 
	 σὰν ἔφυγε ῥώμαν πανδαμάτωρ Ἀίδας.
(Anche se sul tuo dorso si spiegano ali veloci e scagli le frecce dell’arco sci-
tico, ti fuggirò Eros, sotto terra. Ma che vale? Neppure Ade stesso, che tutto 
doma, scampò con la fuga alla tua forza).

6) Ivi, 9.627 
Mariano Scolastico 
Tᾷδ᾽ ὑπὸ τὰς πλατάνους ἁπαλῷ τετρυμένος ὕπνῳ 
	 εὗδεν Ἔρως Νύμφαις λαμπάδα παρθέμενος. 
Nύμφαι δ᾽ ἀλλήλῃσιˑ «Tί μέλλομεν; Aἴθε δὲ τούτῳ
	 σβέσσαμεν» εἶπον, «ὁμοῦ πῦρ κραδίης μερόπων». 
Λαμπὰς δ᾽ ὡς ἔφλεξε καὶ ὕδατα, θερμὸν ἐκεῖθεν 
	 Nύμφαι Ἐρωτιάδες λουτροχοεῦσιν ὕδωρ.
(Qui, sotto i platani, oppresso da molle sonno, Eros dormiva, consegnata 
la fiaccola alle Ninfe. Dissero fra loro le Ninfe: “Perché indugiare? Oh, se 
insieme con questo potessimo spegnere il fuoco ch’è nel cuore dei mortali!”. 
Ma la fiaccola incendiò anche le acque, e da allora le Ninfe Erotiadi versano 
acqua calda).

7) Giano Anisio 
De amore
Heus tu qui ad fontem flammatum pingis amorem, 
	 Falleris, haud ignem extinguit amoris, aqua. 

8) Giano Lascaris
Quis puerum Veneris statuit prope fluminis haustus

Providus? hanc flammam scilicet unda premet.
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9) Pierio Valeriano
Zenodoti
Exculptum ad fontes quis consecravit Amorem 

Ignem hunc forte ratus posse perire in aquis?

Zenodoto respondet
Propter aquas flammae Dominum non fixit amorem

Extingui hos ignes quod putet ullus aquis,
Sed quia visceribus succensis unda ab ocellis

Liquitur, estque simul flammae et aquae Dominus.

10) Celio Calcagnini
Amor in fonte 
Huic amor insedit fonti. Quis credere posset 

Quod media tantus pascitur ignis aqua? 

11) Item
Qui puerum statuit muscoso in margine, tolli 

Magnum ignem tenui posse putavit aqua.

12) Girolamo Angeriano
Ad Amorem dormientem
Dormis saeve puer, sed non tuus arculus, ignem

Suscitat, et vigili lampade corda cremat.

13) Pietro Gravina
De Cupidine marmoreo inermi dormiente
Ne dubita, non bella movet sopitus inermis.

Tunc fuge cum vigil est, et pharetratus Amor.

14) Ippolito Capilupi
In Cupidinis statuam dormientem
Herculis ex humeris erepta pelle leonis

Declinat somno lumina victor Amor.
Dulceque subridet, spoliisque elatus opimis,
Omnia iam pedibus supposuisse putat.
At procul eventura videns moestissima mater,
	 Quaeque puer secum mente volutat, ait:
Falleris, adveniet tempus, cum tecta subibis
	 Caesaris, et nulli iura superba dabis.
Despicient pueri, spernent tua iussa puellae, 
	 Castus in illorum corde vigebit amor.
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15) Ercole Strozzi
In Cupidinem Marmoreum super Leonis spolio dormientem ad Divam 
Lucretiam
Ecce cleonei substrata pelle Leonis
	 Languidus in duro marmore torpet Amor.
Estque impune faces prope cernere, telaque et arcus,
	 Tangereque apposita pectora nuda manu.
Segnitie nec causa sopor, sed in Hercule dum se
	 Iactat, et ora ferae sanguinolenta refert,
Risit, in elatum detorquens sydera frontis
	 Borgia, queis animi vis domita illa trucis,
Procubuitque puer, fassus nihil esse quod obstet,
	 Arma ubi iuncta, decens forma, pudorque movent.

16) Baldassarre Castiglione
Amor victo Hercule conquiescens
Hic Amor Herculea sopitus pelle quiescit: 
	 Pulvinum capiti subdita clave facit. 
Has nunc exuvias praefert, magno Hercule victo: 
	 Pro pelle et clava nunc gerit ille colum. 
At puerum Veneris somno et sudore madentem 
	 Praxiteles Parium transtulit in lapidem. 
Tu vero, hospes, abi, aut leni dic verba susurro, 
	 Ne somnum excussum forte queratur Amor. 
Ille quidem abiecitque facem, abiecitque pharetram, 
	 Pro face, pro pharetra, clava timenda tibi est.

17) Pietro Gravina
De puero dormiente
Cum placidus pueri pressisset lumina somnus,
	 Et formosa magis redderet ora sopor,
Creditus hic Amor est, nam post sua bella Cupido
	 Saepe solet somnum fessus inire puer.
At quia non arcus lateri, nullaeque sagittae, 
	 Nullaque post humeros ala volucris erat, 
Ancipites spectantum animos faciebat inermis
	 Sic puer, et niveo plurima in ore venus.
Talis enim Idalias inter requiescere myrtos
	 Iuniperosque Erycis saepe repertus Amor
Dum loquimur, puer ecce suos patefacit ocellos,
	 Et meus o mentis gaudia lydus erat.
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18) Nicolò d’Arco
De Cupidine Dormiente, apud Illustriss. Isabellam M. Mantuae
Tu puerum vexare cave, Cytherea, protervum,
	 Dum carpit somnos lumine languidulo.
At vos securi interea requiescite, amantes,
	 Deposita fessus dum face dormit Amor. 
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Il ‘De omnibus ingeniis augende memorie’ 
di Giovanni Michele Alberto Carrara 
tra plagio e rifacimento: 
i casi di Guglielmo Gratarolo e Lodovico Dolce

Sara Ferrilli*

In un volume divenuto oramai un classico per gli studi su questo 
campo, Paolo Rossi definiva le arti della memoria e la logica combina-
toria dei «fossili intellettuali».1 Molto praticata, ma anche contestata, tra 
Umanesimo e Rinascimento, la mnemotecnica scompare infatti come 
disciplina autonoma a partire dal XVII secolo per confluire pian piano 
nelle più generali trattazioni enciclopediche. Assieme al repertorio di 
pratiche atte ad esercitare la memoria artificiale scompare, conseguente-
mente, la produzione letteraria ad esso connessa, una produzione com-
posta perlopiù da manuali impiegati nell’insegnamento e nell’omiletica, 
o da opere di più ampio respiro.2 A questo scenario di progressiva rimo-
zione può aggiungersi un altro tipo di oblio che coinvolge in particolare 
alcuni testi, i quali riflettono l’interesse dei letterati che operavano tra 
Quattro e Cinquecento per tale ambito. Mi riferisco, in particolare, al De 
omnibus ingeniis augende memorie del medico e umanista bergamasco 
Giovanni Michele Alberto Carrara (1438-1490), che subì, pur nella sua 
ristrettissima circolazione, ben due singolari operazioni di riscrittura. 
Nel primo caso, l’opera di Carrara venne infatti tacitamente plagiata da 

* Università di Zurigo.
1. P. Rossi, Clavis universalis. Arti della memoria e logica combinatoria da Lullo a 

Leibniz, il Mulino, Bologna 19832, (dalla Prefazione alla seconda edizione, p. 5).
2. È stato infatti osservato che, anche per un autore impegnato in tal senso come 

Bruno, «già alla fine del ’600 la mnemotecnica non costitutiva più una chiave di lettura 
privilegiata della filosofia bruniana» (G. Bruno, De umbris idearum, a cura di R. Sturlese, 
premessa di E. Garin, Olschki, Firenze 1991, p. XIV). Per un inquadramento generale del 
contesto letterario, artistico e culturale riguardante la mnemotecnica rimando ai volumi 
fondamentali di F.A. Yates, L’arte della memoria, Einaudi, Torino 1972; M.J. Carruthers, 
The Book of Memory. A Study of Memory in Medieval Culture, Cambridge University 
Press, Cambridge 1990; e a L. Bolzoni, La stanza della memoria, Einaudi, Torino 1995.
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Guglielmo Gratarolo nel De memoria reparanda augenda servandaque, 
mentre più complessa appare la ricezione da parte di Lodovico Dolce, 
che cita il bergamasco nel Dialogo del modo di accrescere e conservar 
la memoria ma recuperandone gli scritti attraverso il Congestorium ar-
tificiose memorie del domenicano tedesco Johann Host von Romberch, 
fonte latina taciuta del Dialogo. Il fenomeno è interessante per almeno 
tre ragioni: in primis, esso permette di ricostruire trame poco note della 
fortuna dell’umanista Carrara la cui attività letteraria, seppur prolifica, 
resta tuttora in massima parte inedita. In secondo luogo, perché il De 
omnibus ingeniis testimonia di un approccio medico-aristotelico alla 
mnemotecnica, meno frequentato rispetto a quello tecnico di Gratarolo, 
pratico del Romberch o letterario del Dolce, e fu forse proprio questa 
singolarità ad agevolare la diffusione dello scritto di Michele Carrara. In 
ultima istanza, l’analisi delle strategie di plagio e di riscrittura può forni-
re qualche spunto su questioni riguardanti l’impiego delle fonti, il ricono-
scimento dell’auctoritas e, in generale, sugli slittamenti tra operazioni di 
plagio, traduzione e rielaborazione per questo genere di testi.

1.	 Giovanni Michele Alberto Carrara: profilo di un umanista

Autore prolifico e poligrafo, Giovanni Michele Alberto Carrara na-
sce a Bergamo e si forma come medico nello studium padovano, per 
poi conseguire il titolo di dottore nel 1458.3 La morte del padre Guido, 
anch’egli medico, costringe il Carrara a ritornare a Bergamo non appe-
na terminati gli studi e a provvedere alla numerosa famiglia; anche per 
queste ragioni la sua attività professionale si svolge prevalentemente tra 
la città natale e la vicina Brescia, salvo un breve periodo al servizio del 
condottiero veneziano Roberto Sanseverino. A questo squisito isolamen-

3. La ricostruzione più recente e dettagliata è in R. Vittori, Una cultura di confine. Cul-
tura scritta d’élite, biblioteche e circolazione del sapere a Bergamo (1480-1600), Franco-
Angeli, Milano 2020, pp. 103-158; ma per le notizie biografiche si dovrà tenere conto di G. 
Tiraboschi, Storia della letteratura italiana, seconda edizione modenese, VI vol., parte II, in 
Modena, presso la Società Tipografica, 1790, pp. 688-693; B. Vaerini, Carrara, G.M. Alber-
to, in «Archivio Veneto», vol. 11, 1876, pp. 102-123; A. Mazzi, Sulla biografia di Giovanni 
Michele Alberto Carrara. Appunti cronologici, Mariani, Bergamo 1901; G. Ineichen, Car-
rara, Giovanni Michele Alberto, in DBI, XX, 1977, pp. 684-686; Iohannis Michaelis Alberti 
Carrariensis Opera poetica, philosophica, rhetorica, theologica, recensuit, edidit, adnotavit, 
figuris illustravit et ornavit I.B. Giraldi, Istituto Geografico De Agostini, Novara 1967.
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to provinciale si contrappone una fitta rete di relazioni con alcuni tra i 
maggiori letterati e personaggi dell’epoca, conosciuti perlopiù durante 
gli anni padovani e orbitanti nell’asse tra Bergamo, Venezia e la stessa 
Padova. In particolare, spiccano gli scontri giovanili con Antonio Bec-
cadelli, detto il Panormita, e Porcelio Pandoni, ricordati dallo stesso 
Carrara nella Commemoratio;4 a questi, già a loro volta fortemente in 
polemica tra loro,5 il bergamasco diresse alcuni scritti provocatori, tra 
cui il veemente Sermo contra obscenos poetas.6 Tra i contatti che ap-
partengono a periodi più maturi della produzione del Carrara si ricor-
dano la menzione, nel De fato et fortuna, del bergamasco Francesco da 
Ponte e del fratello Giovanni, quest’ultimo lodato per la sua orazione in 
morte del Gattamelata,7 gli scambi con Gian Mario Filelfo, a cui il ber-
gamasco invia una copia della commedia latina Armiranda, e la lunga 
amicizia con Bernardo Bembo, dedicatario di una copia dei Sermones 
obiurgatorii.8

4. L’edizione parziale, dal titolo Ad gloriosam Virginem Mariam suarum calamitatum 
commemoratio, è in Ivi, pp. 5-16 (ma non vi è compresa la porzione in cui si ricordano le 
polemiche, che corrisponde a I, 300-350, per la quale si veda p. 173, e anche G.M.A. Car-
rara, De choreis musarum e Saggio monografico, a cura di G. Giraldi, Pergamena, Milano 
1984, p. 144, nota 13). Una rassegna completa dei testimoni superstiti è ora in R. Vittori, 
Una cultura di confine, cit., p. 117, nota 252.

5. Si veda D. Coppini, Un’eclisse, una duchessa, due poeti, in R. Cardini, E. Garin, L. 
Cesarini Martinelli, G. Pascucci (a cura di), Tradizione classica e letteratura umanistica. 
Per Alessandro Perosa, I vol., Bulzoni, Roma 1985, pp. 333-373, alle pp. 355-373.

6. Nel codice Cassaf. 1.7 (F.2.4) della Biblioteca Civica ‘Angelo Mai’ di Bergamo oltre 
alla Commemoratio si contengono circa 250 epigrammi, di cui diciotto in polemica col 
Porcelio e uno contro il Beccadelli, questi ultimi pubblicati in Iohannis Michaelis Alberti 
Carrariensis Opera poetica, cit., pp. 71-76, e per il commento cfr. pp. 192-194 (per la de-
scrizione del manoscritto si veda invece Codici e incunaboli miniati della Biblioteca ci-
vica di Bergamo, Amilcare Pizzi, Cinisello Balsamo 1989, p. 210, n. 88). Per il sermo cfr. 
invece Iohannis Michaelis Alberti Carrariensis, Sermones Objurgatorii, curavit, recensuit, 
edidit I.B. Giraldi, Pergamena, Milano 1987, pp. 11-16. Per i rapporti con questi umanisti 
rimando a G. Giraldi, L’umanista Michele Alberto Carrara, in «Bergomum», vol. 21, n. 
1-2, 1947, pp. 1-17, alle pp. 11-16; sui retroterra della polemica si legga R. Vittori, Una cul-
tura di confine, cit., pp. 124-127.

7. Cfr. De fato et fortuna, in Iohannis Michaelis Alberti Carrariensis Opera poetica, 
cit., pp. 79-80. Per l’identificazione del personaggio si veda G. Giraldi, Il Pontano di Ber-
gamo e l’orazione per Gattamelata, in Idem, Studi sul Rinascimento, Studio Bibliografico 
Forlanini, Milano 1960, pp. 230-231.

8. Per Filelfo cfr. in particolare A. Manetti, Un amico bergamasco di G.M. Filelfo, 
in «Giornale Storico della Letteratura Italiana», vol. 155, 1978, pp. 551-566, che pubblica 
anche i componimenti di Carrara indirizzati all’amico; Idem, Reminiscenze dantesche in 
un poema inedito del Quattrocento, in Medioevo e Rinascimento veneto, con altri studi in 
onore di Lino Lazzarini, I vol., Dal Duecento al Quattrocento, Antenore, Padova 1979, pp. 
427-441, specialmente pp. 430-431. L’Armiranda fu pubblicata prima da Giraldi nel volu-
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Le numerosissime opere lasciateci da Carrara coprono con erudizio-
ne generi e temi diversi, attingendo tanto al sapere medico, astrologico 
e filosofico, quanto alle letterature latina, volgare e umanistica. In par-
ticolare, tra gli scritti giovanili spicca un poema in terzine denominato 
Comoedia, unica prova poetica volgare pervenutaci,9 cominciato prima 
del 1457, ovvero durante gli anni padovani, e completato tra il 1462 e 
il 1463. Esso consta di circa 3800 endecasillabi divisi in quattro libri 
(Cupido, Venus, Dyana, Caelum) e si dimostra fortemente influenzato 
da opere come i Trionfi di Petrarca, il Ninfale fiesolano e l’Amorosa 
visione di Boccaccio, oltre ovviamente alla Commedia, da cui prende 
ispirazione anche per il titolo.10 Il poema, tuttora inedito, desta qualche 
interesse perché Dante vi viene contestato per una serie di errori teolo-

me monografico di «Sistematica. Rivista di Filosofia», vol. 8, 1975, ed è ora disponibile 
nell’edizione G.M.A. Carrara, Armiranda, edizione critica, traduzione e commento a cura 
di L. Mancino, Sismel-Edizioni del Galluzzo, Firenze 2011 (e si veda anche P. Viti, Realtà 
cittadina e ambiente accademico nell’‘Armiranda’ di Giovanni Michele Alberto Carrara, 
in Idem, Immagini e immaginazioni della realtà. Ricerche sulla commedia umanistica, Le 
Lettere, Firenze 1999, pp. 155-168). Dell’invio della commedia in lettura al Filelfo riferisce 
lo stesso Carrara nella Commemoratio (per cui si legga R. Vittori, Una cultura di confine, 
cit., pp. 122-123). Per i contatti con Bembo rimando a N. Giannetto, Bernardo Bembo po-
litico e umanista veneziano, Olschki, Firenze 1985, pp. 100, 154-155, 197-198. Bernardo è 
anche una preziosa traccia per la tradizione indiretta delle opere del bergamasco: lo prova 
un’annotazione marginale a c. 173r nel codice di Cambridge, King’s College Library, ms. 
34, contenente opere di Orazio e appartenuto proprio al Bembo, in cui si trascrive un pas-
so del De choreis musarum di Carrara (si veda Ivi, pp. 299-301). La dedica dei Sermones 
obiurgatorii è invece nel codice di Bergamo, Biblioteca Civica ‘Angelo Mai’, MAB 8 
(D.V.3), annotato dallo stesso Bembo, descritto in Codici e incunaboli miniati, cit., pp. 
209-210, n. 87.

9. Carrara stesso riferisce nel De choreis musarum di aver scritto diversi componi-
menti lirici in volgare, che risultano però perduti: si veda G.M.A. Carrara, De choreis 
musarum e Saggio monografico, cit., p. 47, mentre per un inquadramento generale della 
produzione letteraria dell’autore cfr. Ivi, pp. 156-177 (a sua volta rielaborazione ed amplia-
mento di G. Giraldi, Bibliografia delle opere di G.M.A. Carrara, in «Rinascimento», vol. 
6, n.1, 1955, pp. 125-143).

10. Il poema si conserva nel codice quattrocentesco di Venezia, Biblioteca Nazionale 
Marciana, It. IX 210 (= 6231), posseduto da Apostolo Zeno e copiato da «Jacobinus San-
gallus civis Bergomi», come recita la sottoscrizione, e in una copia del 1900 eseguita da 
A. Mioni sul codice marciano (Bergamo, Biblioteca civica ‘Angelo Mai’, MMB 325 [già 
Φ 2.13], cfr. la relativa scheda su Manus). Si veda G. Giraldi, Bibliografia delle opere di 
G.M.A. Carrara, cit., pp. 134-135; Idem, Saggio monografico, in Opere di G.M.A. Carra-
ra (1438-1490), III vol., De choreis musarum e Saggio monografico, Edizioni Pergamena, 
Milano 1984, p. 212 (per il codice veneziano cfr. anche P.O. Kristeller, Iter Italicum. A 
Finding List of Uncatalogued or Incompletely Catalogued Humanistic Manuscripts of 
the Renaissance in Italian and Other Libraries, II vol., Italy, The Warburg Institute-Brill, 
London-Leiden 1967, p. 273). 
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gici e filosofici, nonostante l’intera struttura sia modellata proprio sull’e-
sempio dantesco.11 Vi si narra infatti di un viaggio allegorico, prima 
terrestre e poi celeste, che per i primi tre libri si svolge sotto la guida di 
Virgilio, sostituito nell’ultimo libro da Guido Carrara, il padre dell’auto-
re, morto proprio nel 1457. Questi condurrà il protagonista, denominato-
si boccaccianamente Panfilo, al cospetto di Dio, dopo aver attraversato 
i cieli del Paradiso, e durante il transito nel cielo della Luna ordinerà a 
Panfilo-Carrara di scrivere al termine del viaggio un’opera in cui dovrà 
discutere gli errori del poema dantesco. La Comoedia testimonia non 
solo delle reazioni al magistero dell’Alighieri negli ambienti universitari 
padovani, ma riflette anche la venerazione dell’autore per l’opera del 
defunto Guido, un motivo che si affaccia proprio nel poema e che sarà 
fondamentale anche nella produzione successiva del Carrara.12 Di Gui-
do, che fu anch’egli medico nonché fondatore del Collegio dei medici di 
Bergamo, sopravvive un unico scritto, ovvero le Quedam bone recolecte 
et in Forliviensem, inserite in un codice miscellaneo di scritti medici 
«composto a Bergamo nel 1469-70 per cura del medico Giovanni Cat-
taneo di Arzago».13 Stando agli studi di Giraldi, egli doveva però aver 
composto anche un De meteoris, un De pulsibus, un commento al Con-
ciliator di Pietro d’Abano, alcune orazioni latine,14 nonché degli scritti 
di mnemotecnica, dato che proprio nel De omnibus ingeniis augende 
memorie viene ricordato il suo metodo topografico. Come vedremo, 

11. Cfr. G. Giraldi, Gli errori di Dante in un poema umanistico inedito, in Studi sul 
Rinascimento, Gheroni, Torino 1960, pp. 95-117, a pp. 102-103; A. Manetti, La ‘Comoe-
dia’ dell’umanista bergamasco Giovanni Michele Alberto Carrara, in «Atti dell’Ateneo di 
Scienze, Lettere ed Arti di Bergamo», vol. 39, 1974/75-1975/76, pp. 263-284; Idem, Dante 
“ripreso” in un poema inedito del Quattrocento, in «L’Alighieri», vol. 24, n. 1, 1983, pp. 
38-52. Per un inquadramento generale si veda ancora R. Vittori, Una cultura di confine, 
cit., pp. 133-134.

12. Tra le opere perdute di G.M.A. Carrara compaiono inoltre alcuni scritti prosopo-
grafici in memoria e in difesa del padre, per i quali cfr. G. Giraldi, De choreis musarum e 
Saggio monografico, cit., pp. 176-177.

13. G. Ineichen, Carrara, Giovanni Michele Alberto, cit., p. 684. Segnalo che l’attuale 
segnatura del codice è Bergamo, Biblioteca Civica ‘Angelo Mai’, MA 507 (già G.5.2) e che 
il trattato si trova alle cc. 211v-216v; per la tavola si rimanda a J. Agrimi, Tecnica e scien-
za nella cultura medievale. Inventario dei manoscritti relativi alla scienza e alla tecnica 
medievale (secc. XI-XV). Biblioteche di Lombardia, La Nuova Italia, Firenze 1976, pp. 
25-27; descrizione in F. Lo Monaco (a cura di), I manoscritti datati della Biblioteca civica 
Angelo Mai e delle altre biblioteche di Bergamo, Sismel-Edizioni del Galluzzo, Firenze 
2003, pp. 63-64, n. 87.

14. G. Giraldi, De choreis musarum e Saggio monografico, cit., p. 138. Si veda anche 
G.M.A. Carrara, Armiranda, a cura di L. Mancino, cit., pp. XII-XIV.
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questa costante attenzione per l’opera paterna rappresenta un elemento 
dirimente per inquadrare la maniera in cui Gratarolo e Dolce rielabora-
no il testo di Carrara, e stimola al contempo la circolazione del trattato.

2.	 Il De omnibus ingeniis augende memorie

Alla fortuna del trattato di mnemotecnica dovette contribuire il fat-
to che si tratta dell’unica opera dell’autore che godette di un’edizione 
a stampa. Il De omnibus ingeniis, di cui sopravvive un solo testimone 
manoscritto datato 1481,15 venne pubblicato dieci anni dopo, ad appe-
na un anno dalla morte di Carrara, per i tipi del bolognese Platone de’ 
Benedetti.16 L’opera è dedicata «ad prestantissimum virum Alovisium 

15. Si tratta del codice di Monaco, Bayerische Staatsbibliothek, Clm 28432, cc. 1r-11r, 
segnalato da S. Heimann-Selbach, Ars und Scientia. Genese, Überlieferung und Funktio-
nen der mnemotechnischen Traktatliteratur im 15. Jahrhundert. Mit Edition und Unter-
suchung dreier deutscher Traktate und ihrer lateinischen Vorlagen, Niemeyer, Tübingen 
2000 (ristampa: De Gruyter, Berlin 2012), p. 171, n. 7, e poi da Lucia Mancino nella sua 
edizione dell’Armiranda (p. XXVIII, n. 56), ma la segnatura era reperibile già attraverso 
P.O. Kristeller, Iter Italicum. A Finding List of Uncatalogued or Incompletely Catalogued 
Humanistic Manuscripts of the Renaissance in Italian and Other Libraries, III vol., Alia 
itinera I (Australia to Germany), The Warburg Institute-Brill, London-Leiden 1983, p. 
623. Il codice è descritto in G. Glauche, Katalog der lateinischen Handschriften der Ba-
yerischen Staatsbibliothek München: Clm 28255-28460, Otto Harrassowitz, Wiesbaden 
1984, pp. 265-266, da cui si ricavano anche la datazione e il luogo di copia (Buxheim). 
Sempre Heimann sostiene che presso la Biblioteca Civica ‘Angelo Mai’ di Bergamo si con-
serverebbe un secondo codice manoscritto del trattato, anticamente segnato A.4.40 (oggi 
smembrato nelle tre segnature MA 184, MA 185, MA 186). Esso corrisponde al ms. MA 
186, in cui però si riscontra unicamente la rubrica «Memoria Jo. Michaelis Alberti Cara-
riensis ad Aloysium Manetem secretarium Venetorum pro augenda incipit regimen» (c. 
101r), premessa al ricettario medico che occupa le ultime carte del codice. L’indicazione 
originaria si ricava da P.O. Kristeller, Iter Italicum, cit., V vol., Alia itinera III and Italy 
III (Sweden to Yugoslavia, Utopia, Supplement to Italy A-F), pp. 477-488 (ringrazio la 
dottoressa Marta Gamba per i controlli sul codice). Segnalo che, sempre nella Bayerische 
Staatsbibliothek di Monaco, nel ms. Clm 720 (XV sec.) è trascritto un trattato medico fi-
nora ignoto del Carrara, la cui rubrica incipitaria recita Clarissimi ac incliti artium et me-
decine doctoris domini Michaelis Carariensis digressio de farmaciis feliciter incipit, i cui 
appellativi corrispondono a quelli abitualmente impiegati dall’autore. Per la descrizione si 
veda U. Bauer-Eberhardt, Die illuminierten Handschriften italienischer Herkunft in der 
Bayerischen Staatsbibliothek, Teil 6.2.1: Von der Mitte des 14. Jahrhunderts bis um 1540. 
Textband, Reichert, Wiesbaden 2014, pp. 99-100.

16. Cfr. Johannis Michaelis Alberti Carrariensis De omnibus ingeniis augende memo-
rie, Bologna, Platone De Benedictis, 24 ianuarii 1491. Per l’edizione moderna (da cui si 
cita) si veda Iohannis Michaelis Alberti Carrariensis Opera poetica, philosophica, rhetori-
ca, theologica, recensuit, edidit, adnotavit, figuris illustravit et ornavit I.B. Giraldi, in uni-
versitate studiorum Mediolanensi, philosophiae magister, Istituto Geografico de Agostini, 
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Manentem incliti Venetorum senatus secretarium»,17 ovvero al potente 
senatore Alvise Manenti, ma anche altri accenni tradiscono un forte 
intento encomiastico nei confronti della Repubblica di Venezia, come 
ad esempio la menzione del doge Francesco Foscari e del senatore 
Domenico Giorgio (o Giorgi), lodati entrambi per la loro prodigiosa 
memoria.18

Novara 1967, pp. 107-128. Segnalo che la princeps del Carrara viene spesso citata sotto il 
nome di «Johann Michael Alberti», come fanno anche G. Plebani, L’arte della memoria, 
seconda edizione accresciuta, Hoepli, Milano 1912, pp. XV e H. Hajdu, Das mnemotech-
nische Schrifttum des Mittelalters, Verlag Franz Leo & Comp., Leipzig 1936 (ristampa 
anastatica: Bonset, Amsterdam 1967), pp. 110-111.

17. Si tratta del potente segretario del Consiglio dei Dieci Alvise (o Luigi) Manenti, 
che fu già inviato presso Costantinopoli al seguito dell’ambasciatore veneziano Antonio 
Vitturi nel 1481, per poi divenire egli stesso ambasciatore durante la guerra turco-vene-
ziana (la sua attività politica è documentata in numerosi passi dei monumentali Diari di 
Marin Sanudo). La conoscenza tra Manenti e il Carrara potrebbe forse risalire agli anni 
Sessanta del Quattrocento, quando i veneziani appoggiarono le armate di Bartolomeo Col-
leoni contro Firenze e Milano, oppure essere stata originata dai funerali del condottiero 
bergamasco e dalle complicate vicende che coinvolsero il suo testamento: si ricorderà a 
questo proposito che proprio Carrara pronunciò un’orazione durante le esequie del Colleo-
ni (pubblicata in Iohannis Michaelis Alberti Carrariensis Opera poetica, cit., pp. 131-143), 
e che il Manenti fu tra i membri del Consiglio dei Dieci che presiedettero all’incamera-
mento dei beni del condottiero dopo la sua morte (sull’intricata questione dell’eredità del 
Colleoni cfr. B. Belotti, La vita di Bartolomeo Colleoni, Istituto Italiano d’Arti Grafiche, 
Bergamo 19513, pp. 421-430; per un aggiornamento bibliografico cfr. J. Kohl, Ercole a 
Bergamo. La costruzione della genealogia di un condottiero rinascimentale, in L.C. Rossi 
(a cura di), Le strade di Ercole. Itinerari umanistici e altri percorsi, Sismel-Edizioni del 
Galluzzo, Firenze 2010, pp. 127- 150). Sulle attività del Manenti si vedano anche G. Gul-
lino, Freschi, Zaccaria de’, in DBI, L, 1998, pp. 463-465, M.P. Pedani, In nome del gran 
signore. Inviati ottomani a Venezia dalla caduta di Costantinopoli alla guerra di Candia, 
Deputazione di storia patria per le Venezie, Venezia 1994, pp. 66-67.

18. «At, ne huic nostre etati invideamur, Franciscus Foscari, dux Venetiarum incli-
tus, tanta memoria fuit ut, quecumque toto sui regni tempore egerit dixeritque, ea, cum 
esset opportunum, repeteret, hominumque nomina, et tempora quibus ea gerebantur 
sine discrimine commemoraret; eiusdem quoque Senatus Senator clarissimus Domini-
cus Georgio tenacissimam memoriam sapientie uberrime copulavit» (G.M.A. Carrara, 
De omnibus ingeniis, cit., p. 107); «Dominicus Georgio singulis rebus proprias figuras 
haberi posse confirmet, ut coniunctive, condicionali, rationali reliquisque particulis ora-
tionis proprii characteres affingantur, quin accentus etiam posse signare constantissime 
affirmat» (Ivi, p. 117). Stando alla testimonianza del Vaerini, a Domenico Giorgio Car-
rara aveva dedicato anche gli Stromata, il cui codice un tempo appartenne alla bibliote-
ca di Giulio Saibante (l’opera presentava la seguente dedica: «Ad clarissimum oratorem 
et optimum senatorem Dominicum Georgium Venetum patritium Iohannis Carrariensis 
liber Stromatum» (Cfr. B. Vaerini, Carrara, cit., p. 111, ma secondo A. Mazzi, Sulla 
biografia, cit., p. 102, si tratterebbe di Ciriaco Giorgio), e l’informazione si ricava anche 
dal De choreis musarum, p. 59: «Et multa huiusmodi exempla in libro Stromatum con-
tulimus, quem ad clarissimum senatorem Dominicum Georgium scripsimus virum, qui 
et eloquentia et sapientia nemini priscorum concedat». Il prefetto di Verona Domenico 
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L’opera è suddivisa in due parti. Nel primo capitolo, Carrara forni-
sce una rassegna di fonti classiche e mediche sul tema, per poi enun-
ciare venti precetti di aiuto alla memoria, cinque precetti aristotelici 
sulla reminiscentia e sette precetti de figuris. Nel secondo capitolo 
l’autore esamina i fondamenti medici della memoria, dell’intelletto e 
della volontà, nonché le malattie legate a humiditas e siccitas, per le 
quali propone cinque ricette mediche; egli elabora inoltre una dieta 
per la memoria corredata da dodici ricette, e dà consigli riguardanti 
l’aria, il sonno, il moto, il coito e gli accidentia animi, per poi chiu-
dere con un ricettario di unguenti e lozioni.19 L’originalità di Carrara 
rispetto ai moltissimi libri sul tema risiede nell’approccio che coniuga 
la disquisizione filosofica generale, derivante dalla letteratura classica, 
con i risvolti medico-pratici dell’opera.20 Tra le diverse fonti a cui il 
bergamasco attinge non vi sono, quindi, solo Seneca, Cicerone, Pli-
nio, o altri autori cardine per le questioni di filosofia naturale, come 
Aristotele, Galeno e Avicenna, ma anche opere cronologicamente più 
vicine, e tra queste va segnalata almeno la menzione di Bernard de 
Gordon, esponente della scuola di Montpellier.21 Particolare attenzione 
viene riservata anche alle ricette e agli espedienti per allenare e pre-
servare la memoria sperimentati da Guido Carrara: esso è infatti citato 
nella prima parte come fonte di uno dei praecepta memorationis sulla 
memoria visiva22 e poi come autore di un metodo topografico basato 

Giorgi viene celebrato anche nei versi di Gian Mario Filelfo, e infatti fu proprio Giorgi 
a invitare lo stesso Filelfo a risiedere nella città: cfr. G. Mardersteig, Tre epigrammi di 
Gian Mario Filelfo a Felice Feliciano, in C. Henderson Jr (a cura di), Classical, Media-
eval and Renaissance Studies in Honor of Berthold Louis Ullman, II vol., Edizioni di 
Storia e Letteratura, Roma 1964, pp. 375-384.

19. Un sunto dei contenuti dell’opera, ma con alcune sviste, è in G. Zappacosta, La 
mnemotecnica nell’età dell’Umanesimo alla luce degli studi più recenti, in «Cultura e 
Scuola», vol. 43, 1972, pp. 15-21, alle pp. 18-19, nota 19.

20. Considerano il trattato particolarmente innovativo F. Tocco, Le opere latine di 
Giordano Bruno esposte e confrontate con le italiane, Le Monnier, Firenze 1889, pp. 32-
35; e G. Giraldi, Un trattato umanistico sulla memoria, in «I problemi della pedagogia», 
vol. 1, 1955, pp. 279-288.

21. Quest’ultimo citato in due occasioni: «solent enim ea precipue gratia bene me-
morari religiosi, ut Gordonio placuit, quia positi in solitudine minus variis cogitationibus 
distrahuntur» (G.M.A. Carrara, De omnibus ingeniis, cit., p. 111); «quartus, ut capite bene 
elevato et bene cohoperto fiat, non tamen superflue, quia, teste Bernardo Gordonio, nimia 
tectura caput debilitat resolvendo» (Ivi, p. 124)

22. «Dicit Aristotiles, quod semel videntes magis memorantur quam easdem multo-
tiens audientes; propterea, consulebat Guido pater meus ut simplicia, que legendo discere-
mus, etiam oculis, si fieri posset, aspiceremus» (Ivi, p. 111).
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sull’associazione delle lettere dell’alfabeto latino ai nomi di altrettanti 
animali.23 Guido è nominato infine anche nel secondo capitolo e a lui 
viene attribuita la ricetta di un unguento per curare le malattie che 
ostacolerebbero la memoria.24 Oltre all’auctoritas paterna, Carrara 
attinge inoltre a dei suoi scritti precedenti di argomento medico: in 
particolare, nel trattare delle malattie legate all’umidità l’autore rinvia 
a un suo commento agli Aforismi di Ippocrate, del quale dà notizia an-
che in altre opere ma che risulta per noi perduto.25 

Il De omnibus ingeniis esce a stampa nello stesso anno della 
Phoenix di Pietro da Ravenna, trattato che ebbe un’enorme fortuna eu-
ropea e che, insieme al successivo Congestorium artificiose memorie di 
Romberch, divenne uno dei capisaldi dell’ars memorativa.26 Malgrado 
ciò, proprio i due casi di rielaborazione che andremo ora ad esporre 
dimostrano che il lavoro di Carrara non fu del tutto ignorato dai con-
temporanei e che, anzi, contribuì notevolmente all’elaborazione di scritti 
successivi, forse proprio in virtù della sua concisione e dell’originale 
approccio terapeutico.

3.	 Guglielmo Gratarolo plagiario di Carrara

Il primo a beneficiare del De omnibus ingeniis fu il suo concittadi-
no Guglielmo Gratarolo. Nato a Bergamo il 16 maggio del 1516, Gra-
tarolo segue per certi versi un iter simile a quello del Carrara: egli si 
trova infatti a Padova tra il 1531 e il 1537 come studente di medicina 
ed ottiene la laurea a Venezia nel 1539, anno in cui viene aggregato 
al Collegio dei medici e dei fisici di Bergamo. Sulle vicende succes-
sive del medico bergamasco influirono le dottrine eterodosse dei suoi 
scritti e l’attività di propaganda ereticale: Gratarolo ricevette infatti un 

23. «Guido pater meus ex animalibus cepit locos suos, et eorum ordinem ex alphabeto 
latino deduxit, et a singula littera unius animalis nomen incoharetur» (Ivi, p. 114).

24. Ivi, p. 126.
25. «Que a doctoribus suis locis ponuntur, et a me satis copiose collecta sunt in com-

mentariis aphorismorum Ipocratis, secundo aphorismorum, commento XXII, in digressio-
ne magna» (Ivi, p. 120). Si veda anche Idem, De choreis musarum, cit., p. 99.

26. Si veda F. Lucioli, La ‘Phoenix’ nel ‘Viridario’. Fortuna letteraria di un trattato 
di mnemotecnica, in «Lettere Italiane», vol. 59, n. 2, 2007, pp. 262-280 (ma per la datazio-
ne della princeps di Carrara, considerata da Lucioli precedente alla Phoenix, egli è tratto 
in inganno da un errore già riscontrabile in P. Rossi, Clavis universalis, cit., p. 57 e n. 49).

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



104

primo provvedimento dall’inquisitore milanese nel 1544, di fronte al 
quale egli ripudiò le proprie tesi, per poi subire una seconda sanzione 
nel 1550, stavolta ad opera dell’inquisizione bergamasca, la quale ave-
va constatato la recidività del medico, nonostante l’abiura. Il medico si 
rifugiò quindi in Valtellina, dove probabilmente ricevette notizia della 
pesante sentenza del 1551, pronunciata in contumacia, con la quale si 
disponevano la confisca dei suoi beni e la pena capitale per decapita-
zione e rogo del corpo.27 A partire dall’anno successivo è documentata 
la sua presenza a Basilea, dove Gratarolo abbracciò le dottrine calvi-
niste e divenne, come sostiene Cantimori, «l’informatore basileese del 
Bullinger e di Calvino»,28 rivestendo un ruolo di primo piano nella 
diffusione della teologia riformata fino all’anno della sua morte, avve-
nuta nel 1568.29

L’apporto del Gratarolo alla diffusione dell’opera di Carrara si 
deve in particolare al trattato De memoria reparanda augenda ser-
vandaque, pubblicato a Zurigo nel 1553 con dedica a Edoardo VI 
d’Inghilterra.30 Il testo godette di una discreta diffusione: esso venne 
infatti rivisto e ristampato già a partire dall’anno successivo all’inter-

27. Le notizie biografiche sono tratte da A. Pastore, Grataroli (Gratarolo), Gugliel-
mo, DBI, LVIII, pp. 731-735. Fondamentale, anche per riassumere l’opera di Gratarolo 
come editore, L. Thorndike, A History of Magic and Experimental Science, V vol., The 
Sixteenth Century, Columbia University Press, New York 1941, pp. 600-616.

28. D. Cantimori, Eretici italiani del Cinquecento e Prospettive di storia ereticale ita-
liana del Cinquecento, a cura di A. Prosperi, Einaudi, Torino 2009, p. 169. Sui problemi di 
Gratarolo con gli organismi inquisitoriali si vedano R. Palmer, Physicians and the Inqui-
sition in sixteenth-century Venice. The case of Girolamo Donzellini, in A. Cunningham, 
O.P. Grell (eds.), Medicine and the Reformation, Routledge, London-New York 1993 pp. 
118-133; A. Celati, Heretical Physicians in Sixteenth-Century Italy: the Fortunes of Giro-
lamo Massari, Guglielmo Grataroli, and Teofilo Panarelli, in «Societate si Politica», vol. 
1, 2018, pp. 12-32, specialmente pp. 16-18; sul suo calvinismo militante cfr. A. Rotondò, 
Studi e ricerche di storia ereticale italiana del Cinquecento, Giappichelli, Torino 1974, 
pp. 283-286.

29. E d’altronde a ribadire la completa aderenza del Gratarolo alle idee propagate 
oltralpe si può porre come testimonianza anche la stampa dei suoi opuscoli medici 
sulla peste del 1564, nella quale egli stesso si definisce “italogermano”: cfr. Guglielmi 
Grataroli medici Italogermani Theses, hoc tam periculoso pestis ubique grassantis 
tempore ad disputandum inter philiatros propositae, in primis dignae, lectu, nunc 
vero primum ob publicam utilitatem in lucem editae, Basileae, per Ioan. Oporinum, 18 
octobris 1564.

30. Cfr. De memoria reparanda, augenda, servandaque, tutiora omnimoda remedia, 
praeceptionesque optimas breviter continens opusculum. Item de praedictiones morum 
naturarumque hominum facili, ex inspectione partium corporis, selectum opusculum, 
authore Gulielmo Gratarolo Medico Bergomate, Tiguri, per Andream Gessner F. & Ro-
dolphum Vuyssenbachium, 1553.
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no di una fortunata raccolta di opuscoli medici dedicata a Massimi-
liano di Boemia,31 ed ebbe anche una traduzione francese e un’altra 
in inglese.32

Il De memoria reparanda è aperto da una prefazione ed è struttu-
rato in due libri, di cui il primo suddiviso in ulteriori sei capitoli. La 
rielaborazione del De omnibus ingeniis aungende memorie investe 
in particolare alcune sezioni tecniche del trattato, nelle quali Grata-
rolo ingloba quasi integralmente il testo di Carrara, con particolare 
riguardo a quelle sezioni in cui quest’ultimo esponeva aspetti tera-
peutici, come ad esempio i precetti medici e il succitato metodo dei 
loci.33 

Il rapporto tra il De memoria reparanda e la sua fonte può essere 
così schematizzato:

31. Guglielmi Grataroli Bergomatis artium & medicinae doctoris opuscula, videlicet: 
De memoria reparanda, augenda, conservandaque, ac de Reminiscentia: tutiora omni-
moda remedia, praeceptiones optimae, De praedictione morum naturarumque hominum, 
cum ex inspectione partium corporis, tum aliis modis, De temporum omnimoda mutatio-
ne, perpetua et certissima signa et prognostica, omnia ab autore correcta, aucta satis et 
ultimo edita, Basileae, apud Nicolaum Episcopium iuniorem, 1554. Alcune notizie sulle 
diverse stampe di quest’opera sono raccolte in G. Gallizioli, Della vita, degli studi e degli 
scritti di Guglielmo Grataroli filosofo e medico, dalla stamperia Locatelli, Bergamo 1788, 
pp. 63-67. Come ha notato Thorndike, nella seconda edizione «Gratarolo apologized for 
the edition of the previous year as put out quicker than he had wished at the instance of 
friends and printer during his absence. But he further stated that this work and those on 
weather prediction and physiognomy had been composed many months before» (L. Thorn-
dike, A History of Magic, cit., p. 606).

32. Per la traduzione francese si veda G. Gratarol, Des preceptes et moyens de re-
couvrer, augmenter, & contregarder la memoire. Avec un euvre singulier qui demontre 
à facilement predire, et iuger des meurs, & natures des hommes, selon la considera-
tion des parties du corps, le tout traduit en françoys, par E. Coppé, Lyon, chez Balta-
zar Arnoulles, 1555; per quella inglese Guglielmo Gratarolo, The  Castel  of  Memorie, 
wherein is contenyed the restoryng, augmentyng, and conservyng of the Memorye 
and Remembraunce, englished by W. Fulwod B.L., London, Rouland Hall, 1562. Su 
quest’ultima si veda ora W. Engel, R. Loughnane, G. Williams (eds.), The Memory Arts 
in Renaissance England: A Critical Anthology, Cambridge University Press, Cam-
bridge 2016, pp. 51-64. 

33. Il plagio è segnalato già in G. Plebani, L’arte della memoria, cit., pp. XV-XVII; S. 
La Colla, Memoria, in Enciclopedia Italiana, XXII vol., Istituto della Enciclopedia Italia-
na, Roma 1934, pp. 829-835, a p. 834; H. Hajdu, Das mnemotechnische, cit., p. 121 e poi 
ribadito da G. Giraldi, Un trattato umanistico, cit., e si veda anche G.M.A. Carrara, De 
omnibus ingeniis, cit., pp. 213-214. Alcuni passi delle due opere sono messi a confronto da 
P. Rossi, Clavis universalis, cit., pp. 115-118.
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Gratarolo, De memoria reparanda Carrara, De omnibus ingeniis

– Praefatio
– Libro I:

Cap. 1: Quid sit memoria, ubi vigeat, quam utilis et 
necessaria sit etc. 		

Cap. 2: Quibus ledatur causas, earumque notas 
continet et curationem 

Cap. 3: Quomodocunque memoriae nocentia praecipua 
ostendit 

Cap. 4: Similiter iuvantia particularia enumerat
Cap. 5: Nonnulla probatiora selectioraque medica 

remedia composita continet, servantua multumque 
augentia memoriam

Cap. 6: Philosophica consilia, canones et praecepta 
reminiscentiae narrabit 	

– Libro II: De locali vel artificiosa memoria 			 
	

plagio del cap. 1

compendio del cap. 2

(originale) 

(originale) 
(originale) 
 

plagio del cap. 1

plagio del cap. 1

Già questa sintetica panoramica mette in luce il fatto che, al di là 
delle sezioni originali, l’eretico bergamasco attinse a entrambe le par-
tizioni del trattato del Carrara. Anteponendo la trattazione relativa alle 
ricette mediche, che nella fonte occupava il secondo capitolo, e ag-
giungendovi nuove soluzioni terapeutiche tratte dall’opera del veronese 
Antonio Fumanelli,34 Gratarolo rivendicava così una certa indipenden-
za, soprattutto professionale, rispetto al concittadino. Un altro intento, 
naturalmente non dichiarato, è quello di aggiornare il repertorio delle 
auctoritates del De omnibus ingeniis col ricorso ad autori più moder-
ni: fin dalla prefazione del De memoria reparanda Gratarolo si pone 
infatti in dialogo con la vasta produzione mnemotecnica coeva, alla 
quale egli intende contribuire attraverso un’esposizione succinta ed 
efficace delle informazioni e dei remedia.35 Tra gli autori successivi a 

34. G. Gratarolo, De memoria reparanda, cit., I, 5, f. 52 (salvo ove diversamente 
indicato, si cita dall’edizione del 1554): «Possem hic plura etiam utilia remedia aggregare 
sed haec sufficient et viam struent aliis pro occasione parandis. Nam brevitati studui 
et meliora ex bonis selegi, nec penes me, ut nec christianum decet, latere volui. Plura 
et non spernenda composita reperiet quicunque apud Antonium Fumanellum medicum 
Veronensem, in opere suo De compositione medicamentorum etc. Hic ea non transcripsi, 
ne actum agerem, quamvis meis aliqua ex parte consonent illius nonnulla».

35. Si veda Ivi, Praefatio, ff. 5-6: «In tanta librorum ac discentium copia, videbar 
mihi, ita movente Deo, rem studiosis non inutilem me facturum, si de memoria (etsi 
argumenti talis plura bona alias extent opuscula) succincte praecepta et selectissima 
remedia indicarem: quam si quis iustis praeconiis ornare velit, multas opplebit chartas, 
actumque aget. Quis enim est qui nesciat memoriam, universorum sensuum communem 
fore arcam?».
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Carrara spiccano quindi il medico e anatomista Andrea Vesalio, non-
ché Erasmo e Marsilio Ficino:36

Longum esset ac pene superfluum hic (ubi studeo brevitati) cerebri totius 
anatomen describere, quam in multorum libris videre licet, praesertim 
doctissimi pariter et diligentissimi Andreae Vesalii.37

Ultimo, epilogi vice ac veluti colophonem addam que scribit Erasmus 
Roterodamus lib. 3 Eccles. ad nativae memoriae vim natura felicem, accedat 
intelligentia, cura, exercitatio et ordo. Ad memoriam confirmandam nonnihil opis 
pollicentur et medici, et secundum hos Marsilius Ficinus: sed praeter ea quae 
diximus, plurimum confert perpetua vitae sobrietas: nam crapula et ebrietas, ut 
ingenium hebetant, ita memoriam prorsus obruunt: officit etiam curarum varietas, 
et turba negociorum officit et tumultuaria diversorum voluminum lectio.38

Malgrado queste integrazioni, un confronto più serrato tra i due 
scritti mostra che Gratarolo non cercò espedienti per mascherare il pla-
gio, come si evince già dal primo capitolo del trattato che risulta difatti 
sovrapponibile all’incipit del De omnibus ingeniis (nel testo evidenzio in 
grassetto i luoghi modificati dal plagiario):

3940

Carrara, De omnibus ingeniis, I, pp. 107-108 Gratarolo, De memoria reparanda, I, 1, ff. 
16-17

Memoria inter divina humane nature 
commoda, teste meo Seneca, primum sibi 
locum usurpavit; nam multa legere studiosis 
facile, multa quoque intelligere bono atque 
exercitato ingenio non difficile est; verum ea 
congerere et in scrinio memorie conservare, 
ita ut non effluant, necessarium ac precipuum 
est humane vite bonum, ut testatur Plinius libro 
septimo cap. xxiiii […] Cyrus omnes suos 
milites nominatim appellabat. Mitridates, 
duarum et viginti gentium rex, totidem linguas39 
absque interprete et audiebat et alloquebatur. 
Cyrum igitur Francisco, Mitridatem

Memoria inter humanae naturae commoda, 
teste etiam Seneca, primum sibi locum 
vendicat: nam multa legere studiosis facile, 
multaque intelligere bono atque exercitato 
ingenio non difficile est. Verum ea congerere, 
et in memoriae scrinio conservare, ita ut 
non effluant, necessarium ac praecipuum 
est humanae vite bonum, ut testatur Plinius 
lib. 7 cap. 24. Cyrus Persarum rex omnes 
suos milites [nominatim]40 appellabat. 
Mithridates duarum et viginti gentium rex, 
totidem linguas absque interprete et audiebat 
et alloquebatur, nec desunt innumera

36. Cfr. anche F. Tocco, Le opere latine di Giordano Bruno, cit., pp. 38-39.
37. G. Gratarolo, De memoria reparanda, cit., I, 1, ff. 13-14.
38. Ivi, II, ff. 71-72.
39. Correggo l’erroneo linguis, presente nella stampa e nell’edizione di Giraldi e cor-

retto già da Gratarolo.
40. Presente nell’edizione del 1553 e poi espunto in quella dell’anno successivo.
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Dominico comparemus, et inveniemus 
habere tempora nostra quo superbiant 
nihilque priscis se inferiora putent.
Igitur, eos quibus non est tam precipua 
memoria, laborare oportet ut eam assequantur, 
sine qua vix in virum excellentem quisquam 
emergit; fieri enim solet ut, quantum 
quisque memoria emineat, tantum eniteat et 
sapientia, nisi sit somnolentus atque ociosus. 
Poete enim non ab re sapientiam memorie 
filiam finxerunt; et rectissima Affranius 
de gignenda comparandaque sapientia 
scripsit his versibus: 

Usus me genuit; mater peperit memoria.
Sophiam me vocant greci, vos Sapientiam.

Quo igitur ingenio ea acquiriri augerique 
possit hoc nostri operis loco disseramus. 
Placuisse constat Ciceroni memoriam habere 
quiddam artificii, et non omnem a natura 
proficisci. Sic igitur et nos prius de artificiosa 
memoria, quae locis imaginibusque constat, 
agamus. Postea doceamus quo medicamine 
et acquiri ac solidari possit: et brevia 
quidem sed clara et expertissima ponemus

pene quorumcunque temporum exempla 
praestantissimae in hominibus memoriae.

Quibus igitur non est tam excellens memoria, 
labore ut eam assequantur, opus est, sine qua 
vix in virum excellentem quisquam emerget: 
fieri enim solet, ut quantum quisque memoria 
emineat, tantum eniteat et sapientia, nisi sit 
somnolentus atque ociosus. Et poetae non ab 
re sapientiam memoriae filiam finxerunt: ac 
de ipsa recte scriptum est, 

Usus me genuit, mater peperit memoria

Quo igitur pacto ea acquiri augerive possit 
ac servari, hoc opere disseremus. 
Constat autem cum pluribus doctis, tum vero 
Ciceroni memoriam habere quiddam artificii, et 
non omnem a natura proficisci. Sic igitur et nos 
prius docebimus quo victus genere, quibusve 
medicaminibus ea acquiriri firmarique 
possit, brevia, clara, ususque probata 
ponentes: postea, de arficiosa memoria, 
quae observationibus, locis imaginibusque 
constat, succincte agemus.

Al di là dei singoli vocaboli o delle costruzioni sintattiche variati dal 
Gratarolo, vanno notati gli oculati tagli chirurgici dal testo base, come la 
celebrazione di Francesco Foscari e Domenico Giorgi, inserita subito dopo 
la menzione di Plinio, e naturalmente omessa nel De memoria reparanda. 
L’eliminazione dei due personaggi induce quindi il plagiario a rielaborare 
la parte successiva in cui Carrara paragona Foscari e Giorgi a Ciro e Mi-
tridate, sostituita da un più generico compendio dei molti exempla ecce-
zionali di memoria. Gratarolo sintetizza poi il riferimento al poeta latino 
Afranio omettendo la fonte e restringendo la citazione a un unico verso,41 

41. Cfr. i vv. 298-299 R.3, ma sia la designazione di Afranio che i suoi versi sono re-
peribili in Aulus Gellius, Noctes Atticae, XIII, 8, 1: «Eximie hoc atque verissime Afranius 
poeta de gignenda conparandaque sapientia opinatus est, quod eam filiam esse Usus et 
Memoriae dixit»; XIII, 8, 3: «Versus Afranii sunt in togata, cui Sellae nomen est: ‘Usus 
me genuit, mater peperit Memoria / Sophiam vocant me Graii, vos Sapientiam’». Si veda 
A. Daviault, Comoedia togata. Fragments, Les Belles Lettres, Paris 1981, p. 200.
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mentre per quanto riguarda il sunto dei contenuti egli inverte l’ordine 
degli argomenti, in ossequio con la struttura dell’opera che anticipa la 
trattazione farmacopeica del Carrara.

Per quanto riguarda la sezione prettamente medica, che corrisponde 
al secondo capitolo del primo libro, va notato che Gratarolo non segue 
sempre letteralmente il modello, ma in alcuni casi omette delle fonti ci-
tate nel De omnibus ingeniis oppure ne compendia i precetti. Al primo 
caso appartiene un passo riguardante le malattie legate a humiditas e 
siccitas, per le quali Carrara citava Avicenna e Galeno e successivamen-
te il De anima di Aristotele e Paolo di Egina, autori che, pur nell’ade-
renza della ripresa, non vengono tuttavia menzionati nel De memoria 
reparanda, fatta eccezione per l’Eginate:

Carrara, De omnibus ingeniis, II, p. 119 Gratarolo, De memoria reparanda, I, 2, ff. 
18-19

Due sunt cause precipue que memorie of-
ficiunt: altera frigiditas, altera humiditas 
est. Verum Avicenna Gallienusque volue-
re plus frigiditatem quam humiditatem 
officere: quia omnis naturalis operatio 
calore naturali fit; frigiditas autem con-
fundit naturam, neque eius opus ingre-
ditur nisi tanquam subdominans instru-
mentum, ut patet secundo, colliget et 
prima et secunda primi, et a Conciliatore 
differentia sexagesima prima, idem se-
cundo canticorum, commento xcv, vocat 
eum calorem elementorum, hoc est qui 
est sicuti elementum nature, et tractatu 
tertio commento clv […]. Hec cum ita 
sint, potest tamen siccitas superflua impe-
dire ne forme insigilentur; sicque obesse 
videtur retentioni; cum tamen proprie obsit 
captioni, sed consecutive retentioni, quia 
quod captum non est teneri non potuit. […] 
Igitur, hunc modum necessarium ad memo-
randum impedit frigiditas; sed retentionem 
impedit humiditas; sicque cessare possunt 
ambiguitates utrum frigiditas plus obsit 
cum eius filia sit oblivio, ut dicit Paulus 
cap. xxviiii, an humiditas: quod apud mul-
tos dubitatum est.

Duae sunt causae principales quae obsunt me-
moriae, frigiditas et humiditas, quae frigiditas 
vel sola est, vel cum humiditate coniuncta, 
omittemus corruptionem quae sit a calido 
et sicco intensis. Plus tamen nocet frigiditas 
humiditate: ea siquidem confundit naturam, 
neque eius opus ingreditur nisi tanquam sub-
dominans instrumentum. Humiditas vero re-
tentivae contrariatur, quae sicco proportionato 
confortatur. 
Nam siccitas superflua nocet praesertim ap-
prehensioni, dum impedit ne insigillentur 
forme. Frigidi est sistere et calidi movere: 
ergo frigiditas impedit motum necessarium 
ad memorandum. Retentionem vero impedit 
humiditas, denique cum frigiditatis filia sit 
oblivio, ut et Paulus Aegineta et reliqui tenent, 
dicendum ac tenendum est, eam magis obesse 
memoriae, quam noceat humiditas.
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Simili strategie compendiose caratterizzano anche altri passi del De 
memoria reparanda, come quelli dove si trascrivono i cinque praecepta 
reminiscentiae e i venti praecepta memorationis enunciati nel De omni-
bus ingeniis. Se in taluni casi la ripresa di Gratarolo è letterale,42 in altri 
i precetti sono esposti in maniera più sintetica o vengono ridotti in nu-
mero, mantenendo pressoché inalterati i contenuti.43 Talvolta, però, Gra-
tarolo espande le fonti del modello, come avviene nel brano seguente in 
cui si ragiona degli atti memorativi, dove ad Aristotele, già in Carrara, 
viene affiancato Temistio: 

Carrara, De omnibus ingeniis, I, p. 108 Gratarolo, De memoria reparanda, I, 6, f. 52

Sunt autem, ut Aristotili placet, duo 
actus memorationis: memoria scilicet et 
reminiscentia; quamquam reminiscentia 
respiciat ea quibus sumus obliti, sitque 
extimative virtutis officium, non principaliter 
memorative, ut Averois et Albertus in suis 
tractatulis voluere. Hec autem sine presentia 
obiecti in homine solo est; nam, cum obiecti 
presentia, etiam reperitur in brutis, ut dicit 
Aristotiles, et in cane venatico satis patet.

Ut Aristoteli placet, duo sunt memorationis 
actus, memoria scilicet et reminiscentia. 
Quanquam reminiscentia respiciat ea 
quorum sumus obliti, sitque extimativae seu 
cogitativae virtutis officium, non principaliter 
memorativae, ut Averrhous et Albertus in suis 
tractatulis voluere: vel dicas facultatem illam 
reminiscendi esse mentem et intellectum, 
ut Themistius voluit. Quoniam nulla 
facultas videtur discurrere nisi intellectus,

42. Un esempio di plagio lampante riguarda G.M.A. Carrara, De omnibus ingeniis, 
cit., I, p. 114: «Artificiosa memoria, ut Cicero dicit secundo ad Herennium, ex locis veluti 
ex cera, aut tabella et imaginibus, veluti figuris litterarum, constat. Sic enim fieri potest ut, 
que accepimus, quasi legentes reddamus, neque multum intersit an a vertice an a calce in-
cipiamus», che si riscontra identico in G. Gratarolo, De memoria reparanda, cit., II, f. 59. 
Lo notava già P. Rossi, Clavis Universalis, cit., pp. 117-118.

43. Per i praecepta reminiscentiae si veda G.M.A. Carrara, De omnibus ingeniis, cit., 
I, pp. 113-114; essi sono riprodotti in G. Gratarolo, De memoria reparanda, cit., I, 6, ff. 
58-59. A questo proposito, va notato che Gratarolo apporta alcune modifiche agli esempi 
di Carrara, come accade nel secondo precetto (ex uno simili in suum simile provehamur), 
per il quale nella fonte trovavamo l’associazione tra Erodoto e Livio («Ut, si Herodoti obli-
viscamur, de Tito Livio recordati, Latie historie patre, in Grece historie patre Herodotum 
producamur», G.M.A. Carrara, De omnibus ingeniis, cit., I, p. 114), sostituita da Gratarolo 
con quella tra Omero e Virgilio («Ut, si Homeri non recordamur, Latinorum poetarum 
principem Virgilium memoramur, ex quo facile in Homerum Grecorum vatum primarium 
descendemus», G. Gratarolo, De memoria reparanda, cit., I, 6, f. 58). Per quanto concerne 
invece i precetti sulle figurae di Carrara, si noti che essi vengono ridotti da sette a cinque 
in Gratarolo, e che quest’ultimo espunge o corregge alcune fonti indicate nel modello. Cfr. 
G.M.A. Carrara, De omnibus ingeniis, cit., I, p. 115: «Primum est, ut aut risum moveat fi-
gura aut misericordiam aut admirationem; hec nam facit etiam puellas recordari, ut inquit 
Avicenna sexto naturalium particula quarta. Facile enim invenitur quesita figura que af-
fectum anime commoverit», ma la fonte avicenniana è omessa in G. Gratarolo, De memo-
ria reparanda, cit., II, f. 67: «Primum est, ut aut risum moveat figura, aut misericordiam, 
aut admirationem. Facile enim invenitur figura quae affectum animae convertit».
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haec autem sine obiecti praesentia etiam in 
brutis reperitur, ut Aristoteles innuit, et in 
cane venatico satis patet, diciturque sensu 
phantasticus.44

44

Al di là dei numerosissimi brani in cui il De omnibus ingeniis vie-
ne riprodotto fedelmente, le porzioni per le quali Gratarolo si allontana 
dall’ipotesto riguardano in particolare le ricette mediche dei capitoli 2, 3 
e 4 della prima parte, per le quali si può avanzare ancora l’ipotesi di una 
rivendicazione di indipendenza dell’eretico bergamasco dal Carrara me-
dico, più che scrittore. Gratarolo è quindi costretto a rielaborare il testo 
di partenza in tutti quei casi in cui Michele Carrara faceva riferimento al 
padre Guido. In particolare, ciò avviene nel tredicesimo precetto, per il 
quale vengono tagliate entrambe le fonti del De omnibus ingeniis: 

45

Carrara, De omnibus ingeniis, I, p. 108 Gratarolo, De memoria reparanda, I, 6, f. 52

Tertiumdecimum est, tu, si fieri potest, ea 
non solum audiamus sed et videamus que in 
memoria habenda sunt. Dicit enim Aristotiles, 
quod semel videntes magis memorantur quam 
easdem multotiens audientes; propterea, 
consulebat Guido pater meus ut simplicia, 
que legendo disceremus, etiam oculis, si 
fieri posset, aspiceremus. Sic enim fieri 
solet, ut non facile effluerent.

n. 13: Nonaudienda tantum,45 sed etiam 
videnda sunt que volueris memorari, nam 
semel videntes magis memorantur quam 
identidem saepe saepius audientes.

Ma l’apporto più consistente di Guido all’opera del figlio riguarda il 
metodo topografico dei loci, in cui ad ogni lettera dell’alfabeto veniva 
associato un animale. Il sistema ideato da Guido, sebbene venga cri-
ticato nel De omnibus ingeniis, avrà infatti una certa risonanza negli 
autori successivi, a tal punto da essere menzionato anche nel Conge-
storium di Johann Host von Romberch, che pare però ignoto al Grata-
rolo. Per celare il nome di Guido, che poteva dunque compromettere la 
tacita operazione di plagio, Gratarolo lo sostituisce con la litote «non 
ignavus autor»:46

44. Ma si noti nella princeps del 1553 il testo era perfettamente aderente a quello di 
Carrara (cfr. f. 23rv).

45. Nella princeps: «Nam audienda tantum» (f. 25v).
46. Dell’espediente impiegato da Gratarolo per mascherare Guido Carrara si burla G. 

Plebani, L’arte della memoria, cit., p. XVI.
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Carrara, De omnibus ingeniis, I, pp. 114-115 Gratarolo, De memoria reparanda, II, ff. 62-63

Guido pater meus ex animalibus cepit locos 
suos, et eorum ordinem ex alphabeto latino 
deduxit, ut a singula littera unius animalis 
nomen incoharetur; perinde ac si nomina 
hec sint: Asinus, Basiliscus, Canis, Draco, 
Elephas, Faunus, Griphus, Hyrcus, Iuvenca, 
Leo, Mulus, Noctua, Ovis, Panthera, Qualea, 
Rynocheron, Simia, Taurus, Tigris, Ursus, 
Xistus, Philosophus, Yena, Zacheus. Hec 
singula in quinque locos dividebat: in caput, 
in anteriores pedes, in ventrem, in posteriores 
pedes, et in caudam. Nam hunc ordinem 
ipsa natura porrexit, neque confundi in eis 
enumerandis ingenium potest; sic itaque 
centum et quindecim loco nactus, in eis 
rerum memorabilium imagines sculpebat, ac 
etiam in loquentis facie multa ingenio scribi 
precipiebat, in capillis, in fronte, in oculis, 
sicque deorsum ad pedes descendi.

Quidam non ignavus autor, ex animalibus 
locos fingebat, et eorum ordinem ex 
alphabeto latino deduxit, ut a singula litera 
unius animalis nomen inchoaretur; perinde 
ac si nomina haec essent: Asinus, Basiliscus, 
Canis, Draco, Elephas, Faunus, Gryfus, 
Hircus, Iuvencus47, Leo, Mulus, Noctua, 
Ovis, Panthera, Qualea, Rinoceron, Simia, 
Taurus, Ursus, Xystus, Philosophus (qui de 
his scripsit), Hyena, Zacheus. Haec singula 
in quinque locos dividebat: in caput, in 
anteriores pedes, in ventrem, in posteriores 
pedes, et caudam. Nam hunc ordinem ipsa 
natura porrexit, neque confundi in eis 
enumerandis ingenium potest. Sic itaque 
centum et quindecim locos nactus, in eis 
rerum memorabilium imagines sculpebat, ac 
etiam in loquentis facie multa ingenio scribi 
praecipiebat, in capillis, in fronte, in oculis, 
sicque deorsum ad pedes descendi.

47

Le modifiche di Gratarolo rispetto al modello riguardano solo l’eli-
minazione di elementi ridondanti o la specificazione di quelli ambigui, 
come il necessario chiarimento su «Philosophus». Al di là di questo, si 
conferma la completa dipendenza dalla fonte, ed eccezionalmente an-
che per un aspetto prettamente tecnico, laddove, come si è visto, la ten-
denza generale di Gratarolo è piuttosto quella di saccheggiare le sezioni 
più teoriche del De omnibus ingeniis e di allontanarsene in quelle tera-
peutiche o più specifiche. In sostanza, se il De memoria reparanda può 
essere letto come un’indubbia testimonianza della fortuna del trattatello 
di Michele Carrara durante il XVI secolo, esso è al contempo il sim-
bolo della scarsa popolarità del suo autore, copiato senza alcun timore 
proprio perché poco noto, e forse recuperato da Gratarolo in virtù della 
comune provenienza bergamasca. Si tratta, altresì, di un’operazione non 
isolata nel panorama delle scritture rinascimentali: essa interessa, in 
via più generale, i rapporti che i testi intrattengono tra loro e i diversi 
gradi di riscrittura, a cui corrispondono anche diverse sfumature del 
grado di autorialità imputato al testo-base e di originalità dei testi che 
da esso derivano, sebbene la pratica del riuso e dell’imitazione «non 

47. Nella princeps: «Iuvenca» (f. 28r).
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eserciti pregiudiziale alcuna nei confronti della tradizione testuale pre-
cedente» e «non distingua pregiudizialmente tra testi (e autori) contigui 
e noti e testi (e autori) remoti e ignoti».48 Tali concetti nel Cinquecento 
possiedono una connotazione decisamente diversa rispetto a quella 
moderna,49 ma permettono almeno di individuare alcune discrepanze 
tra la contraffazione operata del Gratarolo e quella in atto nel Dialogo 
di Lodovico Dolce.

4.	 Il recupero di Carrara nel Congestorium artificiose memorie 
di Host von Romberch e in Lodovico Dolce

Il Dialogo del modo di accrescere e conservar la memoria di Lodo-
vico Dolce viene pubblicato presso l’editore veneziano Sessa nel 1562 e 
ristampato, sempre per i tipi di Sessa, nel 1575 e nel 1586. Esso traspo-
ne in volgare e sotto forma di dialogo tra il magister Hortensio e il di-
scipulus Fabrizio i contenuti del Congestorium artificiose memorie del 
domenicano tedesco Johann Host von Romberch, composto nel 1513 ma 
uscito nel 1520, da subito investito da una notevole fortuna europea.50 
Dolce modifica lingua e genere letterario del Congestorium e vi ag-

48. A. Quondam, Note su imitazione, furto e plagio nel Classicismo, in R. Gigliucci (a 
cura di), Furto e plagio nella letteratura del Classicismo, Bulzoni, Roma 1998 (in «Studi 
e testi italiani. Semestrale del Dipartimento di italianistica e spettacolo dell’Università di 
Roma ‘La Sapienza’», vol. 1, 1998), pp. 373-400, a p. 397.

49. Riflessioni generali sul tema nel classico G. Genette, Palimpsestes. La littérature 
au second degré, Seuil, Paris 1982 e nei tre volumi Réécritures. Commentaires, parodies, 
variations dans la littérature italienne de la Renaissance, Université de la Sorbonne Nou-
velle, Paris 1983, 1984 e 1987; ma si veda anche G. Mazzacurati e M. Plaisance (a cura 
di), Scritture di scritture. Testi, generi, modelli nel Rinascimento, Bulzoni, Roma 1987.

50. Cfr. Lodovico Dolce, Dialogo del modo di accrescere e conservar la memoria, 
Venezia, Sessa, 1562 (l’edizione moderna, dalla quale si citerà, è quella curata da A. Torre, 
Edizioni della Normale, Pisa 2001); Johann Host von Romberch, Congestorium artificiose 
memorie, Venetiis, in edibus Georgii de Rusconibus in contrata sancti Fantini, die 9 Iulii 
1520 (per comodità si citerà dall’edizione Sessa del 1533, che presenta i numeri di pagina). 
Su quest’ultimo si vedano F.A. Yates, L’arte della memoria, cit., pp. 106-114; H.F. Plett, 
Rhetoric and Renaissance Culture, De Gruyter, Berlin-New York 2004, pp. 216-218; C. 
Vasoli, Il domenicano tedesco Host Romberch e il ‘Congestorium artificiosae memoriae’, 
in G.P. Brizzi e G. Olmi (a cura di), Dai cantieri della storia. Liber amicorum per Paolo 
Prodi, Clueb, Bologna 2007, pp. 283-293. Secondo D. Donzelli, Les palimpsestes de Lo-
dovico Dolce: de la traduction à la réécriture, in Création et mémoire dans la littérature 
italienne, pp. 51-75, a p. 56, Dolce avrebbe conosciuto l’opera di Romberch nella stampa 
veneziana di Sessa del 1533.
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giunge alcuni brani;51 malgrado ciò, la riscrittura in atto nel Dialogo si 
iscrive comunque nell’alveo della contraffazione e del plagio in quanto 
condivide con Gratarolo la volontaria omissione dell’autore e del testo 
di partenza, come d’altronde avviene in numerosi altri scritti del lettera-
to veneziano.52 Il debito contratto con il Congestorium è però messo in 
luce già qualche decennio dopo nella Plutosofia del francescano Filippo 
Gesualdo, il quale segnala che «il sig. Dolce in forma di dialogo volga-
rizò il trattato del Romberch»,53 e si tratta di un rilievo facilmente indi-
viduabile, data appunto la diffusione del Congestorium. 

La scarna bibliografia critica su Michele Carrara considera il Dia-
logo il secondo caso di plagio del De omnibus ingeniis dopo quello del 
Gratarolo.54 Stanti i rapporti del testo di Dolce col suo modello, non 
è corretto affermare che il Dialogo sia effettivamente un’imitazione 
di Carrara, la cui ricezione è in realtà mediata proprio da Romberch. 
Malgrado ciò, le menzioni del De omnibus ingeniis nel Congestorium 
aiutano indirettamente a delineare le trame della diffusione europea 
dell’opera di Carrara in ambienti non legati alla professione medica. 
Il De omnibus ingeniis condivide con il Congestorium alcuni motivi 
canonici della letteratura mnemotecnica, come gli exempla di perso-
naggi celebri per la loro memoria, che poi tornano tradotti anche nel 

51. Ad esempio, Dolce amplia la sezione dantesca di Romberch, che considerava l’In-
ferno un sistema mnemonico per ricordare i peccati. Cfr. F.A. Yates, L’arte della memoria, 
cit., p. 86-88. Sulle peculiarità del Dialogo si veda R.H. Terpening, Lodovico Dolce, Re-
naissance Man of Letters, University of Toronto Press, Toronto 1997, pp. 145-149.

52. Riflessioni sui processi di riscrittura, traduzione non dichiarata e plagio sono in 
P. Cherchi, Polimatia di riuso. Mezzo secolo di plagio (1539-1589), Bulzoni, Roma 1998, 
pp. 13-24; sulle discrepanze, anche terminologiche, della contraffazione letteraria rimando 
al ricchissimo volume di P. Preto, Falsi e falsari nella storia. Dal mondo antico a oggi, 
a cura di W. Panciera e A. Savio, Viella, Roma 2020, pp. 429-434. Per l’attività editoria-
le di Dolce come traduttore cfr. L. Borsetto, Il furto di Prometeo. Imitazione, scrittura, 
riscrittura nel Rinascimento, Edizioni dell’Orso, Alessandria 1990, pp. 257-276; M.W. 
Roskill, Dolce’s ‘Aretino’ and Venetian Art Theory of the Cinquecento, University of To-
ronto Press, Toronto 2000, pp. 6-7. Sul plagio del Congestorium si veda A. Torre, Divenire 
memoria, in L. Dolce, Dialogo, cit., alle pp. XVII-XXXV; su altri plagi di Dolce cfr. L. 
D’Onghia, Dolce plagiario di Ruzante, in P. Marini e P. Procaccioli (a cura di), Per Lodo-
vico Dolce. Miscellanea di studi, I vol., Passioni e competenze del letterato, Vecchiarelli, 
Manziana 2016, pp. 179-215.

53. Plutosofia di F. Filippo Gesualdo minor con., nella quale si spiega l’Arte della 
Memoria con altre cose notabili pertinenti tanto alla memoria naturale, quanto all’artifi-
ciale, in Padova, appresso Paulo Megietti, 1592, f. 11r (si veda P. Rossi, Clavis universalis, 
cit., p. 110, n. 7).

54. In particolare da G. Giraldi in Iohannis Michaelis Alberti Carrariensis Opera poe-
tica, cit., p. 214.
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Dialogo,55 o le citazioni tratte da fonti classiche del genere. Diviso in 
quattro parti, il trattato di Romberch opera però una mediazione tra 
il modello ciceroniano del De oratore, la Rhetorica ad Herennium e 
Tommaso d’Aquino, con l’intenzione di elaborare una serie di precetti 
corredati da immagini, utili soprattutto «ai teologi, ai predicatori ed ai 
confessori, e poi anche ai giuristi, ai giudici, ai procuratori, agli avvoca-
ti ed ai notai, nonché, seguendo la normale gerarchia degli ordinamenti 
delle professioni intellettuali medievali, pure ai medici, ai filosofi, ai 
professori delle “arti liberali”».56 Oltre ai testi più acclamati sul tema, il 
domenicano tedesco tiene in considerazione anche molti contemporanei 
e, tra gli altri, Petrarca, Matteolo da Verona, la Phoenix di Pietro da Ra-
venna nonché Michele Carrara (Iohannes Michaelis), come egli stesso 
dichiara nella lettera dedicatoria al Grimani che viene posta all’inizio 
del Congestorium:

Quare ipsam plerique medicinis et nonnullis ex Symonidis inventione locis et 
imaginibus revelare moliti diversa diversis ingeniis media excogitarunt. Inter 
quos Seneca, Tullius, Quintilianus, Stephanus de Lauro, Franciscus Petrarcha, 
Mateolus Veronensis, Jacobus Publicius, insuper Petrus Ravennas legum 
doctor, Joannes Surgant, Joannes Roechlin, Georgius Resch, Georgius Sibuti 

55. Cfr. la lista di exempla che comprende Cesare, Mitridate e Ciro, tra gli altri, men-
zionati in G.M.A. Carrara, De omnibus ingeniis, cit., I, p. 107 («Aut quis non admiretur 
Carneadem grecum, bibliotece qui volumina memoriter legentis more representavit? […] 
Cyros omnes suos milites nominatim appellabat. Mitridates, duarum et viginti gentium 
rex, totidem linguis absque interprete et audiebat et alloquebatur») e a p. 110 («Mira igi-
tur laus fuit Cesaris, qui nullarum rerum nisi iniuriarum immemor fuit»), ma che Dolce 
riproduce, anche nell’ordine, da J. Host von Romberch, Congestorium, cit., f. 2r: «Iulii Ce-
saris memoria qua tam tenaci vigebat qui nihili prater iniurias oblivesceret ex priscorum 
Cronicis ingenti laude resumit. […] Sic Mitridatem duarum et viginti gentium imperii sui 
diversas novisse linguas aiunt; adeo quidem ut cuique petenti iura patria redderet semone. 
Cyrus denique persarum rex exercitus sui (quandoque magni) singulorum militum nomina 
meminisse pro eius gloria apud veteres divulgatur. Carneades in Grecia quevis sibi oblata 
volumina in morem legentis memoriter recitavit divina quadam memorie secunditate»; L. 
Dolce, Dialogo, cit., pp. 7-8: «Similmente è lodatissimo Giulio Cesare, il quale era di così 
tenace memoria dotato, che di niun’altra cosa, fuor che delle ingiurie, si scordava […]. 
Mitridate sapeva così pienamente i diversi linguaggi di ventidue nazioni, alle quali signo-
reggiava, che a ciascuno nella propria sua lingua rendeva ragione. Ciro, re de’ Persi, si ri-
cordava il nome di ciascun soldato, che era nel suo esercito, benché egli fosse grandissimo. 
Carmada ogni volume da lui una volta letto teneva così bene nella memoria, che poscia lo 
recitava come lo avesse innanzi». Osserva giustamente Torre che Carneade è lezione erro-
nea di Carrara, confluita poi in Romberch ma non adottata da Dolce, che ripristina invece 
Carmada (cfr. Ivi, p. 8, n. 18).

56. C. Vasoli, Il domenicano tedesco Host Romberch, cit., p. 286. L’intento è esplicita-
mente dichiarato in J. Host von Romberch, Congestorium, cit., f. 7r.
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precipui sunt quos viderim et quos plures aliorum libros de hac arte impressos 
legerim. […] Ne modo ut Ciceronis est preceptio centum inibi concederentur 
loca: verum pene infinita que Ioannes Michaelis et Petrus Ravennas atque alii 
suadent facillimum illic constituere licuerit.57

La rassegna di fonti presenta in maniera sintetica le numerose opi-
nioni sul numero di loci possibilmente determinabili; la lista di autori 
dell’epistola dedicatoria non viene tradotta nel Dialogo, ma il nome di 
Carrara compare comunque nel trattato di Dolce grazie ad altri passi 
del Congestorium in cui il bergamasco viene esplicitamente citato. Sui 
loci Romberch torna infatti nel secondo libro, interamente dedicato a 
questo tema, e qui le informazioni sono desunte proprio dal De omni-
bus ingeniis, sia per quanto riguarda i cento loci di Cicerone, di cui non 
si trova traccia nelle opere di quest’ultimo, sia per la citazione diretta 
del trattato:58

Carrara, De omnibus ingeniis, I, pp. 114-115 Host von Romberch, Congestorium, II, iii, 
f. 19v-20r

Cicero centum eos (scil.: locos) satis esse 
iudicavit; Beatus Thomas plures habendos 
consuluit […]. 
Mihi vero facillimum videtur non modo 
centum sed propemodum infinitos locos ef-
fingere, cum neminem lateat situs civitatis 
originalis.

Et proinde divus Aquinas multos habendos 
consuluit locos […]. Quem nostri evi magis 
idonei omnes in hoc sequuntur, precipue 
Franciscus Petrarcha, Petrus Ravennas, 
Joannes Michaelis, Metheolus Veronensis 
alias Perusinus (ut quibusdam placet) Sybu-
tys et Chirius plerique alii in hoc Ciceronem 
qui centum dum taxat sufficere autumavit 
relinquentes: hic inquit Joannes Michaelis: 
«mihi vero facillimum videtur non modo 
centum sed propemodum infinitos locos 
effingere, cum neminem lateat situs civitatis 
originalis».

Nel Dialogo il passo del Congestorium viene tradotto fedelmente 
all’interno del discorso di Hortensio, il personaggio che rappresenta il 
«magister della dottrina mnemonica»,59 e vi viene inclusa anche la cita-
zione di Carrara, autore conosciuto da Dolce esclusivamente attraverso 
la menzione di Romberch:

57. J. Host von Romberch, Congestorium, cit., ff. 2rv-3r.
58. Cfr. C. Vasoli, Il domenicano tedesco Host Romberch, cit., p. 289.
59. A. Torre, Divenire memoria, cit., p. XXXII.
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E di qui il beato Tomaso di Aquino ci conforta ad aver molti luoghi. Il quale 
fu seguito da alcuni belli intelletti, che furono dopo lui et a questi tempi: come 
dal Petrarca, da Pietro da Ravenna, da Giovanni [di] Michele, da Matheolo 
Veronese (altrimenti Perugino, come piace ad alcuni), da Sibuto, da Chirio, e 
da molti altri che non volsero in ciò accostarsi a Cicerone; il quale stimò che 
solamente cento luoghi bastassero. Di qui, dice Giovanni di Michele: «A me 
pare che si possano formare agevolissimamente non solo cento ma presso che 
infiniti luoghi quando a niuno è nascoso il sito della sua città».60

Ancora una volta, però, è il riferimento al metodo topografico di 
Guido Carrara a risultare dirimente per ricostruire la fortuna, diretta e 
mediata, del De omnibus ingeniis. Come si è visto, Gratarolo aveva do-
vuto eliminare il nome di Guido per mascherare il plagio; Romberch se-
gue invece Carrara riportando anche le critiche e aggiungendovene delle 
altre. Il brano viene poi tradotto fedelmente nel Dialogo, dove Dolce ri-
ordina alfabeticamente i nomi degli animali sulla base delle loro iniziali 
in volgare e, sempre attraverso le parole di Hortensio, riporta le critiche 
avanzate da Romberch:
61

Host von Romberch, Congestorium, II, iv, 
f. 25rv

Dolce, Dialogo, pp. 53-54

Et proinde Joannes Michaelis floccipendit 
positionem locorum patris sui Guidonis qui 
ex animalibus cepit locos suos, eorundem 
ordinem alphabeto latino deducens ut a singula 
littera unius animalis nomen inchoaret. 
Perinde inquit Joannes «ac si nomina hec 
sint Asinus, Basiliscus, Canis, Draco, 
Elephas, Faunus, Gryphus, Hircus, Iuvenca, 
Leo, Mulus, Noctua, Ovis, Panthera, Qualea, 
Rynoceron, Symea, Taurus, Tygris, Ursus, 
Xistus, Philosophus, Hyena6, Zacheus. Hec 
singula in quinque locos particulares sive 
proprios dividebat, utpote in caput, pedes 
anteriores, in ventrem et posteriores pedes ac

E di qui avviene che Giovanni di Michele 
sprezza il por de’ luoghi che fa Guidone 
suo padre, il quale prese i suoi luoghi da 
gli animali ordinandogli con le lettere dello 
Alfabeto latino, in guisa che da ciascuna 
lettera comincia il nome d’uno animale. 
Là onde dice Giovanni che: «posto che 
questi nomi fossero Asino, Basilisco, Cane, 
Dragone, Elefante, Fauno, Grifone, Hiena, 
Iuvenca, Leone, Mulo, Nottola, Panthera, 
Quaglia, Rinoceronte, Simia, Toro, Tigre, 
Orso e così fatti; egli ciascuno di questi 
divideva in cinque luoghi particolari, o 
diciamo propri: come sarebbe nella testa, ne’

60. L. Dolce, Dialogo, cit., pp. 40-42. La rilevanza di tale tematica è evidente anche 
nella Plutosofia, dove la rassegna di fonti si amplia fino a includere lo stesso Romberch, 
anche se stilisticamente il dettato pare modellato sulla traduzione di Dolce. Cfr. F. Gesualdo, 
Plutosofia, cit., f. 16r: «Cicerone stimò che solamente cento luochi bastassero. S. Tomasso 
conseglia ad haverne molti. Il Petrarca, il Ravenna, Giovanni di Michiele, Matheo Veronese 
o Perugino, Sibuto, e Chirio, et con questi il Romberch si dilungano da Cicerone».

61. Correggo l’erroneo Icana della stampa.
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caudam. Cumque eum ordinem natura 
porrexerit non facile in ipsis enumerandis 
ingenium confunditur». Sic itaque centum 
et quindecim locos particulares nactus in eis 
rerum memorabilium imagines sculpebat. Sed 
inconveniens quodammodo is mihi modus 
videtur, si vive imagines (quod nostri post 
Ravennatem est instituti et eorum qui inter 
neothericos magis rem sapiunt) in ipsis describi 
debeant. Ut si eam propositionem sortes scribit 
in capite canis vel ovis locandam, censuero 
non sorti scribenti ipsum proportionater, nisi 
signi phantasiam quorundam illi maxime qui 
novit integros homines in digitis suis locare.

piedi dinanzi, nel ventre, ne’ piedi di dietro, 
e nella coda. Et essendo questo tale ordine 
dato dalla natura, non si poteva di leggeri in 
noverargli confonder l’intelletto humano». 
Ma a me questo modo pare inconvenevole, 
se si debbono in quelli (il che dopo Pietro 
da Ravenna è mio ordine, e di coloro tra’ 
moderni che più sanno) discriver le vive 
imagini. Ché se io vorrò scriver nella testa 
del cane o della pecora questa proposizione 
«l’anima è immortale», ciò non quadra con 
l’intento di chi scrive, se non, secondo la 
fantasia di alcuni, a colui massimamente che 
sa por nelle sue dita huomini interi.

Ulteriori echi del Carrara e delle obiezioni sollevate da Romberch si 
ritrovano poi nella Plutosofia, dove la parafrasi del Congestorium viene 
probabilmente ricevuta attraverso la sua versione volgare, come alcuni 
accorgimenti stilistici dimostrano, tra cui l’uso del verbo spregiare, già 
scelto da Dolce per tradurre il latino floccipendo:

Il qual muodo della persona humana perché non ha proportionata grandezza 
dei luoghi e perché non può ricevere l’imagine che sono la perfettione dell’arte 
sarà forse da rifiutarsi, come Giovanni Michiele spreggia l’inventione di Gui-
done suo padre, il quale, sopra gli animali distinti in cinque parti capo, piedi 
anteriori, ventre, piedi deretani, e coda, formava cinque luoghi nelli quali col-
locava poi l’imagini. Il che riprende anco il Romberch perché la grandezza di 
tal luogo non è proportionata all’imagine, se non per forza di fantasia. Ma per-
ché io assegno questi luoghi della persona per la collocatione immediata senza 
imagini, non convengo con Guidone.62

Dolce si distacca invece dalla fonte nelle conclusioni: il Congesto-
rium ribadisce infatti le differenze tra il metodo elaborato nell’opera e le 
trattazioni terapeutiche per la cura della memoria, difatti distinguendo 
nettamente presupposti e finalità della propria opera da quelle di Marsi-
lio Ficino e, nuovamente, di Michele Carrara:

Quod medicorum est promittunt medici: tractant fabrilia fabri. Tu, medicus 
cum sis, Galenum Avicennam Hypocratem Mesue et alios ad manum habes. 
Aliis familiarius iter Neothericos Marsilius Ficinus musarum physicus 

62. Filippo Gesualdo, Plutosofia, cit., VIII, f. 27v.
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adminiculatur, Joannes Michaelis in unctionibus et cataplasmatibus aliisque 
remediis memoriam intentat. Naturam cura. Artem observa et usum frequenta. 
Non tam multa lege quam pauca multum: eorum precipue qui non verbis 
chartas implent erisque voti compos. Accipe itaque mella inter vepres collecta 
manu nostra.63

Di nuovo in questo caso vediamo in Romberch una separazione tra 
farmacopea e finalità pratiche dell’ars memorativa, sebbene la pre-
sa di posizione sia condizionata dalla professione del destinatario del 
Congestorium, a cui vengono raccomandati solo rimedi semplici per 
preservare la memoria, e dal fatto che, in quanto medico, l’interlocutore 
conosceva già gli autori cardine della disciplina, tra cui viene compre-
so anche Carrara. Tale passo non viene tradotto nel Dialogo, proprio 
perché il lavoro di Dolce si inserisce in un altro genere letterario, con 
finalità didattiche ma anche estetiche. Come ha sottolineato Torre, «Dol-
ce sembra infatti voler dimostrare come di testi a lungo confinati negli 
elitari domini di un tecnicismo protoscientifico si possa fare letteratura, 
una letteratura di consumo o di pubblica utilità, che dir si voglia, ma 
comunque una letteratura munita di “ordine et ornamento” e in grado di 
divenire comune commercio di un sempre maggiore numero di lettori, 
senza la presunzione di raggiungere i massimi sistemi dell’Arte ma con 
forse la segreta speranza di solleticarne l’ispirazione».64 La ripresa di 
Carrara nel Dialogo, seppur mediata, appare quindi ancora più signifi-
cativa, in quanto espande le aree della ricezione dello scritto del berga-
masco, che esce dalle aule dei medici e dei trattatisti per giungere a un 
pubblico interessato alla letteratura volgare. Non sappiamo quanto il no-
me di ‘Giovanni di Michele’ fosse riconoscibile per i lettori del Dolce, 
ma almeno la sua presenza lascia intravedere il ritorno in Italia di un 
autore che, passando per la Svizzera calvinista e la Germania riformata, 
era già emerso come auctoritas dell’arte, pur nell’incipiente declino del-
la stessa mnemotecnica.

 

63. J. Host von Romberch, Congestorium, cit., f. 103v.
64. A. Torre, Divenire memoria, cit., p. XVI.
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I falsi storiografici di Annio da Viterbo
nell’Accademia fiorentina

Jonathan Schiesaro*

Il fut un temps où les poètes ou historiens fabu-
laient de toutes pièces des dynasties royales, 
avec le nom de chaque potentat et son arbre 
généalogique ; ce n’étaient pas des faussaires 
et ils n’étaient pas non plus de mauvaise foi : 
ils suivaient la méthode alors normale pour 
parvenir à des vérités. Poursuivons cette idée 
jusqu’au bout et nous verrons que nous tenons 
pour vraies, à leur manière, ce que nous appe-
lons fictions, une fois le livre refermé.

Paul Veyne,
Les Grecs ont-ils cru à leurs mythes ?

Il nome di Annio da Viterbo è associato di frequente, se non ordi-
nariamente, alla sua attività di falsario.1 L’opera che vede concentrati 

* Università di Zurigo.
1. Per un profilo biografico di Annio da Viterbo (Giovanni di Nanni) si rinvia alme-

no a R. Weiss, Traccia per una biografia di Annio da Viterbo, in «Italia medioevale e 
umanistica», vol. 5, 1962, pp. 425-441; E. Fumagalli, Aneddoti della vita di Annio da Vi-
terbo O. P., in «Archivum Fratrum Praedicatorum», vol. 50, 1980, pp. 167-199; R. Fubini, 
«Nanni, Giovanni (Annio da Viterbo)», Dizionario Biografico degli Italiani, Roma, Istituto 
della Enciclopedia Italiana, vol. 77, 2012, pp. 726-732. Per un inquadramento generale delle 
falsificazioni anniane e del metodo storiografico del domenicano, cfr. C.R. Ligota, Annius 
of Viterbo and Historical Method, in «Journal of the Warburg and Courtauld Institutes», 
vol. 50, 1987, pp. 44-56; A. Grafton, Traditions of Invention and Inventions of Tradition 
in Reinassance Italy: Annius of Viterbo, in Idem, Defenders of the Text: the Traditions 
of Scholarship in an Age of Science (1450-1800), Harvard University Press, Cambridge 
(Mass.) 1994, pp. 76-103; A.L. Collins, Renaissance Epigraphy and Its Legitimating Poten-
tial: Annius of Viterbo, Etruscan Inscriptions, and the Origins of Civilization, in «Bulletin 
of the Institute of Classical Studies. School of Advanced Study, University of London», 
vol. 75, 2000, pp. 57-76; G. Ferraù, Riflessioni teoriche e prassi storiografica in Annio da 
Viterbo, in D. Canfora, M. Chiabò, M. De Nichilo (a cura di), Principato ecclesiastico e 
riuso dei classici. Gli umanisti e Alessandro VI, Atti del convegno (Bari-Monte Sant’An-
gelo, 22-24 maggio 2000), Ministero per i beni e le attività culturali-Direzione generale per 
gli archivi, Roma 2002, pp. 151-193; W. Stephens, When Pope Noah Ruled the Etruscans: 
Annius of Viterbo and His Forged ‘Antiquities’, in «MLN», vol. 119, 2004, n. 1, pp. 201-
223. Tra i contributi più recenti, si segnalano quelli di A.E. Moyer, Noah on the Janiculum, 
Dardanus in Fiesole: Medieval Legends and Historical Writing in Sixteenth-Century Flo-
rence, in «I Tatti Studies in the Italian Renaissance», vol. 19, 2016, n. 2, pp. 335-357, A. 
Raffarin, Une mémoire réinventée. Les antiquités imaginaires d’Annius de Viterbe, in A. 
Rafffarin, G. Marcellino (dir.), La Mémoire en pièces: modalités d’élaboration de la mé-
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in misura più significativa i risultati di questa pratica sono i 17 libri dei 
Commentaria,2 pubblicati a Roma per i tipi di Eucharius Silber nel 1498: 
un composito corpus di fonti autentiche e falsificazioni, queste ultime 
presentate come originali ritrovamenti epigrafici e scoperte documentarie, 
corredate del commento del domenicano.3 Le Antiquitates anniane, di cui 
furono pubblicate complessivamente, tra il 1498 e il 1612, 18 edizioni in 
latino, con o senza i commenti del Viterbese,4 conobbero una fortuna ina-
spettata nel panorama delle falsificazioni rinascimentali, esercitando un 
impatto significativo sulla cultura europea della prima età moderna.5 

moire dans les textes grecs et latins de l’Antiquité à la Renaissance, Garnier, Paris 2020, 
pp. 465-483 e P. Preto, Falsi e falsari nella storia, Viella, Roma 2020, pp. 116-120.

2. Commentaria fratris Ioannis Annii Viterbiensis, ordinis praedicatorum theologiae 
professoris. super opera diversorum auctorum de antiquitatibus loquentium, Romae, Eu-
charius Silber, 1498. Il termine Antiquitates, che sarà qui usato egualmente per designare 
il corpus anniano, riprende il titolo Antiquitatum variarum volumina XVII che contraddi-
stingue numerose edizioni successive. 

3. Il primo dei 17 volumi dei Commentaria (Contentorum in aliis voluminibus) intro-
duce i libri seguenti, dando inoltre conto, secondo il modello pliniano, della bibliografia 
(autentica o contraffatta) impiegata da Annio per la composizione dell’opera storiografica. 
Il libro II (De institutionibus Annianis de aequivocis) si concentra sull’epigrafia (come il 
XVII, Annianae XL quaestiones), mentre a partire dal libro III sono trattati gli auctores: 
Super Vertumnianam Propertii, Super aequivoca Xenophontis, De auro saeculo et origine 
urbis Romae, De origine Italiae et Turrenae, Fragmentum Catonis, Fragmentum «Itinera-
rii» Antonini, De Chorographia sive descriptione Italiae, Epithetum de temporibus, De iu-
diciis temporum, De temporibus, Quinque libri Antiquitatum, Supplementum pro Beroso. 

4. Sul punto, cfr. W. Stephens, When Pope Noah Ruled the Etruscans, cit., pp. 204-
205. Diverse sono anche le edizioni volgari dei Commentaria in Europa. In ambito italia-
no, i primi volgarizzamenti di scritti e frammenti storiografici inclusi nell’opera anniana, 
tradotti da Pietro Lauro, sono pubblicati senza il commento del Viterbese in appendice a 
una raccolta erudita a cura di Giovan Battista Roscio (Ditte Candiano Della guerra troia-
na. Darete Frigio della rouina troiana. Declamatione di Libanio Sofista. Mirsilio Lesbio 
Dell’origine d’Italia, e de Tirreni. Archiloco De tempi. Beroso Babilonio Dell’antichità. 
Manethone De i re d’Egitto. Metasthene Persiano Del giudicio de tempi, et annuali histo-
rie de Persiani. Quinto Fabio Pittore Dell’aurea età, e dell’origine di Roma. Caio Sem-
pronio Della diuisione d’Italia, et origine di Roma, Venezia, Vincenzo Valgrisi, 1543); 
sempre opera del Lauro è il primo volgarizzamento completo con il commento anniano 
(I cinque libri de le antichita de Beroso sacerdote Caldeo. Con lo commento di Giovanni 
Annio di Viterbo teologo eccellentissimo. Il numero de gli altri autori che trattano de la 
antichità si legge ne la seguente pagina. Tradotti hora pur in italiano per Pietro Lauro 
modonese, Venezia, Baldissera Constantini, 1550). Per le edizioni del 1543 e del 1550 si 
rimanda a V. Prosperi, Veri falsi, antichi e moderni. Le ‘Antiquitates’ di Annio da Viterbo 
e le cronache troiane di Ditti Cretese e Darete Frigio, in A. Guzmán, I. Velázquez (edi-
tado por), De falsa et vera historia I. Estudios sobre falsificaciòn documental y literaria 
antigua, Ediciónes Clásicas, Madrid 2017, pp. 341-355, a p. 346. 

5. Sulla ripresa dei falsi anniani al di fuori dell’area italiana e nell’ambito del riuso a 
fini politici delle false mitologie fondative in Europa, si rinvia a E. Fumagalli, Tra falsari 
e politici: Annio da Viterbo, Jean Lemaire de Belges e un frutto perverso dell’Umanesimo 
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I primi dubbi sull’autenticità dei Commentaria furono sollevati già 
all’inizio del Cinquecento sia in area italiana, da Pietro Crinito nel De 
honesta disciplina e da Marco Antonio Sabellico nelle Enneades,6 sia 
in Francia, da Lefèvre d’Étaples nel suo commento alla Politica di Ari-
stotele.7 Si trattava di prese di posizione isolate, non inquadrabili nel 
progetto di una sistematica confutazione delle Antiquitates o del metodo 
anniano. Le falsificazioni del Viterbese si ricollegavano e si saldavano, 
del resto, a una tradizione storiografica più antica e consolidata, che da 
Giovanni Villani in avanti rivalutava la centralità e il ruolo strategico 
della civiltà etrusca per le origini di Firenze e della Toscana, in alterna-
tiva a Roma repubblicana e imperiale.8 

Tra le considerazioni del Villani, sostenitore della fondazione cesarea 
di Firenze,9 e il mito etrusco rinascimentale, diverse furono le ipotesi 

italiano nella cultura francese, in L. Rotondi Secchi Tarugi (a cura di), Rapporti e scambi 
tra Umanesimo italiano e Umanesimo europeo, Nuovi Orizzonti, Milano 2001, pp. 181-
188; M. Rothstein, The Reception of Annius of Viterbo’s Forgeries: The Antiquities in 
Renaissance France, in «Renaissance Quarterly», vol. 71, 2018, n. 2, pp. 580-609. Il tema 
delle genealogie e pseudogenealogie di famiglie nobili e case regnanti in Europa nella Pri-
ma età moderna è al centro dello studio di R. Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di 
storia nell’Europa moderna, il Mulino, Bologna 1995. 

6. Se ne scorge un breve riferimento in Petri Criniti commentarii de honesta disci-
plina, Firenze, Filippo Giunti, 1504, XXIV, 12: «quod in quibusdam commentariis Annii 
Viterbiensis (qui pleraque omnia impudentissime confinxit) depravari haec video». Per il 
Sabellico, cfr. Rapsodiae historiarum enneadum Marci Antonii Cocii Sabellici ab orbe 
condito, Venezia, Bernardino Vercellese, 1504, VIII, 5. 

7. Jacques Lefèvre d’Étaples, Aristotelis commentaria, Paris, Henri Estienne, 1506, 
f. 4v. 

8. Se pare audace riconoscere nell’opera del Villani un’anticipazione di quello che si 
sarebbe configurato, un paio di secoli più tardi, come vero e proprio mito etrusco (G. Ci-
priani, Il mito etrusco nel Rinascimento fiorentino, Olschki, Firenze 1980, pp. 1-2), non si 
può sottostimare il ruolo del cronista nell’avere formulato, per primo, un’interpretazione 
dell’antica Etruria come prefiguratrice della moderna area toscana. Si tratta, nei fatti, di 
una tradizione ancora più antica, che risale alla Chronica de origine civitatis florentiae, 
nella quale compariva la tesi della fondazione etrusca di Fiesole. Partendo dallo stesso as-
sunto, il Villani – che si fondava sull’autorità di Livio, per il quale «Tuscorum ante Roma-
norum imperium late terra marique opes patuere» (Ab urbe condita, V, XXXIII) – arrivò 
alla conclusione che Fiesole doveva essere stata il centro del potere etrusco in Italia, con 
un ruolo di primo piano nel controllo politico della Penisola prima della conquista romana; 
sul punto, si rinvia almeno al classico studio di N. Rubinstein, The Beginnings of Political 
Thought in Florence: A Study in Medieval Historiography, in «Journal of the Warburg and 
Courtauld Institutes», vol. 5, 1942, pp. 198-227, a p. 211 e al contributo di A. Benvenuti Pa-
pi, Secondo che raccontano le storie: il mito delle origini cittadine nella Firenze comuna-
le, in Il senso della storia nella cultura medievale italiana (1110-1350), Atti del 14° Conve-
gno internazionale di studi (Pistoia, 14-17 maggio 1993), Viella, Roma 1995, pp. 205-252. 

9. L’idea della fondazione cesarea di Firenze si ritrova già nella Chronica de origine 
civitatis florentiae e fu in seguito accolta anche dal nipote di Giovanni, Filippo Villani, 
nel De origine civitatis Florentie. 
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avanzate riguardo alle origini di Firenze, in un dibattito con implicazio-
ni politiche spesso non trascurabili.10 Un punto di svolta nella riflessione 
sulle origini di Firenze e nel recupero del mito etrusco si registra in 
particolare con l’affermazione di Cosimo I e l’inizio del suo principato 
(1537). Le nozze di Cosimo con Eleonora di Toledo nel 1539 diventa-
rono, in questo frangente, un’occasione particolarmente propizia per la 
celebrazione encomiastica del duca di Firenze come nuovo Augusto e 
restauratore di una mitica età dell’oro: un esempio rilevante in tal senso 
è rappresentato dall’Apparato et feste per le nozze dell’Illustrissimo Si-
gnor Duca di Firenze e della Duchessa sua consorte di Pier Francesco 
Giambullari.11 Lo scritto del Giambullari, che raccoglie i testi composti 
in occasione delle celebrazioni, presenta non poche attestazioni della 
“trasfigurazione” augustea di Cosimo, ma include anche, nelle stanze 
che descrivono la sfilata delle personificazioni di fiumi e città della 
Toscana, alcuni riferimenti al falso mito anniano di Noè-Giano come 
fondatore di località etrusche (Fiesole, Volterra, Arezzo e Cortona) e 
all’indicazione pseudo-berosiana della Toscana come approdo definitivo 
di Noè alla fine del diluvio, dopo il passaggio in Armenia.12 È invece 

10. Per una ricognizione storiografica, cfr. in particolare N. Rubinstein, II Poliziano e 
la questione delle origini di Firenze, in II Poliziano e il suo tempo, Atti del IV Convegno 
internazionale di studi sul Rinascimento (23-26 settembre 1954), Sansoni, Firenze 1957, 
p. 103; su Coluccio Salutati e Leonardo Bruni, cfr. H. Baron, La crisi del primo Rinasci-
mento italiano, Sansoni, Firenze 1970 e G. Ianziti, Writing History in Renaissance Italy: 
Leonardo Bruni and the Uses of the Past, Harvard University Press, Cambridge (Mass.) 
2012. Sull’ipotesi della fondazione sillana di Firenze si rinvia a P. Viti, Storia e storio-
grafia in Leonardo Bruni, in «Archivio storico italiano», vol. 155, 1997, n. 1, pp. 49-98, 
alle pp. 56-57. Sul pensiero di Machiavelli in merito alla fondazione di Firenze, ancora es-
senziale lo studio di N. Rubinstein, Machiavelli e l’origine di Firenze, in «Rivista Storica 
Italiana», vol. 79, 1967, pp. 952-959.

11. Pierfrancesco Giambullari, Apparato et feste nelle nozze dello Illustrissimo Signor 
Duca di Firenze et della Duchessa sua consorte, con le sue stanze, madriali, comedia et 
intermedii in quelle recitati, Firenze, Benedetto Giunti, 1539. Per uno studio del contesto 
in cui venne concepita l’opera, cfr. A.C. Minor, B. Mitchell, A Renaissance Entertainment. 
Festivities for the marriage of Cosimo I, Duke of Florence, in 1539, University of Mis-
souri Press, Columbia (Miss.) 1968. 

12. «L’antica Fiesole è, che edificata / fu da Iapeto del gran Noè figlio / […] Volterra 
detta: et perché dal Bifronte / Iano ha principio, par di voglia avvampi / mostrar, quant’ella 
sia fedele et amica, / et sovr’ogn’altra nobile et antica. […] D’Armenia Aretia con Noè suo 
sposo, / che dagli antichi Iano è nominato, / venne in Toscana: et dove disdegnoso / torce 
Arno il muso, a guisa d’adirato, / Arezo pose a piè d’un’monte ombroso. / […] Verso il ciel 
s’alza un vago colle ameno, / sovra il qual d’alte mura intorno cinse / costei, c’hor lieta il 
core et se ti dona, / Crotone Egittio, et la chiamò Cortona» (Pierfrancesco Giambullari, 
Apparato et feste, cit., pp. 45, 52, 54, 56). Il passaggio di Noè dall’Armenia prima di ap-
prodare in Toscana venne descritto da Annio nel commento al secondo libro di Beroso: 
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significativo che la fondazione di Firenze sia qui ricondotta, con ogni 
evidenza per ragioni di politica culturale e a suggello della fedeltà di 
Cosimo a Carlo V nei primi anni di principato, a Roma imperiale.13 La 
collaborazione del Gelli all’impresa letteraria con la composizione di 
testi, iscrizioni e motti, può consentire di datare a questo momento le 
origini di quel sodalizio “aramaico” con il Giambullari che qualche an-
no più tardi, nell’Accademia fiorentina, sarebbe stato alla base dell’inte-
resse condiviso dai due letterati per le origini etrusche di Firenze e della 
sua lingua.14

La prima citazione esplicita dello pseudo-Beroso come fonte storica 
deve essere rintracciata più avanti, e precisamente nella lezione acca-
demica del Gelli tenuta il 5 agosto 1541, nella quale veniva proposto un 
commento di Pd XXVI 124-138. Si tratta della prima lezione del Gelli, 
il cui ingresso nell’Accademia degli Umidi risale alla tornata del 25 di-
cembre 1540, lo stesso giorno di ammissione del Giambullari.15 L’espo-
sizione, che prendeva spunto dal discorso di Adamo nel canto dantesco, 
si focalizzava in particolare sul problema delle origini del linguaggio e 
della lingua primigenia: 

I Caldei o vero Assirii dall’altra parte dicono similmente che la lor lingua 
fu la prima che si parlasse mai: e certamente ella è tanto simile alla Hebrea 
come dice San Girolamo nel prologo di sopra allegato, che ei si potrebbe fare 
coniettura che elle fussero già state una medesima. Et in conformatione di 
questo adducano queste ragioni con la autorità di Beroso e di Masea e Dama-
sceno, e di Hieronimo Egittio. Primieramente e’ dicano che non si trovavano 
scritture innanzi al diluvio, se non nella lingua loro: e queste esser certe cose 
di Astronomia insieme con la preditione del diluvio scritta da Enoc figliuolo di 
Iared, bene cinquecento anni innanzi a quello, incerti pezzi di terra, acciocché 
l’acque non l’offendessero: e similmente dicano essere nel monte Gordeo in 
Armenia in certi sassi, dove doppo quello si fermò l’Arca, scritte in quel luogo 

«Noa si salvò ne l’arca sopra Ocile altissimo giugo del monte Gordieo che è in Armenia 
non lontano da Arase fiume, dal quale Moise chiama gli altissimi monti caspii d’Armenia 
Ararat per Araxat» (si cita dal volgarizzamento di Pietro Lauro edito da Constantini nel 
1550: I cinque libri de le antichita de Beroso sacerdote Caldeo, cit., f. 13r). 

13. A. D’Alessandro, Il mito dell’origine “aramea” di Firenze in un trattatello di 
Giambattista Gelli, in «Archivio storico italiano», vol. 138, 1980, n. 3, pp. 339-389, a 
p. 356. 

14. Ivi, p. 354 e sgg.
15. Biblioteca Marucelliana di Firenze, mss. Bandini, B III. 52, Accademia degli Umi-

di, in Annali, c. 1v. Cfr. C. Di Filippo Bareggi, In nota alla politica culturale di Cosimo I: 
l’Accademia Fiorentina, in «Quaderni storici», vol. 8, 1973, pp. 527-574, a p. 532. 
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da Noè in memoria di tanto caso alcune cose e il luogo anchor nella loro lin-
gua Mirmi Noa, che tanto vale quanto uscita di Noè.16 

Sulla base dell’autorità di storici caldei come lo pseudo-Beroso (che 
Gelli conosceva attraverso la lettura dei Commentaria anniani non 
ancora volgarizzati), veniva esposta la tesi secondo la quale la lingua 
caldaica – che condivideva, secondo il Gelli, le origini con la lingua 
ebraica – sarebbe stata l’idioma primigenio. Il passo è particolarmente 
significativo perché consente di individuare il primo momento nel quale 
l’interesse del letterato per le fonti anniane venne integrato nella sua 
riflessione linguistica. Nella stessa lezione, il Gelli sosteneva la natura-
lità del toscano e riconosceva «una particular lode della nostra lingua: 
e questa sì è, ch’ella sia piu propria all’huomo, che alcun’altra che si 
parli».17 L’argomentazione su cui si fondava questa proposta era che 
«tanto quanto una operatione è all’huomo più propria, e secondo la sua 
natura, tanto gl’è ancho più facile e men faticosa; il parlare nostro gl’è 
men faticoso, e più facile che alcun’altro; addunque gl’è più proprio e 
più secondo la natura sua».18

È tuttavia un testo di poco posteriore, l’Egloga, che testimonia 
l’adesione sempre più convinta del Gelli alla storiografia anniana.19 
L’Egloga, composta nel 1542 per celebrare i cinque anni dalla designa-
zione di Cosimo a duca di Firenze da parte del Senato fiorentino, con-
teneva precisi riferimenti alla ricostruzione anniana relativa alla storia 
dell’antica Toscana, dalla vicenda di Noè (che sarebbe approdato, in 
seguito al diluvio, prima in Armenia e infine in Toscana, per stabilir-

16. Giovan Battista Gelli, Tutte le lettioni di Giovambattista Gelli, fatte da lui nella 
Accademia Fiorentina, in Firenze, [Lorenzo Torrentino], 1551, pp. 19-20. La lezione, ma-
noscritta nel codice della Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, II.IV.l, cc. 140r-150r, 
venne stampata nel 1547 dal Doni nelle Lettioni d’Academici fiorentini sopra Dante e, 
singolarmente, da Lorenzo Torrentino nel 1549 come La prima lettione di Giovanbati-
sta Gelli Accademico Fiorentino fatta da lui l’anno 1541 sopra un luogo di Dante nel 
XXVI capitol del Paradiso. Per le citazioni da manoscritto o stampa antica, nel presente 
contributo la separazione delle parole, i diacritici e l’interpunzione sono adattati all’uso 
moderno.

17. Giovan Battista Gelli, Tutte le lettioni, cit., p. 38. 
18. Ivi, pp. 38-39. 
19. Dell’Egloga per il felicissimo giorno 9 di gennaio nel quale lo Eccellentissimo 

Signor Cosimo fu fatto Duca di Firenze, che non fu mai data alle stampe, esiste un unico 
testimone manoscritto (Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, II.IV.1, cc. 181r-185r). Per 
il testo dell’Egloga, si cita da Giovan Battista Gelli, Opere, a cura di A. Corona Alesina, 
Fulvio Rossi, Napoli 1970, pp. 64-70. 
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visi) fino alla fondazione di Firenze da parte di Ercole Libio, venuto 
dall’Egitto per «vendicar l’ingiuria», ossia per ripristinare l’equilibrio 
politico, fondato su pace e giustizia, introdotto da Noè e trascurato dai 
suoi successori.20 È evidente, nell’opera, la polemica contro la tradi-
zione storiografica che, da Giovanni Villani fino agli umanisti e a Ma-
chiavelli, riconduceva a Roma imperiale o repubblicana la fondazione 
di Firenze. 

Il momento chiave di questo dibattito è però rappresentato dalla re-
dazione del Trattatello dell’origine di Firenze. Il Trattatello, ritrovato 
alla fine dell’Ottocento da Michele Barbi tra i codici magliabechiani 
della Nazionale e attribuito al Gelli,21 è stato pubblicato nel 1979 da 
Alessandro D’Alessandro.22 Si trovano alcune allusioni e riprese te-
stuali di questo scritto già nel dialogo Il Gello del Giambullari, dove 
è citato un libretto, ormai noto e diffuso, del collega accademico.23 A 

20. La ripresa del discorso anniano si inserisce nel dialogo poetico tra i due pastori 
Fileno e Mosso. Emergono in particolare, come si è evidenziato, i riferimenti alle origini 
indipendenti di Firenze rispetto a Roma («E però, Mosso, taccia, taccia, dico / ogni roman 
pastor, ché Flora nostra, / se non con Roma, almen dopo lei nacque / poco, e ben poi col 
suo aiuto crebbe; / e non le è figlia, come molti han detto», ivi, p. 67), all’approdo di Noè 
in Toscana («finalmente arrivò là dove il Tebro / al gran Tirren maggior tributo rende, / 
onde primo toccò la bella Italia», ivi, pp. 68-69) e alla fondazione di Firenze da parte di 
Ercole Libio («Ercole libio a vendicar l’ingiuria / del caro padre allor d’Egitto venne, / e 
vide, e vinse e re d’Italia fessi. / Questi invaghito de’ paesi nostri, / con alto senno e pronte 
forze insieme, / tagliò la Golfolina, e l’aer grosso / ne rendé puro e ne allegrò la terra; / il 
nome ad Arno pose e ’l suo leone / a quei pastor lasciò per loro insegna: / onde in memo-
ria sua Flora oggi ancora / conoscendo da lui l’origin prima, / per segno il leon porta, e 
la sua immago / ne’ suoi primi sigilli onora e cole», ivi, p. 70). Sul ruolo dell’Egloga nel 
discorso gelliano sulle origini di Firenze, cfr. A. D’Alessandro, Il mito dell’origine “ara-
mea” di Firenze, cit., pp. 358-362. 

21. M. Barbi, Il trattatello sull’origine di Firenze di Giambattista Gelli, Carnesecchi, 
Firenze 1894. Il ms. è Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. XXV.25. 

22. Giovan Battista Gelli, Dell’origine di Firenze, introduzione, testo inedito e note a 
cura di A. D’Alessandro, in «Atti e Memorie dell’Accademia toscana di scienze e lettere 
La Colombaria», vol. 44, 1979, pp. 59-122.

23. Pierfrancesco Giambullari, Il Gello di M. Pierfrancesco Giambullari accade-
mico fiorentino, in Fiorenza, [Anton Francesco Doni], 1546. Sono diversi i passaggi del 
dialogo che contengono allusioni a un «libretto» gelliano, da identificarsi senza alcun 
dubbio con il Trattatello: «Il nostro Gello è qui in Chiesa, con uno amico suo forestiero 
chiamato messer Curtio […] et narratoli quanto egli habbia gia scritto à lo illustrissimo 
Signor nostro, non solamente de la origine di Firenze, ma di tutta la antica Etruria» (p. 
7), «Iano, rispose il Gello, come io dissi nel mio libretto, è voce aramea et hebrea» (p. 
16), «Ma di queste successioni de’ regni, non accade parlare altrimenti: sì perché a ba-
stanza le ho narrate nel mio libretto; et sì perché elle non posson provarsi con altro che 
con l’autorità di Beroso; che in questo nostro ragionamento, per patto fatto, non ci fa 
fede» (p. 31); «diciamo sicuramente che Hercole fece la tagliata predetta: et dando esito 
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dispetto di quanto viene riportato nel Gello, la diffusione del Tratta-
tello deve essere stata circoscritta,24 forse riservata esclusivamente alla 
cerchia accademica, ipotesi che sembra avvalorata dal fatto che non 
risulta censita nessuna edizione a stampa del testo. Non deve tuttavia 
essere esclusa a priori la possibilità che una pubblicazione sia stata 
portata a termine, se si presta fede a quanto scrisse il Borghini in 
una lettera del 1579 a Baccio Valori il Giovane, nella quale alludeva a 
un’edizione del Trattatello gelliano.25 I dubbi sull’attendibilità di que-
sto riferimento non sono però mai stati dissipati, anche perché quella 
del Borghini risulta l’unica menzione dell’edizione.26 Anton Francesco 
Doni, indicato dal Borghini come possibile editore del Trattatello in 
una lettera al Valori di poco posteriore rispetto a quella citata, non 
ne fece mai riferimento nelle sue opere, e non sono presenti edizioni 
a stampa del testo gelliano pubblicate da Dortelata,27 altro nome (in 

all’acqua raccolta, ridusse il palude a fiume: et a quello pose nome Arno, cioè Lione 
famoso, che era uno de’ cognomi suoi; come potrete vedere in quel mio libretto, quando 
più vi tornerà a commodo» (pp. 40-41); «questo è quanto io posso dirvi circa gli scritti 
del mio libretto. Et se voi ne havete lo intento vostro, io ne son sommamente contento. 
Ma se altro anchora vi ci resta, volgetevi costì al Giambullari, che supplirà dove ho 
mancato io» (p. 41). 

24. G. Cipriani, Il mito etrusco, cit., pp. 83-84. 
25. «Il Gello scrisse già un trattatello dell’origine di Firenze, il quale vidi allora et 

me ne risi perché era tutto pien di baie aramee et poi ne ho cerco a questi cartolai né l’ho 
saputo ritrovare, ché son certe cose che vanno via né si ristampon più et così agevolmen-
te si smarriscono. Io dico scritto e composto dal Gello, non uno libretto della medesima 
farina et di non minor dolcezza, che si chiama il Gello dell’origine della lingua fiorentina 
composto dal Giambullari, che questo è altra cosa et l’ho» (Firenze, Biblioteca Naziona-
le Centrale, Filze Rinuccini, 23.6, c. 36r). Come osserva giustamente D’Alessandro (in 
Giovan Battista Gelli, Dell’origine di Firenze, cit., p. 65), la menzione del «trattatello» 
di Gelli e del dialogo del Giambullari come due opere distinte fuga ogni dubbio circa la 
possibilità che il Borghini potesse confondere l’uno con l’altro. Per quanto riguarda la 
datazione dell’edizione a stampa, secondo D’Alessandro dovrebbe essere collocata vero-
similmente tra il 1544, quando il Trattatello era ormai concluso, e, in considerazione dei 
riferimenti presenti nel Gello, l’estate del 1545, momento in cui il Giambullari doveva 
essere almeno nella fase terminale della sua stesura (cfr. Pierfrancesco Giambullari, Il 
Gello, cit., p. 3). 

26. P. Simoncelli (in La lingua di Adamo. Guillaume Postel tra accademici e fuo-
riusciti fiorentini, Olschki, Firenze 1984, pp. 17-18) avanzava l’ipotesi che il Trattatello 
non fosse mai stato dato alle stampe e che il Borghini, nella sua missiva del 1579, ci-
tasse in realtà un’edizione fantasma; non pare tuttavia di potersi escludere totalmente 
che quella citata dal Borghini fosse un’edizione reale, da includere forse nel novero 
delle numerose pubblicazioni occasionali con tiratura limitata e destinate a una ristret-
ta cerchia.

27. Sotto questo pseudonimo (verosimilmente riconducibile al Giambullari o al Barto-
li) furono stampate nel 1544 le Osservazioni per la pronunzia fiorentina; sul punto, cfr. M. 
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realtà probabile pseudonimo del Giambullari o di Cosimo Bartoli) se-
gnalato dal Borghini nella sua missiva.28 

Per quanto riguarda la datazione del testo, il terminus ante quem 
per la conclusione del Trattatello può essere agevolmente ricostruito 
grazie a una lettera di Angelo Marzio, vescovo di Marsico, che il 12 
febbraio 1544 scriveva a Pierfrancesco Riccio, segretario particolare di 
Cosimo, allegando una lettera del Gelli datata soltanto «VIII di febra-
io». In questa lettera, il Gelli si proponeva di riferire a Cosimo i risul-
tati di una ricerca linguistica del Giambullari, facendo presente quanto 
segue: 

E’ si scuopron tutto il giorno cose le quali fanno fede che quella opinione che 
noi habbiamo scritta a Vostra Eccellenzia della origine di Firenze sia vera. Et 
hora ha nuovamente ritrovato messer Pierfrancesco Giambullari il significato 
di questa voce marzocco, onde, considerando che così solamente chiamino i 
fiorentini o quegli che dependono in qualche modo da loro il lione, si cogno-
sce manifestamente la nostra origine essere da Ercole Libio come noi habbia-
mo scritto.29 

Si è quindi certi che, a questa altezza, il Gelli aveva già portato a 
termine (o almeno elaborato a uno stadio avanzato) un’opera di carattere 
storico sulle origini di Firenze, e che Cosimo vi aveva avuto accesso. 
Pochi dubbi sembrano esserci sull’identificazione del testo, visto che nel 
Trattatello il Gelli si occupava estesamente del mito di Ercole Libio, 
mutuato a partire dai commenti anniani ai Quinque libri Antiquitatum 
di Beroso e al De origine gentium et urbium Italicarum di Catone nelle 
Antiquitates. Ben più complessa è la definizione del terminus post quem 
relativo alle prime fasi della redazione del testo, di cui non sembra po-

Plaisance, L’Accademia e il suo Principe. Cultura e politica a Firenze al tempo di Cosimo 
I e di Francesco de’ Medici. L’Académie et le Prince. Culture et politique à Florence au 
temps de Côme Ier et de François de Médicis, Vecchiarelli, Manziana 2004, pp. 82, 137; 
anche P. Fiorelli, Pier Francesco Giambullari e la riforma dell’alfabeto, in «Studi di 
filologia italiana», vol. 14, 1956, pp. 177-210. 

28. Borghini riporta quanto gli aveva riferito Giulio Scali, secondo cui il testo era stato 
edito «in una nuova stamperia del Doni o non so chi Dortelata» (Firenze, Biblioteca Na-
zionale Centrale, Filze Rinuccini, 23.6, c. 34r). Sulla possibile edizione di Doni o Dorte-
lata, cfr. le osservazioni di D’Alessandro in Giovan Battista Gelli, Dell’origine di Firenze, 
cit., pp. 67-68. 

29. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Aut. Pal. II.72. La tesi inerente all’etimolo-
gia del Marzocco viene formalizzata da Giambullari nel Gello (cit., pp. 71-72). 
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tersi offrire una soluzione definitiva. Barbi proponeva come termine a 
quo la composizione gelliana dell’Egloga celebrativa per l’anniversario 
della nomina ducale di Cosimo (1542);30 l’interesse del Gelli per la ma-
teria aramaica e per le fonti delle Antiquitates anniane richiede tuttavia 
di essere individuato, come si è visto, già alla fine degli anni Trenta.31 
L’ipotesi più probabile appare quindi quella di un concepimento del 
Trattatello nell’alveo di questa riflessione storiografica e linguistica, 
forse di concerto con il Giambullari, come formulazione sistematica 
di temi e questioni che i due letterati affrontavano nel passaggio tra gli 
anni Trenta e Quaranta, in un frangente coevo alla fondazione dell’Ac-
cademia degli Umidi.

La continuità del Trattatello con la riflessione “aramaica” del Gelli 
di questi anni appare del resto evidente. Dopo avere illustrato brevemen-
te le teorie sull’origine di Firenze formulate fino a quel momento, oltre 
ad alcuni indizi di una più antica fondazione, l’accademico si proponeva 
di mostrare a Cosimo, dedicatario dell’opera, come Firenze avesse «ha-
vuto principio molto prima che insino a oggi non si è creduto».32 Veniva 
quindi introdotta l’ipotesi della fondazione in epoca preromana, quando 
la Toscana era abitata dagli Etruschi. Il discorso storiografico si saldava 
qui con la teoria linguistica, che presentava, nel Trattatello, un’affinità 
singolare con alcuni passaggi della lezione sul canto XXVI del Paradi-
so tenuta dal Gelli nell’Accademia fiorentina il 5 agosto 1541, di cui il 
primo condivideva la citazione congiunta di due passi danteschi parti-
colarmente significativi per la questione della lingua primigenia e della 
sua identificazione (enfasi nostra):

30. Cfr. M. Barbi, Il trattatello sull’origine di Firenze, cit., p. 13. Barbi giungeva a 
questa conclusione perché individuava nell’Egloga la prima ripresa gelliana del mito relati-
vo all’approdo di Noè in Toscana.

31. Su questo punto, cfr. in particolare Giovan Battista Gelli, Dell’origine di Firenze, 
cit., p. 67. 

32. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. XXV.25, c. 6v.
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Si dimosterrà […] che i primi habita-
tori di Italia dopo il diluvio parlassino 
la lingua Aramea, non già quella che 
al presente si truova in Armenia, oggi 
chiamata Soria, ma quella di Noè et de’ 
descendenti suoi, la quale non si sa che 
lingua ella si fusse et se ella fu quella 
nella quale primieramente parlò Ada-
mo o veramente un’altra nata di poi. Il 
nostro Dante, fondatosi in su la espe-
rientia la quale ci dimostra le lingue di 
tempo in tempo variarsi, onde, come 
egli scrive nel suo Convivio, se coloro 
che mille anni fa son morti, risuscitati 
ritornassino oggi nelle loro cittati, ei 
crederebbono quelle essere da strane 
gente occupate per la lingua da loro 
al tutto discordante, dice questa esse-
re stata un’altra lingua, con ciò sia che 
quella di Adamo mancasse gran tem-
po innanzi, onde egli fa rispondere nel 
vigesimo sesto capitolo del Paradiso a 
questa domanda così da lui: La lingua 
ch’io parlai fu tutta spenta / innanzi 
che a l’opra inconsumabile / la gente 
di Nembrot fosse intenta. Era adunque 
la lingua aramea che allora si parlava 
una altra, della quale poi in varii tempi 
nacquero la hebrea et la etrusca, quella 
nella Palestina et questa nella Toschana 
che allora si chiamava Etruria. Et che 
queste due lingue havessero una me-
desima origine lo dimostra chiaramen-
te la similitudine de’ caratteri o vero 
lettere loro et il modo dello scrivere 
contrario a quello che usano i greci et i 
latini, oltre a molti vocaboli che ci sono 
ancora restati della etrusca. 
(BNCF, Magl. XXV.25, cc. 7r-7v)

Il nostro Dante, parendogli che cia-
scuna di queste oppenioni fusse dub-
biosa, e incerta sì come per il testo si 
vede, fu d’un altro parere diverso; e a 
ciò lo indusse la esperientia maestra 
delle cose. Imperoché, vedendo egli 
per le scritture le lingue di tempo 
in tempo variarsi, in modo tale che 
come egli scrive nel suo convito, se 
quei che morirono cinquecento anni 
sono, risuscitati tornassero alle loro 
Cittadi, ei crederebbono che quelle 
fossero da strane genti occupate per 
la lingua dalloro discordante. Et non 
potendo però per questo persuader-
si che dal principio del Mondo a la 
edificatione di Nembrot, dove cor-
sero circa due mila anni, sempre si 
conservasse un medesimo modo di 
parlare, induce Adamo a rispondere, 
che quella lingua, la quale ei pri-
mieramente parlò, si spense e mancò 
tutta innanzi che le genti di Nembrot 
cominciassero a edificare la torre. 
Per la quale risposta si può chiara-
mente vedere ch’el libro della volgare 
eloquenza tanto da alcuni Lombardi 
lodato, et tradotto per dire come loro 
in lingua italiana, non è di Dante. Ma 
da qualchuno altro stato così compo-
sto et col nome di esso Dante manda-
to fuora. Con ciò sia cosa che quivi si 
dica, che la prima lingua che parlas-
se Adamo fu quella che usano hoggi 
gl’Hebrei et che ella durò insino alla 
edificatione della torre di Nembrot: 
dove qui dice Dante il contrario. 
(Tutte le lettioni di Giovambattista 
Gelli, cit., pp. 20-22)

Un confronto dei due testi consente di individuare le tracce di una 
riflessione con ramificazioni intertestuali, quale doveva scaturire dall’at-
tenzione del Gelli per le origini della lingua fiorentina all’inizio degli 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



132

anni Quaranta; senza che sia possibile, tuttavia, formulare ipotesi con-
vincenti sulla (più probabile, ma non certa) anteriorità della lezione 
accademica rispetto al Trattatello. Al netto della parafrasi più o meno 
fedele di Cv I 5,33 (nella lezione accademica gli anni indicati sono cin-
quecento e non mille come nel Convivio o nel Trattatello, che cita cor-
rettamente) e di Pd XXVI 124-126, i due passaggi condividono infatti 
delle tessere («le lingue di tempo in tempo variarsi», «risuscitati»). I 
parallelismi testuali e la ripresa delle citazioni dantesche dal Convivio 
e da Pd XXVI sembrano ricondurre la lezione, il Trattatello ma anche 
l’Egloga,34 sia pure nella forma di trasposizione poetica di uno schema 
già delineato, a un comune cantiere di lavoro del Gelli permeato dalla 
riflessione linguistica, storica e antiquaria sulle origini di Firenze. È 
però curioso il fatto che nella lezione, sebbene si osservino (come si è 
segnalato) riferimenti alle fonti anniane, non venga fatto cenno al nu-
cleo portante di questa teoria storiografica: l’approdo di Noè in Italia e 
il suo ruolo di colonizzatore.35 Il Trattatello attesta, in questo senso, un 
uso più capillare delle Antiquitates, in una fase all’interno della quale 
l’Egloga, con l’adesione al mito pseudoberosiano di Noè colonizzatore, 
costituisce il più antico testimone databile con certezza. Se pare doversi 
assumere con cautela ogni proposta che retrodata la redazione dell’E-
gloga e del Trattatello ai primissimi anni Quaranta o forse persino al 
1539,36 meno dubbi permangono invece sul fatto che il concepimento 
ideale dei due testi sia da ascrivere a questo momento. 

33. «Onde vedemo nelle cittadi d’Italia, se bene volemo agguardare, da cinquanta anni 
in qua molti vocaboli essere spenti e nati e variati; onde se ’l picciol tempo così transmu-
ta, molto più transmuta lo maggiore. Sì ch’io dico che se coloro che partiro d’esta vita già 
sono mille anni tornassero alle loro cittadi, crederebbero la loro cittade essere occupata da 
gente strana, per la lingua da[lla] loro discordante» (Dante Alighieri, Convivio, 3 voll., a 
cura di F. Brambilla Ageno, Le lettere, Firenze 1995, II, pp. 21-22).

34. Cfr. A. D’Alessandro, Il mito dell’origine “aramea”, p. 361. 
35. L’assenza di riferimenti alla colonizzazione noaica della Penisola non è legata 

all’oggetto della lezione gelliana, dedicata più strettamente alla riflessione sull’origine del-
la lingua. Si ritrova infatti citata la vicenda di Noè (Giovan Battista Gelli, Tutte le lettioni, 
cit., pp. 19-20), ma senza che sia fatta menzione di una prosecuzione del viaggio dopo l’ap-
prodo in Armenia. 

36. P. Simoncelli, La lingua di Adamo, cit., pp. 19-20. Secondo Simoncelli, la dedica 
a Cosimo che introduce il Trattatello suggerirebbe una sua redazione non troppo distante 
dall’ascesa del duca, per via dei riferimenti al consenso popolare verso Cosimo («il cielo 
[…] le diede il principato della Repubblica fiorentina con prontissima e libera voglia de’ 
suoi cittadini»), spiegabili alla luce delle polemiche sorte in merito alla legittimità del po-
tere cosimiano. 
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Il Trattatello rappresenta il principale testimone della ripresa delle 
fonti anniane nell’opera del Gelli. Il modello di riferimento sono le 
Antiquitates,37 alla luce della prospettiva storica descritta nel Trattatel-
lo: il viaggio di Noè dall’Armenia verso la Penisola e il suo approdo 
in un luogo corrispondente approssimativamente alla regione storica 
della Tuscia, fino alla fondazione delle prime città; la successiva di-
partita di Noè; il ritorno del patriarca in Italia e la fondazione di altre 
dodici città; le vicende dei suoi discendenti; la venuta in Italia di Er-
cole Libio per ripristinare l’antico ordine noaico e fondare la città di 
Firenze. Il nome di Annio è inoltre indicato esplicitamente dal Gelli, 
per la prima volta, come fonte.38 È presente anche la polemica, centrale 
nel Viterbese, contro gli storici greci e romani, a cui si affianca quella 
contro i «tanti altri excellentissimi huomini che hanno scritte le hysto-
rie fiorentine», i quali «non hanno saputo cosa alcuna di questa origine 
di Firenze»39 (tra questi il Gelli annoverava Leonardo Bruni, Poggio 
Bracciolini e Agnolo Poliziano). La predilezione per le nuove tesi sto-
riografiche veniva spiegata in considerazione dell’accesso a testi prima 
sconosciuti, appartenenti a «certi hystoriografi caldei et persi che per 
benefitio della stampa sono da poco tempo in qua venuti in luce».40 Un 
altro dato significativo è il recupero, dai libri berosiani delle Antiqui-
tates, degli estremi geografici della Toscana, descritta come territorio 
delimitato a nord dagli Appennini, a est dal Tevere, a ovest dal Magra 
e a sud dal mare Tirreno. Parrebbe facile ravvisare, in questa precisa 
designazione dei confini naturali dell’Etruria, un’adesione al progetto 
egemonico cosimiano, che guardava a Siena come naturale espansione 
meridionale del ducato fiorentino. Il mito fondativo noaico legittimava 
però anche il riconoscimento dell’indipendenza ab origine di Firenze 
rispetto a Roma, soluzione funzionale all’orientamento antifarnesiano 
della politica di Cosimo I. 

37. Di cui sono citati, in particolare, i Quinque libri Antiquitatum berosiani, il De 
origine gentium et urbium Italicarum di Catone e il De iudicio temporum et annalium 
Persarum di Metastene.

38. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Magl. XXV.25, c. 21r («come chiaramente 
dimostrano l’Annio Viterbese, Giovanni Lucido, Achille Gassaro»), cc. 21v-22r («et questo 
come pruova l’Annio Viterbese nelle sue Institutioni»), c. 44v («et come apertamente ne 
dimostra Annio Viterbese»), cc. 48r-48v («i quali potrà vedere ciascheduno che vorrà et 
nelle Antichità di Giovanni Annio et nella Emendatione de Tempi di Giovanni Lucido»). 

39. Ivi, c. 9r. 
40. Ibidem.
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All’interno dell’Accademia fiorentina, il Gelli non era l’unico ad 
abbracciare le tesi “aramee” in merito alla fondazione di Firenze e 
all’origine della lingua toscana. Tracce di riferimenti all’opera anniana 
possono essere rinvenuti, per esempio, nella lezione accademica di Cosi-
mo Bartoli tenuta il 17 dicembre 1541 a commento di Pd XXIV. Bartoli 
non citava esplicitamente Annio tra le sue fonti, ma nella lezione i To-
scani erano segnalati tra i discendenti dei Caldei: dato non trascurabile, 
che suggerisce, se non un una lettura diretta delle Antiquitates, almeno 
una conoscenza indiretta per mezzo del Gelli e del Giambullari, con i 
quali il Bartoli costituiva, in seno all’Accademia, un gruppo stabilmente 
orientato a sostegno della politica culturale cosimiana e dell’uso lingui-
stico del fiorentino “vivo”, oltre che alla ripresa del platonismo cristiano 
di matrice ficiniana.41 L’origine caldaica dei toscani veniva ribadita an-
cora in un passaggio di una lezione del Bartoli, inclusa nel primo volu-
me dell’edizione doniana dedicata alle Lettioni d’Academici Fiorentini 
sopra Dante (1547):

I Caldei si crede che fussino i primi habitatori del mondo, et ch’egli habitasse-
ro verso la parte orientale, et ch’appresso di loro fosse il Paradiso. Ma lascian-
do star da parte quel che si crede, questo sappiamo noi di certo, che doppo il 
Diluvio essi furono i primi che habitarono in quel luogo, da’ quali poi hebbero 
origine i toscani, gli Hebrei, gli Egizii, i Fenicii, ultimamente i Greci, et poi i 
Romani.42

Più del Bartoli, nell’Accademia era il Giambullari a condividere, con 
il Gelli, i presupposti di questa riflessione. Già dal tempo dell’Apparato 
et feste per le nozze dell’Illustrissimo Signor Duca di Firenze e della 
Duchessa sua consorte (1539), la collaborazione tra i due accademici 
sembrava orientata verso interessi comuni ed estranei alle mode sto-
riografiche contemporanee; un indirizzo consolidato, in seguito, negli 
anni della comune partecipazione all’Accademia, e in particolare gra-
zie al Gello del Giambullari, dato alle stampe nel 1546. I parallelismi 
testuali tra il Trattatello e Il Gello sono del resto evidenti: la lunga 
digressione sul diluvio universale e i diluvi «particulari», compreso il 
computo relativo alla sua durata, è esemplata sulla analoga descrizione 

41. M. Plaisance, L’Accademia e il suo Principe, cit., p. 17. 
42. Lettioni d’Academici Fiorentini sopra Dante. Libro primo, in Fiorenza, [Anton 

Francesco Doni], 1547, pp. 73-74. 
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del Trattatello,43 in cui sono citate le stesse fonti. Tra queste, se si esclu-
dono Giuseppe Flavio e Solino, si ritrovano gli autori inclusi nelle An-
tiquitates: Beroso, Masea, Metastene, Geronimo, Manetone, Giovanni 
Damasceno, Senofonte e Archiloco. È interessante notare come l’auten-
ticità dell’opera di Annio, che veniva poco più avanti chiamato in causa 
nel dialogo, fosse messa in discussione dal personaggio Curzio («per il 
che si crede per molti, che Beroso che hoggi è tra mano, sia più tosto 
fintione dello Annio»44); il quale, dibattendo con il Gelli, chiedeva se si 
potesse considerare affidabile l’identificazione di Noè con Giano e Cie-
lo. La risposta del Gelli si sviluppava con un’argomentazione complessa, 
riconducibile a sua volta al Trattatello, che sovrapponeva la figura di 
Saturno a quella di Cam, figlio di Noè. Di fronte a un’ulteriore richiesta 
di chiarimento sull’identità di Giano da parte del Curzio, il Gelli rispon-
deva che Iano «è voce Aramea et Hebrea, da Iain, che in quella lingua 
significa vino, et da No, che vuol dire famoso»:45 Giambullari univa 
qui il racconto biblico, che vedeva in Noè l’inventore del vino,46 e una 
pseudoetimologia aramaica. Ma la commistione di fonti eterogenee non 
si limita a questo dato e fornisce ulteriore supporto alla dimostrazione 
del mito di Noè-Giano: sempre al Gelli spettava legare, in risposta al 
Curzio, il nome degli Enotri (popolazione dell’Italia preromana, citata 
da Virgilio nell’Eneide)47 a Noè in quanto inventore del vino, alla luce 
dell’indubbia etimologia enotriea. Le fonti storiche indicate a ulteriore 
prova del viaggio noaico verso Occidente non sono soltanto le «historie 
dell’Anno», ma anche l’«emendatione de’ tempi» di Giovanni Lucido: 
il riferimento in questo caso va non solo alle Antiquitates anniane, 
che sono per la prima volta citate esplicitamente nel dialogo, ma anche 
all’Opusculum de emendationibus temporum (già menzionato dal Gelli 

43. Un confronto de Il Gello (cit., p. 9 e sgg.) con il Trattatello (Firenze, Biblioteca 
Nazionale Centrale, Magl. XXV.25, c. 17r e sgg.) consente di evidenziare la fedele ripresa, 
da parte del Giambullari, delle fonti anniane a cui attingeva il Gelli. Per quanto riguarda il 
diluvio, il monte armeno a cui era approdata l’arca di Noè veniva indicato, sulla base dello 
pseudo-Beroso, come «Gordieo» (Trattatello, c. 17v; Il Gello p. 11); era inoltre citata la 
teoria, espressa nei Xenophontis aequivoca, in merito ai diversi diluvi «particulari» (Trat-
tatello, cc. 17v-18r; Il Gello, pp. 12-13). 

44. Pierfrancesco Giambullari, Il Gello, cit., p. 13. 
45. Ivi, p. 16. 
46. Gen. 9, 20. 
47. Aen. III, 163-166 («Est locus, Hesperiam Grai cognomine dicunt, / terra antiqua, 

potens armis atque ubere glaebae; / Oenotri coluere viri; nunc fama minores / Italiam 
dixisse ducis de nomine gentem»).
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nel Trattatello) di Giovanni Lucido Samoteo,48 pseudonimo di un altro 
domenicano, il fiorentino Giovanni Maria Tolosani.49 

Nel Gello anche la mitologia classica era riletta in un curioso intrec-
cio con le fonti bibliche: lo spodestamento e la cacciata di Saturno dal 
cielo da parte di Giove, per esempio, erano presentati dal Gelli come 
un’allusione alle peripezie di Sabazio, figlio di Cam e nipote di Noè.50 
La versione del mito che vedeva Saturno approdare nel Lazio dopo 
l’allontanamento dal cielo venne quindi impiegata come testimonianza 
indiretta dell’esposizione pseudo-berosiana in merito alla colonizzazione 
noaica della Penisola.

L’interesse del Giambullari si soffermava inoltre, nel dialogo, sulla 
questione della lingua, in conformità con i presupposti gelliani della 
lezione del 1541 e del Trattatello.51 L’aramaico era considerato la lin-
gua originaria parlata da Noè, da cui si erano evolute separatamente 
da un lato la lingua ebraica e caldaica, dall’altro la lingua etrusca. 
Quest’ultima aveva adottato anche la scrittura sinistroversa portata 
da Noè, non potendo il patriarca condurre con sé «altri modi, né altri 
caratteri, che quegli stessi che e’ si sapeva nel suo paese».52 Il Gello 
si inseriva così nel dibattito sulla dignità e sull’origine del volgare to-
scano, entrando in polemica con il Dialogo delle lingue del padovano 
Sperone Speroni, pubblicato quattro anni prima, in cui veniva caldeg-

48. Ioannis Lucidi Samothei viri clarissimi opusculum de emendationibus temporum 
ab orbe condito ad vsque hanc ætatem nostram iuxta veram ac rectam chronographiam 
ex antiquis ac probatissimis authoribus. In hoc volumine habentur haec: Emendationes 
temporum ab orbe condito. Canones in tabulam perpetuam temporum. De vero die pas-
sionis Christi. Epitoma emendationis calendarij Romani, Venetiis, [Lucantonio Giunta il 
vecchio], 1537. 

49. La cronologia del Tolosani, che si proponeva come obiettivo quello di promuovere 
la riforma del calendario liturgico, riprendeva a sua volta, per il mito di Noè-Giano, i libri 
pseudo-berosiani commentati nelle Antiquitates di Annio, reputandoli autentici. Il fre-
quente ricorso all’autorità di Annio e dell’“anniano” Lucido, citati a più riprese nel Gello, 
permette di constatare ancora una volta la fortuna dei falsi del Viterbese nei primi decenni 
del Cinquecento e il credito di cui godevano.

50. «Il che favolosamente cantando i Poeti, dissero che Giove cacciò Saturno dal Cielo 
a lo Inferno: Perché da l’altissima parte del mondo scacciandolo, fu cagione di farlo fuggi-
re nel mare di sotto; et ricorrere in Italia a Iano» (Il Gello, cit., p. 21). 

51. Sul riuso di Annio nel dibattito sulla lingua che vide coinvolti Gelli e Giambullari, 
cfr. in particolare C.S. Hillard, Mythic Origins, Mythic Archaeology: Etruscan Antiqui-
ties in Sixteenth-Century Narratives of the Foundation of Florence, in «Renaissance 
Quarterly», vol. 69, 2016, n. 2, pp. 489-528.

52. Pierfrancesco Giambullari, Il Gello, cit., p. 42.
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giata la tesi della degenerazione del toscano rispetto al latino, ipotesi 
che Giambullari contestava, facendo intervenire se stesso nel dialogo 
per mettere in dubbio che «la lingua che si parla hoggi, sia la latina 
corrotta, o male pronuntiata.53 

L’assorbimento del Trattatello all’interno del dialogo del Giambullari 
è rilevabile da un confronto tra alcune sequenze testuali (notevole è il 
fatto che le osservazioni già presenti nel Trattatello siano fatte pronun-
ciare, nel dialogo, al Gelli o allo stesso Giambullari):

Et il Gello: […] ingegnavasi conti-
nuamente che et l’acque et la terra 
servissero per tutto alle necessità et 
usi degli huomini. Le quali cose te-
nendo noi per vere et per ferme, et 
sapendo da una banda che e’ venne 
in Toscana, et da l’altra che questo 
nostro piano era tutto padule, come 
publica voce et fama, et come suo-
na il nome di Fiesole, cioè passag-
gio della palude, la quale anchora si 
può riconoscere da ’l sito de’ Monti, 
che d’ognintorno le fanno cerchio, 
et come finalmente ce lo fa toccar 
con mano la tagliatura della Golfo-
lina, diciamo sicuramente che che 
Hercole fece la tagliata predetta; et 
dando esito all’acqua raccolta, ridus-
se il palude a fiume, et a quello po-
se nome Arno, cioè Lione famoso, 
che era uno de’ cognomi suoi, come 
potrete vedere in quel mio Libretto, 
quando più vi tornerà a commodo. Et 
non solamente habbiamo per fermo, 
che Hercole facesse questo: ma che 
ponendoci habitatori de’ suoi mede-
simi soldati, lasciasse loro la insegna 
sua, che sempre ci si è mantenuta, et 
mantiene anchora con la stessa im-
pronta di lui, per sigillo del magistrato

Trovandosi Hercole più volte nella 
città di Fiesole et veggiendo il sito et 
la grandeza della pianura che è posta 
a pie’ di quella, che in quei tempi la 
maggior parte era lago paduloso […] 
et considerando quanto sarebbe stata 
fertile, commoda et atta alla habitatio-
ne degli huomini se ella si fusse potuta 
seccare, cominciò a pensare il modo 
di cavarne l’acque […] et ricercando 
atorno atorno tutti quei monti che la 
circundano dove il luogo fosse più 
commodo et atto a ciò, trovò come in 
quel luogo dove noi chiamiamo oggi la 
Golfolina era un colle il quale tagliato 
harebbe facilmente a quelle dato la via 
[…]. Fece, adunque, Hercole tagliare 
questo colle, la qual cosa insino a oggi 
da chi diligentemente considera le cose 
chiaramente si riconosce, onde l’acque 
trovando questa uscita cominciorono a 
lasciare secco il vecchio padule, ridu-
cendosi a poco a poco a un convenien-
te letto di fiume, al quale Hercole pose 
il nome della sua vittoriosa insegna, 
cioè Arno, che in lingua aramea tanto 
vale quanto nella nostra Lione Vitto-
rioso […]. Desiderando di poi Hercole 
che questo piano fusse habitato, co-
minciò a edificare alcune case in su la

53. Ivi, p. 51. 
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supremo di questa città; in fede et 
testimonianza certissima, che e’ fu 
il principio et l’origine di stabilire, et 
di habitare la campagna bellissima 
dove noi siamo […] Questo è quanto 
io posso dirvi circa gli scritti del mio 
libretto.
(Pierfrancesco Giambullari, Il Gello, 
cit., pp. 40-41)

riviera del fiume predetto, nelle quali 
messe alcune delle sue genti […] et fece 
di tutti insieme una sua colonia, dando 
loro alcune leggi et alcuni ordini per i 
quali ei potessin vivere pacificamente 
insieme, et per particulare segno che 
ella haveva havuto origine da lui dette 
similmente loro la sua insegna la quale, 
come noi habbiamo detto di sopra, era 
la effigie del leone.
(BNCF, Magl. XXV.25, cc. 45r-46v)

Perché se Iano è il medesimo che Noè 
[…] pare da conchiudere che havendo 
egli arrecato in Etruria le lettere, non po-
tesse arrecarci altri modi, né altri caratteri, 
che quegli stessi che e’ si sapeva nel suo 
paese: et che se gli Etrusci da lui solo ap-
presero lo scrivere […] forza è che e’ non 
apprendessero altra maniera che quel-
la stessa, che adotta ne havevano i padri 
loro. Oltra che scrivendo essi al contrario 
de’ latini, cioè da destra a sinistra come 
gli Aramei, si dimostrano assai chiara-
mente che di là presero questa scrittura.
(Pierfrancesco Giambullari, Il Gello, cit., 
p. 42)

Con ciò sia cosa che i primi habitatori 
di Italia dopo il diluvio parlassino la lin-
gua Aramea, […] quella di Noè et de’ 
descendenti suoi […] della quale poi 
in varii tempi nacquero la hebrea et la 
etrusca, quella nella Palestina et questa 
nella Thoscana che allora si chiamava 
Etruria. Et che queste due lingue haves-
sero una medesima origine lo dimostra 
chiaramente la similitudine de’ caratteri, 
ovvero lettere loro, et il modo dello scri-
vere contrario a quello che usano i greci 
et i latini.
(BNCF, Magl. XXV.25, cc. 6v-7v)

Ma tanto vi voglio dire: che il Villano 
fu diligentissimo scrittore delle cose de’ 
tempi suoi. Delle cose, cioè che si face-
vano in Firenze, o ne’ contorni di quella. 
Ma delle lontane in qualunche modo, 
scrivendone egli per bocca d’altri, non 
è gran fatto se e’ se ne inganna. Credete 
voi però se egli havesse havuto la vera 
notitia delle antichissime cose della To-
scana, come abbiamo hoggi noi, mercé 
della stampa, che egli havesse mai scrit-
to, Cortona essere Ardea Città di Turno, 
detta prima così da Corito? […] Ma i 
suoi tempi, che non havevano anchora i 
buoni autori, non davan meglio.
(Pierfrancesco Giambullari, Il Gello, 
cit., p. 58)

Non è adunque per ciò da meravigliar-
si se né Lionardo da Arezo, né Poggio 
fiorentino i quali ne’ loro tempi et nella 
greca et nella latina lingua furon reputati 
dottissimi, né Agnolo Politiano che ciò 
ricercò diligentissimamente, né tanti altri 
excellentissimi huomini che hanno scritte 
le hystorie fiorentine non hanno saputo 
cosa alcuna di questa origine di Firenze, 
la quale io ho presa a scrivere perché, 
come noi habbiamo di sopra detto, ei non 
si truova mentione alcuna di lei se non in 
certi hystoriografi caldei et persi che per 
benefitio della stampa sono da poco tem-
po in qua venuti in luce et in quegli anche 
molto oscuramente et quasi per transito. 
(BNCF, Magl. XXV.25, cc. 8v-9r)
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Bastami havervi dimostrato che Firenze 
fu colonia Romana: et che egli vi si fece 
il tempio di Marte, quando i Romani ci 
vennero ad habitare. […] Et poi che nel-
la edificatione d’un tempio tanto solen-
ne, non si servirono di cose nuove, ma di 
spoglie et pezzami vecchi, come bene ha 
dimostro il Gello.
(Pierfrancesco Giambullari, Il Gello, 
cit., p. 74)

Dimostra ancora questo essere vero lo 
antichissimo tempio, in quei tempi de-
dicato a Marte et hoggi al precursore di 
Christo San Giovanni Batista […] et si 
può certamente credere che ei fusse fat-
to di spoglie et di pezi d’altri edifitii che 
vi erono innanzi. 
(BNCF, Magl. XXV.25, cc. 4v-5r)

Sulla scorta di quanto si è fin qui rilevato, pochi dubbi permangono 
sul fatto che l’edizione a stampa del Gello (1546) si presentasse come 
un prodotto delle riflessioni condivise dal Gelli e dal Giambullari in 
merito alle origini di Firenze e del volgare toscano in un arco di tempo 
compreso tra la fine degli anni Trenta e la metà degli anni Quaranta; ri-
flessioni che trovarono terreno fertile nell’Accademia e che interessava-
no personalmente Cosimo, attento ai risvolti politici di questa produzio-
ne culturale. Alla pubblicazione del dialogo del Giambullari, nel 1546, i 
tre testi “aramaici” del Gelli (l’Egloga, la lezione accademica del 1541 
e, se non si presta fede alla testimonianza del Borghini, il Trattatello) 
erano ancora inediti, dato che potrebbe spiegarsi con l’obiettivo di una 
revisione definitiva, mai completata, dei testi. 

Se il Giambullari si impegnava, in questi anni, a corroborare le sue 
tesi con il supporto di fonti indipendenti da Annio,54 come per ridi-
mensionare, cautamente, il contributo delle Antiquitates,55 per quanto 

54. Giambullari ricorse in particolare ad autori greci e latini (soprattutto Erodoto, 
Ovidio e Virgilio), attenuando così nel Gello la polemica antigreca e antiromana tipica del 
domenicano. 

55. A. D’Alessandro, La scoperta di un passo di Ateneo nei rapporti tra Guillaume 
Postel e Pierfrancesco Giambullari, in M. Leathers Kuntz (a cura di), Postello, Venezia 
e il suo mondo, Atti del convegno di studi, Olschki, Firenze 1988, pp. 261-279, a p. 271. 
Occorre peraltro sottolineare che la lettura di Annio da parte del Giambullari era conta-
minata dal riuso che ne aveva fatto l’umanista tedesco Sebastian Münster (Hebraica Biblia 
latina planeque nova Sebast. Münsterii translatione, post omneis omnium hactenus ubivis 
gentium aeditiones evulgata, et quoad fieri potuit, hebraicae veritati conformata: adiectis 
insuper e Rabinorum uommentarijs annotationibus haud poenitendis, pulchre et voces 
ambiguas et obscuriora quaequa elucidantibus, Basileae, ex officina Babeliana, impendiis 
Michaelis Insingrinii et Henrici Petri, 1534-1535). Sul punto, cfr. in particolare P. Simon-
celli, La lingua di Adamo, cit., pp. 36-37 e F. Vitali, Pierfrancesco Giambullari e la prima 
storia d’Europa dell’età moderna, FrancoAngeli, Milano 2011, p. 53. Per la ripresa di 
Annio da parte di Sebastian Münster, si rinvia al recente contributo di J. Weinberg, Annio 
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riguarda il Gelli la questione è più complessa e sembra suggerire una 
maggiore fedeltà al domenicano. Appare infatti radicale la tesi di chi 
ha ricondotto i testi gelliani a meri esercizi letterari.56 Tralasciando la 
continuità, inevitabile, tra la lezione manoscritta del 1541 e la princeps 
del 1547,57 edita dal Doni a partire da una bozza e contro il volere del 
Gelli (come era già accaduto con i Capricci del bottaio), è invece la 
quasi perfetta congruenza di quest’ultima con la torrentiniana del 1551 
l’aspetto più significativo: le correzioni risultano infatti minime e fina-
lizzate perlopiù a ridurre in forma discorsiva i residui di oralità conser-
vati dall’edizione del Doni, come sembra suggerire lo stesso Gelli nella 
dedica prefatoria.58 Che il Trattatello e l’Egloga debbano essere intesi 
come «stravagante e occasionale esercizio letterario»,59 in discontinuità 
con la lezione accademica su Pd XXVI, è ammissibile solo a condizio-
ne di ipotizzare una redazione dei due manoscritti precedente la lezione, 
di cui quest’ultima costituirebbe un’elaborazione più matura. Se così 
fosse, occorrerebbe però giustificare per quale motivo il Trattatello (di 
cui si riscontra una prima allusione solo nel febbraio 1544, nella già 
citata lettera di Angelo Marzio a Pierfrancesco Riccio) continuasse a 

(Giovanni Nanni) da Viterbo e le sue falsificazioni, in G. Busi, S. Greco (a cura di), Il Ri-
nascimento parla ebraico, Silvana Editoriale, Milano 2019, pp. 206-210.

56. Secondo Simoncelli, «già il semplice fatto che i lavori diciamo arameo-etruschi 
siano rimasti inediti, con una circolazione quindi ristretta ad un ambito privato, indica per 
lo meno un atteggiamento di cauta prudenza del Gelli su argomenti che probabilmente si 
svilupparono come stravagante e occasionale esercizio letterario» (P. Simoncelli, La lingua 
di Adamo, cit., p. 19). 

57. Come già segnalato, la lezione gelliana è manoscritta nel codice della Biblioteca Na-
zionale Centrale di Firenze segnato II.IV.l, cc. 140r-150r. La lezione fu inoltre stampata per 
la prima volta nel 1547 dal Doni, che la incluse nelle Lettioni d’Academici fiorentini sopra 
Dante e dal Torrentino, singolarmente nel 1549 come La prima lettione di Giovanbatista 
Gelli Accademico Fiorentino, cit., e nel 1551 all’interno di Tutte le lettioni Giovambattista 
Gelli, cit. Per una ricognizione sul rapporto Gelli-Doni, utile C.A. Girotto, Una riscrittura 
accademica (Gelli-Doni), in «Studi rinascimentali», vol. 3, 2005, pp. 45-63.

58. Così recita la dedica del Gelli ad Antonmaria Landi nella torrentiniana del 1551: 
«Havendo il Doni, Antonmaria mio charissimo, quando egli mi tolse que’ primi Capricci 
che egli stampò senza ch’io lo sapesse, toltimi anchora con quegli una bozza della mia 
prima lettione che io feci ne la nostra Accademia, e mandatola così imperfettamente con 
alcune altre di nostri Accademici a la stampa non ho potuto sopportare che essendo pure 
mio parto ella vadia così manca e lacera fuori, havendo fatto il medesimo de’ Capricci» 
(si cita da Tutte le lettioni di Giovambattista Gelli, cit., p. 7; cfr. C.A. Girotto, Un “giar-
dino” per “gl’autori della nostra lingua”. Le Librarie di Anton Francesco Doni, Tesi di 
perfezionamento in Discipline filologiche e linguistiche moderne presso la Scuola Normale 
Superiore di Pisa, relatore Prof.ssa Lina Bolzoni, a.a. 2013-2014, p. 280).

59. P. Simoncelli, La lingua di Adamo, cit., p. 19. 
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essere reimpiegato e citato dal Giambullari nel suo dialogo ancora nel 
1546, al punto che questi vi faceva parlare il collega accademico co-
me se citasse direttamente dal libretto che veniva lì in più occasioni 
menzionato, recuperandone le conclusioni in ambito storico-linguistico. 
Il fatto che Cosimo autorizzasse una seconda edizione del Gello, pub-
blicata da Lorenzo Torrentino nel 1549, sembra peraltro confermare 
come questo indirizzo storiografico risultasse ancora, alla fine degli 
anni Quaranta, funzionale a una legittimazione culturale dei progetti 
cosimiani di espansionismo regionale.60 Resta in ogni caso da valutare 
in quale misura e fino a che punto una simile produzione erudita debba 
leggersi soltanto come un tentativo di adeguamento a questo progetto, 
e se tale formula sia in grado di spiegare prassi e metodi della ricerca 
storica non misurabili, per molti aspetti, secondo i parametri della sto-
riografia moderna.61

Insieme a Cosimo Bartoli e a Carlo Lenzoni (presente, quest’ul-
timo, tra i personaggi del dialogo Il Gello), il Gelli e il Giambullari 
costituivano, nell’Accademia, un gruppo con tendenze opposte rispetto 
al nucleo originario degli Umidi. Non è quindi un caso che un poeta 
come Anton Francesco Grazzini detto il Lasca, che degli Umidi aveva 
fatto parte, rivolgesse numerose satire contro gli “Aramei”: con questo 
epiteto il Lasca, ma non solo, identificava la compagine di accademici 
gravitanti intorno al Gelli e al Giambullari, in esplicito riferimento alla 
tesi dell’origine etrusco-aramaica del volgare toscano. L’antagonismo 
con gli Aramei si intensificò dopo l’espulsione del poeta dall’Acca-
demia in conseguenza dei nuovi statuti approvati l’8 agosto 1547, che 
comportarono l’esclusione del nucleo originale degli Umidi, a cui si ag-
giunsero artisti come il Cellini e il Bronzino, oltre al Doni, all’Aretino 
e al Dolce.62 

Le critiche più sistematiche e articolate contro le tesi del Gelli e del 
Giambullari arrivarono tuttavia dal Varchi, che confutò, in una lezione 
accademica, la tesi inerente alle radici aramaiche della lingua toscana, 

60. F. Vitali, Pierfrancesco Giambullari, cit., p. 49. 
61. Si rinvia alle (molto condivisibili) considerazioni preliminari di R. Bizzocchi, Ge-

nealogie incredibili, cit., p. 7 e passim. 
62. M. Plaisance, L’Accademia e il suo Principe, cit., p. 21. Sulla riforma degli statuti, 

si rinvia a C. Di Filippo Bareggi, In nota alla politica culturale, cit., pp. 527-574. 
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riconducendone le origini al latino.63 Alla contestazione delle «etrusche-
rie degli Aramei» il Varchi si concentrò inoltre nel quesito settimo (Di 
quanti linguaggi, e di quali sia composta la lingua volgare) dell’Herco-
lano (1570). Il conte Cesare Ercolano poneva, nel quesito, una doman-
da in merito alle considerazioni del Varchi sulle teorie del Gelli e del 
Giambullari relative alle origini del fiorentino: 

Perché voi non avete fatta menzione alcuna della lingua Toscana antica, chia-
mata Etrusca, né d’alcuna delle voci Aramee; e pure so che sapete che alcuni 
de’ vostri affermano indubitabilmente che l’antica scrittura Etrusca fu la me-
desima che l’Aramea, e che la lingua Fiorentina, che si parla oggi, è composta 
d’Etrusco antico, di Greco, di Latino, di Todesco, di Franzese, e di qualcuna 
altra simile a queste, ma che il nerbo è Arameo in tutto e per tutto.64 

A questa domanda, il Varchi rispondeva polemicamente:

Dico dunque, rispondendo al vostro dubbio, che io non feci menzione della 
lingua Etrusca, perché io tengo per fermo che ella insieme coll’imperio d’E-
truria fusse spenta da’ Romani, o almeno molto innanzi che Firenze s’edifi-
casse, né perciò niego che alcuna delle sue voci non potesse esser rimasa in 
qualche luogo, a qualche Terra, o monte, o fiume, ma non tante, che possano 
far numero, non che essere il nerbo della lingua Fiorentina.65

La ripresa del mito di Noè fondatore veicolata dai falsi anniani coin-
volse anche membri dell’Accademia distanti dalla cerchia degli Ara-
mei. È il caso di Agnolo Bronzino, vicino al Varchi e legato alla linea 
filobembiana, entrato a far parte dell’Accademia nel 1541 e in seguito 
espulso con la riforma del 1547.66 Nel 1545 il pittore riceveva la com-
missione, da Cosimo ed Eleonora, per i disegni preparatori di sedici dei 
venti arazzi (dei quali tre commissionati al Pontormo e uno a Francesco 
Salviati) che avrebbero composto il ciclo destinato a ornare la sala dei 
Duecento di Palazzo Vecchio, le Storie di Giuseppe, il cui progetto ico-

63. Cfr. Opuscoli inediti di celebri autori toscani l’opere dei quali sono citate dal vo-
cabolario della Crusca, I vol., stamperia di Borgo Ognissanti, Firenze 1807, p. 48. 

64. Si cita da Benedetto Varchi, L’Ercolano dialogo di Benedetto Varchi, dove si ragio-
na delle lingue e in particolare della toscana e fiorentina, con la correzione di Lodovico 
Castelvetro e la Varchina di Girolamo Muzio, per l’Agenzia libraria, Firenze 1846, p. 233.

65. Ivi, p. 234. 
66. Sull’ammissione del Bronzino nell’Accademia fiorentina, cfr. Firenze, Biblioteca 

Marucelliana, B.III.52; M. Plaisance, L’Accademia e il suo Principe, cit., p. 88. 
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nografico era ispirato alle vicende del patriarca nel libro della Genesi. 
Bronzino fu investito anche del compito di realizzare un modello per le 
bordure dei venti arazzi del ciclo,67 mentre i cartoni delle singole bor-
dure furono in seguito portati a termine dal pittore con l’aiuto della sua 
bottega.68 Prima di concentrarsi sul ciclo di Giuseppe, inoltre, il Bron-
zino era stato invitato a produrre i cartoni preparatori per tre arazzi di 
prova utili a verificare la competenza tecnica della manifattura istituita 
da Cosimo a Firenze e affidata ai fiamminghi Jan Rost e Nicolas Kar-
cher: La Dovizia, La Giustizia libera l’innocenza e La Primavera. Par-
ticolarmente degno di nota è il fatto che due dei tre arazzi (La Giustizia 
libera l’innocenza e La Primavera) presentino nelle bordure un attribu-
to chiaramente riconducibile alla storiografia apocrifa di Annio: l’effigie 
bifronte del dio Giano, raffigurata al centro della bordura superiore e 
cinta da grappoli d’uva. Nello stesso frangente in cui il Giambullari si 
accingeva alla pubblicazione del suo dialogo, sembra qui adombrata la 
pseudoetimologia di Ianus dall’aramaico «iain» (vino), suggerita dal 
Giambullari. Se si osserva la decorazione delle bordure negli arazzi 
delle Storie, inoltre, si possono riscontrare motivi iconografici nei quali 
sono stati identificati ulteriori riferimenti al mito di Noè fondatore. Tra 
questi, i grappoli d’uva e il Capricorno, impresa di Cosimo ma anche 
simbolo astrologico di Saturno, che con Noè non condivideva solo l’e-
virazione, in linea con la tradizione biblica, ma anche, secondo la pseu-
dostoriografia anniana, l’esercizio del potere nell’antica Etruria.69 Riferi-
menti iconografici criptici possono essere individuati anche negli arazzi, 
come nel Sogno di manipoli, nel quale una falce gettata sul terreno 
richiama il mito di Crono, alludendo sia (allegoricamente) alle vicende 
politiche di Cosimo, sia al legame con Saturno e Giano.70 

67. Il disegno, completato dal pittore nell’ottobre 1545, è conservato al British Mu-
seum di Londra (Inv. Pp, 2.95). 

68. A partire dal 1549 il pittore era stato coadiuvato da Lorenzo di Bastiano Zucchetti 
e dal giovanissimo Alessandro Allori. 

69. Gli apocrifi di Annio presentano in realtà, complessivamente, otto diversi Saturno; 
cfr. C.R. Ligota, Annius of Viterbo and Historical Method, cit., p. 53. 

70. L. Godart, Cosimo I de’ Medici e le Storie di Giuseppe, Introduzione del con-
sigliere per la conservazione del Patrimonio Artistico alla mostra Il Principe dei sogni. 
Giuseppe negli arazzi medicei di Pontormo e Bronzino (Roma, Palazzo del Quirinale, 
17 febbraio-12 aprile 2015): consultabile online all’indirizzo https://palazzo.quirinale.it/
mostre/2015_02_Giuseppe/doc/Pref_Godart.pdf [ultima consultazione: 19/01/2023]. Più 
in generale, la possibilità che la pseudomitologia aramaica di Annio abbia lasciato, filtrata 
dall’intervento del Gelli, alcune tracce nell’iconografia del Bronzino, dell’Allori o dell’ul-
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Estraneo all’Accademia ma legato culturalmente all’istituzione, an-
che il domenicano Santi Marmochino figura tra i lettori di Annio, che 
è ripreso come fonte nel Dialogo in defensione della lingua thoscana.71 
Nel dialogo, in cui si assiste al confronto tra il domenicano e un acca-
demico, veniva accolta la tesi di Annio in merito al mito fondativo di 
Noè, secondo cui il patriarca sarebbe giunto in Toscana da Oriente dopo 
il diluvio universale. Diversamente dal Giambullari, tuttavia (e in pole-
mica con quest’ultimo), il Marmochino era convinto che l’ebraico fosse 
la lingua primigenia donata da Dio ad Abramo: veniva così contestata 
l’idea, di impronta aristotelica, di una sua corruzione dall’aramaico, ri-
tenuto dal Giambullari la lingua di Noè. 

In un ambiente culturale fortemente segnato da questi dibattiti venne 
pubblicato, pochi anni più tardi, un testo significativo che, sulla scia dei 
falsi anniani, si collocava sulla stessa linea degli Aramei in merito alla 
tesi delle origini noaiche dell’Etruria: il De Etruriae regionis originibus, 
institutis, religione et moribus.72 Il suo autore, l’orientalista francese 
Guillaume Postel,73 aveva beneficiato della diffusione delle Antiquitates 
anniane in Francia, legata in particolare alla fortuna delle edizioni pa-
rigine del 1512 e 1515,74 sebbene il testo già circolasse Oltralpe, come 
testimonia l’edizione delle Illustrations de Gaule et Singularités de 
Troie di Jean Lemaire de Belges (1511-1512), debitrice degli apocrifi an-
niani. La fortuna delle Antiquitates aveva contribuito a promuovere, nei 
primi decenni del Cinquecento, una tradizione storiografica che riven-
dicava l’origine preclassica della civiltà gallica e una sua discendenza 
aramaico-noaica, come testimoniano non solo l’opera di Lemaire, ma 

timo Pontormo è un’ipotesi che meriterebbe ulteriori approfondimenti; sulla questione, 
utile anche il contributo di F. Saracino, Alessandro Allori “arameo”, in «Mitteilungen des 
kunsthistorischen Institutes in Florenz», vol. 48, 2004, n. 3, pp. 359-382.

71. Il dialogo si conserva manoscritto nel codice Firenze, Biblioteca Nazionale Centra-
le, Magl. XVIII.20. 

72. Guillaume Postel, De Etruriae regionis, quae prima in orbe Europaeo habitata 
est, originibus, institutis, religione et moribus, Florentiae, [Lorenzo Torrentino], 1551. 

73. Fondamentale, sul rapporto tra Postel e l’Accademia, è il saggio di C. Vasoli, 
Postel e il mito dell’Etruria, in Idem, La cultura delle corti, Cappelli, Bologna 1980, pp. 
190-218; vd. anche A. D’Alessandro, La scoperta di un passo di Ateneo, cit.

74. Antiquitatum variarum volumina XVII a venerando et sacrae theologiae et Prae-
dicatorii Ordinis professore Io. Annio hac serie declarata […], Parisiis, Vaenundantur ab 
Joanne Parvo et Jodoco Badio, 1512; Antiquitatum variarum volumina XVII a venerando 
et sacrae theologiae et Praedicatorii Ordinis professore Io. Annio hac serie declarata: 
Contentorum in aliis voluminibus […], Parisiis, Vaenundantur ab Joanne Parvo et Jodoco 
Badio, 1515.
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anche i lavori di Guillaume du Bellay, Robert Céneau e Jean Picard de 
Trouty.75 Sul piano politico, il progetto culturale rifletteva l’esaltazione 
di un ideale gallocentrico e antiasburgico che trovava, nei falsi anniani, 
le premesse per giustificare una versione alternativa della storia europea.

Interessato alla silloge anniana e alla ricostruzione del mito noaico, 
nel 1549 Postel si rivolse, verosimilmente, all’autorità dell’accademico 
Giambullari per risolvere un dubbio in merito a un passo di Ateneo di 
Naucrati citato nel Gello, che l’orientalista francese non era riuscito a 
rintracciare. Questo dato può essere desunto dal fatto che, in una lettera 
di Postel indirizzata al Giambullari in data 30 maggio 1549 inclusa nel 
capitolo XLVI del De Etruriae,76 Postel alludeva a una missiva prece-
dentemente inviatagli dal Giambullari, contenente proprio il passo di 
Ateneo in cui si riferiva che Giano, dopo essere giunto in Italia, avrebbe 
fissato la sua dimora su un colle nei pressi di Roma, poi soprannomina-
to Gianicolo.77 In altri due passi del De Etruriae si scorgono riferimenti 
a un «apologum» e a una «commentatiunculam de Noachi nominibus et 
de ea fide quae fragmentis Berosi haberi debeat»,78 da identificarsi con 
ogni probabilità in un medesimo testo inviato da Postel al Giambullari 
dopo la lettera del 30 maggio inserita nell’edizione a stampa del trattato. 
Il passo di Ateneo servì a Postel come conferma e garanzia dell’atten-
dibilità dei frammenti anniani, citati a più riprese nell’opera. L’aspetto 
più interessante del De Etruriae, tuttavia, consiste non solo nella ripresa 
delle Antiquitates, ma nella patente adesione al progetto culturale e poli-
tico filomediceo che, con il supporto delle Antiquitates, era stato portato 
avanti dalla compagine degli Aramei in seno all’Accademia. Il fatto che 
Postel si rivolgesse, in exergo all’epistola dedicatoria che precedeva il 
trattato, a Cosimo, duca dell’«Etruria occidua»,79 permette di osserva-
re come questa indicazione facesse riferimento a una configurazione 
territoriale ben più ampia di quella su cui Cosimo governava, nel 1551, 

75. Sul punto, cfr. Guillaume Postel, De Etruriae regionis originibus institutis religio-
ne et moribus, a cura di G. Cipriani, CNR, Roma 1986, p. 13.

76. Ivi, pp. 188-189. 
77. Come nota Cipriani (ivi, pp. 17, 190-191), Postel non conosceva il passo di Ateneo 

perché le edizioni in greco dei Dipnosofisti da lui consultate, quella aldina del 1514 e 
quella edita da Jean Walder nel 1535, non lo riportavano, a differenza del codice mediceo 
consultato da Giambullari (oggi ms. Firenze, Biblioteca Medicea Laurenziana, Plut. LX.1). 

78. Guillaume Postel, De Etruriae regionis originibus institutis religione et moribus, 
cit., p. 43 («apologum», cap. IV) e p. 75 («commentatiunculam», cap. XIII). 

79. «COSMO MEDICI | ILLUSTRISSIMO ETRURIAE OCCIDUAE DUCI» (Ivi, p. 27). 
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come «Reipublicae Florentinae gubernii, status, dominii et regiminis 
caput et primarius»;80 un’allusione ideologica, dunque, di chiaro soste-
gno al processo di unificazione toscana sostenuto da Cosimo. Per quan-
to restino ancora da approfondire i rapporti tra gli accademici e Postel 
intorno alla pubblicazione del De Etruriae,81 non si può trascurare come 
il trattato sviluppasse in maniera marcata allusioni politiche e sotto-
testi ideologici già presenti, in nuce, nella produzione del Gelli e del 
Giambullari degli anni Quaranta.82 Il De Etruriae offriva al contempo, 
in un quadro politico profondamente dinamico – che rendeva peraltro 
meno necessario, dopo la morte di Paolo III Farnese (1549), il ricorso a 
istanze ideologiche antiromane – un valido supporto storiografico alla 
politica di distensione di Cosimo con Enrico II, in virtù di una comune 
radice noaica che univa Firenze e la Francia.83

La portata politica del progetto postelliano si può individuare in due 
ulteriori tratti assimilati dagli apocrifi anniani: la polemica misoelleni-
ca, concepita per screditare la tradizione storiografica classicocentrica, 
e quella contro la fabulositas della mitologia greca.84 Il ricorso ai falsi 
anniani non era finalizzato, inoltre, alla esclusiva ricostruzione delle 
origini della Gallia, ma era speso anche a sostegno della sua peculiare 
teoria linguistica, che vedeva nell’idioma caldaico o ebraico (Ebrei e 
Caldei intesi anticamente, a suo giudizio, come unico popolo) la lingua 
primigenia.85 La ripresa dei frammenti anniani diventò, in questa rifles-
sione, che vedeva confrontarsi nello stesso frangente i fiorentini – e che 
trovò, per Postel, una compiuta formulazione nel trattato linguistico De 

80. Come osservava giustamente Cipriani, «Parlare allora di “Etruria”, sia pure con la 
denominazione restrittiva di “occidua”, era ideologicamente significativo e specchio delle 
aspirazioni dinastiche e territoriali cosimiane» (p. 28). 

81. Si tratta di un lavoro con ogni evidenza complesso, vista la scarsità di fonti docu-
mentarie. 

82. A. D’Alessandro, La scoperta di un passo di Ateneo, cit., pp. 264-265. 
83. Sul punto, cfr. F. Vitali, Pierfrancesco Giambullari, cit., p. 56.
84. La polemica appare multiforme, ed era rivolta sia contro la mitologia greca, col-

pevole, secondo Postel, di un offuscamento della prisca doctrina («Unde et apud Graecos, 
antequam per fabulas periissent priscae memoriae […]», ivi, p. 44), sia contro i limiti della 
toponomastica greca (cfr. J. Céard, Le ‘De originibus’ et la linguistique, in M. Leathers 
Kuntz (a cura di), Postello, Venezia e il suo mondo, Atti del convegno di studi, Olschki, 
Firenze 1988, pp. 19-43, a p. 27). 

85. Come si legge in Guillaume Postel, De Etruriae regionis originibus, cit., p. 39: 
«Quum autem Chaldaea lingua sit Hebraeae familiarissima […] nullum est dubium». Sul 
punto, cfr. anche J. Céard, Le ‘De originibus’ et la linguistique, cit., p. 24. 
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originibus (1553) –,86 non tanto un punto di partenza, ma la conferma di 
tesi che l’orientalista rilevava di avere già rintracciato in Giuseppe Fla-
vio e in Girolamo.87 

L’eco del mito storiografico caro agli Aramei sopravvisse anche oltre 
gli anni Quaranta ed era certamente noto a un altro accademico, autore, 
qualche lustro più tardi, del trattato De origine urbis Florentiae (1565): 
Girolamo Mei.88 Il testo è celebre, in particolare, per via della ricezione 
polemica di Vincenzio Borghini, che avviò con il Mei una querelle sto-
riografica particolarmente esemplificativa del quadro culturale coevo. 
Il trattatello, frammentario e mai dato alle stampe,89 riprendeva il di-
battito sulle origini di Firenze, contestando l’iconografia degli affreschi 
vasariani nel Salone dei Cinquecento di Palazzo Vecchio, realizzati in 
occasione delle nozze di Francesco I con Giovanna d’Austria (1565) e 
per la cui progettazione era stato incaricato lo stesso spedalingo degli 
Innocenti. Rifiutando la tesi, cara al Borghini ma già sostenuta dal Po-
liziano, della fondazione augustea di Firenze, il Mei affermava che la 
Firenze romana sarebbe sorta in origine più a sud lungo il fiume Arno, 
in prossimità di Signa, e che la città sarebbe stata rifondata, dopo la di-
struzione in epoca medievale, dal re longobardo Desiderio. Il Mei, che 
aveva potuto consultare a Roma diverse copie manoscritte della pseu-
doepigrafe lapidea nota come Decretum Desiderii, apocrifo di fabbrica-
zione anniana, era infatti convinto, considerando autentica l’attestazione, 
della fondazione di Firenze nell’ottavo secolo. 

La pubblicazione postuma dei Discorsi del Borghini (1584) segnò 
una fase di arresto per la fortuna nell’ambiente fiorentino degli apocrifi 
anniani, sottoposti infine a una rigorosa demolizione. Le «baie aramee», 
come vennero definite le teorie del Gelli e del Giambullari in una let-

86. Guillaume Postel, De originibus, seu de varia et potissimum orbi Latino ad hanc 
diem incognita aut inconsyderata historia, Basileae, Johannes Oporinus, 1553. 

87. J. Céard, Le ‘De originibus’ et la linguistique, cit., p. 25n. Céard cita un passo del 
De originibus, nel quale Postel rilevava che «potuissem longe plura ad hoc argumentum 
adducere si Annium Viterbensiem, Manethonis, et Berosi fragmenta voluissem sequi, 
verum nusquam quicquam mihi visum est scriptu dignum nisi rationem et authoritatem 
probatissimorum authorum consentaneam habeat». 

88. L’ammissione del Mei nell’Accademia fiorentina è segnalata durante la stessa tor-
nata che vide l’ingresso del Bronzino, il 31 marzo 1541 (Cfr. C. Di Filippo Bareggi, In 
nota alla politica culturale, cit., p. 535). 

89. Il trattatello si conserva in due copie manoscritte presso la Biblioteca Nazionale 
Centrale di Firenze (Magl. XXV, 167; Magl. XXV, 390). 
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tera di Borghini a Baccio Valori il Giovane del 19 gennaio 1578,90 di-
ventarono un facile bersaglio nella prima parte dei Discorsi, intitolata 
Dell’origine della città di Firenze. In riferimento ad Annio, così scrive-
va significativamente il Borghini:

Mandò costui fuori a un tratto molti autori di onorato nome, di que’ che nel 
catalogo di Plinio ancora si leggono, Beroso, Manetone, Mirsilo e Senofonte, 
qual che e’ si fosse, e de’ Romani un Sempronio, e Fabio Pittore, la nominan-
za de’ quali fece nella prima giunta svegliare il mondo, come dovesse riuscire 
gran cosa. Ma tuttavia, onde e’ si uscissero, o dove si ritrovassero, non si è 
ancora saputo, né si son mai veduti gli originali; né molto rilieva al proposito 
nostro il saperlo, o ragionarne più oltre, se non che cominciandosi poi a spie-
gare, e considerare questi autori, non solamente gli eccellenti ingegni, e gli 
scienziati, ma persone pur mezzamente nelle buone lettere esercitate, alla con-
sequenza de’ tempi, al sapore della lingua, e delle cose, ed a mille scipidezze 
che vi sono, scopersero finalmente con molta agevolezza e chiarezza, e si riser 
di se medesimi, che mai havesser potuto credere, o non havesser saputo prima 
scoprire le vanità di questi scritti, o finzioni più tosto, e trovati chi che ne fus-
sero i primi inventori.91

Ripristinando la vulgata originale sulla fondazione di Firenze in epo-
ca romana (durante il secondo triumvirato) e riaffermando la centralità 
della capitale del principato in opposizione all’ideologia regionalistica 
degli Aramei,92 Borghini chiudeva, almeno per la sua generazione, il 
cerchio di una polemica storiografica che offre una specola privilegiata 
sulla temperie politico-culturale della Firenze di Cosimo I. 

90. Firenze, Biblioteca Nazionale Centrale, Filze Rinuccini, 23.6, c. 36r.
91. Vincenzio Borghini, Discorsi di Monsignore Don Vincenzio Borghini. Parte pri-

ma, in Fiorenza, nella stamperia di Filippo e Jacopo Giunti, 1584, pp. 24-25. 
92. A. D’Alessandro, Vincenzo Borghini e gli “Aramei”: mito e storia nel principato 

mediceo, in Firenze e la Toscana dei Medici nell’Europa del ’500, Atti del convegno inter-
nazionale di studi (9-14 giugno 1980), I vol., Olschki, Firenze 1983, pp. 133-156, a p. 155. 
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Tra erudizione e mistificazione.
Osservazioni sull’opera di Alfonso Ceccarelli
da Bevagna e sulla sua ricezione

Marco Nava*

Il caso di Alfonso Ceccarelli (1532-1583) si segnala rispetto alle mol-
teplici declinazioni del fenomeno della falsificazione testuale cinquecen-
tesca per via della significativa sproporzione tra la modesta estrazione 
del personaggio e la clamorosa risonanza suscitata dalle sue azioni.1 
Medico ed erudito originario di Bevagna, Ceccarelli fu autore di nu-

* Università di Zurigo.
1. Il più recente profilo biografico dedicato a Ceccarelli è la voce di A. Petrucci, Cec-

carelli, Alfonso, in DBI, XXIII, 1979, pp. 199-202. Si vedano inoltre il classico studio di A. 
Riegl, Alfonso Ceccarelli und seine Fälschungen von Kaiserurkunden, in «Mitteilungen des 
Instituts für Österreichische Gerchichtsforschung», vol. 15, 1894, pp. 193-236; G. Spetia, 
Alfonso Ceccarelli il medico di Bevagna: storia documentata sulle avventure, processo, 
sentenza e decapitazione del famoso falsario che voleva fabbricare il Papa, Porziuncola, 
Assisi 1969; A. Grafton, Falsari e critici, Einaudi, Torino 1990, pp. 30-31; I. Heullant-
Donat, L’historiographe, le faussaire et la truffe. Les falsifications d’Alfonso Ceccarelli sur 
les chroniques de fra Elemosina, in D. Bohler, C. Magnien Simonin (a cura di), Écritures 
de l’histoire (XIV-XVI siècle), Actes du colloque du Centre Montaigne (Bordeaux, 19-21 
septembre 2002), Droz, Genève 2005, pp. 219-237; P. Preto, Falsi e falsari nella storia. Dal 
mondo antico a oggi, a cura di W. Panciera e A. Savio, Viella, Roma 2020, pp. 191-193. Un 
essenziale riferimento per orientarsi nella sterminata opera del falsario di Bevagna rimane la 
ricognizione di L. Fumi, L’opera di falsificazione di Alfonso Ceccarelli, in «Bollettino della 
Deputazione di storia patria per l’Umbria», vol. 7, n. 2, 1902, pp. 213-277, alle pp. 260-276, 
da integrare con il repertorio di C. Bertini, Codici Vaticani riguardanti la storia nobiliare, 
Collegio Araldico, Roma 1906, pp. 20, 23, 40-42, 52, 53, 60-63. Il lavoro di Luigi Fumi può 
essere assunto come punto di approdo dell’interesse storiografico sorto intorno alla figura di 
Ceccarelli tra XVII e XX secolo e inaugurato dall’Animadversio posta in appendice al volu-
me di L. Allacci, In Antiquitatum etruscarum fragmenta ab Inghiramio edita animadversio-
nes. Additur animadversio in libros Alphonsi Ciccarelli et auctores ab eo confictos, Roma, 
apud Mascari, 1647, pp. 265-360. Tra le tappe più significative di questo processo si situa il 
contributo critico di G. Tiraboschi, Riflessioni sugli scrittori genealogici, Stamperia del Se-
minario, Padova 1789, pp. 3-85, su cui si tornerà qui in seguito. Ringrazio Mario Squadroni, 
presidente della Deputazione di Storia Patria per l’Umbria, per avermi gentilmente fornito 
una riproduzione del saggio di Fumi.
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merosissime opere di ambito storico-genealogico, delle quali solamente 
due, dedicate alla stirpe dei Monaldeschi della Cervara, furono edite du-
rante la sua vita.2 Nel corso della sua breve carriera di scrittore-falsario, 
avviata negli anni Sessanta – parallelamente all’esercizio della professio-
ne di medico condotto  – e conclusasi tragicamente nel 1583, egli seppe 
intrattenere relazioni fruttuose con una vasta compagine di committenti, 
prevalentemente situati in località comprese nell’attuale Centro Italia, 
giungendo a stabilirsi, «non più tardi del 1574», nella Roma di Gregorio 
XIII.3 Ceccarelli era solito inviare per corrispondenza anticipazioni dei 
propri lavori, mantenendo una prudente distanza rispetto ai clienti, che 
in molti casi, come emerge dall’analisi del suo epistolario,4 si trovarono a 
sollecitarlo affinché fornisse informazioni più precise circa le peregrine 
fonti che gradualmente emergevano dalla lettura delle sue genealogie.5 In 
altre occasioni, i suoi scritti su commissione vennero accolti favorevol-
mente – o suscitando solo lievi perplessità – e procurarono a Ceccarelli 
pubblici riconoscimenti, come ad esempio la «concessione della citta-
dinanza teatina», ottenuta il 5 marzo 1582 in seguito alla redazione del 
trattato De Antiquitate Theatina, oggi perduto.6

Durante la sua permanenza a Roma, il medico di Bevagna si rese 
tuttavia colpevole di effettive frodi documentarie, ben più gravi delle 

2. Alfonso Ceccarelli, Dell’istoria di casa Monaldesca, appresso Giuseppe degl’An-
geli, Ascoli, 1580; Alfonso Ceccarelli, Breve istoria sopra l’albero et vite delli signori 
Monaldeschi d’Orvieto. Cavata dall’istoria et dall’albero di Pietro Alberigo et di Scipione 
Ammirato et altri autori e scritture, in Perugia, appresso Pietroiacomo Petrucci, 1582. Sul 
dedicatario di entrambe le opere, Monaldo Monaldeschi, si veda E. Irace, Monaldeschi 
della Cervara, Monaldo, in DBI, LXXV, 2011, pp. 542-545 e, circa i rapporti da lui intes-
suti con Ceccarelli, cfr. Ead., Memorialistica e immagine del Medioevo nei centri umbri 
di antico regime: il caso di Orvieto, in G.M. Varanini (a cura di), Storiografia e identità 
dei centri minori italiani tra la fine del Medioevo e l’Ottocento, Atti del XIII Convegno di 
studi organizzato dal Centro di studi sulla civiltà del tardo medioevo (San Miniato, 24-26 
settembre 2010), Firenze University Press, Firenze 2013, pp. 29-48.

3. R. Borgognoni, Idola historalia. Storie di famiglie e centri marchigiani nelle falsifi-
cazioni di Alfonso Ceccarelli, in «Revista de Historiografia», vol. 15, 2011, p. 65.

4. Città del Vaticano, Biblioteca Apostolica Vaticana (BAV), Vat. Lat. 12487-12488.
5. Il caso più illuminante in questo senso è oggetto dello studio di G. Sforza, Il falsa-

rio Alfonso Ciccarelli e Alberico Cybo Malaspina principe di Massa, in «Archivio Storico 
Italiano», serie V, vol. 15, n. 198, 1895, pp. 276-287. Anche G. Tiraboschi, Riflessioni sugli 
scrittori genealogici, cit., si era a lungo soffermato, per la prima volta, sul rapporto dia-
lettico tra il principe di Massa e il falsario, cfr. in part. pp. 14-37. Cfr. infra per un’analisi 
specifica del rapporto tra Ceccarelli e Cibo Malaspina.

6. C. Ciccarelli, Miti di fondazione nelle storie cittadine abruzzesi: Sulmona, Lancia-
no e Chieti (secc. XVI-XVII), in «Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und 
Bibliotheken», vol. 94, 2014, pp. 142-165, a p. 157.
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pur clamorose – secondo una prospettiva moderna – falsificazioni che 
già costellavano le sue opere e che costituivano l’elemento cardine del 
suo modus operandi. A seguito di un processo per l’alterazione di testa-
menti e fedecommessi legati alle famiglie Boncompagni, Cesi e Anguil-
lara, fu condannato a morte per decapitazione il primo giugno 1583 e 
giustiziato il 9 luglio di quello stesso anno, a ponte sant’Angelo.7

Nei suoi ultimi e tormentosi giorni, trascorsi in prigionia a Tor di 
Nona, dove fu forse torturato,8 Ceccarelli affidò a un breve scritto di 
carattere auto-apologetico, conosciuto come Libello supplice, una retro-
spettiva del proprio operato di genealogista, cercando di contestualiz-
zarlo rispetto a prassi storiografiche che egli stesso aveva riconosciuto 
come ampiamente diffuse ai suoi tempi.9 Circa la creazione ex novo di 
documenti, quali privilegi imperiali medievali, per conferire veridicità 
alle proprie trattazioni, dichiarava, ad esempio: «gli ho fatti a guisa delli 
altri, come hanno fatto molti altri istorici».10 

Questo frammento autobiografico rappresenta un’importante testimo-
nianza relativa alla percezione che Ceccarelli – posto di fronte all’auto-
rità «dell’Uditore generale (Auditor Camerae) della Camera Apostolica» 
e ormai privo di reali possibilità di confutare le accuse a suo carico – 
aveva di sé e delle implicazioni sottese al proprio metodo di lavoro.11 Se 

7. Cfr. L. Fumi, L’opera di falsificazione di Alfonso Ceccarelli, cit., pp. 257-259. Il 
testo latino della sentenza contro Ceccarelli è stato pubblicato da G. Fontanini, Difesa 
seconda del dominio temporale della Sede Apostolica sopra la città di Comacchio, ove in 
primo luogo si purgano i sommi pontefici, e molti imperadori da gravissime accuse, [s.e.], 
Roma 1711, pp. 319-326. Una traduzione italiana del documento, realizzata da Erminia Ira-
ce, si legge in appendice ad A. Ceccarelli, Sui tartufi. Opusculum de tuberibus, a cura di 
A. Picuti, A.C. Ponti, traduzione di D. Di Lorenzi, EFFE Fabrizio Fabbri Editore, Perugia 
1999, pp. 69-78; cfr. in part. pp. 69-70 per i dettagli relativi ai capi di imputazione.

8. Riporta L. Fumi, L’opera di falsificazione, cit., p. 253: «“Non posso scrivere!” Fu-
rono queste le ultime parole dell’interrogatorio che noi ora sappiamo aver profferite alla 
presenza del suo giudice chi aveva speso tutta la sua vita nello scrivere. Rimase impedito 
dalla tortura?».

9. Il manoscritto originale dell’«istanza di Alfonso Ceccarelli detenuto in carcere» 
conosciuta come Libello supplice è conservato presso BAV, Barb. Lat. 3067. Luigi Fumi 
(L’opera di falsificazione, cit., pp. 247-253) ne ha dato edizione, confrontandolo «con la 
versione latina dell’Allacci» (ivi, p. 247) e con una copia descripta oggi non identificabile 
con certezza. La traduzione latina del Libello si legge in L. Allacci, In Antiquitatum etru-
scarum fragmenta, cit., pp. 278-290, dove la fonte viene interpretata come una sfrontata 
ammissione di colpa da parte di Ceccarelli: «haec omnia in Libello supplice Italicae ad 
Iudicem dato, quo se ab his imposturis defendere conabatur, sine ulla ambiguitate, aut infi-
ciatione, confitetur» (da p. 278 la citazione).

10. L. Fumi, L’opera di falsificazione, cit., p. 249.
11. A. Ceccarelli, Sui tartufi. Opusculum de tuberibus, cit., p. 69.
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messo in relazione con i passi nei quali lo scrittore si espresse in prima 
persona, sia nelle sue opere – in gran parte pseudonime – e nei relativi 
paratesti, sia nella corrispondenza intessuta con i propri committenti, il 
Libello può contribuire a delineare un profilo neutrale del Ceccarelli au-
tore, da porre successivamente a confronto con la ricca documentazione 
in nostro possesso concernente le frodi e le mistificazioni da lui perpe-
trate, che pertengono al versante propriamente giuridico della questione. 
Roberto Bizzocchi ha infatti osservato, a tal proposito, come sia oppor-
tuno rimarcare che:

La chute de Ceccarelli ne fut pas directement provoquée par ses faux généalo-
giques (bien que l’on rappelle ceux-ci dans l’énoncé des motifs de sa condam-
nation), mais en fait, et uniquement, par le mauvais pas dans lequel il se mit 
en falsifiant un testament médiéval dans le cours d’un procès opposant deux 
familles de la noblesse romaine sur une affaire de propriété.12 

Tuttavia, il cruento epilogo della parabola dello scrittore, unito al 
fatto che le sue falsificazioni storiografiche siano state dibattute nel 
corso del processo intentato contro di lui, hanno favorito sovrapposi-
zioni critiche tra personaggio e opera sin dal primo Seicento, facendo 
sì che il medico di Bevagna venisse designato dai posteri, nel corso 
della graduale riconfigurazione epistemologica delle discipline storio-
grafiche, come il più famigerato falsario cinquecentesco, benché, in 
realtà, avesse per molti versi operato alla stregua di numerosi genealo-
gisti a lui coevi.13 

Questo pregiudizio storiografico sussiste ancora nel pur meritorio e 
dettagliato profilo di Ceccarelli redatto da Luigi Fumi nel 1902, in cui 
la ricognizione delle origini della famiglia dello scrittore veniva basata 
su un’interpretazione pseudoetimologica del loro cognome, interpolando 

12. R. Bizzocchi, La culture généalogique dans l’Italie du seizième siècle, in «An-
nales. Économies, Sociétés, Civilisations», vol. 46, n. 4, 1991, pp. 789-805, a p. 790. 

13. Grazie alle innovative proposte di R. Bizzocchi, Genealogie incredibili. Scritti di 
storia nell’Europa moderna, il Mulino, Bologna 2009 è possibile ridimensionare l’inter-
pretazione che vede Ceccarelli come «il paradigma, se non il fondatore, di un intero ge-
nere letterario» (ivi, p. 13); ponendo infatti a confronto la sua opera con un’ampia casistica 
di genealogie di età moderna, si riscontra frequentemente in queste ultime il medesimo 
ricorso disinvolto all’ideazione di nessi fantasiosi tra antichità mitica e contemporaneità. 
Lo studioso ha successivamente approfondito il versante teorico della questione nell’arti-
colo Unglaubliche Genealogien: eine Neubestimmung, in «Quellen und Forschungen aus 
italienischen Archiven und Bibliotheken», vol. 96, 2016, pp. 245-263.
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arbitrariamente una fonte mancante con un dato congetturale: operazio-
ne assimilabile a quelle attuate proprio dall’aborrito falsario cinquecen-
tesco. Scrive Fumi: 

Famiglia volgarissima, non aveva un cognome. Facevano i cocci, ossia lavora-
vano vasi ordinari di creta e terracotta, e da ciò si dissero, per soprannome, dei 
Cocciarelli. Trasferitisi in Bevagna e acquistata qualche facoltà, alzarono anche 
essi la loro brava impresa, una coccia fiorita; poi alterarono il casato, che da 
Cocciarelli si nobilitò in Ceccarelli. Ecco la prima falsificazione atavistica.14

Al netto delle incertezze sul suo lignaggio, è comunque appurato che 
la formazione di Ceccarelli fu di tipo medico, professione che risulta 
aver esercitato sin da dal 1559.15 Nell’ambito scientifico-naturalistico si 
colloca infatti la sua prima opera edita, il bipartito Opusculum de tu-
beribus, dedicato ai tartufi, cui è accluso un trattatello sul fiume umbro 
Clitunno.16 I due scritti rappresentano, a prima vista, episodi autorefe-

14. L. Fumi, L’opera di falsificazione, cit., p. 215, corsivi dell’autore. Gli aspri giudizi 
espressi da Fumi nel corso del suo saggio si collocano, come si è osservato (cfr. supra, 
nota 1), nel solco di una ricezione unilateralmente negativa nei confronti di Ceccarelli, 
memore prevalentemente dei lavori di Leone Allacci e Girolamo Tiraboschi. Meno incline 
a rappresentare il falsario umbro come capro espiatorio di un’intera stagione storiogra-
fica, pur biasimandone l’operato, fu Ludovico Antonio Muratori. In un passo delle sue 
Riflessioni sopra il buon gusto intorno alle scienze e le arti (Venezia, per Luigi Pavino, 
1708, p. 163) l’erudito, trattando dei falsari conclamati, pone sì Ceccarelli nel novero degli 
«abominevoli impostori» che inquinarono il campo del sapere nella prima età moderna, 
«procurando in tal guisa o di confermare o di spacciar vastissime favole, o adempiendo ad 
altri vilissimi fini» (ibidem), ma senza conferirgli un ruolo preminente. Muratori istituisce 
inoltre un discrimine etico per distinguere la «maggiore o minor gravezza di questo vizio», 
dato «dalla maggiore o minor volontà di ingannare» (ivi, p. 163). Tale linea di demarcazio-
ne è oggi declinabile, nell’approcciarsi a un simile e stratificato caso, scindendo l’ambito 
giuridico e quello storico-letterario della questione. Si segnala che l’opera di Muratori qui 
citata è stata ripubblicata, in forma antologica, omettendo tuttavia la sezione relativa ai fal-
sari conclamati che qui interessa, in L. Muratori, Opere, I vol., a cura di G. Falco, F. Forti, 
Ricciardi, Milano-Napoli 1964, pp. 222-285, a p. 249. Per un approfondimento sul rappor-
to tra Muratori e i falsari cfr. P. Preto, Falsi e falsari nell’Italia del Muratori, in «Studi 
Settecenteschi», voll. 27-28, 2007-2008, pp. 185-204. 

15. Cfr. G. Kern, Alfonso Ceccarelli, the Physician of Bevagna, in «Medicina nei se-
coli», vol. 10, 1973, pp. 111-116 e A. Petrucci, Ceccarelli, Alfonso, cit., p. 199.

16. Alfonso Ceccarelli, Opusculum de tuberibus Alphonso Ciccarello Physico de Ma-
evania Auctore. Adiecimus etiam opusculum de Clitumno flumine, eodem Auctore, Patavij 
[Padova], Ad instantiam Ludovici Bozetti, 1564. Per un’edizione italiana moderna dell’o-
puscolo si veda A. Ceccarelli, Sui tartufi. Opusculum de tuberibus, cit. Per il De Clitumno 
cfr. A. Ceccarelli, De Clitumno flumine celeberrimo Opusculum, edizione a cura di L. 
Bertoglio, traduzione di C. Stella, introduzione di E. Laureti, Centro di Ricerche Federico 
Frezzi, Foligno 2012.
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renziali e trascurabili della produzione del falsario, ma si rivelano in 
realtà, a un esame più approfondito, già forieri delle medesime strategie 
sottese alle più complesse opere genealogiche e storiografiche da lui 
successivamente redatte su commissione. 

L’elemento di continuità più evidente è certamente rappresentato, in 
primo luogo, dal ricorso ad auctoritates fittizie a sostegno della densa 
serie di argomentazioni che costituisce l’ossatura di entrambi gli scritti. 
Nel De Clitumno, ad esempio, si cita frequentemente l’Eparchigraphia 
Italiae di tale Gabinio Leto, autore inesistente fatto risalire al II secolo 
a.C., che troverà spazio nelle successive genealogie e ‘istorie’ di Cecca-
relli, accanto a una cospicua schiera di pseudonimi. Tramite una fitta in-
telaiatura di rimandi bibliografici reciproci, essi comporranno l’intricato 
sistema tramite il quale il falsario sarà in grado di colmare il divario tra 
un passato percepito come aureo e la mal tollerata contemporaneità.17 

È piuttosto complesso, nonché eloquente, ripercorrere il catalogo dei 
principali pseudonimi ceccarelliani.18 Oltre a Gabinio Leto, questi ulti-
mi furono Fanusio Campano, cui sono attribuiti il De viris illustribus 
Italiae in litteris e il De familiis illistribus Italiae; Eleuterio Mirabelli, 
noto per le Ephemerides Italiae; Guglielmo Valla, autore della Historia 
Exarcatus Italiae; Ernico Bartellio, cui è riferita l’opera cardine del si-
stema, la Bibliotheca totius mundi. Sono inoltre da ricordare le opere di 
Filippo Scaglia, Delle Antichità di Campagna Felice e della gran nobil-
tà di Napoli; Pietro Baccarino, Cronache d’Italia; Giacomo Corelli, Hi-
storia Cardinalatus; Filurio Epidauro, De familiis illustrubis Europae; 
Egidio Foscari, De rebus ecclesiasticis e Lambertino de Ramponi, De 
nobilitate. Giovanni Selino è autore dell’inesistente De memorabilibus 
mundi, delle Ephemerides Italiae e del Breve compendium historiae 
Italiae. I «capisaldi» del fittizio apparato di erudizione ideato da Cec-

17. Alfonso Ceccarelli, Opusculum de tuberibus, cit., da f. 24r. Per comprendere il 
concetto che Ceccarelli aveva della nobiltà, riferibile sia all’ambito genealogico in senso 
stretto, sia alla storia locale, si può consultare l’incipit della prefazione alla Serenissima 
nobiltà dell’alma città di Roma, conservata in forma manoscritta presso BAV, Vat. Lat. 
4909, cc. 10rv, dal momento che le carte immediatamente successive sono già contrasse-
gnate dal labirintico gioco di rimandi eruditi che caratterizza espressamente la produzione 
del falsario umbro. Tra le quattro tipologie di nobiltà sinteticamente descritte dall’autore, è 
particolarmente rilevante soffermarsi sul primo, la «Nobiltà generosa», i cui appartenenti 
«non degenerano dalli loro antenati» (ivi, c. 10r); questo ideale di continuità tra antichità e 
presente è il presupposto che, agli occhi del medico di Bevagna, giustifica persino le falsi-
ficazioni più spudorate.

18. Per cui cfr. L. Fumi, L’opera di falsificazione, cit., pp. 219-220.
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carelli, rimarca Fumi, «sono il Fanusio, Gabinio, il Valla, il Corelli e il 
Selino».19 Gli autori qui ricordati appartengono, nella finzione, a epoche 
differenti e concorrono a un complesso gioco di rimandi che ha il com-
pito di convincere, o depistare, anche il lettore più scrupoloso. L’autore-
volezza di queste improbabili invenzioni bibliografiche è sostenuta, in 
primis nella mente dello stesso falsario, da una lucida comprensione, in 
sede teorica e pratica, degli elementi che stanno a fondamento della tra-
smissione del sapere storico:

 Le scritture di una medesima materia, le quali sono in mano di diverse perso-
ne sono più autentiche e si mostra che quella istoria comunemente si tiene per 
vera, ed è cosa chiara che quando i libri che si allegano hanno il nome dell’au-
tore citato da altri, che hanno principio et fine, che ci è il tempo nel quale scri-
vono, che ci sono citati altri autori che hanno scritto innante a loro, e che sono 
di qualche archivio o libraria particolare sono autentici e veri e conseguente-
mente si devono tenere per veri: e di questi io me ne sono valuto assai.20

Tornando, per un ultimo rilievo, al De Tuberibus, è importante no-
tare come, sin da questa altezza cronologica, vi sia attestato il ricorso a 
una pratica ancora più audace: l’attribuzione ad «autori veramente esisti-

19. Ivi, p. 220. Nel caso di Fanusio Campano si assiste a un’operazione paradossa-
le, ossia l’effettiva realizzazione, tramite alterazione di manoscritti preesistenti – resa 
possibile dalla perizia tecnica del Ceccarelli –, di diversi esemplari del trattato pseudo-
quattrocentesco De familiis illustribus Italiae, due dei quali sono conservati in BAV, Vat. 
Lat. 8251; Cappon. 59. Grazie a una lettera di Girolamo Preti ad Antonio Olgiati, datata 
Bologna, 25 dicembre 1612, siamo a conoscenza del fatto che Alessandro Tassoni, celebre 
letterato ed erudito, autore della Secchia rapita, avesse consultato un manoscritto fraudo-
lentemente attribuito a Fanusio Campano, soffermandosi sulla sua realizzazione: «quanto 
all’origine, e istoria di detto libro, n’ho avuta quest’informatione dal signor Alessandro 
Tassoni: che fosse opera del sudetto Ceccarelli, il qual fu decapitato, o appiccato per fal-
sario in Roma, e vogliono che contrafacesse il carattere imitando l’antico, come ella ha 
veduto, e scrivesse su fogli antichi per dar credito all’opera». Si cita da R. Ferro, Carteggi 
del tardo Rinascimento. Lettere di Giovan Battista Strozzi il Giovane e Girolamo Preti, 
ETS, Pisa 2018, pp. 232-233.

20. Alfonso Ceccarelli, Serenissima nobiltà dell’alma città di Roma, cit., c. 14v. Pur 
tenendo conto del «punto debole di Ceccarelli, il tornaconto che scalda il suo zelo», è bene 
rilevare che «il fatto che egli guadagnasse col suo lavoro non inficia il senso culturale del 
suo dichiarato atteggiamento verso la prova della verità storica»; si cita da R. Bizzocchi, 
Genealogie incredibili, p. 203. Prosegue lo studioso: «questo atteggiamento, per quanto 
qui ci appaia immeschinito in una fattispecie pretestuosa e scandaloso per una strumenta-
lizzazione interessata, non è in realtà che il riflesso di qualcosa di molto più serio, che ab-
biamo già imparato a conoscere, e a rispettare, in situazioni tutte diverse, presso scrittori 
anche abissalmente lontani per intelletto e onestà dal falsario Ceccarelli» (ibidem).
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ti» di «intere opere o singole affermazioni mai scritte», come è possibile 
constatare essere qui avvenuto, citando tra molti possibili esempi, nei 
confronti di Avicenna e Anassagora.21 Nel trattatello, Ceccarelli rivol-
ge questa operazione persino verso se stesso, quando, per giustificare 
un’affermazione circa le proprietà afrodisiache di una specie di tartufo, 
rimanda all’inesistente De Symbolorum Pythagorae Interpretatione.22 
Nei due opuscoli è dunque possibile osservare la prima attuazione di 
«un metodo che» – ha osservato Erminia Irace – «nel 1564 si limitava 
probabilmente al divertimento, poi divenne professione, infine condusse 
alla morte chi lo aveva troppo a lungo adoperato».23

L’impiego degli espedienti finora ricordati emerge ancora più chiara-
mente ripercorrendo le vicende legate al primo rilevante incarico assun-
to da Ceccarelli in qualità di storico, quello di redigere una genealogia 
di casa Malaspina su commissione di Alberico Cibo, principe di Massa. 
Possiamo anteporre l’inizio dei lavori all’inverno 1569, dal momento che 
il 25 dicembre di quell’anno il principe inviava a Ceccarelli, dopo accu-
rate ricerche, una documentazione relativa al proprio casato: 

Messer Alfonso carissimo. Non più presto d’ora ho potuto sodisfare a voi et al 
gran desiderio mio di mandarvi l’informatone delle famiglie mie et li altri acci-
denti della casa mia; però vi prego caldamente a considerare minutamente il tutto 
et deponere ai luoghi suoi, con quelle più acconce parole che vi parrà, le cose che 
vedrete notate nel Giustiniano, avendo io segnato tutte le carte dove è necessario 
fare queste mentioni; et se vi occorrerà dubbio alcuno, o intendere altro di mano 
in mano, non si mancherà di farlo; dicendovi che, oltre al discorso che si farà 
delle case illustri di Genova, si facesse poi un epilogo di famiglia per famiglia di 
tutte le dignità et Stati che hanno auto; come dire: la famiglia Cybo di tale anno 
ebbe la tal dignità, et nominare la persona, et così li Stati et altre cose simili.24

Questa prima epistola lascia evincere la disposizione d’animo ini-
zialmente favorevole di Malaspina nei confronti di Ceccarelli, facendo 
tuttavia presagire gli elementi di controversia che gradualmente si sa-

21. A. Ceccarelli, Sui tartufi. Opusculum de tuberibus, cit., p. XI. Per un repertorio 
delle opere fittizie attribuite ad autori reali da parte del falsario, si veda G. Tiraboschi, Ri-
flessioni sugli scrittori genealogici, cit., pp. 59-74.

22. Alfonso Ceccarelli, Opusculum de tuberibus, cit., f. 19r.
23. A. Ceccarelli, Sui tartufi. Opusculum de tuberibus, cit., p. XII.
24. G. Sforza, Il falsario Alfonso Ceccarelli e Alberico Cybo Malaspina principe di 

Massa, cit., pp. 277-278.
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rebbero interposti tra i due poli. Il falsario, per soddisfare le richieste 
dell’illustre committente, ne avrebbe infatti magnificato in modo iper-
bolico la genealogia, sperando di incrementare in tal modo i propri 
guadagni, e incontrando invece una progressiva resistenza da parte del 
principe Malaspina. Quest’ultimo, al desiderio di veder glorificati im-
propriamente i propri avi, antepose invece uno scrupolo filologico che 
sarebbe stato ammirato da Tiraboschi come atteggiamento proto-critico:

E non è picciola lode di questo Principe, che mentre la Critica avea fatti anco-
ra sì pochi progressi, ei nondimeno giugnesse almeno a sospettare se si doves-
se dar fede a tanti Autori che dal Ciccarelli sfrontatamente si producevano.25

Nell’ambito di questo caso, che offre la possibilità di osservare da 
molteplici prospettive la produzione e ricezione di un falso testuale cin-
quecentesco, è importante notare come la fiducia di Cibo Malaspina nei 
confronti di Ceccarelli non sia venuta meno alle prime avvisaglie di una 
possibile falsificazione. Inizialmente, il principe si era limitato a chiede-
re informazioni più dettagliate sugli «autori molto incogniti» riscontrati 
nelle promettenti anticipazioni testuali a lui pervenute, per poi pretende-
re esplicitamente che tali opere gli venissero recapitate.26 

La redazione della pattuita genealogia si protrae nel corso degli anni 
Settanta e il falsario, che nel frattempo si era stabilito a Roma, riesce 
a guadagnare tempo grazie alla propria eloquenza, ma si trova presto 
costretto a far fronte a un altro ordine di problemi: l’infausta eventualità 
che Giacomo Antonio Lomacci, «agente in Roma» di Malaspina, potes-
se esaminare i «libri rarissimi» – secondo le parole del falsario – degli 
inesistenti Campano, Mirabelli e di altri suoi pseudonimi.27 Questa cir-
costanza pone Ceccarelli di fronte alla necessità di attuare un’operazio-
ne che valica i confini dell’interpolazione fantasiosa di dati storiografici, 
per entrare nel campo della frode vera e propria. A Lomacci vengono 
infatti presentati manoscritti alterati affinché apparissero come autenti-
che fonti di epoca medievale e umanistica.28 Tali falsi sono quindi sot-

25. G. Tiraboschi, Riflessioni sugli scrittori genealogici, cit., p. 36.
26. Ivi, p. 16.
27. Ivi, p. 19.
28. «Seppur false, le opere degli autori ceccarelliani esistono», osserva R. Borgognoni, 

Idola historalia, cit. p. 70 circa il paradosso posto dai manoscritti pseudonimi del falsario, 
contrassegnati da uno statuto bibliografico liminale.
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toposti «con grande agonia» del loro autore all’expertise del cardinale 
Guglielmo Sirleto, bibliotecario della Biblioteca Apostolica Vaticana.29 

La mendace ricostruzione di Ceccarelli omette l’effettivo esito di 
questa operazione. Nella stessa missiva – datata Roma, 10 dicem-
bre 1575 – in cui falsario lambiva il proprio committente, superando 
momentaneamente un arduo ostacolo, si aggiungeva una clamorosa 
richiesta:

In oltre la prego si voglia degnare farmi accomodare nel suo Palazzo qui in 
Roma, dove starò quanto piacerà a V. E. Illustriss., che io volendo fermarmi in 
questa città vorrei avere qualche dependenza.30

Il cardinal Sirleto aveva, dal canto suo, informato il principe del fatto 
che «atteso il breve tempo, in cui avea potuto tenere presso di sé i libri, 
non avea avuto agio a esaminarli, come richiedevasi, attentamente», a 
tutto vantaggio di Ceccarelli.31 I giustificati sospetti del principe e le 
sempre più arrischiate strategie dissimulatorie del falsario si protrag-
gono negli anni a seguire, fino ad arrivare al 3 febbraio 1582, quando 
Malaspina rivela finalmente il proprio stato d’animo:

Resto in collera con voi, che date, per padre al Colajani [Cola Giovanni Cibo], 
Adriano, et facete esso Giovanni Generale d’Imperatore, et dite che Andrea 
Cambini lo scrive, né tal cosa si trova. […] Pare molto strano et da non cre-
dersi, che si dica che Andrea Cambino et di lui [Adriano Cibo] et di Colajani 
scrivesse quanto si è detto, et che per verità non si trova in tutto quel libro una 
minima parola di ciò, essendo questa ultima conclusione, che non si desidera 
da me cosa alcuna di splendore nella famiglia mia, che non sia vera, perché 
chi ha splendore et nobiltà a sufficienza, non deve con cose che non si prova-
no, oscurare, et ponere in forse il rimanente.32

29. Ivi, p. 18. Su Guglielmo Sirleto si veda L. Calabretta, G. Sinatora (a cura di), Il 
Card. Guglielmo Sirleto, 1514-1585, Atti del convegno di studio nel IV centenario della 
morte (Guardavalle, S. Marco Argentano-Catanzaro, Squillace, 5-7 ottobre 1986), Istituto 
di Scienze Religiose di Catanzaro-Squillace, Catanzaro-Squillace 1989.

30. G. Tiraboschi, Riflessioni sugli scrittori genealogici, cit. p. 19.
31. Ivi, p. 20.
32. Ivi, pp. 33-34. L’opera di Andrea Cambini cui si fa riferimento è il Commentario 

de Andrea Cambini fiorentino della origine de’ Turchi, et imperio della casa ottomanna, 
Venezia, [s.e.], 1538. La concezione di una nobiltà rinascimentale immune dal deside-
rio di accrescere il proprio prestigio, anche tramite il ricorso all’opera di falsari, che si 
evince dalle Riflessioni sugli scrittori genealogici di Tiraboschi, è stata criticata da R. 
Bizzocchi, La culture généalogique dans l’Italie du seizième siècle, cit., pp. 789-793.  
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In quella circostanza, Ceccarelli aveva attribuito a un autore effet-
tivamente documentato alcune affermazioni mai pronunciate circa la 
stirpe dei Malaspina, nella speranza di avvalorare di conseguenza le 
proprie auctoritates pseudonime, il cui statuto andava progressivamente 
perdendo di valore agli occhi del principe. L’ira di Alberico Cibo non si 
placa, tanto che, a pochi giorni di distanza – il 10 febbraio – egli torna 
sullo stesso argomento: 

Replico che non so perché scrivermi che in Andrea Cambini si trovano tante 
cose di Adriano e Calo Jane Civo [Cola Giovanni Cibo], et poi non se n’è tro-
vato niente: però rispondetemi.33 

L’apparente ultimatum di Malaspina non determinò, neanche in que-
sto caso, una rottura definitiva del rapporto con Ceccarelli, il quale, 
a Roma, si trovava tuttavia coinvolto nelle ben più gravi frodi che ne 
avrebbero determinato l’arresto nel 1583. Durante il processo, tra i testi-
moni chiave, sarebbe comparso anche il principe di Massa.34

Prima di esaminare il punto di vista del falsario in merito alla sua 
condanna, ripercorrendo il Libello supplice, è opportuno segnalare che 
Ceccarelli lavorò anche su incarico di enti collettivi, come è stato recen-
temente osservato a proposito di casi relativi alla Marca di Ancona e al-
la storia dell’Abruzzo.35 Si tratta, per quanto concerne il primo versante, 
delle località di Pesaro, Cagli e Matelica, e, per il secondo, della città 
di Chieti. Dalla documentazione relativa a tali commissioni emerge, in 

Lo studioso dimostra come molti altri falsari, nei confronti dei quali la storiografia di età 
moderna ha speso parole di elogio, quali Francesco Sansovino, Carlo Sigonio e Onofrio 
Panvinio, abbiano operato alla stregua di Ceccarelli, talora rifacendosi direttamente alle 
sue opere. Questi stessi temi sono stati posti al centro della recente indagine, relativa al 
caso di Panvinio, condotta da S. Bauer, History for Hire in Sixteenth-Century Italy: Ono-
frio Panvinio’s Histories of Roman Families, in «Erudition and the Republic of Letters», 
vol. 4, 2019, pp. 397-438. Nel contributo emerge come il grado di accettabilità di un falso 
genealogico rinascimentale fosse determinato da particolari circostanze socioculturali, in 
primis la tutela garantita al suo autore da parte di illustri e stabili committenti. Panvinio, a 
differenza di Ceccarelli, operò in presenza di condizioni di ricezione a lui più favorevoli, 
servendosi perfino – e impunemente – di opere del falsario di Bevagna per la redazione 
del suo De gente Matthaeia liber (London, British Library, Add. ms. 8407). I debiti te-
stuali di Panvinio nei confronti Ceccarelli sono illustrati eloquentemente da Bauer, ivi, pp. 
407, 426, 434-435.

33. G. Tiraboschi, Riflessioni sugli scrittori genealogici, cit. p. 34.
34. S. Bauer, History for Hire in Sixteenth-Century Italy, cit., p. 407.
35. Cfr. rispettivamente R. Borgognoni, Idola historalia, cit., e C. Ciccarelli, Miti di 

fondazione nelle storie cittadine abruzzesi, cit.
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particolare, un ulteriore elemento di connessione tra alcune di queste 
realtà geografiche, rappresentato dal comune desiderio di contribuire al 
progetto, promosso da Aldo Manuzio il Giovane, di realizzare una De-
scrittione perfetta et intera di tutta Italia, rimasto tuttavia incompiuto.36

Dalla seduta del consiglio comunale di Pesaro del 31 dicembre 
1580, affiorano dettagli relativi all’assunzione di Ceccarelli in qualità 
di esperto, proprio in seguito all’adesione della città al progetto di ma-
nuziano:

Dovendosi mandare informatione al Manutio delle cose di Pesaro si era ri-
cercato un messer Alfonso Ceccarelli che sta in Roma buono istoriografo 
per avere qualche cosa degna di questa città, quale ha scritto tutto quello 
può dare.37

Ceccarelli, operando ancora una volta a distanza, è in grado di soc-
correre a tali esigenze, e propone ai committenti «di sostituire parte del 
compenso in contanti con un diploma di cittadinanza», richiesta che fu 
esaudita.38 Questa stessa strategia era stata messa in atto anche nei con-
fronti dell’amministrazione della città di Chieti, che nel corso del 1580 
si era avvalsa dei servigi dello scrittore, sempre nell’ambito del cantiere 
della Descrittione di Aldo Manuzio il Giovane: «come altrove, la con-
cessione della cittadinanza costituì la parte simbolica del pagamento».39

La ricezione incontrata dai testi di Ceccarelli pervenuti ai commit-
tenti nei casi sopra riportati fu ambivalente, ma non assunse una confi-
gurazione di segno totalmente negativo. A Pesaro, si registrano le per-

36. Su Aldo Manuzio il Giovane si veda E. Russo, Manuzio, Aldo, il Giovane, DBI, 
LXIX, 2007, pp. 245-250. È rilevante segnalare che Manuzio il Giovane fu in possesso 
di pressoché la totalità dell’esiguo numero di opere edite in vita da Ceccarelli: il bipartito 
opuscolo De Tuberibus-De Clitumno e L’istoria di casa Monaldesca (per cui cfr. nota 2 
supra). L’informazione è desunta da A. Serrai, La biblioteca di Aldo Manuzio il Giovane, 
Sylvestre Bonnard, Milano 2007, pp. 198, 201. Al computo manca la Breve istoria sopra 
l’albero et vite delli signori Monaldeschi d’Orvieto. Cavata dall’istoria et dall’albero di 
Pietro Alberigo et di Scipione Ammirato et altri autori e scritture, cit., segnalata da E. 
Irace, Memorialistica e immagine del Medioevo nei centri umbri di antico regime: il caso 
di Orvieto, cit., p. 33.

37. R. Borgognoni, Idola historalia, cit., p. 66. Nel saggio (p. 70), si mostra, inoltre, 
come Ceccarelli si fosse servito dell’aiuto di Bartolomeo Abramo, «notaio della Camera 
Apostolica» per la produzione di manoscritti e fonti false a suffragio delle proprie af-
fermazioni.

38. Ibidem.
39. C. Ciccarelli, Miti di fondazione nelle storie cittadine abruzzesi, cit., p. 159.
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plessità del consigliere Fabio Barignani, suscitate dalla presenza, tra le 
auctoritates riscontrabili nelle anticipazioni testuali pervenute alla città, 
di Gabinio Leto: 

Il magnifico messer Fabio Barignano, salito in renga, disse che se si averte al-
le conditioni di questo gentil’omo lui fa mentione d’un Gabinio, quale non può 
essere Gabinio Leto, poi che dice di volere dire, quale fu il primo vescovo di 
Pesaro, che al tempo di Gabinio Leto non puote essere.40 

Prevale, in questo caso, lo scrupolo documentario rispetto al fascino 
del nuovo, senza tuttavia «giungere a condanne di falsità».41

Per notizie relative alla fortuna del perduto scritto ceccarelliano De 
Antiquitate Theatina, guardando al versante abruzzese, è invece neces-
sario volgersi al Seicento, entrando in contatto con un caso di ricezione 
post-mortem di un’opera del falsario di Bevagna. Lo storico Lucio Ca-
marra, autore del trattato De Teate antiquo, si trovò a dover rifiutare i 
riferimenti implausibili accolti invece da Ceccarelli, che, al netto delle 
contraddizioni caratterizzanti il suo modus operandi, fu in ogni caso 
«il primo a comporre una storia di Chieti».42 Camarra operava sulla scia 
della seconda edizione dell’Animadversio di Leone Allacci, edita nel 
1647, originariamente rivolta contro il solo Curzio Inghirami e in segui-
to arricchita da una sezione dedicata al caso di Ceccarelli.43 Tale scritto 
può essere assunto come atto di fondazione della ricezione negativa nei 
suoi confronti in sede storiografica. 

L’operazione di Allacci è da contestualizzarsi rispetto a una muta-
ta percezione del sapere erudito e, soprattutto, alla risonanza prodotta 
dalla condanna a morte del bevanate. L’evoluzione epistemologica delle 
discipline storiografiche qui evocata, non fu, tuttavia, lineare, né subi-
tanea, come si evince, ancora una volta, guardando al presente caso. 

40. L’informazione, tratta da Pesaro, Biblioteca Olivetana, Archivio Storico Comunale, 
Consigli, II c 1, c. 5r, è riportata in R. Borgognoni, Idola historalia, cit., p. 72.

41. Ibidem. Osserva Borgognoni, ivi, p. 73: «sia Ceccarelli sia i suoi committenti, ma 
anche tutti i suoi lettori (o quasi) condividono tale approccio, secondo il quale la storia 
consiste in un flusso ininterrotto, in una catena priva di cesure dove soltanto accidenti han-
no obliterato alcuni anelli. Un simile quadro mentale può favorire, ma non implica neces-
sariamente la falsificazione documentaria».

42. C. Ciccarelli, Miti di fondazione abruzzesi, cit., p. 160. L’opera cui si fa riferimento 
è Lucio Camarra, De Teate antiquo Marrucinorum in Italia metropoli libri tres, Roma, ex 
typographia Dominici Manelphi [Domenico Manelfi], 1651.

43. Cfr. nota 1 supra.
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Dopo il tentativo di Camarra di «parlare schiettamente» circa le origi-
ni della propria città, dissociandosi dal primo storico che si accinse a 
trattarne, si assiste infatti, nello stesso ambito culturale, a un parziale 
recupero di legami ‘incredibili’ con l’antichità.44 L’Istoria della città di 
Chieti di Girolamo Nicolino, edita a Napoli nel 1657, «prendeva avvio 
proprio dalla fondazione mitica della città, che agli occhi dell’autore 
acquisiva la sua autenticità grazie alla conferma che i vari Leto, Gelan-
dio e “tutti gli Scrittori” precedenti avevano apportato nelle loro opere 
storiche», dove Gabinio Leto rappresentava, come si è visto, uno dei 
principali pseudonimi ceccarelliani, presente sin dall’apparentemente 
estravagante De Clitumno.45 

Le strategie attuate da Ceccarelli finora discusse meritano di essere 
riconsiderate alla luce delle parole dello stesso falsario, le ultime da lui 
affidate al mezzo della scrittura. Nei dodici punti in cui è suddiviso il 
breve e sofferto Libello supplice, riemergono, con una certa ripetitività, 
le stesse pratiche finora evocate, con un’eccezione significativa.

L’exordium della succinta autodifesa dell’erudito di Bevagna si riferi-
sce infatti a un tema apparentemente estraneo rispetto alle falsificazioni 
storiografiche e alle frodi testamentarie a lui contestate in sede proces-
suale. Tiraboschi aveva segnalato, con sgomento, la presenza di orosco-
pi realizzati a Roma da Ceccarelli e assimilabili alla pratica della cosid-
detta «Astrologia Giudiciaria».46 Nella speranza di incrementare i propri 
guadagni, il falsario era arrivato a offrire «a’ Cardinali che aspiravano 
al Papato», predizioni circa la loro possibile elezione al soglio pontifi-
cio, tramite peculiari calcoli astronomici le cui tracce sono ampiamente 
documentate presso la Biblioteca Apostolica Vaticana, dove confluirono 

44. La citazione è tratta da C. Ciccarelli, Miti di fondazione abruzzesi, cit., p. 162.
45. Ibidem, con riferimento a Girolamo Nicolino, Istoria della città di Chieti, Napoli, 

per gli eredi di Onofrio Savio, 1657. Un ulteriore tassello relativo alla ricezione post-
mortem dell’opera di Ceccarelli è rappresentato dal caso di Monaldo Monaldeschi della 
Cervara, per cui cfr. E. Irace, Memorialistica e immagine del Medioevo nei centri umbri 
di antico regime, cit. pp. 38-39: «Ceccarelli fu smascherato come falsario nel 1583: per 
conseguenza, i testi che egli aveva pubblicato sotto il proprio nome d’autore persero di 
reputazione; finanche il ricordo esplicito della sua figura diventò ingombrante. È da pen-
sare che fu questo il motivo che spinse il suo committente orvietano a dare alla stampa, a 
propria volta, un altro volume incentrato sulla storia della cittadina umbra e sulla propria 
illustre famiglia» (ivi, p. 38), ovvero Monaldo Monaldeschi, Commentari istorici, Venezia, 
per Francesco Ziletti, 1584.

46. G. Tiraboschi, Rilfessioni intorno agli scrittori genealogici, cit., p. 81.
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dopo la morte dell’autore.47 Di certo, un simile comportamento non ar-
rise al falsario. Tuttavia, ciò per cui fu condannato nell’ambito di tali 
pratiche fu, paradossalmente, un falso attuato «in favorem Ecclesiae, 
pro veritate», come si evince dal primo punto del Libello supplice, ossia 
la paradossale «confermatione di Teodosio imperatore della donatione 
di Costantino imperatore», a oltre un secolo dalla confutazione del do-
cumento operata da Lorenzo Valla.48 Con molta probabilità, Ceccarelli, 
per attenuare lo scandalo sorto intorno ai suoi comportamenti fraudo-
lenti ed eterodossi rivolti, con poca avvedutezza, nei confronti dello 
stesso clero romano, aveva cercato di mostrare il proprio zelo religioso. 
Quest’ultimo e peculiare falso giocò a suo sfavore e contribuì ad aggra-
varne la posizione, nonché la ricezione post-mortem. Nel Libello Cecca-
relli mostra di credere fermamente nell’autenticità del controverso docu-
mento, mostrando il fianco alle critiche dei posteri: «la detta donatione, 
che fece Constantino Imperatore alla Chiesa in persona di S. Silvestro 
primo Papa è verissima».49 A questa netta presa di posizione, con la 
quale si apre il breve scritto, segue una fitta disamina erudita delle fonti 
in suo suffragio, dove torna a esprimersi a pieno l’animo del falsario-
erudito, colto tuttavia in una circostanza a lui totalmente sfavorevole e 
privo ormai della sicurezza conferita dalla lontananza dalla quale era 

47. Ibidem. La pratica è inoltre documentata da L. Allacci, In Antiquitatum etrusca-
rum fragmenta… animadversiones, cit., p. 275. Gli oroscopi di Ceccarelli sono testimo-
niati dai mss. BAV, Vat. Lat. 6157, cc. 5-29, 117r-v; Vat. Lat. 12488, cc. 389r-390v; Vat. 
Lat. 14962.

48. L. Fumi, L’opera di falsificazione di Alfonso Ceccarelli, cit., pp. 248, 247. Nel 
pubblicare la sentenza del processo, Giusto Fontanini si era già espresso contro la dife-
sa della veridicità della donazione di Costantino sostenuta da Ceccarelli, nelle pagine 
che precedono la pubblicazione della sentenza, per cui cfr. Id., Difesa seconda, cit., 
pp. 129-130. Un’aggiornata monografia dedicata al documento e alla sua difforme ri-
cezione nel corso dei secoli è J. Fried (ed.), Donation of Constantine and Constitutum 
Constantini. The Misinterpretation of a Fiction and its Original Meaning, De Gruyter, 
Berlin-New York 2007. Particolarmente utile nell’ambito della presente trattazione è 
inoltre C. Ginzburg, Lorenzo Valla sulla Donazione di Costantino, in Idem, Rapporti 
di forza. Storia, retorica, prova, Quodlibet, Macerata 2022, pp. 71-89. Il contributo, ap-
parso originariamente in francese nel 1993 e qui rielaborato, offre una panoramica della 
ricezione dell’orazione di Valla in sede storiografica, soffermandosi inoltre sulla possibile 
«autointerpretazione» (p. 73) dell’umanista nei confronti della propria opera. Si segnala 
infine, rispetto a una bibliografia ben più ampia, il recente articolo di D. Pfeiffer, The In-
vention of Personality in Valla’s “De falso credita et ementita Constantini donatione”, in 
«MLN», vol. 127, n. 1, 2012, Italian Issue, pp. 85-107, che si sofferma nuovamente sulla 
costruzione del personaggio-Valla nell’orazione.

49. L. Fumi, L’opera di falsificazione di Alfonso Ceccarelli, cit., p. 248.

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835151234



164

solito condurre i dialettici negozi con i propri committenti, riuscendo a 
districarsi anche nelle situazioni più concitate.

Nel resto dell’auto-apologia, mistificazione e consapevole rivendica-
zione metodologica si intersecano pericolosamente. Ceccarelli ammette, 
in linea di massima, di aver fatto ricorso ad auctoritates pseudonime, 
senza tuttavia mostrare di aver inteso la differenza tra l’assunzione di un 
eteronimo d’autore e la creazione ex novo di fonti bibliografiche colloca-
te anche in epoche remote:

Io ho confessato d’aver fatte alcune cose e datele fuori sotto altri nomi d’Auto-
ri e dico che questa non è falsità, perché ho fatto quello che hanno fatto l’uo-
mini ingegnosi e di bell’animo, i quali facendo opere in una scienza, le palesa-
no sotto nomi d’autori grandi, come si vede in molti libri d’istorie, di filosofia, 
di teologia, di medicina et altre scienze.50

La conseguenza di tale pratica agli occhi della storiografia letteraria 
è bene espressa dalle parole che chiudono la ricognizione critica di Lu-
igi Fumi, questa volta lucidamente ancorate a un problema contingente:

La triste celebrità del Ceccarelli non ci troveremmo a deplorare fino a oggi, se 
dopo l’abuso di scrittori del tempo suo, qualche amatore di studi storici anche 
del tempo nostro, credendo di potere scrivere libri senza fare uso della critica, 
avesse conosciuto i pseudonimi di lui.51

Nel Libello supplice emerge, in ultima analisi, una percezione etica 
dello scavo genealogico e storiografico, vissuto da Ceccarelli come un 
compito e, contemporaneamente, come un mezzo da sfruttare, grazie al 
proprio ingegno e fino al punto di valicare il confine tra interpolazione 
di dati storiografici e mistificazione, per conseguire un miglioramento 
della propria precaria posizione sociale:

Aggiungo a questo et in tutte l’altre cose, dove laudo e fo l’ampliatione per 
lodare e dimostrare quello che si deve dire in favore delle famiglie nobili et il-

50. Ivi, p. 250. La stessa tipologia argomentativa è attuata da Ceccarelli nei confronti 
dell’accusa di aver «aggiunto in alcuni libri alcune cose»: «dico che ho aggiunte cose ve-
re tratte d’autori veri, et ho fatto quello che hanno fatto e fanno tutti li istorici et autori e 
dottori che scrivono» (ivi, p. 251), e di aver «fatti alcuni privilegij d’imperatori passati […] 
com’hanno fatto molti altri istorici» (ivi, p. 249).

51. Ivi, p. 259.
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lustri; dico che ho fatto quello che hanno fatto e fanno tutti l’istorici e scrittori 
che hanno scritto e scrivono.52

L’analisi ex novo di casi particolari relativi alla prolifica e ramifica-
ta carriera di Alfonso Ceccarelli, o la rilettura di vicende già indagate 
dalla storiografia letteraria alla luce di una mutata sensibilità critica, 
lasciano dunque emergere come le prassi storiografiche del medico ed 
erudito di Bevagna non abbiano costituito un episodio isolato durante il 
XVI secolo.

Diverso è il discorso legato alla sua condotta manifestamente fraudo-
lenta, che contribuì a offuscarne i meriti:

Laddove è possibile operare un riscontro sui documenti, emerge che, in riferi-
mento all’età a lui contemporanea, Ceccarelli si sia comportato da buon erudi-
to, e non da falsario.53 

Moderno nell’ideazione del proprio sistema di trasmissione del sa-
pere, sorretto da una compagine di auctoritates fittizie rese verisimili 
mediante il ricorso alla citazione plurima e incrociata, Ceccarelli ri-
mase tuttavia ancorato a una concezione medievale della storiografia 
genealogica, che continuava a sussistere, entro limiti specifici e in un 
gioco di delicati equilibri, anche nel tardo Cinquecento, sopravvivendo 
in larga misura alla «critique philologique des Humanistes».54 Fu anzi 
«la maturation même d’un goût nuoveau pour l’érudition et l’antiquité» 
a suscitare una sempre crescente domanda di antico, cui scrittori, come 
Ceccarelli stesso e Annio da Viterbo, e falsari, come Pirro Ligorio, sep-
pero rispondere, ciascuno nel proprio ambito di pertinenza e con meto-
dologie ed esiti differenti.55 

Tornare a esaminare senza pregiudizi l’opera di Alfonso Ceccarelli 
– disseminata in una pluralità di scritti racchiusi entro due opuscoli di 

52. Ivi, p. 251, corsivo mio.
53. E. Irace, Memorialistica e immagine nel Medioevo nei centri umbri di antico regi-

me, cit., p. 37.
54. R. Bizzocchi, La culture généalogique dans l’Italie du seizième siècle, cit., p. 791.
55. Ibidem. Per approfondimenti su Annio da Viterbo e Pirro Ligorio si vedano, rispet-

tivamente, i contributi di Jonathan Schiesaro e Stefano Pierguidi pubblicati nel presente 
volume. Sull’intersezione tra filologia umanistica e falsificazione, o imitazione, dell’antico, 
per quanto concerne l’ambito artistico e letterario, si rimanda invece al saggio di Diletta 
Gamberini qui raccolto.
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segno opposto: la curiosa e divertita divagazione naturalistica sui tartufi 
e sul fiume Clitunno del 1564, e il Libello supplice del 1583, dramma-
tico bilancio di un’esistenza – non significa proporre una rivalutazione 
di segno opposto di una figura che rimane per molti aspetti controver-
sa.56 Si tratta, più cautamente, di far riaffiorare, a partire da un vasto e 
perturbante bacino di erudizione, elementi che possono ancora rivelarsi 
fecondi, quando non ineludibili, per indagini di carattere storico, genea-
logico e agiografico relative all’Italia centrale.57

56. Questa considerazione metodologica era già stata avanzata da R. Bizzocchi, La 
culture généalogique dans l’Italie du seizième siècle, cit., p. 790: «je me garderai bien de 
proposer une réhabilitation de Ceccarelli du point de vue de l’historiographie entendue 
comme histoire des idées. Mais peut-être la logique historiographique veut-elle trop expli-
quer, et peut-être ses explications sont-elles insuffisantes».

57. Cfr. E. Irace, Il falsario e l’agiografo. La costruzione dell’immagine unitaria 
dell’Umbria da Alfonso Ceccarelli a Ludovico Jacobilli, in M. Duranti, R. Michetti 
(a cura di), Italia sacra. Le raccolte di vite dei santi e l’“inventio” delle regioni (secc. 
XV-XVIII), Roma, Viella 2014, pp. 389-402 per una ricognizione della ricezione positiva 
incontrata dall’opera di Ceccarelli da parte dell’agiografo umbro Ludovico Jacobilli (1598-
1664), che si servì di fonti ceccarelliane, «a dispetto dello smascheramento che era stato 
definitivamente compiuto da Leone Allacci» nel 1647, per indagini erudite legate a speci-
fici temi di suo interesse: «le città, le famiglie nobili, i santi, le strutture ecclesiastiche, il 
loro incardinamento sul territorio dell’Umbria e le loro vicende soprattutto lungo i secoli 
che sembravano più oscuri, ossia la lunga epoca che dal Tardoantico conduceva fino al di-
schiudersi del periodo comunale» (dalle pp. 395 e 394 le citazioni).
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Dispositivi di falsificazione
e strategia autorappresentativa 
nelle ‘Veglie di Tasso’

Andrea Torre*

Es scheint, die Damen haben etwas gegen 
die beiden weiblichen Figuren auf dem Her-
zen, oder besonders gegen die Prinzessin». 
– «Ja», sagte entschlossen die Hausfrau und 
wurde für einen Augenblick rot, «ich mag 
sie nicht. Wie sie über ihre Leiden und ihr 
verpfuschtes Leben klagt, ist sie mir erträg-
lich, aber auch nur erträglich, eben wie eine 
Kranke, und lange nicht sympathisch. Sonst 
aber würde ich sie zu denen rechnen, denen 
ich in einem Salon auf zwanzig Schritte aus-
weichen wollte, und da ich sie hier immer-
fort anhören oder von ihr sprechen hören 
muß, so verdirbt sie mir das halbe Stück. 
Wie sie zu dem verliebten Tasso redet, ist 
nicht angenehm; wie sie aber über ihn redet, 
das ist einfach abscheulich.

Hugo von Hofmannsthal, 
Unterhaltung über den «Tasso» von Goethe

Per avere qualche soldo onde, dopo la vittoria di Marengo, ritornare in Italia 
pensai di scrivere una operetta la quale almeno pel nome del soggetto potesse 
avere fortuna presso i Francesi. Scelsi il nome di Tasso, il più conosciuto tra 
essi de’ nostri grandi poeti, mentre Niccolò Machiavelli è tra essi il più cono-
sciuto tra i nostri grandi scrittori politici. Scrissi adunque le Veglie del Tasso, 
e il mio amico Mimaut, giovine coltissimo, ed amabilissimo egualmente, pre-
se a farne la traduzione che fu stampata insieme coll’originale. Io dava quelle 
Veglie come una opera originale ed autentica, impostura innocente…1 

* Scuola Normale Superiore.
1. Giuseppe Compagnoni, Memorie autobiografiche, in M. Salvini, Un abate “liber-

tino”. Le ‘Memorie autobiografiche’ e altri scritti di Giuseppe Compagnoni, Banca del 
Monte di Lugo, Lugo di Romagna 1988, p. 326 (corsivi miei). Cfr. a proposito A. Batti-
stini, Le ‘Memorie’ di Giuseppe Compagnoni e i modelli autobiografici del Settecento, in 
Idem, Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, a cura di A. Cristiani e F. 
Ferretti, Bononia University Press, Bologna 2019, pp. 141-164.
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Siamo nel 1825, anche se questa testimonianza verrà casualmente 
rinvenuta non prima del 1871 e pubblicata solo nel 1927, quando si era 
ormai sopito il clamore prodotto da uno dei più celebri casi di falsifica-
zione riscontrabili nella tradizione letteraria italiana; una geniale misti-
ficazione che aveva investito, a cavallo tra XVIII e XIX secolo, la figura 
di Torquato Tasso. A parlare è Giuseppe Compagnoni, abate romagnolo 
repentinamente spretatosi, poligrafo aperto alle idee degli illuministi, 
membro del Congresso della Repubblica Cispadana a Reggio Emilia nel 
1796 (a lui si deve la proposta di introdurre il tricolore verde-bianco-
rosso come vessillo della repubblica) e docente universitario a Ferrara in 
quella che è stata la prima cattedra di diritto costituzionale in Europa.2 
Al di là delle motivazioni biografiche, d’ordine economico, che spinsero 
Compagnoni ad architettare la beffa dal suo esilio parigino, il passaggio 
citato presenta altri elementi d’interesse per inquadrare l’operazione di 
falsificazione da cui vedrà la luce nell’anno 1799 la prima edizione, in 
versione bilingue, delle Veglie attribuite a Torquato Tasso.3 Innanzitutto 
è da evidenziare l’attenzione di Compagnoni per il contesto di ricezione 
del proprio falso, e la conseguente valutazione del soggetto plausibil-
mente più credibile, e quindi dotato delle maggiori possibilità di suc-
cesso editoriale.4 La scelta del nome di Tasso implica la consapevolezza 
di Compagnoni circa l’ormai assodata canonizzazione dell’autore della 
Liberata entro il quadro letterario romantico non solo italiano ma anche 

2. Sulle vicende biografiche e la figura intellettuale di Compagnoni si vedano: S. Medri 
(a cura di), Giuseppe Compagnoni: un intellettuale tra giacobinismo e restaurazione, Edi-
zioni Analisi, Bologna 1993; C. Zaghi, Il giacobino Giuseppe Compagnoni, in «Clessidra», 
vol. 4, 1995, n. 6, pp. 34-36; I. Mereu, Giuseppe Compagnoni giacobino e “anticlericale” 
del “primo Risorgimento”, in «I Castelli di Yale», vol. 3, 1998, n. 3, pp. 3-14.

3. Les veillées du Tasse. Manuscrit inédit, mis au jour par Compagnoni, et traduit de 
l’Italien par J.F. Mimaut, Imprimerie de Crapelet, Paris 8 [1799].

4. Cfr. J.-F. Jeandillou, Esthétique de la mystification. Tactique et stratégie littéraires, 
Editions de Minuit, Paris 1994, p. 196: «L’invention mystificatrice trouve toujours son ori-
gine dans un evironnement culturel spécifique, avec lequel doit être en harmonie l’univers 
de croyance qu’elle crée, et dont elle dépend. Selon Picard, une telle ruse ne peut “réussir” 
que si elle s’accorde “avec l’état d’esprit des milieux où elle se produit. Il faut que la psy-
chologie du public, par ses goûts ou ses tendances, par ses préoccupations ou ses aspi-
rations, soit préparée à la recevoir et à lui faire crédit”». Non diversamente si esprimono 
W. Stephens, E.A. Havens, Forgery’s Valhalla, in Idem (edited by), Literary Forgery in 
Early Modern Europe 1450-1800, Johns Hopkins University Press, Baltimore 2018, pp. 
1-14, in part. p. 12: «The importance of a forgery may derive even more from the broader 
cultural ramifications of its reception. Like all texts, literary forgeries were clearly subject 
to mixed fortunes, whether owing to the fickleness of literary tastes, or to broader genera-
tional, even epochal, changes in intellectual, cultural, and patriotic priorities». 
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europeo e, ancor più specificamente, circa il radicamento sovrannazio-
nale di una mitizzazione eroica che configura il poeta rinascimentale 
italiano come un individuo a cui non è stato permesso di conciliare la 
propria genialità creativa con le convenzioni della società coeva.5 

Grazie agli studi di Jean Starobinski sappiamo bene in che misura, 
complice anche il canto dei gondolieri veneziani,6 Rousseau riconosces-
se a Tasso il primato nel sublimare le risorse musicali della lingua ita-
liana, ne celebrasse la poesia cospargendo le proprie opere di citazioni 
e cimentandosi nella traduzione dei primi due canti del poema, e aspi-
rasse addirittura a una piena identificazione col poeta italiano, come ci 
testimonia un passaggio delle Confessions, in cui Jean-Jacques rievoca 
il forte slancio ispirativo provato nel modellare sulla figura di Tasso il 
protagonista del dramma Muses galantes (1744-1745): 

Una sera, sul punto di entrare all’Opéra, sentendomi tormentato, dominato 
dalle mie ispirazioni, mi ricaccio il denaro in tasca, corro a rinchiudermi nella 
mia camera, mi infilo nel letto dopo aver ben chiuso tutte le tende per impedi-
re alla luce di entrare, e là, abbandonandomi completamente all’estro poetico 
e musicale, composi rapidamente, in sette o otto ore, la parte migliore del mio 
atto. Posso dire che i miei amori per la principessa di Ferrara (poiché in quel 
momento io ero il Tasso) e i miei nobili e fieri sentimenti nei confronti del suo 
ingiusto fratello mi hanno regalato una notte cento volte più deliziosa di quella 
che avrei vissuto tra le braccia della principessa in persona.7 

5. Sulla fortuna di Tasso in età Romantica cfr. U. Bosco, Il Tasso come tema letterario 
nell’Ottocento italiano, in «Giornale storico della letteratura italiana», vol. 91, 1928, nn. 
271-272, pp. 1-66; Idem, Aspetti del Romanticismo italiano, Edizioni Cremonese, Roma 
1942, pp. 5-132; M. Fubini, Il Tasso e i Romantici, in «Studi tassiani», vol. 1, 1951, pp. 27-
35; G. Macchia, Saggi italiani, Mondadori, Milano 1983, pp. 236-256; M. Moog-Grünew-
ald, Tasso bei Goethe und in der europäischen Romantik, in «Studi Italo-Tedeschi», vol. 8, 
1987, pp. 1-23; A. Di Benedetto, «La sua vita stessa è una poesia»: sul mito romantico di 
Torquato Tasso, in «Esperienze letterarie», vol. 4, 1997, pp. 7-34; P. Di Sacco, I Romantici 
e Tasso tra poesia, critica e storia della cultura, in «Otto/Novecento», vol. 23, 1999, pp. 
67-115. Per un quadro della fortuna di Tasso non limitato alla stagione romantica si veda 
A. Coppo, All’ombra di Malinconia. Il Tasso lungo la sua fama, Le Lettere, Firenze 1997.

6. Jean-Jacques Rousseau, Œuvres complétes, publiées sous la direction de B. Gag-
nebin e M. Raymond, vol. V, Gallimard-Bibliothèque de la Pléiade, Paris 1995, p. 650. 
Cfr. anche la testimonianza di Giuseppe Baretti, Prefazioni e polemiche, a cura di Leone 
Piccioni, Laterza, Bari 1911, p. 37: «I Gondolieri cantano pure (e più d’una notte mi son 
anche venuti in fastidio) e le bravure d’Orlando, e l’arme pietose di Goffredo».

7. Jean-Jacques Rousseau, Confessioni, Einaudi, Torino 1955, p. 323 (corsivo mio). 
Cfr. J. Starobinski, Rousseau e Tasso. Lezione Sapegno 1993, Bollati Boringhieri, Torino 
1994, in part. a pp. 18-19: «Rousseau si convince che il suo destino è stato preannunciato 
dal Tasso, quando invece è lui stesso, ovviamente, a riconoscersi nel lamento di Tancredi. 
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Non diversamente Goethe, nel rievocare all’amico Eckermann le 
contrastanti sensazioni provate durante la composizione del testo dram-
maturgico Torquato Tasso, ammette una sorta di naturale rispecchia-
mento con i tratti umani, ancor prima che con la perizia poetica, di 
questa figura del passato:

Avevo la Vita del Tasso, avevo la mia vita e mescolando due figure così biz-
zarre con le loro caratteristiche, nacque in me l’immagine del Tasso, a cui 
come contrasto prosaico opposi Antonio, per il quale pure non mi mancavano 
modelli. Per il resto, i rapporti a corte, i modi di vita e le vicende d’amore era-
no gli stessi a Weimar che a Ferrara, sicché posso dire con piena ragione che 
questa mia raffigurazione è carne della mia carne, ossa delle mie ossa.8 

Proprio il nucleo concettuale dell’irriducibile tensione tra individuo e 
società di corte, tra intellettuale e potere, rende negli stessi anni alquan-
to affascinante la biografia tassiana anche agli occhi di un altro esule 
come Foscolo che, nell’Esame su alcune accuse contro Vincenzo Monti 
(1798) e nel biasimo lì indirizzato a quegli italiani che, «perseguitando i 
grandi della loro età si uniscono ai tanti e diversi tiranni ora conquista-
tori ora usurpatori d’Italia», chiama in causa proprio il precedente illu-
stre di «Torquato Tasso che fra il dileggio dei cortigiani, i sarcasmi dei 
saccenti, e l’orgoglio dei principi, visse or carcerato ed or vagabondo, 

È questo, per Rousseau, un modo di liberarsi della responsabilità delle sue disgrazie: erano 
predeterminate, erano fatalmente destinate a lui, e il Tasso le aveva conosciute in anticipo. 
[…] Rousseau non interroga il Tasso a caso […]. Lo legge come i redattori dei Vangeli 
hanno letto i libri profetici della Bibbia: per trovarvi la predizione delle loro convinzioni. 
Questo gioco di specchi mostra al lettore la sua immagine attuale in un racconto del pas-
sato. Nel lamento in cui Tancredi si vede maledetto per il resto dei suoi giorni, Rousseau 
interpreta il futuro immaginario come se fosse un futuro che lo riguarda: la prima persona 
singolare non rappresenta più Tancredi, ma lo stesso Jean-Jacques. La propria vita, a que-
sto modo, egli la mette al passato: così predetta, essa è già stata interamente raccontata 
da un altro, un altro che è, per di più, un grande poeta. L’ordine temporale è rovesciato. 
L’essere malinconico pensa alla propria esistenza come a un’esistenza già trascorsa». Si 
vedano anche: L. Foscolo Benedetto, Jean-Jacques Rousseau e Torquato Tasso, in Idem, 
Uomini e tempi. Pagine varie di critica e storia, Ricciardi, Milano-Napoli 1953, pp. 217-
238; e S. Cardinali, Il Tasso di Rousseau, in W. Moretti, L. Pepe (a cura di), Torquato Tas-
so e l’Università, Olschki, Firenze 1997, pp. 489-505.

8. Citato nell’Introduzione di E. Bernardi a J.W. Goethe, Torquato Tasso, a cura di E. 
Bernardi, Marsilio, Venezia 1988, p. 10 (corsivo mio). Sulla fortuna di Tasso in Germania 
cfr. G. Da Pozzo, Un codice magontino della ‘Befreite Jerusalem’ e la fortuna del Tasso 
nella Germania romantica, in «Studi tassiani», vol. 12, 1962, pp. 5-29; A. Aurnhammer, 
Tasso-Wallfahrten Deutscher Italienreisender, in «Jahrbuch des Freien Deutschen Hoch-
stifts», 1996, pp. 146-170.
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sempre malinconico, infermo, indigente»;9 il passaggio ritornerà presso-
ché identico nell’episodio della visita alla dimora petrarchesca di Arquà 
narrato nell’Ortis (1802): 

Oh! io mi risovvengo col gemito nell’anima, delle estreme parole di Torquato 
Tasso. Dopo d’essere vissuto quarantasette anni in mezzo a’ dileggio de’ cor-
tigiani, le noje de’ saccenti, e l’orgoglio dei principi, or carcerato ed or vaga-
bondo, e tuttavia malinconico, infermo, indigente…10

Testimonianze ben note dell’innalzamento epico della figura tassiana 
a individualità eroica, soprattutto in ragione dell’episodio della carcera-
zione in sant’Anna, le affermazioni di Rousseau, Goethe e Foscolo non 
valgono solo a perimetrare un contesto della fortuna europea di Tasso, 
a cavallo tra Sette e Ottocento, su cui Compagnoni scommetteva per la 
riuscita del suo falso.11 Esse ci consentono anche di meglio comprende-

9. Ugo Foscolo, Esame su le accuse contro Vincenzo Monti, in Idem, Scritti letterari 
e politici dal 1796 al 1808, a cura di G. Gambarin, Le Monnier, Firenze 1972 («Edizione 
Nazionale delle Opere», vol. VI), p. 152. Sull’interesse critico di Foscolo per la poesia tas-
siana si vedano: F. Gavazzeni, Note autografe di Ugo Foscolo ad un volume di ‘Rime’ del 
Tasso, in «Studi Tassiani», vol. 6, 1956, pp. 35-47; C. Di Donna Prencipe, Il Tasso di Ugo 
Foscolo, in W. Moretti, L. Pepe (a cura di), Torquato Tasso e l’Università, cit., pp. 507-
523; M. Castellozzi, Foscolo critico del Tasso lirico, in C. Berra, P. Borsa, G. Ravera (a 
cura di), Foscolo critico, Università degli Studi di Milano, Milano 2017, pp. 263-298.

10. Ugo Foscolo, Ultime lettere di Jacopo Ortis, a cura di P. Frare, Feltrinelli, Milano 
2020, p. 54. Cfr. ancora C. Di Donna Prencipe, Il Tasso di Ugo Foscolo, cit., p. 512: «Nel 
libro dove tutto – a cominciare dal titolo – è annunciato in limine mortis, la vicenda tas-
siana diventava leggibile nei termini di una pena esistenziale per cui la morte è l’agognato 
approdo. Attraverso Torquato Ortis sperimentava la propria morte siglata nella scrittura 
dell’agonia, nella parola-verità dell’ora estrema che vincendo l’ineluttabilità della sorte e 
l’ingratitudine degli uomini innalza il monumentum aere perennius. A proclamarla non 
poteva essere che la voce stessa di Torquato, nella testimonianza incontrovertibile della pa-
rola scritta contro ogni possibile riduzione romanzesca della sua vicenda umana e biografi-
ca»; e anche P. Di Sacco, I Romantici e Tasso, cit., p. 95: «Il valore mitico-figurale di que-
sta pagina è assicurato soprattutto dalla drammatica identificazione che Jacopo/Ugo pone 
tra il destino dell’infelice Torquato e il proprio personale destino. Solitudine, mendicità, 
malattia, incomprensione, sono gli ingredienti di un’esistenza di separazione dal mondo, di 
estraneità perfino da se stesso; il binomio “or carcerato e or vagabondo” denuncia una con-
dizione di smarrimento, di perdita del centro, dove persino la sosta forzata nella prigione 
si fa emblema del vagare senza scopo dell’uomo Torquato nel mondo».

11. Cfr. R. Fedi, Le ‘Veglie’, Tasso e Compagnoni, in «Filologia e Critica», voll. 2-3, 
2000, pp. 442-456, cit. a p. 455: «Tra l’Ortis agitato dai suoi dèmoni, il Werther smanioso 
di amore e morte, e il Tasso dialogante e amaramente pensoso dello stesso Goethe del 
1790 (con qualche più lontano riferimento ai Dialoghi del “vero” Tasso, come Il Mes-
saggiero), l’astuto Compagnoni confezionava per tessere un personaggio perfettamente in 
linea con le pulsioni di fine Settecento, e sufficientemente aggiornato ed “europeo” per 
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re, nella pagina autobiografica citata in avvio, l’espressione «dava quelle 
Veglie come una opera originale ed autentica, impostura innocente», che 
dell’operazione mistificatoria di Compagnoni sembra rivelare, a poste-
riori, una sincerità di ispirazione e una proiezione autorappresentativa 
che non hanno nulla da invidiare a quelle dei ben più illustri letterati 
appena ricordati. In particolare, col sintagma «impostura innocente» 
sembra quasi che il Compagnoni-auctor del 1825 voglia citare la formu-
la «espansione innocente» attraverso cui il Tasso-agens, nell’ultima del-
le 34 Veglie che compongono l’opera, definisce proprio i fogli che sono 
«testimoni de’ suoi vaneggiamenti», l’estensione scritta dei forsennati 
lamenti emessi da un malinconico prigioniero quale traccia letteraria, 
a futura memoria, delle proprie sofferenze a sant’Anna: «Ma verranno 
un giorno alla luce» – chiude infatti l’opera la voce narrante – «Io non 
sarò più fra’ viventi. Saranno allor letti con avidità, fors’anche con sen-
timento pietoso. Io desidero soprattutto che sieno letti con profitto. Una 
grande lezione ho data io con questi delirj!».12 

I fogli a cui si fa qui riferimento non sono altro che quelli raccolti 
nel presunto codice delle Veglie rinvenuto – a detta di Compagnoni – 
nel 1794 in un vecchio palazzo di Ferrara e subito proclamato originale 
autografo tassiano, secondo quanto riportato nell’Avertissement de l’édi-
teur della prima edizione13 e ribadito nella Premessa dell’editore della 
riedizione solo italiana del 1824, entrambe ovviamente vergate da Com-
pagnoni.14 È curioso notare che anche in questo caso nessuno si sentì 

correre l’avventura della figura romanticamente notturna ed eroica nel suo slancio verso 
l’amore e la poesia. Talmente falso, in ultima analisi, da sembrare vero. Era un’operazione 
intelligente (che anticipava di quattro anni le più celebri, e ovviamente diverse ma ugual-
mente notturne e “romantiche”, Veglie di Bonaventura, ad esempio), proprio perché salda-
va la tradizione con una rilettura in linea con i tempi: astraeva dal suo contesto storico un 
personaggio celeberrimo e lo ricostruiva, lanciandolo nel teatro delle traduzioni europee».

12. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, a cura di D. Rieger, Salerno Editrice, 
Roma 1992, pp. 108-109. 

13. Advertissément de l’éditeur, in Les veillées du Tasse. Manuscrit inédit, cit., p. v: 
«La célébrité de l’Auteur de la Jérusalem délivrée ne peut faire douter qu’un ouvrage ma-
nuscrit de ce Poète ne soit accueilli avec l’empressement que le nom du Tasse lui assure. 
L’écrit qu’on offre au Public a été trouvé en 1794 à Ferrare, dans les débris d’un vieil édi-
fice. Son authenticité a été constatée. Il a été confronté par le docteur Agnelli avec d’autres 
manuscrit du Tasse, qu’on trouve dans la bibliothèque de Barotti».

14. Veglie di Torquato Tasso, coll’aggiunta del canto di Lord Byron tradotto dal cav. 
P.M., Andrea Santini e Figlio, Venezia 1824, p. 7: «Queste Veglie, sull’autenticità delle 
quali non si può più formare alcun dubbio, videro la prima volta la luce in Parigi l’anno 
VIII. […] E o si ammetta che Tasso abbia veramente gittati giù egli stesso a diverse ripre-
se i varj sensi che queste Veglie esprimono, siccome sembra non potersi porre in dubbio, 
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in dovere di indagare più a fondo l’autenticità (se non l’effettiva esisten-
za) di quel documento manoscritto, forse in relazione all’autorevolezza 
dell’autore cinquecentesco, forse grazie al riferimento al paleografo 
Agnelli e al bibliotecario Barotti, nomi plausibili nel coevo contesto fer-
rarese. Non lo fece neppure lo studioso svizzero Johann Caspar Orelli, 
unica voce che fin dal 1811 denunciò l’apocrifia dell’opera.15 Nonostante 
ciò, l’impresa editoriale si rivelò un successo con, solo nell’Ottocento, 
26 edizioni italiane, 3 traduzioni francesi, 2 tedesche, 2 spagnole, e una 
in russo, polacco, inglese, portoghese, svedese e perfino latino. Tutte ri-
conoscono l’autorialità tassiana.16 

Tornando alla premessa del 1824, possiamo notare che la ricorren-
za del termine «estensione» («o si voglia che qualcheduno abbia data 
una certa forma ed estensione ai delirj di quell’uomo sommo e sfor-
tunatissimo») vale da ulteriore spia della sovrapponibilità tra voce del 
narratore e voce del curatore.17 Incipit dell’opera ed explicit del testo 
si rispecchiano pertanto nell’evocazione di un manoscritto che nella 
presunta realtà storica verrà rinvenuto proprio come ci si augura finzio-
nalmente all’interno del testo che esso trasmette. Il ricorso al topos del 
manoscritto ritrovato, vecchio quanto la stessa letteratura occidentale, 
rientra dunque nelle azioni dell’articolata strategia di autenticazione del 
prodotto finzionale perseguita da Compagnoni a vari livelli dell’opera.18 

dopo che pei confronti fatti apparisce che il manoscritto è precisamente simile alle altre 
scritture del Tasso da nessuno contrastate, o si voglia che qualcheduno abbia dato una 
certa forma ed estensione ai delirj di quell’uomo sommo e sfortunatissimo, come cerche-
ranno di persuadere alcuni increduli, i quali però ci dovranno dire in tal caso chi fosse 
colui che ai tempi di Tasso, e molto più ne’ prossimi susseguenti, usasse lo stile in cui 
queste Veglie sono scritte».

15. Cfr. J.C. Orelli, Beitrage zur Geschichte des italienischen Poesie, Fussli & Co., 
Zürich 1810, pp. 101-128.

16. Per una compiuta ricostruzione della fortuna editoriale europea del falso di Com-
pagnoni si veda l’Introduzione di Rieger all’edizione Giuseppe Compagnoni, Le veglie di 
Tasso, cit., in part. pp. 12-18. Si vedano anche D. Rieger, “Poesia” und “Pazzia”. Giu-
seppe Compagnonis romantische Tasso-Fälschung (‘Le Veglie di Tasso’), Carl Winter, 
Heidelberg 1992; A. La Salvia, Die Nachtwachen des Tasso. Giuseppe Compagnonis 
romantische Tasso-Fälschung in der Deutschen Literatur, in A. Aurnhammer (a cura di), 
Torquato Tasso im Deutschland. Seine Wirkung in Literatur, Kunst und Musik seit der 
Mitte des 18. Jahrhunderts, De Gruyter, Berlin-New York 1995, pp. 250-271.

17. Veglie di Torquato Tasso, coll’aggiunta del canto di Lord Byron, cit., p. 7.
18. Per una puntuale riflessione teorica e storica su questo topos si ricorra a M. Farnet-

ti, Il manoscritto ritrovato. Storia letteraria di una finzione, Società Editrice Fiorentina, 
Firenze 2005 (per il caso Compagnoni alle pp. 107-138), in part. a p. 16: «L’esigenza di 
legittimare l’opera come vera, o di attribuire ad altri il suo non esserlo, genera dunque para-
dossalmente menzogna, al di là del fatto che ogni finzione (ogni scrittura) coincide con un 
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Ad alimentare l’effetto di realtà ci pensa innanzitutto un apparato para-
testuale che introduce il lettore al presunto testo tassiano attraverso più 
di una integrazione editoriale. Nella princeps bilingue del 1800 all’Aver-
tissement de l’éditeur segue una dettagliata Notice sur la vie de Tasse;19 
nella seconda traduzione francese del 1804 si aggiungono anche le Me-
moires historiques sur Torquato Tasse e le Recherches litteraires sur le 
Tasse: quest’ultimo paratesto riporta anche in versione bilingue due testi 
lirici tassiani ad alto gradiente autobiografico come la canzone dedicata 
all’ancella di Eleonora Sanvitale e la canzone Al Metauro.20 Da parte 
sua, l’edizione solo italiana del 1824 riporta in appendice la traduzione 
dei Lamenti del Tasso di Lord Byron.21 

Tra legittimazioni critico-biografiche, testimonianze poetiche ori-
ginali tematicamente selezionate e riprese letterarie del motivo del 
lamento (motivo su cui poggia il senso complessivo delle Veglie), tutti 
questi paratesti costituiscono il terreno di coltura entro cui si alimenta 
la percezione di autenticità dell’opera.22 Ovviamente, l’efficacia di tale 

atto del mentire, sia pure senza apparente o immediato profitto. Il topos del manoscritto ri-
trovato, luogo comune strutturato e presente fin dai primordi della letteratura, italiana e non, 
occidentale e non, si adotta qui come la traccia stessa, da un lato della “volontà di verità” 
che ha attraversato i secoli della storia (forma specifica della “volontà di sapere” e forma suo 
malgrado di interdizione del discorso), dall’altro della produzione di menzogna in cui la let-
teratura più o meno scopertamente consiste, e di cui quella stessa volontà di verità è causa». 
Utili considerazioni in tal senso si possono rinvenire anche in A. Motta, [F] for Philology: 
paradigma documentario e falso diplomatico nell’800 italiano, in G. Peron, A. Andreose (a 
cura di), Contrafactum. Copia, imitazione, falso, Atti del XXXII Convegno interuniversita-
rio (Bressanone/Brixen, 8-11 luglio 2004), Esedra, Padova 2008, pp. 311-323.

19. Les veillées du Tasse. Manuscrit inédit, cit., pp. v e ix.
20. Les veillées du Tasse, avec le texte italien en regard; précédées de Mémoires his-

toriques et de Recherches littéraires sur sa vie. Traduites par M. B. Barère, membre de 
plusieurs académies, Imprimerie de Crapelet, Paris 1804, pp. xv, xlv, liv e lxxii.

21. Veglie di Torquato Tasso, coll’aggiunta del canto di Lord Byron, cit., pp. 105-118. 
Sull’interpretazione romantica di Tasso offertaci da Byron si vedano: E. Salvaneschi, M.L. 
Dodero, Il Tasso errante: itinerari comparati, in G. Sertoli, G. Miglietta (a cura di), Tran-
siti letterari e culturali, I vol., EUT Edizioni Università di Trieste, Trieste 1999, pp. 47-58; 
C. Rivoletti, Ironia, distanza e contrasto tra il poeta e il mondo. Ariosto e Tasso alle so-
glie della modernità, in L. Bolzoni, A. Payne (edited by), The Italian Renaissance in the 
19th Century. Revision, Revival, and Return, Officina Libraria, Milano 2018, pp. 245-272, 
in part. alle pp. 257-263.

22. Cfr. A. Grafton, Forgers and Critics. Creativity and Duplicity in Western Scholar-
ship, Princeton University Press, New Haven 1990, pp. 49-50: «After all, the forger has to 
carry out a limited range of tasks, one that has not altered greatly over time. He must give 
his text the appearance – the linguistic appearance as a text and the physical appearance 
as a document – of something from a period dramatically earlier than and different from 
his own. He must, in other words, imagine two things: what a text would have looked like 
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corredo paratestuale nel condizionare la ricezione delle Veglie è diret-
tamente proporzionale all’opacità dell’intervento del curatore-editore, 
che infatti nella premessa rivendica la piena neutralità della propria 
impresa di restituzione di un testo antico. E lo fa, con sagacia, presen-
tandosi agli antipodi di quel prototipo cinquecentesco di editore, avido 
e opportunista, che aveva funestato proprio l’esperienza intellettuale di 
Tasso attraverso indebite appropriazioni di progetti letterari non ultimati 
e la pubblicazione di raccolte (poetiche o prosastiche) non sorvegliate 
compiutamente dall’autore:23 «L’editore ha voluto servire pienamente 
all’amore dell’ordine, e ai riguardi di quella concatenazione d’idee, che 
la natura comanda anche ne’ delirj stessi della frenesia», evitando di in-
terpolare proprie note di commento ai testi tassiani; e quindi, conclude 
Compagnoni con una significativa excusatio non petita, «egli non debbe 
né prevenire, né sollecitare l’opinione altrui».24 Lo statuto di ricezione 
delle Veglie deve dunque essere quello del documento storico, della 
sincera trasposizione soggettiva di una vicenda biografica, peraltro ben 
nota a tutti.

L’amore impossibile e dolorosamente represso di Tasso per Eleonora, 
sorella di Alfonso II, che la malignità di alcuni cortigiani avrebbe reso 
pubblico, provocando l’ira del duca e il conseguente imprigionamento 
del poeta, è infatti già materia delle prime, sei-settecentesche, biografie 
tassiane25 e, attraverso di esse, diviene soggetto della commedia in versi 
Torquato Tasso di Goldoni (1755). Nella prefazione il drammaturgo ve-
neziano sottolinea le difficoltà di plasmare un personaggio comico così 
particolare («Considerato Torquato Tasso nella disavventura degli assalti 

when it was written and what it should look like now that he has found it. Two forms of 
imagination should lead to two different, complementary acts of falsification: he must ex-
plain where his document came from and reveal how it fits into the jigsaw puzzle of other 
surviving documents that makes up his own period’s record of an authoritative or attrac-
tive period in the past. Imagination and corroboration, the creation of the forgery and the 
provision of its pedigree: these deceptively simple requirements are almost all that a forger 
has to meet. But they are not exhaustive, and the last one is as crucial as it is often elusive. 
The forger needs to give his work an air of conviction and reality, a sense of authenticity».

23. Torquato Tasso, Lettere [ad Antonio Costantini del 26 agosto 1586], in Idem, 
Prose, a cura di E. Mazzali, Ricciardi, Milano-Napoli 1959, p. 983: «Io son pure il buon 
Tasso, il caro Tasso, l’amorevol Tasso, e sono anche l’assassinato Tasso; massimamente da’ 
librari e da gli stampatori, i quali non hanno discrezione». 

24. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, cit., p. 40.
25. Fino ad arrivare ad A. Solerti, Vita di Torquato Tasso, I vol., Loescher, Torino 

1895, pp. 836 e sgg.
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suoi ipocondriaci, mi somministra un carattere comico particolare. Non 
mi riuscì facile condurlo a buon termine; poiché internarsi nella verità 
di un tal carattere estraordinario non è cosa comune») ma individua 
anche alcuni aspetti che possono agevolarlo nell’identificazione creativa: 
«Mi facilitò assaissimo la riuscita l’esser io soggetto di quando in quan-
do agli assalti dell’ipocondria, non per la Dio grazia al grado di quei del 
Tasso, ma sensibili qualche volta un po’ troppo, e familiari a tutti quelli 
che si consumano al tavolino». Ancora una volta è dunque la dolente, 
patologica passionalità del poeta rinascimentale a colpire la sensibilità 
del letterato di turno (coloro «che si consumano al tavolino»), e a offrir-
si da piattaforma per un’immedesimazione che va oltre i secoli.26 

Questa configurazione mitografica dell’autore della Liberata è piena-
mente sfruttata anche da Compagnoni, che però, a differenza dei suoi 
predecessori, ha tutto l’interesse a presentarla non come un’interpreta-
zione letteraria di altri, bensì come l’accorata autorappresentazione for-
nita dallo stesso Tasso in una sorta di confessione diaristica, quella che 
si dispiega lungo i 34 brevi testi delle Veglie a lui attribuite. Nella Pre-
messa è questo un dato di novità su cui Compagnoni insiste particolar-
mente («Sembra però potersi dire francamente che queste Veglie abbia-
no una singolarità tutta nuova, e tutta loro propria; ed è che per esse noi 
intendiamo per la prima volta parlare un matto»); e lo fa, ribadendo più 
volte la propria posizione di compiaciuto lettore di tale documento ori-
ginale, a mezzo fra l’antropologico e il letterario («certo è che questa è 
la prima volta in cui si presenta degno della letteratura il linguaggio di 
un uomo da malinconica fissazione tratto fuori di mente»).27 Ovviamen-
te la scelta delle parole non è casuale. È proprio con l’epiteto «matto» 
che Tasso lamenta di essere appellato dagli uomini della corte estense;28 

26. Carlo Goldoni, Torquato Tasso, a cura di E. De Giorgi, Liberty House, Ferrara 
1989, p. 30.

27. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, cit., p. 41.
28. Le seguenti citazioni sono còlte da Torquato Tasso, Lettere, a cura di C. Guasti, Le 

Monnier, Firenze 1854: «So che m’ama e so ch’è sua intenzione di guarirmi; non voglia co’ 
la vigilia farmi affatto divenir matto» [n. 10, ad Alfonso II d’Este, del giugno 1577]; «O io 
sono non solo d’umor melanconico, ma quasi matto; o ch’io sono troppo fieramente perse-
guitato» [n. 99, a Scipione Gonzaga]; «ora s’è ben cessato questo umore, non è però ch’io 
non desideri sommamente ch’ella conosca il vero, acciò che non m’abbia per più matto di 
quel che sono» [n. 101, ad Alfonso d’Este]; «procurerò che vi capitino ne le mani tutte le 
scritture ch’io farò in questa materia; le quali chiariranno il mondo ch’io non sono nè tristo 
né matto né ignorante» [n. 106, a Cornelia Tasso, del 25 settembre 1578]; «io mi fermerò 
con loro in alcun proposito, in modo che non gli rimarrà nè occasione nè pretesto di te-
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e lo stesso termine viene allora messo in bocca all’io narrante nel soli-
loquio della sesta Veglia («i maligni cortigiani ti chiaman matto»).29 

A una focalizzazione in soggettiva del discorso, funzionale a sal-
dare la sovrapposizione tra voce dell’auctor (posticcio) e voce dell’a-
gens (adattato), partecipa anche il registro espressivo da dialogo epi-
stolare attraverso cui Compagnoni costruisce le Veglie. Esso deve 
molto innanzitutto all’autobiografismo frammentato delle reali lettere 
tassiane,30 ma più in generale si fonda sul nucleo concettuale della 
scrittura epistolare tout court, ossia su quella costante necessità di 
individuare un interlocutore verso cui orientare il proprio discorso: 
un “Tu” da evocare e invocare costantemente.31 Questo destinatario 
elettivo è in 18 casi Tasso stesso (in una conversazione epistolare che 
si riduce a soliloquio interiore), in 9 è l’amata Eleonora (pietosa pro-
tagonista di un immaginario dialogo con la voce narrante), in 8 casi 

nermi prigione come matto […] ed il signor duca di Ferrara ha consentito che si stampi; o 
non ha saputo provederci, volendoci provedere: e mi tiene prigione come matto» [n. 162, al 
cardinale Albani, del 23 maggio 1581]; «Io son poco sano, e tanto maninconico, che sono 
riputato matto da gli altri e da me stesso» [n. 899, a Scipione Gonzaga, del 1 ottobre 1587].

29. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, VI, cit., p. 51: «Chi tiene in pregio un 
cuore tenero, come vorrebbesi? V’ha persino chi lo insulta! Miseria de’ tempi! Domandasi 
con arroganza a che serva, sopra tutto se non è un principe; e se col requisito di un cuore 
tenero, amorosissimo, si pretende la grazia di alta donna, i maligni cortigiani ti chiaman 
matto». Ma si veda anche un passaggio epistolare di Ugo Foscolo che, rivolgendosi a 
Teotochi Albrizzi nel maggio 1809, afferma: «il Tasso che ragionava profondamente ma 
che sentiva più profondamente, ha voce anche a’ dì nostri di matto; e l’ho udito onorare di 
questo nome dall’eruditissimo Lamberti; ed io solo risposi ch’io amava e stimava più un 
pazzo sensibile che un savio egoista» (citato in M. Castellozzi, Foscolo critico del Tasso 
lirico, cit., p. 269).

30. Cfr. R. Fedi, Le ‘Veglie’, Tasso e Compagnoni, cit., p. 451: «Pubblicate spessissi-
mo fra Cinque e Settecento, oggetto di culto fra gli antiquari e i collezionisti […] spesso 
falsificate e vendute come originali, le Lettere sono il naturale background psicologico-
biografico delle apocrife Veglie: da lì, sia pure non pedissequamente, vengono i sospiri, i 
lamenti, le grida contro la Corte, la protesta di innocenza, gli scatti, le suppliche, l’umor 
malinconico. […] era in fondo lì, nelle lettere, che il Tasso aveva edificato per i posteri e i 
contemporanei la sua dolente figura di perseguitato, in balìa di una Corte infida e popolata 
di spie, misconosciuto nella sua altezza poetica e segregato dal consorzio umano. In un 
certo senso, le Veglie sono così una sorta di interpretazione critica della persona tassiana, 
in cui Compagnoni non si limita ad esibire una certa competenza critico-biografica, bensì 
tende a completare il non detto e l’inespresso».

31. Cfr. W. Moretti, Le ‘Veglie di Tasso’ di Giuseppe Compagnoni, in W. Moretti, L. 
Pepe (a cura di), Torquato Tasso e l’Università, cit., pp. 525-534, in part. p. 531: «I mono-
loghi drammatici che il Compagnoni inscena nei chiusi spazi della prigione del castello 
estense e di Sant’Anna rompono il silenzio con la loro ricerca di interlocutori (la donna 
amata, gli amici, i cortigiani ipocriti, il principe tiranno, ecc.), la cui assenza acuisce la 
dolorosa solitudine dell’io tassiano proiettandone i fantasmi interiori nella direzione degli 
appelli concitati, delle allucinate ossessioni».
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è un’indistinta figura collettiva di cortigiano (talora specificatasi nel 
carceriere o in un medico) e in solo 3 casi è un personaggio qualifi-
cato, ossia Giovan Battista Pigna, Luis de Camoens e nientemeno che 
Dio (a cui si rivolge l’invocazione-preghiera della XXX Veglia). Nella 
Veglia XXIV Compagnoni giunge addirittura a fornire una rappre-
sentazione en abyme dell’esperienza di scrittura che avrebbe prodotto 
l’opera, immortalando il prigioniero nell’atto di scrivere all’amata, ma 
tormentato dai dubbi sull’efficacia di tale risoluzione:

Cielo! Fia dunque vero? Essa va… Va nelle braccia di uno sposo; e non è Tor-
quato! Ho pensato… Farò così… così. Scriviamole. “Amore ti fece mia. Lo 
sei, lo sarai fin che io viva. […] Dove il cuor sceglie, dove il sentimento guida; 
dove…”. Io non reggo a questo assassinio […] Laceriamo questo foglio. Non 
rimanga traccia de’ miei dubbi, de’ miei delirj. No, no. Sussista pur questo fo-
glio. Un giorno essa lo leggerà. Vedrà a che segno mi accuorava per lei.32

È indubbio che il registro espressivo della confessione diaristico-
epistolare, e la declinazione ostentamente patetico-elegiaca che qui se 
ne offre, risulti funzionale anche a incrementare il rispecchiamento 
del lettore nella condizione esistenziale dell’io delle Veglie e, pro-
prio in ragione di tale condivisibilità, ad accettarne come sincere le 
affermazioni e realistica l’autorappresentazione che emerge da ogni 
singola tessera testuale. Proprio una struttura organizzata in modo 
così frammentato favorisce inoltre una narrazione che procede a balzi 
attraverso la successione anche irrelata di aneddoti e riflessioni, non 
necessariamente legati da una rigida consequenzialità logico-diegetica; 
una forma di racconto, quindi, che attenua il tasso di letterarietà del 
discorso a tutto vantaggio di una sua percezione come spontanea 
espressione di affetti, e che corrisponde con maggior verisimiglianza 
allo stato di precaria lucidità mentale attribuito al protagonista;33 quasi 
una realizzazione di quel «dir confuso / e ’n parole interrotte» con cui, 

32. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXIV, cit., pp. 83-84.
33. Cfr. A. Battistini, Epistolari apocrifi: Compagnoni contraffattore di Cagliostro, in 

Idem, Svelare e rigenerare. Studi sulla cultura del Settecento, cit., pp. 165-188, in part. a 
p. 171: «Paradossalmente, la preoccupazione maggiore di chi trasforma la realtà in roman-
zo è quella di presentare non una fantasticheria ma documenti e testimonianze dirette del 
reale. “Nella finzione del non fittizio», istigata da una “cattiva coscienza”, l’autore rinunzia 
attraverso la lettera perfino a una trama conseguente per meglio sottolineare l’esigenza 
antiromanzesca».
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nell’Aminta, Tasso stesso definisce il linguaggio perturbato degli inna-
morati.34

Ricordo cursoriamente che Compagnoni ricorse in modo ancor più 
compiuto a tale modalità narrativa per la composizione di un secondo 
falso a lui attribuito, l’epistolario del conte di Cagliostro, altra varia-
zione peraltro sul motivo dell’individuo ingiustamente imprigionato.35 
L’ambientazione del carcere si rivela, tra l’altro, del tutto adeguata a re-
digere documenti biografici falsi, perché riduce al minimo la possibilità 
che accada effettivamente qualcosa (qualcosa quindi di cui si possa ve-
rificare la veridicità) e lascia spazio soprattutto a descrizioni dell’animo 
umano (generiche e più agevolmente falsificabili).36 L’efficacia di una 
menzogna risiede nella penuria dei dettagli, nella netta delimitazione 

34. Torquato Tasso, Aminta, II, 1168-1169, a cura di M. Corradini, Rizzoli, Milano 
2015, p. 153. Così S. Tatti, Tra gli esuli italiani a Parigi nell’Anno VIII (1799-1800): 
Giuseppe Compagnoni e ‘Le Veglie di Torquato Tasso’, in «Rassegna della letteratura ita-
liana», vol. 99, 1995, nn. 1-2, pp. 74-86, in part. p. 80: «Ingredienti delle Veglie sono una 
formazione umanistica tradizionale, che costituisce il tessuto del testo, ricco di riferimenti 
e spunti letterari, sulla quale si innestano però suggestioni contemporanee e innovative, 
dall’attenzione all’atmosfera del romanzo, con un’ambientazione degna del romanzo gotico 
e d’avventura, alle indicazioni derivanti dalla prosa lirico-elegiaca e notturna diffusa dalle 
traduzioni di Ossian e di Young. Il motivo della pazzia, scelto come filo conduttore del 
testo, permette azzardate escursioni verso una prosa frammentaria, espressione di un’at-
titudine alla confessione e al dispiegamento di sentimenti quasi caricaturale e senz’altro 
d’effetto ed è funzionale anche a una scrittura rapida e poco controllata, necessaria sicura-
mente al progetto commerciale ed economico di Compagnoni».

35. Corrispondenza segreta sulla vita pubblica e privata del conte di Cagliostro, 
s.i.t., Venezia 1791. Cfr. ancora A. Battistini, Epistolari apocrifi: Compagnoni contraffat-
tore di Cagliostro, cit., p. 180: «Ciò che qui mette più conto di notare è però la straordi-
naria somiglianza tra la situazione dell’infelice poeta cinquecentesco e Cagliostro. Tutti 
e due prigionieri, essi si rivolgono nella finzione alla loro donna; tutti e due inascoltati, 
fanno delle loro lettere un monologo interiore che accentua il loro isolamento; tutti e due 
alternano contraddittoriamente accuse di tradimento e riconoscimenti di fedeltà della 
donna amata».

36. Sul senso di questo cronotopo letterario e sulla sua interpretazione tassiana cfr. S. 
Jossa, Il luogo della poesia: la prigione del Tasso a Sant’Anna, in S. Sgavicchia (a cura 
di), Spazi, geografie, testi, Bulzoni, Roma 2004, pp. 45-57, in part. a p. 48: «La prigione di 
S. Anna è divenuta il luogo simbolico del corto circuito tra solitudine e fantasia, reclusione 
e ispirazione, privazione della libertà nel mondo e conquista della libertà dell’immagi-
nazione. Luogo reale che è diventato luogo letterario per eccellenza: luogo della nascita 
della letteratura moderna, della poesia come sfida alla prigione del mondo, dell’arte come 
follia, solitudine e straniamento. Se la prigione rinchiude e disciplina, la follia ne rompe i 
confini, esaltandone lo spazio come “limite creativo”, fondamento del superamento. Tasso 
è perciò il diverso, il malato, l’estraneo, che la società, attraverso la prigione, vuole disci-
plinare e che la poesia, attraverso la follia, riscatta: è l’interprete emblematico del conflitto 
romantico fra la società e l’individuo, la legge e l’arte, la regola e la fantasia».
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del contesto da mistificare.37 E in effetti, nelle Veglie, al di là della situa-
zione generale (che però è un puro pretesto), gli accadimenti sono pres-
soché nulli, e l’ambientazione della scena è davvero minimale, lasciata 
all’immaginazione di chi ascolta i lamenti del prigioniero. La frammen-
tarietà del discorso, pur evocando i modelli affini della scrittura epi-
stolare o diaristica, è accompagnata però dall’assenza di indicazioni 
temporali interne o esterne; e ciò rende ancor più necessario l’intervento 
della figura del curatore ottocentesco: il miracoloso rinvenimento dell’o-
pera tassiana in un palazzo ferrarese da parte dell’erudito Compagnoni 
attenua la genericità del dettato testuale, agganciandolo alla storicità 
documentaria del suo supporto materiale. Quest’ultima viene inoltre 
strategicamente sottolineata dalle lacune del testo che annotazioni del 
Compagnoni dichiarano prodotte dall’illeggibilità del presunto codice 
autografo; lacune che si affiancano alla pàtina vagamente cinquecente-
sca del testo quali dispositivi esteriori di autenticazione delle Veglie.38 

La legittimazione dell’originalità storica dell’opera è però per-
seguita anche attraverso riferimenti contenutistici che allineano la 
narrazione delle Veglie a materiali letterari tassiani facilmente ricono-
scibili, quasi a creare “un’aria di famiglia”: si considerino in tal senso 
l’elogio della voce (da cantante) dell’amata nella seconda Veglia,39 

37. Cfr. a proposito A. Grafton, Forgers and Critics, cit., p. 68: «The forger, in sum, 
treats hid reader as a flight simulator treat a pilot; he offers a vivid image of the specific 
text and situation that he seeks to represent, but only a vague and obviously unreal one 
of their periphery. Like the pilot in training, the reader in question is mesmerized by the 
deliberately projected, scrupulously detailed image at the center of his gaze, and the il-
lusion works. Once he steps back and contests it, its vague areas and false perspectives 
emerge with dramatic starkness and surprising ease. Simulation is not reality, after all – 
though its emotional and physical effects can be wrenching enough when its victim wears 
the proper blinders».

38. Nel periodo conclusivo dell’ultima Veglia Compagnoni simula una lacuna del testo 
(«Nascondiamo questi fogli a costoro. Ne trarrebbero argomento troppo funesto per me 
..........................................................................»), imputandola in una nota al cattivo 
stato di conservazione del manoscritto: «Non è stato possibile leggere intero questo passo 
nel manoscritto» (Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXXIV, cit., p. 108).

39. Si confronti Ivi, II, p. 45 («Dì piuttosto, o Torquato, quella voce… Ah! quella vo-
ce mi suona ancora nell’orecchio. Con che parole potrei esprimerla? Vi sono parole per 
esprimere la voce di lei?… Ma che bisogno ho io di esprimere con parole quella sua voce? 
Essa ondeggia ancora intorno a me: ancora l’odo; e il cuor mio la beve tutta e l’assapora») 
con Torquato Tasso, Rime, Prima Parte. T. II, Rime d’amore con l’esposizione dello stesso 
Autore (secondo la stampa di Mantova, Osanna, 1591), II, vv. 9-11, edizione critica a cura 
di V. De Maldé, Edizioni dell’Orso, Alessandria 2016, p. 5: «Quando ecco un novo canto 
il cor percosse, / E spirò nel suo foco, e più cocenti / Fece le fiamme placide e tranquille». 
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le aure messaggere nella terza Veglia (sorta di parafrasi del famoso 
madrigale Ecco mormorar l’onde),40 oppure il motivo dell’ostacolo 
fisico al contatto erotico nella XXI,41 e quello del “campo di battaglia 
del letto” nella XXIII.42 C’è poi una ripresa tassiana particolarmente 
rilevante, perché iterata nell’opera e indicativa delle possibili ragioni 
profonde dell’operazione mistificatoria di Compagnoni. L’incipit della 
XVI Veglia è posto sotto il segno del mito ovidiano di Fetonte, mito 
familiare alla corte ferrarese per l’ambientazione padana dell’episodio 
delle Metamorfosi, e soprattutto mito dotato di un qualificato pedi-
gree letterario (da Dante alla poesia rinascimentale) che ne focalizza 
la predisposizione a farsi rappresentazione di una tormentata indivi-
dualità artistica: «Abbandono le rive del Po. Andiamcene, Torquato, 
in altro cielo meno funesto all’amor nostro. Questo non fu mai che un 
luogo di sventure. Forse non è favola ciò che i poeti n’han detto».43 Il 

40. Si confronti Compagnoni, Le veglie di Tasso, III, cit., p. 46 («Deh! la mia preghie-
ra possa giungere fino a te! Io la raccomando all’aura, al vento. Solo il vento, solo l’aura 
posson giungere all’altezza del tuo soggiorno. Ma non usa a tali messaggieri, non consa-
pevole de’ loro incarichi, tu non sarai pronta al rapporto, che verranno a farti») con Tasso, 
Rime. Prima Parte, CXXIX, cit., p. 153: «Ecco mormorar l’onde, / e tremolar le fronde / a 
l’aura mattutina, e gli arboscelli. / E sovra i verdi rami i vaghi augelli / cantar soavemente, 
/ e rider l’oriente; / ecco già l’Alba appare, / e si specchia nel mare, / e rasserena il cielo / e 
le campagne imperla il dolce gelo, / e gli alti monti indora. / O bella e vaga Aurora, / l’au-
ra è tua messaggera, e tu de l’aura, / ch’ogn’arso cor ristaura».

41. Si confronti Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXI, cit., p. 77 («Oh! come ben mi 
ricordo e quella finestra e quella inferriata! quella inferriata, che sola mi rattenne; e tu 
mi rattenesti pure, sicché per l’improvviso rimbalzo non dessi addietro») con Torquato 
Tasso, Le rime, 302, a cura di B. Basile, I vol., Salerno editrice, Roma 1994, p. 284: 
«Siepe, che gli orti vaghi / e me da me dividi, / sì bella rosa in te / giammai non vidi / 
com’è la donna mia / bella, amorosa e pia; / e mentr’io stendo sovra te la mano / la mia 
stringe pian piano».

42. Si confronti Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXIII, cit., p. 81 («Oh! let-
to! oh! misero testimonio degli affanni di un uomo più misero! Sì, sei tu, su cui mi stendo, 
non per giacere in riposo, non per chiamare il sonno sì dolce agli stanchi corpi, ma per ab-
bandonarmi in ogni cruda positura al dolor disperato che mi opprime») a Torquato Tasso, 
Le rime, 1633, cit., II vol., p. 1871: «Ah! duro campo è di battaglia il letto / a l’umana vir-
tù, ch’inerme e stanca / langue ne’ dubbi assalti e quasi manca, / combattuta or da tema, or 
da diletto. / M’allice l’un con lusinghiero aspetto, / e l’altra il mio sen spaventoso imbianca 
/ e fa l’alma tremar; pur la rinfranca / speme d’aita, che dal cielo aspetto. / Ché qual di 
Peleo il figlio o qual d’Anchise / già riconobbe i don celesti e l’armi / ne’ perigli maggior, 
tal io l’attendo. / E già la veggio lampeggiar, o parmi: / vaneggio o i segni e le promesse 
intendo / che fian le forze altrui da me conquise?».

43. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XVI, cit., p. 67. Lo sforzo di verisimi-
glianza identificativa è qui massimo, perché comporta il netto scarto dal posizionamento 
ideologico che Compagnoni nel 1825 aveva assunto contro «l’ormai esausto principato 
classicistico e mitologico» di Monti attraverso il sermone L’Antimitologia. Su questa po-
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passaggio si concentra sull’epilogo tragico della vicenda mitologica, 
rifunzionalizzandolo nel contesto del più generale attacco contro l’i-
pocrisia dell’ambiente ferrarese che Compagnoni mette in bocca al 
proprio Tasso. Gli anni della carcerazione e della follia vengono dun-
que trasfigurati nella parabola disforica dell’imprudente, pulsionale 
volo di Fetonte, con annessa interpretazione morale degli eventi: co-
me il giovane eroe ovidiano ha osato guidare il carro alato, spinto dal 
desiderio di dimostrare di essere figlio del Sole (e per questo è stato 
abbattuto da Giove), così Tasso non è riuscito a governare la propria 
inconfessabile passione per Eleonora, attirandosi l’invidiosa ostilità 
dei cortigiani e provocando la reazione del duca. 

Secondo tradizione, però, il racconto mitico si offre anche come rap-
presentazione allegorica del desiderio umano e, faccia complementare 
della stessa medaglia, della labilità di ogni felicità mondana in ragio-
ne al repentino mutare della sorte. La constatazione dell’illusorietà e 
dell’inconsistenza di uno stato di felicità che l’individuo possa consape-
volmente vivere hic et nunc, e la conseguente necessità di una continua 
proiezione desiderativa verso tale felicità quale unica, effettiva forma di 
una sua realizzazione sono peraltro i caratteri esemplari dell’individuali-
tà tassiana che tanto Compagnoni quanto Leopardi (anche quest’ultimo, 
peraltro, falsario provetto)44 evidenziano nelle rispettive appropriazioni 
e attualizzazioni della figura del poeta cinquecentesco. Si accostino, 
almeno, questi due passaggi tratti dalla Veglia XXII e dal Dialogo di 
Torquato Tasso e del suo Genio familiare:45

lemica, quale sintomo di un più vasto e complesso mutamento di temperie letteraria, si 
veda C. Dionisotti, Appunti sui moderni. Foscolo, Leopardi, Manzoni e altri, il Mulino, 
Bologna 1988, pp. 103-128, a p. 117. Sul sermone di Compagnoni si veda anche A. Bruni, 
L’Anti-Mitologia, in Giuseppe Compagnoni: un intellettuale tra giacobinismo e restaura-
zione, cit., pp. 235-274.

44. Cfr. R. Damiani, Leopardi falsificatore, in G. Peron, A. Andreose (a cura di), Con-
trafactum. Copia, imitazione, falso, cit., pp. 221-227.

45. Sul rapporto e la presunta conoscenza tra i due si ricorra ancora a C. Dionisotti, 
Appunti sui moderni, cit., p. 109: «Sta di fatto che probabilmente in settembre, comun-
que dopo il 19 agosto quando ancora scriveva al Papadopoli di non averlo incontrato 
perché assente da Milano, Leopardi incontrò e frequentò Giuseppe Compagnoni, il 
quale inaspettatamente, sulla fine di quell’anno 1825, scese in campo contro Monti 
pubblicando un sermone intitolato L’Antimitologia [dove] si legge il primo, ch’io sappia, 
pubblico riconoscimento di Leopardi poeta nuovo a paragone di Monti e dei contempo-
ranei».
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Il sole comincia a gittare i suoi rag-
gi sulla opposta muraglia. Finisci, o 
amica lucerna, la tua fatica. Riposati. 
Io solo non riposerò per lungo tempo. 
Ma nella inquietezza, che mi tormen-
ta, un secreto piacere mi conforta, il 
piacere della speranza. Coloro, che la 
fortuna collocò in alto luogo; coloro, 
la cui anima ebbria d’ogni soddisfa-
zione non ha più che bramare, essi 
tremino. Che resta loro omai, che di 
precipitare in opposto stato? Il mi-
sero è a miglior condizione. Ogni 
cambiamento, che sopraggiunga, lo 
avvicina alla sua felicità. Torquato! 
Confortati. Tu sei misero.46

Genio. E da poi che tutti i vostri dilet-
ti sono di materia simile ai ragnateli; 
tenuissima, radissima, e trasparente; 
perciò come l’aria in questi, così la 
noia penetra in quelli credo si deb-
ba intendere altro che il desiderio pu-
ro della felicità; non soddisfatto dal 
piacere, e non offeso apertamente 
dal dispiacere. Il qual desiderio, co-
me dicevamo poco innanzi, non è mai 
soddisfatto; e il piacere propriamente 
non si trova. Sicché la vita umana, per 
modo di dire, è composta e intessuta, 
parte di dolore, parte di noia; dall’una 
delle quali passioni non ha riposo se 
non cadendo nell’altra. E questo non è 
tuo destino particolare, ma comune di 
tutti gli uomini.47

4647

Il moto verticale di ascesa e discesa del carro governato da Feton-
te visualizza dunque le oscillazioni del destino umano, e trova una 
variante nell’immagine della ruota – particolarmente suggestiva nella 
prospettiva delle tensioni tra intellettuali e potere politico, almeno in 
ragione del precedente satirico ariostesco (VII, 46-54) –; immagine che 
vediamo ricorrere nelle Veglie XXII («Coloro, che la fortuna collocò 
in alto luogo; coloro, la cui anima ebbra d’ogni soddisfazione non ha 
più che bramare, essi tremino. Che resta loro omai, che di precipitare 
in opposto stato?»)48 e XXXII («Non corre per tutti gli uomini a passi 
uguali il tempo misuratore de’ giorni. Il cortigiano trova le ore brevi e 
fuggenti. Odi le sue querele. Vorrebbe a sorsi gustar lentamente le deli-
zie della sua fortuna; e intanto trema presentendo il picchiar vicino di 
quell’istante fatale, in cui dall’alto, in che il pose fortuna, volgendo la 
ruota lo getterà crudelmente in basso»).49 Non è dunque un caso se all’e-
vocazione del momento disforico della caduta, nella citata Veglia XVI, 
corrisponda la raffigurazione di un opposto e complementare moto di 

46. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXII, cit., p. 80.
47. Giacomo Leopardi, Operette morali, a cura di A. Prete, Feltrinelli, Milano 1992, 

p. 115.
48. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, XXII, cit., p. 80.
49. Ivi, XXXII, p. 102.
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ascesa proprio nella penultima tessera dell’opera, allorquando viene an-
ticipata visionariamente la liberazione del prigioniero, poi dichiarata nel 
capitolo finale: 

Tutto mi si muta d’intorno, le pareti di questa camera dileguansi come morbi-
dissima cera. […] Io sono assiso sopra un carro di fuoco. […] Il Po orgoglio-
so, che ardisce lottar col mare; il Po per un momento prende le forme di una 
bianca striscia sottile; poi si perde nell’ombra. Il carro frattanto s’alza rapidis-
simo fra le nubi, io sono negli immensi spazj dell’aria.50 

La ripresa del motivo ovidiano è stata con ogni probabilità suggerita 
a Compagnoni da uno dei primi e più autorevoli biografi tassiani, Gio-
van Battista Manso, che nella sua Vita del 1621 ricorda come l’amico 
Torquato, all’età di 29 anni circa, cominciò ad ardere «d’alto e nobi-
lissimo amore, e molto più che alla sua condizione, [che] se risaputo si 
fosse, non avrebbe paruto richiesto, come accennò in quel sonetto: Se 
d’Icaro leggesti e di Fetonte…»:51 

	 Se d’Icaro leggesti e di Fetonte,
ben sai come l’un cadde in questo fiume
quando portar da l’oriente il lume
volle e de i rai del sol cinger la fronte,
	 e l’altro in mar, ché troppo ardite e pronte
a volo alzò le sue cerate piume;
e così va chi di tentar presume
strade nel ciel per fama appena conte.
	 Ma chi dee paventare in alta impresa,
s’avvien ch’Amor l’affide? e che non puote
Amor, che con catena il cielo unisce?
	 Egli giù trae da le celesti rote
di terrena beltà Diana accesa,
e d’Ida il bel fanciullo al ciel rapisce.52

Il componimento tassiano insiste sulla tensione dialettica tra giu-
sta stigmatizzazione di un atto di superbia e difficoltà di applicazione 

50. Ivi, XXXVI, p. 105.
51. Giovan Battista Manso, Vita di Torquato Tasso, a cura di B. Basile, Salerno editri-

ce, Roma 1995, p. 42. Su quest’opera biografica veda anche S. Prandi, Sulla ‘Vita di Tor-
quato Tasso’ di Giambattista Manso, in «Lettere italiane», vol. 47, 1995, n. 4, pp. 623-628.

52. Torquato Tasso, Le rime, 794, I vol., cit., p. 787.
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dell’exemplum a un contesto amoroso. Secondo una modalità spesso 
adottata nella Vita, Manso tratta invece il testo letterario come una fon-
te biografica, e interpreta il motivo del movimento verticale quale testi-
monianza della disparità di ceto tra Tasso e il suo misterioso amore, per 
arrivare a concludere che «da questa amorosa e ardentissima sua passio-
ne, e del voler egli oltremodo nasconderla e sepellirla nel segreto del suo 
petto, quasi novello Ovidio, nacquero que’ primi inconvenienti, da’ quali 
poscia dipendettero, l’una dopo l’altra, tutte le sue sciagure».53 Conside-
rando che Manso accenna, poco dopo, all’identificazione dell’Eleonora 
per amore della quale Tasso sarebbe divenuto folle,54 possiamo ricono-
scere in questo punto della biografia secentesca il nucleo germinativo 
di molte delle affabulazioni mitografiche sette-ottocentesche dedicate a 
Tasso, non ultimo il plot delle Veglie. Ma nella prospettiva dell’operazio-
ne di Compagnoni è altrettanto rilevante la formula comparativa «quasi 
novello Ovidio» (attenzione però, l’Ovidio dei Tristia, elegie indirizzate 
a destinatari anonimi), attraverso cui si colloca Tasso in una condizione 
esistenziale marcata dalla matrice antropologica del poeta ingiustamente 
esiliato. È questa una configurazione del profilo tassiano che ricorrerà, 
in anni prossimi alle Veglie, sia nel Viaggio in Italia di Goethe,55 sia 
nel saggio di Foscolo dedicato alla poesia lirica di Tasso.56 L’originalità 

53. Giovan Battista Manso, Vita di Torquato Tasso, cit., p. 42. Si veda A. Coppo, 
All’ombra di Malinconia, cit., p. 106: «L’immagine di Ovidio, il poeta misteriosamente 
esiliato da Augusto, che aveva indicato un carmen et error quali uniche ed oscure ragioni 
della sua caduta, si proietta su quella del Tasso rinchiuso in S. Anna, trasformandolo nel 
poeta travagliato da un amore impossibile, costretto, proprio come il poeta latino, a celare 
la sua passione nei versi e a scontare la trasgressione del codice d’onore con la pena dell’e-
silio. Per la prima volta non la pazzia, accusa di persone maligne, ma un amore proibito è 
il responsabile delle sciagure di Torquato».

54. Giovan Battista Manso, Vita di Torquato Tasso, cit., p. 44: «Alcuni credettero che 
la dama da lui sovra ogn’altra amata ed essaltata fosse madama Leonora da Este sorella 
del duca Alfonso, la quale non avendo giammai voluto chinare l’altezza dell’animo a sotto-
porsi ad alcuno, e perciò rifiutato sempre di tor marito, se ne stava donzella in compagnia 
di donna Lucrezia sua maggior sorella, che maritata col duca d’Urbino, e da lui poscia 
separata, dimorava altresì in casa il duca Alfonso».

55. J.W. Goethe, Viaggio in Italia, a cura di E. Castellani, Mondadori, Milano 1983, 
p. 774: «I dolori di Ovidio si assimilarono ai miei, e questo intimo processo mi tenne 
occupato durante il viaggio per più giorni e più notti […]. Come mi potevo paragonare 
a Ovidio per quanto riguardava i luoghi, così potevo paragonarmi al Tasso per quanto 
riguardava il mio destino. Tutta l’opera è pervasa dall’accento doloroso di un’anima 
appassionata che si sente irresistibilmente spinta verso un esilio irrevocabile».

56. Ugo Foscolo, Le poesie liriche di Torquato Tasso, in Idem, Saggi e discorsi cri-
tici, a cura di C. Foligno, Le Monnier, Firenze 1953 («Edizione Nazionale delle Opere», 
vol. X), p. 509: «Gli storici si troveranno sempre imbarazzati a voler assegnare le cagioni 
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e la modernità di Tasso vengono dunque ricondotte, in questo intorno 
temporale, alla sua inadeguatezza a vivere secondo le norme sociali del 
periodo; inadeguatezza talora motivata dall’alterata psicologia dell’indi-
viduo-artista (naturalmente portato a estraniarsi nell’isolamento), talora 
imputata al controllo coercitivo che ogni forma di potere riserva al ge-
nio creatore.57 Come sottolinea opportunamente Silvia Tatti, «la follia di 
Tasso, in questo contesto, da tema letterario si trasforma in espediente 
polemico ed esprime un disagio condiviso in varia misura da Com-
pagnoni e dai suoi compagni d’esilio»,58 impegnati tanto a ridefinire i 
rapporti col potere napoleonico, quanto a mobilitarsi contro la Restaura-
zione austriaca nell’Italia settentrionale. 

Un terzo almeno delle Veglie dispiega riflessioni polemiche contro 
il potere principesco, più volte definito tirannico, e contro la socie-
tà di corte, stigmatizzata quale ricettacolo di ipocriti adulatori; ma 
anche nella filigrana di alcune lamentazioni a soggetto amoroso si 
può riscontrare la tematica politica, soprattutto in ragione al comune 
istituto del servitium dell’amante lirico verso la donna e del poeta 
cortigiano verso il signore. «Leonora! Non ti rassomigliar tu ai tiran-
ni, non renderti rea di un sacrilegio!», afferma il Tasso-agens nella 
nona Veglia, per poi concludere minaccioso col ricorso a un predi-
cato (“vendicare”: «Paventa che amor non si vendichi. Tu guasteresti 
la miglior sua opera»)59 che ritorna puntuale lungo l’intero sviluppo 
pseudonarrativo delle Veglie, a sottolineare sempre la necessaria mis-

dell’imprigionamento del Tasso: esso è ravvolto nell’oscurità, non altrimenti che l’esilio 
di Ovidio. Fu per ambedue una di quelle folgori che il dispotismo lancia d’improvviso, il 
quale tormentando le vittime fece queste tremare e gli spettatori tacere».

57. Cfr. M. Moog-Grünewald, ‘Le Veglie di Tasso’. Une supercherie romantique, in 
«Revue de littérature comparée», vol. 62, 1988, pp. 467-478, in part. a p. 474: «La folie 
du Tasse n’est plus niée, ni minimisée comme une infirmité légère et périodique; elle est 
au contraire reconnue et célébrée comme la condition même de son génie. Compagnoni 
rejoint en cela une mode littéraire de son époque et répond à la fois à un intérêt toujours 
grandissant pour la psychologie: depuis l’épisode de Maria dans le Sentimental Journey de 
Sterne au plus tard, la folie est devenue un des thèmes favoris de la littérature européenne; 
en même temps la psychologie s’efforce d’ètablir un lien, déjà reconnu depuis l’Antiquité, 
entre le génie et la folie et de le prouver scientifquement. La folie n’étant plus exclue hors 
du discours philosophique et littéraire il fut alors possible de reconnaître la folie du Tasse 
et d’entraîner même un regain d’intérêt pour ses poèmes et sa personne. En tant que témoi-
gnage principal de sa folie les Veglie étaient d’autant mieux accueillies que ses poésies, è 
jà connues du public, se refusaient à cette qualification».

58. S. Tatti, Tra gli esuli italiani a Parigi nell’Anno VIII (1799-1800), cit., p. 84.
59. Giuseppe Compagnoni, Le veglie di Tasso, IX, cit., p. 58.
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sione testimoniale del letterato di fronte agli abusi del potere e alle 
ingiustizie.60 

Anche in questa costante tensione alla rivincita personale nei con-
fronti di un malevolo destino, il protagonista delle Veglie si allinea 
pienamente ai caratteri dell’appropriazione illuministica e romantica 
della figura di Tasso, e può legittimamente esser considerato come il 
prototipo di quegli “uomini nuovi” che Compagnoni, in un coevo scritto 
filonapoleonico del periodo francese (1799, firmato questa volta col no-
me dell’amico e mecenate Vincenzo Dandolo), si augurava emergessero 
dalla rigenerazione morale dei reduci della travagliata esperienza politi-
ca dell’ultimo decennio del secolo XVIII.61 Ossia, anche dalla rigenera-
zione di sé stesso. Se Tasso è «quasi un novello Ovidio», Compagnoni 
è “quasi un novello Tasso”, ma l’approssimazione non è qui imputabile 
allo scarto di valore letterario (tutt’altro che minimo), bensì alla scelta 
dell’autore ottocentesco di nascondersi dietro a una maschera di Tasso 
delineata a propria immagine e somiglianza. 

L’efficacia anche didattica di tale strategia di falsificazione è addi-
rittura teorizzata da Compagnoni, con non si sa quanto cosciente am-
missione di colpa, nella prefazione di una raccolta di vite e memorie 
di uomini illustri, pubblicata a Milano nel 1821. Dopo aver ricordato 
la necessità di conoscere la vita di un individuo per poterne apprezzare 
appieno le opere («per le notizie che acquistiamo de’ particolari della 
vita d’alcun uomo, per le opere sue eminente, veniamo a diminuire più 
o meno la distanza, che sembran mettere tra lui e noi le sue opere»)62 
e aver evidenziato la particolare attendibilità storiografica del memoir 
autobiografico («Sta dunque, ed è ineluttabile la verità del comun detto, 
che de’ fatti di un uomo qualunque conoscitor verace è egli stesso, non 
altri. Per la qual cosa, se della riuscita, e dell’opposito vogliamo saper 

60. «Vendichiamo, o Torquato! La gloria nostra … Scriviamo» (Ivi, VI, p. 53); «Ma 
ne farò vendetta. Saprassi il tradimento; sì, saprassi di qui a un secolo, a due, a dieci» (Ivi, 
XVI, p. 67); «La vendetta di un innocente oltraggiato è parte della giustizia. Mi vendiche-
rà. Sì, mi vendicherà, n’ho fermo pensiero» (Ivi, XXIII, p. 81); «Vivrò, sì, nel dolore, per 
isfidarli, per provar loro, che malgrado i loro sforzi non posson nulla, che maggiore è Tor-
quato di tutta la loro potenza. […] Mi vendico, ed amo» (Ivi, XXVI, pp. 88-89).

61. Vincenzo Dandolo, Les hommes nouveaux, Fayolle, Paris An VIII [1800]. Su 
quest’opera si vedano: F. Luzzatto, Vincenzo Dandolo, Giuseppe Compagnoni e ‘Les hom-
mes nouveaux’, in «Nuova rivista storica», vol. 16, 1937, pp. 39-50; e A. Battistini, Giusep-
pe Compagnoni e l’uomo nuovo, in «I Castelli di Yale», vol. 3, 1998, n. 3, pp. 15-34.

62. Giuseppe Compagnoni, Lettera a G.B. Sonzogno, in Raccolta di Vite e Memorie 
d’uomini illustri scritte da loro medesimi, I vol., Sonzogno, Milano 1821, p. viii.
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la cagione, a lui solo dobbiam ricorrere, che più d’ogni altro, ed anzi 
primo e solo n’ebbe il secreto»),63 giunge candidamente a riconoscere 
l’implicita arbitrarietà del racconto di una vita condotto da biografi ter-
zi, nonché la tentazione di passare dall’indagine storiografica all’appro-
priazione romanzesca: 

Avvene fra questi parecchi, i quali portarono la diligenza loro ad investigare 
ogni principio, che retto avesse gli studii de’ valentuomini, de’ quali attesero 
a darci la storia; ma non si farà gran fatica a riconoscere che il più delle volte 
imprestarono loro i propri concetti e sentimenti; probabili talora; ma per lo più 
adulterati e falsi.64

63. Ivi, p. xv.
64. Ivi, p. xiv. Cfr. a proposito W. Stephens, E.A. Havens, Forgery’s Valhalla, cit., p. 

13: «The fons et origo of historical authenticity is inextricably bound up in questions that 
are constantly inspired by the presence and power of the human imagination in all things, 
surely including our endless fascination with forgery, lies, and deception in all their per-
mutations and imperfections». 
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L ’espressione fucata vetustas risale a Fedro e indica spregiati-
vamente e con piglio satirico un’arte che si accontenta, spesso
con intento venale, di riproporre opere contraffatte a un pub-

blico sedotto dalla moda dell’antico. Procedendo dall’epoca classica
al Rinascimento, la linea di demarcazione tra il recupero di istanze
estetiche consolidate e la falsificazione vera e propria di opere lette-
rarie o artistiche del presente e del passato si rivela sempre più labi-
le, così come l’analisi dei loro differenti contesti di produzione e ri-
cezione. Rinunciando all’uso di categorie metastoriche inadeguate a
decifrare fenomeni complessi e non riconducibili entro una defini-
zione universale, la presente raccolta si propone, attraverso una ras-
segna di esempi selezionati, di indagare la creazione e la circolazione
di opere modernamente inquadrabili come falsi nella letteratura e
nell’arte del Rinascimento italiano. Grazie a una puntuale contestua-
lizzazione, ciascun contributo sottrae il proprio oggetto d’indagine a
rischiosi schematismi e contribuisce a delineare un vasto assorti-
mento di possibili modalità del falso.

Scritti di: Giovanni Maria Fara, Sara Ferrilli, Diletta Gamberini, Mar-
co Nava, Stefano Pierguidi, Jonathan Schiesaro, Andrea Torre.

Sara Ferrilli è assistente di Letteratura italiana presso l’Università
di Zurigo. Si occupa delle interazioni tra cultura scientifica e lettera-
ria tra Medioevo e Umanesimo, di enciclopedismo medievale e della
prima ricezione dell’opera di Dante. Ha pubblicato la monografia
«Per raggio di stella». Cecco d’Ascoli e la cultura volgare tra Due e
Trecento (Longo 2022).

Marco Nava è dottore di ricerca in Letteratura italiana presso l’Uni-
versità di Zurigo. Si occupa di prosa di accademica, memorialistica e
trattatistica d’arte di età moderna. Al momento sta allestendo un’edi-
zione genetica dei Ragionamenti delle regole del disegno del pittore
fiorentino Alessandro Allori (1535-1607).

Jonathan Schiesaro ha conseguito il dottorato di ricerca in italiani-
stica presso l’Università di Zurigo, dove ha lavorato, nell’ambito di
un progetto finanziato dal Fondo nazionale svizzero per la ricerca
scientifica, sugli scritti attribuiti allo scultore fiorentino Baccio Ban-
dinelli (1493-1560) e sull’archivio bandinelliano.
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