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Presentazione
di Nino Foti 

Mai come oggi vi è consapevolezza del ruolo strategico che la conoscenza, lo sviluppo del pensiero critico, il 
valore della cultura come fonte di identità e bene comune, rivestono per la qualità della crescita degli individui, 
e quindi della società, ma anche per lo sviluppo del Paese stesso. L’affermazione di tali qualità, in particolar 
modo fra i giovani, si misura con la capacità delle istituzioni e della politica di interconnettere le persone con il 
patrimonio culturale materiale e immateriale che hanno ricevuto in eredità, che in Italia corrisponde all’esito 
della stratificazione di diverse civiltà, culture, linguaggi. 

Le tecnologie dell’informazione e l’affermarsi dell’intelligenza artificiale, e con essa della pervasività del 
ruolo degli algoritmi, incidono nella società, nella cultura e nell’economia globale colonizzando le pratiche 
della vita sociale, dell’istruzione, della politica, della sanità, della giustizia, influenzando scelte, azioni, relazio-
ni. L’algocrazia, intendendo con tale termine proprio il governo degli algoritmi sulla vita privata e pubblica di 
ciascuno, incide, da un lato, sulla produzione di pensieri, opinioni e idee e, dall’altro, a seconda del modo con 
cui gli individui la subiscano o la gestiscano, rappresenta un tema che non può non interessare gli ambiti di 
studio e di ricerca di chi si occupa di cultura, della sua protezione, della sua rigenerazione, della sua diffusione. 

La Fondazione Magna Grecia è un’organizzazione internazionale che da oltre trent’anni opera per lo svi-
luppo sociale, culturale ed economico delle regioni del Meridione, quell’antica Magna Grecia che è alla base 
della civiltà occidentale. 

Lavorare per lo sviluppo sociale e culturale del Mezzogiorno significa, inevitabilmente, impegnarsi ad af-
frontare, anche, il fenomeno delle mafie. Oggi, chi si occupa di cultura e del Sud d’Italia, non può non guar-
dare anche alle narrazioni di soggetti che, purtroppo, sono protagonisti nella produzione di simboli e stereotipi 
correlati alle mafie, legati a doppio filo anche con la dimensione territoriale meridionale. Le mafie, i significati 
e i linguaggi a esse correlati, hanno rappresentato e rappresentano una fonte inesauribile di contenuti che può 
essere, a seconda, oggetto di denuncia, strumento di consapevolezza, spazio di analisi e di ricerca, ma anche 
luogo ideale di identificazione, riconoscimento e celebrazione. 

Lo studio che abbiamo promosso investiga quanto, entrambi questi ambiti, siano presidiati sul web, e si 
pone l’obiettivo di definire i contorni e i contenuti delle modalità con cui le mafie vengono raccontate e si 
comunicano nel mondo digitale, anche perché siamo certi che sia fondamentale offrire strumenti di interpre-
tazione e comprensione rispetto a tale nuovo “muoversi” della criminalità organizzata in un inedito intreccio 
tra reale e virtuale, ma anche rispetto al volume di informazione prodotta sul tema a livello mediatico. Gli esiti 
della ricerca ci restituiscono un insieme di dati che ci consentono da un lato di osservare il modo in cui gli indi-
vidui parlano, rielaborano, interpretano il fenomeno mafioso attraverso i media digitali. Per altro verso, aprono 
una finestra sulle pratiche di autorappresentazione degli stessi protagonisti del fenomeno, siano essi membri 
dei clan, o affiliati o, semplicemente, simpatizzanti. Purtroppo, la massa di simboli collegati alle narrazioni e ai 
disvalori mafiosi, che vengono veicolati da tali soggetti, è visibile al mondo intero e compone l’ossatura seman-
tica di quel repertorio di metafore e di immagini che contribuisce ad alimentare l’“archivio del pregiudizio” nei 
confronti del Mezzogiorno d’Italia. 

Il nostro studio fa emergere quanto, purtroppo, sul web, ma soprattutto sui social network, siano multiformi, 
invasivi e di tendenza le presenze e i contenuti correlati a identità in qualche modo vicine al mondo mafioso. 
Siamo in un momento storico in cui l’ideologia criminale viene comunicata, idolatrata, restituita, e non nella 
narrazione di finzione, filmica, ma dai protagonisti, sulle pagine social di ciascuno di loro. Lo stesso design su 
cui la tecnologia dei social network è progettata, funziona nella misura in cui è in grado di creare dipendenza 
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e “connessione” cognitiva con ciò che gli utenti fruiscono, sfruttando le caratteristiche psicologiche strutturali 
del cervello delle persone. 

Nella vita reale percepiamo le informazioni filtrandole in base ai nostri valori, alle nostre conoscenze pre-
gresse, ai nostri gusti. Tuttavia, davanti alla massa di stimoli eterogenei, il nostro cervello è continuamente solle-
citato a un atto di scelta, di selezione, di interpretazione. È qualcosa di faticoso, ma sicuramente di produttivo, 
che consente al pensiero e alle conoscenze di ciascuno di evolvere. Gli algoritmi alla base del funzionamento 
dei social network, invece, in determinati casi selezionano al posto nostro, esponendoci prevalentemente a 
informazioni in cui tutto è già “scremato” in base alla rilevazione dei nostri gusti, tutto risulta già selezionato 
a monte. Ciò rende sempre più difficile l’esposizione degli individui all’eterogeneità, alla complessità, e impe-
disce una vera e propria crescita intellettuale, il formarsi di una sana capacità di appassionarsi alla diversità dei 
mondi, delle culture, dei pensieri. 

Abbiamo, dunque, da un lato la produzione di contenuti negativi e dall’altro il funzionamento “riprodutti-
vo” degli algoritmi, il pericolo insito dietro un’“algocrazia” senza etica. Per questo le strade da percorrere per 
attivare un cambiamento vanno ragionate sia con riferimento alla necessità di una inevitabile rivoluzione etica 
degli algoritmi, sia rispetto a una ri-evoluzione del modello di pensiero critico delle persone, soprattutto delle 
nuove generazioni, senza tralasciare la necessità di promuovere la presenza di contenuti “altri” che producano 
evoluzione sociale, culturale e cognitiva, all’interno degli stessi media, e con il sostegno degli stessi algoritmi. 
Vanno altresì rintracciati percorsi creativi in grado di sfidare la fascinazione che quei contenuti specifici, pro-
dotti da individui a vario titolo legati alle mafie, attivano sulle fasce meno culturalmente e socialmente struttu-
rate della popolazione. Contenuti che affidano la propria capacità di attrazione alla celebrazione del proibito, 
dell’illegale, della violenza, dello sfarzo, dell’eccesso. 

Va promossa una riflessione su come è possibile sensibilizzare, soprattutto i giovani, a non riconoscersi in 
tali narrazioni, a disvelare i meccanismi artificiali e fallaci che ne riproducono il successo. Il sostegno a questo 
progetto di ricerca prende le mosse dalla convinzione che solo attraverso una conoscenza approfondita e strut-
turata di questi contesti, in cui tali forme di comunicazione si generano e si riproducono, è possibile costruire 
risposte improntate a una rinnovata e “attraente“ narrazione della legalità, anche attraverso progetti di “re-
azione” che si radichino nella Cultura e nella capacità di produzione di contenuti, da parte della collettività, 
e soprattutto dei giovani, di “resistenza” a tali derive. Reazioni che vanno stimolate, e, laddove necessario, 
sostenute, strutturate e alimentate, anche e soprattutto da chi, come noi, si occupa di proteggere e promuovere 
il patrimonio culturale e, con esso, la crescita di cittadini innamorati della propria terra e della legalità, in par-
ticolare nel Mezzogiorno d’Italia. 

Bisogna lavorare senza sosta per riassegnare alla cultura il ruolo dinamico di agente catalizzatore di sviluppo 
personale e collettivo, cognitivo e relazionale, affinché ciascuna ragazza o ragazzo non abbia bisogno di affon-
dare le proprie radici in narrazioni digitali collettive disfunzionali e talvolta criminali, ma nella coscienza di 
un’identità profonda, solidamente ancorata alla propria cultura. 
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Prefazione 
di Antonio Nicaso e Francesco Mantovani

Il mondo cambia e con esso, inevitabilmente, anche il fenomeno mafioso. La rapidità e la profondità del 
cambiamento del primo, da sempre, sono andati di pari passo con le trasformazioni che hanno in qualche 
modo influito sul secondo. E questo, tanto più oggi che l’entità e la celerità degli impatti di un progresso tec-
nologico a dir poco tumultuoso, incidono in modo così marcato e pervasivo sul modo di vivere, di lavorare, di 
relazionarsi e sulla quotidianità di ciascuno di noi. Lo stesso Tim Bernes Lee ha sostenuto che il web, da lui 
inventato, non rappresenta una trasformazione tecnologica, ma una vera e propria trasformazione sociale. 

Ben venga, pertanto, questo primo rapporto su Le mafie nell’era digitale, che sopraggiunge come una proficua, 
anzi necessaria, sollecitazione a interrogarsi e a sforzarsi nello sviluppo di nuove categorie utili a comprendere 
e, ove possibile, a proteggersi dalle insidie di questo loro “muoversi” in un inedito intreccio tra reale e virtuale, 
e da una risemantizzazione sempre più ispirata a una “visual culture”, che ostenta lusso, capacità di facile ric-
chezza, al fine di sedurre, di ottenere consenso se non, addirittura, promuovere un vero e proprio reclutamento.

La parola d’ordine “condivisione” appare infatti ora come quella più indicata per far fronte alle nuove com-
plessità di un mondo sempre più in bilico tra realtà analogica e virtualità digitale, dando persino vita ad una 
dimensione “terza”, l’interrealtà, dove, in qualche modo, si mescolano le esperienze sia dell’una che dell’altra. 
Condividere diventa dunque, per tutti, la forma relazionale più efficace per conservare i caratteri di reciprocità 
e di dialogo propri di una socialità sempre più interattiva e come momento di costruzione del sé anche nel 
proprio contesto di riferimento, in un inesauribile scambio tra apparenza ed essenza.

Ed allora il digitale rappresenta il canale di comunicazione ideale anche per queste associazioni criminose 
in quanto ne riproduce, moltiplicandola, la dinamica sociale, dando nuova linfa vitale a fenomeni di affiliazione 
negativa (cfr. i gruppi su Facebook, oppure i videogiochi e le serie tv in cui si finisce per parteggiare per i “buo-
ni” mafiosi contro lo Stato sempre assente e lontano), assolvendo inoltre ad una funzione rievocativa di una 
iconografia e di gesta del passato ancora vivida, per riaffermare, al contempo, il potere in una contemporaneità 
non necessariamente violenta e, per certi aspetti, forse ancora più seduttiva.

Le organizzazioni criminali che da sempre per essere temute, essere considerate potenti e, quindi, per “esi-
stere” hanno avuto bisogno di agire, anche in maniera cruenta, oggi potrebbero continuare a sussistere senza 
più necessariamente compiere azioni sanguinose, ma solo “ricordando a tutti di esserci e di poter ancora agire”, 
e, questo, attraverso uno strumento pervasivo e potente, il digitale appunto, in grado persino di assicurare una 
sorta di eternabilità.

Il concetto di mafia si è nutrito nel tempo, e con continuità ininterrotta, di un inesauribile scambio tra ap-
parenza ed essenza, così come “l’essere mafioso”, dell’enfasi sull’onore, sull’omertà e sulla pretesa di rispetto, 
sempre governato da un codice e da gesti ampiamente canonizzati, in una inscindibile circolarità e coerenza 
tra gesto e parola. 

La stessa definizione del termine “Mafia” riportata dal Nuovo Vocabolario Siciliano-Italiano di Antonino 
Traina (braveria, baldanza, tracotanza, pottata, spocchia), trova compiuta e sorprendente conferma nella nar-
razione dei numerosissimi video postati su Tik Tok e sugli altri social network.
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Oggi le mafie sono sempre più ibride, flessibili nella loro capacità di agire online e offline, sfruttando ogni 
opportunità offerta dalla tecnologia digitale in un mondo che, come aveva previsto Marshall McLuhan, ha 
ormai smarrito il suo carattere di infinitezza per assumere quello del villaggio globale. Grazie all’evoluzione 
dei mezzi di comunicazione, ciò che in passato aveva dimensioni e distanze enormi, ora è a portata di mouse, 
percorribile in lungo e in largo, anche in tempo reale. 

Nel libro scritto con Quentin Fiore, The Medium is the Massage: An Inventory of  Effects, quello che inizialmente 
era un refuso si è rivelato efficacemente utile per spiegare l’effetto che ogni nuovo medium ha sulla mente. Oltre 
a massaggiarla, la riassicura. Anche le mafie oggi sono meno guardinghe rispetto all’uso delle nuove tecnologie 
legate al mondo digitale. E lo sono per il carattere che, nel tempo, le ha portate ad adeguarsi ai cambiamenti, 
grazie proprio alla loro storica capacità di adattamento. I nuovi media non mettono a rischio la loro segretezza. 
Già in passato, le mafie hanno fatto sempre di tutto per farsi notare. I boss si annacavano, nel loro incedere 
vanitoso. C’era chi indossava un foulard rosso e chi abiti particolari che davano nell’occhio. Molti facevano 
uso di tatuaggi, spesso per contrassegnare il loro rango all’interno dell’organizzazione. Tanti altri parlavano in 
codice per non farsi comprendere, in una sorta di sistema simbolico gergale. Chi doveva capire, capiva. I boss 
dell’Ottocento non si muovevano sempre nell’ombra. Dal 1979 in poi con l’uccisione del giudice Cesare Ter-
ranova, la mafia ha usato metodi terroristici per comunicare. L’estetica della violenza è servita per affermare 
una sorta di potere tra poteri, attraverso una strategia criminale fortemente comunicativa, ma non vincente. Lo 
Stato, infatti, ha reagito in quella circostanza, soprattutto dopo le stragi del 1992-93, sgominando i corleonesi 
e le loro strategie mutuate dallo stesso terrorismo e dal narcotraffico sudamericano.

Oggi, le nuove leve del fenomeno mafioso utilizzano la criptofonia, la comunicazione cifrata, le criptovalute. 
Per loro i social media sono come la muleta per i tori. Li utilizzano per reclutare nuovi affiliati, misurare il con-
senso, comunicare minimizzando il rischio di essere intercettati, pianificare le loro attività criminali, sfoggiare 
ricchezza come dimostrazione di prestigio sociale e minacciare gli avversari in una dimensione sempre più 
ibrida: digitale e analogica, virtuale e reale. Proprio come i protagonisti del film The Matrix di Lana e Lilly Wa-
chowski che anticipava l’avvento di un nuovo ordine mondiale in cui la vita quotidiana si sarebbe svolta tanto 
nel mondo reale quanto sullo schermo di un computer. Il titolo stesso del film in latino significa grembo, quasi 
a presupporre che, con l’avvento del computer, la nascita degli esseri umani non sarebbe più avvenuta solo e 
soltanto nel ventre materno, ma anche in quello tecnologico. 

Oggi, viviamo dentro un mondo che esiste solo nella nostra immaginazione, ma dal quale non riusciamo a 
sottrarci. La malìa è irresistibile. I mafiosi, in questo senso, non sono molto diversi da noi. Anzi ci assomigliano 
come amava ripetere Giovanni Falcone.

I primi a comprendere l’importanza dei social media sono stati i cartelli messicani, dando sfoggio della loro 
potenza militare, ma anche della loro esasperata violenza. Su Youtube postavano i video delle loro efferatezze, 
simili a quelle dei jihadisti che decapitavano i loro nemici. Quei video hanno fatto da apripista. Nel vortice di 
una violenza sempre più ibrida, vistosamente comunicativa, sono finiti anche webmasters, cantanti neomelodi-
ci, rapper e trapper. Si è passati dalle ballate che raccontavano le gesta dei rivoluzionari messicani ai narcocor-
rido, le musiche popolari che descrivono, a volte celebrandole, le imprese dei narcos. 

Oggi sui social media c’è di tutto. Senza più il filtro di un regista, di uno sceneggiatore, di un autore. Oggi 
sono loro a rappresentarsi, a raccontarsi, a celebrare il mondo dei nuovi ricchi che, grazie ai narcopesos, vestono 
Armani e girano in Ferrari al fianco di ragazze strepitose. Anche i mafiosi sono diventati prosumer, consumatori 
e produttori di quello che in Nord America viene definito “cyberbanging”, ovvero l’esaltazione dei comporta-
menti, del tenore di vita di chi si è arricchito con i proventi delle attività criminali. 

Questa importante ricerca, curata dal prof. Marcello Ravveduto e promossa e finanziata dalla Fondazione 
Magna Grecia, presieduta dal dott. Nino Foti, si è avvalsa della collaborazione della Direzione investigativa an-
timafia e del suo direttore dott. Maurizio Vallone. Nato dall’esigenza di capire per far capire, il primo rapporto 
delle mafie nell’era digitale cerca di far luce sul coinvolgimento della Google Generation Criminale in tutte le 
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opportunità offerte dalla rete. Non solo sulle comunicazioni criptate e sul dark web, dove conducono anche 
molti dei loro affari, ma anche sui social media in tutte le loro declinazioni. Ogni organizzazione criminale oggi 
vive immersa nell’interrealtà, in quel mondo di mezzo sospeso tra reale e virtuale che rovescia ogni percezione 
di senso.

L’analisi realizzata grazie a una massiccia raccolta di dati da Wikipedia e dai principali social network, 
Youtube, Facebook, Instagram, Twitter e Tiktok, ha consentito di elaborare alcune tendenze che tracciano la 
partecipazione e l’intervento di mafiosi, affiliati e simpatizzanti nella sfera digitale. La ricerca, realizzata nel 
pieno rispetto della privacy, ha dimostrato che l’utilizzo dei social network rende trasparenti i processi di comu-
nicazione delle mafie in cui “fan”, simpatizzanti promuovono il “brand” attraverso un’estetica del potere che 
esalta il lusso e l’onore, e quindi il successo dell’organizzazione anche attraverso il ricordo di chi ha dato la vita 
e di chi ha patito il carcere per giungere a questo risultato.

Oggi, le stesse reti dei trafficanti di droga, grazie alle applicazioni più diffuse su internet, sono ormai en-
trate nelle case dei consumatori. I contatti con gli spacciatori avvengono sempre più spesso online. La cultura 
dei Meme sta prendendo il sopravvento su quella dei pizzini, contribuendo a svecchiare i miti del passato e a 
creare nuove narrazioni. La crescente iper-connettività ha portato a una diluizione dei confini tra la vita online 
e quella offline, con conseguenze significative sulla nostra ontologia del presente. Si vive sempre più onlife in 
un’infosfera sempre più sincronizzata, delocalizzata e correlata: «ciò che è reale è informazionale e ciò che è 
informazionale è reale», afferma il filosofo Luciano Floridi riprendendo la celebre formula hegeliana. La realtà 
sta cambiando e per non rimanere passivi dinanzi a questo cambiamento è necessario, secondo Floridi, adotta-
re nuovi linguaggi e definizioni, nuovi approcci capaci di conformarsi ad un mondo in costante trasformazione. 
È un invito che bisogna cogliere anche nella lotta contro le mafie che da anni popolano l’ecosistema digitale in 
un mondo virtuale diventato ormai un’estensione del reale. 

E così al superamento dello stragismo violentemente sfacciato, da parte delle mafie, attraverso una più sub-
dola e pervasiva penetrazione ai vari livelli del tessuto economico e sociale, si rende necessario contrapporre 
una evoluzione altrettanto penetrante ed ancor più efficace nell’azione di contrasto. 

L’incessante azione della magistratura e delle forze di polizia può essere sorretta infatti da una rinnovata 
consapevolezza e capacità di discernimento opportunamente ingenerata nella società civile, utile a smaschera-
re “forza di intimidazione e “condizione di assoggettamento” anche nei codici distintivi richiamati sui Social 
Network, come pure in un altrettanto temibile volksgeist mafioso (per dirla con Hegel) risemantizzato anch’esso. 

E il rapporto Le mafie nell’era digitale intende rispondere esattamente a questa esigenza.
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Le mafie trasparenti
di Marcello Ravveduto

Le mafie e le Digital Humanities

Il rapporto nasce dalla impellente necessità di colmare una lacuna nel campo degli studi sulle mafie: l’assen-
za di ricerche nell’ambito delle Digital Humanities. Nell’ultimo trentennio si sono sviluppati numerosi studi in 
diverse discipline  ma ancora mancava un lavoro che integrasse il tradizionale approccio delle scienze umane 
con la computer science attraverso il Web approach1 . 

La ricerca è l’esito dell’unione fra competenze informatiche e umanistiche, che non si è tradotta in una 
mera giustapposizione di conoscenze, ma in un nuovo modo di configurare i profili scientifici. Non sarebbe 
stato possibile affrontare uno studio sull’evoluzione delle mafie nello scenario digitale senza poter contare su un 
approccio “double talent”: umanistico e informatico. Tale caratterizzazione ha consentito di mettere a frutto, 
attraverso approcci metodologici e interpretativi interdisciplinari, concetti chiave come quello di collaboration, 
user generated content, social, crowd, folksonomies usando risorse condivise e partecipate in ambienti Web distribuiti. 

La ricerca è stata svolta con la consapevolezza che i contenuti digitali rappresentano una nuova fonte per 
gli storici del futuro. I documenti pubblicati e condivisi sui social media rappresentano uno spaccato della so-
cietà del nostro tempo ed è certo che costituiranno una fonte primaria per la comprensione e la ricostruzione 
dei fenomeni sociali, politici, culturali ed economici della primordiale civiltà digitale agli inizi del XXI secolo. 
Archiviare e conservare le interazioni tra utenti appartenenti a organizzazioni mafiose o a gruppi conterminali 
è un’operazione che consentirà, un domani, di comprendere l’impatto della rivoluzione digitale su strutture 
criminali di lungo periodo2.

Un primo risultato tangibile è stato, infatti, la creazione di un archivio con otto database in cui sono raccolti 
e catalogati i contenuti digitali da cui si è sviluppata la ricerca. I social media, tuttavia, sono stati analizzati come 
fonte contenente un’interpretazione della realtà in quanto rappresentazione di un posizionamento interno alle 
logiche delle organizzazioni criminali. Questa scelta pone il rapporto oltre i limiti della cosiddetta «circolarità 
delle fonti». Siamo di fronte, infatti, a fonti primarie inedite che da un lato allargano il campo di studi sulle ma-
fie con l’utilizzo di nuove competenze, dall’altro spezzano il circuito di saggi, documenti e rapporti istituzionali 
che si richiamano a vicenda, con riferimenti incrociati, nascondendo l’origine della fonte primaria3. 

Per queste ragioni il focus della ricerca è centrato sui Social Network Sites (SNS). In particolare, questo studio si 
concentra sull’analisi dei contenuti presenti su Youtube, Twitter, Facebook, Instagram e TikTok. In via prelimi-
nare si sono raccolte, grazie al monitoraggio di appositi alert settati sui temi della ricerca, notizie e informazioni 
relative all’uso dei social network da parte dei mafiosi e della loro cerchia criminale4. Questo passaggio prope-
deutico ha aiutato a comprendere quanto il tema in questione sia stato trattato, fino ad oggi, unicamente come 
un’emergenza comunicativa sollevata da alcune testate. Grazie al lavoro di alcuni reporter, specializzati nella 
lettura del territorio e in grado di individuare contenuti a sfondo mafioso, è stato possibile tracciare e mettere 
in evidenza l’attività di produzione e condivisione da parte di boss, affiliati o simpatizzanti. 

1:   S. D’Alfonso, G. Manfredi, L’università nella lotta alle mafie. La ricerca e la formazione, Donzelli, Roma, pp. 49-67.
2:   Cfr. https://tinyurl.com/573mjp2s, consultato il 3 febbraio 2023.
3:   R. Sciarrone, Fare ricerca sulle mafie, O. Ingrascì, M. Massari (a cura di), Come si studiano le mafie? La ricerca qualitativa, le fonti, i percorsi, 
Donzelli, Roma, 2022, p. XIV.
4:   Per approfondire si rinvia alla sezione del rapporto in cui è spiegato il metodo di ricerca e gli strumenti utilizzati per l’estrazione, 
l’analisi e l’interpretazione dei dati.

La mafie trasparenti

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



13

L’utilizzo di specifici tool ha consentito l’estrazione di una mole enorme di dati, processati in maniera automa-
tica, semiautomatica e manuale: 286 articoli online, 294 video YouTube con oltre 20mila commenti, 2.545.282 
tweet nel decennio 2012-2022, 11.508 video (90 GigaByte) e 70.000 kilobyte di commenti in Tik Tok. L’elabora-
zione qualitativa ha dato luogo alla definizione di schemi reticolari che hanno permesso di ricostruire, attraver-
so le interazioni virtuali, le relazioni reali all’interno della comunità in cui i mafiosi e le loro famiglie agiscono. 
La ricerca dimostra ampiamente come, dalle rappresentazioni/autorappresentazioni di affiliati e consimili, 
si arrivi a delineare la mappa non tanto dell’organizzazione criminale quanto dell’area di consenso generata 
dalla scia dei commenti. Si occupa, così, uno spazio digitale come se fosse uno spazio fisico, senza soluzione 
di continuità tra immaginario e realtà, definendo una comunità immaginata il cui fulcro è l’identità mafiosa 
dell’utente in piattaforma.

Dal broadcast al socialcast

Prima di cominciare a scrivere questa introduzione ho domandato a ChatGPT5: «Quale ruolo hanno le ma-
fie nel mondo digitale?». La risposta è stata:  «Le mafie stanno cercando di espandere il loro potere e la loro influenza anche 
nel mondo digitale. Questo può avvenire attraverso l’utilizzo di tecnologie avanzate per commettere crimini, come la frode informatica 
e il traffico di informazioni sensibili. Inoltre, le mafie possono utilizzare il web per ricercare informazioni sulle vittime potenziali, 
monitorare le attività delle forze dell’ordine e mantenere i contatti con i membri dell’organizzazione dispersi in tutto il mondo. Il 
commercio di droghe e armi sul dark web è un’altra area in cui le mafie stanno cercando di espandere i loro affari. Queste transazioni 
avvengono in modo anonimo e sono difficili da tracciare, il che le rende attraenti per le organizzazioni criminali. Inoltre, le mafie 
possono utilizzare i social media per diffondere false informazioni e manipolare l’opinione pubblica, per mantenere il controllo sulle 
comunità locali e per intimidire le vittime e i testimoni. In generale, le mafie stanno utilizzando sempre di più le tecnologie digitali 
per sviluppare e consolidare il loro potere e la loro influenza, il che rende importante per le forze dell’ordine tenere il passo con queste 
evoluzioni e utilizzare le stesse tecnologie per contrastare la criminalità organizzata».

Incuriosito dall’argomentazione ho continuato: «I mafiosi usano i social network?». La replicata è stata:

«Esistono casi documentati di mafiosi e altri criminali che utilizzano i social network per comunicare e coordinare le proprie 
attività illegali, ma in generale, questi gruppi tendono ad utilizzare metodi di comunicazione più sicuri e criptati. Tuttavia, alcuni 
membri di organizzazioni criminali possono utilizzare i social network per scopi personali, come condividere foto e messaggi con 
amici e familiari. Le autorità di sicurezza pubblica monitorano costantemente l’attività online di gruppi criminali, collaborando 
con le società di social media per rimuovere contenuti illegali e identificare attività sospette. Le società di social media hanno anche 
implementato politiche per prevenire l’uso della loro piattaforma per scopi illegali, ad esempio vietando la promozione di droghe, armi 
e altri prodotti illegali. Inoltre, le autorità possono utilizzare le informazioni raccolte dalle attività online dei gruppi criminali per 
identificare membri sconosciuti dell’organizzazione e costruire casi legali contro di loro»6.

Il dialogo con ChatGPT cosa vuole dimostrare? 

Primo: la rivoluzione digitale «è tale perché la tecnologia è divenuta un ambiente da abitare, una estensione 
della mente umana, un mondo che si intreccia con il mondo reale […] capace di rideterminare la costruzione 
dell’identità e delle relazioni, nonché il vissuto dell’esperire»7. Pertanto, se il digitale è un’estensione del reale 
anche l’esperienza criminale è parte integrante dell’ecosistema algoritmico. 

Secondo: il digitale non solo è il luogo in cui i mafiosi agiscono come qualsiasi altro utente producendo e 
condividendo contenuti, ma è anche un ambiente informazionale in cui il trasferimento della conoscenza può 
avvenire, e lo sarà sempre più, attraverso intelligenze artificiali in grado di evolvere attraverso l’autoapprendi-
mento. 

5:  Un’intelligenza artificiale che interagisce in modo conversazionale https://tinyurl.com/5n7h6w6w, consultato il 2 febbraio 2023.
6:  https://tinyurl.com/27yzthrp, consultato il 3 febbraio 2023.
7:  T. Cantelmi, Educare nell’era digitale e tecnoliquida, https://bit.ly/2F3ppWD, p.1, consultato il 19 febbraio 2023.
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Dal punto di vista pratico che significa? Il racconto delle mafie, sin dalle origini, è stato opera di scrittori, 
giornalisti, sceneggiatori, attori, registi, politici, magistrati, poliziotti, docenti; una classe dirigente diffusa che 
ha assunto il compito di generare consapevolezza intorno a un’organizzazione criminale segreta. La storia di 
un fantasma la cui esistenza evoca una paura: la presenza di un mondo fuori dal controllo sociale; una porta di 
accesso all’imponderabile, dove le regole sono sovvertite; una dimensione parallela in cui l’immaginazione ha 
lo stesso peso della logica razionale. Accettare il fantasma significa ammettere l’esistenza di un altro mondo che 
vive nel riflesso del reale; un doppio che si reifica nella produzione dell’immaginario; un vissuto nascosto in pie-
na vista; una presente assenza. I media digitali hanno destrutturato questa tradizionale forma di trasmissione 
del sapere: da un lato le piattaforme social stanno consentendo ai mafiosi di diventare autori di racconti auto-
biografici in presa diretta; dall’altro software collaborativi come i wiki e le intelligenze artificiali conversazionali 
stanno sottraendo agli specialisti la facoltà di mediare e dominare un sapere esoterico nell’arena pubblica. Non 
a caso, anche se in maniera dispregiativa, questi esperti erano definiti mafiologi. Se prima l’immaginario delle 
mafie era l’elaborazione intellettuale di un’élite culturale, oggi è sempre più il risultato di una duplice prospetti-
va: da un lato troviamo, senza differenza gerarchica, risposte automatiche, voci enciclopediche, podcast, video, 
blog, articoli, post e commenti di “non addetti ai lavori” che intervengono e interpretano i contenuti circolanti 
nella Rete; dall’altro si offre lo streaming del “sentire” mafioso nel format del reality show. Questi contenuti 
raggiungono i pubblici interconnessi sui device grazie alla rivoluzione dei push media8. Possiamo dire che oggi, 
a differenza del passato, le mafie sono parte di un «immaginario algoritmico» ovvero il modo in cui le persone 
percepiscono il fenomeno nell’ambiente digitale; meglio ancora gli stati d’animo, i sentimenti e le sensazioni 
che l’algoritmo contribuisce a generare rispetto al tema in questione9. Ciò significa che l’ambiente digitale è in 
grado di rimodellare gli spazi sociali e simbolici all’interno dei quali i mafiosi configurano le loro aspettative, le 
loro visioni del mondo e le loro emozioni, rimodulando gli stereotipi che influenzano l’immaginario collettivo. 
In altre parole, lo storytelling digitale delle mafie è condizionato dall’esperienza agita nelle piattaforme social che, 
a loro volta, plasmano l’algoritmo attraverso la condivisione delle performance10. 

L’immaginario delle mafie subdigitali

Con ogni probabilità stiamo assistendo all’emergere di un fenomeno inedito in cui rappresentazione, auto-
rappresentazione, performance e condivisione di contenuti concorrono in maniera paritaria alla creazione dell’in-
terreale mafioso in cui la continuità tra reale e virtuale trasforma il cyberspace in cyberplace. Le piattaforme social 
sono territori digitali in cui convergono i contatti on-line e le reti sociali off-line: i comportamenti del mafioso, 
dell’affiliato o del simpatizzante nel mondo reale influenzano l’identità e la rete dei contatti nel social network; 
allo stesso tempo i comportamenti del mafioso, dell’affiliato o del simpatizzante nel social network influenzano 
l’identità e la rete sociale nel mondo reale. Nel cyberplace i follower tendono a coincidere con il network criminale 
e con la cerchia dei fiancheggiatori, trasportando le logiche di controllo del territorio dall’ambiente fisico a 
quello digitale. 

L’interreale è il liquido amniotico delle “mafie subdigitali” che nelle piattaforme user generated content si orga-
nizzano intorno ai profili di boss, affiliati e fiancheggiatori. Sebbene la produzione di contenuti non risponda 
a un’unica regia, questi utenti agiscono e reagiscono sfruttando, anche in maniera inconscia, stimoli visivi, 
sonori e sharing on-line per replicare in forma digitale, come recita l’articolo 416 bis, la forza di intimidazione 
del vincolo associativo e la condizione di assoggettamento esercitate nello spazio urbano. Trattandosi, in fin dei 
conti, di una minoranza sociale, il più delle volte queste pratiche passano inosservate alle ispezioni dei social 
network per due motivi: 1) la lingua utilizzata è spesso il dialetto locale corredato da tracce sonore di uguale 
idioma e da simboli grafici (emoji) apparentemente innocui che assumono, però, valenza gergale all’interno del 
contesto criminale; 2) si condividono contenuti virali, associabili a trend consolidati (abbigliamento, cosmetici, 
moda, automobili, motociclette, barche, alcolici, orologi, ricordi, punti di vista, mush up, challenge ecc.), che 

8:  J. D. Bolter, R. Grusin, Remediation. Competizione e integrazione tra media vecchi e nuovi, Guerini, Bologna, 2002, pp. 255-261.
9:  Cfr. https://tinyurl.com/3mv8e6nm, consultato il 3 febbraio 2023.
10:  Cfr. https://tinyurl.com/mrxvn5ts, consultato il 3 febbraio 2023.
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passano nel flusso degli aggiornamenti. Perciò i contenuti condivisi da un lato sono realizzati per partecipare 
all’esperienza della piattaforma, dall’altro sono un’occasione per manifestare il potere mafioso come rimediation 
dell’immaginario novecentesco. 

Proviamo a chiedere a ChatGPT «Qual è la rappresentazione delle mafie nei media?»

«La rappresentazione delle mafie nei media può variare notevolmente a seconda del contesto e della fonte dei media. In alcuni 
casi, la Mafia e le organizzazioni criminali sono rappresentate come entità romantiche e affascinanti, mentre in altri casi sono 
descritte come entità violente e spietate. Nella cultura popolare, come nei film, nelle serie televisive e nei libri di narrativa, la Mafia 
è spesso rappresentata come un’organizzazione con un codice d’onore, con un forte senso di lealtà e di comunità, e con membri che 
proteggono le proprie famiglie e le proprie comunità. Questa rappresentazione può essere problematica in quanto può portare a una 
romantizzazione [sic] della criminalità organizzata e ad una rimozione dei suoi aspetti negativi e distruttivi. Nella stampa e nei 
media giornalistici, la Mafia è spesso descritta come un’organizzazione criminale violenta e spietata, che si dedica al traffico di 
droga, al racket, al riciclaggio di denaro sporco e ad altre attività illegali. In questo contesto, la Mafia viene rappresentata come 
un grave problema sociale che causa sofferenze alle comunità e alla società nel suo insieme. In generale, la rappresentazione della 
Mafia nei media dipende dalla fonte e dal contesto in cui viene presentata. Tuttavia, è importante che la rappresentazione dei media 
sia accurata e completa, riconoscendo i danni causati dalle organizzazioni criminali e la necessità di combatterle per proteggere le 
comunità e la società nel suo insieme».11

La convergenza dei media digitali rende disponibile in unico sito entrambe le versioni, quella romantica e 
quella spietata, che si alternano e si integrano costruendo un immaginario interreale. Le “mafie subdigitali” 
sono il risultato di un mescolamento (mash up) continuo tra esperienze devianti reali e performance mediali. 
Un processo di acculturazione fondato sullo sharing on-line di modi di dire e di vestire, di posture del corpo da 
tenere, di armi da usare, di oggetti cult da possedere, di frasi da ricordare, di foto da condividere, di dialoghi 
da tramandare, di clip da visualizzare. Sono i prosumer dell’epica mafiosa che nelle contemporaneità digitale 
intreccia immaginario e reale, rovesciando la percezione del vissuto.

Se le mafie diventano trasparenti

L’utilizzo dei social network ha paradossalmente reso «trasparente», per chi è in grado di riconoscerlo, il 
contesto mafioso. La trasparenza è determinata dalla immediatezza, ovvero dall’assenza di mediazione nella 
creazione della rappresentazione. Il socialcasting implica la nozione che il medium possa cancellare se stesso. L’u-
tente vive in presa diretta lo spettacolo della mafia. In senso psicologico, l’immediatezza restituisce a chi guarda 
la sensazione di trovarsi di fronte a qualcosa di autentico; allo stesso tempo, chi produce la rappresentazione 
parte dell’esigenza di presentare un’immagine credibile dell’identità personale. Una delle modalità per rendere 
efficace l’immediatezza è l’impression management12 che funziona seguendo la logica del verosimile: «La nostra 
identità digitale deve essere il più vicino possibile alla nostra vera identità»13. 

Se l’identità mafiosa è prevalente, nel reale deve essere immediatamente riconoscibile nella condivisione 
dei contenuti pubblicati. È questo che conferisce alla rappresentazione autenticità, risignificando la narrazione 
degli old media nell’immaginario autoprodotto dei social network. Ulteriore paradosso è che l’autenticità viene 
ricercata attraverso l’ipermediazione che, a differenza dell’immediatezza, è sinonimo di opacità: la conoscenza 
del contesto mafioso ci raggiunge attraverso i media. È proprio grazie a questa consapevolezza che lo spetta-
tore, divenuto anche autore, ha imparato ad apprendere il valore della mediazione per comunicare la propria 
identità: la cognizione della mediazione avvicina produttore e consumatore. L’ipermediazione è l’esperienza 
che lo «spettautore» vive in presenza dei media e della presenza dei media, divenuti parte della realtà. Pertanto, 

11:  https://tinyurl.com/27yzthrp, consultato il 3 febbraio 2023.
12:  J. Rosenberg, N. Egbert, Online Impression Management: Personality Traits and Concerns for Secondary Goals as Predictors of  Self-Presentation 
Tactics on Facebook, «Journal of  Computer-Mediated Communication», 17, 2011, https://bit.ly/2sic3gH, consultato il 2 dicembre 2018.
13:  R. Scandellari, Fai di te stesso un brand. Personal branding e reputazione online, Flaccovio, Palermo, 2014, p. 32.
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l’autenticità del contesto mafioso è il frutto della combinazione tra immediatezza e ipermediazione. 

Grazie alla trasparenza possiamo ricostruire una storia della presenza di mafiosi, affiliati e simpatizzanti nel 
web partecipativo. In un primo periodo (2007-2012) i social network, essenzialmente Facebook, sono stati usati 
in maniera ludica mescolati tra gli altri al popolo dei suggestionabili, mettendo a rischio la regola dell’omertà: 
in questa fase sono stati arrestati diversi latitanti che avevano poca dimestichezza con il funzionamento della 
geolocalizzazione. Si è disseminato, tuttavia, un primo immaginario: nascono gruppi, pagine fan e profili fake 
che da un lato amplificano le imprese dei grandi boss del passato, dall’altro esaltano la potenza delle organizza-
zioni criminali nel presente. Si passa, così, alla fase di consolidamento (2012-2016) in cui si radica una specifica 
retorica mafiosa. I giovani dei clan imparano a sfruttare il socialcasting. Si struttura l’«interrealtà» mafiosa: si 
postano messaggi testuali e frammenti audiovisivi esplicitiprovocando il corto circuito tra reale e virtuale. Chi 
subisce un agguato, e rimane in vita, risponde sui social pubblicando contenuti minacciosi a cui si risponde con 
un nuovo raid come reazione alle intimidazioni virtuali14. Il vissuto criminale condiziona l’identità digitale che, 
a sua volta, è influenzata dalla realtà criminale. Si apre, a questo punto, la terza fase (2016-2020) dominata 
dalla «Google generation criminale»15, ovvero i nati tra la fine dei Novanta e i primi del Duemila, capace di 
sfruttare in maniera intuitiva e senza sforzo le potenzialità dei social media indicando pratiche e stratagemmi 
ignoti alle generazioni precedenti. Così accade che i boss più anziani si rivolgano alle giovani leve per spiare i 
profili dei nemici da colpire o per adoperare la diretta streaming e comunicare con la rete degli affiliati16. L’attivi-
tà di spionaggio degli avversari, come virtualizzazione del controllo del territorio, e la produzione di contenuti 
rappresentativi del contesto criminale sono propedeutici allo sviluppo della quarta fase, avviatasi a partire dal 
2020 con la rapida diffusione di Tik Tok. Questa nuova realtà ha spinto i social media antecedenti ad assumere 
peculiari caratteristiche che consentono la convergenza intermodale. Un po’ come accadde al cinema e alla 
radio con la nascita della Tv. Così, mentre Twitter è diventato sempre più un’agenzia stampa per lo scambio 
di informazioni di addetti al settore che orientano l’opinione pubblica, Facebook è andato a occupare lo spazio 
del medium generalista al quale ci si collega per entrare nel flusso di news che influenzano la percezione del re-
ale: un tempo avremmo detto «l’ho visto in Tv», oggi diciamo «è su Facebook»; per questo è diventato il social 
delle generazioni assuefatte alla “dieta mediale” della televisione. Instagram, incentrata sulla condivisione di 
immagini con filtri fotografici, ha preso il posto del magazine patinato. La realtà è sublimata in un immagina-
rio glamour: l’estetica del consumo, con corpi perfetti, abiti alla moda, accessori di lusso, cibi squisiti ha preso 
il sopravvento mostrando un mondo esclusivo a cui pochi possono partecipare ma tutti possono invidiare. Tik 
Tok, invece, è una piattaforma convergente che assegna priorità alla creazione di contenuti, più che alla loro 
condivisione. Non sempre attraverso il profilo si può identificare l’utente, piuttosto sono le performance, con i 
contesti di riferimento, che riflettono l’identità del creator. La convergenza avviene con la rimodulazione del rea-
lity show, un genere che ha ristrutturato la narrazione televisiva, aggregando comunità di fan pronti a divinizza-
re gli eroi del quotidiano. La struttura del reality ha reso ancora più trasparente il medium. La sovrapposizione 
tra follower e rete criminale, grazie all’ipermediazione, è immediatamente visibile, sia come rappresentazione, 
sia in quanto autorappresentazione dell’universo mafioso.

Il medium influenza il modo in cui pensiamo e agiamo. Plasma ciò che vediamo e come lo vediamo. Col 
tempo l’utilizzo cambia ciò che siamo, come individui e come società. Le mafie non fanno eccezione. Le orga-
nizzazioni maggiormente influenzate sono quelle che hanno una struttura bidimensionale, senza una spiccata 
verticalità di ordine gerarchico. Mafie che si sono sviluppate, per motivi storici e contestuali, come network 

14:  E. Ciaccio, Camorra, il boss grida vendetta su Facebook, 17 agosto 2012, https://bit.ly/2As15JY, consultato il 30 novembre 2018; S. 
Di Meo, Baby-camorrista, sparò a una volante della polizia. In posa su Facebook con fucile e coltello, 13 gennaio 2014, https://bit.ly/2R3SG9S, 
consultato il 30 novembre 2018; A. Balestra, Camorra. Il boss torna libero in permesso premio, sfida tutti su Facebook, 8 marzo 2015, https://bit.
ly/2QitXti, consultato il 30 novembre 2018.
15:  M. Ravveduto, “La paranza dei bambini”. La Google Generation di Gomorra, «Questione Giustizia», 14 gennaio 2017, https://bit.ly/
2shofyt, consultato il 30 novembre 2018.
16:  D. Del Porto, l boss: “Cerca i nomi su Facebook”. Caccia ai nemici da colpire sui profili Social, «Repubblica», 28 giugno 2016, 
https://bit.ly/2BXVvPv, consultato il 2 dicembre 2018; Camorra, l’ex boss pentito in diretta Facebook: «Chi è contro di noi deve 
schiattare», «Corriere del Mezzogiorno», 10 ottobre 2018, https://bit.ly/2s6V3tK, consultato il 2 dicembre 2018.
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orizzontali in cui la cuspide della piramide è sostituita dal centro, verso cui confluiscono i link del network. 
Organizzazioni criminali in cui il comando non si ottiene per eredità, ma si guadagna occupando il nodo della 
rete. Queste, proprio perchè condividono la stessa natura reticolare del medium, sono quelle più condizionabili 
dall’interazione continuata: con il passare del tempo, adeguandosi alle regole del mezzo di comunicazione, 
tendono a coincidervi.

La comunità dei simili

Come si articola la rete dei follower mafiosi? Il modello ricalca quello della comunità di pratiche in cui si 
condividono esperienze comuni espresse da uno specifico linguaggio. Vivere l’esperienza criminale off-line è 
fondamentale per comprendere e integrare, vicendevolmente, i contenuti condivisi on-line. La vita del mafioso 
«interreale» passa attraverso l’attuazione di pratiche criminali in cui i componenti della comunità riconoscono 
di avere in comune un impegno (mutual engagement), un’impresa (joint enterprise) e un repertorio di risorse inter-
pretative (shared repertoire); ovvero un patrimonio di credenze, aspettative e conoscenze condivise (common ground) 
continuamente aggiornato. I social network consentono di elaborare questo patrimonio con la creazione di 
contenuti che riflettono i valori e le esperienze di un determinato contesto criminale, ridefinendo il ruolo del 
mafioso nell’interreale. Per esempio, non è detto che il profilo digitale di un boss sia centrale nella rete dei fol-
lower: l’anonimato, il rischio di essere geolocalizzato, di essere taggato o fotografato possono limitarne la pre-
senza nel territorio virtuale, avendo così una scissione tra boss reale e fantasma digitale. Capita allora che i figli, 
la moglie o parenti prossimi incensurati e con maggiore dimestichezza del mezzo, occupino il centro della rete 
assumendo la funzione di hub verso cui indirizzare commenti in attesa di consensi e dissensi. Il clan familiare 
organizza la sua cerchia come una comunità di simili che scambiano contenuti di solidarietà, affetto e rispetto 
in un gergo rafforzato da immagini e segni grafici (gif, meme, hashtag, emoji). Tuttavia, alla comunità dei simili 
corrisponde il suo opposto, quella dei differenti, gli avversari con cui si interagisce solo tramite avvertimenti 
minacciosi17. Si alimenta, così, la polarizzazione tra “un noi e un loro”, riflesso digitale del conflitto nello spa-
zio fisico per il controllo del territorio. La violenza reale genera comunità digitali omogenee che difendono il 
cyberplace con «camere dell’eco»: il conflitto giustifica la propria visione del mondo con convinzioni morali che 
nascondono le reali motivazioni economiche, commerciali e di potere.

I “social clan” attuano il «simile cerca il simile», autorafforzando la somiglianza, per indurre i simpatizzanti 
a schierarsi contro i nemici, sempre più estranei e distanti. Si comportano come le tifoserie di due squadre di 
calcio della stessa città. Il derby si gioca sul territorio e nella piattaforma adottando un’estetica dell’apparte-
nenza: si pubblicano contenuti utili e rimarcare la distanza dall’avversario.  Se appartieni al mio clan e alla mia 
cerchia usi solo certe marche o bevi solo un determinato champagne, condividi gli stessi gusti dimostrando la 
tua identità di parte. Insomma, i social media rendono trasparenti anche le pratiche di affiliazione. Non ci sono 
santini da bruciare ma foto, video ed emozioni da condividere per farsi riconoscere come “giocatore” della 
stessa squadra.

La comunicazione digitale facilita il contatto con il simile, eliminando i vincoli spaziali, non inibendo ma 
anzi sostenendo la formazione di comunità chiuse, favorendo la «balcanizzazione» della mentalità mafiosa 
disintermediata.

Nel chiuso delle «camere dell’eco», i mafiosi comunicano per riaffermare costantemente gli obiettivi dell’or-
ganizzazione. Un ecosistema digitale che valorizza e fortifica l’appartenenza in contrapposizione agli avversari 
e alla società civile. Nel circuito dei messaggi scambiati, la cerchia del clan innesca un loop di autoconvincimen-
to in cui ci si persuade di essere più forti dei nemici, di sfuggire alla repressione della legge e di vivere una vita 
avventurosa. La verità è sottoposta alla forza dell’identità, delle visioni del mondo e del legame alla propria 
fazione. I social network hanno reso trasparente il processo di formazione della post-verità ideologica che con-

17:  http://bit.ly/3XYBKzb, consultato il 2° febbraio 2023.
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nota l’interreale mafioso: affiliati e simpatizzanti seguono la verità del clan e rifiutano quella di chi vive fuori 
dalla logica integrale della violenza. Una ideologia che deve essere esibita. I video delle stese, con la colonna 
sonora trap, ci ricordano che la generazione Z delle mafie mette in scena la violenza come atto di comunica-
zione: la propaganda ricorda i modi e gli atteggiamenti delle organizzazioni terroristiche i cui attentanti hanno 
lo scopo di generare uno stato di insicurezza collettiva. Per strada e sui profili social, le nuove leve esibiscono 
aggressività per incutere timore, senza avere paura delle conseguenze delle proprie azioni, giocando con la vita 
e la morte come in un videogioco.

Si sentono eroi in un mondo alla rovescia ma non si accorgono che, nella comunità interreale, influenzati tanto 
dalle regole dell’organizzazione criminale quanto dalle pratiche del medium, si comportano come un gregge: la 
costante situazione di incertezza personale (il rischio del carcere, la possibilità di essere uccisi) li porta ad adeguarsi 
al comportamento prevalente: imitando gli altri è più facile essere accettati dal gruppo, in modo da diventare, a 
loro volta, un modello per chi viene dopo. Un destino incerto alla ricerca di un equilibrio tra due sistemi di regole 
diversi: uno che ti induce a far valere l’indole criminale, l’altro che ti spinge a creare contenuti di intrattenimento. 
Il compresso, il più delle volte, è la violenza come forma di spettacolo per attirare l’attenzione del pubblico.

Gesti e comportamenti si ripetono a cascata come una sorta di ecoprassia collettiva, incapaci di reprimere 
l’impulso a imitare: gli stessi abiti, le stesse auto, le stesse acconciature, gli stessi accessori e, ovviamente, le stesse 
emoji, gli stessi meme, le stesse gif, gli stessi hashtag. E ancora la creazione di contenuti fotocopia: il denaro 
contante, le corse in moto, la guida spericolata, le commemorazioni dei defunti, le scarcerazioni, gli arresti 
domiciliari, i video colloqui in carcere, la t-shirt con le sigle dei clan, i tatuaggi di Joker, le imitazioni di boss 
famosi e così via. Nella comunità dei simili ognuno osserva l’altro e desidera ciò che l’altro vuole; un gioco di 
specchi infiniti alimentato dal desiderio mimetico: i giovani notano il lusso dei narcotrafficanti e introiettano 
quell’orizzonte pubblicando contenuti che trasformano l’immaginario in aspettative. 

Ed è proprio questo desiderio mimetico che scatena la violenza tra simili: la storia dei conflitti mafiosi è 
attraversata da invidie e gelosie sgorgate dalla brama di avere ciò che l’altro desidera. Questo è uno dei motivi 
per i quali i beni di lusso sono diventati così importanti nel racconto delle mafie. Il desiderio mimetico non ha 
fine. L’ossessione dell’esibizione unifica nel digitale i contesti locali in un racconto in cui i mafiosi sono lo stere-
otipo di se stessi. Ancora una volta la trasparenza del medium ci aiuta a comprendere quanto i conflitti tra clan 
siano determinati dall’affinità contagiosa delle proprie aspirazioni: tutti vogliono la stessa cosa e quindi ognuno 
entra in competizione con l’altro. La battaglia si combatte nel contesto urbano e in quello digitale: da una parte 
si controllano le piazze di spaccio, dall’altro si crea l’immaginario imitativo della profezia che si auto-avvera.  

Gli influencer delle mafie 

La scelta di quali contenuti condividere attiene quindi alla promozione della propria individualità (personal 
branding) per sfuggire al contagio imitativo del gregge. Questa stategia consente ai rampolli delle famiglie mafio-
se di emergere: grazie alle risorse a disposizione possono differenziarsi dagli altri creando contenuti memorabili 
in cui la ricchezza è la metafora della sopraffazione. Il personal branding è la comunicazione delle proprie com-
petenze: lusso e violenza esibiti impunemente. Sono gli ambasciatori della mentalità mafiosa e riaffermano la 
reputazione del clan esaltando la figura del genitore e di familiari in galera o deceduti. Il marketing dei rampolli 
unisce la cerchia reale del clan con la comunità digitale dei simili: aggregare on-line le persone che si conoscono 
dal vivo aumenta la possibilità di promuovere l’identità e la fama criminale senza preoccupazione di malintesi. 
Spesso i rampolli si lamentano di essere copiati - nello stile, nel tipo di foto pubblicate o nel genere di musica 
condivisa - dagli altri membri della comunità. Si tratta il più delle volte di un vezzo narcisista che segnala, dietro 
la lamentela, la prova di una certa popolarità: chi mi copia, mi apprezza e mi desidera; o meglio desidera ciò 
che mostro nei contenuti. Tramite questo rispecchiamento il rampollo attiva un’economia affettiva che stimola 
la componente emozionale. L’esibizione di beni di lusso e dello stile di vita sfarzoso trasforma il clan in una 
brand community, mentre l’affiliato o il simpatizzante si comporta come un consumatore fidelizzato. I rampolli 
sembrano scimmiottare gli influencer che promuovono abiti e accessori firmati. In realtà, il flusso comunicativo 
è invertito: il brand promosso non è l’abbigliamento indossato ma l’identità mafiosa. Quando indossano capi 
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d’abbigliamento costosi vogliono dimostrare il successo personale attraverso l’esibizione di indumenti esclusivi: 
chi non li indossa è fuori dal loro mondo. In realtà è il brand commerciale a simboleggiare l’appartenenza al 
brand criminale. Si sfoggia la marca per sottolineare l’adesione a un’organizzazione d’élite a cui possono aderire 
in pochi. La condivisione di emozioni e valori mobilitati dall’identificazione nel brand è intrisa di narcisismo, 
esaltata dalla pratica del selfie. Mostrano i loro volti e i loro corpi in atteggiamento glamour adoperando un 
linguaggio di «frasi fatte» copiate in giro dal web e risemantizzate dall’accoppiamento di immagini e parole. 

L’autorappresentazione dell’ambiente digitale vuole mostrare una superiorità morale: il mafioso non è un 
delinquente comune. Quando condivide le performance applica una sorta di legge suntuaria che impone alla 
“corporazione criminale” un determinato abbigliamenti per marcare la differenza con la delinquenza comune. 
La mafia si presenta come un’azienda la cui reputazione può essere definita dalla rappresentazione dei suoi 
dipendenti. Una multinazionale, con decine di sedi locali, il cui riconoscimento pubblico è il risultato di due 
diversi elementi: la fiducia e il coinvolgimento emotivo. Tra questi, la fiducia è sicuramente il più importante, 
in quanto tende a rimanere abbastanza stabile nel tempo e costituisce la base per costruire relazioni di lungo 
periodo.

I rampolli, come pubblicitari navigati, usano il lusso per veicolare in pubblico il potere di persuasione delle 
mafie. La logica è quella dell’espansione del brand che si misura attraverso l’impatto emozionale. Ovviamente 
l’espansione è tale solo se è crossmediale. Il messaggio valica la comunità di partenza e raggiunge altri pubblici 
che entrano in contatto con il “marchio” attraverso la creazione di contenuti di intrattenimento. La mafia viene 
raccontata come un lovemark che guadagna “l’amore” e il “rispetto” dei “fidelizzati”.  La cerchia si comporta 
come una comunità di fan che promuovono il marchio come guardiani morali per difenderlo dagli attacchi dei 
non “fidelizzati”. Gli influencer dei clan realizzano veri e propri piccoli spot pubblicitari della mentalità mafiosa 
attivando il “capitale emozionale” dei simili. Questo ruolo da influencer conferisce ai rampolli da un lato la cele-
brità “intracomunitaria”, dall’altro li rende broker extra comunitari: sono il nodo strategico verso cui convergo-
no e da cui si diramano le relazioni digitali. Sono opinion leader locali che non vantano alcuna competenza par-
ticolare ma, grazie al ruolo della famiglia/clan, hanno tesaurizzato il loro capitale sociale coltivando rapporti 
con tutti, conservandoli nel corso del tempo. A differenza della maggior parte della comunità dei simili hanno 
avuto occasione di viaggiare pur rimanendo strettamente radicati nella vita della collettività a cui partecipano 
off-line e on-line. Sono gli agenti che metabolizzano la globalizzazione della narcoeconomia nell’idioletto per-
meato dai valori e dai pregiudizi della comunità mafiosa, un linguaggio vernacolare e simbolico che impone le 
stimmate del potere attraverso l’estetica del lusso.

Guardando all’insieme dei profili dei rampolli possiamo notare come il loro attivismo rientri in almeno 
quattro delle otto categorie professionali web oriented 18:

1.	 Community Manager: chi coinvolge e fidelizza gli utenti in social community. Il suo compito è attrarre gli 
utenti, coinvolgerli e renderli partecipi, gestire le critiche trasformandole in opportunità per il brand;

2.	 All-Line Advertiser: chi è in grado di ideare strategie di marketing e di promozione di beni e servizi all-li-
ne (online e offline); ovvero la capacità di intercettare l’utenza fisicamente utilizzando la rete dei mobile 
device;

3.	 Digital PR: chi sa attivare network di relazioni e sviluppare i giusti contatti; 

4.	 E-reputation Manager: chi sa gestire i fenomeni di brand reputation, ovvero monitorare la publicy per le azien-
de per aumentare nella percezione pubblica il valore dell’azienda.  

18:  Cfr. https://tinyurl.com/59kbhybr, cit.
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Tatuaggi, emoji e fratellanza

L’esposizione dei tatuaggi, nel passaggio dal reale al virtuale, funziona come messaggio brandizzante. Se nel 
quotidiano la pelle disegnata è visibile solo ad amici e conoscenti, su social diventa un’attestazione di status, un 
marchio inciso sulla pelle. Così come si mostra il brand stampato sulla maglietta, allo stesso modo si ostentano 
simboli, figure e parole che caratterizzano la loro affiliazione. 

Centrale, nell’immaginario della comunità interreale, è anche la reinterpretazione dell’immaginario degli 
old media. Nei contenuti condivisi si alternano boss realmente esistiti e doppioni mediali. Appaiono anche im-
magini allegoriche: il leone, il fuoco, le catene e personaggi di pura fantasia. I contenuti più espliciti sono condi-
visi con profili fake in cui si compone un immaginario frammentato ma organico: prendono dalla rete immagini 
di natura diversa e le rimontano raccontando una Globalizzazione in cui mafie e terrorismo si confondono. 

Nel linguaggio gergale dell’interreale hanno un posto di rilievo l’emoji. L’icona, unita al testo, dà un’into-
nazione tipica del parlato, una qualificazione concettuale che rafforza l’empatia della relazione. Ogni figura 
ha un significato diverso in base al destinatario del post. Si possono adoperare gli stessi simboli ma il senso del 
messaggio cambia a seconda dell’interlocutore. Inoltre, la frequenza d’uso di alcuni simboli è una risemantiz-
zazione digitale del gergo mafioso: le emoji raffiguranti le armi appartengono all’iconografia dei videogiochi; 
i riferimenti alla fratellanza vengono dalla sfera dell’hip hop; altre ancora derivano dalla tradizione popolare o 
dalla simbologia cattolica. 

Icone e testo danno tono al messaggio che, il più delle volte, è banale, stereotipato e frutto del contagio 
imitativo. Un mush up che attribuisce alla sequenza simbolica il carattere di comunicazione per la comunità dei 
simili. Le icone da tastiera acquistano, quindi, una funzione polisemica che racconta sia la mentalità individua-
le, sia quella del gruppo. La digitazione ibrida di parole e segni è un’innovazione della «Google generation» che 
sfrutta le emoji, partendo dal tradizionale gergo criminale, per tracciare i confini dell’etica mafiosa interreale. 
Del resto, il linguaggio non verbale è sempre stato centrale nella sfera comunicativa delle mafie. Anzi, in questo 
caso, si rinnova grazie alla simultaneità, all’efficacia e alla esemplificazione di icone che trasmettono sensa-
zioni difficili da esprimere con le parole. Le emoji sono lo snodo di un sistema di comunicazione bidirezionale: 
“parlano” all’interno del gruppo di simili (intra-comunicativo) e inviano messaggi minacciosi al mondo esterno 
(extra-comunicativo). In tal senso svolgono una funzione di mediazione tra la mentalità mafiosa e la cultura 
locale e nazionale. 

Molti contenuti, inoltre, hanno come tema di fondo la fratellanza tra gruppi ristretti di affiliati che si ma-
nifesta con gesti di affetto plateale e stories esclusive: la pubblicazione del bacio in bocca “tra fratelli” è il segno 
distintivo di una compagine criminale interreale. La «Google generation» delle mafie sente l’urgenza di osten-
tare la vita dannata alla maniera delle gang americane: la violenza di strada, il conflitto tra bande, lo spaccio 
di droga, l’orgoglio della fratellanza, la morte prematura e persino la mania dell’hip hop. Non a caso sui loro 
profili sta diminuendo lo sharing di canzoni neomelodiche a favore della trap.

Tre riflessioni prima di cominciare

La prima. L’analisi dei contenuti e dei network conferma l’assenza di una regia che controlla e decide i con-
tenuti pubblicabili. È sempre il singolo utente ad agire. Non esiste, come invece accade in Messico con il cartello 
di Jalisco Nueva Generación, un’attività centralizzata di propaganda tesa a rafforzare l’immagine pubblica 
dell’organizzazione criminale19. Anche quando si genera una faida, i soggetti coinvolti agiscono singolarmente, 
sebbene in maniera congiunta e coordinata. La logica è quella dello shitstorm. Non è il clan che organizza l’at-
tacco virtuale ma è la cerchia che si mobilita intorno al leader moltiplicando la “potenza di fuoco”.

19:  http://bit.ly/3lKIuDr, consultato il 3 febbraio 2023.
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La seconda. Le organizzazioni mafiose più trasparenti sono quelle che raggiungono un elevato grado di 
ipermediazione. Si mostrano al pubblico interconnesso come conseguenza di una specifica “cultura di strada” 
che si è formata nel continuum di frequentazioni tra ambienti delinquenziali sciolti e gang avvezze al sopruso 
dell’avversario. Per questo mondo la segretezza del contesto mafioso non è mai stata un valore: il comando si 
esercita imponendo la violenza in pubblico come disciplinatrice dei rapporti gerarchici che si strutturano attra-
verso una funzione estetica del potere, allo scopo di dimostrare visibilmente la propria superiorità. La piattafor-
ma che maggiormente si presta a questi scopi è risultata essere Tik Tok. La mission del medium ben si adatta 
alla necessità di manifestare il potere in forma spettacolare al fine di confermare il ruolo di élite criminale in 
grado di controllare, agire e disciplinare la violenza anche nell’ambiente digitale.  

La terza. Le mafie confermano di essere un organismo adattivo che si adegua agli ambienti e alle condi-
zioni storiche. Tuttavia, nelle piattaforme, l’adattamento assume le caratteristiche di un update. Immaginate 
che le mafie siano il testo scritto di un foglio word. Ogni volta che è necessario si aggiunge una nuova parte 
oppure si corregge il testo già scritto e si salva attualizzando il file. Il digitale, con le sue pratiche, rende visibile 
e comprensibile il principio fondante di una struttura opaca di lungo periodo. Le mafie si muovono secondo 
una logica di costante aggiornamento al presente che si può definire updatism. Come i nostri device, si aggiorna-
no incorporando i cambiamenti di contesto; si potrebbe dire che la tensione all’aggiornamento sia un terreno 
comune d’incontro tra mafie e piattaforme user generated content. Entrambe sono scandite dall’esperienza del real 
time. Sono sempre attuali, conformandosi alle necessità del momento. Del resto, la tensione all’aggiornamento 
è un fattore tipico delle istituzioni ordinamentali di cui le mafie fanno parte, secondo la nota teoria di Santi 
Romano20. Le mafie si dispiegano nel lungo periodo assumendo lo status permanente di contemporaneità21.

20:  G. Fiandaca, La mafia come ordinamento giuridico. Utilità e limiti di un paradigma, «Il Foro Italiano», v. 118, n. 2, febbraio 1995, pp. 21-22 
e 27-28.
21:  http://bit.ly/3XNvsCt, consultato il 3 febbraio 2023.
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Metodologia di ricerca

Il database degli articoli 

Strumenti

La ricerca è cominciata dalla raccolta di articoli, disponibili online, contenenti informazioni sull’utilizzo 
dei social network da parte della criminalità organizzata. Dalla selezione delle notizie più aderenti al tema 
indagato si è ricavato un database da cui sono stati estratti i casi di studio. Sono state seguite due strade: 1) gli 
articoli precedenti l’inizio del progetto (giugno 2022) sono stati raccolti attraverso una ricerca libera su Google 
con keywords che associano il nome delle organizzazioni mafiose a quello dei social network più diffusi1; 2) gli 
articoli successivi sono stati selezionati tramite l’attivazione di Google Alert2 e Talkwalker Alerts.

I criteri di ricerca sono stati impostati così:

•	 Fonti: qualsiasi;

•	 Lingua: italiano;

•	 Frequenza: una volta a settimana;

•	 Quantità: solo i risultati migliori;

•	 Regione: tutte le regioni.

Nella tabella seguente (tab. 1) sono elencate le parole chiave utilizzate per Google Alert e Talkwalker Alerts.

Le parole chiave sono tarate sulla combinazione “organizzazione mafiosa” + “social”. Gli articoli raccolti 
sono stati controllati e selezionati poiché, nonostante la richiesta sia stata impostata su “Solo i risultati miglio-
ri”, non c’è sempre stata coincidenza tra risultati ottenuti e obiettivi prefissati. Soprattutto per quanto riguarda 
Google Alert, gli articoli segnalati contenevano le parole in combinazione e singolarmente: “mafia online”, per 
esempio, restituisce articoli contenenti anche la parola “online” da sola, aumentando il margine d’errore. Il 
metodo adottato per la rassegna stampa è misto coniugando la ricerca manuale con quella quello automatica.

1:  In media sono state consultate le prime 10 pagine restituite dal motore di ricerca.
2:  Google Alerts: https://tinyurl.com/fvsxyhea; Talkwalker Alerts: https://tinyurl.com/ystk9urv. Questi due strumenti servono per 
monitorare il web: inviano periodicamente, con una cadenza impostata dall’utente, una mail con la lista dei contenuti pubblicati da 
testate online e blog, in base alle parole chiave preimpostate.
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GOOGLE ALERTS TALKWALKER ALERTS
ndrangheta camorra
ndrangheta social network camorra social network
Camorra cosa nostra
camorra social network criminalità social network
criminalità organizzata mafia
mafia mafia social network
mafia digitale ndrangheta
mafia facebook ndrangheta social network
mafia foggiana social  
mafia instagram  
mafia online  
mafia social network  
mafia tiktok  
mafia twitter  
camorra tiktok

Tab. 1 - La tabella riporta le parole utilizzate per la ricerca degli articoli tramite alert.

Database

Le informazioni estratte dagli articoli sono state organizzate in un database per agevolarne la consultazione 
e avere elementi strutturali di analisi e confronto. I dati estratti sono:

1.	 Data: la data di pubblicazione dell’articolo;

2.	 Testata giornalistica: nome della testata giornalistica che ha pubblicato l’articolo;

3.	 Edizione locale: se presente, l’edizione locale di una testata giornalistica (es. La Repubblica - Bari);

4.	 Giornalista: autore dell’articolo;

5.	 Titolo: titolo dell’articolo;

6.	 Argomento: breve descrizione dell’argomento principale dell’articolo;

7.	 Categoria: tema in cui è stato inquadrato l’articolo;

8.	 Sottocategoria: se presente, una specifica sulla categoria (es. Musica - Neomelodico);

9.	 Nomi: nomi di persone citate all’interno dell’articolo;

10.	 Città: città citate all’interno dell’articolo;

11.	 Vie: vie e strade citate all’interno degli articoli;

12.	 Quartieri/rioni: quartieri citati all’interno degli articoli;

13.	 Clan: nomi di clan e famiglie citati all’interno dell’articolo;

14.	 Tipologia di mafia: il tipo di mafia coinvolta all’interno dell’articolo;
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15.	 Social Networks: social network di cui si parla all’interno degli articoli;

16.	 Link: link all’articolo.

Delle voci che contengono più di un valore, ovvero Nomi, Città, Vie, Quartieri/rioni, Clan, Tipologia di 
mafia e Social networks, sono stati presi in considerazione i singoli valori separatamente. 

Gli articoli selezionati in totale sono 286 suddivisi in data, autore, testata giornalistica, titolo e link al sito 
web. Il database così distribuito è consultabile in appendice. 

Come precedentemente spiegato nella sezione sulla metodologia, uno dei modi con i quali è stato affrontato 
il tema sono state l’individuazione e l’archiviazione di articoli in merito sul web. 
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Social Network Sites

Analisi preliminare manuale

L’analisi preliminare è consistita nell’esplorazione manuale dei Social Network Sites: TikTok, Facebook, 
Twitter, YouTube e Instagram. È stata compiuta una ricerca per profili, parole chiave, hashtag, luoghi e tracce 
musicali. Questi elementi sono stati inseriti nella stringa proseguendo attraverso collegamenti suggeriti dall’al-
goritmo. La lista iniziale è organizzata intorno alle informazioni estratte dal database degli articoli. L’analisi ha 
consentito di mettere in relazione il tema di ricerca con le retoriche dei social e gli scenari fisici (luoghi) e virtuali 
(piattaforme) in cui agiscono le organizzazioni mafiose per le quali la componente territoriale è strategica. 

La disamina dei contenuti mediali ha permesso di individuare pattern ricorrenti. I risultati sono stati salvati 
in un archivio in formato .csv, uno per ogni social, che rappresenta la base di partenza della successiva indagine 
automatica e semiautomatica. Ogni database è stato organizzato selezionando gli elementi più ricorrenti e utili, 
capaci di offrire una migliore panoramica del fenomeno.

TikTok

Gli account in esame sono 56 in totale; il database è diviso nelle seguenti colonne: 

•	 Nick: nickname del profilo;

•	 Profilo/Post: profilo o singolo video;

•	 Singolo/Collettivo: profilo singolo o collettivo; 

•	 Personale/Divulgativo: profilo con contenuti personali o divulgativi;

•	 Categoria: è fondata su una tassonomia di contenuti tipizzati: Celebrazione, Commemorazione, Osten-
tazione, Carcere, Divulgazione, Botta/Risposta a seconda del contenuto;

•	 Luogo: dove è stata realizzata la performance o territorio di provenienza dell’utente;

•	 Specifica: eventuali specifiche alla divisione in categorie;

•	 Audio: titolo della traccia audio;

•	 Traccia sonora originale/Mashup/Prodotto culturale (PC) o rimediato da altro medium (cinema/tv);

•	 Testo: strofa della canzone scelta per il video, se comprensibile;

•	 Hashtag; 

•	 Emoji;

•	 Elementi estetici: prodotti, oggetti, accessori che rimarcano lusso e ricchezza; 

•	 Commenti; 
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•	 Cambiamenti: eventuali variazioni del profilo analizzato durante la fase di monitoraggio manuale, ad 
esempio modifica del nickname, chiusura profilo, commenti bloccati ecc.;

•	 Banner: eventuali ammonizioni della piattaforma per la pubblicazione di contenuti pericolosi o im-
morali; es: “live bloccate per istigazione all’odio”, “la partecipazione a quest’attività potrebbe causare 
pericoli per te o altri”;

•	 Data Ultima Visualizzazione;

•	 Link.

Facebook

Il totale degli account è 28; il database è diviso nelle seguenti colonne:

•	 Nickname;

•	 Nome;

•	 Profilo/Pagina/Gruppo; 

•	 Categoria: divisa in giornale, giornalista e personaggio politico;

•	 Descrizione contenuti: divisa tra informazione e denuncia, informazione e notizie, a loro volta con la 
specifica del luogo se presente; 

•	 Follower;

•	 Ultima visualizzazione;

•	 Link.

YouTube

Sono 98 i video linkati; il database è diviso nelle seguenti colonne:

•	 Autore/autrice;

•	 Genere: se video musicale o video-notizie;

•	 Link;

•	 Titolo;

•	 Commenti: se pertinenti, se bloccati;

•	 Data pubblicazione;

•	 Data Ultima visualizzazione.
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Instagram

27 account in totale; il database è diviso nelle seguenti colonne:

•	 Nick;

•	 Nome;

•	 Verificato: sì/no;

•	 Profilo/Pagina;

•	 Privato/Pubblico;

•	 Follower;

•	 Categoria; 

•	 Link;

•	 Data Ultima visualizzazione.

Analisi Automatica. Data collection, API official e non

Per estrarre dati dai Social Network Sites (SNS), sono state utilizzate Application Programming Interface (API - Inter-
faccia di Programmazione delle Applicazioni), cioè software intermediari che consentono a due applicazioni di 
comunicare tra loro, applicazioni che talvolta vengono messe a disposizione dalla piattaforma stessa. L’alterna-
tiva è il ricorso al web scraping1, cioè a strumenti o tecniche informatiche in grado di estrarre automaticamente 
dati dalle pagine web. Twitter, per esempio, consente il libero utilizzo delle API, da cui è possibile recuperare 
un gran numero di dati filtrabili tramite richieste più o meno complesse. Con Facebook e Instagram, invece, si 
è dovuto procedere con un’analisi manuale poiché Meta impedisce lo scraping non autorizzato con un sistema 
di difesa particolarmente efficace2. L’estrazione di dati da TikTok è avvenuta, invece, attraverso due scraper non 
ufficiali scaricabili da GitHub3, programmati rispettivamente in Python4 e TypeScript5, che permettono di cer-
care contenuti per hashtag, profilo, traccia musicale e trend. Il parametro per estrarre le informazioni è stato 
l’hashtag (#). Il dispositivo permette di scaricare, in formati sia .csv6 sia .json7, i metadati8 e i video correlati. I 
metadati sono riportati nel paragrafo Descrizione dei dati della sezione Social Network Sites, Tiktok. 

1:  https://tinyurl.com/mryzm338, consultato il 20 febbraio 2023.
2:  Link al sito di Meta: https://tinyurl.com/24f7srmh, consultato il 20 febbraio 2023.
3:  GitHub è un servizio di hosting che consente agli sviluppatori di condividere il loro codice e l’aggiornamento delle versioni in modo 
tracciato. Il link a GitHub: https://tinyurl.com/2unh86rw. Si può consultare la documentazione delle API seguenti link: https://
tinyurl.com/yjajfzrz e https://tinyurl.com/369u9sr9 , consultato il 20 febbraio 2023.
4:  Cos’è Python? https://tinyurl.com/4en3fum5 , consultato il 20 febbraio 2023.
5:  Cos’è TypeScript? https://tinyurl.com/yc7xb743 , consultato il 20 febbraio 2023.
6:  https://tinyurl.com/ydhccurj , consultato il 20 febbraio 2023.
7:  https://tinyurl.com/yn3nfdwa , consultato il 20 febbraio 2023.
8:  Informazioni aggiuntive riguardanti documenti digitali e informatici che aiutano a descriverli, archiviarli e contestualizzarli.
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Gli hashtag sono stati scelti in base alle conoscenze acquisite sull’argomento. La lista di partenza degli ha-
shtag ammonta a 89 suddivisi in tre gruppi: luoghi, tipo di mafia, parole chiave (keywords).

•	 luoghi - 20 hashtag: città o generalmente territori coinvolti nei contesti della ricerca; 

•	 tipo di mafia - 8 hashtag: mafia, cosa nostra, ndrangheta, camorra, mafia foggiana;

•	 keywords - 61 hashtag: parole, acronimi e piccole frasi significative che riconducono a contenuti rilevanti.

Dopo una prima osservazione manuale dei video, si è notato che alcuni hashtag aprivano percorsi non 
pertinenti, quindi sono stati eliminati. Questi appartengono prevalentemente al gruppo dei luoghi: l’etichetta 
#ponticelli (quartiere di Napoli) risulta eccessivamente generica con una percentuale troppo piccola di risultati 
adeguati rispetto all’inquinamento di dati che avrebbe influenzato l’analisi. Del gruppo Tipo di mafia sono stati 
utilizzati tutti gli hashtag, nonostante alcuni risultassero vaghi: #mafia, per esempio, è un ombrello semantico 
sotto cui si raccolgono contenuti eterogenei che, spesso, non sono connessi a profili di utenti legati alla crimina-
lità organizzata. Infine, sono stati eliminati alcuni hashtag anche dal gruppo delle keywords per i suddetti motivi. 

Di seguito la lista di hashtag del gruppo keywords i cui risultati sono stati rimossi ai fini dell’analisi automatica:

•	 13scesesantantonio;

•	 bodo;

•	 brotherhood;

•	 clan;

•	 cosca;

•	 dignità;

•	 disquared;

•	 fratellanza;

•	 ilcriminale;

•	 ilguerriero;

•	 moet;

•	 onore;

•	 onoreedignità;

•	 riformatorio;

•	 scissionisti.

La seguente è, invece, la lista di hashtag su cui è stata compiuta l’analisi:
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Tipo di mafia

•	 camorranapoletana;

•	 cosanostra;

•	 mafia;

•	 mafiafoggiana;

•	 mafiapugliese;

•	 mafiasiciliana;

•	 ndrangheta;

•	 ndranghetacalabrese.

Keywords

•	 41bis;

•	 1727;

•	 abbassolamafia;

•	 antimafia;

•	 arrestidomiciliari;

•	 arresto;

•	 aspettandolalibertà;

•	 borsellino;

•	 boss;

•	 carcerato;

•	 carceresecondigliano;

•	 carceri;

•	 cerignolasinasce;

•	 cosimodilauro;

•	 detenuto;

•	 dilauro;
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•	 domiciliari;

•	 es17;

•	 facemunisentiri;

•	 falcone;

•	 genovesefamily;

•	 ilclandeicamorristi;

•	 licciardi;

•	 malavita;

•	 malavitamessinese;

•	 mazzarella611;

•	 nikopandetta;

•	 osistema;

•	 osistemaoriginale;

•	 pabloescobar;

•	 pentiti;

•	 pentito;

•	 raffaelecutolo;

•	 riina;

•	 robertosaviano;

•	 scampia167;

•	 scarcerazione;

•	 secondiglianoregna;

•	 sonoquichetiaspetto;

•	 stragecapaci;

•	 tonymontana;

•	 unaprestalibertà;
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•	 vitacriminale;

•	 wikimafia.

ExportComments 

Per scaricare i commenti in formato .csv da Facebook, YouTube, Instagram e TikTok, è stato utilizzato 
ExportComments9 che permette di ottenere la parte testuale di ciascun post, insieme a metadati molto utili: 
oltre ai singoli commenti, si possono scaricare i commenti delle trasmissioni in streaming e delle dirette live 
presenti sui SNS, i commenti nidificati, cioè il commento padre con le risposte raggruppate in un unico bloc-
co, e, infine, le informazioni riguardo la data dei commenti e/o dei like. Ogni file CSV scaricato possiede due 
colonne iniziali con dei numeri che indicano sia l’ordine dei commenti, sia la natura di ciascuno, cioè se un 
commento è in risposta ad un altro: ad esempio 15-1 indica che quel commento è il primo in risposta al n.15.

TikTok

•	 I file.csv scaricati hanno questa struttura:

•	 Source: viene indicato il link da cui sono stati scaricati i commenti;

•	 a cui si aggiungono sei colonne divise in: 

•	 Unique ID: identificativo unico dell’utente;

•	 Name: nickname utilizzato dall’utente al momento del download del suo commento;

•	 Date: data della pubblicazione del commento;

•	 Likes: numero di like al commento;

•	 Comment: corpo del commento;

•	 Profile ID: identificativo del profilo dell’utente.

YouTube 

•	 In questo caso, il documento ha colonne differenti; oltre a Source, che rimane identica, troviamo:

•	 Name: nickname utilizzato da chi commenta al momento dell’acquisizione del commento;

•	 Date: data della pubblicazione del commento;

•	 Likes: numero di like al commento;

•	 isHearted: la colonna restituisce sempre valori nulli, a prescindere dai commenti e dai video;

•	 isPinned: se il commento in questione è stato fissato all’inizio della sezione commenti così da avere più 

9:  https://tinyurl.com/3933wcw8, consultato il 20 febbraio 2023.
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risalto;

•	 Comment: corpo del commento.

Facebook 

•	 Il file presenta le seguenti colonne, in aggiunta a Source:

•	 Name: nickname utilizzato da chi commenta al momento del download dei commenti;

•	 Profile ID: identificativo del profilo dell’utente;

•	 Date: data e ora della pubblicazione del commento;

•	 Likes: numero di like del commento;

•	 Comments: corpo del commento.

Data Analysis

L’analisi testuale di questi insiemi di dati (dataset) è stata eseguita con metodi automatizzati di NLP: Natural 
Language Processing, in italiano Elaborazione del Linguaggio Naturale10. Con NLP si fa riferimento a un’area di 
ricerca multidisciplinare, dove si intersecano linguistica, filosofia del linguaggio e informatica - specificamente 
la branca dell’Intelligenza Artificiale - al fine di analizzare, rappresentare, comprendere e, in alcuni casi, predi-
re il funzionamento del linguaggio umano. L’elaborazione del linguaggio naturale, tramite algoritmi, è molto 
utile per riuscire a estrapolare statistiche quantitative, che affiancheranno e supporteranno ulteriori analisi 
qualitative, su grandi quantità di dati, come in questo caso. 

Sono stati creati codici in Python per esaminare il contenuto testuale dei materiali raccolti. Gli strumenti 
utilizzati sono state le librerie Python di NLTK11 e SpaCy12 che implementano analisi simboliche e statistiche 
del linguaggio naturale anche tramite l’uso di reti neurali artificiali13, ossia modelli matematici basati sul fun-
zionamento del cervello umano. NLTK, acronimo di Natural Language Toolkit, è un pacchetto di programmi 
e funzioni predefinite per il trattamento e l’analisi del linguaggio naturale, mentre SpaCy è una libreria open 
source utile per l’elaborazione del linguaggio naturale: le funzioni delle due librerie, entrambe programmate in 
Python, variano leggermente, motivo per cui sono state utilizzate entrambe.

I dataset testuali sono stati uniti in uno solo e divisi per i diversi SNS, in modo da avere un unico file su cui 
lavorare volta per volta ed estrapolare informazioni generali sugli argomenti di cui si parla e del modo in cui 
se ne parla.

I passaggi effettuati a questo punto dell’analisi sono:

•	 Tokenizzazione;

•	 Pulizia;

10:  https://tinyurl.com/247dyx7b, consultato 20 febbraio 2023.
11:  https://tinyurl.com/3ddcfk2k, consultato 20 febbraio 2023.
12:  https://tinyurl.com/a98bdy8c, consultato 20 febbraio 2023.
13:  https://tinyurl.com/bdeybd4v, consultato 20 febbraio 2023.
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•	 Common Words;

•	 POS Tag.

Per tokenizzazione si intende la divisione automatica del testo in token, ossia le unità minime del linguaggio 
che spesso corrispondono alle singole parole divise da spazi.

La successiva pulizia dei dati già divisi in token, chiamata data cleaning, è stata fatta tramite la lista di ‘Stop 
Words’ contenuta in SpaCy: si eliminano tutte le parole ad altissima frequenza prive, o quasi, di contenuto 
semantico: articoli, aggettivi dimostrativi, pronomi, punteggiatura, congiunzioni etc. Alla lista predefinita sono 
state aggiunte le eccezioni presenti nel dataset: caratteri singoli probabilmente dovuti a errori di ortografia o 
battitura considerati erroneamente token. 

Dopo aver eliminato le parole con valenza semantica nulla sono state calcolate le ‘Common Words’, ossia 
le parole più frequenti presenti all’interno dei dataset. Infine, si è passati all’analisi dei POS (Part of  Speech) tag: a 
ogni token è stata assegnata un’etichetta che indica il suo ruolo grammaticale, cioè se si tratta di un verbo, un 
nome, un aggettivo, un pronome etc. Questa operazione, tuttavia, non si è rivelata efficace probabilmente per 
la natura breve dei testi densi di espressioni gergali o dialettali, con struttura e sintassi non conformi a quelle 
dell’italiano standard.

Network

La disciplina della Social Network Analysis ha come scopo lo studio delle strutture sociali tramite la teoria dei 
grafi, cioè configurazioni matematiche capaci di schematizzare e restituire modelli analitici delle relazioni. Ai 
fini della ricerca è stato creato uno script in Python che utilizza NetworkX14, pacchetto utile alla creazione, ma-
nipolazione e studio delle strutture sottostanti ai vari network.

Partendo dai file.csv contenenti i commenti, è stato mantenuto l’identificativo dell’autore o autrice in esame 
e in aggiunta sono state considerate le colonne dei like ai commenti, il numero dei commenti, anche quelli 
nidificati, e gli id univoci dei profili autori.

I profili sono i nodi all’interno di un grafo, mentre i commenti, pesati a seconda del numero di like, diven-
tano i collegamenti tra i nodi: il tutto restituisce una struttura che rappresenta le connessioni tra profili in base 
ai commenti, alla loro frequenza e ai like ricevuti. I grafi costruiti sono diretti, ossia i loro link hanno un verso 
che indica la direzione della risposta ai commenti.

Analisi Semiautomatica

Per quanto riguarda la ricerca condotta nei Social Networks Sites (SNS) si è passati dall’analisi manuale all’a-
nalisi semi-automatica cercando profili, parole o hashtag che rimandino a esponenti di clan. Si sono vagliati i 
video e i contenuti mediali uno ad uno, integrando successivamente alcune tecniche di automatizzazione per 
effettuare l’analisi testuale dei commenti e comporre il network di profili interagenti. Si è potuto constatare 
l’efficienza di questo metodo in termini di risultati: partendo dalle informazioni raccolte (nomi di esponenti di 
famiglie mafiose indicati in articoli e inchieste, parole chiave significative e hashtag caratterizzanti), sono stati 
processati un gran numero di dati in tempi rapidi. L’analisi manuale rimane, tuttavia, necessaria sia per verifi-
care margini di errori, sia per la natura intrinseca, territoriale e nascosta, delle organizzazioni mafiose. 

14:  https://tinyurl.com/3nsvfavp, consultato 20 febbraio 2023.
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La ricerca

La rassegna stampa

Gli articoli antecedenti al giugno 2022 sono 46, quelli segnalati dagli alert, a partire da giugno 2022, am-
montano a 240, circa l’84% del totale.

Titoli

Il confronto linguistico tra i due gruppi ha mostrato il cambiamento di temi e di strumenti che interessano le 
mafie nel digitale. Infatti, dopo aver estratto automaticamente la frequenza delle parole dai titoli degli articoli, 
emerge una tendenza sintetizzata graficamente nelle due seguenti wordcloud (figg. 1 e 2):

La diversa dimensione numerica dei due gruppi rende sproporzionata la frequenza delle parole, come si 
evince dalla tabella seguente.

Titoli precedenti al giugno 2022 Titoli successivi al giugno 2022

1.	 social 16
2.	 boss 14
3.	 Facebook 11
4.	 TikTok 7
5.	 mafia 6
6.	 network 6
7.	 Mafia 5
8.	 Ndrangheta 4
9.	 criminalità 4
10.	 ndrangheta 4

11.	 social 37
12.	 TikTok 35
13.	 boss 27
14.	 clan 26
15.	 video 22
16.	 camorra 22
17.	 mafia 22
18.	 Ponticelli 17
19.	 concerto 17
20.	 Napoli 16

Tuttavia, si possono effettuare alcune comparazioni interessanti: Facebook compare 11 volte nei 47 titoli 
pre-alert analizzati, si ripete solo 5 volte nei titoli post-alert, nonostante il numero dei secondi sia cinque volte 
maggiore. Facebook non è più il social network di riferimento, ma lo è diventato TikTok. Questa è la piattafor-
ma prediletta dalla camorra come è possibile vedere dalla wordcloud del gruppo alert in cui spiccano i termini: 
clan, Ponticelli, Napoli e ovviamente camorra.

A partire dal grafico sottostante (graf. 1) si possono fare due osservazioni: 1) la quantità di articoli riguar-
danti l’utilizzo dei social network da parte dei mafiosi, superiore alle aspettative; 2) il picco del luglio 2022, 110 
articoli, che segna una crescita incidente sul risultato totale. 

Fig. 1 - La figura riporta una wordcloud costruita sulla frequenza 
delle parole nei titoli degli articoli pre-alert

Fig. 2 - La figura riporta una wordcloud costruita sulla frequenza 
delle parole nei titoli degli articoli alert
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Si è deciso, perciò, di approfondire la causa del picco. Gli articoli sono stati suddivisi in 10 categorie: “Arre-
sto”, “Commemorazione”, “Controllo e Potere”, “Denuncia”, “Faida”, “Intimidazioni e Minacce”, “Ostenta-
zione di lusso”, “Propaganda”, “Spaccio”, “Trapper e neomelodico”. Si sono scorporate queste categorie per 
mese e numerate le occorrenze del mese di luglio per poi paragonarle con l’insieme degli articoli selezionati nel 
periodo considerato (giugno/novembre 2022) per verificare eventuali cambi di tendenza marcati.

Appare evidente un’inversione di tendenza: la categoria ‘Faida’ nel mese di luglio presenta 21 occorrenze e, 
dunque, l’87,5% del totale (24). La crescita è determinata dagli scontri tra clan rivali per controllare le piazze 
di spaccio nei quartieri di Ponticelli (periferia est) e di Pianura (periferia ovest). Le organizzazioni criminali e i 
singoli affiliati hanno usato TikTok come provocazione dell’avversario, con una dinamica di botta e risposta, 
che ha trasformato la piattaforma in un canale di comunicazione pubblica (interno/esterno) della faida.

Graf. 1 - Il grafico mostra la distribuzione mensile degli articoli online nel corso del semestre giugno-novembre

Graf. 2 - Il grafico mostra le 10 categorie più frequenti all’interno della totalità degli articoli.
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Qui di seguito i titoli di alcuni articoli (figg. 3, 4, 5, 6), risalenti a luglio 2022, dedicati alla guerriglia urbana 
tra clan che sta infuriando nella periferia di Napoli.

Fig. 3 - La figura riporta il titolo dell’articolo del 2 luglio 2022 firmato da Nico Falco, 
«FanPage», https://tinyurl.com/5n83uyp2, consultato 20 febbraio 2023.

Graf. 3 - Il grafico mostra le 10 categorie più frequenti all’interno degli articoli di luglio.

Fig. 4 - La figura riporta il titolo dell’articolo del 3 luglio 2022 firmato da Gianluca Russo, «Il Meridiano News», 
https://tinyurl.com/yc2ncwfk, consultato il 20 febbraio 2023.
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Già dai titoli si evince che le faide non si sono solo sviluppate su due piani diversi, reale e digitale, ma i due 
piani sono anche comunicanti configurandosi, entrambi, come territori di battaglia.

Testate e giornalisti

Il database ha consentito di estrarre anche altri dati. In primo luogo, individuare quali testate si sono occu-
pate più frequentemente di argomenti simili e quali giornalisti ne hanno scritto con più assiduità. 

Fig. 6 - La figura riporta il titolo dell’articolo del 25 luglio 2022 firmato da Ciro Cuozzo, «Il Riformista»,
 https://tinyurl.com/2aresyr9, il consultato 20 febbraio 2023.

Fig. 5 - La figura riporta il titolo dell’articolo del 10 luglio 2022 firmato da Nico Falco, «FanPage», 
https://tinyurl.com/bdzane8m, consultato il 20 febbraio 2023.
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Dai grafici sopra (graff. 4 e 5) si evince che FanPage, il primo quotidiano italiano esclusivamente online con 
sede a Napoli1, è particolarmente sensibile al tema in questione; mentre Nico Falco, giornalista della stessa te-
stata, è il giornalista più prolifico. La Repubblica si colloca al secondo posto con il 15,7% anche grazie agli articoli 
delle edizioni locali. Al terzo posto Il Mattino (13%), confermando la “specializzazione” delle testate campane. 
Tra i giornalisti al secondo posto figura Luciana Esposito (12,8%), direttrice, proprietaria ed editrice della te-
stata locale online Napolitan, che si occupa in maniera puntuale della zona est di Napoli (Barra, Ponticelli, San 
Giovanni a Teduccio). Al terzo Dario Sautto de Il Mattino (10.6%). Ai primi tre posti tre giornalisti napoletani.

1:  «FanPage» ha caratteristiche simili a un social media: è integrato da una piattaforma multimediale Youmedia, è scaricabile sui mobile 
device in formato App e funziona con le notifiche push per segnalare le notizie indicate come preferite.

Graf. 4 - Il grafico riporta le dieci testate giornalistiche con più articoli pubblicati in materia.

Graf. 5 - Il grafico riporta i dieci giornalisti con più articoli pubblicati in merito.

La ricerca

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



39

Qui di seguito il grafico con i nomi più citati negli articoli analizzati.

Francesco Emilio Borrelli, politico e giornalista, è al primo posto: sulla sua pagina Facebook denuncia situa-
zioni e fatti legati alla camorra. Al secondo posto c’è Niko Pandetta trapper (già neomelodico) catanese, stac-
cato il collega Daniele De Martino, neomelodico palermitano, con cui spesso ha fatto coppia. Entrambi sono 
ritenuti vicini al contesto mafioso che spesso fa da sfondo ai loro brani2. Al terzo posto Carlo Esposito ucciso 
nel luglio 2022 a Ponticelli3. La sua posizione è determinata dal numero di articoli dedicati allo scontro tra clan 
nella periferia napoletana. Ci sono altri nomi: i noti Bernardo Provenzano e Toto Riina e il meno noto Pompeo 
Piserchia, pregiudicato che ha fatto parlare di sé scattandosi selfie sulle tombe dei primi due4. Figurano poi 
Crescenzo Marino e Rita De Crescenzo, due creator molto seguiti su TikTok. Il primo, figlio del boss Gennaro 
Marino conosciuto anche come Genny Mckay, ostenta sui social la sua ricchezza con macchine di lusso, bot-
tiglie di champagne e vestiti firmati. Il caso di Crescenzo Marino è esemplare di una tendenza generale tipica 
soprattutto di esponenti e affiliati alla camorra: mostrare il proprio potere sfruttando lo status symbol mentre, 
parallelamente ai social, vengono portate avanti le attività illegali di famiglia. È stato arrestato nel luglio 2022 
per il coinvolgimento all’interno del clan delle Case Celesti nel quartiere di Secondigliano, zona nord di Napo-
li5. Rita De Crescenzo, invece, conosciuta per le sue performance virali su TikTok, ha rivelato di avere un passato 
non del tutto estraneo agli ambienti della camorra6, tanto che nel 2017 è stata arrestata durante un’operazione 
contro il clan Elia per spaccio di droga7. 

2:  V. Califano, Il rapper neomelodico Niko Pandetta arrestato a Milano: era irreperibile dopo la condanna per droga. «Il Riformista», 19 ottobre 2022, 
https://tinyurl.com/338vfaym; Cfr. infra; Redazione, Chi è Daniele De Martino, il neomelodico che canta contro il 41-bis ai detenuti per crimini di 
mafia. «Il Riformista», 12 dicembre 2022. https://tinyurl.com/276rw89s, consultati il 20 febbraio 2023.
3:  A. Caracciolo, Scontro armato tra i clan a Ponticelli, il ruolo di Carlo Esposito, «InterNapoli.it», 21 luglio 2022. https://tinyurl.com/
4dz663nz, consultato 20 febbraio 2023.
4:  T. Bellizzi, Pregiudicati foggiani portano il figlio piccolo a Corleone sulle tombe di Riina e Provenzano: “Grandi uomini”. I video virali sui social. «La 
Repubblica», 14 luglio.
5:  G. Cozzolino, Smantellato il clan delle Case Celesti: c’è anche Crescenzo Marino, figlio di Genny McKay «FanPage», 28 luglio 2022. https://
tinyurl.com/2p9apuzu, consultato il 20 febbraio 2023.
6:  Redazione. Rita De Crescenzo a Le Iene, la sua storia: incinta a 12 anni, la camorra e il successo. «Napoli Today», 19 ottobre 2022. https://
tinyurl.com/95a8dwj6, consultato il 20 febbraio 2023.
7:  Redazione. Camorra, il clan Elia chiede lo sconto di pena. I NOMI DEI 43 IMPUTATI. «Cronache della Campania», 22 ottobre 2017. 
https://tinyurl.com/2p8ky58r, consultato il 20 febbraio 2023.

Graf. 6 - Il grafico riporta i 10 nomi più frequenti all’interno degli articoli.
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Sia Crescenzo Marino sia Rita De Crescenzo sono significativi per il volume di engagement sui social, in par-
ticolare TikTok. Crescenzo Marino conta più di 44 mila follower, mentre Rita De Crescenzo 1.2 milioni. La 
differenza evidente tra i due risiede nel tipo di video pubblicati: Marino condivide il suo stile di vita da gangster, 
mentre Rita De Crescenzo ha costruito la sua intera carriera da tiktoker sui cosiddetti contenuti trash, ovvero 
contenuti che divertono in quanto consapevolmente di cattivo gusto.

La mappa dei luoghi

Successivamente sono stati esaminati i luoghi in cui gli eventi hanno avuto luogo: città e quartieri. Di seguito 
i due grafici (graff. 6 e 7) che sintetizzano queste informazioni e le relative mappe (figg. 7 e 8).

Graff. 7 e 8 - I grafici riportano le dieci città (sinistra) e i dieci quartieri/rioni (destra) più frequenti all’interno degli articoli.

Fig. 7 - La figura riporta la mappa delle città più frequenti all’interno degli articoli.
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Napoli, con i suoi quartieri di Ponticelli e Pianura, a causa delle suddette faide, è diventata la città simbolo 
della rappresentazione delle mafie nei social network. Un dato confermato dal fatto che quasi il 60% degli arti-
coli presi in considerazione hanno come contesto storie di camorra. Questo dato evidenzia anche la maggiore 
visibilità della criminalità napoletana rispetto alla ‘ndrangheta e a Cosa nostra e allo stesso tempo la perdita di 
peso specifico di quest’ultima. La criminalità mafiosa pugliese mostra una particolare effervescenza nelle sue 
diverse forme tra la provincia di Foggia e di Bari.

I social network più usati

È stato calcolato anche il numero di occorrenze dei social network citati (graf. 10).

Fig. 8 - La figura riporta la mappa dei quartieri/rioni più frequenti all’interno degli articoli.

Graf. 9 - Il grafico rappresenta i tipi di mafia più frequenti negli articoli.
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Graf. 10 - Il grafico rappresenta i 10 tipi di social network più frequenti all’interno degli articoli.

TikTok rappresenta il SNS più utilizzato, seguito da Facebook, che ha, però, contenuti e target diversi: la 
maggior parte degli articoli in cui se ne parla si riferiscono a denunce sociali, come i post di Francesco Emilio 
Borrelli, o a contenuti condivisi da altri media e rielaborati dall’utente.

Per comprendere le modalità di utilizzo dei SNS e dei servizi di messaggistica istantanea, in relazione ai temi 
della ricerca, si riporta di seguito una tabella (tab. 3) con le categorie associate ai singoli social.

Social Network Categorie (conteggio)

TikTok Faida (16)
Ostentazione del lusso (15)
Intimidazioni e minacce (13)
Controllo e potere (8)
Estorsione (1)
Denuncia (5)
Propaganda (5)
Mitizzazione (4)
Trash (6)
Arresto (4)
Baby gang (3)
Commemorazione (3)
Musica (2)
Apologia (1)
Approfondimento (1)
Reclutamento social (1)
Spaccio (1)

Facebook Intimidazioni e minacce (18)
Commemorazione (10)
Controllo e potere (8)
Denuncia (7)
Arresto (4)
Crimini informatici (4)
Musica (4)
Propaganda (4)
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Baby gang (3)
Faida (3)
Apologia (2)
Attentato (1)
Carcere (1)
Domiciliari (1)
Estorizione (1)
Reclutamento social (1)
Scommesse online (1)
Spaccio (1)
Trash (1)

Instagram Musica (5)
Controllo e potere (4)
Intimidazioni e minacce (4)
Baby gang (3)
Spaccio (2)
Arresto (1)
Crimini informatici (1)
Propaganda (1)
Reclutamento social (1)
Trash (1)

Whatsapp Intimidazioni e minacce (9)
Crimini informatici (2)
Faida (2)
Ostentazione di lusso (1)

Twitter Propaganda (3)
Denuncia (2)
Intimidazioni e minacce (2)
Controllo e potere (1)
Musica (1)

YouTube Musica (3)
Baby gang (1)
Trash (1)

Skype Crimini informatici (2)

Telegram Crimini informatici (2)

Snapchat Crimini informatici (2)

Glimpse Crimini informatici (2)

Signal Ostentazione di lusso (1)

Tab. 3 - La tabella riporta i SNS e i contenuti ivi presenti.

Per completare il repertorio degli articoli si citano alcuni brani in cui si evince il ruolo giocato dai social 
network nella conferma ed evoluzione dell’immaginario delle mafie.

YouTube:

De Martino è molto seguito sui social e nel mese di maggio dell’anno scorso aveva anche pubblicato il bra-
no contro i pentiti di mafia. La canzone neomelodica, espressione di solidarietà al sistema delle mafie, in poco 
tempo aveva registrato su YouTube migliaia di visualizzazioni.8 

8:  Redazione, «Aiuta la mafia»: annullato concerto del neomelodico palermitano Daniele De Martino. «Giornale di Sicilia», 13 luglio 2022. https://
tinyurl.com/yzjbh8ff, consultato il 20 febbraio 2023.
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On line, oltre il pestaggio allo straniero colpito con un calcio in faccia, finì anche l’aggressione ai danni 
di ‘Gallagher’ ed altri trapper rivali, ‘Ski’ e ‘Wok’, ripresi mentre venivano picchiati da ‘Sayanbull’ e dai suoi 
amici pugili. Un video che raggiunse in poco tempo circa mezzo milione di visualizzazioni finendo primo tra 
le tendenze di YouTube.9 

Twitter:

Al momento Rita Dalla Chiesa ha scelto di non commentare, ma appena si è diffusa la notizia su Twitter 
gli haters hanno sputato subito tutto il loro veleno. Un utente scrive: «Trent’anni di berlusconismo in una frase. 
Che grande paese». Un altro attacca Berlusconi: «Mica mi stupisco per niente per la candidatura di Rita Dalla 
Chiesa.10 

Lo spiega Wikimafia in un comunicato in cui lancia un social bombing ai candidati. A pochi giorni dal voto, quasi 
nessuno tra i leader di partito sta parlando di lotta alla criminalità organizzata. Per questo l’organizzazione invita la 
cittadinanza a esortare i principali esponenti politici a parlare di mafia con un “social bombing“. Basta condividere 
su Twitter l’hashtag #parlatedimafia, taggando i leader di partito e i candidati della propria circoscrizione.11 

Facebook:

“Poteva essere una strage”, commenta il consigliere regionale Francesco Emilio Borrelli, che ha ricevuto il vi-
deo da un cittadino e l’ha postato sul suo profilo Facebook. “Le immagini dell’esplosione a Ponticelli nella notte fra 
venerdì e sabato sono scioccanti“, afferma il consigliere, che ormai da anni è il collettore di denunce e segnalazioni 
di episodi di violenza o semplice inciviltà che lui puntualmente rilancia sui propri canali social.12

I due imputati pubblicarono sul profilo Facebook del sito “La spia”, di cui il giornalista è direttore, e su quel-
lo personale della vittima, frasi gravemente minacciose in merito ad una inchiesta giornalistica del 22 agosto 
del 2016 redatta da Paolo Borrometi e relativa agli affari della mafia nei Comuni del Siracusano.13 

Instagram:

Massimiliano Esposito Junior, figlio del boss di Bagnoli detto lo Scugnato, si è costituito ieri pomeriggio al 
commissariato di polizia San Paolo. Il ragazzo ha pubblicato una foto su Instagram con un messaggio a un 
pentito del clan: dito medio in favore di telecamera e la scritta “alla faccia tua”.14

Nella circostanza, dall’indagine condotta dai militari dell’Arma, è emerso come il 24enne informasse la 
clientela sulla disponibilità delle sostanze illecite servendosi delle “storie” pubblicate sul suo profilo instagram, 
dove comunicava altresì il tipo di droga da poter acquistare.15

9:  L. Nicolini, I trapper alla vaccinara più noti per gli arresti che per le canzoni «RomaToday», 17 agosto 2022. https://tinyurl.com/27tj5p26 , 
consultato il 20 febbraio 2023.
10:  M. Fenice, Rita Dalla Chiesa, vergognosi insulti sui social. E c’è chi tira in ballo anche suo padre «Secolo d’Italia», 22 agosto 2022. https://
tinyurl.com/478umy4c, consultato il 20 febbraio 2023.
11:  F. Q. “Ai clan piace il silenzio, chiediamo ai cittadini di fare rumore”: il social bombing ai candidati per parlare di lotta alla mafia. «Il Fatto Quoti-
diano», 22 settembre 2022. https://tinyurl.com/hxj37s96 , consultato il 20 febbraio 2023.
12:  Redazione. Faida di camorra a suon di bombe, l’esplosione a Ponticelli in un video: “Poteva essere una strage”. «Voce di Napoli», 24 luglio 2022. 
https://tinyurl.com/mr4c22ne , consultato il 20 febbraio 2023.
13:  Redazione. “Mafia: minacce a Bottometi, condannati boss e figlio.”. «Articolo 21», 24 novembre 2022. https://tinyurl.com/55tf4u7f, 
consultato il 20 febbraio 2023.
14:  N. Falco, Il figlio del boss di Bagnoli si consegna alla polizia: foto sui social e insulti ai pentiti prima di costituirsi «FanPage», 14 settembre 2021. 
https://tinyurl.com/2p893hyr , consultato il 20 febbraio 2023.
15:  Redazione. Catania. Spaccia droga su instagram: arrestato 24enne. «IlSicilia.it», 12 ottobre 2022. https://tinyurl.com/57n9edtx , consul-
tato il 20 febbraio 2023.
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TikTok:

Per rendersene conto basta dare uno sguardo al suo profilo su TikTok, il popolare social network. Qui, il 
rampollo dei Macchei, come i Marino sono conosciuti, nel corso degli anni ha postato, regolarmente, i video 
della sua vita da nababbo.16

Motociclette, messaggi che suonano come inni alla camorra, le foto su una mini moto e, per ultima, quella 
con una pistola. Tutto su un profilo TikTok. Che non appartiene a un baby boss, nemmeno a un criminale con 
la passione dei social network, ma ad un ragazzino di appena 9 anni della provincia di Napoli.17

Come ogni organizzazione che resiste allo scorrere del tempo, anche le mafie si sono adattate all’avanzare 
delle nuove tecnologie, iniziando ad utilizzarle e imparando a sfruttarle a loro favore.

16:  L. Sabino, Crescenzo Marino, arrestato il boss star dei social grazie ai soldi della camorra. «Il Mattino», 29 luglio 2022. https://tinyurl.com/
yphd3k7w , consultato il 20 febbraio 2023.
17:  N. Falco, A 9 anni su TikTok con pistola nella cintura, per la Comunione gli regalano una moto. «FanPage», 14 ottobre 2022. https://tinyurl.
com/29txmya8 , consultato il 20 febbraio 2023.
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Le mafie e i social

Prima di addentrarci nei risultati della ricerca è necessario fare una panoramica sulla scena digitale che si 
andrà ad analizzare. 

Nel 2022 sono oltre 50 milioni gli italiani che ogni giorno navigano in Internet, ovvero l’86% della popola-
zione. Negli ultimi dieci anni il numero di utenti è cresciuto del 40%. Il 95% accede dallo smartphone dal quale 
si condividono il 52% dei contenuti “pescati” nella Rete. Ogni giorno, tra computer e mobile device, siamo con-
nessi per circa 6 ore, distribuite al 50% tra computer e telefono. I contenuti digitali catturano, quindi, la nostra 
attenzione per un quarto della giornata. Nel decennio 2012-2022 la condivisione di contenuti web attraverso lo 
smartphone è cresciuta del 781%. Tra dicembre 2021 e novembre 2022 Google raggiunge il primo posto nell’e-
lenco dei 20 siti più visitati, seguito da Facebook e YouTube. Al quinto posto si piazza Instagram, al decimo 
Whatsapp e al dodicesimo Twitter. Nel 2022, tra i 20 termini più ricercati in Google, al quinto posto si colloca 
Facebook, al settimo YouTube, al tredicesimo Whatsapp e al diciassettesimo Instagram. 

Sono circa 44 milioni gli italiani che usano regolarmente i social network, il 74,5% della popolazione. Ogni 
mese agiamo in media su 6 diverse piattaforme per informarci e conoscere nuove storie (47,6%), per riempire 
il tempo libero (46%), per rimanere in contatto con gli amici e la famiglia (45,3%). I 10 social media più uti-
lizzati in Italia nel 2022 sono: Whatsapp (89,1%), Facebook (77,5%), Instagram (72,9%), Messanger (50,6%), 
Telegram (46,5%), TikTok (37,5%), Pinterest (26,8%), Twitter (26,4%), Linkedin (25,9%), Skype (18%). Se si 
restringe il target ai soli utenti dei social network la classifica vede sempre al primo posto Whatsapp (40,5%) 
ma al secondo posto, sebbene staccato di molto, sale Instagram (21,6%), seguito da Facebook (15,8%), TikTok 
(5,5%) e Telegram (5%). Meta di Mark Zuckerberg rimane il gruppo più forte poiché può contare su un nume-
ro maggiore di utenti fidelizzati e prodotti che coprono diversi target e fasce d’età. 

I primi 5 tipi di profili più seguiti sono: amici, familiari e persone conosciute (50,4%); Gruppi musicali, can-
tanti o musicisti (33.3%); attori, comici e performers (30,2%), ristoranti, chef  e ricette (26,4%), intrattenimento, 
meme o profili ironici (24,7%). Facebook è il contenitore su cui viene deviato la maggior parte del “traffico” sul 
web (71,1%), con un calo rispetto al 2021 del 4%. Lo seguono a notevole distanza Instagram (16,6%), Pinterest 
(4,7%) e poi Twitter (3,7%). Il social delle foto è l’unico che nell’ultimo anno ha avuto una crescita a tre cifre 
+192,6%, diventando sempre più la piattaforma alternativa su cui postare contenuti presi dalla Rete.

L’utilizzo dei SNS segue il cambiamento delle mode e della demografia. In entrambi i casi la pratica d’uso 
della generazione Z è sempre più incidente in quanto questa rappresenta il pubblico maggiormente attivo, 
suddiviso in più target. In tal senso, il costante primato di Facebook va attribuito alla sua primogenitura e alla 
presenza massiccia delle generazioni X e Millennial che lo adoperano come un medium generalista. Il successo 
di YouTube va ascritto alla trasversalità d’uso determinata dalla sua duplice funzione di playmaker musicale e 
archivio digitale. La crescita di Instagram e poi di TikTok è strettamente collegata allo stile di vita delle nuove 
generazioni digitali che usano le piattaforme come un luogo dove far convergere esperienze, consumi e per-
formance. La ricerca, partendo dal peculiare funzionamento di ciascun SNS, ha individuato alcuni elementi 
di ordine estetico, semantico e linguistico che accomunano gli esponenti delle organizzazioni mafiose nell’uso 
delle piattaforme digitali.
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YouTube: l’archivio transmediale

YouTube è un social media che consente la condivisione di contenuti audio-video in maniera gratuita, 
grazie all’inserzione di spot pubblicitari. Da questo punto di vista la pubblicità apparsa in piattaforma ha rag-
giunto nel 2022 quasi 44milioni di italiani, il 74,5% della popolazione. Questa “compensazione” commerciale 
permette a chiunque di accedervi, visualizzare e condividere i video che preferisce, sebbene sempre più You-
Tube si stia connotando anche come una piattaforma streaming a pagamento. Alcune funzioni, pur rimanendo 
gratuite, richiedono la creazione di un account nominale per poter caricare video, commentare i contenuti 
visualizzati e manifestare il proprio parere tramite like e dislike. 

Osservando la top twenty delle query i primi tre termini più frequenti sono: canzone, canzoni e musica. Si 
conferma la centralità di YouTube nella scena musicale. Al nono posto c’è TikTok le cui video-performance 
sono spesso condivise nella sezione shorts (video brevi) della piattaforma, dimostrando in questo caso la natura 
di medium convergente. Ciò che tuttavia desta scalpore è trovare al sedicesimo posto, insieme ai Maneskin ed 
Elisa, Niko Pandetta, neomelodico/trapper di cui si parlerà più avanti, con burrascoso passato giudiziario.

L’alto numero di visualizzazioni e di like sono un’occasione, per gli utenti iscritti e per i proprietari di ca-
nali, per provare a monetizzare la creazione e condivisione di contenuti. Similmente agli altri social media, è 
utilizzato come canale di informazione, di espressione e produzione mediale. I contenuti visualizzati hanno, 
pertanto, un duplice effetto: informare e veicolare specifici immaginari. 

YouTube è una piattaforma vocata allo storytelling crossmediale: convivono, intersecandosi, sia contenuti 
originali, sia contenuti rimediati che, grazie ai suggerimenti tematici dell’algoritmo, possono accrescere la loro 
portata, aumentando l’impatto pubblico, grazie a un’accessibile pratica di fruizione. 

In merito al tema della ricerca il database dedicato è stato suddiviso in due “etichette”:

•	 video musicali;

•	 video divulgativi.

La distinzione è intrinseca alla natura della piattaforma: il contenuto seleziona il target di riferimento da cui 
è possibile risalire alle motivazioni che spingono l’utente a visualizzare un determinato video e di conseguenza 
a far crescere il numero di visualizzazioni e influenzare il tenore dei commenti. A differenza di altri social, non 
esiste uno spazio dedicato alla messaggeria istantanea: le interazioni avvengono tramite commenti.

È abbastanza evidente che YouTube sia spesso utilizzato come equivalente di un medium generalista con 
spiccate caratteristiche di narrowcasting: insieme ai contenuti originali si mixano programmi e inchieste tele-
visive, sequenze cinematografiche e brani musicali seguendo la logica del mash-up1; o ancora si suddividono 
trasmissioni Tv, film e documentari in più video di durata minore al fine di fruirne senza limiti interagendo con 
gli utenti che stanno visualizzando il contenuto. Le preferenze accordate a un video e la ricorrente visione di 
contenuti con argomenti simili istruiscono l’algoritmo della piattaforma a suggerire playlist costruite sui gusti 
dell’utente.

1:  Il mash-up o mashup nasce come canzone o composizione prodotta dall’unione di due o più brani preregistrati, sovrapponendo la 
traccia vocale a quella strumentale mediante l’uso di campionatori o giradischi. Questa pratica, con un’espansione del significato, può 
essere adatta al montaggio/campionamento di spezzoni digitali che compongono un prodotto audiovisivo originale.  https://tinyurl.
com/5a85xp95, consultato il 20 febbraio 2023. 
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In sostanza, YouTube è un archivio digitale di contenuti mediali, siano essi nati per questa piattaforma o 
nati altrove e poi riadattati. Proprio per tale ragione su YouTube, a differenza di altri social più giovani come 
TikTok, sono presenti contenuti audiovisivi di carattere divulgativo riguardanti tutte le mafie, italiane e 
straniere. 

Analisi dei dati

L’analisi diretta di YouTube con strumenti automatici di elaborazione del linguaggio o dei dati è complessa: 
si è scelto, quindi, di procedere con una selezione manuale di cento contenuti video, sia musicali sia di informa-
zione, attivando la ricerca tramite parole chiave e seguendo i suggerimenti dell’algoritmo.

Google Trends

È stata ricostruita, attraverso Google Trends, la panoramica delle interrogazioni per visualizzare i trend di 
ricerca su YouTube riferiti a contenuti su mafia, camorra, ‘ndrangheta e sacra corona unita dal 2008 ad oggi2 
(graf. 11).

Camorra

2:  https://tinyurl.com/4de62nan, consultato il 20 febbraio 2023. 

Graf. 11 - Il grafico mostra l’andamento delle ricerche su YouTube al 19 gennaio 2023.

Fig. 9 - La figura mostra l’andamento delle ricerche su YouTube del termine camorra in Italia al 19 gennaio 2023.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



49

La regione con più ricerche YouTube inerenti alla camorra è la Campania (fig. 9). Per quanto riguarda le 
query, la più frequente è molto generica e a sfondo divulgativo, “documentario camorra”, la seconda è una 
canzone strumentale (2011) del DJ olandese Nicky Romero dal titolo Camorra3.

Inserendo la parola “camorra” nella barra di ricerca di YouTube, al16 febbraio 2023, questi sono i primi 
risultati:

Mafia

Per quanto riguarda la parola “mafia” invece:

L’interesse cambia regione per regione anche se presenta una distribuzione più equilibrata sul territorio na-
zionale - nonostante la Sicilia mostri una maggiore frequenza - trattandosi di un termine generico che ha molti 
riferimenti online. Mafia, infatti, è utilizzato anche per contesti non più connotativi dell’onorata società. Da 

3:  https://tinyurl.com/3tum9t4k, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 10 - La figura mostra i primi risultati su YouTube quando si cerca la parola camorra, screen del 16 febbraio 2023.

Fig. 11 - La figura mostra l’andamento delle ricerche su YouTube del termine mafia in Italia al 19 gennaio 2023. 
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archetipo tradizionale a carattere locale, il termine mafia è diventato paradigma globale di egemonizzazione: 
associato a altri sostantivi indica organizzazioni e consessi in grado di controllare, egemonizzare e influenza-
re segmenti territoriali, politici, economici, sociali e culturali. Può riferirsi anche a un qualche fenomeno di 
costume non necessariamente associato agli ambiti mafiosi, come “rock mafia”, presente nelle query, che è il 
nome di un’etichetta discografica. Andando oltre le prime ricerche, emergono argomenti di maggiore interesse: 
“documentario mafia”, “film completo mafia” dimostrano il nesso molto forte tra la realtà criminale e il suo 
immaginario; altri argomenti come “mafia siciliana” e “mafia capitale”, quest’ultima collegata all’Operazione 
Mondo di Mezzo4, restringono l’orizzonte alla Sicilia e al Lazio.

Inserendo la parola “mafia” nella barra di ricerca di YouTube, al febbraio 2023, questi sono i primi risultati:

‘Ndrangheta

Passando alla ‘ndrangheta, la situazione è la seguente:

4:  https://tinyurl.com/3pjkew5r, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 13 - La figura mostra l’andamento delle ricerche su YouTube del termine ndrangheta in Italia al 19 gennaio 2023. 

Fig. 12 - La figura mostra i primi risultati su YouTube quando si cerca la parola camorra, screen del 16 febbraio 2023.
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La regione con più ricerche in merito è la Calabria. Le query più significative compaiono scorrendo la 
lista dei risultati, complice il fatto che il termine è storicamente meno presente dei due precedenti. Tuttavia, 
si evince un’evoluzione a partire dal fatto che con la “scoperta” della ndrangheta negli ultimi trent’anni si è 
passati dalla «mafia» alle «mafie»5, come si evince dalla stringa “ndrangheta camorra mafia”. Inoltre, a questo 
termine sono legati personaggi di spicco dell’antimafia civile e istituzionale: il giornalista Roberto Saviano e il 
procuratore capo della Repubblica presso il Tribunale di Catanzaro, Nicola Gratteri da sempre in prima linea e 
protagonista del dibattito pubblico sui fenomeni mafiosi. Tra i risultati rilevanti emergono anche le ricerche sul 
processo “ndrangheta stragista”6, e il collegamento dell’organizzazione con il territorio d’origine “ndrangheta 
reggio calabria”. 

Inserendo la parola “‘ndrangheta” nella barra di ricerca di YouTube, al febbraio 2023, i risultati sono:

Restringendo il focus agli ultimi 5 anni, si nota una crescita di utilizzo di YouTube come archivio e medium 
generalista per la ‘ndrangheta:

5:  Cfr. Fiandaca, Giovanni e Costantino, Salvatore (a cura di), La mafia, le mafie. Tra vecchi e nuovi paradigmi, Laterza, Roma-Bari, 1994.
6:  Su Radio Radicale è possibile ascoltare le varie fasi del processo https://tinyurl.com/4vk2yput, consultato 20 febbraio 2023.

Fig. 14 - La figura mostra i primi risultati su YouTube quando si cerca la parola ndrangheta, screen del 16 febbraio 2023.

Fig. 15 - La figura mostra le query associate alla parola ndrangheta su YouTube al 19 gennaio 2023.
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Risalta la presenza di due programmi televisivi: Report7, programma Rai di giornalismo investigativo, e 
Kings of  Crime8 - nelle pagine successive - docu-fiction a puntate condotta da Roberto Saviano e incentrata 
sulle biografie dei boss mafiosi e figure di spicco del crimine nazionale. L’associazione “juventus ndrangheta” 
riferisce da un lato l’influenza che la cronaca ha sulla spinta alla ricerca, dall’altro che il calcio, in quanto busi-
ness, diventa appetibile per le organizzazioni mafiose.

Sacra Corona Unita

Sacra Corona Unita era il nome dell’organizzazione criminale pugliese ormai scomparsa. Tuttavia la ten-
denza, oltre a richiamare un immaginario storico, apre uno squarcio verso i nuovi assetti organizzativi: 

Il nuovo soggetto in campo che fa capolino al terzo posto è la “mafia pugliese”, fortemente radicata nelle 
provincie di Foggia e di Bari (nelle varianti “mafia foggiana” e “mafia pugliese”). In tal senso si connota lo spa-
zio geografico regionale con una declinazione mafiosa susseguente alla Sacra Corona Unita. Inoltre, si rileva 
una stretta coerenza tra le query “boss sacra corona unita” e “pino rogoli”, visto che questi (Giuseppe Rogoli, 
detto Pino) è ritenuto essere il fondatore e capo della Sacra Corona Unita9. Con ogni probabilità è proprio 
questo immaginario “mafizzato” che rende plausibile nelle query la presenza di “cosa nostra”, come ricerca 
di eventuali legami o scambi tra le due organizzazioni. “blu notte”, infine, è stato uno dei pochi programmi 
televisivi10 che ha ricostruito la storia e l’evoluzione della criminalità organizzata pugliese. 

Inserendo le parole “Sacra Corona Unita” nella barra di ricerca di YouTube, al febbraio 2023, questi sono 
i risultati:

7:  https://tinyurl.com/448d458y, consultato il 20 febbraio 2023.
8:  https://tinyurl.com/y37sdvmj, consultato il 20 febbraio 2023.
9:  https://tinyurl.com/4sc75wz4, consultato il 20 febbraio 2023.
10:  https://tinyurl.com/5hcd9k8p, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 17 - La figura mostra i primi risultati su YouTube quando si cerca la parola sacra corona unita, screen del 16 febbraio 2023.

Fig. 16 - La figura mostra l’andamento delle ricerche su YouTube dell’espressione Sacra Corona Unita in Italia al 19 gennaio 2023.
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In conclusione, YouTube, ai fini della ricerca, si conferma essere un archivio audiovisivo che struttura e am-
plifica l’immaginario digitale delle mafie. Una piattaforma che, attraverso i suggerimenti dell’algoritmo, tiene 
insieme e unisce contenuti originali e rimediati.

Video divulgativi

L’etichetta dei video divulgativi copre diversi canali:

•	 Canali appartenenti alla stampa cartacea e digitale;

•	 Canali di TV private;

•	 Canali di TV di stato;

•	 Canali di utenti privati;

La divulgazione varia a seconda del canale: cambiano le storie raccontate, le modalità, i toni e le visualizza-
zioni. Vanno sottolineati gli approfondimenti realizzati da utenti privati che intendono disseminare conoscenza 
e condividere le proprie analisi con i pubblici della Rete attraverso interventi singoli in prima persona o tramite 
il montaggio di documenti audiovisivi estratti dai media broadcast. 

I video selezionati per l’analisi dei commenti, sono così suddivisi:

•	 6 canali appartenenti a giornali cartacei/digitali;

•	 3 canali di TV private;

•	 3 canali di TV pubbliche/di stato;

•	 6 canali di utenti privati.

Video musicali

I video musicali, nel nostro caso, sono clip di canzoni che inneggiano alla malavita, agli uomini d’onore e 
disprezzano “sbirri e infami”.

Si inseriscono quasi tutti nel filone trap-neomelodico, due generi i cui artisti non sono necessariamente 
legati agli ambienti mafiosi ma i testi sono spesso il frutto di storie reali degli affiliati e delle loro famiglie, di 
giovani pregiudicati, di padri e figli carcerati; storie caratterizzate dal contrasto stridente tra marginalità sociale 
e ostentazione del lusso, con un costante richiamo alla violenza come fattore identificativo. L’analisi automatica 
dei commenti, integrata con l’osservazione degli elementi visivi e stilistici ricorrenti, restituisce un immaginario 
fondato sull’estetica del lusso, che è estetica del potere, rintracciabile, come filo conduttore generale, anche ne-
gli altri social presi in considerazione: abbigliamento streetwear di lusso, gioielli vistosi, bracciali e catene di oro e 
tempestate di diamanti, macchine e motociclette costose, abbigliamento esclusivo, frequentazione di locali alla 
moda. Una vera e propria grammatica del potere, manifestata attraverso la ricchezza accumulata e scandita 
dalla retorica dell’orgoglio delle origini attraverso lo storytelling del self  made man. Il “successo” raggiunto, 
seppure a prezzo della vita o della galera, discende direttamente dalla educazione ricevuta nel sottomondo 
criminale che è fonte energetica primaria.   

Questi elementi sono presenti e menzionati anche all’interno dei testi delle canzoni. Di seguito un estratto 
del testo di P Secondiglian (2018) cantata da Geolier.
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Il testo descrive una serata tipica della generazione della periferia napoletana che orbita intorno ai clan di 
camorra. Un testo emblematico perché la contestualizzazione avviene attraverso il richiamo costante allo stile 
di vita in cui l’atteggiamento prepotente è sostenuto ed evidenziato dall’ostentazione del lusso attraverso lo 
snocciolamento del brand come strumento di potere e protagonismo sociale.

Nel testo sono citate 20 marche tra auto, abbigliamento e accessori, una specie di repertorio che simboleggia 
l’appartenenza all’élite criminale: Audi S Line (RS3), Balenciaga, Gucci, Vuitton, Ferragamo, Paco Rabanne, 
Margiela, Rolex, Loboutin, Saint Laurent, H&M, Dior, Hermes, Comme des Garçons, Marcelo Burlon, Mc-
Queen, Zanotti, Gioselin, Off White, Supreme11.

Analisi linguistica dei commenti

Le discussioni su YouTube avvengono nella sezione commenti sottostante ai video. Pertanto si è partiti da 
questi per effettuare l’analisi testuale al fine di cogliere l’impiatto pubblico dei contenuti visualizzati.   

La prima differenza tra i video musicali e quelli divulgativi è nella lingua e nella forma: nel primo caso (fig. 
18) i commenti sono in gran parte di incoraggiamento all’artista e spesso in dialetto, nel secondo caso (fig. 19) 
sono in italiano e, generalmente, più articolati.

Il risultato non stupisce per due ordini di motivi: il contenuto e il target. Le canzoni di contesto mafioso sono 
per lo più in dialetto, connesse a specifiche comunità territoriali e gruppi sociali12. I video divulgativi, invece, 
sono visti da un pubblico interessato che interagisce con riflessioni, osservazioni e testimonianze, in cui spesso 
ha una funzione centrale il cortocircuito tra memoria collettiva e memoria biografica.

11:  Qui il testo integrale della canzone https://tinyurl.com/4m4yk9j2, consultato 6 aprile 2023.
12:  Le canzoni neomelodiche a sfondo criminale, per esempio, sono in lingua napoletana e hanno diffusione principalmente in Campa-
nia e Sicilia, con incursioni in alcune aree della Puglia, della Basilicata e della Calabria. Inoltre, la diffusione nel nord del paese avviene 
attraverso la pratica di ascolto di immigrati meridionali provenienti dalle regioni summenzionate. 

Ehi, gir pe Secondiglian (p Secondiglian)
Rind a n’Audi ner opac (rind a n’Audi ner opac)
Ca m par n’astronav (ca m par n’astronav)
Sceng o per na Balenciag (Bale)
Ess vo nata Balenciag (Bale, Bale)
[…]
Gucci, Vuitton e Ferragam (Fe-Ferragam)

Ehi, giro per Secondigliano (per Secondigliano)
In un’Audi nera opaco (in un’Audi nera opaco)
Sembra un’astronave (sembra un’astronave)
Calzo una Balenciaga (Bale)
Lei vuole un’altra Balenciaga (Bale, Bale)
[…]
Gucci, Vuitton e Ferragamo (Fe-Ferragamo)

Fig. 18 - La figura riporta un esempio di commento al video musicale 
https://tinyurl.com/5dfnz67c, che al 16 febbraio 2023 conta 3,4 milioni di visualizzazioni.

Fig. 19 - La figura riporta un esempio di commento al video divulgativo 
https://tinyurl.com/4u6zhev9,  che al 16 febbraio 2023 conta 2 milioni di visualizzazioni.
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Il dialetto pone una sfida all’analisi linguistica perché nei commenti si presenta come trascrizione di un si-
stema orale, privo di regole standard, con abbreviazioni, termini gergali ed errori di ortografia che ostacolano 
la disamina computazionale.

Quanto ai video divulgativi, emerge una specificità: i commenti pubblicati sui canali minori, di solito gior-
nali locali o utenti privati, hanno un tono più “confidenziale” e diretto rispetto a quelli pubblicati nei canali dei 
grandi media nazionali (La Repubblica, La7 o la Rai) in cui i commenti hanno un accento politico e civile ten-
denzialmente ostile ai fenomeni mafiosi. Di seguito alcuni esempi di commenti a un video di un canale minore: 

Dei video divulgativi è stato selezionato un campione di 265 video provenienti da varie fonti: tv pubbliche e 
private, giornali nazionali e locali, utenti privati. Sono stati estratti e analizzati i commenti, per definire il tono 
dei messaggi e verificare se, attraverso le parole più frequenti, si possa avere una panoramica sulla percezione 
dei fenomeni mafiosi.

Su oltre 10mila commenti presi in esame il sentiment13 generale è informativo con accezione negativa, come 
mostra il grafico sottostante (graf. 12). 

13:  Per sentiment si intende la valenza semantica delle parole presenti nei commenti con denotazione positiva o negativa rispetto i feno-
meni mafiosi.

Fig. 20 - La figura riporta due commenti da https://tinyurl.com/54t3au98, video che al 16 febbraio 2023 
conta 179.211 visualizzazioni.

Graf. 12 - Il grafico riporta sentiment dei commenti YouTube ai video divulgativi.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



56

Ovviamente si tratta di un mero calcolo di frequenza: non si può dire se “rispetto”, “onore” e “famiglia” 
siano strettamente connessi a tematiche mafiose, ma è interessante notare come questi termini, reperibili all’in-
terno dei commenti ai video divulgativi, siano considerati pilastri delle associazioni mafiose. La presenza della 
parola “droga” potrebbe indicare l’ormai avvenuta sovrapposizione semantica tra narcotraffico e organizza-
zioni mafiose. Il concetto di “vergogna” potrebbe essere un’accezione negativa generica riferita tanto ai mafiosi 
protagonisti dei video, quanto ai fatti di violenza che si generano nei contesti criminali.

Anche per i video musicali, sono stati analizzati automaticamente oltre 10mila commenti raccolti da 38 
video. Le canzoni sono state selezionate tra quelle, riferibili al tema della ricerca, più diffuse su TikTok14. È 
questo il caso di un’indagine convergente praticabile grazie alla condivisione di contenuti digitali su più piatta-
forme. In tal modo è possibile verificare la percezione/reazione degli utenti di social media diversi su contenuti 
identici o simili. 

Il tono dei commenti, in questo caso, è principalmente positivo, di supporto al lavoro dell’artista (grande, 
bella, bomba) o riguardante l’ambito musicale con una terminologia molto autoreferenziale (canzone, tour, 
video, musica).

14:  Infra sezione TikTok.

Graf. 13 - Il grafico riporta il sentiment dei commenti YouTube a video musicali.
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Twitter: l’opinione pubblica sulle mafie

Twitter è una piattaforma social e di “microblogging”. Consente di postare brevi messaggi di testo, con un 
massimo di 280 caratteri, chiamati tweet, visualizzati nella pagina principale dell’utente. In Italia all’inizio del 
2022 Twitter conta 3.75 milioni di utenti attivi1. Twitter è usato maggiormente dagli operatori dell’informa-
zione con esempi positivi di giornalismo partecipativo: nel caso del terremoto in Abruzzo del 2009, gli utenti 
Twitter hanno segnalato la notizia prima dei media tradizionali.

Twitter, a differenza degli altri SNS osservati, è più aperto ed esplorabile: le API sono fruibili liberamente 
rendendo l’estrazione dei dati pratica e semplice. Inoltre, permette l’utilizzo di query complesse, con combina-
zioni diverse di keywords, filtri linguistici e temporali che è possibile impostare sul tipo di tweet: retweet, mention o 
quote. Per esplorare la piattaforma sulle tematiche affini al nostro studio sono stati estratti tweet nell’arco tempo-
rale 2012-2022, suddividendo i dati estratti per anno. La query utilizzata è la seguente: ‘(narcos OR camorra 
OR ndrangheta OR “sacra corona unita” OR “cosa nostra” OR “mafia pugliese” OR “mafia foggiana” OR 
“criminalità organizzata”) lang:it’

La query include le keywords di tutti i nomi delle diverse mafie, con un ulteriore filtro sulla lingua italiana. 

Descrizione e analisi dati

I tweet estratti in totale sono 2.545.282. Nel grafico “Numero di tweet estratti per anno” (graf. 14), si pre-
senta la distribuzione del numero di tweet nella decade 2012-2022. Si nota una crescita costante dei tweet con 
un picco nell’anno 2020 di 405.701 tweet. Si ha invece tra il 2021 e il 2022 una decrescita dei tweet estratti. Se 
l’aumento del numero di tweet inerenti alla ricerca, fino al 2020, è coincidente con il crescente utilizzo della 
piattaforma, come osservabile nel grafico “Utilizzo di Twitter per anno”2 (graf. 15), non si può dire che l’im-
provvisa decrescita, dopo il 2020, sia connessa a un minor uso della piattaforma: la crescita di Twitter in Italia 
ha il picco nel 2020 ma cala solo leggermente nei due anni successivi; una probabile interpretazione di questa 
divaricazione, ovvero la diminuzione dei tweet inerenti alle mafie a fronte di un utilizzo più o meno stabile 
della piattaforma, può essere correlata all’improvvisa comparsa del virus SARS-CoV-2 che ha monopolizzato, 
o quasi, l’agenda setting dei media nel periodo della pandemia, declassando altri argomenti di politica interna. 

1:  Per utenti attivi si intendono persone nella fascia di età dai 16 ai 64 anni che hanno accesso a internet e dichiarano di effettuare il 
login alla piattaforma almeno una volta al mese. I dati sono stati estratti dal portale Data Reportal che offre una panoramica annuale 
sull’utilizzo di internet e dei social media nei vari paesi del mondo.
2:  Il grafico è stato creato osservando i report annuali riferiti all’Italia del portale Data Reportal, prendendoli dal primo disponibile, nel 
2015, fino all’ultimo, nel 2022; non avendo dati disponibili per gli anni 2012, 2013 e 2014 è stato impostato a 0, anche se ovviamente 
Twitter veniva utilizzato in Italia in quegli anni. La percentuale corrisponde al numero di persone tra i 16 e i 64 anni che hanno accesso 
ad internet e dichiarano di utilizzare la piattaforma almeno una volta al mese.

Graf. 14 - Il grafico mostra l’utilizzo di Twitter dal 2012. Graf. 15 - Il grafico mostra il numero di tweet estratti per anno.
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Utenti popolari

Analizzando trasversalmente i dati dell’ultima decade, all’interno dei dataset troviamo nelle prime posizioni 
sempre gli stessi utenti, tra i quali: “Concertazione Antimafia”, account che condivide articoli di giornale o 
retwitta notizie sull’argomento e “informazione interno”, un bot che pubblica automaticamente articoli dal sito 
https://www.informazione.it/3 .

Nome account Link Info Media tweet Totale tweet

@infoitinterno
informazione interno

https://twitter.com/
infoitinterno4 

Sezione Dall’Interno di informazione.
it. Notizie di cronaca e politica relative 
all’Italia”

1796,46 19761

@concentrazione
Concentrazione 
Antimafia

https://twitter.com/
concentrazione5 

“Contro tutte le mafie / Against all mafias 
/ Contre toutes les mafias / Contra todas 
las mafias / Contra todas as máfias.”

1168,91 12858

Di seguito l’elenco dei primi dieci utenti più attivi nel decennio considerato (tab. 5): a sinistra il nome dell’ac-
count, a destra il numero di tweet pubblicati. L’anno è indicato nella prima colonna.

Anno Lista utenti più produttivi

2012 infoitinterno ......................................................................................................................................... 1797
concentrazione ..................................................................................................................................... 1096
chr_palmas ................................................................................................................................................. 909
magazinev .................................................................................................................................................. 868
QItaliani ..................................................................................................................................................... 637
NotixRedazione ......................................................................................................................................... 509
rassegnastampa .......................................................................................................................................... 475
Campanianotizie ........................................................................................................................................ 363
casertace ..................................................................................................................................................... 359
news24hita ................................................................................................................................................. 350

2013 infoitinterno ......................................................................................................................................... 1552
concentrazione........................................................................................................................................ 781
rassegnastampa .......................................................................................................................................... 645
Fata_Morgana79 ........................................................................................................................................ 637
Campanianotizie ........................................................................................................................................ 629
anti_mafia .................................................................................................................................................. 618
TeleradioNews ........................................................................................................................................... 534
news24hita ................................................................................................................................................. 472
LucianaCiolfi .............................................................................................................................................. 447
NotizieCalabria .......................................................................................................................................... 443

2014 NotizieCalabria ........................................................................................................................................ 2058
infoitinterno ......................................................................................................................................... 1879
Campanianotizie ...................................................................................................................................... 1326
rassegnastampa ........................................................................................................................................ 1093
newsagielle ................................................................................................................................................. 823
news24hita ................................................................................................................................................. 766
000120o ..................................................................................................................................................... 709
concentrazione ....................................................................................................................................... 625
NapoliTime ................................................................................................................................................ 568
Mauri_SMM_SEO .................................................................................................................................... 519

3:  Consultato il 18 gennaio 2023
4:  Consultato il 18 gennaio 2023
5:  Consultato il 18 gennaio 2023

 Tab. 4 - La tabella riporta gli account più attivi.
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2015 ilcentrotirreno .......................................................................................................................................... 3048
infoitinterno.......................................................................................................................................... 1888
sherlock5stelle........................................................................................................................................... 1028
NoiCaserta.................................................................................................................................................. 947
zazoomblog................................................................................................................................................. 854
newsagielle.................................................................................................................................................. 806
Campanianotizie ........................................................................................................................................ 747
TeleradioNews ........................................................................................................................................... 695
MPenikas .................................................................................................................................................... 679
concentrazione........................................................................................................................................ 649

2016 massimoneri90.......................................................................................................................................... 1844
infoitinterno.......................................................................................................................................... 1629
ilcentrotirreno........................................................................................................................................... 1209
TutteLeNotizie.......................................................................................................................................... 1081
MPenikas................................................................................................................................................... 1056
concentrazione........................................................................................................................................ 897
zazoomblog................................................................................................................................................. 806
zoom24news................................................................................................................................................ 772
000120o...................................................................................................................................................... 674
NotizieCalabria........................................................................................................................................... 673

2017 ilcentrotirreno .......................................................................................................................................... 2112
concentrazione ..................................................................................................................................... 1574
massimoneri90 ......................................................................................................................................... 1565
infoitinterno ......................................................................................................................................... 1338
allnews24eu .............................................................................................................................................. 1073
000120o ................................................................................................................................................... 1036
TutteLeNotizie ......................................................................................................................................... 1002
cronachecampane ...................................................................................................................................... 974
zazoomblog ................................................................................................................................................ 776
zoom24news ............................................................................................................................................... 679

2018 concentrazione ..................................................................................................................................... 1483
infoitinterno ......................................................................................................................................... 1293
massimoneri90 ........................................................................................................................................... 793
allnews24eu ................................................................................................................................................ 710
dimeo_s ...................................................................................................................................................... 665
marino29b .................................................................................................................................................. 626
marchese_jr ................................................................................................................................................ 617
zazoomblog ................................................................................................................................................ 606
zazoomnews ............................................................................................................................................... 568
ilcentrotirreno ............................................................................................................................................ 549

2019 infoitinterno.......................................................................................................................................... 2254
concentrazione...................................................................................................................................... 1919
marino29b................................................................................................................................................. 1404
Stefano47510568 ..................................................................................................................................... 1013
Ori254......................................................................................................................................................... 926
dukana2....................................................................................................................................................... 891
Notiziedi_it.................................................................................................................................................. 785
demian_yexil............................................................................................................................................... 776
massimoneri90............................................................................................................................................ 756
divorex82..................................................................................................................................................... 727

2020 concentrazione ..................................................................................................................................... 1616
infoitinterno ......................................................................................................................................... 1517
dukana2 ...................................................................................................................................................... 960
marino29b .................................................................................................................................................. 851
Notiziedi_it ................................................................................................................................................. 849
_marlene1265 ............................................................................................................................................ 726
demian_yexil .............................................................................................................................................. 646
Ori254 ........................................................................................................................................................ 643
antimafia2000 ............................................................................................................................................ 620
divorex82 .................................................................................................................................................... 609
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2021 infoitinterno.......................................................................................................................................... 2109
PatriziaAdorni........................................................................................................................................... 1347
concentrazione...................................................................................................................................... 1252
dukana2....................................................................................................................................................... 879
Alexafreelion............................................................................................................................................... 788
antimafia2000............................................................................................................................................. 758
liberastin...................................................................................................................................................... 747
ADeborahF................................................................................................................................................. 696
Grillino_eFiero............................................................................................................................................ 694
marsion65................................................................................................................................................... 643

2022 infoitinterno.......................................................................................................................................... 2505
concentrazione........................................................................................................................................ 966
PieroDePalma4........................................................................................................................................... 807
PatriziaAdorni............................................................................................................................................. 746
CaronteEx5S............................................................................................................................................... 739
BlackMagicEx5S......................................................................................................................................... 728
Frank5915................................................................................................................................................... 728
Shardana27................................................................................................................................................. 711
dukana2....................................................................................................................................................... 709
sabrinaEx5S................................................................................................................................................ 676

Tweet popolari

In merito ai tweet più retwittati il panorama di utenti è molto variegato. Il primato annuale appartiene a 
persone più o meno note con molti followers; non si tratta sempre di persone necessariamente esperte di mafie 
o attive nella lotta alle mafie soprattutto per quanto riguarda la seconda parte della decade. Nei primi anni, 
invece, si riscontra una consonanza tra primato e utente: nel periodo 2012-2014 il protagonista è uno solo, 
Roberto Saviano. 

Di seguito l’elenco dei tweet più retwittati nel periodo considerato (tab. 6): nella prima colonna l’anno di ri-
ferimento, nella seconda uno screen del più retwittato e nella terza il link al tweet, con la data dell’ultima visita:

2022 https://tinyurl.com/89we39bc
Visitato il 18 gennaio 2023

2013 https://tinyurl.com/yc8xuxrs
Visitato il 18 gennaio 2023

Tab. 5 - La tabella riporta gli utenti più attivi per anno.
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2014 https://tinyurl.com/yc8xuxrs
Visitato il 18 gennaio 2023

2015 https://tinyurl.com/yey9nzhf
Visitato il 18 gennaio 2023

2016 https://tinyurl.com/yc372f7m
Visitato il 18 gennaio 2023

2017 https://tinyurl.com/2p94swwn
Visitato il 18 gennaio 2023

2018 https://tinyurl.com/mtm563yb
Visitato il 18 gennaio 2023
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2019 https://tinyurl.com/3dtnse4b
Visitato il 18 gennaio 2023

2020 https://tinyurl.com/n398xj32
Visitato il 18 gennaio 2023

2021 https://tinyurl.com/35x2pk96
Visitato il 18 gennaio 2023

2022 https://tinyurl.com/42j7ebhb
Visitato il 18 gennaio 2023

Tab. 6 - La tabella riporta i tweet inerenti al tema mafie più ritwittati negli ultimi 10 anni.
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Analisi del testo

I tweet estratti sono stati trasferiti in un unico documento testuale per effettuare l’analisi linguistica e termi-
nologica all’interno di Twitter. Si sono tenuti in considerazione, ovviamente, il tipo di utenza e la limitazione 
dei caratteri che influenza la sintassi del testo. S

ono state estratte le 15 parole più comuni divise per anno e sono stati analizzati anche i POS tag, che però 
non hanno dato risultati informativi.

Di seguito le parole più comuni anno per anno dal 2012 al 2022:

Le due mafie più presenti sono “‘ndrangheta” e “camorra”, mentre il termine-ombrello “mafia” è solo in 
ottava posizione (graf. 16). 

È interessante notare che le associazioni spaziali sono correlate alle prime due voci più frequenti: da un lato 
Napoli, per la camorra; dall’altro la Calabria, la Lombardia e Milano, per la ndrangheta. Nel 2012, tra le paro-
le più frequenti, c’è anche Roberto Saviano, molto attivo nel ventennale delle stragi di Capaci e via D’Amelio.

Nel 2013 (graf. 17), oltre alle parole già riscontrate, si nota la presenza della parola “sindaco”: durante l’an-
no ci sono stati, infatti, molteplici arresti6 di sindaci calabresi7, insieme a diverse confische di beni8.

6:  L. Musolino. “Ndrangheta: sette arresti a Reggio Calabria”, Il Fatto Quotidiano, 4 settembre 2013, https://tinyurl.com/2yc46ctj , 
consultato il 20 febbraio 2023.
7:  G. Baldessarro. et alii “’Ndrangheta: 38 arresti in varie regioni”, La Repubblica, 12 luglio 2013, https://tinyurl.com/3cseuxwr; L. Muso-
lino. “Ndrangheta, arrestata attivista Rosy Canale e l’ex sindaco antimafia di San Luca”, Il Fatto Quotidiano, 12 dicembre 2013, https://
tinyurl.com/yc64dwac, consultati il 20 febbraio 2023. 
8:  Redazione, “Ndrangheta, confiscati 8 milioni di beni”, Basilicata24, 5 luglio 2013, https://tinyurl.com/53entrhj , consultato il 
20 febbraio 2023. Per approfondimenti quantitativi a riguardo, è possibile consultare il documento ufficiale dell’Agenzia Nazionale 
per l’amministrazione e la destinazione dei beni sequestrati e confiscati alla criminalità organizzata al seguente link: https://tinyurl.
com/4swzzk5y, consultato il 20 febbraio 2023. 
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La situazione nel 2014 è molto simile a quella dell’anno precedente, sia nelle tematiche sia nella quantità, 
nonostante un leggero incremento dei tweet (graf. 18). 

È ancora presente Roberto Saviano: il 2014 è l’anno di uscita della serie tv Gomorra su Sky, tratta dall’o-
monimo romanzo.

Il 2015 si presenta in linea con il 2014, con un cambiamento (graf. 19): la presenza della parola “roma”, 
associata, con molta probabilità, all’inizio del maxiprocesso di Mafia Capitale nello stesso anno9.

9:  V. Valeria e V. Giannoli. “Mafia Capitale, al via il maxiprocesso: alla sbarra Carminati e tutti i suoi uomini”, La Repubblica, 5 novem-
bre 2015, https://tinyurl.com/2kswzne8 , consultato il 20 febbraio 2023.

Graf. 18 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2014.
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Graf. 17 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2013.
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Nel 2016 (graf. 20) si assiste per la prima volta a una frequenza più alta per quanto riguarda la parola “ca-
morra” rispetto a “‘ndrangheta”: effettivamente, c’è stata una maxioperazione che ha portato all’arresto di più 
di 90 persone appartenenti al clan D’Amico, nella città di Napoli a Ponticelli, nel mese di giugno10. Si segnala 
anche la sigla del Partito Democratico al terzo posto: probabilmente perché nell’aprile 2016, un noto espo-
nente del partito, poi prosciolto, è indagato per mafia11. Come spesso accade l’immaginario collettivo influisce 
sull’amplificazione del tema: la posizione al quarto posto di “narcos” è collegata al lancio della seconda stagio-
ne della serie tv su Pablo Escobar, prodotta da Netflix. 

10:  Redazione, “Napoli: blitz contro la camorra”, La Repubblica, 20 giugno 2016, https://tinyurl.com/2p8bt7z5 , consultato il 20 feb-
braio 2023.
11:  Redazione, “L’inchiesta sul presidente del PD in Campania”, Il Post, 27 aprile 2016, https://tinyurl.com/y53djp68 , consultato il 
20 febbraio 2023.

Graf. 19 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2015.

Graf. 20 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2015.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



66

Nel 2017 (graf. 21) torna al primo posto “‘ndrangheta” superando “camorra” che rimane al secondo seguita 
da “narcos” che continua il suo successo. La serie è andata in onda per gli abbonati Netflix nel biennio 2015-
2017.

Nel 2018 (graf. 221) compaiono per la prima volta nomi di esponenti politici: Matteo Salvini, sia con il nick-
name dell’account “matteosalvinimi”, sia con il cognome, e Silvio Berlusconi.  La presenza di Salvini è dovuta 
probabilmente al suo ruolo di ministro dell’interno e alla polemica con il procuratore Armando Spataro che 
depreca il lancio di alcuni tweet con cui il politico ha rischiato di danneggiare l’effetto sorpresa di un blitz con-
tro esponenti della mafia nigeriana a Torino12. Per quanto riguarda “Berlusconi” è plausibile che il suo nome 

12:  l.Tr. “Mafia, Salvini anticipa il blitz su Twitter. E il procuratore Spataro lo bacchetta”, Il Sole 24 ore, 4 dicembre 2018, https://
tinyurl.com/55eptkze , consultato il 20 febbraio 2023.

Graf. 21 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2017.

Graf. 22 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2018.
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sia associato all’attenzione della cronaca su alcuni nuovi dettagli nel procedimento giudiziario sulla trattativa 
stato-mafia13. La novità più evidente del 2019 (graf. 23) è il nome di Nicola Morra, presidente della Commissio-
ne Bicamerale Antimafia, eletto a fine 2018 in carica fino a ottobre 202214. Dal 2018 (graf. 24) le tre principali 
organizzazioni conquistano le prime tre posizioni, in ordine di influenza e di potere nello scenario nazionale. 

Nel 2020 questo dato è rafforzato dalla presenza dal quarto al sesto posto di termini come “calabria”, “cri-
minalità”, “organizzata”, che compongono un quadro terminologico uniforme dei fenomeni mafiosi.

13:  Pipitone, Giuseppe. “Trattavativa Stato-mafia”, Il Fatto Quotidiano, 19 luglio 2018, https://tinyurl.com/ycxmfk7u , consultato il 
20 febbraio 2023.
14:  https://tinyurl.com/yf2h75w2 , consultato il 20 febbraio 2023.

Graf. 23– Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2019.

Graf. 24 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2020.
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Il grafico del 2021 (graf. 25) è molto interessante perché presenta una varietà lessicale differente dalle altre 
annate, pur rimanendo nello stesso ambito semantico: oltre ai termini caratterizzanti la decade spiccano nuove 
parole come “potere”, “vergogna”, “colpevole”, “privilegi”, che potrebbero riferirsi alle polemiche legate al 
ruolo che le mafie possono aver assunto nella gestione dell’emergenza sanitaria.

Nell’ultimo anno, il 2022 (graf. 26), compare ancora un politico, Giuseppe Conte, presidente del Movimen-
to 5 Stelle, a cui è riferito l’hashtag “contepagliacciodicorte”, diventato virale nei social media.

Nell’arco del decennio “ndrangheta” e “camorra” non perdono mai le prime due posizioni. Sicuramente 
la classifica è influenzata dal tipo di ricerca condotta, ma allo stesso tempo va sottolineato che nel social più 
utilizzato dagli operatori dell’informazione, dalle istituzioni pubbliche e dagli opinion maker queste due orga-
nizzazioni criminali raggiungono picchi che nessuno degli altri termini eguaglia, divenendo temi emergenti nel 
discorso pubblico. Infine, la camorra, come abbiamo visto dagli articoli di stampa, è connessa a fatti di cronaca 

Graf. 25 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2021.

Graf. 26 - Il grafico ordina le parole più ricorrenti nel 2022.
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in cui spicca l’uso di TikTok che offre visibilità dal basso a una realtà marginale, la ‘ndrangheta invece è posta 
dagli “addetti ai lavori” come problema politico ed economico che riguarda ed esige una risposta della classe 
dirigente nazionale.

NGramViewer

È stato fatto anche un confronto tramite Google NGram Viewer con le parole “ndrangheta”, “camorra” e 
“mafia” dal 2012 al 201915 (graf. 27), algoritmo che calcola il peso di parole selezionate all’interno del database 
di Google Books. Si è scelta, come impostazione di ricerca, la lingua italiana.

Come era prevedibile, la parola-ombrello “mafia” supera di gran lunga le altre due; del resto, le stesse orga-
nizzazioni definite ‘ndrangheta e camorra rientrano nel campo semantico della mafia. Tuttavia, se consideria-
mo il grafico sottostante indicativo di un campione rappresentativo, dobbiamo ritenere che la discesa delle tre 
linee, cominciata nel 2016, può segnalare un minor peso dell’argomento mafie nell’editoria nazionale. 

15:  https://books.google.com/ngrams/, consultato il 20 febbraio 2023.

Graf. 27 - Il grafico mostra un confronto tra le parole ndrangheta camorra e mafia disegnato da Google Ngram Viewer.
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Facebook: vita di gruppo

Facebook ieri e oggi

Facebook, nato nel 2004 e sviluppatosi all’interno del contesto accademico, è diventato un fenomeno mon-
diale dal 2008. Nel 2022 sono circa 28 milioni gli italiani che lo usano, ovvero il 47,4% della popolazione. 
Nell’ultimo anno, tuttavia, ha perso il 2,1% degli utenti. Rimane comunque la piattaforma più importante 
per la condivisione di contenuti, in particolare il 60% degli utenti pubblica foto, mentre il 30% lo adopera per 
diffondere link. La bacheca di Facebook è diventata ormai un portale di rimediazione in cui gli utenti attuano 
pratiche di consumo e promozione attraverso il microblogging biografico lo storytelling aziendale. 

Nel decennio successivo al 2008, Facebook è cresciuto rappresentando uno strumento di comunicazione 
efficace, utilizzato da giovani e adulti, per pubblicare testi, immagini e video1 da condividere con gli amici. Per 
molto tempo è stato, e ancora oggi è, il social network più popolare. Un dato interessante è rappresentato dai 
cambiamenti demografici avvenuti nel corso del tempo: nel primo periodo la crescita di iscritti in Italia è più 
marcata per la fascia di età 36 - 55 (dal 15,5% nel 2008 al 34% nel 2013); gli utenti tra i 19 e i 29, invece, dal 
51% di iscritti nel 2008 sono passati, nel corso di soli cinque anni, al 30%2. Nel 2015, anno in cui Facebook 
registra 1 miliardo di user attivi, più del 60% degli utenti italiani rientra nella fascia d’età 30 - 563. I più giovani 
progressivamente si sono trasferiti su altri social, Instagram prima e TikTok poi. Nel 2018 per la prima volta in 
Europa si registra un calo degli utenti attivi. 

Il grafico di Google Trends (graf. 28) ci mostra come la parola “facebook”, a partire dal 2013, registri una forte 
decrescita nelle query del motore di ricerca. Potrebbe valere l’equazione meno cercato, meno usato. In ogni 
caso la diminuzione è attribuibile all’affermazione del mobile - a scapito degli accessi tramite browser - che ha 
abbassato l’età degli utenti favorendo la diffusione di applicazioni fondate sull’uso di immagini e sulla condivi-
sione di contenuti creativi realizzabili in autonomia con lo smartphone. 

Ciononostante, Facebook resta uno dei social network più utilizzati per condividere e sponsorizzare pagine 
di personaggi, aziende, organizzazioni e progetti. Un ruolo primario rivestono i gruppi, sempre più spesso 
chiusi, mentre i profili dei “semplici” utenti vengono abbandonati o aggiornati raramente. Il cambiamento in 
atto è frutto della concorrenza cominciata con l’arrivo di Instagram, acquisita dal gruppo Facebook-Meta nel 
2012, e dall’esplosione di TikTok a partire del 2020. I paragrafi successivi inerenti alla sezione Facebook sono 
stati divisi in base alle tre sezioni in cui sono pubblicati i contenuti: profili, pagine e gruppi. 

1:  S. Dixon, Facebook brand post types 2014-2021, «Statista», 7 novembre 2022, https://tinyurl.com/5n89ujth , consultato il 20 febbraio 2023.
2:  I 10 anni di Facebook visti dall’Italia: statistiche e tend, «Vincos Blog», 27 gennaio 2014, https://tinyurl.com/3suz3pdc , consultato il 20 
febbraio 2023.
3:  Facebook in Italia: 25 milioni al mese, 20 milioni al giorno, 21 da mobile, «Vincos Blog», 20 febbraio 2015, https://tinyurl.com/2p8ffnkm , 
consultato il 20 febbraio 2023.

Graf. 28 - Grafico elaborato da Google Trends sull’ utilizzo della parola “facebook” come termine di ricerca su Google.
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Profili

I profili rappresentano lo spazio più complicato da esplorare. Spesso sono inutilizzati o poco aggiorna-
ti, quasi statici. Come i gruppi, possono essere pubblici o privati, a seconda del grado di privacy impostato 
dall’utente. La “chiusura” dei profili è cominciata dopo il primo quinquennio di diffusione della piattaforma 
(2008-2013) a causa di due fattori convergenti: gli arresti effettuati dalle forze di polizia, attraverso l’analisi dei 
contenuti condivisi e il controllo delle geolocalizzazioni; le inchieste della stampa e dei media audiovisivi che 
hanno diffuso e raccontato le modalità di utilizzo dei social network da parte dei mafiosi. Nonostante ciò, sono 
stati individuati alcuni casi di cui è stato proficuo analizzare l’attività.

Il primo è Domenico Amitrano, ras vicino ai clan De Luca Bossa e Minichini. Nel 2020, prima di essere 
arrestato era già arrivato agli onori della cronaca per il suo attivismo sulla piattaforma senza limitazioni di pri-
vacy nella condivisione dei contenuti. Anzi le fotografie postate sono la dichiarazione pubblica di un’alleanza 
con il clan dominante4. Sul profilo Facebook, che conta quasi 600 amicizie, si identifica con il soprannome con 
cui è conosciuto nel quartiere, Mimmo O Pop (Domenico il tipo Pop).

4:  L. Esposito, La storia camorristica di Mimmo Amitrano dal tradimento alla famiglia all’ossessione per i social netwok «Napolitan», 1 novembre 
2020. https://tinyurl.com/5n78fj34 , consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 21 - La figura riporta un post, https://tinyurl.com/4bywuu44 del 15 marzo 2020, consultato il 19 gennaio 2023.
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Nella prima immagine (fig. 21) Robert De Niro, nei panni di Travis Bickle (Taxi Driver), punta due pistole 
verso chi guarda con la didascalia intimidatoria “Vado per la pace ma la guerra non mi dispiace”. Un meme5 
di questo tipo, nel contesto di conflitto permanente tra i clan della zona est di Napoli, può avere due intenti: da 
un lato minacciare una persona o un gruppo; dall’altro comunicare a chi “spia” il profilo un messaggio di forza: 
la calma apparente è solo un modo per celare la violenza reale, potenzialmente sempre attiva.   

Altra modalità di comunicazione del potere è l’ostentazione del lusso. La foto precedente (fig. 22) è lo scre-
enshot di un video in cui Amitrano è alla guida di una Jaguar. Contenuti del genere non sono casi isolati, anzi 
tornano spesso anche su altre piattaforme come filo conduttore del “successo” criminale: far vedere mazzette 
di soldi o accessori appariscenti e costosi significa sottolineare il raggiungimento di uno stile di vita esclusivo 
che è accessibile solo a pochi privilegiati che fanno uso della violenza per raggiungere un’effimera ricchezza. 

5:  Un meme di Internet è un’idea, stile o azione che si propaga attraverso la Rete. In genere è composto da una foto, una GIF o un 
video a cui si associa una parola o una frase emblematica di carattere ironico o metaforico.

Fig. 22 - La figura riporta un post, https://tinyurl.com/mv57mvr6 del 22 ottobre 2020, consultato il 19 gennaio 2023.
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Dal 24 ottobre 2020 al 20 settembre 2022 Amitrano sospende la condivisione di contenuti a causa dell’arresto. 
L’11 settembre del 2022 è stato rilasciato e non aspetta molto per riprendere l’utilizzo dei social (figg. 23 e 24).         

Il 20 settembre 2022 i primi due post pubblicati dopo la scarcerazione hanno un tono sentimentale e provo-
catorio. Nel primo (fig. 23), come spesso accade in questo contesto, dichiara l’amore per i suoi figli, nel secondo 
(fig. 24) si lancia una provocazione ai collaboratori di giustizia che con le loro dichiarazioni hanno determinato 
il suo arresto. Allo stesso tempo le due foto insieme potrebbero anche essere un modo per reagire a una vicenda 
accaduta durante la sua permanenza in carcere: il figlio sarebbe stato accusato dagli alleati De Luca Bossa di 
aver fatto esplodere due bombe, la prima in via Crisconio nel marzo 2021 e la seconda indirizzata a Marco 
De Micco nel settembre successivo. In realtà si è poi scoperto che il responsabile era Carmine D’Onofrio6. Il 
7 dicembre 2022 Domenico Amitrano è stato nuovamente arrestato, e la comunicazione è stata nuovamente 
interrotta.

Un altro esempio è quello di Leonardo Lanza, figlio di Vito Bruno Lanza, uno dei capi del clan Moret-
ti-Pellegrino-Lanza, arrestato nel 2019 per estorsione7. Leonardo Lanza è presente su Facebook, Instagram e 
TikTok e su tutti e tre i social il profilo risulta essere di coppia. Su Facebook conta 1308 amici e l’ultimo post 
pubblicato risale al gennaio del 2019. Trattandosi di un profilo di coppia significa che la partner ha deciso di 
non aggiornarlo in assenza del compagno. Il profilo Instagram è privato. Su TikTok l’unico video pubblicato è 
del 14 dicembre 2022. Scorrendo i vecchi post di Facebook, tra una foto di famiglia e l’altra, ci sono immagini 
molto simili a quelle di Domenico Amitrano.

La foto successiva (fig. 25) è un fermo immagine del film “Il Padrino” con una frase il cui tono intimidatorio 
assomiglia a quello riscontrato nel meme pubblicato da Amitrano: la violenza, il «lato oscuro» come nei cat-
tivi dell’Impero di Star Wars, è sempre pronta a scatenarsi in caso di necessità. Meme come questi, presi dalla 

6:  Redazione Napolitan. Domenico Amitrano: la storia del nipote dei Sarno arrestato dopo nove giorni di latitanza «Napolitan», 10 dicembre 2022, 
https://tinyurl.com/nhhmyebd , consultato il 20 febbraio 2023.
7:  Redazione. Mafia: estorsioni e assunzioni imposte, condannati boss e donne della Società Foggiana. «L’Immediato», 6 dicembre 2019. https://
tinyurl.com/2jk38bjy , consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 23 -  La figura riporta un post del 20 settembre 2022, 
https://tinyurl.com/8rmxxrr6 d, consultato il 19 gennaio 2023.

Fig. 24 - La figura riporta un post del 20 settembre 2022 
https://tinyurl.com/53ydh62e, consultato il 19 gennaio 2023.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



74

rete e condivisi sul profilo, sono usati come monito nei confronti della rete dei contatti e dei “curiosi” (di solito 
nemici e giornalisti) che osservano il profilo. Il messaggio è sempre lo stesso: non svegliare il cane che dorme, 
ovvero meglio non attivare la violenza latente apparentemente sopita. Significa cioè identificarsi in un ruolo e 
in un personaggio, ricorrendo al patrimonio dell’immaginario, al fine di ottenere il riconoscimento pubblico 
dell’“autorevolezza” criminale. L’icona Whatsapp in alto a sinistra, la percentuale di batteria rimanente e l’o-
rario indicano, infatti, che si tratta di uno screenshot preso dalla pagina Godfather, che Lanza ha voluto mettere 
sul suo profilo. 

Ultimo esempio è il profilo di Emmanuel De Luca Bossa e della sua compagna Michela, che ora lo cura in 
prima persona. Oltre ai post di solidarietà familiare sono pubblicati contenuti sentimentali indirizzati al ragaz-
zo, attualmente in carcere8. Emmanuel De Luca Bossa è il figlio di Antonio De Luca Bossa, all’ergastolo, che, 
nonostante la sua giovane età, 24 anni, ha preso le redini del clan. 

8:  L. Esposito, Ponticelli, così parlava Emmanuel De Luca Bossa mentre era detenuto ai domiciliari. «Napolitan», 4 gennaio 2023. https://tinyurl.
com/56553enw , consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 25 - La figura riporta un post, https://tinyurl.com/3bezx5hm. Del 22 dicembre 2015, consultato 19 gennaio 2023.
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Nella figura sottostante (fig. 26), un layout di foto della coppia è accompagnato dalla dedica d’amore in dia-
letto napoletano che l’uno rivolge all’altra e viceversa, essendo un profilo di coppia: «Ossaj ca senz e te n sacc 
sta nemmen n’or… [Lo sai che senza di te non so stare nemmeno un’ora, ndr]». Oltre al testo sono state inserite 
due emoji. Queste sono una componente grafica e semantica che acquistano un significato specifico a seconda 
del contesto in cui sono inserite, risemantizzando, talvolta, il significato originale del simbol9 . Qui compaiono 
la catena e il cuore, che riconducono allo stato di detenzione del suo lui ma con ogni probabilità anche alla 
natura indistruttibile del loro rapporto, forte come una catena. La posizione della catena, che si trova prima del 
cuore e dopo la scritta “Tiamoooooo”, lascia aperta l’interpretazione perché ricorda il simbolo dell’infinito ∞.

9:  Il tema sarà approfondito nella sezione TikTok dedicata agli elementi linguistici.

Fig. 26 - La figura riporta un post, https://tinyurl.com/564ztbr2 del 10 dicembre 2022, consultato 19 gennaio 2023.
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Pagine

Le pagine sono l’unico spazio che è sempre aperto. In genere sono utilizzate da personaggi pubblici o azien-
de per comunicare o fare promozione commerciale. Per tale ragione è difficile trovare pagine dedicate alla 
condivisione di opinioni a favore della criminalità organizzata. Fa eccezione il caso della pagina “osistemaori-
ginale”10, dove insieme a un forte attivismo per i diritti dei carcerati, si accompagnano degli ambigui riferimenti 
all’estetica mafiosa (figg. 27 e 28):

10:  https://www.facebook.com/profile.php?id=100070079126474 , consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 27 - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/yck4dfkd, consultato il 19 gennaio 2023.

Fig. 28 - La figura riporta un post, https://tinyurl.com/bdzp47n5, consultato il 16 febbraio 2023.
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L’immagine di copertina con il leone (fig. 28) è a sostegno di Niko Pandetta, arrestato nell’ottobre 202211, 
per lo stesso motivo si condividono anche le sue canzoni. Inoltre, il nome della pagina fa riferimento a “o’siste-
ma” che è il nome con cui i camorristi definiscono l’organizzazione criminale nel suo insieme. 

Diverso è il caso delle pagine fan di politici o giornalisti che si occupano dell’argomento per informare su 
fatti ed eventi legati al contesto mafioso influenzando, direttamente o indirettamente, l’opinione pubblica. L’e-
sempio più rilevante dal punto di vista quantitativo è quello di Francesco Emilio Borrelli, giornalista e, dalle 
elezioni del 2022, deputato dell’Alleanza Verdi (figg. 29 e 30). Sulla sua pagina sono pubblicate notizie che 
riguardano la Campania e azioni di denuncia sociale contro la malavita napoletana. Ha usato questo mezzo 
per lanciare l’hashtag #Osservatoriotiktok per etichettare e segnalare le performance e i contenuti pubblicati 
sulla piattaforma di Bytedance che mostrano azioni, apologia o esaltazione dei mafiosi e del contesto mafioso.

11:  V. Califano, “Il rapper neomelodico Niko Pandetta arrestato a Milano: era irreperibile dopo la condanna per droga” «Il Riformista», 19 ottobre 
2022, https://tinyurl.com/338vfaym, consultato il 7 aprile 2023.

Fig. 29– La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/yzrzkskh del 1 dicembre 2022, consultato il 19 gennaio 2023.
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Fig. 30 - - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/2a73zsh5 del 14 dicembre 2022, consultato il 19 gennaio 2023.

Altri esempi sono la pagina del giornalista televisivo Giovanni F. Russo (fig. 31), direttore di Tele Club Italia, 
emittente televisiva e testata giornalistica campana, oppure quella del sindaco di Bacoli, Josi Gerardo Della 
Ragione (fig. 32). Anche loro, come Borrelli, sono impegnati nel denunciare l’attivismo social della camorra. 
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Fig. 31 - La figura riporta un post, https://tinyurl.com/d692husp del 20 novembre 2022, consultato il 19 gennaio 2023.

Fig. 32 - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/2p8njxe2 del 2 novembre 2022, consultato il 19 gennaio 2023.
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I post pubblicati generano dei commenti che rispecchiano gli schieramenti dell’opinione pubblica. Nella 
maggior parte dei casi, sono messaggi di assenso all’azione di denuncia e di ripudio degli atteggiamenti crimi-
nali, tuttavia non è raro trovare commenti che vanno controcorrente e difendono i protagonisti delle vicende 
portate all’attenzione pubblica.

Nel post (fig. 33) Borrelli mette in evidenza che Pasquale Cristiano, boss del clan Amato-Pagano, residen-
te ad Arzano in provincia di Napoli, in occasione della comunione del figlio, avendo ricevuto il permesso di 
lasciare gli arresti domiciliari, ha sfilato per il paese alla guida di una Ferrari. L’episodio è stato prontamente 
documentato dai social. I commenti generati dalla denuncia confermano che le informazioni pubblicate sui 
social hanno un impatto reale sull’immaginario degli utenti. Del resto questo è lo stesso motivo per il quale 
boss ha voluto mostrarsi in pubblico e farsi riprendere per confermare, con un’auto potente, il potere che egli 
esercita sulla comunità, pur stando agli arresti domiciliari. La condivisione del video sulle piattaforme digitali 
è funzionale alla rappresentazione che il camorrista vuole dare di sé e del suo clan.  

Fig. 33 - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/2s2ftnsp del 14 giugno 2021, consultato il 14 febbraio 2023.

Fig. 34 - La figura riporta il commento principale alla fig. 33.
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Il commento precedente (fig. 34) è quello che ottiene più reazioni e risposte. Andando ad approfondire i 
sotto-commenti (figg. 35 e 36), si può osservare il comporsi degli schieramenti rispetto al tono polemico/mi-
naccioso del commento principale.

Figg. 35 e 36 - Le figg. riportano i sottocommenti al commento principale della fig. 34.
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Nei sotto-commenti riportati si possono individuare almeno due elementi: il primo riguarda il riferimento 
ai profili di coppia. Il nome dell’utente che ha scritto il commento principale rientra in questa categoria. Il 
concetto che alcuni profili di coppia siano vicini al mondo della camorra emerge anche dalle insinuazioni di 
alcuni utenti (il primo e il terzo sotto-commento). L’altro aspetto, sottolineato in più di un sotto-commento, è 
l’omertà: stare in silenzio e non esprimere un’opinione equivale ad approvare l’atteggiamento di protervia nei 
confronti dello Stato (in quanto detenuto) e della comunità (in quanto camorrista).

Il caso in questione riguarda Tony Colombo, cantante neomelodico palermitano, e Tina Rispoli, vedova 
del boss di Secondigliano Gaetano Marino, assurti agli onori della cronaca per il matrimonio sfarzoso che ha 
bloccato la città di Napoli nel marzo 201912. Le reazioni al primo commento (fig. 38), ben 47, orientano gli 
schieramenti: non si cerca di esaltare i protagonisti o di giustificare il loro trasferimento a Dubai, ma si invita 

12:   C. Procentese, Chi è Tina Rispoli «FanPage», https://www.fanpage.it/napoli/chi-e-tina-rispoli/, consultato il 7 aprile 2023.

Fig. 37 - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/ykh24hyx del 10 gennaio 2021, consultato 19 gennaio 2023.
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l’autore del post a lasciarli in pace. Questi commenti descrivono una zona grigia dell’opinione pubblica che sul-
la base di quello che potrebbe essere definito “qualunquismo sociale” si schierano da una parte senza realmente 
schierarsi. Una sorta di menefreghismo civile di chi non prova repulsione nei confronti dell’organizzazione 
mafiosa poiché vive all’interno o a contatto con la cerchia orbitante intorno ai clan, pur non essendo affiliato 
alla camorra.

Le risposte all’ultimo commento (fig. 39) ribadiscono le divisioni tra quanti considerano persecutorio il post 
di Borrelli e quelli che criticano l’egoismo di chi chiede di lasciarli in pace.

Fig. 38 - La figura riporta i commenti al post in fig. 37.
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Gruppi

I gruppi Facebook sono uno spazio a tema in cui i partecipanti discutono, condividono contenuti e com-
mentano post in merito a un argomento preciso intorno al quale è stata costituita la comunità virtuale. Anche 
i gruppi, come i profili, possono essere pubblici o privati. Purtroppo, i gruppi tematici che avrebbero potuto 
essere rilevanti ai fini della ricerca, sono tutti privati. La soluzione alternativa sarebbe stata iscriversi per inda-
gare le attività in essere, ma il rapporto, in quanto osservazione trasversale dei dati pubblici, non aveva questo 
obiettivo. Di seguito (tab. 7) sono riportate le informazioni visibili dei gruppi privati individuati.

Nome del gruppo Iscritti Descrizione

Onore,Rispetto,Dignità,Omertà 
Detenuti,Domiciliari,Delinquenti W la libertà

16552

sempre a testa alta, dignità, omertà 7941

una presta libertà a tutti i detenuti 7521

ONORE E RISPETTO 5898 Il gruppo e per famiglie mogli sorelle e fratelli di detenuti

O' sistema 3338 Da piccoli ci hanno insegnato che infamare è un grave 
reato..

O'Principe O'sistema 2410 Amico mio… se sei da solo… io sarò la tua ombra… se 
vuoi piangere, sarò la tua spalla; se desideri un abbraccio, 
sarò il tuo cuscino; se hai bisogno di essere felice, io sarò il 
tuo sorriso; ma in qualsiasi momento avrai bisogno di un 
amico, mi limiterò ad essere me stesso.

Niko Pandetta GruppoUfficiale 809 Unico gruppo #ufficiale di #NikoPandetta

NOI CARCERATI 67 PER TUTTE LE FAMIGLIE DEI CARCERATI

MEGLIO CARCERATO CHE SERVO DELLO STATO 63

scissionisti 167 11

No ai pentiti e collaboratori di giustizia 8 dedicato a tutti coloro (e sono tantissimi) ke si sono ritrovati 
in galera solo xkè qualcuno quel giorno si è svegliato e ha 
deciso di fare delazioni e infamità anche se nn veritiere !

I temi prevalenti sono il carcere e l’infamia del pentimento. Questi due argomenti sono inquadrati nei tra-
dizionali valori/disvalori di omertà, dignità, onore e rispetto. Il disclaimer del sesto gruppo connota la comunità 

Fig. 39 - La figura riporta le risposte all’ultimo commento in fig. 38.

Tab. 7 - La tabella riporta i gruppi Facebook osservati al 16 febbraio 2023.
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virtuale come una fratellanza in cui i quasi 2500 iscritti sono chiamati a sostenersi nei momenti difficili. Il grup-
po con maggior numero di membri (16552) è anche quello che si presenta con un titolo “riassuntivo” che tiene 
insieme la retorica mafiosa dell’onore con l’esperienza del carcere e l’aspirazione alla libertà.
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Instagram: tra pubblico e privato

Ponte tra Facebook e TikTok

Instagram è una piattaforma di contenuti visivi suddivisi in post, storie e reel per condividere esperienze con 
gli altri utenti. Nel 2022 sono oltre 26 milioni gli italiani iscritti a Instagram, ovvero il 44,4% della popolazio-
ne. Tuttavia, nel corso dell’ultimo anno, come è accaduto anche per l’ammiraglia del gruppo Meta, la portata 
pubblicitaria è diminuita del 4,7%, ovvero un decremento di un milione e 300mila dollari. Il suo successo è 
stato immediato perché è stato il primo social network progettato per i mobile device allo scopo di condividere gli 
istanti catturati con la fotocamera dello smartphone; tant’è che possiamo attribuire alla sua affermazione la dif-
fusione di massa del selfie. Per queste ragioni la maggior parte degli utenti è stata sempre composta da giovani. 
Nonostante i cambiamenti intercorsi, negli anni questa tendenza non si è invertita; ciò che cambia non sono gli 
utenti, ma i loro contenuti, il loro modo di rappresentarsi.

Questo passaggio risulta più accentuato quando sulla scena arriva TikTok rispetto al quale sembra collo-
carsi come un ponte generazionale e di contenuti verso Facebook. Infatti, è possibile trovare sia profili simili a 
quelli di Facebook, che condividono aforismi, citazioni, meme e montaggi di film o serie tv dedicati alla malavi-
ta, sia contenuti analoghi a quelli di TikTok con uno stucchevole sfoggio del lusso, complice l’influencer marketing 
che ormai governa la piattaforma. Nonostante non si trovino contenuti personali specificamente legati alle 
organizzazioni mafiose e i profili di nomi ormai noti siano privati, dai contenuti visibili è comunque possibile 
trarre delle considerazioni analitiche.

Le nuove leve

Instagram si configura come un magazine, soprattutto per le giovani leve delle mafie italiane. Il magazine, 
infatti, è una rivista patinata che cura l’immagine del contesto in cui è immerso il protagonista della storia 
raccontata attraverso scatti e servizi fotografici. Questo format narrativo spinge gli utenti a optare per autorap-
presentazioni glamour emulando gli stilemi retorici della moda e gli stereotipi del fashion style.

Un esempio di questo paradigma si può osservare qui di seguito:

Fig. 40 - - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/bp5bfbkb, consultato il 15 febbraio 2022.
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Le immagini (figg. 40 e 41) appartengono al figlio di un boss della camorra nella città di Napoli. Il giovane 
si comporta seguendo le regole del personal branding. Il rampollo in questione ha anche un profilo TikTok ma 
in questo si rileva una cura particolare nell’immagine e si riscontra un’attenzione alla definizione del contesto 
che da criminale diventa glamour attraverso l’esibizione di abiti di marca di colore bianco, oro, argento e nero 
a cui sono associati accessori vistosi e acconciature all’ultima moda. Non può mancare il tocco finale dell’auto 
super sportiva prodotta in serie limitata con cui arrivare davanti al locale della serata per giocarsi un’entrata da 
star. Instagram non è la piattaforma adatta per raccontare la vita di strada ma è il luogo per mostrarsi in pieno 
splendore, anche grazie alla patinatura dei filtri, durante le vacanze, le feste e nei momenti pubblici di una vita 
lussuosa che solo in pochi si possono permettere.

Fig. 41 - La figura riporta un post, https://tinyurl.com/yckzbcxk, consultato il 15 febbraio 2022.

Fig. 42 - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/4pae2urk, consultato il 15 febbraio 2022.
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Nella prima delle due foto precedenti (fig. 42) vediamo una collana d’oro insieme a un Rosario di perle, che 
copre un tatuaggio intorno al collo, mentre si spara un selfie in piscina; nella seconda (fig. 43) lo si vede appog-
giato a un’Audi R8, l’auto di Iron man, l’uomo d’acciaio, con indosso una t-shirt Dsquared con la stessa pesante 
catena d’oro a cui sono appesi i numeri 6 e 5 divisi da un punto, come se fosse l’aggiornamento a una nuova 
versione: dalla camorra analitica a quella digitale. I numeri nel gergo delle nuove generazioni rappresentano le 
lettere dell’alfabeto: 6 sta per famiglia e il 5 è l’iniziale del cognome del ragazzo, ovvero la lettera E.

Alcuni di questi elementi li ritroviamo anche nel suo profilo TikTok dove le performance, però, esplodono 
in maniera aggressiva trasformando spesso la patina glamour nella volgarità del trash. Come già detto, la maggior 
parte dei profili Instagram sono privati perché segnalati e bannati, oppure per semplice precauzione. Il profilo 
pubblico può essere un elemento di controllo da parte delle forze di polizia e degli avversari che sempre più 
spesso usano i social per capire i movimenti della persona da eliminare.  

Questa foto (fig. 44) ci dice che il giovane è stato bannato. Da qui la scelta, da provetto influencer, di affiancare 
al profilo pubblico un profilo privato inaccessibile. È interessante rilevare che questo profilo viene definito privé 
come se fosse la zona riservata in uno dei tanti locali in cui la generazione Z della camorra sniffa cocaina e 
consuma litri di champagne. La tendenza a creare profili privati è un aspetto caratterizzante. In questo profilo 
si accolgono le persone fidate, il clan, innescando un meccanismo di selezione elitaria per cui chi è dentro ha 
accesso a quello stile di vita.

In conclusione, l’atteggiamento da influencer spinge affiliati e simpatizzanti a condividere e a competere at-
traverso l’ostentazione della ricchezza. La pratica di utilizzo della piattaforma influisce sugli standard estetici 
dell’esperienza mediale che si adegua alle esigenze del social marketing con scatti pseudo-professionali. Scatto 
dopo scatto le mafie si normalizzano confondendosi tra contenuti glamour e trash.  

Fig. 43 - La figura riporta un post,  https://tinyurl.com/knh2c4bt, consultato il 15 febbraio 2022.

Fig. 44 - La figura riporta la Bio di un profilo precedentemente bannato. https://tinyurl.com/5y3nyr3u, consultato il 15 febbraio 2022.
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TikTok: Mob yourself

Tra i SNS presi in analisi TikTok è il più recente. Fa il suo esordio in Cina nel 2016. In poco tempo si dif-
fonde in occidente diventando uno dei più utilizzati soprattutto dai giovanissimi. In Italia nel 2022 ha superato 
i 17 milioni di utenti. Nell’ultimo anno la raccolta pubblicitaria è aumentata del 29%, ovvero un incremento di 
quasi 4 milioni di dollari1. TikTok si comporta come un social network ma non lo è. È una piattaforma digitale 
per creare video performance da condividere, con una durata che varia da 15 secondi a 10 minuti, con la pos-
sibilità di montare tracce audio e aggiungere, eventualmente, una didascalia. Inoltre, per usare la piattaforma 
ci si può registrare anche senza indicare la propria identità ottenendo un numero seriale. Queste caratteristiche 
possono dare vita a una zona grigia di utenti che veicolano contenuti ambigui in grado di eludere il controllo 
dei moderatori. 

Una delle difficoltà maggiori risiede nel numero non trascurabile di dialetti regionali, le cui parole, scritte 
o pronunciate, sfuggono al riconoscimento automatico degli algoritmi utilizzati per identificare contenuti che 
violano le linee guida della piattaforma. I video riconducibili alle organizzazioni criminali trovano, quindi, 
terreno fertile nelle pieghe del sistema. Un nuovo territorio da conquistare e colonizzare imponendo il proprio 
sistema di valori attraverso la condivisione in presa diretta degli aspetti che connotano l’agire mafioso e lo stile 
di vita della cerchia orbitante intorno ai clan. Questa modalità genera da un lato coinvolgimento consenso e 
ammirazione, dall’altro paura, rabbia e rappresaglie in un andirivieni di minacce, offese, recriminazioni e in-
timidazioni. Il meccanismo di azione e reazione della violenza, sempre potenzialmente agita, non è confinato 
al mondo digitale, anzi attiva uno scambio circolare tra reale e virtuale fondendo l’uno e l’altro in una terza 
dimensione, l’interreale, che non è equiparabile alla somma dei due fattori originali. L’interreale è il risultato di 
un’equazione: ciò che accade nel territorio virtuale influenza il reale, e viceversa, dando vita a nuova realtà.

Descrizione dei dati

Sono stati estratti circa 90 GigaByte di video ed elaborati più di 70.000 kiloByte di dati: la ricerca per ha-
shtag ha permesso di ottenere informazioni su un totale di 11.508 video. I dati derivati riguardano i video, i 
metadati sull’autore e i metadati sulle tracce musicali. Di seguito la lista dettagliata:

Metadati Descrizione
Id Identificativo del video

Text Testo della didascalia

createTime Tempo formattato in Unix

webVideoUrl Link del video

diggCount Conteggio dei Mi Piace al video

shareCount Conteggio delle condivisioni del video

playCount Conteggio delle riproduzioni del video

commentCount Conteggio dei commenti al video

hashtags Hashtag presenti nel testo della didascalia

authorMeta.id Identificativo dell’autore

authorMeta.name Nome dell’autore

authorMeta.nickName Nickname dell’autore

1:   https://www.slideshare.net/DataReportal/digital-2023-italy-february-2023-v01, cit.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



90

authorMeta.verified True se l’account dell’autore è verificato, False se non è verificato

authorMeta.fans Numero di fans del profilo dell’autore

authorMeta.video Numero dei video pubblicati dall’autore

authorMeta.digg Numero di Mi piace totali del profilo dell’autore

musicMeta.musicId Identificativo della traccia musicale

musicMeta.musicName Nome della traccia musicale

musicMeta.musicAuthor Nome dell’autore della traccia musicale

Analisi Dati

In primo luogo, è stata analizzata la distribuzione nel tempo dei contenuti estratti per comprendere se ci 
fosse stato un incremento dei temi della ricerca sulla piattaforma e, eventualmente, osservare in quali periodi 
ci siano stati dei picchi.

Dal 2017 al 2019 si registrano pochissimi contenuti e si tratta, per lo più, di casi isolati. Dal 2020 questa 
tendenza cambia: la presenza di video interessanti cresce fino a registrare un una cuspide nel luglio 2022, dove 
spiccano, tra gli hashtag, quelli relativi a Falcone e Borsellino (di seguito, fig. 45, evidenziati in rosso). Non 
stupisce perché nel luglio 2022 ricorreva il trentennale della strage di via D’Amelio cha ha avuto un grande 
ritorno mediatico.

Tuttavia, se si guardano i dati degli articoli online, emerge come fattore incidente la faida di Ponticelli. L’e-
vento non è nella scia dei dati estratti per due motivi: l’assenza di hashtag nei video di minaccia e, soprattutto, 
l’estrema volatilità dei profili creati ad hoc e poi cancellati pochi giorni o poche ore dopo per non lasciare 
traccia.

Tab. 8 - La tabella riporta i metadati e relativa descrizione.

Graf. 29 - Il grafico mostra la distribuzione dei contenuti per mese ed anno.
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Tuttavia, se si guardano i dati degli articoli online, emerge come fattore incidente la faida di Ponticelli. L’e-
vento non è nella scia dei dati estratti per due motivi: l’assenza di hashtag nei video di minaccia e, soprattutto, 
l’estrema volatilità dei profili creati ad hoc e poi cancellati pochi giorni o poche ore dopo per non lasciare traccia.

Hashtag

Dalla lista di hashtag più frequenti (graf. 29) sono stati rimossi quelli inseriti dagli utenti per diventare virali 
nel trend dei “Per te”: #neiperte, #perte, #fyp, #viral, #foryou, #fyp, #viralvideo, #foryoupage, #andiamonei-
perte.

Fig. 45 - La figura riporta i 50 hashtag più frequenti nel luglio 2022.

Graf. 30 - Il grafico mostra gli hashtag più frequenti su Tiktok.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



92

La preponderanza dell’hashtag #mafia è giustificata da una duplice ragione: include tanto contenuti legati 
presumibilmente alla criminalità organizzata, quanto soggetti riferibili all’immaginario dei mafia movie hol-
lywoodiani, come, per esempio, le caricature di personaggi divenuti iconici in quanto protagonisti di film quali 
Il padrino, Scarface, Gli intoccabili ecc.

Tra i primi 20 hashtag più frequenti molti sono riferiti al carcere: #carcere, #detenuto, #arrestidomiciliari, 
#domiciliari, #unaprestalibertà. Le fasi della detenzione, dall’arresto alla scarcerazione, inclusi eventuali arre-
sti domiciliari, sono raccontate con tanto di colonna sonora dedicata. Una trama ricorrente è la ripresa della 
videochiamata con un familiare detenuto.

Le immagini precedenti (figg. 46 e 47), tratte da un profilo di coppia, ritraggono il video colloquio tra il de-
tenuto e la compagna. In entrambi è stato aggiunto un filtro con i cuori per ribadire graficamente il messaggio 
d’amore del post: «ti amo ❤⛓🦁🔐 e non ho mai avuto dubbi nemmeno sul tuo amore per me ❤🦁 il mio 
Leone #carcere #amoremiogrande #detenuto #neiperte #viral #tiaspetto#🦁⛓❤». Nel primo video è stato 
inserito anche un brano neomelodico di Gianni Vezzosi, Tu si l’universo, come segno di un sentimento smisu-
rato pronto al sacrificio per sostenere e aspettare il ritorno del «leone», come sottolineato anche dagli emoji.

Di seguito (fig. 48), invece, si vede un ragazzo mentre apre una bottiglia di champagne per festeggiare la 
fine degli arresti domiciliari. Il brano in sottofondo è Libero interpretato dal cantante neomelodico di Tommy 
Riccio.

Fig. 46 - La figura mostra un video di esempio #detenuto. 
https://tinyurl.com/53hbc2kx, consultato il 20 ottobre 2022.

Fig. 47– La figura mostra un video di esempio #detenuto. 
https://tinyurl.com/mszmxmvj, consultato il 20 ottobre 2022.
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Fig. 48– La figura mostra un video di esempio #arrestidomiciliari. https://tinyurl.com/54nyhw8h, consultato il 20 ottobre 2022.
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Nei due screenshot precedenti (figg. 49 e 50), invece, si vedono due uomini ai domiciliari che sfoggiano il brac-
cialetto elettronico, esibito con orgoglio, tant’è che nel post della seconda foto si legge «onore e fedeltà per un 
amico in libertà 
🇱 💪todo pasa 💪
🇱 ». La sequenza «onore e fedeltà» fa supporre che si accetta la restrizione 
come atto di deferenza al boss del clan. Il simbolo della forza acquista così un duplice valore: la forza del legame 
di affiliazione e la capacità di resistere agli arresti domiciliari.

La foto nella pagina a fianco (fig. 51) è lo screenshot dello schermo di un cellulare che augura a «mio fratello 
Poldino [Leopoldo]» di uscire presto dalla galera. Il termine gergale usato dai carcerati e dai loro familiari, 
«una presta libertà», è divenuto l’hashtag identificativo di un genere narrativo. La parola fratello non indica 
necessariamente un grado di parentela poiché spesso designa l’appartenenza alla stessa paranza2. La colonna 
sonora, che fa da sottofondo a questo e altri contenuti simili è Rispetto e libertà di Nello Amato. Un altro elemen-
to identificativo è la T-shirt Dsquared2 un must per chi vuole mostrare di essere parte di una cerchia criminale 
esclusiva. Contenuti di questo tipo hanno il duplice obiettivo di mostrare vicinanza al parente/amico e di av-
vertire i rivali del fatto che chi è in carcere non è scomparso dalla scena.

2:  Questo termine in origine indicava un’imbarcazione per la pesca costiera. Per estensione anche l’equipaggio assumeva questa defini-
zione. Nel corso del tempo la paranza nel gergo della camorra, che molto prende dalla terminologia marinara, ha designato un gruppo 
di compagni inseparabili, accumunati dallo stesso destino e per questo fratelli. In molti casi la fratellanza viene sancita con un patto di 
sangue o con un bacio sulla bocca come sigillo di fedeltà.

Fig. 49– La figura mostra un video di esempio 
#arrestidomiciliari. https://tinyurl.com/m3fwz299, 

consultato il 20 ottobre 2022.

Fig. 50– La figura mostra un video di esempio #domiciliari. 
https://tinyurl.com/3uk9w3jp, 
consultato il 20 ottobre 2022.
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Fig. 51– La figura mostra un video di esempio #unaprestalibertà. https://tinyurl.com/yxedfsxp, consultato il 20 ottobre 2022.
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In questo il messaggio su fondo nero è sia una dedica ai carcerati, sia una provocazione (strumentale) nei 
confronti di chi marginalizza i detenuti tornati in libertà. Gli emoji hanno un richiamo sentimentale, il cuore, 
un riferimento contestuale, le catene, e morale, la corona intesa come superiorità. La traccia musicale è A libertà, 
un’altra canzone, sempre a tema carcerario, di Nello Amato.

Fig. 52– La figura mostra un video di esempio #unaprestalibertà. https://tinyurl.com/mu4akrty, consultato il 20 ottobre 2022.
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La figura precedente è il fermoimmagine di un video in cui il protagonista per l’intera durata mantiene il 
braccio sinistro alzato per mostrare il tatuaggio della rivoltella. In questo caso la traccia sonora è particolar-
mente utile per decifrare il messaggio che dalla solo visione delle immagini risulterebbe poco chiaro. La can-
zone di sottofondo è A Storia di Tony Cossentino. Il frammento della canzone usato è l’incipit che qui si riporta 
in lingua italiana: «Mi ricordo ancora quella notte, dopo aver bussato alla porta mi vennero a prendere. Tutta 
colpa di chi credevo amico, ha parlato e mi ha tradito. Nome senza dignità»3.

3:   https://www.YouTube.com/watch?v=Dk7EbiBIGQw, consultato il 7 aprile 2023.

Fig. 53– La figura mostra un video di esempio #unaprestalibertà. https://tinyurl.com/4fn6msp3, consultato il 20 ottobre 2022.
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Ora il messaggio è chiaro: si tratta di un arresto avvenuto a causa di un collaboratore di giustizia.  Il tema del 
pentitismo, all’interno del corpus di canzoni dialettali sul carcere e sulla malavita4, si afferma a partire dalla metà 
degli anni Ottanta, ovvero da quando il “diluvio” di Tommaso Buscetta apre, a decine di mafiosi, la strada 
della collaborazione con la giustizia. I testi presentano il punto di vista dell’affiliato: il collaboratore di giustizia 
è un infame che inventa bugie per usufruire dei benefici di legge, un traditore che vìola la regola dell’omertà.

Un altro hashtag identificativo è #malavita. Sotto questa etichetta si nidificano immagini, video e per-
formance in cui si mostrano mazzette di soldi oppure brani di film sulla mafia, come Scarface o Il padrino (fig. 
54). Quando l’hashtag è associato al brano We love Csgo5 di HiyatoPlaya ci troviamo di fronte a slideshow in cui 
scorrono immagini con frasi, prese dal web o da altri social network, di finta saggezza popolare che hanno un 
implicito tono intimidatorio. Di seguito alcuni esempi.  

17criminal_minds17 ha nell’immagine del profilo il disegno di un serpente che morde una mano. Il simbolo 
identificativo del nickname è un occhio aperto affiancato alla sigla 3.17 che in gergo corrisponde a c-lan (3) de-
gli s-pagnoli (17)6. Tra le tante frasi che pubblica una rappresenta un vero e proprio monito: «Nella vita bisogna 
fottere, fottersene e non farsi fottere» con l’emoji del dito medio7. Sul profilo di _sconosciuto_ _001 anche lui 
3.17 troviamo la frase: «i conti in sospeso primo o poi alla porta bussano»8. La massima ha una duplice valenza: 
per gli amici è un consiglio a essere guardinghi, per i nemici è una minaccia di vendetta. _ _sconosciuto_ _35 
con nickname KILLER 3-17, come conferma la presenza della bandiera spagnola sull’immagine condivisa, 
pubblica una vera e propria riflessione: «Da bambino, gli altri giocavano a pallone, mentre io osservavo per 
chi tifavano le persone attorno. alcune [sic] alcune di queste sono come le bandiere, vanno dove tira il vento. 
Io sto ancora osservando…»9. Si tratta di una professione pubblica di fedeltà al clan in un contesto di continue 
scissioni e conflitti per il controllo delle piazze di spaccio.

4:  G. Plastino, Cosa nostra social club. Mafia, malavita e musica in Italia, ilSaggiatore, Milano, 2014, pp. 21-46.
5:  Csgo sta per Counter-Strike: Global Offensive. È un videogioco tattico sparatutto in prima persona sviluppato da Valve Corporation e da 
Hidden Path Entertainment. Cfr. https://www.counter-strike.net/news, consultato il 9 aprile 2023.
6:  Così si fanno chiamare gli affiliati al clan Amato-Pagano di Secondigliano (Napoli) che si scisse dal clan Di Lauro dando inizio alla 
faida di Scampia (2004-2005).
7:  https://tinyurl.com/y7df9duu, consultato il 9 aprile 2023.
8:  https://tinyurl.com/2p9drejd, consultato il 9 aprile 2023.
9:  https://tinyurl.com/2wjsnbvu, consultato il 9 aprile 2023.

Fig. 53– La figura mostra un video di esempio #unaprestalibertà. https://tinyurl.com/4fn6msp3, consultato il 20 ottobre 2022.
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Molto gettonate anche le immagini del Joker interpretato da Heath Ledger (fig. 56) con frasi del film Il 
cavaliere oscuro10. La più ricorrente è: «Ho imparato a non aspettarmi niente da nessuno, perché le aspettative 
portano a grandi delusioni»11. Una sentenza così generica ha valore solo se riferita a un contesto in cui il tra-
dimento è all’ordine del giorno con continui e repentini cambi di casacca che mettono a rischio la vita di chi 
coltiva «aspettative».

L’emoji del leone accompagnato da due clessidre esprime graficamente il testo (fig. 57): la clessidra, infatti, 
sta a indicare che è soltanto questione di tempo prima che il re, il leone, torni per vendicarsi su tutti i suoi ne-
mici. Il leone è simbolo di forza e di fierezza. La fantasia dell’uomo lo ha elevato al trono regale, concedendogli 
lo scettro del regno animale. Un “cacciatore” coraggioso: il leone si affida al suo eccezionale scatto e alla straor-
dinaria potenza della sua zampata per afferrare la preda. Se questa riesce a fuggire al primo attacco, rinuncia 
quasi sempre ad ogni tentativo di rincorsa. Un atteggiamento che potremmo definire onorevole. Allo stesso 
tempo, come rovescio della medaglia, la metafora dell’emoji ci ricorda che i territori controllati dalle mafie sono 
una giungla urbana che si autodisciplina sull’istinto “animale”, seguendo lo spietato ordine “darwiniano” in 
cui sopravvive il più forte.

10:  https://www.mymovies.it/film/2008/ilcavaliereoscuro/, consultato il 9 aprile 2023.
11:  https://tinyurl.com/42zt56p2, consultato il 9 aprile 2023.

Fig. 56 - La figura mostra un video con #malavita #mafia #mentality https://tinyurl.com/h8nfwtmt, consultato il 9 aprile 2023.
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Il concetto del rispetto, ben chiaro nella figura sopra, ritorna spesso in relazione ai detenuti che accettano il 
sacrificio della carcerazione come una sorta di martirio che consente al clan di sopravvivere alla “persecuzione” 
dello Stato. L’emoji delle catene unito alla stretta di mano sottolinea il sentimento di fratellanza e solidarietà 
verso coloro che sono in carcere.

Emoji

Gli emoji assumono un significato ben preciso a seconda del contesto in cui sono inserite; pertanto, è neces-
sario capire come sono utilizzate per decodificare il messaggio dei contenuti a sfondo mafioso.

Le catene sono usate nei contenuti rivolti a carcerati, ma anche come vincolo d’amore della compagna che 
attende la libertà. Il leone, simbolo del potere, comunica la forza, il coraggio e l’onorabilità della persona a 
cui viene affiancato. La risata a crepapelle è utilizzata per ridicolizzare un avversario oppure per deridere un 
argomento di contrasto tra clan in lotta. Il cuore nero è opposto al cuore rosso: se il primo indica l’amore, il 
secondo indica la morte.  È associato al lutto, rappresenta la tristezza, l’oscurità che è calata su una persona o 
una situazione. Se associato al profilo di un killer può anche indicare la pericolosità del soggetto, è l’emblema 
del lato oscuro latente. Di seguito gli emoji statisticamente più rilevanti.

Fig. 57– La figura mostra un video di esempio #malavita. 
https://tinyurl.com/4w9sz4t2, consultato il 20 ottobre 2022.

Fig. 58– La figura mostra un video di esempio #malavita. 
https://tinyurl.com/44xstyzx, consultato il 20 ottobre 2022
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Grazie all’estrazione automatica, è stato possibile realizzare un glossario delle emoji più utilizzate collocato 
al termine di questo capitolo.

Colonne sonore

La traccia musicale presente nei video di TikTok è un elemento connotante. Le canzoni legate alla malavita 
descrivono un profilo identitario: l’argomento seleziona e crea un ponte con la platea di chi vive, anche indiret-
tamente, il contesto mafioso. La canzone è scelta in base al tipo di rappresentazione del mondo “interiore” che 
si intende dare. Una “voce di dentro” che emerge grazie al cantante che è parte integrante della canzone. La 
sua interpretazione e la sua storia personale possono rafforzare il testo aumentando la credibilità realistica del 
componimento che veicola il sistema di valori in cui si riconoscono gli ascoltatori. La maggior parte dei brani 
associati ai profili selezionati appartengono al genere trap o neomelodico.

La musica neomelodica si è affermata nel corso degli anni Novanta come rappresentazione della scissio-
ne fisica e sociale delle periferie nel Mezzogiorno. Un mondo chiuso in cui la minoranza mafiosa prende il 
sopravvento. L’esito finale è la formazione di “zone franche” in cui le mafie esercitano il monopolio della 
violenza12. Un’apartheid criminale che non deve più giustificare il proprio modo di essere, in cui si può vantare 
l’orgoglio della ricchezza derivante dal narcotraffico. Cambiando l’assetto sociale cambiano i temi delle canzo-
ni e cambiano pure i neomelodici. Le nuove generazioni nascono e crescono in un contesto dove gli eroi sono 
i boss, i killer, i latitanti che garantiscono il reddito delle famiglie ammassate nel “ghetto”. Si passa, così, dal 
giustificazionismo vittimario all’orgoglio della diversità. La violenza mafiosa si fa strada nel corpus neomelodico 
assumendo la consistenza di sottogenere «criminal»13.

12:  E. Fierro, Ora Camorra si dice ‘o sistema, «L’Unità», Roma, 23 gennaio 2005.
13:  Ravveduto, Musiche, neomelodici e criminali, cit., p. 314.

Graf. 31 - Il grafico riporta gli emoji più usate.
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Il realismo della vita di strada, prima, e della violenza mafiosa, poi, avvicina la neomelodia al rap e il sotto-
genere «criminal» al gangsta rap: «parlano un linguaggio comprensibile a questa nazione sotterranea […] Musi-
che “dal ghetto per il ghetto”, autentiche, credibili»14. Si apre una stagione di riscrittura del contesto criminale 
in forma di violenza metropolitana. Un universo underground in cui il melodramma neomelodico si incrocia con 
la rabbia del rap dando origine a un sincretismo musicale in grado di portare nuova linfa al genere musicale 
neorealista. Si afferma, così, la trap come contaminazione tra hip-hop e melodia autoctona, rinforzata dall’uso 
dell’auto-tune15, «che calca la mano sulla sporcizia del ghetto»16. 

Tra le 20 canzoni più frequenti spiccano le canzoni neomelodiche Rispetto e libertà di Nello Amato e ‘Nu 
carcerato di Vittorio Lubrano, ma anche la hit trap Pistole nella Fendi di Niko Pandetta, ex neomelodico ora 
trapper. Abbastanza comuni sono anche le musiche strumentali, di genere epic o dark, ovvero le colonne sonore 
di videogiochi action-adventure.

Di seguito vengono riportati i testi delle canzoni più rilevanti.

Rispetto e libertà, Nello Amato17

Testo Traduzione

Dinta a ‘sta vita quanta cose aggio subito
Comme è difficile chi cresce senza pate

In questa vita quante cose [ingiustizie] ho subito
Come è difficile, per chi cresce senza un padre

14:  M. Russo, Mezzogiorno di Fuoco. Geografie partenopop, https://bit.ly/2TaLs0a, consultato il 3 marzo 2007.
15:  Per la definizione qui https://bit.ly/2WpCOwQ, consultato il 5 febbraio 2019.
16:  C. Affatigato. Trap music: la nuova linfa del clubbing alternativo, https://bit.ly/2U1u0An, consultato l’1 febbraio 2017.
17:  https://www.YouTube.com/watch?v=2kO8TMLh-gE, consultato il 15 marzo 2023.

Graf. 32 - Il grafico riporta le tracce musicali più usate.
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Ringrazie a Dio ca comme mamma a te ma date 
Nu punto ferme p cumbattere ‘sta vita
Aggio tenuto o core chiuso pe 10 anne
Murenno arinte aggio capito tutte e sbaglie
E mo mamma nun voglie cchiù ca pe me chiagne
Me vonno bene i so’ o cumpagne e tutte quante
‘A libertà è a cosa cchiu carnale e doce
Pe chi sta carcerato e tene o core ncroce
E na iurnata pare comme a ‘na semmana
Te siente e asci pazze 
‘A libertà mamma si tu quanno me abbracce
Quanta curagge ca me date je te ringrazie
A libertà e ‘na mugliera ca me aspetta
E more senza e me
Chi tene ‘a libertà
Tene nu core e cchiù
E si turnasse areta
Je nun sbagliassw cchiù
Mo voglio pensa’ o bene
E a vivere pe te
Ca ‘a notte nun durmive
Pensanne sempe a me
Je ca rispetto e voglio bene a nu cumpagne
E frate mije pe me so’ a cosa cchiù importante
Tutte e probleme l’aggio sempe superate
Grazie a muglierma e a ‘na mamma esagerata
‘A libertà e a cosa cchiù carnale e doce
Pe chi sta carcerato e tene o core ncroce
E ‘na iurnata pare comme a ‘na semmana
Te siente e asci pazze 
‘A libertà mamma si tu quanno me abbracce
Quanta curagge ca me date je te ringrazie
‘A libertà e ‘na mugliera ca m’aspetta
E more senza e me
Chi tene ‘a libertà
Tene nu core e cchiù
E si turnasse areta
Je nun sbagliasse cchiù
Mo voglio pensa’ o ben
E a vivere pe te
Ca a notte nun durmive
Pensanne sempe a me
Chi tene ‘a libertà
Tene nu core e cchiù
E si turnasse areta
Je nun sbagliasse cchiù
‘A libertà è a cosa cchiù carnale e doce
Pe chi sta carcerate e tene o core ncroce

Ringrazio Dio che mi ha dato una madre come te, 
Un punto fermo per combattere questa vita,
Ho lasciato il cuore chiuso per 10 anni
Morendo dentro, ho compreso tutti gli sbagli
E ora mamma non voglio più che piangi per me.
Mi vogliono bene, io sono l’amico di tutti
La libertà è la cosa più passionale e dolce
Per chi è carcerato e ha il cuore in croce
E una giornata sembra una settimana
Ti senti impazzire.
La libertà, mamma, sei tu quando mi abbracci
Quanto coraggio mi hai dato, io ti ringrazio
La libertà è una moglie che mi aspetta 
E muore senza di me.
Chi ha la libertà 
Ha un cuore in più
E se tornassi indietro
Non sbaglierei più.
Ora voglio pensare al bene 
E vivere per te 
Che la notte non dormivi 
Pensando sempre a me.
Io che rispetto e voglio bene a un amico 
Perché i miei amici per me sono la cosa più importante
Tutti i problemi li ho sempre superati 
Grazie a mia moglie e una grande mamma 
La libertà è la cosa più passionale e dolce
Per chi è in carcere e ha il cuore in croce 
E una giornata sembra una settimana 
Ti senti impazzire 
La libertà mamma è quando tu mi abbracci 
Quanto coraggio che mi hai dato io ti ringrazio
La libertà è una moglie che mi aspetta 
E muore senza di me. 
Chi ha la libertà 
Ha un cuore in più 
E se tornassi indietro 
Non sbaglierei più.
Ora voglio pensare al bene 
E a vivere per te 
Che la notte non dormivi 
Pensando sempre a me.
Chi ha la libertà 
Ha un cuore in più 
E se tornassi indietro 
Non sbaglierei più.
La libertà è la cosa più passionale e dolce
Per chi è in carcere e ha il cuore in croce.

‘Nu carcerato, Vittorio Lubrano18 

Testo Traduzione

Per uno sbaglio sono rinchiuso qua, fra quattro mura, senza 
libertà, dove il tempo non passa mai e si muore. Solo un compagno 
per parlare, l’unico che ti può aiutare in questo inferno dove fa 
sempre freddo, dove non entra il sole per riscaldarti. Un carcerato

18:  https://www.YouTube.com/watch?v=0v5ELNjZf90, consultato il 15 marzo 2023.
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non ha paura di passare tutti i giorni prigioniero di queste mura 
anche se gli mancano la famiglia e il bene dei figli che aspettano 
papà. Un carcerato si addormenta ogni sera con i pensieri svegli 
di chi ancora gli vuole bene e solo una volta a settimana lo può 
vedere a colloquio. Quante volte si pente di questi sbagli, ma 
non è sicuro di non ricadere ancora perché un vero uomo ha 
l’onore nel cuore. I figli poi domandano del papà e tu gli dici: 
“presto ritornerà”. Solo i ricordi ti fanno vivere in questa cella. 
Solo un compagno per parlare, l’unico che ti può aiutare in 
questo inferno dove fa sempre freddo, dove non entra il sole per 
riscaldarti. Un carcerato non ha paura di passare tutti i giorni 
prigioniero di queste mura, anche se gli mancano la famiglia e 
il bene dei figli che aspettano papà. Un carcerato si addormenta 
ogni sera con i pensieri svegli di chi ancora gli vuole bene e solo 
una volta a settimana lo può vedere a colloquio. Quante volte si 
pente di questi sbagli ma non è sicuro di non ricadere perché un 
vero uomo ha l’onore nel cuore. Qua dentro il tempo non passa 
mai si contano le ore, i minuti ma le giornate non passano. E si 
aspetta il giorno in cui si apre questa porta per tornare in libertà.

MALAVITA, Antonio Muscetti feat. Enzo Caradonna19

Testo Traduzione

E: Comme maje accussì tarde si venuto ccà!
Me faje mille domande ma che vuo’ sape’
Fa passa’ sta nuttata, ne parlamme dimane

A: Nun c’a facce ve prego nun pozzo aspetta’
Nun ‘o sacce pecchè chiste ha parlato e me.
Chesta vot je vo giuro che nun sacce niente.

E: Statte accorto pecchè tu già si latitante.

A: Ma je coccosa aggia fa pecchè songo innocente!

E: Chesta è a malavita, chesta è a vita nostra
Tu ‘o sapive buon mo pecchè faje cheste
E si saje chi è stato nun ce può fa niente
Tu p’a legge nostra te he sta zitte e basta.

A: Che state ricenno? Nun pozzo fa niente!
M’aggio fatto o cunto, je rischio cchiù e diece anne
Tengo a ‘na guagliona che me sta aspettanne
E vuje me ricite piglite a cundanna.

E: Tu, si è bona o è sbagliata, è scigliuto ‘sta vita
‘A libertà sto perdenne, ce sta nu pentito!

E: Chesta è a malavita chesta è a vita nostra!

A: Però je voglio allucca’, accussi nun è giusto!

E: Viene ca mo te dico chella che ha sape’
Je ‘o conosco ‘stu fatto e sacce ‘a verità.

A: E parlate, ve sento, diciteme c’aggia fa.

E: Come mai sei venuto qua così tardi!
Mi fai mille domande, cosa vuoi sapere? 
Fai passare la nottata, ne parliamo domani.

A: Non ce la faccio vi prego non posso aspettare
Non so perché questo ha parlato di me.
Questa volta, io ve lo giuro, non so niente.

E: Stai attento perché tu sei già latitante.

A: Ma io qualcosa devo fare perché sono innocente!

E: Questa è la malavita, questa è la vita nostra
Tu lo sapevi bene, adesso perché ti comporti così?
E se sai chi è stato non ci puoi fare niente
Tu per la nostra legge devi stare zitto e basta

A: Che state dicendo? Non posso fare niente!
Mi sono fatto il conto, rischio più di dieci anni.
Ho una ragazza che mi sta aspettando
E voi mi dite prenditi la condanna.

E: Tu, nel bene e nel male, hai scelto questa vita
Sto perdendo la libertà, a causa di un pentito!

E: Questa è la malavita questa è la nostra vita!

A: Però io voglio urlare, così non è giusto!

E: Vieni qua adesso ti dico quello che devi sapere
Io lo conosco questo fatto e so la verità.

A: Parlate, vi ascolto, ditemi cosa devo fare.

19:  https://www.YouTube.com/watch?v=EDmFzXifRts, consultato il 15 marzo 2023.
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E: Tengo e mane attaccate, chi ha parlato m’è figlie.

A: Ma je coccosa aggia fa pecchè songo innocente!

E: Chesta è a malavita chesta è a vita nostra
Tu ‘o sapive bbuon mo pecchè faje cheste
E si saje chi è stato nun ce può fa niente
Tu p’a legge nostra te he sta zitte e basta

A: Che state ricenno nun pozzo fa niente
M’aggio fatto o cunto je rischio cchiù e diece anne
Tengo a ‘na guagliona che me sta aspettanne
E vuje me ricite piglite a cundanna

E: Tu, si è bona o è sbagliata, è scigliuto ‘sta vita.

A: A libertà sto perdenne ce sta nu pentito!

E: Chesta è a malavita chesta è a vita nostra

A: Però je voglio allucca’, accussi nun è giusto!

E: Anto’ tu hai ragione e i t’aggia state a senti’
E stongo cca pe truva ‘na soluzione
Ma chillo me figlje nun me pozzo 
mettere contro o sangue mije

A: Don Vincie’, si so’ venuto ca 
è pecchè ve porto rispetto
Si no faceve a mod mije
È figlje a vuije e nu problem vuostre.

E: Guaglio’ cu figljeme m’o veche je
Tu statte accorto, vatte a nasconnere, 
te fa ‘sta latitanza

E: Ho le mani legate, chi ha parlato è mio figlio.

A: Ma io qualcosa devo fare perché sono innocente!

E: Questa è la malavita, questa è la nostra vita! 
Tu lo sapevi bene, adesso perché ti comporti così?
E se sai chi è stato non ci puoi fare niente
Tu per la nostra legge devi zitto e basta

A: Che state dicendo non posso fare niente
Mi sono fatto il conto, rischio più di dieci anni.
Ho una ragazza che mi sta aspettando
E voi mi dite prenditi la condanna.

E: Tu, nel bene e nel male, hai scelto questa vita.

A: Sto perdendo la libertà, c’è un pentito!

E: Questa è la malavita questa è la vita nostra

A: Però io voglio urlare, così non è giusto!

E: Antonio, tu hai ragione e ti ho ascoltato
E sono qui per trovare una soluzione
Ma lui è mio figlio, non posso 
mettermi contro il mio sangue 

A: Don Vincenzo, se sono venuto qua
 è perché vi porto rispetto
Sennò facevo a modo mio
È vostro figlio, è un problema vostro. 

E: Ragazzo, con mio figlio me la vedo io
Tu stai attento, vai a nasconderti, 
ti devi fare questa latitanza

Ce manche assaje, Giusy Attanasio20 

Testo Traduzione

E mo me trovo ca je sola a t’aspetta’ 
Che brutto scherze ca c’ha fatte ‘o destino 
Nuje ca c’amamme ma nun stamme vicino.
Tu ca stai là, stai murenne pe campà
Dinte a ‘sti mure fredde dinte a ‘na cella
Te tremme ‘o core ma stajer sopravvivenne pe turna’ ca
E chistu figlje ca me guarda ‘ncantato, 
Dentro di me sento che te sta cercanne.
Lo so cosa dirà
Lui vuole il suo papà.
E intanto nuje stamme aspettanne st’istante 
Juorne pe juorne sempe dinte ‘a speranza.
Se gel o’ sangue dinte a ‘ste stanze vacanti
E senza e te manca o’ calore e ‘sta casa. 
Nun sacce cchiù che scusa m’aggià ‘nventa’ 
Cagnane ‘a scusa pe nun c’ho fa notà
Anche se, a volte, lui mi guarda e mi fa 

Adesso mi ritrovo qui sola ad aspettarti, 
Che brutto scherzo ci ha fatto il destino 
Noi che ci amiamo ma non siamo vicini.
Tu che là, stai morendo per vivere 
Tra le mura fredde, dentro a una cella 
Ti trema il cuore ma stai sopravvivendo per tornare qua. 
E questo figlio che mi guarda incantato, 
Dentro di me sento che ti sta cercando. 
Lo so cosa dirà
Lui vuole il suo papà.
E intanto noi stiamo aspettando questo momento 
Giorno dopo giorno, sempre nella speranza.
Si gela il sangue in queste stanze vuote
E senza te manca il calore di questa casa.
Non so più che scusa devo inventarmi 
cambiando argomento per non farglielo notare
Anche se, a volte, lui mi guarda e mi fa

20:  https://www.YouTube.com/watch?v=Ryn6hPLeXqQ, consultato il 15 marzo 2023.
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Sei la mia mamma e dove sta il mio papà?
Dinte a ‘stu liette cerco a te co’ sti mane
ma nun te trovo e sempe sola rimango 
Notte pe notte non ce ‘sta nu dimane.
Torno a campa’ sul nu juorne a semmana
Nun veco l’ora ca rituorne e staje ca 
E finalmente ce putimme vasa’
Ce manche assaje
Si putisse turnà arete pe cagna’
Tu nun sbagliasse pe resta’ dinte a ‘sta guerra 
Preganne a Dio pe te fa asci’ da ‘st’inferno
Senza turna’.
Mentre te scrive po’ me perdo dinte e lacrime, 
Mille penziere me turmentane ‘st’anima
Te prego tuorne c, nun ce turnà a sunnà.
E intanto nuje stamme aspettanne st’istante
Juorne pe juorne sempe dinte ‘a speranza.
Se gel o’ sangue dinte a ‘ste stanze vacanti
E senza e te manca o’ calore e ‘sta casa.
Nun sacce cchiù che scusa m’aggià ‘nventa’ 
Cagnane ‘a scusa pe nun c’ho fa notà 
Anche se, a volte, lui mi guarda e mi fa 
Sei la mia mamma e dove sta il mio papà?
Dinte a ‘stu liette cerco a te co’ sti mane
ma nun te trovo e sempe sola rimango 
Notte pe notte non ce ‘sta nu dimane.
Torno a campa’ sul nu juorne a semmana
Nun veco l’ora ca rituorne e staje ca 
E finalmente ce putimme vasa’
Ce manche assaje
Nun sacce cchiù che scusa m’aggià ‘nventa’ 
Cagnane ‘a scusa pe nun c’ho fa notà 
Anche se, a volte, lui mi guarda e mi fa 
Sei la mia mamma e dove sta il mio papà?

sei la mia mamma e dove sta il mio papà? 
In questo letto ti cerco con queste mani 
Ma non ti trovo e rimango sempre sola 
Notte dopo notte, non c’è un domani.
Torno a vivere solo un giorno a settimana 
Non vedo l’ora che ritorni e stai qua 
E finalmente ci possiamo baciare
Ci manchi tanto 
Se potessi tornare indietro per cambiare
Tu non sbaglieresti per restare in questa guerra 
Pregando Dio per farti uscire da questo inferno
Senza tornare.
Mentre ti scrivo poi mi perdo nelle lacrime, 
Mille pensieri tormentano quest’anima
Ti prego torna qua, non tornarci in sogno.
E intanto noi stiamo aspettando questo momento 
Giorno dopo giorno, sempre nella speranza.
Si gela il sangue in queste stanze vuote
E senza te manca il calore di questa casa.
Non so più che scusa devo inventarmi 
cambiando la scusa per non farglielo notare
Anche se a volte lui mi guarda e mi fa
Sei la mia mamma e dove sta il mio papà? 
In questo letto cerco te con queste mani 
Ma non ti trovo e rimango sempre sola 
Notte dopo notte non c’è un domani.
Torno a vivere solo un giorno a settimana 
Non vedo l’ora che ritorni e stai qua 
E finalmente ci possiamo baciare
Ci manchi tanto 
Non so più che scusa devo inventarmi 
cambiando la scusa per non farglielo notare
Anche se a volte lui mi guarda e mi fa
Sei la mia mamma e dove sta il mio papà? 

Pistole nella Fendi, Niko Pandetta21 

Testo

’Ncopp’o beat Tempo
J-J-Janax
Maresciallo, non ci prendi
Pistole nella Fendi
Lei dice soy el peor, un bandì, mon amour
Fanno i video coi ferri
Poi chiamano gli agenti
Money sopra l’iPhone
C’est la vie, sempre in tour
Maresciallo, non ci prendi
Un’ora sei stipendi
Sono con la mia fam’
Dentro al club, coca e rum 
Compro tre appartamenti
Pago in pezzi da venti 
È tutto total black 
Sia il Moncler che il mio tour 
In strada sempre in tuta

21:  https://www.YouTube.com/watch?v=IMhEIjGBs1Y, consultato 15 marzo 2023.
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L’amore non si giura
Quello che dico è vero
Tranne quando sto in questura
Pacchi pieni di mula
Per mio frate una cura
Vende su un SH e non ci parla con la pula
Fanno vroom su una Bentley
Pistole fanno “ra-ta-taa”
Gangshit, due Rolly e sotto un Audemars
Affari sporchi coi fra’ scappati a Malaga
Lei conta i soldi, io tolgo lo skimask
Maresciallo, non ci prendi
Pistole nella Fendi
Lei dice soy el peor, un bandì, mon amour
Fanno i video coi ferri
Poi chiamano gli agenti
Money sopra l’iPhone
C’est la vie, sempre in tour
Maresciallo, non ci prendi
Un ora sei stipendi
Sono con la mia fam’
Dentro al club, coca e rum
Compro tre appartamenti
Pago in pezzi da venti
È tutto total black
Sia il Moncler che il mio tour
Contanti a volontà
Non serve più che chiami i miei contatti a Bogotà
Addosso centomila quando torno giù in città
Tappeto rosso sulle scale delle popolari
Sto pensando a domani
Mi ferma il posto di blocco, blocco
Vuole solo una foto, foto
Tre anni fa mi ricordo solo
Che il mio conto era vuoto
Ora partita vinta, non mi serve una spinta
Occhio che la tua tipa se mi guarda resta incinta
Maresciallo, non ci prendi
Pistole nella Fendi
Lei dice soy el peor, un bandì, mon amour
Fanno i video coi ferri
Poi chiamano gli agenti
Money sopra l’iPhone
C’est la vie, sempre in tour
Maresciallo, non ci prendi
Un’ora sei stipendi
Sono con la mia fam’
Dentro al club, coca e rum
Compro tre appartamenti
Pago in pezzi da venti
È tutto total black
Sia il Moncler che il mio tour
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Wishuwell, GhostBoi22

Testo Traduzione

Bitch I’m balling on you I don’t need to post about it

You throwing money through the screen, but it’s yours I doubt it
I toss a thousand dollar band in a wishing well

And hope to god these lames will fade, yeah I wish you well
Bitch I’m balling on you I don’t need to post about it

You throwing money through the screen, but it’s yours I doubt it
I toss a thousand dollar band in a wishing well

And hope to god these lames will fade, yeah I wish you well
Say the money done changed me, I don’t feel no different
Still the same a different name but swear the soul ain’t missing
I whisper through the screen, but reality I’m silent
The ones that make the least noise, screaming like a siren
Stepping up to bat with a blade, rule breaker

Think you getting mad, I’m too real, you a faker

Killed myself  on accident and rose to mortality

Take a swing and watch your head fly, fatality
Bitch I’m balling on you I don’t need to post about it

You throwing money through the screen, but it’s yours I doubt it
I toss a thousand dollar band in a wishing well

And hope to god these lames will fade, yeah I wish you well
Bitch I’m balling on you I don’t need to post about it

You throwing money through the screen, but it’s yours I doubt it
I toss a thousand dollar band in a wishing well

And hope to god these lames will fade, yeah I wish you well
Say the money done changed me, I don’t feel no different
Still the same a different name but swear the soul ain’t missing
I whisper through the screen, but reality I’m silent
The ones that make the least noise, screaming like a siren
Stepping up to bat with a blade, rule breaker

Think you getting mad, I’m too real, you a faker

Killed myself  on accident and rose to mortality

Take a swing and watch your head fly, fatality
You can’t see shit with the wool in your eyes
Ghost I’m the myth you the fool in demise
Demon rising, the ghoul in disguise
Lighting and thunder the drool of  the skies
You can’t see shit with the wool in your eyes
Ghost I’m the myth you the fool in demise
Demon rising, the ghoul in disguise
Lighting and thunder the drool of  the skies

Puttana, ti sto prendendo in giro, non ho bisogno di postare a 
riguardo
Stai lanciando soldi attraverso lo schermo, ma sono tuoi, ne 
dubito
Lancio una fascia da mille dollari in un pozzo dei desideri
E spero in Dio che questi sfigati svaniscano, sì, ti auguro ogni 
bene
Puttana, ti sto prendendo in giro, non ho bisogno di postare a 
riguardo
Stai lanciando soldi attraverso lo schermo, ma sono tuoi, ne 
dubito
Lancio una fascia da mille dollari in un pozzo dei desideri
E spero in Dio che questi sfigati svaniscano, sì, ti auguro ogni 
bene
Dite che i soldi fatti mi hanno cambiato, non mi sento diverso
Sono sempre lo stesso con un nome diverso ma giuro che l’anima 
non manca
Sussurro attraverso lo schermo, ma in realtà taccio
Quelli che fanno meno rumore, urlano come una sirena
Si fa avanti nella battaglia con una lama, infrangendo le regole
Pensi che ti stai arrabbiando, io sono troppo reale, tu un falso
Mi sono ucciso per sbaglio e sono diventato mortale
Prendi un colpo e guarda la tua testa volare, fatalità
Puttana, ti sto prendendo in giro, non ho bisogno di postare a 
riguardo
Stai lanciando soldi attraverso lo schermo, ma sono tuoi, ne 
dubito
Lancio una fascia da mille dollari in un pozzo dei desideri
E spero in Dio che questi sfigati svaniscano, sì, ti auguro ogni 
bene
Puttana, ti sto prendendo in giro, non ho bisogno di postare a 
riguardo
Stai lanciando soldi attraverso lo schermo, ma sono tuoi, ne 
dubito
Lancio una fascia da mille dollari in un pozzo dei desideri
E spero in Dio che questi sfigati svaniscano, sì, ti auguro ogni 
bene
Dite che i soldi fatti mi hanno cambiato, non mi sento diverso
Sono sempre lo stesso con un nome diverso ma giuro che l’anima 
non manca
Sussurro attraverso lo schermo, ma in realtà taccio
Quelli che fanno meno rumore, urlano come una sirena
Si fa avanti nella battaglia con una lama, infrangendo le regole
Pensi che ti stai arrabbiando, io sono troppo reale, tu un falso
Mi sono ucciso per sbaglio e sono diventato mortale
Prendi un colpo e guarda la tua testa volare, fatalità
Non puoi vedere un cazzo con la lana negli occhi
Fantasma io sono il mito tu lo sciocco in disfatta
Demone che sorge, il ghoul sotto mentite spoglie
Lampi e tuoni la bava dei cieli
Non puoi vedere un cazzo con la lana negli occhi
Fantasma io sono il mito tu lo sciocco in disfatta
Demone che sorge, il ghoul sotto mentite spoglie
Lampi e tuoni la bava dei cieli

22:  https://www.YouTube.com/watch?v=VRtVmCqgn3Y, consultato il 15 marzo 2023.
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Le sei canzoni, quattro neomelodiche e due rap/trap, connotano i contenuti con i loro testi rafforzando la 
visione delle immagini. La carcerazione è una fase di passaggio che riguarda migliaia di affiliati e conniventi. 
Nei testi citati, l’esperienza è divisa in tre momenti: la detenzione, la sofferenza della famiglia, il ritorno alla 
libertà. Nelle canzoni neomelodiche è presentata come una condizione di disagio, ma anche come uno status 
criminale che unisce il pubblico di ascoltatori nella loro “verità”: i carcerati sono innocenti, portano sulle spalle 
le colpe dell’intera società. Se è vero che hanno commesso molti errori, è altrettanto vero che nessuno ha voluto 
aiutarli. Il dramma della solitudine si svolge sempre in una cella buia e fredda dove non penetra il sole, quasi 
a rappresentare un martirio che garantisce alla gente perbene di rimanere tale. Un inferno in cui il tempo si 
dilata, «una giornata sembra una settimana», e amplifica la paura di restare soli nel ricordo degli affetti fami-
liari. La famiglia, appunto, l’altra faccia della medaglia. La moglie e i figli che raccontano la sofferenza di una 
mancanza che diventa un vuoto affettivo per un esercito di figli cresciuti senza padre. Il colloquio settimanale 
(se il detenuto non è in regime di carcere duro, 41bis) diventa, allora, l’unica occasione per incontrarsi e tenere 
in vita la speranza di una «una presta libertà». L’assenza del padre è spesso, in queste canzoni, il motivo da cui 
prende origine il percorso di malavita. La madre così diventa pilastro della famiglia, la figura su cui ricadono 
tutte le responsabilità. Come canta Nello Amato solo una «madre esagerata», trasfigurata in una immagine ter-
rena della Madonna, può affrontare la tempesta di un marito e un figlio delinquenti. Sono le donne la chiave di 
volta di questo racconto, le uniche in grado di tutelare gli affetti familiari pur non essendo in grado di mutare il 
“destino” che si tramanda di padre in figlio.  Del resto, sono le donne ad aspettare i propri uomini all’uscita dal 
carcere, come dimostrano i video caricati su TikTok. Si riporta un esempio nello screenshot sottostante (fig. 59).

Fig. 59 - La figura riporta un estratto del video di scarcerazione #liberta #bentornatoacasa⛓❤, 
https://tinyurl.com/a9c7kryt, consultato il 10 aprile 2023.
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La canzone Malavita è la prima di una trilogia in cui, Antonio, il protagonista, ingiustamente accusato di 
un omicidio da parte del rampollo del boss, accetta la latitanza per rispetto all’organizzazione. Nel secondo 
episodio, È cagnate tutte cose23, esce dal carcere dopo aver scontato dieci anni di carcere per un omicidio non 
commesso. La conclusione è scontata: si vendica uccidendo il figlio del boss, che orami non ha più la protezione 
del padre. Nel terzo episodio, Chiù forte e primma24, Antonio ormai è il capoclan e impone il suo dominio elimi-
nando tutti gli avversari in una sequenza rapida di esecuzioni. Dalla paranza al grande gioco della camorra. Le 
canzoni hip hop hanno un tono aggressivo, usate come sottofondo di intimidazione e derisione dell’avversario. 
Il brano di Niko Pandetta, in particolare, conferma il rapporto stretto, la plausibile sovrapposizione tra il si-
stema di “valori” criminali e la coolness dei testi trap: soldi guadagnati facilmente, ostentazione della ricchezza, 
un’aggressiva estetica come sfida aperta all’ordine costituito. Una sovrapposizione che, come abbiamo già visto 
con P Secondiglian di Geolier, avviene da un lato attraverso un lungo elenco di brand esclusivi, a cominciare dal 
titolo (Fendi, iPhone, Moncler, Honda, Bentley, Rolly, Audemars), dall’altro con l’esaltazione di uno stile di vita 
sfarzoso in cui il denaro è uno strumento di potere con cui ottenere l’impunità.  

Profili di coppia

Alcuni hashtag si possono ricollegare a specifiche tipologie di profili: il caso più interessante è quello dei pro-
fili di coppia. La tabella sottostante (tab. 9) mostra che i risultati per l’hashtag #sonoquichetiaspetto sono tutti di 
profili di coppia, gestiti generalmente dalla moglie/compagna, mentre il marito/compagno si trova in carcere.

Ritornano spesso hashtag “derivati” simili e le emoji: in particolare, il cuore sia nero che rosso, le catene, la 
clessidra, il braccio con il muscolo, il leone.

Seguono alcuni screenshot che riportano esempi di TikTok pubblicati da profili di coppia, dai quali viene 
naturale trarre ulteriori considerazioni:

23:  https://www.YouTube.com/watch?v=bikjo6cul3Y, consultato il 15 marzo 2023.
24:  https://www.YouTube.com/watch?v=2odlQZOR7K0, consultato il 15 marzo 2023.

Tab. 9 - La tabella mostra 20 profili di coppia e relativi metadati. 
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Il montaggio del TikTok nella figura precedente (fig. 60) ritrae in primo piano la compagna/moglie del de-
tenuto e dietro il compagno/marito vestito con felpa Supreme. Fanno da cornice una serie di dediche d’amore 
(T’amo e Tu si tutt cos) e emoji del cuore.

Fig. 60 - La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/44pr4pm3, consultato il 20 ottobre 2022.
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La figura soprindicata (fig. 61) è decodificabile solo attraverso le emoji: la coppia divisa di innamorati, il 
cuore nero della tristezza, il lucchetto che vincola il rapporto d’unione, il leone e le catene che, invece, rappre-
sentano il suo “re” dietro le sbarre smanioso di tornarne «a libertà».

Fig. 61 - La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/k8zdnf5e, consultato il 20 ottobre 2022.
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Fig. 62 - La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/mwx5wy7, consultato il 20 ottobre 2022.
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Fig. 63 - La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/bdds9m43, consultato il 20 ottobre 2022.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



115

Fig. 64 - La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/mn4xpbhf, consultato il 20 ottobre 2022.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



116

Fig. 65 - La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/4rzxwcx9, consultato il 20 ottobre 2022.
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Fig. 66 - La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/nsmj5kwj, consultato il 20 ottobre 2022.

Le immagini precedenti (figg. 62-66) riportano elementi già visti ma anche originali che tuttavia ricadono 
nello stesso campo semantico: il cuore, le catene (anche con un richiamo al simbolo dell’infinito), il lucchetto a 
cui si aggiungono l’emoji della coppia mano nella mano, il diamante e la corona. Una sequenza che rafforza la 
rappresentazione vincolo indissolubile come attestano le immagini condivise in cui spiccano le mani intrecciate 
dei due innamorati. Le frasi di accompagnamento, trovate in rete in frasari dozzinali, hanno il valore di un 
giuramento che costringe la donna a un destino di carcerazione vicaria in virtù di un patto di reciprocità: «Io 
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con te, tu con me sempre! Nel bene e nel male»; «Si spengono le luci, si chiudono le celle ma non si fermano i 
pensieri e non si spengono i nostri sogni. Buonanotte a tutti i carcerati»; «amore mio affronteremo anche que-
sto insieme e ce la faremo cm [come] abbiamo fatto sempre fino alla fine tu cn [con] me io cn [con] te»; «Ti 
aspetterò tutta la vita anima mia»; «nessun luogo è lontano per amarsi»25.

Infine, in quest’ultima figura (fig. 67), è mostrato il fermo immagine di una videochiamata con il congiunto 
in carcere. Un momento intimo che diviene pubblico perché la donna deve dimostrare da un lato la sua fedeltà 
e la devozione, dall’altro ricordare agli uomini del clan che il compagno è sempre presente e che lei è l’inter-
locutrice privilegiata.  Dalla solidarietà femminile instaurata tra donne che si trovano nella stessa situazione si 
generano vere e proprie echo chamber26, comunità di valori e di interessi in cui la donna è il cardine intorno al 

25:  Le frasi sono tratte dai profili mostrati nelle figg. 62-66.
26:  «Nella società contemporanea dei mezzi di comunicazione di massa, caratterizzata da forte interattività, situazione in cui informa-
zioni, idee o credenze più o meno veritiere vengono amplificate da una ripetitiva trasmissione e ritrasmissione all’interno di un àmbito 
omogeneo e chiuso, in cui visioni e interpretazioni divergenti finiscono per non trovare più considerazione». https://www.treccani.it/
vocabolario/echo-chamber_(Neologismi)/, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 67– La figura mostra un esempio #sonoquichetiaspetto. https://tinyurl.com/muckfjf2, consultato il 20 ottobre 2022.
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quale si tiene in vita il sistema di relazioni del compagno/marito carcerato. rappresenta il cardine. Più è grave, 
più lunga è la detenzione maggiore è la responsabilità di evitare che il suo uomo, in quanto affiliato, uomo 
d’onore, boss sia dimenticato da chi lo segue e lo rispetta.

 Il profilo di coppia nasce proprio per rispondere a questa esigenza che rende pubblico ciò che un tempo si 
svolgeva con discrezione. Ma la pubblicità serve per evitare di essere marginalizzati: farsi vedere per esistere e 
resistere.

Bigrammi e trigrammi: hashtag e emoji

Per analizzare i legami tra hashtag ed emoji, abbiamo estratto i testi descrittivi dei video postati su TikTok. 
Dopo il processo di data cleaning e tokenizzazione, sono stati isolati i bigrammi e i trigrammi più frequenti. 

I primi sono una coppia di token che occorrono l’uno di seguito all’altro, mentre i trigrammi hanno una si-
mile occorrenza composta da tre token. Nelle due tabelle successive sono presenti i primi 25 bi- e trigrammi in 
ordine di frequenza. Il totale dei bigrammi estratti è 83.064, mentre i trigrammi sono 104.550. 

Bigrammi

1 ✈🦁️ 371

2 #1727wrldstar #1727 300

3 ❤⛓️/️⛓❤️️ 279

4 #falcone #borsellino 255

5 ⛓🦁️/🦁⛓️ 251

6 ❤❤️️ 229

7 😂😂 206

8 ❤🔥️ 199

9 #giustizia #sociale 183

10 🔝💯 176

11 🦁🔝 173

12 💯💥 172

13 #sociale #legalità 165

14 #pentiti #giustizia 161

15 😂#1727wrldstar 158

16 🤣🤣 148

17 #mafia #antimafia 142

18 #scarface #tonymontana 136

19 #mafia #cosanostra 125

20 💪💪 121

21 ❤💪️ 117

22 #amoremio #sonoquichetiaspetto 116

23 💥💋 116

24 💋🤷‍♀ 116

25 #nicolagratteri #mondomafia89 109

Tab. 10 - La tabella riporta i 25 bigrammi più frequenti.
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Trigrammi

1 ✈🦁️🔝 172

2 🦁🔝💯 172

3 🔝💯💥 172

4 😂#1727wrldstar #1727 157

5 #giustizia #sociale #legalità 153

6 #pentiti #giustizia #sociale 137

7 ❤❤️❤️️ 125

8 💯💥💋 116

9 💥💋🤷‍♀ 116

10 #Falcone #jimmy #cartoon 92

11 ❤💪️🦁 89

12 #detenutiliberi ❤💪️ 85

13 #sociale #legalità #nicolagratteri 79

14 #canada #regina #Falcone 75

15 😂😂😂 74

16 #regina #Falcone #jimmy 74

17 #mafia #antimafia #ndrangheta 72

18 #nicolagratteri #mondomafia89 #ndranghetacalabrese 72

19 #amoremio #sonoquichetiaspetto ❤️ 72

20 #fuggettaboutit #fuggedaboutit #canada 64

21 #fuggedaboutit #canada #regina 64

22 #detenutiliberi #sicurezza #carcerati 59

23 #1727wrldstar #1727 1727 57

24 #detenuti 💪💪 57

25 💪💪❤️ 57

È massiccia la presenza di emoji rappresentativi dell’estetica mafiosa - rintracciabili anche in altri SNS 
- come il leone (🦁), le catene con il cuore (⛓❤️)️ e l’esplosione (💥), utilizzata come simbolo di potenza o di 
minaccia a seconda del contesto. Spicca l’hashtag #sonoquichetiaspetto, impiegato dai familiari dei carcerati. 
Compaiono, poi, riferimenti alla cultura di massa: a serie tv (i trigrammi 20 e 21 richiamano la serie Fugged 
About It27), a film (il bigramma 18 cita Scarface e Tony Montana), a cantanti e alle loro canzoni (il bigramma 
15 e il trigramma 23 menzionano 1727wrldstar, ovvero Algero Corretini, rapper, condannato l’11 febbraio 
2022 a 4 anni di reclusione per maltrattamenti e lesioni)28. Il trigramma 18 #nicolagratteri #mondomafia89 
#ndranghetacalabrese tira probabilmente in causa un account divulgativo, non più presente sulla piattaforma 
(@mondomafia89), che riportava video del procuratore Nicola Gratteri in merito alle inchieste contro l’orga-
nizzazione criminale calabrese.

27:  https://www.imdb.com/title/tt1799834/, consultato il 20 febbraio 2023.
28:  N. Grbic, 1727wrldstar condannato a 4 anni, «FanPage», 30 maggio 2022, https://tinyurl.com/yc6nudy3, consultato il  20 feb-
braio 2023.

Tab. 11 - La tabella riporta i 25 trigrammi più frequenti.
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Analisi di rete

Si è, poi, effettuata un’analisi di rete dei commenti di alcuni video TikTok, per capire se fosse possibile, 
anche solo dalla presenza o assenza di interazioni, ricostruire il sistema di relazioni di alcuni individui, apparte-
nenti alla cerchia orbitante intorno ai clan, partendo da profili già noti. I risultati ottenuti sono stati più o meno 
interessanti a seconda dei video e dei profili presi in considerazione. All’interno della sezione finale contenente 
gli approfondimenti ci sono gli esempi più significativi di questa analisi.

Conclusioni

TikTok si configura come una sorta di reality show in cui osservare l’autorappresentazione dei contesti 
mafiosi. Sono molteplici e ricorrenti, spesso in combinazione tra loro, gli elementi comuni analizzati, siano essi 
visivi, linguistici, sonori o tematici. Sebbene si tratti in maggioranza di elementi tipici dell’estetica camorristica, 
nei fatti, come esplorato, più avanti, negli approfondimenti e nei casi di studio, questo tipo di narrazione si è 
esteso ad altri ambienti, collegati, almeno idealmente, al concetto di criminalità mafiosa. 

Elementi visivi

Nei video estratti si colgono spesso strategie di comunicazione tese a sottolineare l’appartenenza a un deter-
minato contesto territoriale, sociale, economico, organizzativo e familiare. 

Lusso e ricchezza

In maniera ossessiva ritorna l’ostentazione del lusso: accessori e gioielli d’oro appariscenti e arricchiti da 
simboli afferenti alla sfera religiosa; motociclette potenti, macchine sportive o Suv enormi; arredi barocchi e 
roccocò con sopramobili inutilmente costosi.

Fig. 69 - La figura riporta lo screenshot di un video TikTok con maglia DSQUARED2 , 
https://tinyurl.com/2bwpm9rs, consultato il  18 gennaio 2023.
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Fig. 69 - La figura riporta lo screenshot di un video TikTok con maglia DSQUARED2 , 
https://tinyurl.com/2bwpm9rs, consultato il  18 gennaio 2023.

Fig. 70– La figura riporta lo screenshot di un video TikTok con arredo dorato e barocco, 
https://tinyurl.com/8wrat25c , consultato il 16 febbraio 2023
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Nell’abbigliamento si nota una preferenza per i brand di lusso, ma sempre della categoria “streetwear”, più 
economica rispetto alla linea classica: l’elemento è interpretabile come un richiamo “alla vita di strada” come 
modello di vita. Da questo punto di vista si può dire che la moda delle nuove generazioni di mafiosi sia influen-
zata dall’immaginario hip-hop: i gusti, le marche e persino gli accessori (giubbotti, felpe e cappelli con visiera) 
cominciano a essere gli stessi delle gang nordamericane con un analogo intento di comunicare l’ascesa sociale 
pur rimanendo salde le loro origini. In tal senso acquista particolare valore l’espressione dialettale/gergale di 
omme e miezza ‘a via che a Napoli indica l’appartenenza al mondo della delinquenza.

Tatuaggi

Nel contesto criminale il tatuaggio è un elemento grafico tradizionale che ha il compito di comunicare la 
lealtà al clan, l’appartenenza a una certa famiglia - con un simbolo grafico cifrato - oppure particolari abilità 
da esibire: i proiettili, per esempio, sono sinonimo di abilità con la pistola. 

Se nel quotidiano la pelle disegnata è visibile solo ad amici e conoscenti su TikTok diventa un’attestazione di 
status, un marchio inciso sulla pelle. Così come si mostra il brand stampato sulla T-shirt, allo stesso modo alcuni 
esibiscono nomi di amici deceduti o immagini religiose a cui si affianca sempre più spesso una figura inaspettata 
come Joker che appare anche nel novero degli emoji più utilizzati. Il giullare criminale comunica agli utenti del-
la piattaforma il «posizionamento sociale» del profilo, ovvero il desiderio di rappresentarsi come l’antagonista 
per eccellenza divenuto criminale a causa di una società malata contro la quale scagliare una violenza senza 
limiti come forma di rivalsa, godendo per la sofferenza inferta agli avversari. Con ogni probabilità questo è lo 
stesso motivo per cui nel covo di Matteo Messina Denaro c’era un ritratto di Joker.

Elementi linguistici

Dialetto

Il ricorso deliberato al dialetto è uno stratagemma che unisce gli appartenenti a una stessa area geografica, 
restringendo il campo di comprensione per escludere chiunque non faccia parte della comunità dei simili. 
Cosicché il dialetto diventa parte del linguaggio gergale che impedisce di fatto il controllo dei contenuti ai 
moderatori della piattaforma. Per questo l’uso della canzone neomelodica come traccia musicale, collegata a 
specifici hashtag ed emoji, è un elemento fortemente ricorrente nei contenuti estratti. 

Si tratta, tuttavia, di una lingua degradata a slang da tastiera, fondendo l’identità criminale in quella ter-
ritoriale. Un idioma glocale che salda comunità locale e mentalità criminale all’interno della sfera digitale. 

Fig. 71– La figura riporta lo esempio di tatuaggio cifrato che si 
riferisce a Emanuele Sibillo: il “17” rappresenta la lettera S.

Fig. 72 - La figura riporta lo esempio di tatuaggio di Joker sulla 
gamba destra di un componente della “paranza” dei bambini.
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L’immaginario evocato dal dialetto è la rappresentazione linguistica di un integralismo culturale chiuso al 
confronto con la dimensione nazionale, ma contemporaneamente aperto alle influenze della globalizzazione 
digitale, basti pensare alla cita influenza dell’hip hop. Il dialetto, pertanto, è un modo per ribadire l’orgoglio di 
appartenere a una comunità esclusiva che trasforma l’identità criminale in una sub specie di identità etnica. 
Chi parla un’altra lingua traccia un confine tra il suo mondo degli altri; un confine che può essere valicato solo 
con l’apprendimento di quel preciso idioma, perché ogni lingua è portatrice di una visione del mondo di una 
comunità parlante.  

Elementi grafici

Emoji

Spesso ai contenuti è associato un emoji. Alcuni acquistano significato unicamente se associati a determinati 
profili o contenuti creando dei piccoli sottoinsiemi gergali. Per esempio, la goccia di sangue vuol dire «sei il 
mio sangue», come attestazione di un valore inestimabile. Su questa scia il simbolo della siringa con la goccia 
di sangue è la metafora della trasfusione che sancisce un’unione dichiarata come intangibile, all’interno della 
comunità dei simili. L’icona, unita al testo, dà un’intonazione tipica del parlato, una qualificazione concettuale 
che rafforza l’empatia della relazione. Ogni figura ha un significato diverso in base al destinatario del post. Si 
creano dei veri e propri sottoinsiemi specifici: se nei contenuti degli utenti di Ponticelli è inserita una fragola 
si sta dichiarando di essere dalla parte del clan D’Amico il cui soprannome è “fraulella”, in italiano fragolina.  
Si possono adoperare gli stessi simboli ma il senso del messaggio cambia a seconda dell’interlocutore: l’amico, 
il nemico, l’infame, l’ambiguo, il codardo, il ragazzo perbene, la comitiva, la paranza, la fidanzata, l’amante 
e così via. Inoltre, la frequenza d’uso di alcuni simboli è una risemantizzazione digitale del gergo mafioso: le 
emoji raffiguranti le armi (bombe, pistole, coltelli, il missile ecc.) appartengono all’iconografia dei videogiochi; i 
riferimenti alla fratellanza (il pugno, il sangue, la foglia di marijuana ecc.) vengono dalla sfera dell’hip hop; altre 
ancora derivano dalla tradizione popolare (il teschio, il fantasma, le tre scimmiette) o dalla simbologia cattolica 
(l’angelo e la croce). La somma di icone e testo dà tono al messaggio che, il più delle volte, è banale, stereotipato 
e copiato da altri profili. Un mash up che attribuisce alla sequenza simbolica il carattere di comunicazione a 
sfondo criminale. Le icone da tastiera acquistano, quindi, una funzione polisemica che racconta sia la mentalità 

Fig. 73 - La figura riporta l’esempio di combinazione di emoji e dialetto, https://tinyurl.com/skzy34x6, consultato il 16 febbraio 2023.
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individuale, sia quella del gruppo. La digitazione ibrida di parole e segni è un’innovazione della «Google gene-
ration» che sfrutta le emoji, partendo dal tradizionale gergo criminale, per tracciare i confini dell’etica mafiosa 
virtuale. Del resto, il linguaggio non verbale è sempre stato centrale nella sfera comunicativa delle mafie. Anzi, 
in questo caso, si rinnova grazie alla simultaneità, all’efficacia e alla esemplificazione di icone che trasmettono 
sensazioni difficili da esprimere con le parole. Le emoji sono lo snodo di un sistema di comunicazione bidire-
zionale: “parlano” all’interno del gruppo degli affiliati e alla cerchia orbitante (intra-comunicativo) e inviano 
messaggi minacciosi al mondo esterno (extra-comunicativo). Gli emoji vengono continuamente risemantizzati 
e usati come linguaggio in codice, in abbinamento alle parole in dialetto, per convogliare significati alternativi 
a quelli presenti nell’immaginario collettivo in lingua italiana. 

Emoji Descrizione Emoji Significati

🩸 Goccia di sangue Fratellanza, patto di sangue, famiglia, bene assoluto ma anche spargimenti di sangue, violenza.

❤️ Cuore rosso Amore, famiglia, affetto.

⛓️ Catene Carcere, arresti domiciliari.

🔗 Catene inclinate Legame indissolubile: l’inclinazione ricorda il simbolo dell’infinito ∞.

⌛ Clessidra Scorrere del tempo: una minaccia/promessa/qualcosa che sta per compiersi.

🥇 Primo classificato Campione, primo classificato, il migliore in qualcosa ma anche competizione tra gruppi avversi.

🔥 Fuoco, fiamma Potenza, pericolo, possibile minaccia.

👑 Corona Boss o clan da ammirare e seguire, il più forte/potente, carisma criminale, comandare.

🖤 Cuore nero Amore o legame familiare indissolubile connotato da avversità (morte, carcere).

🔒 Lucchetto Legame affettivo vincolato a una promessa, qualcosa da proteggere, omertà, protezione, carcere.

🦁 Leone Boss, capo famiglia, forza, comando, coraggio, sicurezza, protezione.

😉 Occhiolino Confidenza, segreti condivisi, essere d'accordo, ironia capziosa.

🔝 Top Apprezzamento, capacità di risolvere problemi, sostegno, accordo, supporto.

💯 100 Apprezzamento per una qualità, riconoscimento pubblico di abilità.

💀 Teschio Incutere paura e reverenza, minaccia di morte ad avversari, se ironica ad amici.

🏴‍☠️ Bandiera pirata Organizzazione criminale che si manifesta per intimorire, ma anche comportamento individuale 
piratesco.

💙 Cuore blu Sangue blu, Amore, legame affettivo con la città di Napoli e la squadra.

🥂 Brindisi Festeggiamento, ostentazione ricchezza, lusso, superiorità, celebrazione dello stile di vita, dei soldi 
guadagnati.

💉 Siringa Legame di sangue, fratellanza, ma anche droga, tatuaggi, marchi di appartenenza.

💪 Muscolo Forza fisica, potenza, combattere, vincere.

� Ninja Soldato, pronto a combattere e proteggere, anonimato e discrezione, precisione di esecuzione. 
Indica anche una motocicletta Kawasaki usata ai tempi della faida di Scampia.

🤴 Principe Rampollo, figlio o membro importante del clan, riconoscimento di status superiore, secondo solo al re.

🤑 Faccina avida Avidità, potere economico, celebrazione dei soldi e del successo.

🐺 Lupo Furbizia, branco ma anche lupo solitario.

👮 Poliziotto Polizia, forze dell'ordine, nemico da fuggire e/o combattere.

🐍 Serpente Veleno, bugie, tradimento, pericolo, viscido, trama oscura, incutere paura/repulsione.

💣 Bomba Potenza, violenza, pericolosità, 

👬 Due ragazzi Fratellanza, amicizia, famiglia, esserci l'uno per l'altro

🃏 Joker Villain, nemico, antagonista, caos, lotta contro le istituzioni.

🔱 Tridente Nettuno, mare, paranza, gruppo, identità criminale

Tab. 11 - La tabella riporta il glossario degli emoji.
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Elementi sonori

Le tracce musicali, ovvero elementi sonori che si aggiungono all’audio del video postato, si suddividono in 
due categorie: 

Concerti privati

Nei video vengono riprese, in live o in differita, le performance dei cantanti neomelodici che si esibiscono 
in occasione di cerimonie (matrimoni, comunioni, battesimi, compleanni) oppure in feste di piazza in diverse 
città e quartieri. 

Canzone neomelodica e trap

Spesso le canzoni neomelodiche sono montate come colonna sonora di video celebrativi: slideshow o colla-
ge fotografici di ritratti e momenti intimi che ricordano, come forma di estremo omaggio, un padre, un marito 
o un figlio in carcere o morto in un conflitto a fuoco. Questo brano è interessante perché è diventato la colonna 
sonora di numerosi video che mostrano i caroselli delle stese nei quartieri settentrionali e orientali di Napoli. 
Grazie a testi e video di crudo realismo, che bene si adattano a contesti criminali spietati, la trap è velocemente 
passata da underground a mainstream. Il melodramma della marginalità criminale, tipico del neomelodico, si è 
contaminato con la rabbia del rap dando origine a un sincretismo in grado di portare nuova linfa alla autorap-
presentazione del mondo mafioso. 

Per questo i brani sono associati a minacce, frasi intimidatorie e immagini aggressive. I trapper si muovono 
con disinvoltura tra passato e presente, tra scissioni e stese. I testi descrivono atteggiamenti, situazioni e figure 
criminali con uno slang per “addetti ai lavori”. 

Tra video postati e colonne sonore ultra-realiste siamo proiettati in un mondo claustrofobico di spazi angusti 
in cui si spaccia, ci si ammazza, si organizzano le paranze, si raccontano storie di carcere con frasi idiomatiche 
intraducibili fatte di slang, dialetto e segni grafici. Il pubblico della trap non coincide con quello dei neome-
lodici ma lo interseca, come intersecati sono i generi. Lo ha dimostrato Niko Pandetta che per “esigenze” di 
mercato si è trasformato in un click da neomelodico a trapper. 

Altri prodotti audiovisivi

Tra gli elementi audio rientrano tracce con citazioni di battute da film o telefilm famosi. In questi video, si 
fa lip synching: si recita muovendo le labbra sopra ad una traccia audio proveniente da altri contenuti audiovisivi. 
Un esempio molto specifico e prolifico è l’audio estratto dal documentario realizzato su Emanuele Sibillo29, nel 
quale parla la fidanzata Mariarca Savarese30.

Elementi tematici

Arresti e carcere

Le fasi dell’arresto, degli arresti domiciliari e del carcere sono ampiamente documentate. Come visto in 
precedenza, per l’hashtag #sonoquichetiaspetto, su TikTok esiste una serie di contenuti dedicati alla rappre-
sentazione di scene di arresti e di videochiamate-colloqui tra familiari e amici. Si tratta generalmente di collage 
di video e screen accompagnati da dediche e sottofondi musicali patetico-sentimentali.

29:  https://tinyurl.com/5aravtcd, consultato il 20 febbraio 2023.
30:  https://tinyurl.com/bdz6hwwt , consultato il 16 febbraio 2023; https://tinyurl.com/5n982rnt, consultato il  16 febbraio 2023.
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Commemorazione 

Uno dei filoni principali portati avanti, nonché uno dei più prolifici, riguarda la commemorazione dei morti. 

La ritualizzazione del fenomeno si è ormai spostata nell’ambiente digitale, che ha inglobato e creato nuove 
forme di culto. Il ricordo del defunto sul profilo TikTok innesca un rituale collettivo, più o meno voluto, che si 
pone i seguenti obiettivi: tenerne viva la memoria, cercando di rianimarlo spiritualmente attraverso l’interazio-
ne costante tra amici, conoscenti e parenti, e creare una rete di sicurezza in cui le persone in lutto si sentano 
protette. Lo slideshow attira messaggi di condoglianze e commiato, ricordi condivisi o anche solo semplicemen-
te emoji che attestano la partecipazione al lutto. I commenti sono diretti sia al defunto, sia alla famiglia deli-
neando una comunità del cordoglio che recita “preghiere” collettive accessibili ovunque e da chiunque voglia 
unirsi alla celebrazione, eternando il ricordo e il valore del defunto trasfigurato in un romantico eroe familiare. 

Oltre allo slideshow, cha ha la funzione dell’album fotografia da mostrare ad amici e parenti che fanno 
“visita” al morto, un altro format adoperato è la ripresa video di altarini o murales commemorativi al quale si 
recano i familiari con i figli del defunto che vengono indotti a cresce nel ricordo del padre morto ammazzato. 
Un “sacrificio” che lo innalza al rango di “vittima innocente” in un clima di guerra permanente in cui sono 
coinvolti persino i neonati. Canta il trapper Bl4air in Paradies Rmx: «Sti criature so’ nate già pronte a muri’/ 
Ca l’ammore nun esiste può sulo tradi’»31.

31:  «Questi bambini sono nati già pronti a morire/ Qua l’amore non esiste, puoi solo tradire», https://www.YouTube.com/watch?-
v=KL_-zHUkoWs, consultato il 30 marzo 2023.

Fig. 74 - La figura riporta lo esempio di altarino dedicato a Benny Gallo nel luogo dove è stato ammazzato al quale è stato portato 
in “pellegrinaggio” il figlio di pochi mesi, https://tinyurl.com/42t5xjbh, consultato il 20 marzo 2023.
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Ostentazione della ricchezza e del lusso

La condivisione di contenuti che mostrano la vita privilegiata di un’élite globale non è una prerogativa di 
TikTok; anche su altri SNS, specialmente su Instagram, è molto facile essere spettatori di video che ritraggono 
case sontuose, vacanze di lusso in posti da favola, eventi come l’acquisto (più spesso il noleggio) di auto potenti 
o imbarcazioni da sogno, una cena in un ristorante stellato, una serata con fiumi di champagne nel privé di un 
locale esclusivo, o gli eccessi di una cerimonia di passaggio: la comunione, la festa dei 18 anni, il matrimonio.

Prerogativa di TikTok è invece l’esibizione volgare della ricchezza intesa come rivalsa e via d’uscita da un 
passato d’indigenza. Una ricchezza rapida, improvvisa che si vuole condividere per comunicare l’avvenuto 
passaggio da persona a personaggio applicando la semplice equazione: tanti soldi, tanto potere. E il potere va 
manifestato per essere preteso. Così, mostrare grandi quantità di banconote, sparse e lanciate in aria o legate 
in mazzette si trasforma più che nella celebrazione del denaro e della ricchezza in modo che per reclamare 
un ruolo all’interno dell’organizzazione criminale e di conseguenza nella società. Il modello di riferimento 
immaginario è Tony Montana che raggiunge il potere grazie ai soldi narcotraffico; un potere effimero ma che 
lo spinge a fare la guerra a chiunque attenti la sua fonte di ricchezza32.  

Famiglia e figli

Un altro elemento degno di nota è la rappresentazione di neonati e infanti. Anche la gravidanza è un evento 
da condividere e spettacolarizzare. Si usano rituali della cultura di massa, per esempio i gender reveal party, per 
entrare in una scia di contenuti che escono fuori dalla cerchia dei simili ed entrano in un trend globale proposto 
dall’algoritmo della piattaforma.

I riti nei quali vediamo coinvolti direttamente i figli sono per lo più religiosi: battesimo o comunione. I 
bambini vengono agghindati con gioielli d’oro, vestiti con brand prestigiosi, per sottolineare da un lato, come 
messaggio pubblico, l’opulenza a cui è destinato l’erede, dall’altro, per la famiglia, il valore inestimabile di 
un figli33 . I bambini sono, perciò, sovraesposti, spesso senza nessuna tutela di privacy per il minore, al fine di 
rappresentare la continuità e la prosperità del clan34. Questi rituali sono il retaggio di una costante e reiterata 
emulazione del modello aristocratico di trasmissione del potere.

32:  https://www.YouTube.com/watch?v=Ige2M4aT0Zw, consultato il  2 marzo 2023.
33:  https://tinyurl.com/4xm7tbrp, consultato il 18 gennaio 2023.
34:  https://tinyurl.com/5bj9saej, consultato il 18 gennaio 2023.

Fig. 75 - La figura riporta l’esempio di neonato ingioiellato e con abiti di marca, 
https://tinyurl.com/4xm7tbrp, consultato 18 gennaio 2023.
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Influencer e content creator 

Nel complesso gli autori di questi video si propongono come promotori di uno stile di vita. Il parallelismo 
con gli influencer o i content creator, che utilizzano i profili virtuali per pubblicizzare beni di consumo destinati a 
pochi privilegiati attirando migliaia di followers, viene spontaneo alla luce di diversi elementi comuni come: 
mostrare il proprio stile di vita nel quotidiano come modello da emulare; raccontare la vita in famiglia ren-
dendo partecipe il pubblico nei riti di passaggio (dalla nascita alla morte); rafforzare le relazioni con i followers 
per amplificare la portata del profilo; realizzare performance, sovraesponendo i figli, per sfondare la comunità 
dei simili; infine, avere sempre pronto un “profilo di riserva” o doppio profilo35, dove far migrare pubblico e 
contenuti in caso di blocco da parte della piattaforma o segnalazione da parte degli utenti. 

La differenza, all’apparenza sottile, ma di profondo significato, tra i due è che, mentre gli influencer si mettono 
in mostra per vedere beni di consumo attraverso l’identificazione con il brand, per i soggetti analizzati vale il 
contrario: i beni di consumo sono esibiti per far “indentificare” il pubblico con la vita criminale. Il ragionamen-
to sotteso che si evince, al quale spesso si sovrappone quello della trap, è: le mafie sono l’unico vero brand che 
consentono di guadagnare più di quanto si sia mai immaginato raggiungendo, sebbene con un elevato “rischio 
professionale”, uno stile di vita invidiabile. 

35:  Angelo Casamonica ha due profili all’attivo: https://tinyurl.com/bdd5hw66  e https://tinyurl.com/5enmt4ep, consultati il 18 
gennaio 2023, la stessa cosa accade nel caso studio dei “Fraulella”.

Fig. 76 - La figura riporta il padre mentre coccola il neonato per mettere in evidenza i costosi accessori indossati, 
https://tinyurl.com/3hhajcjn, consultato 16 febbraio 2023.
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Approfondimenti

Matteo Messina Denaro: la cattura di un latitante ai tempi dei meme

Matteo Messina Denaro, conosciuto anche come U’ Siccu, Diabolik o MMD, iniziali che ricamava anche 
sulle camicie prima della latitanza. È stato uno dei boss più ricercati d’Italia e del mondo intero. Originario di 
Castelvetrano, in provincia di Trapani, è figlio d’arte: il padre “Don Ciccio” era il capo mandamento del paese. 
Messina Denaro scompare nel 1993, dopo l’arresto di Riina.  La sua latitanza è durata 30 anni esatti: è stato 
catturato dai carabinieri del Ros il 16 gennaio 2023 in una clinica privata di Palermo1. Come è stata accolta la 
notizia del suo arresto dai Social? 

Quali sono state le principali reazioni? La cattura di Matteo Messina Denaro è, a tutti gli effetti, la prima 
di un latitante di questo calibro dall’avvento dei SNS: Totò Riina è stato arrestato nel 1993, Bernardo Proven-
zano nel 2006. La stampa ha immediatamente rilevato l’attenzione dei social. Alla data del 25 gennaio 2023, 
l’hashtag #matteomessinadenaro aveva raggiunto su TikTok oltre 245 milioni di visualizzazioni. 

Il refuso Mattia Messina Denaro oltre 11 milioni, mentre l’hashtag #arrestatomatteomessinadenaro è stato 
visto 3 milioni di volte. Inoltre, dopo l’arresto, sono comparsi decine di account falsi, quasi tutti con l’immagine 
del profilo di Messina Denaro. Anche su Instagram sono nati centinaia di account falsi con biografie e didasca-
lie ironiche del tipo: «brava persona, latitante in the world, solo milioni di omicidi»2. 

Questa moltiplicazione di profili e contenuti ha dato vita a un trend, sempre alla fine di gennaio, in cui un 
venditore mostra capi d’abbigliamento simili a quelli utilizzati dal boss il giorno dell’arresto. Il Luiss Data Lab 
ha registrato, in un arco temporale di 5 giorni dall’arresto, 54325 tweet originali, dunque senza retweet (ricon-
divisioni) né risposte. Il numero totale dei tweet invece è stato di 111000, scritti da 48686 utenti diversi. L’ha-
shtag più frequente è stato #matteomessinadenaro, con 10.997 occorrenze, al secondo posto #mafia (5.257) 
e al terzo #arresto (3.757)3. Ai fine della nostra ricerca l’episodio è stato analizzato sotto due punti di vista: il 
primo si è concentrato sui commenti alla notizia dell’arresto, rimbalzata su tutti i social; il secondo ha avuto 
come focus la produzione di meme che, per la prima volta, riguarda la cattura di un “pezzo da novanta” di Cosa 
nostra. Per l’analisi linguistica e del sentiment sono stati estratti 2780 commenti provenienti da post pubblici su 
Facebook e 1530 commenti provenienti da video divulgativi relativi alla notizia dell’arresto tratti da YouTube. 

I dieci token più frequenti e semanticamente rilevanti di quest’ultima piattaforma sono indicati nel grafico 33:

Oltre a parole neutre, come “boss”, “malato”, “arrestato”, utilizzate anche per descrivere l’evento, è interes-
sante la presenza dei token “Baiardo” e “trattativa”, che rimanda alle teorie sulla eventuale trattativa tra MMD 
e lo Stato italiano per concordare la sua cattura. Emerge, quindi, una vena complottista abbastanza diffusa e 
radicata che connota l’argomento. “Baiardo” è Salvatore Baiardo, ex tuttofare dei fratelli Graviano4, che, non 
molto tempo prima dell’arresto di Matteo Messina Denaro, aveva anticipato l’accadimento all’interno della 
trasmissione condotta da Giletti su La7 Non è l’arena5. 

I dieci token più frequenti e semanticamente rilevanti estratti dai post Facebook sono espressi nel grafico 34:

1:  L. Sirignano, “Sono Messina Denaro”: preso dal Ros il superlatitante, «Ansa», 16 gennaio 2023 https://tinyurl.com/5d32evy2 (ultima 
visualizzazione 20/02/2023)
2:  I dati indicati sono stati tratti da https://tinyurl.com/2p9tmyk6/, consultato il 30 marzo 2023.
3:  Idem.
4:  Il video fa parte del nostro campione da cui sono estratti i commenti: Redazione, Chi è Salvatore Baiardo, l’ex tuttofare dei Fratelli Graviano 
a Non è l’Arena, «TPI», 5 febbraio 2023, https://tinyurl.com/38m3u595 (ultima visualizzazione 20/02/2023)
5:  https://www.youtube.com/watch?v=nqZQ235UEC4 (ultima visualizzazione 20/02/2023).
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In questo caso, oltre alle parole neutre già rilevate nei commenti ai video di YouTube che descrivono la 
cattura, il sentiment prevalente è positivo. Il token “forze” è riferibile alle forze di polizia e al lavoro svolto, ma 
“complimenti” e “vittoria” sono inequivocabilmente indicatori di supporto e di incoraggiamento all’azione 
repressiva dello Stato. Anche su Instagram e TikTok, i commenti si possono dividere in questi due poli opposti: 
chi simpatizza e si complimenta con lo Stato e le forze dell’ordine e chi evoca accordi segreti che hanno per-
messo la cattura. Di seguito due esempi esplicativi:

Graf. 34 - Il grafico riporta i 10 token semanticamente rilevanti più frequenti per i post Facebook.

Graf. 33 - Il grafico riporta i 10 token semanticamente rilevanti più frequenti per i commenti ai video YouTube.
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Fig. 77 - La figura riporta un post Instagram riguardante l’arresto di MMD condiviso da Roberto Saviano, 
https://tinyurl.com/mr325kz2, consultato il 17 febbraio 2023.

Fig. 78 - La figura riporta un post Instagram riguardante l’arresto di MMD della giornalista Francesca Barra, 
https://tinyurl.com/3tyeedm2, consultato il 17 febbraio 2023.
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Passando alla produzione memetica, è utile ricordare cosa si intenda per meme nel contesto dei SNS.

I memi digitali sono contenuti virali in grado di monopolizzare l’attenzione degli utenti sul web. Un video, 
un disegno, una foto diventa meme (termine coniato nel 1976 dal biologo Richard Dawkins ne Il gene egoista 
per indicare un’entità di informazione replicabile) quando la sua «replicabilità», che dipende dalla capacità di 
suscitare un’emozione, è massima6.

I memi sono oramai un modo distintivo di esprimersi dei nativi digitali.

Se un tempo il racconto delle mafie, quando scorrevano fiumi di sangue di vittime innocenti e cadaveri ec-
cellenti, era un argomento serio e scottante, oggi è divenuto preda dell’ironia social. Matteo Messina Denaro 
era considerato come uno dei latitanti più pericolosi al mondo ma, anche grazie alla proliferazione di queste 
rappresentazioni, ha perso il carisma del capo mafia. La sua banale umanità, la malattia, la mania per gli abiti 
firmati e la bella vita, insieme alle battute, i fotomontaggi e gli accostamenti a personaggi famosi o politici lo 
rendono una persona comune, rafforzando l’idea, come diceva Falcone, che

La mafia è un fatto umano. Come tale ha un inizio e avrà una fine […] se vogliamo combattere efficace-
mente la mafia, non dobbiamo trasformarla in un mostro né pensare che sia una piovra o un cancro. Dobbia-
mo riconoscere che ci rassomiglia7.

6:  Treccani, voce meme
7:  https://tinyurl.com/y2ce45wu, consultato il 7 aprile 2023.

Fig. 79 - La figura riporta uno dei tanti esempi di emulazione ironica di MMD, 
https://tinyurl.com/22pkk6c8, consultato il 17 febbraio 2023.
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Fig. 80 - La figura riporta un meme su MMD e Sanremo, pubblicato dalla pagina Facebook Socialisti Gaudenti, 
https://tinyurl.com/4evr3btf, consultato il 17 febbraio 2023.

Fig. 81 - La figura riporta un post condiviso dalla pagina Lercio, https://tinyurl.com/5xxnjbh7, consultato il 17 febbraio 2023.
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ES17 e casi di emulazione

ES17 è la sigla corrispondente a Emanuele Sibillo, baby boss a capo della paranza dei bambini, ucciso nel 
2015 all’età di 20 ann8. Il 17 è sì il numero dell’alfabeto che corrisponde alla lettera S, iniziale del cognome 
dei Sibillo, ma è anche il numero della disgrazia nella smorfia napoletana: se lo era tatuato sul petto in mezzo 
alle fiamme per esorcizzare la sfortuna. Il tatuaggio e la sigla ES17, a cui si associano la barba alla mujahidin 
e i capelli alla moicano, rientrano nella trasformazione di Sibillo in personaggio immaginario: sono diventati 
elementi simbolici replicati dai giovani che seguono la strada della paranza. Probabilmente a causa della morte 
precoce, e per le sue abilità di comunicatore, è diventato un mito da emulare anche per i giovanissimi che vo-
gliono entrare nel Sistema della camorra. La famiglia lo ha trasformato in un “santo” a cui versare l’obolo con 
tanto di cappella, altarino, busto e video commemorazioni9. Una modalità che ha dato vita a una È dovuta in-
tervenire la polizia per smantellare il “luogo di culto” intorno al quale la famiglia aveva organizzato la raccolta 
del pizzo giustificata come offerta votiva al giovane “protettore”10 .  

Questo processo è strettamente legato alla ritualizzazione della morte all’interno del digitale. Nel web chi 
muore si rivede; vive in un presente eterno che però, per la sua natura istantanea, lo conserva e, al tempo stes-
so, lo aggiorna costantemente. I ricordi in questo accumulo di passato nel presente i ricordi rischiano di essere 
“sepolti” dalla continua condivisione di nuovi materiali e, dunque, di nuovi ricordi. Il passato e il presente, in 
definitiva, coincidono e si appiattiscono reciprocamente l’uno sull’altro, per cui siamo perennemente protesi 
verso un passato che non siamo in grado di superare, poiché lo identifichiamo con il nostro presente.

Boss e giovani morti ammazzati muoiono nella vita reale, ma online restano in vita grazie alla prolifica at-
tività memoriale portata avanti nei social network. Questa ritualità è speculare a quella delle vittime innocenti 
delle mafie: se queste sono erette a simbolo della lotta alle organizzazioni mafiose, queste altre sono figure a cui 
ispirarsi per affrontare la violenza senza della vita criminale. 

8:  T. Beneduce, Forcella, ucciso Emanuele Sibillo, il boss non ancora ventenne, «Corriere del Mezzogiorno», 2 luglio 2015, https://tinyurl.
com/33xffpdu, consultato il 20 febbraio 2023.
9:  Uno dei video commemorativi caricati su YouTube dedicato a Emanuele Sibillo con quasi 430mila visualizzazioni in 7 anni e circa 
400 commenti, https://tinyurl.com/m563a459, consultato il 12 aprile 2023.
10:  N. Falco, L’altare con le ceneri di Emanuele Sibillo simbolo del clan: indagati genitori del baby boss ucciso, «FanPage», 25 ottobre 2021, https://
tinyurl.com/ycy8yxyd, consultato il 20 febbraio 2023; L. Del Gaudio, Napoli, via murales e altarini della camorra: ora tocca alla statua del boss 
Sibillo, «Il Mattino», 12 marzo 2021, https://tinyurl.com/4rn782rk, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 82 - La figura mostra uno spettacolo pirotecnico reale e virtuale con dedica alla memoria di ES17, 
https://tinyurl.com/mrxp77h4, consultato il 16 febbraio 2023.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



136

L’hashtag #es17 racchiude più di 1000 post sia su Instagram che su TikTok, la maggior parte dei quali sono 
foto di Emanuele Sibillo corredate da descrizioni con dichiarazioni d’amore e rispetto fraterno avanzate anche 
da persone estranee alla sua vicenda e fuori dalla cerchia familiare. Anche la sua storia d’amore con Mariarca 
Savarese è assurta a paradigma: sono numerosi i video postati su Tik Tok in cui giovani coppie mettono in 
scena brani del documentario ES17, prodotto da Sky, replicando i dialoghi tra Emanuele e la sua compagna. 
Quasi sempre il ragazzo ha una somiglianza con Sibillo indotta dall’acconciatura di barba e capelli. Dall’altra 
parte le ragazze postano video in cui sono fiere che i loro fidanzati, spesso in galera, somiglino fisicamente, si 
vestano e abbiano acconciature come Emanuele Sibillo11.

11:  L. Sabino, Emanuele Sibillo: video e lacrime, il boss ragazzino diventa un mito su Tiktok, «Il Mattino», 4 aprile 2021, https://
tinyurl.com/56yan5fy, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 83 - La figura riporta un video-collage di foto su in ricordo di Emanuele Sibillo, in cui si nota il tatuaggio 17, 
https://tinyurl.com/yjjwt7n4, consultato il 16 febbraio 2023.
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Si tratta di vere e proprie performance in cui giovani coppie, che appartengono alla comunità dei simili, si 
immedesimano nella storia d’amore divenuta emblema di uno stile di vita criminale.

Fig. 84 - La figura riporta lo screen di un video TikTok in cui si può notare la celebrazione della storia d’amore tra i due, 
16 febbraio 2023, https://tinyurl.com/48wkua2t 
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Fig. 85 - Ricerca Instagram con #es17, consultato il 19 dicembre 2022.
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Fig. 86 - Post Instagram pubblicato il 29 aprile 2021, consultato il 19 dicembre 2022.

Nella figura precedente si ha un esempio di post dedicato a ES17 che è trattato alla strega di un personaggio 
celebre, un influencer post mortem, le cui citazioni diventano massime da condividere e ricordare. 

Tramite la ricerca per hashtag, si trovano molti account dedicati alla memoria di Emanuele Sibillo che 
hanno lo scopo di mantenerne viva la memoria per mantenere la centralità del clan nelle logiche criminali 
all’interno del rione. Da qui la santificazione con tanto di busto e cappella.
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In questo caso, dall’hashtag si arriva ad una pagina interamente dedicata a ES17, in cui i contenuti sembra-
no affermare la presenza del clan sul territorio anche cinque anni dopo la sua morte e, a loro volta, rimandano 
a un’altra pagina in memoria di Emanuele Sibillo.

Fig. 87 - Post pubblicato il 14 giugno 2020. Sono presenti gli emoji di Joker 
e il Tridente con alla paranza, consultato il 19 dicembre 2022. 
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Fig. 88 - Ricerca Instagram, consultato il 19 dicembre 2022.
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I risultati della ricerca ci rinviano a bacheche di profili “fotocopia” in cui i contenuti (parti del documen-
tario, video e immagini condivise dalla fidanzata, foto di Emanuele Sibillo, massime da ricordare per sottoli-
nearne il coraggio, la lealtà, il carisma) sono sempre gli stessi, con relativi hashtag ed emoji, che amplificano 
la portata mediale della gloria post mortem. Intorno a ES17 si è costruita una comunità virtuale che espande la 
memoria del defunto aggiornandola e rendendola da un lato una narrazione pubblica esemplare per i giovani 
che vivono il contesto criminale, dall’altro uno spazio intimo, un luogo protetto dove rifugiarsi per superare la 
sofferenza e continuare. 

Così, ognuno arricchisce la propria conoscenza del defunto, che magari è stato frequentato solo per un bre-
ve lasso di tempo o in una specifica situazione o addirittura non si è mai conosciuto ma con una storia criminale 
di tutto rispetto.

In conclusione, su Instagram e TikTok sono moltissimi i profili che tentano di emularlo copiando nome e 
nickname. Alcuni rimandano alla coppia che formava con la fidanzata Mariarca Savarese, la quale, invece, ha 
un suo profilo privato. 

Sulla piattaforma Bytedance, che predilige la condivisione di contenuti performanti, hanno raggiunto nu-
meri ragguardevoli brevi video in cui lui e lei praticano il lip syncing sulle tracce audio in cui si ascoltano le voci 
di Emanuele e Mariarca.

Fig. 89 - TikTok video-collage di foto con ES17 su cui è impressa la frase “Siate vento e mai bandiere” 
che connota il carisma del capo, https://tinyurl.com/s67z2uty, consultato il 16 febbraio 2023. 
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Fig. 90 - La figura riporta uno screen Instagram del 19 dicembre 2022
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Fig. 91 - Gli hashtag dedicati a ES17 su TikTok, consultato il 19 dicembre 2022.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



145

Fig. 92 - Screen TikTok del 19 dicembre 2022.
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Niko Pandetta

Vincenzo Pandetta, conosciuto come Niko Pandetta, è un cantante neomelodico e trapper con un seguito 
vertiginoso su YouTube: il suo canale, al 13 aprile 2023, conta più di 625mila iscritti con 546 milioni di visua-
lizzazioni12. È, ultimamente, salito agli onori della cronaca per una serie di provvedimenti e cancellazioni di 
suoi live e concerti13. 

Come si è visto la scena neomelodica è stata più volte associata ai contesti mafiosi, tanto che, nel 2021, la 
Commissione parlamentare antimafia ha elaborato una proposta di legge per modificare l’articolo 414 del 
Codice penale, in modo da prevedere l’aggravante dell’istigazione o dell’apologia mafiosa14. Nel caso di Niko 
Pandetta, la mafia non è solo argomento di testi musicali ma è questione di famiglia: è infatti il nipote del capo-
mafia catanese Salvatore (Turi) Cappello, a cui ha indirizzato una canzone nel 2017, Dedicata a te, arrivata quasi 
a 7 milioni di streaming e più di 44mila lik15 . Di seguito sono riportate alcune parti del testo: 

Si putesse arapre chiste cancelle 
‘o facesse pe te fa turna’ a libertà
Zio Turi io ti ringrazio ancor
e tutte chelle ca faje pe me
Si state tu a scola e ‘sta vita 
ca me mbarato a campa’ cu l’onore
Pe colpe e chiste pentite 
staje chiuso là dinte ‘o 41 bis
T’hanno cundannato 
‘sta vita senza pudore e senza dignità
Sai che dolore nd’ò core quando vai a colloquio
 e nun te posso abbraccia’
Sultanto areta a ‘sti vetre posso fa finta 
e te tucca’ sule e mane
[...]
A gente e ca o saje te rispetta
Tutte e cumpagne te vonne assaje bene
Nun te ponno chiù scurda’ 
pur si nun ponno sta chiù cu te
Tutta una vita intera chiuso dinte a quatte mura
Ma tu si n’ommo over e nun he ave’ paura
Nuje te pensamme sempe 
staje sempe dinte ‘a mente

Se potessi aprire questi cancelli
Lo farei per farti tornare in libertà.
Zio Turi io ti ringrazio ancora
Per tutto che fai per me.
Sei stato tu la scuola per questa vita
che mi ha insegnato vivere con onore.
Per colpa di questi pentiti
Stai chiuso là dentro al 41 bis.
Ti hanno condannato.
Questa vita senza pudore e dignità.
Sai che dolore quando vai a colloquio
E non posso abbracciarti.
Soltanto dietro questi vetri posso far finta
Di toccarti solo le mani.
[…]
La nostra gente lo sai ti rispetta.
Tutti i compagni ti vogliono assai bene
Non ti dimenticano 
Anche se non possono stare più con te.
Il resto della vita chiuso tra quattro mura
Ma tu sei un vero uomo e non devi avere paura
Noi ti pensiamo sempre
Stai sempre nei pensieri.

Pandetta vorrebbe aprire i cancelli del carcere per far tornare lo zio in libertà e lo ringrazia per tutto ciò che 
ha fatto, per avergli tracciato la via dell’onore. Purtroppo, la condanna al 41 bis lo ha ridotto a una vita senza 
pudore, né dignità, ma lo zio, che è un uomo vero e non deve avere paura».

Il passaggio dalla neomelodica alla trap, e quindi dal dialetto alla lingua italiana, rientra nella strategia del 
cantante di dimostrare la sua estraneità alla mafia, cercando di modificare il suo pubblico di riferimento. In 
realtà, la conversione attesta che gli ascoltatori dei due generi sono compatibili, come è verificabile dai follower 

12:  https://www.youtube.com/@nikopandettaofficial/about, consultato il 13 aprile 2023.
13:  M. Morsa, Live annullati per Niko Pandetta, il rapper nipote del boss catanese si lamenta sui social, «Open», 4 agosto 2022; https://tinyurl.
com/yc8fykfz/, consultato il 20 febbraio 2023; A. G. Concilio, Il Municipio VI vieta il concerto di Niko Pandetta, «RomaToday», 8 settembre 
2022, https://tinyurl.com/2amu7n63, consultato il 20 febbraio 2023.
14:  https://tinyurl.com/yc2jtjjm9, consultato il 20 febbraio 2023; Redazione online, Neomelodici che inneggiano alla mafia, ora una legge per 
sanzionarli, «Corriere del Mezzogiorno», 12 maggio 2021, https://tinyurl.com/kd9uxym4, consultato il 20 febbraio 2023.
15:  https://www.youtube.com/watch?v=ih5xcyMz-Fc, consultato il 20 febbraio 2023.
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dei suoi canali ufficiali .16 Pandetta comunica utilizzando i social, Instagram e TikTok in particolar modo, oltre 
a YouTube per pubblicizzare le canzoni. Su queste piattaforme comincia solitamente i suoi video rivolgendosi 
agli «ospiti dello Stato» e anche a chi «purtroppo sta al 41-bis». Una formula rituale che, in realtà, più che 
allontanarlo lo avvicina al contesto mafioso. I testi e i titoli delle sue canzoni sono inequivocabili: Pistole nella 
Fendi, di cui si è già parlato, ha raggiunto ad inizio aprile 2023 54 milioni di visualizzazioni e quasi 235mila 
like17. Sono evidenti i rimandi al contesto mafioso, non solo per il testo ma anche per l’immaginario a cui si 
rifà il cantante: il mito della mafia, prima ancora della violenza assassina, è costituito da un sistema di simboli 
e rappresentazioni in cui si integrano linguaggio del corpo (si pensi ai tatuaggi), scelta dell’abbigliamento, sfac-
ciata impunità e ostentazione del potere. Nei testi più recenti i versi sono meno espliciti rispetto alla canzone 
dedicata allo zio, ma rimangono evidenti alcuni riferimenti. In Pistole nella Fendi, ad esempio:

Maresciallo, non ci prendi
Pistole nella Fendi

[...]
Maresciallo, non ci prendi

Un ora sei stipendi
Sono con la mia fam’

Dentro al club, coca e rum
Compro tre appartamenti

Pago in pezzi da venti
[…]

Non serve più che chiami i miei contatti a Bogotà
Addosso centomila quando torno giù in città

Tappeto rosso sulle scale delle popolari

	 A seguire alcuni post tratti dal suo profilo Instagram ufficiale:

16:  https://www.instagram.com/nikopandetta/, https://www.tiktok.com/@therealnikopandetta, https://tinyurl.com/mpa6m24u, 
consultati il 7 aprile 2023.
17:  https://www.youtube.com/watch?v=IMhEIjGBs1Y, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 93 - Profilo Instagram ufficiale di Niko Pandetta, https://www.instagram.com/nikopandetta/, consultato il 12 settembre 2022.
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Pandetta, inoltre, minaccia con fare mafioso i suoi detrattori sui social come è possibile verificare nei video 
“dedicati a La 7” che ha realizzato uno speciale sulle sue canzoni del periodo neomelodico18.  Gode, inoltre, 
del tipico processo di emulazione di cui sono oggetto i personaggi mafiosi, siano essi reali o cinematografici: 
elemento riscontrabile nelle moltissime pagine Facebook a lui dedicate, negli hashtag o nei profili con il suo 
nome su TikTok.

18:  Cfr. https://tinyurl.com/4er2kpn2,  https://tinyurl.com/3hdtc5ua, consultati il 30 marzo 2023.

Fig. 94 - Profilo Instagram ufficiale di Niko Pandetta,https://tinyurl.com/y2u88fe8, consultato il 12 settembre 2022.
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Fig. 95 - account dedicati a Niko Pandetta su TikTok, https://tinyurl.com/36ht2h8z, consultato il 12 settembre 2022.
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Fig. 96 - screen degli hashtag dedicati a Niko Pandetta su TikTok, 12/09/2022
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Su TikTok sono 266 gli account che riportano il nome del cantante nell’intestazione del profilo o nella de-
scrizione. Sono 105, invece, gli hashtag dedicati a Niko Pandetta. Il più quotato è #canzoninikopandetta che 
supera le 752mila occorrenze, seguito da #nikopandetta con circa 526mila ripetizioni. Esiste anche la “niko-
pandettachallenge”, una sfida, nata proprio su TikTok, in cui gli utenti gareggiano su chi conosce più canzoni 
del trapper neomelodico.

Per quanto riguarda Instagram, notiamo lo stesso fenomeno di account celebrativi e hashtag dedicati, sep-
pur in numero leggermente minore: 60 i primi e 55 i secondi.

Fig. 97 - Gli hashtag dedicati a Niko Pandetta su Instagram, consultato il 12 settembre 2022
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In entrambi i social le emoji più impiegate sono la bomba, il leone, il cuore, la corona; appartengono, quin-
di, allo stesso simbolismo analizzato nei profili e nei post dei mafiosi.

Fig. 98 - screen degli account dedicati a o con nickname dedicato a Niko Pandetta su Instagram, consultato il 12 settembre 2022
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Esistono anche 26 Pagine Facebook a suo nome. Tuttavia, circa un terzo sono pagine create per aprire pro-
fili Instagram di tipo “business” a cui è associata una Pagina Facebook come prerequisito:

Fig. 99 - Pagine Facebook dedicate a Niko Pandetta, screen del 12 settembre 2022

Fig. 100 - Pagina Facebook “Niko Pandetta Fan Club Ufficiali”. Gli ultimi contenuti risalgono all’agosto 2018, 
https://tinyurl.com/ybsj2ap9, consultato il 12 settembre 2022.
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Daniele de Martino

Daniele de Martino, pseudonimo di Agostino Galluzzo, è un cantante neomelodico palermitano. Rispetto a 
Pandetta ha una carriera più lunga alle spalle: con lui condivide l’accusa di vicinanza agli ambienti mafiosi19 e 
qualche collaborazione ma non il grande numero di fans: il suo canale YouTube si ferma a 15.500 iscritti, con 
poco più di 2 milioni di visualizzazioni. La due hit a sfondo mafioso più conosciute sono Comando io e Si nu pentito. 
Entrambe hanno due versioni presenti in piattaforma: la prima raggiunge 318mila visualizzazioni con oltre 
2600 like; la seconda ha circa 150mila visualizzazioni con quasi 1800 like20. De Martino ha diffuso sui social sia 
foto in compagnia di membri di famiglie mafiose, sia messaggi che istigano alla violenza contro la stampa che 
ha raccontato le sue frequentazioni criminali21. 

In Comando io racconta la storia di un rampollo di famiglia mafiosa che finisce al carcere minorile dopo la 
morte del padre. Dopo 10 anni di galera, torna in azione per vendicarsi di chi ha assassinato il padre (il suo mi-
gliore amico) e riprendere il controllo del clan. Nel video, in cui appare anche Niko Pandetta, ci sono esplicite 
immagini di agguati ed esecuzioni sommarie alla presenza di minori che vengono intimati al silenzio.  L’incipit 
parlato è l’annuncio della guerra che si sta per scatenare:

Ue frate’ ca non se parla s’agisce
E chesta è ‘a fine e chi tradisce…
Già so’ passate 10 anne
E me pareva n’eterne
Oggi fernesce l’inferno
E dopo 10 anne si torna a casuccia

Ue Fratello qua non si parla si agisce
E questa è la fine di chi tradisce
Già sono passati 10 anni
Mi sembrava un’eternità
Oggi finisce l’inferno
E dopo 10 anni si torna a casuccia.

La canzone Si nu pentito, rientra nel genere che si è già avuto modo di esaminare. Il collaboratore di giustizia 
è un infame traditore perché in pericolo l’organizzazione e disattende alla legge dell’omertà. Considerazioni 
che, al dire il vero, nel XXI secolo suonano stonate: 

Si nu pentit, ci hai traditi, non vali niente,

sei lo scuorno, sei un pentito uomo fallito,

hai dimenticato i compagni, sei fuoco di montagna.

Dall’iniziale amicizia e sostegno reciproco il rapporto con Pandetta è degenerato in una serie di discussioni 
sviluppatesi sui social con video di botta e risposta22. La diss, prendendo a prestito un termine del gergo hip 
hop, è stata poi chiarita sempre attraverso lo scambio di video sui profili personali23. Del resto appartengono 
alla stessa casa discografica.

La presenza social di De Martino è molto simile a quella di Pandetta ma con un target differente: De Mar-
tino è famoso da più anni e usa i social come Instagram e TikTok per pubblicizzare i suoi interventi a feste 
private. Riscontriamo allo stesso modo molti profili e hashtag dedicati sui vari social:

19:  Redazione, Il cantante neomelodico accusato di scrivere testi a favore della mafia, «Il Post», 12 dicembre 2022, https://tinyurl.
com/yc6b7vuk, consultato il 20 febbraio 2023.
20:  Cfr. https://tinyurl.com/4r7fb2re, https://tinyurl.com/3tp3xrnc, https://tinyurl.com/yckuypp9, consultati il 13 aprile 2023.
21:  S. Palazzolo, Avviso orale del questore per De Martino, il neomelodico che fa i selfie con i boss, «La Repubblica», 7 giugno 2021, https://tinyurl.
com/3haycp5r, consultato il 20 febbraio 2023.
22:  https://www.youtube.com/watch?v=h7-5tGufsPc, consultato il 20 febbraio 2023.
23:  https://www.youtube.com/watch?v=GFr_UrWsUO8, consultato il 20 febbraio 2023.
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Fig. 101 - Profili dedicati a Daniele De Martino su Instagram, consultato il 13 aprile 2023.
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Fig. 102 - Hashtag dedicati a Daniele De Martino su Instagram, consultato il 13 aprile 2023.
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Fig. 103 - Hashtag dedicati a Daniele de Martino su TikTok, consultato il 13 aprile 2023
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Fig. 104 - Profili o nickname dedicati a Daniele de Martino su TikTok, consultato il 13 aprile 2023
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Al netto delle omonimie, sono 37 i profili e 54 gli hashtag riferibili a Daniele De Martino su Instagram; 
invece su TikTok i profili dedicati sono 14124 e gli hashtag 86. Tra le pagine suggerite dall’algoritmo Instagram 
insieme a quella di De Martino compare Tony Colombo:

Tony Colombo è un cantante neomelodico palermitano molto conosciuto anche per aver sposato, Imma-
colata (Tina) Rispoli, vedova del boss di camorra Gaetano Marino, sul cui fastoso matrimonio è stata aperta 
nel 2021 un’indagine della Procura Antimafia25. Fanpage.it, a partire da questo episodio ha realizzato una video 
inchiesta, sul rapporto tra cantanti neomelodici e organizzazioni criminali, intitolata Camorra Entertainment26.

24:  Sono stati presi in considerazione solo i profili in cui la sua foto è visibile o che riportano un preciso riferimento nel sottotitolo.
25:  Redazione, Tony Colombo e Tina Rispoli indagati dall’antimafia: scatta il sequestro di beni, «NapoliToday», 21 dicembre 2021, 
https://tinyurl.com/3ysytjum, consultato il 20 febbraio 2023.
26:  https://www.youtube.com/watch?v=vsqxPrhat7Y consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 105 - Pagina Instagram ufficiale  di Daniele de Martino del 12/09/2022
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Casi di studio

Fraulella

Fraulella, in napoletano significa “fragolina”, è il nomignolo utilizzato per parlare o dichiarare l’apparte-
nenza al clan D’Amico di Ponticelli. Ponticelli è un quartiere di Napoli salito alla ribalta nel 2022 per la riaper-
tura di una faida violenta tra clan: il clan De Martino e il clan De Luca Bossa. 

Il clan D’Amico è un caso di attivismo criminale femminile. Il vertice a lungo è stato nelle mani di una don-
na, la boss Annunziata d’Amico e al suo fianco le sorelle e le cognate. Si tratta di uno dei pochi casi, insieme a 
quello di Anna Mazza ad Afragola e di Maria Licciardi a Secondigliano, in cui il clan ha una struttura matriar-
cale. Annunziata d’Amico è stata assassinata da un killer ingaggiato dal clan rivale, i De Micco1. Le redini del 
clan, quindi, passano alle cognate e alle sorelle, ma nel giugno del 2016 un blitz dei carabinieri fa scattare le 
manette per più di cento affiliati, tra i quali anche le donne all’apice dell’organizzazione. Il clan si ridimensiona 
ma non cessa di esistere.

Perché questa parola chiave?

L’approfondimento è partito dalla parola chiave “fraulella” che ha condotto la ricerca verso un account 
TikTok dal nome Fraulella 17.662. Questo profilo si comporta come uno snodo che rimanda ad altri account 
che riportano la parola chiave nella descrizione biografica. Si suppone che siano persone vicine al clan o quan-
tomeno appartenenti alla cerchia orbitante. 

Analisi dei risultati ottenuti

Partendo dal primo profilo, Fraulella 17.66 è stata costruita una rete di connessioni tra coloro che commen-
tavano i video e che riportavano fraulella nell’account. Dall’analisi manuale è emersa questa rete:

1:  Redazione Napolitan, “Un anno fa veniva uccisa Annunziata D’Amico: ecco come quell’agguato ha cambiato il clan”, Napolitan, 10 
ottobre 2016, https://tinyurl.com/yc7f62c7 (ultima visualizzazione 20/2/2023)
2:  A una successiva ispezione del 16 febbraio 2023 l’account non è più attivo.

Graf. 35 - La rete costruita a partire dall’account fraulella17.66
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Al profilo principale sono direttamente connessi, tramite commenti, gli account che comprendono il nume-
ro “66”. Seguendo lo stesso ragionamento fatto in precedenza per Emanuele Sibillo, il numero 6 corrisponde 
alla lettera f  nell’alfabeto, quindi 66 è famiglia fraulella. Alcuni hanno nomi molto simili tra loro, quasi identici, 
come fraulella66_ e fraulella6.6. I contenuti condivisi presentano elementi estetici e stilistici affini a quelli di per-
sone vicine all’ambiente mafioso o simpatizzanti, confermando le analisi presentate nelle pagine precedenti.

Fig. 106 - Nella foto un rosario personalizzato con la foto di Nunziata D’Amico quale protettrice celeste del clan. Un processo di 
“santificazione” è simile a quello avvenuto per Emanuele Sibillo, https://tinyurl.com/4ycctjpj, consultato il 6 febbraio 2023.

Fig. 107 - Tatuaggio sul petto per indicare l’appartenenza alla famiglia, rafforzata dall’emoji della fragola e il lutto per la boss, 
https://tinyurl.com/yjnfafwz ,consultato il 6 febbraio 2023.
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Fig. 108 - Streetwear di lusso indossati dai fraulella molto diffusi nell’ambiente camorristico, Dsquared2 e Balenciaga, 
https://tinyurl.com/hrv8rn4h, consultato il 6 febbraio 2023.

Fig. 109 - Messaggio intimidatorio, rafforzato dalla frase sottolineata in rosso «a tra poco», che ironicamente 
usa lo slogan del lockdown 2020, «Andrà tutto bene». Le armi e i proiettili indicano che si sta preparando un agguato 

nel quale si spera vada tutto bene, ovvero eliminare l’avversario e rimanere in vita, 
https://tinyurl.com/yjnfafwz, consultato il 6 febbraio 2023

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



163

Sono stati analizzati in maniera automatica 150 commenti: si è rilevato un uso sporadico degli hashtag e la 
prevalenza di emoji già individuate come tipiche del contesto mafioso a cui si aggiunge, ovviamente, la fragola. 

Con una successiva analisi manuale della rete, si è riusciti a individuare dei sottogruppi formatisi intorno 
agli account osservati in prima istanza:

L’account di partenza, Fraulella17.66 è stato, poi, disattivato per spostarsi su un altro, fraulella6.6, già pronto 
per la trasmigrazione di dati e contatti nel caso di “attacco” a quello principale.

La rete sotto è stata disegnata in maniera automatica tramite script di Social Network Analysis. Il risultato è 
simile a quello che abbiamo ottenuto a mano ma molto più efficiente a livello di tempistiche e mole di dati da 
processare:

Graf. 35 - Risultato dell’analisi manuale a partire dall’account fralella.1766

Graf. 37 - Risultato dell’analisi manuale dopo la cancellazione del profilo principale.
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Gli account sono posizionati spazialmente a seconda della loro vicinanza/lontananza all’account principa-
le: i più vicini e centrali sono quelli con più commenti e/o risposte ai commenti e con più numero di like, men-
tre i più lontani sono quelli meno attivi nei commenti ai video presi in considerazione. Questo grafo permette di 
osservare la direzione dei contatti: le frecce indicano se i commenti - e quindi la relazione - sono a senso unico, 
cioè senza risposta, oppure se ci sono delle risposte. Quel che si nota e un forte unidirezionalità verso l’account 
principale che stimola i commenti. Su 13 soggetti agenti solo tre ricevono risposta. Il che fa supporre che siano 
degni di nota per legame parentale o valore dell’affiliazione.

Mafia foggiana

La mafia foggiana è una delle organizzazioni più attive e violente all’interno del panorama italiano e rispec-
chia un modello vicino a quello di Cosa Nostra. La sua storia risale a un’epoca relativamente recente e a oggi si 
possono individuare tre batterie che reggono le fila degli affari: i Moretti-Pellegrino-Lanza, i Sinesi-Francavilla 
e i Trisciuoglio-Prencipe-Tolonese3. Alla prima si affianca la famiglia dei Bruno, alla seconda i Delli Carri.

Approccio per la ricerca

La ricerca su TikTok non è partita da una keyword precisa ma dall’individuazione delle persone e dall’osser-
vazione dei video pubblicati. Il primo profilo interessante nel quale ci si è imbattuti è quello di Gianni Bruno, 
figlio di Angelo e fratello di Antonio entrambi pregiudicati e arrestati nel 2017 per spaccio4.

3:  A.N. Pezzuto, “Le mafie a Foggia e dintorni: l’approfondimento.” Antimafia Duemila, 12 ottobre 2022. https://tinyurl.com/p9wrfa4w, 
consultato il 20 febbraio 2023.
4:  Redazione. “Sorpreso con 100 grammi di eroina e arrestato: il figlio del ‘Pirata’ raggiunge il padre in carcere.” FoggiaToday, 16 marzo 
2017. https://tinyurl.com/3v5t3rk9, consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 110 - La figura riporta un grafo automatico della rete intorno all’account frauella.1766.
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Analisi dei risultati ottenuti

I TikTok pubblicati da Gianni Bruno sono spesso selfie che lo ritraggono insieme al fratello corredati di 
didascalie che esprimono vicinanza e solidarietà per lo stato di detenzione. In generale, tutti i profili osservati 
presentano le caratteristiche già analizzate sia per quanto riguarda l’ostentazione del lusso, sia per l’uso di un 
gergo simobolico/digitale. Nel caso in questione si nota una particolare attenzione alla commemorazione di 
boss e affiliati defunti.

Nelle immagini precedenti sono un esempio di slideshow con fotografie del defunto: nella prima con la 
famiglia, nella seconda da solo. I numerosi commenti di compianto confermano l’interpretazione. I contenuti 
inerenti alla commemorazione sono ideati e riproposti da una fascia di età mediamente alta, mentre i più gio-
vani producono post in cui ostentano ricchezza e reagiscono minacciosi ai post in cui viene provocato l’orgoglio 
criminale.

Fig. 111 - Esempi di TikTok commeorativi https://tinyurl.com/5appdye8 16 gennaio 2022, consultato il 19 gennaio 2023.

Fig. 112 - Esempi di TikTok commemorativi https://tinyurl.com/4e2uaprk del 22 giugno 2022, consultato il 19 gennaio 2023.
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Il video in figura sopraindicata (fig. 113) mostra un ragazzo alla guida di una Volkswagen scintillante grazie 
all’applicazione di un filtro, mentre il TikTok nell’immagine seguente (fig. 114) riporta il video di due leoni che 
lottano a cui corrisponde il testo «Tutto ciò che è mio non si tocca». Una minaccia esplicita per chi osa avvici-
narsi alla famiglia o agli amici della cerchia orbitante intorno alla batteria.

Fig. 113 - Il video mostra un ragazzo alla guida di un’auto scintillante 
https://tinyurl.com/yjmw9hf8 del 26 ottobre 2022, consultato il 19 gennaio 2023.

Fig. 114 - Esempio di video minaccioso https://tinyurl.com/4xf8c3me del 22 giugno 2022, consultato il 19 gennaio 2023.
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Dopo l’osservazione organica dei profili, sono stati scaricati i dati relativi ai commenti di alcuni post che via 
via emergevano nella ricerca e sono stati analizzati automaticamente tramite script Python di Social Network 
Analysis. Nell’immagine seguente è stato realizzato manualmente il grafico delle relazioni/reazioni ai com-
menti. Il risultato rappresenta il campione degli esempi più significativi su un totale di commenti 556. I colori 
diversi indicano l’appartenenza a diverse batterie dell’organizzazione criminale, alcune delle quali storicamen-
te avversarie (Moretti-Pellegrino-Lanza vs Sinesi Francavilla)5.

5:  Cfr. Redazione, Fu l’affare dei funerali a scatenare la guerra tra clan, «Gazzetta del Mezzogiorno», 29 maggio 2013, https://tinyurl.
com/5ewd4zu3, consultato il 13 aprile 2023.

Graf. 28 - Grafico manuale realizzato con i commenti estratti da TikTok in cui sono evidenziate le diverse batterie.

Fig. 115 - Grafo del Network costruito con i commenti estratti da TikTok
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La rete che si è andata a formare evidenzia il potenziale che ha l’analisi automatica anche nel rapporto di 
alleanze dentro e fuori i social. Si trovano. Il fatto che nel mondo virtuale, in particolare su TikTok, famiglie 
storicamente in guerra tra di loro, come i Moretti e i Francavilla, comunichino così spesso può significare che i 
SNS sono diventati uno strumento per controllare gli avversari che possono essere seguiti, per individuare punti 
di forza e di debolezza, e attaccati tanto nel territorio virtuale quanto in quello reale. Ma significa anche che 
nonostante il contesto di conflitto permanente è sempre possibile dialogare per trovare accordi, quasi sempre 
precari, su affari in comune. Un commento positivo a un video può voler rappresentare la possibilità di una 
fase di tregua. 

Casamonica

Il clan dei Casamonica è un’organizzazione criminale mafiosa presente a Roma, operante anche nell’area 
di Frosinone, nella zona dei Castelli Romani e nel litorale laziale. Ha origine dalle famiglie sinti Casamonica 
e Di Silvio, provenienti dell’Abruzzo. Devono il loro attuale potere alla banda della Magliana per la quale ri-
scuotevano i debiti insoluti. Nel 2014, il tribunale di Roma ha emesso un’ordinanza di custodia cautelare nei 
confronti di diversi membri della famiglia, accusati di associazione a delinquere di stampo mafioso. In seguito, 
nel 2016 l’operazione “Casamonica” ha portato all’arresto di 30 persone e alla confisca di beni per oltre 20 
milioni di euro. Attualmente la famiglia Casamonica è ancora sotto indagine per presunti reati di estorsione, 
traffico di droga e associazione a delinquere di stampo mafioso6. 

Facendo una ricerca su TikTok, con la parola chiave “casamonica”, la piattaforma restituisce tantissimi 
risultati. Non solo sono il clan mafioso più famoso della zona di Roma, ma il loro nome nell’immaginario col-
lettivo è diventato sinonimo di organizzazione criminale tipicamente romana. 

Analisi dei risultati ottenuti 

Come già notato in tutti i video estratti da TikTok anche in questo caso attraverso le immagini e i contenuti 
dei video si comunicano sfarzo e lusso: siamo accompagnati in interni sfarzosi di ville lussuose, si mostrano di 
brand di lusso e gioielli vistosi. Un altro elemento di continuità è la canzone neomelodica: infatti, non solo è 
presente come sottofondo dei video pubblicati, ma è anche cantata in situazioni di festa, durante il karaoke7. 
Una novità nella rappresentazione estetica, che appare in quasi tutti i video analizzati, è la presenza di un ac-
cessorio diverso dagli altri casi di studio: una catenina d’oro semplice con la croce. 

Inoltre, possiamo notare una contraddizione tra contenuti visivi e messaggio audio. Per esempio in un video 
mentre siamo proiettati nella ormai consueta atmosfera glamour/trash di lusso sfrenato si ascolta @marcoca-
samonica67 schernire quelli che si pavoneggiano sui social e nella vita prendendo in prestito o noleggiando 
oggetti, per esempio una Ferrari per un giorno, per andare alla comunione del figlio, senza poterseli permettere 
davvero8. Il riferimento esplicito è diretto a Pasquale Cristiano, legato agli scissionisti di Secondigliano, che, 
avendo ottenuto la sospensione degli arresti domiciliari in occasione della comunione del figlio, ha organizzato 
un carosello di auto di lusso: Audi, Ferrari e Lamborghini 9.

Lui preferisce una macchina umilissima e povera, «un pezzo de fero», comprata e posseduta realmente e 
non frutto di un sogno fatuo. Un altro esempio di questa retorica è ritracciabile in un video in cui Marco Ca-
samonica afferma: «Non serve a niente mostrarci, né per quello che siamo, né per quello che non siamo, tanto 

6:  Redazione, Storia dei Casamonica, il clan più potente di Roma, «Il Post», 23 aprile 2022, Casamonica, il clan più potente di Roma, 
«Il Post», 23 aprile 2022, https://tinyurl.com/4en48j7p, consultato il 20 febbraio 2023.
7:  https://tinyurl.com/2ntubaez, https://tinyurl.com/ych9v3fm, consultati il 18 gennaio 2023.
8:  https://tinyurl.com/bdfcy222, https://tinyurl.com/4zw2he5s, consultato il 18 gennaio 2023;
9:  N. Falco, Boss in Ferrari alla comunione del figlio ad Arzano: sanzionato il ristorante della festa, «FanPage», 18 giugno 2021, ht-
tps://tinyurl.com/4nd2ujds, consultato il 20 febbraio 2023.
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lo sappiamo noi chi e cosa siamo. Non serve dare cattivi esempi a questi ragazzi che crescono con la testa mon-
tata, non è corretto»10. In luogo dell’esibizione si esprime una morale dell’umiltà, rafforzata anche dal simbolo 
della croce cattolica, di chi rispetta le proprie origini. La contraddizione tra ciò che si vede e ciò che si ascolta 
risulta evidente dai vestiti e gioielli indossati e dalle case inquadrate, pienamente in linea con l’ostentazione del 
lusso. 

Un altro elemento caratteristico dei Casamonica è la potenza manifestata in diverse modalità: potenza eco-
nomica, rappresentata dalla ricchezza, potenza fisica espressa dalla tradizione pugilistica della famiglia, come 
osservabile nell’account di Armando Casamonica, pugile professionista. Il suo profilo è stato preso in conside-
razione per un video in compagnia di Niko Pandetta, pubblicato il 25 ottobre 2022, in cui augura a parenti e 
amici del pugile una «presta libertà»11 . 

10:  https://www.tiktok.com/@marcocasamonica67/video/7158162388284476677, consultato il 18 gennaio 2023.
11:  https://www.tiktok.com/@armando_casamonica/video/7158381816477486342, consultato il 18 gennaio 2023.

Fig. 116 - Video in cui si vede maglietta Dsquared2 e la catenina con la croce, 
https://tinyurl.com/2bwpm9rs, consultato il 18 gennaio 2023.

Le mafie e i social

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy. ISBN 9788835153283



170

Commenti ai video

Gli account presi in analisi con la ricerca “casamonica” non hanno dato risultati rilevanti per quanto riguar-
da il numero di commenti: ci si è concentrati su un caso peculiare: i commenti dell’account @raffaeleprude-
le196412 all’account @angelo_casamonica13. 

Analizzando i contenuti di quest’ultimo, è emerso che “@raffaeleprudele1964” commentava tutti i video 
del Casamonica. Come si vede negli screenshot sottostanti, si tratta sempre di commenti di sostegno e appro-
vazione dei contenuti condivisi. Procedendo quindi con una rapida ricerca online di nome e cognome dell’ac-
count “@raffaeleprudele1964”, ci si è resi conto che è un nome appartenente ad un clan di camorra. Le prime 
notizie presenti sul motore di ricerca Google con le parole chiave “Raffaele Prudele” sono news dell’arresto di 
Fabio Prudele, figlio di Raffaele Prudele, boss dei Quartieri Spagnoli, per spaccio14. A prescindere da chi effet-
tivamente gestisca l’account “@raffaeleprudele1964”, questo ci porta a pensare a un possibile collegamento 
tra presunti ambienti mafiosi romani e napoletani, quantomeno a non escluderlo. Questi commenti presenti al 
12 dicembre 2022, giorno in cui sono stati registrati gli screenshot, sono spariti il 18 dicembre 2022. L’account 
“@raffaeleprudele1964” è ancora attivo, mentre i commenti sono stati cancellati. Non si sa se i commneti sono 
stati cancellati dall’account “@raffaeleprudele1964” o dall’account “@angelo_casamonica”, ma la scelta an-
nullare solo quei singoli commenti è sicuramente evocativa. 

12:  https://www.tiktok.com/@raffaeleprudele1964 consultato il 18 gennaio 2023
13:  https://www.tiktok.com/@angelo_casamonica consultato il 18 gennaio 2023
14:  Va.Re, Il figlio del boss arrestato in vacanza ad Ischia: spacciava cocaina, «FanPage», 20 agosto 2017, https://tinyurl.com/2z-
z3t824 consultato il 20 febbraio 2023.

Fig. 117 - Commenti di @raffaeleprudele1964 a @angelo_casamonica
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Conclusioni: 
La logica delle mafie
di Marcello Ravveduto

Nel Novecento il racconto delle mafie è diventato sempre più «convergente»: i vecchi e i nuovi media si sono 
incrociati e integrati, dall’alto al basso e viceversa, espandendo le rappresentazioni da un mezzo di comunica-
zione all’altro con una produzione, distribuzione e consumo dell’immaginario sempre più capillare, sempre più 
individuale1. 

Questa convergenza ha esaltato la natura transmediale dell’immaginario delle mafie che si è strutturato nel 
XX secolo come un media franchise, un universo narrativo da cui prendono vita vari format dell’industria dello 
spettacolo e dell’intrattenimento.

Una storia raccontata su diversi media, per la quale ogni singolo testo offre un contributo distinto e impor-
tante all’intero complesso narrativo. Nel modello ideale di narrazione transmediale, ciascun medium coinvolto 
è chiamato in causa per quello che sa fare meglio - cosicché una storia può essere raccontata da un film e in 
seguito diffusa da televisione, libri e fumetti: il suo mondo potrebbe essere esplorato attraverso un gioco o 
esperito come attrazione in un parco-divertimenti. Ogni accesso al franchise deve essere autonomo […]. Ogni 
singolo prodotto diviene così una porta d’ingresso al franchise nel suo complesso. […] Media diversi attraggono 
differenti nicchie di mercato. Con tutta probabilità, il cinema e la tv si rivolgono a un pubblico molto variegato 
mentre fumetti e giochi hanno il pubblico più ristretto. Un buon franchise transmediale cerca di attrarre pub-
blici differenziati proponendo i suoi contenuti in modo un po’ diverso per ciascun medium. Se però c’è abba-
stanza materiale da soddisfare quei diversi segmenti di mercato - e se ogni opera offre esperienze nuove - allora 
si potrà contare su un mercato trasversale in espansione2. 

L’universo transmediale della mafia non è tautologico: le opere appartengono allo stesso ceppo tematico ma 
ognuna lo declina e lo interpreta in modo originale. Le rappresentazioni, migrando da un medium all’altro, si 
arricchiscono di nuovi significati, si espandono in contenuti interdipendenti, creando una comprensione addi-
tiva (additive comprehension) del contenuto narrato: grazie a questa amplificazione semantica si possono ottenere 
decodifiche del fenomeno che superano le aspettative autoriali. Le molteplici varianti mediali sono parte di una 
continua attualizzazione del tema che apre la strada a nuove soluzioni narrative non ancora percorse.

Nel corso del tempo l’universo narrativo delle mafie si è talmente espanso da diventare un vero e proprio 
«mediorama», ovvero un panorama mediale globalizzato che fornisce agli spettatori di tutto il mondo vasti e 
complicati repertori di immagini, musiche e narrazioni in cui il mondo delle merci si mescola a quello delle no-
tizie e della politica. Milioni di spettatori nel mondo “sperimentano” le mafie come un repertorio interconnesso 
di stampa, celluloide, schermi elettronici e ambienti digitali. 

Nel «mediorama» delle mafie il confine tra realtà e finzione tende a essere sfumato così che quanto più 
gli spettatori sono lontani dall’esperienza diretta della vita criminale, tanto più è probabile che costruiscano 
immaginari ricalcando il modello vincente della società dei consumi. Si è strutturato, così, un format mediale 
globalizzato incentrato sulla sovrapposizione di narrazioni ed esperienze. Questo insieme offre elementi (per-
sonaggi, trame e forme testuali e audiovisive) per realizzare sceneggiature verosimili di vite immaginate che per 
alcuni spettatori sono la realtà. Sceneggiature che danno vita a un complesso sistema di metafore e stereotipi 

1:  H. Jenkins, Cultura convergente, Sant’Arcangelo di Romagna (RN), Maggioli, 2014.
2:  Ivi, p. 84.
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che modellano il mafioso in quanto altro da sé. Una germinazione di vite possibili in cui si alternano paura 
e desiderio3. Il panorama mediale delle mafie è una sequenza di immagini, immaginati e immaginari che si 
riferiscono a specifiche pratiche sociali diventate riconoscibili attraverso le rappresentazioni collettive riflesse 
dal prisma dei media.

Un «network of  remediation» che alimenta la tensione dialettica tra «nuovi» e «vecchi media», integrando e 
rimodellando i format narrativi. Un processo che esalta, grazie alla diffusione capillare dei media digitali, la lo-
gica dell’immediatezza: la realtà delle mafie assomiglia sempre più alla natura del medium che le racconta. Per 
certi versi la remediation valorizza il ruolo di medium delle organizzazioni mafiose: queste, ponendosi «in mezzo» 
tra i soggetti interagenti, sostituiscono l’esperienza diretta dell’altro con una percezione indiretta (mediata). Il 
loro essere medium obbliga chi entra in contatto con il medium ad adattarsi alle sue caratteristiche: fisiche, in 
quanto organizzazione di persone con specifici valori e interessi; simboliche, come veicolo di significati autono-
mi attraverso un linguaggio gergale non immediatamente comprensibile a chi non ne fa parte; pragmatiche, in 
quanto sistema di regole la cui conoscenza è necessaria per poter interagire efficacemente. 

Le mafie stabiliscono sempre una relazione bidirezionale: chi ne fa parte o chi collude supera i vincoli della 
legge ma deve modificare il suo rapporto con l’ambiente esterno. Come ogni medium, le mafie obbligano i sog-
getti che le usano ad adattarsi ai loro scopi. Attraverso questo processo cambiano i comportamenti e cambiano 
i significati attribuiti al medium; un mutamento che è tanto individuale quanto sociale, connotato da pratiche 
condivise.

Le mafie sono il prodotto di una mediatizzazione di lungo periodo al punto da presentarsi agli occhi degli 
stessi mafiosi come oggetto che esiste ed è legittimato in quanto rappresentazione pubblica di un’organizzazio-
ne segreta. Da questa prospettiva le mafie sono sempre state, sin dall’origine, un oggetto narrativo che si com-
porta come un medium: già nell’Ottocento gli omicidi e i rituali di degradazione erano atti di comunicazione 
con i quali si ammonivano gli affiliati e, di conseguenza, la comunità circostante. 

Le mafie sono, inoltre, un medium perché si strutturano come corpi intermedi criminali che interloqui-
scono con le élites e con le classi popolari svolgendo una funzione di intermediazione nei mercati economici, 
nelle relazioni sociali e nei rapporti con la politica e le istituzioni. Si interpongono nei processi di sviluppo e 
nelle strutture di potere, compongono dissidi, mettono in contatto organizzazioni diverse all’interno della sfera 
criminale, hanno un universo simbolico e testuale attraverso il quale “parlano” dentro e fuori il loro mondo; 
comunicano una mentalità e una cultura ondeggiante tra competizione e accordo con lo Stato. 

La natura mediale è determinata, inoltre, dal sistema di relazioni che assume la forma del network, ovvero 
la struttura intorno alla quale si sono sviluppati i media broadcast. Questa consonanza, o sovrapposizione, con 
il modello reticolare (da almeno trent’anni la sociologia utilizza la network analysis per studiarle) induce a riflet-
tere sulla necessità di interpretare i fenomeni mafiosi attraverso la media logic. Infatti, proprio come la politica, 
la religione, lo sport e la scienza, le mafie sono pervase della logica dei media nel loro modo di pensare e di 
agire. Gli stessi mafiosi sono permeati dalla dominanza dell’ambiente mediale al punto che l’esperienza di vita 
criminale è vissuta nella prospettiva della mediatizzazione: non è un caso che nei covi dei boss latitanti, come 
recentemente confermato con l’arresto di Matteo Messina Denaro, ci siano riferimenti espliciti alla rappresen-
tazione mediale delle organizzazioni mafiose e di personaggi verosimili o di fantasia, quasi a simboleggiare il 
transfert tra realtà e immaginario.

Leggendo le mafie attraverso la lente della media logic riusciamo a indagare le ragioni di un potere che si pro-
pone come autonomo, ossia auto-legittimante e operante sul fronte simbolico-culturale in modo indipendente 
dagli interessi e dalla volontà delle forze sociali con cui interagisce e compete. 

3:  Per approfondire il concetto di mediorama cfr. A. Appadurai, Modernità in polvere, Meltemi, Milano, 2007.
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La logica dei media, soprattutto nell’ultimo quindicennio, con l’affermazione dei social network, è una chia-
ve di interpretazione delle mafie nella contemporaneità; un’occasione per verificare i cambiamenti intervenuti 
in una struttura di lungo periodo esposta agli effetti della mediatizzazione in quanto oggetto e soggetto della 
comunicazione, interpretata e messa in atto dai pubblici. Pubblici in cui risiedono anche i mafiosi. La logica dei 
media ci aiuta, quindi, ad analizzare la logica delle mafie poiché tutti i gruppi che aspirano al potere cercano 
influenza e legittimità attraverso i media. 

Attraverso lo studio dei social network si possono ricostruire sia le rappresentazioni sia le autorappresen-
tazioni del contesto mafioso, con un cortocircuito tra percezione pubblica del fenomeno e autopercezione 
dell’ambiente criminale. Una duplice prospettiva che sposta il racconto del vissuto mafioso verso il senso comu-
ne della realtà che, a sua volta, sostiene la normalizzazione dell’agire mafioso. Le piattaforme user generated con-
tent (ugc) forniscono alle mafie lo strumento per condividere un’esperienza sociale “normalizzata”. Lo stile con 
cui si ottiene questo risultato è l’intrattenimento, il cui scopo è quello di provocare reazioni emotivo-affettive. 
Tradizionalmente i media sono stati sempre una fonte di divertimento e gli spettatori “vivono” i media come 
un veicolo di intrattenimento il cui fine ultimo è catturare il pubblico. 

Le mafie come medium sono una fonte di legittimazione autoreferenziale che trasforma in “realtà defi-
nitiva” ciò che era cominciato come “rappresentazione mediale”. È una vera e propria lotta per conquistare 
legittimità nell’arena pubblica affermando una propria visione di società. Una visione che riguarda anche la 
ricostruzione del passato in cui le mafie e i mafiosi sono giustificati come un soggetto storico conflittuale in 
grado di incidere nel presente attraverso la drammatizzazione mediale. Un processo di autolegittimazione in 
cui l’opinione pubblica è chiamata a testimoniare la loro capacità di influenzare la vita collettiva al punto da 
divenire fattore di identità nazionale.

Una «comunità immaginata»; un insieme di linguaggi, codici, credenze, ideali, pratiche, valori, riti, celebra-
zioni e associazioni mentali che il pubblico assimila grazie al rispecchiamento dei media. L’audience plasma 
ed è plasmata dall’immaginario che costruisce una precisa idea delle mafie «come una solida comunità che si 
sposta giù (o su) lungo la storia»4.

4:  B. Anderson, Comunità immaginate. Origini e fortuna dei nazionalismi, Manifesto libri, Roma, 2009, p. 42.
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