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Prefazione 
 
di Francesca Saladino1 

 
 
 
 
 
 
 

Pur costituendo componente strutturale delle società e tema 
di grande attualità, il fenomeno migratorio risulta ancora oggi di 
difficile comprensione nelle sue molteplici e variegate dimen-
sioni, nella sua effettiva complessità, scevra - quindi - da ecces-
sive semplificazioni e da forte polarizzazione dell’opinione 
pubblica.  

Nelle pieghe degli aspetti sociologici e di geopolitica e all’o-
rizzonte delle politiche nazionali e internazionali, emergono sto-
rie di povertà, di guerra, di persecuzione che chiedono di essere 
raccontate e, al contempo, pulsano le urgenze di rinnovate ri-
sposte politiche e normative, alla luce di riflessioni di più am-
plio respiro. 

Il presente volume, la cui redazione è stata curata dalle pro-
fessoresse Maura Marchegiani e Stefania Tusini dell’Università 
per Stranieri di Perugia, restituisce una sintesi olistica delle mol-
teplici dimensioni dell’immigrazione così come approfondite in 
occasione di un articolato e innovativo percorso formativo ap-
positamente realizzato per rivolgersi ad una vasta platea, anche 
di “non addetti ai lavori”, con il proposito di stimolare una dif-
fusa riflessione in relazione ad alcuni dei molteplici profili del 
fenomeno (in particolare, quelli antropologici, politico-sociali, 
giuridici), osservato sotto diverse lenti analitiche.  

Tali azioni di studio e di formazione, in particolare l’interes-
sante seminario Cinque lezioni sulla migrazione, sono state rea-

 
1 Viceprefetto Aggiunto - Prefettura di Perugia. 
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lizzate nell’ambito del Progetto FAMI “COME-IN - Comunica-
re, Mediare, Includere” finanziato dal Ministero dell’Interno, 
con la Prefettura di Perugia quale soggetto capofila, l’Università 
per Stranieri di Perugia e l’Associazione Cidis ONLUS quali 
partners di progetto. 

Grazie alle sinergie prodottesi, si è messa a frutto l’opportu-
nità di approfondire – nell’ambito di prospettive differenti e, 
talvolta divergenti – la multiforme essenza del fenomeno migra-
torio. Ciò, tra l’altro, non solo dall’alto dell’analisi accademica 
ma anche dal basso delle prassi applicative dell’assetto normati-
vo, anche nell’ottica del complesso lavoro svolto dal Ministero 
dell’Interno e dalle Prefetture, queste ultime impegnate quoti-
dianamente nella filiera dell’accoglienza e dell’integrazione dei 
migranti, dal governo del sistema dell’accoglienza temporanea 
dei richiedenti asilo alla gestione amministrativa dei flussi mi-
gratori programmati, incluse anche le cc.dd. procedure di sana-
toria, quelle dei ricongiungimenti familiari, delle verifiche del-
l’integrazione dei cittadini stranieri presenti nel territorio nazio-
nale sino a ricomprendere anche i procedimenti relativi all’ac-
quisto della cittadinanza italiana. 

Sviluppare le sinergie interistituzionali e favorire un dialogo 
fecondo anche su complesse questioni qual è quella migratoria, 
da tempo anche al centro del dibattito politico europeo, è uno 
degli obiettivi che siamo chiamati a perseguire come istituzioni 
e come cittadini. 

Anche in questa sfida, come accade da tempo in un percorso 
consolidato di collaborazione, la Prefettura di Perugia ha potuto 
contare sulle competenze comunicative e sulla disponibilità e 
professionalità di docenti ed esperti messi in campo dall’Uni-
versità per Stranieri di Perugia, nella continua ricerca di occa-
sioni generative, aperte a un confronto costruttivo sul territorio 
volto a stimolare consapevolezza e conoscenza di un fenomeno 
che costituisce parte integrante del vivere quotidiano del nostro 
tempo. E questo volume ne costituisce un’emblematica sintesi. 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



11 

Introduzione. Imparare dalle migrazioni:  
riflessioni scientifiche  
e progetto formativo-esperienziale 
 
di Maura Marchegiani, Stefania Tusini  

 
 
 

Sei stato forte,  
sei sopravvissuto a una dura traversata,  

sei nato tra il freddo e le onde. 
Benvenuto, figlio d’Europa.  

Meriti un futuro meraviglioso.  
Lavoriamo per garantirtelo!  

(Pietro Bartolo, 2021) 
 
 

Questo volume, promosso nel contesto di un più ampio pro-
getto FAMI denominato “Comunicare Mediare Includere (CO-
ME-IN)” di cui è capofila la Prefettura di Perugia, intende 
esplorare il fenomeno della migrazione internazionale, appro-
fondendo una pluralità di prospettive. I contributi analizzano il 
vasto e articolato tema delle migrazioni sotto il profilo sociolo-
gico, antropologico, giuridico, istituzionale, nell’obiettivo di fa-
vorire una comprensione della complessità della materia, a be-
neficio non solo di un aggiornamento per i funzionari prefettizi 
più direttamente impegnati nella filiera dell’accoglienza e 
dell’integrazione (e diretti fruitori del progetto), ma anche in vi-
sta di una sensibilizzazione della società civile, con particolare 
riguardo a tutti coloro che si occupano o che intendano occupar-
si a vario titolo di migrazioni internazionali. 

Il progetto COME-IN, finanziato dal Ministero dell’Interno, 
si colloca nell’ambito di una collaborazione ormai consolidata 
tra la Prefettura di Perugia e l’Università per Stranieri di Peru-
gia, che ha, in questo contesto, approfondito tre linee di inter-
vento, di cui due con finalità eminentemente formative. 

A questo scopo l’Università ha innanzitutto promosso l’orga-
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nizzazione di un ciclo di seminari di aggiornamento e approfon-
dimento sul tema delle migrazioni internazionali, volto a co-
struire un apparato di competenze e conoscenze approfondite e 
aggiornate, da impiegare criticamente nell’analisi del fenomeno 
migratorio. Ciò al fine di fornire strumenti multidisciplinari a-
vanzati sul piano teorico-pratico e aggiornamenti idonei a con-
solidare l’insieme di competenze e conoscenze sul fenomeno 
migratorio, con particolare riferimento alle questioni legate al-
l’accoglienza, alla protezione internazionale e all’integrazione. 

Il percorso formativo è stato proposto in chiave innovativa, 
mediante l’illustrazione degli aspetti umanitari, giuridici, socio-
logici, istituzionali, antropologici del fenomeno migratorio nel 
suo complesso. Sono stati in particolare approfonditi gli aspetti 
connessi alle caratteristiche socio-culturali dei migranti, con 
particolare riferimento ai richiedenti protezione internazionale; 
sono stati forniti strumenti per favorire una migliore compren-
sione dei fattori di push and pull che alimentano le migrazioni; 
sono state analizzate nozioni di natura antropologica in grado di 
gettare un ponte tra culture differenti; sono state promosse occa-
sioni di aggiornamento rispetto alle varie fasi dell’accoglienza 
dei richiedenti protezione, soprattutto alla luce delle principali 
linee di tendenza normative a livello nazionale, europeo e inter-
nazionale; è stato realizzato un approfondimento sulla prassi in 
materia di tutela dei diritti fondamentali e delle modalità di in-
tegrazione; è stato gettato uno sguardo alle principali forme e 
modalità di cooperazione con i Paesi di provenienza dei flussi. 

In questa prospettiva, come parte integrante del percorso di 
approfondimento, si è proceduto alla realizzazione di un’azione 
di formazione esperienziale, attraverso l’organizzazione di una 
missione a Lampedusa. Come è noto, l’isola rappresenta una te-
stimonianza vivente del fenomeno migratorio nel Mediterraneo 
e porta i segni del passaggio di migliaia di migranti. Pur in una 
logica di continuità con il percorso seminariale, la missione si è 
contraddistinta per un metodo particolarmente innovativo di ap-
prendimento, completando e integrando l’approccio prettamente 
cognitivo che ha caratterizzato il percorso seminariale. 
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Nel complesso, il ciclo di incontri ha sperimentato un’idea di 
didattica ancora poco esplorata, grazie a una maggiore condivi-
sione dei momenti di incontro, in una logica di rete, attraverso il 
coinvolgimento attivo del personale della Prefettura, attraverso 
uno scambio e un confronto costante tra accademici, ricercatori, 
operatori del diritto, esperti a vario titolo sui temi dell’acco-
glienza, dell’integrazione e della cittadinanza. 

La seconda linea di intervento è consistita nella predisposi-
zione di un corso di lingua inglese, dal titolo “English for Mi-
gration”, specificamente destinato a personale e funzionari della 
Prefettura che operano nell’ambito della migrazione e della pro-
tezione internazionale, funzionale all’acquisizione di codici lin-
guistici adeguati ad arricchire le abilità linguistiche e di media-
zione degli operatori del settore umanitario e di accoglienza, a 
contatto con parlanti diverse varietà ed idiomi di inglese, cui ha 
fatto seguito l’elaborazione di un “Glossario della Migrazione”. 

Il terzo filone di intervento è risultato particolarmente com-
plesso e ha avuto ad oggetto l’analisi e l’implementazione della 
gestione dei flussi di informazione statistica in possesso della 
Prefettura di Perugia e relativi alle migrazioni. L’obiettivo prin-
cipale di questa azione sperimentale, che ha coinvolto profili 
scientifici di area informatico-statistica, giuridica e sociologica, 
insisteva sull’opportunità di individuare metodologie adeguate a 
descrivere struttura, contenuti e criticità dei flussi statistici esi-
stenti, per una migliore consultazione, riorganizzazione, gestio-
ne e analisi dei dati relativi ai migranti. Sono state individuate, 
sperimentate e consolidate buone pratiche di riorganizzazione e 
fruizione dei flussi informativi, come progettualità pilota, even-
tualmente da estendere e replicare in altri enti e istituzioni. Il 
volume, prendendo spunto dalle attività formative realizzate, in-
tende promuovere una riflessione che ruota intorno a tre parole 
chiave: frontiere, differenze, migrazioni (rappresentando que-
st’ultima, ovviamente, un tema trasversale). Sul primo tema si 
collocano senza dubbio i contributi di Pietro Bartolo, Stefania 
Tusini e Carlo Colloca che, con prospettive e focus differenti, 
affrontano la questione del viaggio, spesso fatale per i migranti, 
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e dell’approdo in paesi che sono costretti ad accoglierli, ma pre-
ferirebbero non farlo. Sul tema delle differenze interviene il più 
importante antropologo italiano, Marco Aime, che ci conduce 
attraverso una colta e importante analisi relativa ai meccanismi 
di costruzione dei concetti di appartenenza e di esclusione. At-
torno al tema delle migrazioni e della frontiera si snoda il per-
corso di approfondimento in ambito giuridico, condotto da Pao-
lo Morozzo Della Rocca, che illustra caratteristiche e limiti del-
la disciplina italiana in tema di accoglienza, nel più ampio, com-
plesso e articolato contesto europeo e internazionale, caratteriz-
zato da dinamiche ed equilibri non sempre convergenti. La 
frammentazione di prospettive e l’eterogeneità di fonti normati-
ve, che caratterizzano la disciplina migratoria nel suo comples-
so, rischiano di determinare rilevanti lacune nella protezione di 
situazioni di particolare vulnerabilità, che meriterebbero invece 
l’espressa previsione di forme di tutela più elevate ed incisive. 
Un simile ordine di conseguenze si è manifestato in tutta la sua 
drammaticità nel contesto della gestione di situazioni di emer-
genza, che ha messo in evidenza differenze significative nel 
trattamento e nel livello di protezione effettivamente riservati ad 
alcune categorie particolarmente fragili di migranti, cui è dedi-
cato il saggio di Maura Marchegiani. 

La testimonianza del dottor Bartolo (adesso Parlamentare eu-
ropeo) in questo ambito rappresenta un contributo rilevantissi-
mo in quanto egli, già dai primi anni ‘90 e fino al 2019, ha rico-
perto il ruolo di ufficiale sanitario delle Isole Pelagie e poi di re-
sponsabile del Presidio sanitario e del poliambulatorio di Lam-
pedusa. In questa veste si è occupato del controllo sanitario di 
tutti i migranti sbarcati sull’isola e di quelli ospitati nell’hotspot. 
Sostenitore dell’accoglienza di immigrati e richiedenti asilo, 
nonché della necessità di creare corridoi umanitari per eradicare 
il fenomeno della tratta degli esseri umani, dice di sé di avere 
due primati: “aver visitato più di 350.000 persone migranti 
sbarcate sull’isola di Lampedusa. Visitato, molti di loro anche 
curato, e quasi tutti ascoltato”, ma anche “di essere il medico 
che ha fatto più ispezioni cadaveriche al mondo”, a riprova della 
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elevatissima letalità della rotta migratoria del Mediterraneo cen-
trale. La pluridecennale esperienza professionale di Pietro Bar-
tolo, unita a una straordinaria capacità di racconto delle storie di 
migrazione, fanno di lui un testimone d’eccezione su quanto ne-
gli ultimi 30 anni è accaduto sull’isola di Lampedusa. 

Dell’isola di Lampedusa si occupa il anche il contributo di 
Carlo Colloca, professore di Sociologia dell’ambiente e del ter-
ritorio all’Università di Catania, che ne restituisce una lettura 
più ampia, analizzando la complessa relazione tra il territorio e 
le popolazioni che vi insistono, in particolare soffermandosi sul-
la dialettica tra autoctoni, turisti e stranieri immigrati. Il saggio 
intende esaminare le varie criticità dell’isola, grazie a un’analisi 
approfondita delle esigenze di tali popolazioni, tutte profonda-
mente diverse tra loro, che generano uno scenario postcoloniale 
con la presenza sullo stesso territorio di status giuridici molto 
differenziati. Il contributo rende evidente come, in questi ultimi 
anni, a una comunicazione pubblica tutta imperniata sul tema 
frontaliero e migratorio, abbia fatto da contraltare una sostanzia-
le marginalità dell’isola in termini di politiche e servizi. Il sag-
gio si conclude osservando come una tale gestione mediatico- 
politica dell’idea di frontiera abbia contribuito ad alimentare 
l’idea di un permanente “stato di emergenza” che ha favorito re-
toriche sull’accoglienza, sul “rischio invasione” da parte dei mi-
granti, sulla sicurezza dei confini, facendo passare in secondo 
piano una condizione di degrado, di marginalità spaziale e so-
cio-territoriale e di illegalità. 

Il tema del viaggio e della frontiera viene affrontato diffusa-
mente nel saggio di Stefania Tusini, professoressa di Sociologia 
generale all’Università di Stranieri di Perugia, che propone una 
riflessione centrata sulla libertà di movimento che, pur essendo 
un diritto universale, risulta garantita solo per una parte della 
popolazione mondiale: quella nata dalla parte “giusta” del con-
fine. L’analisi viene condotta esaminando la forza dei passaporti 
rilevata dall’Henley Passport Index che mostra l’esistenza di un 
vero e proprio regime di apartheid applicato al viaggio. Le bar-
riere alla mobilità, una delle più grandi ingiustizie di questo 
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tempo, vengono erette anche mediante l’adozione di politiche di 
esternalizzazione dei confini, mirate a incaricare paesi terzi per-
ché trattengano i migranti in transito in campi di “accoglienza”. 
Tali politiche mettono fortemente a rischio la vita dei migranti, 
incentivano la costruzione di veri e propri muri, e contempora-
neamente denaturalizzano l’idea di confine con la conseguenza 
che la frontiera si sposta continuamente con la linea migratoria e 
risulta di fatto irraggiungibile. Se ne conclude che il securitari-
smo, le politiche di deterrenza, le pratiche di espulsione, non 
sono fenomeni imposti dalle circostanze, ma rappresentano scel-
te politiche che mettono esplicitamente nel conto tutte le conse-
guenze, fino al sacrificio in vite umane. 

Il contributo di Marco Aime, professore di Antropologia cul-
turale all’Università di Genova, si dipana intorno all’idea che il 
tema delle migrazioni sia strettamente legato al concetto di dif-
ferenza, al binomio convivenza/esclusione e alla distinzione tra 
noi e loro. Il saggio ci ricorda in apertura, citando Bauman, che 
tutte le società producono stranieri e conseguenti distinzioni, ma 
ognuna ne produce un tipo particolare, secondo modalità cultu-
rali e politiche uniche e irripetibili, ma inevitabilmente indivi-
duando un confine tra noi e loro. Il contributo ricostruisce alcu-
ne di queste modalità che si sono realizzate storicamente, fino a 
pervenire alla Rivoluzione francese in cui per la prima volta la 
distinzione viene tracciata, non tanto in base all’origine, ma sul 
concetto di cittadinanza. Tutte le linee di confine stabiliscono 
profili di separatezza, costruendo categorie generali dell’altro 
che, nel caso dei migranti, alimentano la paura e il senso di mi-
naccia negli autoctoni. La condizione dello straniero, per come 
viene veicolata nelle società contemporanee, infatti, rimanda a 
una concezione antica, tribale e fissista, basata sulla sua origine 
– per la quale diversi si nasce – che rappresenta di per sé un 
elemento immutabile: stranieri, differenti, altri, si resta per sem-
pre. Il saggio si conclude osservando come, proprio sulla base di 
quanto illustrato, le nostre società stanno riproducendo processi 
di ritribalizzazione e costruendo comunità- fortezza sempre più 
chiuse, limitate, riservate agli autoctoni e pronte a respingere il 
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“nemico”. 
Con riguardo ai temi delle migrazioni e delle differenze, due 

sono i concetti chiave proposti dai contributi di Paolo Morozzo 
della Rocca e di Maura Marchegiani. Il primo concetto ruota at-
torno all’idea di frammentazione che caratterizza l’approccio e 
la posizione degli Stati e delle istituzioni dell’Unione europea 
nella gestione politica e istituzionale e nella disciplina giuridica 
del fenomeno migratorio. La migrazione internazionale si arti-
cola infatti in una serie di competenze e stratificazioni normati-
ve che interessano il contesto internazionale, l’ambito europeo e 
il piano nazionale, attraverso l’individuazione di meccanismi di 
gestione e livelli di protezione individuale che non sempre risul-
tano convergenti e coerenti tra loro. L’ordinamento giuridico i-
taliano, in particolare, si colloca nella dimensione dell’Unione 
europea, che detiene competenze molto rilevanti ed incisive in 
tema di migrazione, sicurezza, giustizia, politiche relative alle 
frontiere, asilo e accoglienza e che prevede forme particolar-
mente avanzate in termini di protezione internazionale degli in-
dividui migranti. È proprio in seno all’ordinamento dell’Unione 
europea che sono state per la prima volta codificate altre forme 
di protezione internazionale, che si aggiungono al più tradizio-
nale istituto dell’asilo, così come previsto dalla Convenzione del 
1951 sullo status di rifugiato e che estendono ambito di applica-
zione e grado di tutela a molte categorie di migranti. Tra queste, 
le più rilevanti sono, oltre all’asilo, la protezione sussidiaria e la 
protezione temporanea, che rappresentano importanti passi a-
vanti, grazie anche alla previsione di incisivi meccanismi di 
controllo giurisdizionale. 

Come emerge dal percorso tracciato nel saggio di Paolo Mo-
rozzo Della Rocca, professore di Diritto privato all’Università 
per Stranieri di Perugia, l’ordinamento giuridico italiano presen-
ta un livello normativo e giurisprudenziale particolarmente evo-
luto, che prevede forme di protezione complementari rispetto a 
quelle contemplate nell’ordinamento europeo, che legittima e-
spressamente la possibilità per i singoli Stati di prevedere e re-
cepire delle forme di protezione ulteriori in circostanze partico-
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lari, come ad esempio la normativa relativa alla protezione delle 
vittime di tratta o di grave sfruttamento lavorativo. Le politiche 
securitarie in materia di ingressi, promosse sia a livello europeo 
che a livello nazionale, offuscano tuttavia il valore degli impor-
tanti traguardi raggiunti in tema di protezione internazionale, 
determinando enormi difficoltà di gestione e contenimento della 
presenza di migranti irregolari nel territorio europeo e in parti-
colare nei Paesi posti ai confini esterni dell’Unione europea, 
come l’Italia. C’è dunque un certo grado di ambiguità nella ge-
stione statale e delle istituzioni dell’Unione europea, che pro-
muovono standard di tutela dei diritti fondamentali particolar-
mente elevati, ma che, concretamente, manifestano una tenden-
za significativa a una gestione della questione migratoria in 
chiave prettamente securitaria, sia in termini di politica interna 
che di relazioni esterne. Un particolare rilievo in questo contesto 
riveste inoltre il concetto di vulnerabilità, cui è dedicato l’appro-
fondimento di Maura Marchegiani, professoressa di Diritto in-
ternazionale all’Università per Stranieri di Perugia. La nozione 
di vulnerabilità è infatti oggetto di crescente attenzione da parte 
della giurisprudenza resa in particolare da corti e organi di con-
trollo a tutela dei diritti fondamentali che, pur essendo piuttosto 
eterogenea, articolata e complessa, risulta chiara almeno su un 
punto: l’applicazione della nozione di vulnerabilità determine-
rebbe una serie di obblighi supplementari per gli Stati e produr-
rebbe precisi effetti giuridici, sia sul piano sostanziale che pro-
cedurale. Tali obblighi in tema di tutela della condizione di vul-
nerabilità stentano tuttavia a trovare corretta e concreta soprat-
tutto al ricorrere di situazioni di emergenza, come i conflitti, le 
crisi sanitarie, i cambiamenti climatici, quando invece l’atten-
zione nei confronti dei più fragili dovrebbe essere ancora più e-
levata. In un contesto emergenziale, risulta peraltro ancora più 
complessa la gestione di alcuni fenomeni strutturali della socie-
tà, come le migrazioni internazionali: particolarmente devastanti 
sono state e continuano ad essere le conseguenze a cui la recente 
pandemia ha esposto migranti, rifugiati, sfollati e richiedenti 
protezione internazionale, con particolare riferimento alle donne 
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migranti, su cui la pandemia ha avuto un impatto umano e so-
cioeconomico senza precedenti. 
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Elogio della differenza 
 
di Marco Aime* 
 
 
 
 
 
 
 
 
1. Costruire l’Altro 

 
«Tutte le società producono stranieri: ma ognuna ne produce 

un tipo particolare, secondo modalità uniche e irripetibili». Para-
frasando in celebre incipit tolstojano di Anna Karenina, Zyg-
munt Bauman mette in evidenza il processo di produzione dello 
straniero, come individuo che oltrepassa i confini che abbiamo 
creato e che per questo, spesso, mal sopportiamo. Si definisce 
“straniero”, continua Bauman, chi non si adatta alle mappe co-
gnitive, morali o estetiche del mondo e con la sua semplice pre-
senza rende opaco ciò che dovrebbe essere trasparente (Bauman, 
1999, p. 55). Secondo lo scrittore e saggista martinicano È-
douard Glissant, però è proprio l’idea di trasparenza a essere pe-
ricolosa: «Io rivendico il diritto all’opacità – sostiene. La troppa 
definizione, la trasparenza portano all’apartheid: di qua i neri, di 
là i bianchi. “Non ci capiamo”, si dice, e allora viviamo separati. 
No, dico io, non ci capiamo completamente, ma possiamo con-
vivere. L’opacità non è un muro, lascia sempre filtrare qualcosa. 
Un amico mi ha detto recentemente che il diritto all’opacità do-
vrebbe essere inserito tra i diritti dell’uomo»1.  

Straniero è colui che sconvolge i modelli di comportamento 

 
* Professore ordinario di Discipline demoetnoantropologiche presso l’U-

niversità di Genova. 
1 Intervista concessa all’autore. 
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stabiliti, che compromette la serenità diffondendo l’ansia, che 
oscura e confonde linee di demarcazione che devono invece ri-
manere ben visibili. Tuttavia, la Storia e le storie, costringono 
spesso gli esseri umani, singolarmente o collettivamente, a mu-
tare il cammino intrapreso e magari desiderato, e talvolta li por-
tano ad attraversare i confini. All’inizio del secolo scorso l’emi-
grazione in Italia costituiva un problema; oggi, al contrario, è 
l’immigrazione a preoccupare. La memoria storica si fa sempre 
più corta proprio perché non segue un percorso coerente, ma vive 
sulla spinta degli interessi contingenti. Oggi ci fa paura ciò che 
eravamo noi stessi qualche decennio fa (Stella, 2002). 

Il tema dell’immigrazione è stato al centro delle campagne 
elettorali degli ultimi due decenni non solo in Italia, ma anche in 
Francia, Olanda, Ungheria. Un tema brandito emotivamente dal-
la destra e con andamento ondivago tra il razionale e il “buoni-
sta” dalla sinistra. Da entrambe le parti, seppure con modalità 
divergenti, si è finito per costruire la categoria “immigrati”: da 
un lato con il chiaro intento di demonizzarla, dall’altro inseren-
dola, molto timidamente in un processo di inclusione, spesso in-
tesa come “integrazione” piuttosto che come “interazione”. Mi-
gliaia di vite, di storie, di scelte e di non scelte individuali si tro-
vano così raggruppate in un’unica categoria che, come minimo 
comune denominatore, condivide il solo fatto di riunire gente 
nata in qualche luogo lontano da “noi”2. La semplificazione si 
rende talvolta necessaria, per applicare delle norme, però, così 
facendo, non solo si vincolano a leggi speciali individui con sto-
rie e progetti quanto mai diversi, ma si finisce per presentare 
questa moltitudine variegata come un tutt’uno, una muraglia u-
mana, con il risultato di suscitare timori nella gente comune.  

Se si parla di «un milione di immigrati», immaginiamo un’ar-
mata immensa di persone che ci si para davanti minacciosa. Poi, 
nella realtà quotidiana, finisce che ognuno di noi incontri uno, 

 
2 Nell’introduzione al volume collettivo sugli stranieri in Italia Assimilati 

ed esclusi, Colombo e Sciortino fanno notare come la maggior parte dei testi 
pervenuti loro, redatti quindi da «addetti ai lavori», parlavano di immigrati in 
generale, come di una categoria astratta (2002). 
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due, tre stranieri, e che magari si trovi a parlare con loro, ad a-
scoltarne la voce: allora la massa, frantumata in singole persone, 
diventa accettabile, non fa più paura. Ciò che fa paura è, invece, 
la minaccia sbandierata dai politici, finalizzata ad allontanare la 
realtà degli individui, sostituendola con le categorie, quanto mai 
vaghe e indefinite “noi”/“loro”. Ecco allora innescarsi la miccia 
dell’identità. La creazione dello straniero come categoria e non 
come individuo non è solo opera della destra. Anche la sinistra, 
nella sua volontà di integrazione, finisce per favorire questo 
processo proprio nel riportare il discorso sul piano noi/loro, ri-
proponendo due categorie che di unitario hanno ben poco.  

Se è vero che non tutti gli stranieri sono uguali, altrettanto si 
può dire di noi. Ricordo un anziano vicino di casa che un giorno, 
mostrandomi un portacenere appena acquistato da un ambulante, 
mi disse: «Ho conosciuto un marocchino, però era una brava 
persona». Ho sentito parecchie frasi come questa. Molti hanno 
conosciuto uno straniero che «però era una brava persona», così 
come in passato molti del Nord conoscevano un meridionale, 
anche lui «una brava persona». Sono parole che, da un lato, rive-
lano quasi stupore per la smentita di un pregiudizio che ci si por-
tava dentro, cioè l’implicita convinzione che lo straniero de-
v’essere in qualche modo cattivo; dall’altro, tuttavia, segnalano 
la capacità di mutare giudizio sulla base di una conoscenza di-
retta.  

Quella che prima non era “una brava persona” forse non era 
neppure una persona: era uno dei tanti, uno sconosciuto che fa-
ceva parte di una massa compatta che annulla la dimensione in-
dividuale e trasforma certi stranieri in quelli che il compianto 
Alessandro Dal Lago definisce non-persone (1999). Bravo o 
meno, l’immigrato diventa persona quando lo si conosce, gli si 
parla, si entra in relazione con lui. Allora si scopre, magari con 
stupore, che ha molte cose in comune con noi; le differenze ri-
sultano attenuate da quell’occasione di comunicare che ci viene 
presentata. Quello straniero esce dall’anonimato, se ne conosco-
no il nome, i problemi, un po’ di storia; prima era solamente uno 
sconosciuto tassello di quel mosaico informe e indifferenziato 
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degli “immigrati”, degli “stranieri” o degli “extracomunitari”. 
Tre espressioni che indicano altrettanti modelli di classificazio-
ne: la prima basata su una scelta (spesso forzata) della vita di un 
individuo, la seconda sulla non appartenenza alla nostra nazione 
e la terza sull’esclusione (magari solo temporanea) dei loro paesi 
d’origine dall’Unione Europea. Tutte e tre queste definizioni, 
utilizzate alternativamente nel linguaggio comune e mediatico, 
tendono però a inglobare, appiattendole, storie di vita e strategie 
spesso molto diverse tra loro.  

Se l’emigrazione può costituire un denominatore comune per le 
migliaia di individui che, oggi come un tempo, abbandonano il lo-
ro paese natale, nulla ci dice delle differenti cause che stanno alla 
base di queste esperienze. Per sfuggire a una guerra, a una carestia, 
a una dittatura, per cercare un futuro diverso, per migliorare la 
propria condizione, per cercare fortuna, per spirito di avventura: si 
emigra per questi e per molti altri motivi. Ma quando media e poli-
tici (anche quelli che ne vogliono difendere i diritti) parlano di 
“immigrati”, tutto questo scompare dietro una facciata anonima, 
facilmente gravabile di stereotipi negativi. Lo straniero è uno che 
non appartiene alla nostra nazione, ma ciò non significa affatto, 
che tutti gli stranieri siano uguali. Per dirla con Alessandro Dal 
Lago: «Ciò che infatti hanno in comune immigrati marocchini, al-
gerini, senegalesi o rumeni, zingari, profughi albanesi, bosniaci o 
curdi è esclusivamente il fatto di non aver diritto a vivere nel no-
stro spazio nazionale (o sovranazionale) perché non italiani, non 
europei occidentali, non sviluppati, non ricchi» (1999, p. 43).  

Il distacco, il sospetto, la diffidenza nascono nei confronti 
della categoria, del mucchio astratto definito sulla base di un’u-
niforme e assoluta diversità culturale. Gli immigrati «non esi-
stono più come soggetti sociali e giuridici specifici, bensì come 
oggetti di un razzismo indiscriminato» (Dal Lago, 1999, pp. 
157), ma, forse, sarebbe diverso se gli individui uscissero a uno 
a uno da quella massa e diventassero storie. Come scrive Ulf 
Hannerz: «Quando le persone concrete sono ritratte nell’in-
certezza delle decisioni, nella sopportazione di tragedie e perdi-
te, nella cura del proprio aspetto fisico, nel patimento di umilia-
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zioni o nella scoperta di momenti di felicità, un senso di familia-
rità e di comprensione può sostituire quello di distacco» (2001: 
46). Utilizzando, invece, categorie collettive e inglobanti, che 
omogenizzano identità e storie, ecco che si viene a creare l’iden-
tità unica dell’“immigrato” – diverso per natura, incompatibile 
con i nostri costumi, assolutamente non integrabile. Se a livello 
individuale esiste la possibilità di definire il «nostro» straniero 
su un piano relazionale e personale, fondato sulla nostra perce-
zione, sulla nostra capacità di giudicare le persone e su un piano 
di relativa parità, quando ci spostiamo in una dimensione collet-
tiva io/lui (o lei) diventa noi/loro.  

Quest’operazione determina un irrigidimento che spesso por-
ta all’annullamento di ogni forma di negoziazione. Tutti gli in-
dividui finiscono in quella che Bauman chiama «sottoclasse», un 
territorio segnato dall’assenza di identità: «La zona in cui fini-
scono le persone cui viene negato il diritto di assumere l’identità 
di propria scelta non è ancora la zona più bassa della gerarchia 
del potere; c’è uno spazio ancora più in basso. […] Una zona 
dove finiscono (o, più correttamente, vengono spinti) tutti coloro 
cui viene negato il diritto di rivendicare un’identità distinta dalla 
classificazione attribuita e imposta» (1999, pp. 43-44). 

«Tutti gli stranieri sono uguali, ma qualcuno è più uguale de-
gli altri» direbbe oggi George Orwell, guardando cosa accade ai 
nostri confini, dopo avere letto l’Articolo 1 dell’Ordinanza della 
Protezione civile, chiamato “Accoglienza diffusa”. Perché da un 
lato è vero che l’Italia, accogliendo le direttive recepisce la di-
rettiva dell’Unione Europea di inizio marzo, concedendo una 
protezione di un anno rinnovabile, l’immediato accesso all’assi-
stenza sanitaria e al sistema educativo, la possibilità di cercare 
un impiego regolare ai rifugiati ucraini, ma è altrettanto vero che 
tale norma non è valida per gli stranieri residenti in Ucraina. 
Siamo all’accoglienza differenziata, rifugiati di serie A e di serie 
B. Tutto perché l’Europa, che continua a presentarsi come capo-
saldo della democrazia, ha tenuto conto della linea dei Paesi del 
gruppo di Visegrad, i quali sono notoriamente sovranisti, che è 
spesso un eufemismo per non dire razzisti. Quindi, uno studente 
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straniero, che studiava in Ucraina o un lavoratore straniero tem-
poraneo, che lavorava in quel Paese prima del 24 febbraio 2022, 
non hanno diritto alla protezione accordata dall’Unione Euro-
pea. Il segnale è chiaro: quello che conta è la nazionalità, non la 
necessità di proteggere le persone.  

Il fatto appare ancora più clamoroso, se si pensa alle migliaia 
di persone, che da mesi attendono al gelo, soffrendo fame e sete, 
ai confini tra Polonia e Bielorussia, condannati a rimanere in 
quelle condizioni, mentre – legittimamente – il confine si è aper-
to per i cittadini ucraini. Sembra impossibile, che persino in una 
condizione di estrema gravità come questa, il passaporto preval-
ga sul senso di umanità. È triste vedere come l’Europa non rie-
sca a dimostrarsi all’altezza di ciò che proclama di voler essere, 
nell’affrontare questi temi, che nessuna voce (tranne quella del 
Papa) si levi a puntare il dito. Ed è altrettanto triste che nemme-
no l’Italia sia riuscita a far di meglio. 

Se non bastasse, va ricordato il comportamento di quella per-
sona di Palermo, che si era offerta di ospitare due profughi pro-
venienti dall’Ucraina, unendosi ai tanti che stanno mostrando 
solidarietà verso coloro che fuggono dalla guerra. Ma quando ha 
scoperto, che si trattava di due giovani africani, due che erano 
andati a Kiev per studiare, ha cambiato idea e si è rifiutata. Due 
profughi bianchi andavano bene, neri no. Come si può classifi-
care un atteggiamento simile, se non sotto la voce “razzismo”? 

 
 

2. Terra e sangue 
 
Nell’antica Grecia si distinguevano quei popoli, la cui esi-

stenza era considerata costituzionale, da quelli definiti naturali. 
I primi erano nati da una storia, dalla costruzione di regole co-
muni e dalla volontà dei loro membri di stare uniti, in altre paro-
le erano i popoli civilizzati. Gli altri erano invece i barbari, che 
venivano situati al di fuori del processo storico e la cui esistenza 
era considerata più legata alla natura, fondata sulla discendenza, 
sui costumi e sulla geografia. La loro cultura era determinata 
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dalla natura, più che dalla loro volontà. C’era però, per gli indi-
vidui, la possibilità di emanciparsi dalla condizione originaria: il 
barbaro che imparava il greco e che assimilava i costumi della 
polis diveniva cittadino. Tale visione si è perpetuata nei secoli, 
con l’attribuzione da parte di quelli che si consideravano civiliz-
zati di una condizione di selvatichezza quasi animale agli indi-
geni di diverse parti del mondo. In epoca moderna tale visione 
venne ulteriormente accentuata, anzi si potrebbe dire che l’inizio 
della modernità coincida proprio con l’incontro con culture fino 
ad allora sconosciute, come quelle americane. La scoperta di 
Colombo spezzò la visione monocentrica del mondo e allo stes-
so tempo diede inizio alla «messa in discorso dell’altro» (Pa-
squinelli e Mellino, 2010, p. 22). 

Fu in seguito a queste nuove narrazioni che i popoli “natura-
li” continuarono, nel nostro immaginario, a vivere la loro esi-
stenza tribale e condizionata dalla tradizione, mentre l’Occi-
dente dava vita allo Stato-nazione e successivamente alla demo-
crazia, che emancipava gli individui dalle pastoie della loro ori-
gine per proiettarli in un’esistenza, fatta di regole costruite, per 
garantire a tutti diritti comuni. Lo Stato, la Nazione erano la 
conquista, il progresso, l’allontanamento dalla natura in favore 
di una sempre maggiore preponderanza della cultura e delle 
scelte degli uomini. Non a caso i popoli extraeuropei venivano 
spesso definiti con espressioni che rivelavano non ciò che erano, 
ma cosa non avevano: popoli senza storia, senza scrittura, senza 
Stato. A designarli era sempre una qualche mancanza. Sarà lo 
sguardo indulgente e un po’ paternalista di Rousseau a rivalutare 
la condizione naturale degli uomini. Il suo «buon selvaggio», 
più ipotizzato che reale, viveva in uno stato di assoluta simbiosi 
con la natura, non ancora intaccato dall’idea della proprietà pri-
vata e dell’interesse personale. Il progresso e la civiltà lo allon-
taneranno poi dalla sua condizione originaria per catapultarlo in 
un mondo di diseguaglianze. Ecco però intervenire lo Stato a 
porre rimedio a queste ingiustizie, sancendo e garantendo un 
patto collettivo. È il contratto tra individui, anche diversi, non la 
loro origine, a tenere insieme gli uomini. 
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La Rivoluzione francese diede vita a un cambiamento radica-
le nel modo di vedere il passato. Per la prima volta ci si rifiutò di 
riconoscere una matrice etnica al popolo francese, che non ven-
ne neppure più definito sulla base della lingua comune, ma 
sull’appartenenza a una cittadinanza. Da quel momento l’idea di 
nazione assunse il significato di una comunità basata sull’egua-
glianza politica e sulla democrazia (Kellas, 1993, p. 42). L’unico 
vero requisito, semmai, era la volontà di difendere il bene co-
mune contro gli interessi particolari e di accettare le libertà e le 
leggi della Repubblica. Nasceva la coscienza di poter scegliere il 
proprio destino e non di vederselo assegnato da un marchio ori-
ginario. Oggi però, proprio nel cuore dell’Occidente, si assiste al 
sorgere di processi che in qualche modo ricalcano metodi e stra-
tegie dei nazionalismi classici, ma in chiave antinazionalista, per 
rivendicare forme di etnicità subnazionali, sempre più localisti-
che e al limite del tribalismo. 

La costruzione dell’altro come nemico non si gioca quindi sul 
terreno delle idee e della politica, ma sulla sua origine o sulla 
sua presunta cultura pensata però in modo deterministico, così 
come si pensa alla razza, vincolata al territorio d’origine e im-
mutabile. Il primato va non al prodotto di un’elaborazione poli-
tico-culturale, ma all’autoctonia. Non a caso nelle retoriche di 
gran parte dei localismi emergenti uno dei termini più ricorrenti 
è “radici”, termine che indice a supporre che gli esseri umani 
siano simili agli alberi, il cui legame con il suolo che li ha pro-
dotti è pressoché inscindibile. Anche gli alberi, peraltro, possono 
essere rimossi e trapiantati altrove: pensiamo a quanto sarebbero 
più poveri il nostro ambiente naturale e anche la nostra tavola, 
se dovessimo accontentarci solo delle piante autoctone, senza 
quelle arrivateci dal Medio Oriente e dalle Americhe. In ogni 
caso, gli umani hanno piedi e non radici. Come ha sottilmente 
affermato André Leroi-Gourhan (1977, pp. 178), la storia dell’u-
manità inizia con i piedi e grazie a quei piedi i nostri antenati a-
fricani hanno colonizzato l’intero pianeta e anche in seguito 
hanno continuato incessantemente a camminare. Visti con l’oc-
chio della storia, noi siamo una specie migrante, anche se pen-
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siamo di essere stanziali. I movimenti di massa nella storia del-
l’Europa e dell’umanità intera sono stati la regola, non l’ecce-
zione. Le popolazioni attuali del pianeta, con le loro numerose 
lingue, le loro tradizioni e le loro specificità culturali, altro non 
sono che il risultato di queste ondate migratorie. 

«L’idea delle frontiere chiuse», scrive Luigi Ferrajoli, «viene 
ritenuta, nel senso comune, come l’espressione, ovvia e sconta-
ta, di un legittimo diritto dei paesi di immigrazione, sorta di co-
rollario della loro sovranità concepita come qualcosa di analogo 
alla proprietà: “questa è casa nostra” è l’idea corrente, “e non 
vogliamo, a tutela della nostra proprietà e della nostra identità, 
che vi entri nessun estraneo”» (2010, pp. 115-16). Questa idea 
xenofoba assai diffusa è in palese contraddizione con tutti i 
princìpi della nostra tradizione liberale: l’uguaglianza e i diritti 
umani, la dignità della persona e soprattutto, benché dimenticato 
e rimosso dalla nostra coscienza civile, il diritto di ciascun esse-
re umano a emigrare (Ferrajoli, 2010, p. 116). L’articolo 13 del-
la Dichiarazione universale dei diritti umani afferma che «ogni 
individuo ha diritto di lasciare qualsiasi paese, incluso il proprio, 
e di ritornare nel proprio paese» e la Costituzione italiana, 
all’articolo 35 stabilisce che «la Repubblica riconosce la libertà 
di emigrazione». Se andiamo a ben vedere si tratta però di due 
dichiarazioni entrambe asimmetriche, formulate a uso degli oc-
cidentali, liberi di andare dove vogliono. Questo ius migrandi ci 
ha consentito di girare tranquillamente per il pianeta, ma nel 
momento in cui questa asimmetria si è capovolta, il diritto di 
emigrare è svanito dalla maggior parte dei paesi occidentali e in 
molti casi si è addirittura trasformato in reato. 

 
 

3. Tribalismo di ritorno 
 
«L’autoctonia è un modo di fare territorio. Una formula che è 

facile addomesticare con un pizzico di ecologia» (2001, p. 16). 
Così scrive Marcel Detienne, ripercorrendo i modi in cui, nel-
l’antica Grecia, si costruiva il mito dell’autoctonia. Perché di 
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mito si tratta, o comunque di una verità a tempo determinato. A 
parte pochi rari casi, si può al massimo parlare di primato del-
l’arrivo in una terra: quasi nessuno è lì da sempre. La narrazione 
dell’autoctonia si fa sempre più forte, sempre più prepotente-
mente si afferma un noi fatto da gente nata qui, figlia di gente 
nata qui, nipote, pronipote, discendente di altra gente, che di qui 
non si è mai mossa. Si afferma una continuità, che non solo pre-
vede un filo ininterrotto di sangue che lega le generazioni nei 
secoli, nei millenni, ma nega ogni apporto esterno. Essere rima-
sti lì, nella terra dove si è ora da sempre senza discontinuità, 
senza essersi mai mossi e senza che nemmeno nessuno sia arri-
vato da fuori a mescolarsi con noi: letto in questi termini il mito 
dell’autoctonia richiama quello della purezza e della razza. 

«La popolazione dell’Italia attuale è nella maggioranza di 
origine ariana e la sua civiltà è ariana. Questa popolazione a ci-
viltà ariana abita da diversi millenni la nostra penisola». Così re-
citava il quarto punto delle leggi razziali emanate dal governo 
fascista italiano nel 1938. Una frase che, sostituendo italiana ad 
ariana risulterebbe condivisibile da molti elettori della destra. «È 
una leggenda l’apporto di masse ingenti di uomini in tempi sto-
rici. Dopo l’invasione dei Longobardi non ci sono stati in Italia 
altri notevoli movimenti di popoli capaci di influenzare la fisio-
nomia razziale della nazione», continuava il quinto punto, men-
tre il sesto concludeva: «esiste ormai una pura “razza italiana”. 
Questo enunciato non è basato sulla confusione del concetto bio-
logico di razza con il concetto storico-linguistico di popolo e di 
nazione, ma sulla purissima parentela di sangue che unisce gli 
Italiani di oggi alle generazioni che da millenni popolano l’Ita-
lia». Come si vede il passaggio dalla proclamazione dell’au-
toctonia al razzismo non è così complicato. Laddove l’egua-
glianza vive sul piano etnico e non su quello sociale, l’egualita-
rismo diventa razzismo. 

Il legame fra terra e sangue rimanda a una concezione tribale 
e fissista: si nasce e non si diventa. L’individuo appare come 
condannato dalla nascita a essere ciò che la sua terra genera, 
come un prodotto naturale, DOP. Ecco allora che la metafora 
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delle radici risulta quanto mai appropriata a questo tipo di di-
scorso. Siamo nel mondo della natura, di cui non si può e non si 
deve modificare il corso. La costruzione dell’altro si basa su un 
noi naturale, quando invece, «anche i “noi” sono costruiti: non 
sono dati in natura e nemmeno sono dati nella storia» (Remotti, 
2010, p. 120). Invece, si continuano a presentare come naturali 
popoli, famiglia, diritto, ecc. Si tratta di un pericoloso sintomo 
di tribalismo. Naturalizzando l’essenza umana e la cultura, e 
vincolandola alla terra, il «noi» diventa inevitabilmente un 
«non-loro». «Trattiamo bene la terra su cui viviamo: essa non ci 
è stata donata dai nostri padri, ma ci è stata prestata dai nostri 
figli» recita un proverbio dei nativi americani. Al contrario, nel-
la retorica dell’autoctonia si evoca una terra lasciata dagli ante-
nati e si sottintende un diritto di possesso inalienabile e di libero 
utilizzo. 

«Gli oggetti si mondializzano, gli individui si tribalizzano». 
Con questa frase secca e un po’ sarcastica lo scrittore francese 
Régis Debray ha sintetizzato in modo esemplare un fenomeno che 
segna pesantemente questi ultimi decenni (2005, p. 16). È davve-
ro così? La messa in atto di politiche di liberalizzazione su scala 
mondiale, tipiche della globalizzazione, non si traduce affatto, 
come ci si potrebbe attendere, in un trionfo dell’individualismo, 
ma al contrario nella proliferazione di identità collettive. Il pro-
gressivo disimpegno dello Stato sociale costringe la cosiddetta 
società civile a farsi carico dei suoi problemi. Questo incoraggia il 
fiorire di tutta una serie di strutture (associazioni, ong), che hanno 
come missione la gestione del sociale al posto dello Stato e che 
spesso si appoggiano a forme comunitarie. 

«Si assiste allora alla ritribalizzazione delle società contem-
poranee?», si chiede Jean-Loup Amselle. «La risposta è positiva 
se si considera che questo fenomeno è in relazione con la globa-
lizzazione e la riduzione concomitante della sfera dell’intervento 
statale, e non con una qualsiasi essenza di società che ritorne-
rebbero allo stato naturale. Così come le etnie africane sono il 
prodotto di una storia e quindi della modernità, nel senso che ri-
sultano dalla concrezione di categorie importate e di categorie 
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locali, le tribù dei quartieri difficili sono anch’esse il prodotto 
della storia recente delle società occidentali e, in particolare, del 
disimpegno dello Stato» (2001, p. 44). Siamo in quella società 
liquida, incerta, descritta da Bauman, in cui i punti fermi tradi-
zionali sono venuti via via a mancare. 

La postmodernità è un’epoca segnata dalla contingenza, dal 
sovraccarico di presente a scapito delle altre dimensioni. «L’in-
cubo dei nostri contemporanei è quello di essere sradicati, senza 
documenti, senza patria, soli, alienati e alla deriva in un mondo 
di “altri” organizzati» (2010, p. 273). In questa sorta di mare 
immenso in cui ci troviamo a galleggiare, senza meta e senza un 
faro in vista, siamo continuamente in cerca di un approdo. Come 
al naufrago si lancia una corda per aggrapparsi prima di venire 
portato via dalle onde, ai naufraghi della modernità si getta il 
salvagente della dimensione etnica. «La dimensione identitaria 
dell’etnicità si appoggia sul fatto che i membri dello stesso 
gruppo sono considerati “umani” e degni di fiducia, diversamen-
te dagli estranei. Il gruppo etnico offre un rifugio contro un 
mondo ostile e indifferente» Bauman, (2010, p. 273). «L’identi-
tà fiorisce sul cimitero delle comunità, ma lo fa grazie alla pro-
messa di risurrezione» (Bauman, 2001, p. 17). Nessun contadino 
ha mai fatto un museo per proclamare la propria identità: gli ba-
stava esserlo, contadino. L’identità è un surrogato della comuni-
tà, che funziona nel nostro mondo individualista ed è «nel mo-
mento in cui la comunità crolla che viene inventata la nozione di 
identità» (Young, 1999, p. 164). L’identità è qualcosa che va in-
ventato, non scoperto (Bauman, 2009, p. 13). È il prodotto di un 
lavoro di costruzione, non una materia prima che si trova sotto il 
suolo di un determinato territorio, né un nutrimento per le piante 
di una certa regione. 

È qui che entra in gioco l’etnicità e il “noi” viene definito in 
termini etnoculturali, che si intrecciano a specifici interessi eco-
nomici. Mentre il nazionalismo classico, quello sociale, si basa-
va su una società che includeva al proprio interno delle differen-
ze, accomunate da una cultura nazionale condivisa e da un sen-
timento unanimemente percepito, il nazionalismo etnico è esclu-
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sivo, non accetta differenze, perché si fonda esclusivamente sul-
l’identità etnica. Un’identità, che così come viene concepita, in-
discutibilmente legata all’autoctonia, non può essere negoziata, 
né modificata, pena la «contaminazione», termine che incute ti-
more, e non a caso viene utilizzato nelle retoriche della purezza, 
perché evoca germi, morbi, malattie contagiose e mortali. 

Quando la ricerca di comunità si fa ossessione rischia di di-
ventare tribalismo. In che cosa consisterebbe questo tribalismo? 
Innanzitutto, nell’idea di una società «pura», fondata su una pre-
sunta origine comune, peraltro definita con vaghezza, ma capace 
di fornire quell’autoctonia a cui vene attribuita un’importanza 
fondamentale. Evitare mescolamenti, conservare la presunta pu-
rezza originaria. La semplificazione, che riduce tutto a due ele-
menti contrapposti, è una cifra della retorica xenofoba, che tra-
disce la mancanza di elaborazione della complessità, ma si rive-
la assolutamente vincente sul piano mediatico. Inoltre, risponde 
perfettamente al bisogno di appagare a basso costo un senso di 
appartenenza, che non prevede diversità interne al gruppo del 
«noi», né a quello degli «altri». Inoltre, questa visione dicotomi-
ca e antagonista, che non lascia spazio a sfumature, favorisce 
un’adesione acritica al «noi», che comunque risulterebbe mi-
gliore della soluzione opposta, costruita ad arte sulla base di 
connotazioni negative e diametralmente opposte alle nostre. 

L’idea di società proposta da molti movimenti xenofobi eu-
ropei è quella di una comunità chiusa, limitata e riservata agli 
autoctoni. Non una comunità «calda» fondata sulla mutua soli-
darietà, su legami interni forti, quanto piuttosto una fortezza nata 
per respingere il nemico e difendere i propri beni. Riprendendo 
la definizione di Huxley e Haddon a proposito della nazione in 
genere, si potrebbe dire che «è una società unita da un errore 
comune riguardo alle proprie origini e da una comune avversio-
ne nei confronti dei vicini» (Huxley, Haddon, 2002, p.15). 
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Immigrazione irregolare  
e procedure di regolarizzazione 
 
di Paolo Morozzo della Rocca* 

 
 
 
 
 
 
 
 

1. I migranti e le altre vittime dell’immigrazione illegale 
 
Quali danni sociali crea l’immigrazione irregolare, al di là 

dell’allarme devianza di cui tanto – e troppo – si parla?  
I tre effetti sociali ed economici più dirompenti dell’immigra-

zione irregolare sono certamente quello della distorsione del mer-
cato del lavoro; quello della produzione di sacche di marginalità 
sociale estrema; nonché, last but not least, il notevole maggior co-
sto erariale dell’accoglienza e dell’integrazione (o dell’espulsio-
ne), a fronte delle minori o nulle entrate contributive.  

L’irregolarità del soggiorno determina in effetti, un pericoloso 
vuoto di tutele giuridiche, in particolare quelle retributive e previ-
denziali, a danno del lavoratore, e rende giuridicamente precari 
rapporti di lavoro sanzionabili penalmente anche quando lo stesso 
datore di lavoro desidererebbe mettersi in regola ma non ha la 
possibilità giuridica di farlo. I lavoratori irregolari, quando ben 
inseriti nel mercato del lavoro, vi invecchiano e successivamente 
usciranno dal mercato, diventando naufraghi dello stato sociale.   

Ma il naufragio sociale per una parte degli immigrati irrego-
larmente soggiornanti avviene già subito dopo l’arrivo, a causa 
della maggiore difficoltà di percorrere itinerari di inclusione so-
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ciale senza essere provvisti di una legittimazione a rimanere sul 
territorio del paese ospite.  

All’interno della variegata classe degli undocumented immi-
grants v’è però una componente la cui crescita – non in termini 
assoluti ma in percentuale, al netto ovviamente dei titolari di un 
permesso di soggiorno a validità illimitata – testimonia più di 
altri profili l’inadeguatezza del sistema disciplinare e ammini-
strativo dell’immigrazione: quella degli immigrati divenuti – o 
ridivenuti – irregolari dopo un periodo, a volte anche lungo, di 
regolarità del soggiorno.  

Ciò li pone, talvolta, in una condizione di semi-illegalità: 
senza autorizzazione al soggiorno ma anche senza provvedimen-
to di espulsione. Anche in tali casi, tuttavia il loro destino è 
spesso peggiore di quello dei lavoratori irregolarmente soggior-
nanti sin dal loro arrivo e dunque in attesa di regolarizzazione, i 
quali non sono stati ancora eliminati dall’orizzonte degli ammis-
sibili all’autorizzazione al soggiorno e possono quindi avere 
maggiore fiducia sulle loro prospettive future.  

Gli irregolari successivi, o di ritorno, hanno un’età media più 
alta; i contributi previdenziali già versati sono per loro inutili 
perché insufficienti e non riscattabili; la loro propensione al ri-
torno nel Paese di origine è scarsissima. L’aumento del loro pe-
so in percentuale sulla popolazione immigrata è un dato percepi-
to, anche se non esattamente misurabile, ed è estremamente 
preoccupante. Nel contempo è anche una realtà sulla quale il le-
gislatore e la stessa amministrazione possono incidere con mag-
giore efficacia, come vedremo, in un senso o nel suo opposto. 

  
 

2. Anche il legislatore produce irregolarità 
 
Il fenomeno degli irregolari successivi o di ritorno dimostra, 

drammaticamente, che i confini tra regolarità e irregolarità sono 
mobili e che dipendono da dinamiche sociali e politiche (rectius: 
normative). Ciò vale, per fortuna, anche in senso opposto, po-
tendo l’ordinamento giuridico prevedere passaggi del confine 
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dall’irregolarità alla regolarizzazione. Come è stato osservato, 
ciò accade perché la regolarizzazione è l’esito coerente, oltre 
che della difficoltà operativa ad allontanare i non autorizzati, 
della tolleranza sociale che si sviluppa nel tempo nei confronti 
di segmenti dell’immigrazione illegale, sia a motivo della meri-
tevolezza nel lavoro sia per altre ragioni, tra le quali quelle 
umanitarie. 

Come si avrà modo di argomentare, questo flusso in senso 
opposto non potrebbe avvenire senza la partecipazione costrutti-
va degli attori sociali (datori di lavoro, enti esponenziali, comu-
nità locali) al sistema amministrativo di definizione della regola-
rità/irregolarità del soggiorno. Partecipazione che spetta al legi-
slatore consentire, promuovere o limitare. 

Purtroppo le pulsioni emozionali che guidano oggi la politica 
europea spingono gli attuali legislatori ad ostacolare piuttosto 
che incoraggiare i passaggi dalla irregolarità alla legalità del 
soggiorno e a renderne più arduo il mantenimento. Tale politica 
si regge su una scommessa molto difficile da vincere, di solito 
formulata da politici “intransigenti” e facili alle promesse eletto-
rali: tra le quali quella di riuscire ad allontanare dal territorio dei 
paesi dell’Unione gli stranieri in posizione irregolare, inclusi 
quelli che si trovino a passare dalla regolarità all’irregolarità.    

Ove questo davvero riuscisse il modello teorico che vi corri-
sponde suggerirebbe di riaprire i flussi regolari di ingresso sulla 
base di una immigrazione rigorosamente scelta, al netto dei flus-
si per ricongiungimento familiare, che andrebbero comunque a 
diminuire col tempo. È questa una visione che potrebbe avere la 
sua attrattività, come tutti i modelli astratti, ma che sembra scon-
trarsi con il realismo dell’esperienza. Quest’ultimo ci dice che, 
qualora ci riuscissimo, manderemmo via a caro prezzo (sia per 
noi che per loro) persone che già conosciamo e di cui avremmo 
potuto assecondare i processi di integrazione già in atto, per fare 
venire al loro posto persone ritenute migliori soprattutto sulla 
base di una campagna denigratoria cinicamente condotta a dan-
no dei primi.   

Nel loro insieme i dati e le altre considerazioni di contesto 
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qui svolte conducono a sottolineare l’importanza di alcune linee 
direttrici per la riforma delle politiche riguardanti, rispettiva-
mente, le discipline del mantenimento della regolarità del sog-
giorno, quelle riguardanti l’acquisto della cittadinanza e infine 
quelle relative al rimpatrio oppure alla regolarizzazione delle si-
tuazioni di soggiorno irregolare. 

Riguardo al primo punto, relativo al mantenimento della rego-
larità, rimane prioritario, pur dopo tanti anni di governo dell’im-
migrazione, individuare una linea di bilanciamento che consenta 
di contemperare l’obiettivo di contenimento delle presenze irrego-
lari (mediante il mantenimento dei titoli di soggiorno già acquisi-
ti) con quello del rafforzamento delle regole del civile convivere, 
incluso il mantenimento della sicurezza e dell’ordine pubblico.  

Una prima ipotesi di lavoro è che talvolta le regole che disci-
plinano il rinnovo dell’autorizzazione al soggiorno in molti dei 
paesi membri non siano aggiornate rispetto ai più recenti muta-
menti sociali e in particolare a quelli intervenuti nel mercato del 
lavoro. Occorre dunque operare una revisione delle discipline 
tale da assicurare una ragionevole aspettativa di mantenimento 
della regolarità del soggiorno in coloro che desiderano integrarsi 
nella società di immigrazione sebbene non abbiano ancora, o 
non abbiano potuto, acquisire lo status di soggiornanti perma-
nenti a termini della Direttiva 2003/109/CE, offrendo loro gli 
strumenti per farlo. 

Riguardo al secondo punto segnalato, concernente le discipline 
di acquisto delle cittadinanze nazionali, materia di esclusiva com-
petenza di ciascuno Stato membro, converrebbe a tutti i paesi che 
in passato hanno conosciuto forti movimenti in emigrazione rie-
quilibrare i criteri di attribuzione della cittadinanza costituiti dallo 
ius sanguinis e dallo ius soli, dando maggior rilievo tra i criteri di 
acquisto da parte dei cittadini stranieri al c.d. ius culturae, o ius 
scholae; e forse anche introducendo nuove condizioni di mante-
nimento o di esercizio dei diritti di cittadinanza collegandole a un 
legame effettivo col territorio nazionale oppure al mantenimento 
di relazioni culturali o esistenziali significative. 

Riguardo al terzo punto, va osservato che, alla luce della Di-
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rettiva rimpatri, è fatto obbligo a ciascuno Stato membro di ado-
perarsi per il rimpatrio di tutti i cittadini di Paesi terzi non auto-
rizzati al soggiorno, a meno che non vi siano ragioni per regola-
rizzarne la presenza. Da ciò derivano due necessarie linee di in-
tervento: la prima mirante a rendere più efficienti le procedure 
di rimpatrio; la seconda, a fronte di una platea significativamen-
te e fisiologicamente ampia di immigrati irregolari, mirante in-
vece a stabilire opportuni criteri idonei a rendere più selettive le 
politiche di espulsione e dunque, di converso, più ampie ed effi-
caci quelle di regolarizzazione, in modo che queste aderiscano a 
priorità di reale interesse per le società europee, destinando più 
ingenti risorse e discipline più rigorose per i rimpatri caratteriz-
zati da più alta priorità1, ma anche consentendo procedure di re-
golarizzazione “caso per caso” a beneficio di coloro che dimo-
strino di avere determinati requisiti2. 

Espellere, nello spirito come nella lettera della Direttiva rimpa-
tri (2008/115/CE), non significa semplicemente adottare prov-
vedimenti di espulsione ma adoperarsi per l’effettivo rimpatrio, 
volontario o coattivo, dello straniero irregolarmente soggiornante. 
Questa precisazione consente di apprezzare meglio la comple-
mentarità dei due termini del binomio: letti assieme essi signifi-
cano che gli Stati membri non sono autorizzati a tollerare la pre-
senza di stranieri illegalmente presenti sul territorio nazionale; 
perciò essi devono o attuare le procedure di rimpatrio oppure as-
sicurare loro il diritto di soggiorno in via provvisoria (ciò che non 

 
1 Come nota S. Le Courant, “Expulser et menacer d’expulsion, les deux 

facettes d’un meme gouvernement? Les politiques de gestion de la migration 
irrégulière en France”, in Année Sociologique, 2018, n.68, p.211 ss., l’istituto 
dell’espulsione è stato oggetto di un ricorso massiccio e nei fatti inflattivo, 
dando luogo a reiterate minacce di espulsione nei riguardi del singolo mi-
grante, il cui dossier amministrativo viene così a comporsi di molti decreti di 
allontanamento che hanno come unica conseguenza quella di rendere più 
marginale e talvolta deviante il suo soggiorno di lungo periodo nel Paese. 

2 Coglie questo profilo di interpretazione delle attuali politiche europee 
“intransigenti” R. Schweitzer, “Integration against the state: Irregular mi-
grants’ agency between deportation and regularisation in the United King-
dom”, p.319, in Politics, 2017, n.37(3), p. 319. 
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esclude un rimpatrio differito) oppure mediante una più stabile 
regolarizzazione. 

In effetti la vera e più realistica emergenza, ad oggi non anco-
ra risolta, non è quella di svuotare l’Europa dei suoi immigrati 
irregolari rimpatriandoli tutti, bensì quella di rendere le nostre 
autorità di polizia capaci di rimpatriare in qualsiasi momento le 
persone che è opportuno allontanare nel quadro di una politica 
delle espulsioni necessariamente ed intelligentemente selettiva: 
e dunque operando in primo luogo tra gli autori di reati, nonché 
rimpatriando (per quanto possibile mediante procedure di rimpa-
trio volontario e assistito)  quei migranti che hanno ormai visto 
fallire la loro esperienza migratoria perché non più integrabili 
nel mercato del lavoro e privi di legami sociali che li sostengano 
nel Paese di immigrazione.  

Fuori da questi limiti e obiettivi, non si comprenderebbe 
l’utilità delle azioni di rimpatrio in un contesto europeo di decli-
no demografico e di ricerca di creazione di spazi economici re-
gionali inclusivi in particolare dei paesi africani, rispetto ai quali 
pare un irragionevole spreco umano costringere al rimpatrio una 
massa di persone in prevalenza giovani, in buona salute, scola-
rizzate e desiderose di accedere al mercato del lavoro, i cui go-
verni temono il rientro forzato a motivo dell’impatto negativo di 
consenso che ciò provocherebbe, compromettendo così interes-
santi possibilità di cooperazione politica ed economica3. 

Del resto, come è stato giustamente sottolineato, gli immigrati 
clandestini arrivano in Europa con le stesse motivazioni di quanti 
vi arrivano (o meglio, vi arrivavano) regolarmente: “hanno un at-
teggiamento positivo verso il Paese che li ospita e si propongono 
di lavorare in occupazioni largamente complementari”4.   

   
 
 

 
3 Per tali considerazioni cfr. C. Wihtol de Wenden, Le nuove migrazioni, 

Bologna 2016, 99 e 101. 
4 Così di M.C. Chiuri, N. Coniglio e G. Ferri, L’esercito degli invisibili. 

Aspetti economici dell’immigrazione clandestina, Il Mulino, 2007, 128. 
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3. Una necessità da prevenire ma non da nascondere: i “pro-
grammi temporanei di regolarizzazione collettiva” 

 
Sebbene di solito si confrontino le regolarizzazioni di massa 

con le misure di regolarizzazione individuale per sottolineare le 
preferibilità delle seconde alle prime, riterrei piuttosto che que-
ste due diverse azioni potrebbero entrambe più che onorevol-
mente corrispondere, ciascuna per il meglio, a situazioni e ne-
cessità differenti5. 

La sanatoria generalizzata (ma rigorosamente a tempo) può in-
fatti consentire di porre rimedio a lunghi periodi di “politiche dello 
struzzo” persistendo le quali si sia formato uno stock molto elevato 
di presenze irregolari tali da divenire una grave distorsione del 
mercato e un’emergenza sociale.  

In altri casi una sanatoria più o meno ampia può rivelarsi utile 
al fine di assorbire – selezionando all’interno di una massa più 
ampia le persone che dimostrino di avere determinati requisiti – 
flussi consistenti, improvvisi o relativamente improvvisi di pro-
fughi. Potrebbe essere questo il caso della Germania nel 2019, 
dove il Governo di “Grande Coalizione” ha consentito a 200.000 
richiedenti asilo rifiutati alla protezione internazionale di richie-
dere un permesso di soggiorno per lavoro della durata di 30 mesi 
a condizione di avere un’occupazione sufficientemente stabile e 
di non avere quindi necessità di ricorrere a sussidi di Stato6.  

Talvolta una sanatoria può rivelarsi utile in coincidenza di ri-
forme che richiedono una preparazione in tempi brevi del terre-
no nel quale verranno applicate. Ed in effetti le sanatorie più 

 
5 Considerate tutte insieme, le procedure di regolarizzazione avevano già 

prodotto nell’unione europea, nel periodo dal 1996 al 2007, 4.2 milioni di 
domande e 3 milioni di regolarizzazione accordate in 17 paesi membri. In tal 
senso: International Centre for Migration Policy Development, Regulariza-
tions in Europe Study on practices in the area of regularization of illegally 
staying third-country nationals in the Member States of the EU, Vienna 2009, 
Ref. JLS/2007/05. 

6 Al riguardo cfr. R. Miraglia, “Manca un milione di lavoratori: la Ger-
mania allarga le maglie dei visti”, in Il Sole24ore, 21 dicembre 2018, rubrica 
Mondo. 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



42 

numerose hanno spesso coinciso con l’inasprimento delle disci-
pline di contrasto dell’immigrazione clandestina e dell’impiego 
di mano d’opera irregolarmente soggiornante7.  

Benché già con il Patto europeo su immigrazione e asilo del 
2008 il Parlamento europeo si fosse pronunciato a favore delle 
procedure di regolarizzazione individuale piuttosto che per quel-
le temporanee di massa, l’Italia ha fatto nuovamente ricorso a 
queste ultime nel 2009, nel 2012 e infine nel 2020, per la buona 
ragione di non essersi ancora dotata di adeguati strumenti alter-
nativi. Purtroppo, anche dopo il 2012, nulla è stato fatto per af-
frontare il problema del consolidarsi nel tempo di posizioni di 
soggiorno irregolare ampiamente tollerate e spesso sfruttate dal 
mercato del lavoro8, sino alla opportuna ma sgangherata proce-
dura di regolarizzazione collettiva approvata nel 2020. 

 
 
4. La regolarizzazione del 2020. I dati che annunciano il falli-
mento 

 
Solo virtualmente regolata dall’art.103, D.L. n.34 del 2020, 

ma in realtà attuata mediante una disordinata e per lo più tardiva 
produzione di circolari ministeriali, la regolarizzazione dei lavo-
ratori stranieri, attualmente in corso in Italia a vantaggio dei la-
voratori domestici, assistenti domiciliari e lavoratori nel settore 
agricolo, offre sicuramente buoni spunti di riflessione su scelte e 
modalità che in futuro un più sapido legislatore e una buona 
amministrazione dovrebbero evitare di ripetere9. 

 
7 Così M.C. Chiuri, N. Coniglio e G. Ferri, op.cit., p. 119. 
8 Come notano A. Buonomo e A. Paparusso, Irregolari, sanatorie e rim-

patri: qualche numero di sfondo, in Neodemos, 27 luglio 2018, in Italia per 
effetto delle sanatorie l’immigrazione irregolare è calata costantemente sino 
al 2013, riprendendo a salire dopo tale data. 

9 Tra le prime letture critiche del provvedimento di regolarizzazione cfr. 
P. Bonetti, “Gli effetti giuridici della pandemia del Coronavirus sulla condi-
zione degli stranieri”, in Osservatorio Emergenza Covid-19 Paper – 20 mag-
gio 2020, pubblicato da Federalismi.it, p. 1 ss.; W. Chiaromonte e M. D’On-
ghia, “Cronaca di una sanatoria in tempo di emergenza sanitaria: genesi, fina-
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In effetti l’Italia non aveva mai conosciuto una procedura di 
regolarizzazione così difficoltosa, macchinosa e lenta. A ormai 
più di due anni dal suo inizio sono infatti moltissime le domande 
ancora in lavorazione o addirittura (così pare) in attesa di essere 
esaminate. Al riguardo gli ultimi dati disponibili, pubblicati a 
maggio 2022, risalgono al 24 marzo 2022 (22 mesi dopo il D-
Day, risalente al 1 giugno 2020) e sono stati raccolti dalla 
“Campagna Ero Straniero” all’esito di una sistematica azione di 
accesso civico ai dati delle prefetture10. 

Questi gli sconfortanti e inquietanti esiti relativi al canale di 
gran lunga più affollato (quello delle domande di regolarizza-
zione per colf e caregiver familiari). Risultavano a quella data 
128.469 istanze già definite su 207.870 presentate, vale a dire il 
60% del totale in 22 mesi di lavoro, frutto peraltro di un lavoro 
immane imposto agli uffici da un eccesso di burocratismo con 
cui una parte dello Stato ha di fatto perseguito il fallimento della 
regolarizzazione.  

Sempre al 24 marzo la percentuale a livello nazionale dei re-
spingimenti, sulle domande già definite, si aggirava sul 18,30%, 
ma si tratta di un dato illusorio perché delle rimanenti 79.400 
molte erano e ancor più sono oggi le istanze cui l’Amministra-
zione ha risposto in forma ancora interlocutoria ma sfavorevole, 
inviando un preavviso di rigetto e dunque preannunciandone il 
diniego. Anche ipotizzando che sino a un terzo di esse possano 
alla fine salvarsi, la proiezione plausibile è che la percentuale fi-
nale dei respinti a livello nazionale possa aggirarsi attorno al 37-
40%, rigettando nella clandestinità persone che per lo più in que-
sti due anni hanno davvero lavorato, a volte con orari totalizzanti 
anche se in parte non dichiarati, dentro le nostre case.  

 
lità e limiti”, in Dir. Imm. Citt., 2020, 3, p. 1 ss.; M. Paggi, “La sanatoria ai 
tempi del coronavirus”, in Questione Giustizia Online. Diritti senza confini, 
postato il 28 maggio 2020. Sia infine consentito un rinvio a P. Morozzo della 
Rocca, “La regolarizzazione dei lavoratori stranieri tra molte incertezze e 
possibili contenziosi”, in Corriere Giuridico, 2020, n. 8-9, p. 1017 ss. 

10 Dati disponibili sul sito della campagna: https://erostraniero.it/aggiorna-
mento-sanatoria-maggio-2022/ 
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Al di là del dato nazionale, va poi detto che in questi due anni 
la lavorazione delle pratiche presso le diverse prefetture ha se-
guito criteri e ritmi così diversi da far pensare che non facessero 
più capo ad un’unica amministrazione centrale. 

L’esito della frammentazione delle prassi amministrative pro-
va in effetti quanto oggi l’amministrazione sul territorio dipenda 
più dall’azione del singolo dirigente SUI (lo sportello unico per 
l’immigrazione presso la prefettura) che dal Ministero dell’In-
terno, la cui funzione direttiva sembra in concreto essersi forte-
mente indebolita. 

Lo vediamo già da un pur rapido esame dei dati raccolti pre-
fettura per prefettura, sempre riferibili al 24 marzo scorso. 

Ne emerge un quadro sorprendente e una sola certezza: che la 
maggior parte dei dinieghi non dipenderà dalla mancanza del re-
quisito essenziale (il lavoro) ma dalla mancanza di un requisito 
burocratico lasciato all’applicazione, ora più dura ora più di 
buon senso, della singola prefettura (ad esempio la mancanza 
del certificato di idoneità alloggiativa).  

Limitiamo il campo di osservazione per esigenze di omoge-
neità ai soli lavoratori domestici (colf e badanti) e ragioniamo 
per apparentamenti, cioè mettendo a confronto i dati di prefettu-
re territorialmente contigue o che comunque hanno tra loro ana-
logie significative;  e scopriamo così che in Toscana i datori di 
lavoro erano molto inaffidabili se venivano da Arezzo (dove alla 
fine di marzo era stato respinto il 26,2 delle istanze ormai defini-
te) da Lucca (24.31% di dinieghi) o da Pistoia (dinieghi al 
18,87%), mentre erano in media molto più affidabili gli anziani 
e le famiglie di Livorno (con solo il 4.03% di rifiuti) e di Pisa 
(rifiuti all’8,40%).  

Nelle due capitali del Sud scopriamo che a Palermo, a fine 
marzo, era stato respinto “solo” il 5.25% delle domande già de-
finite, a Napoli invece ben il 32.17, cioè il quintuplo. Colpa del-
la disonestà partenopea? O forse merito del senso della legalità 
delle famiglie palermitane? Domande legittime, a meno di non 
pensare che la differenza le facciano, appunto, le prefetture. 

Ma forse il problema non è tanto il Sud quanto la Campania 
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del litorale, da Napoli in su: Caserta registrava infatti ben il 
47,44% dei dinieghi di regolarizzazioni per le colf e le badanti 
della provincia. A Salerno invece il tasso dei dinieghi si aggira-
va su un più ragionevole 11,40%.  

Ma veniamo alle ricche e operose signore della Padania: bra-
vissime le famiglie che hanno regolarizzato colf e badanti in 
provincia di Bologna (con solo il 3,72% di dinieghi). Scellerate 
invece le famiglie bresciane (punite dai solerti funzionari con il 
36,07% di respinti). Più che un accidente potremmo definirla 
una cattiva abitudine dato che già riguardo alla regolarizzazione 
del 2012 Brescia era stata la provincia forse con più dinieghi in 
Italia, suscitando anche una protesta di piazza da parte dei sin-
dacati e delle stesse famiglie.   

Diligenti invece le famiglie padovane, con un accettabile 6,01 
di dinieghi, ma anche quelle milanesi, con un ancora comprensi-
bile 9, 6% di dinieghi.     

Sul fronte dei ritardi, forse non a caso, sono le due province 
più popolose d’Italia (Milano e Roma) a soffrirne maggiormen-
te. Ma mentre Milano sembra avviata sia pure con fatica a un 
esame più positivo delle pratiche, al 24 marzo lo sportello roma-
no aveva già notificato il rigetto definitivo per il 26,01 delle 
istanze ormai definite, mancando però ancora da definire 11865 
domande riguardanti colf o badanti, di cui almeno 6.000 già de-
stinatarie tuttavia di un preavviso di rigetto. Si delinea quindi 
uno scenario ormai imminente nel quale, tra rifiuti già operati e 
quelli ormai attesi, i dinieghi adottati potranno riguardare circa il 
50-60% delle istanze presentate nella provincia di Roma.  

Stupisce peraltro come, a fronte dei molti segnali del suo fal-
limento (che i dati ora riportati confermano pienamente) pochi 
abbiano chiaro che quando una regolarizzazione fallisce la colpa 
d’insieme è dello Stato regolarizzatore e non invece dei lavora-
tori regolarizzandi, né dei datori di lavoro regolarizzanti, posto 
che i comportamenti e le situazioni che caratterizzano questi ul-
timi non variano significativamente da regolarizzazione a rego-
larizzazione e sono tendenzialmente prevedibili. 

Rinviando ad altre occasioni una più approfondita analisi di 
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quanto avvenuto, mi limito a segnalare due tra quelle che ritengo 
essere le maggiori controindicazioni presenti sia nella raffazzo-
nata norma di legge, sia nella distonica produzione delle circola-
ri attuative, non senza rilevare l’inevitabile rovello degli onesti 
cittadini che, dovendo presentare l’istanza di regolarizzazione 
entro il 15 agosto 2020, si sono poi trovati a dovere gestire indi-
cazioni ministeriali non facilmente conoscibili, ripartite in ben 
diciotto provvedimenti attuativi tardivamente diluiti tra il 19 
maggio 2020 e il 9 luglio 2021 (salvo ulteriori e purtroppo anco-
ra auspicabili interventi). 

 
 
5. La strana idea di una regolarizzazione per il lavoro (forse) 
di domani  

 
Mentre l’Italia era bloccata dalla pandemia in corso e i citta-

dini richiedenti un appuntamento in qualsiasi ufficio pubblico 
venivano rinviati a data da destinarsi, imprudentemente e con 
evidente delirio di onnipotenza, il legislatore ha invece velleita-
riamente supposto che le domande di regolarizzazione sarebbero 
state lavorate in tempi abbastanza brevi. 

Proprio in ragione di questo irragionevole ottimismo della 
volontà è stato quindi previsto dal già richiamato art. 103 che le 
istanze di regolarizzazione potessero essere presentate non solo 
per rapporti di lavoro già in essere, o automaticamente instaurati 
mediante l’istanza stessa (eventualmente con una data di inizio 
brevemente differita, purché precisamente indicata) ma anche – 
ed è stata questa seconda in effetti l’opzione dai più preferita – 
per rapporti di lavoro semplicemente promessi, potendo il rego-
larizzante decidere di attendere per la stipula sino al giorno della 
convocazione in Prefettura per la conclusione della procedura11. 

Vero è che a fine luglio 2020 – quando però ormai gran parte 

 
11 Più benevoli riguardo a tale opzione legislativa, seppur critici sulla sua 

concreta attuazione, sono V. Curigliano e F. Mason, “La regolarizzazione 
straordinaria del 2020: una prima analisi”, in Diritto, Immigrazione e Cittadi-
nanza, 2021, 2, p. 300 ss. 
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delle istanze erano state presentate – una circolare ha consentito 
ai datori di lavoro di assumere i lavoratori regolarizzandi senza 
più attendere la convocazione presso la Prefettura. Ma molti da-
tori di lavoro – consigliati in tal senso dai loro consulenti – han-
no preferito disattendere le indicazioni della circolare e mante-
nersi aderenti all’apparente disposto di legge, risparmiando così 
molti mesi di contributi in relazione a prestazioni lavorative già 
godute ed evitando comunque di assumere uno straniero visto 
come non ancora regolarmente soggiornante. 

Nel frattempo, ormai a diciotto mesi dall’inizio delle proce-
dure di regolarizzazione, molti lavoratori stranieri di fatto già 
assunti (talvolta anche molto tempo prima di potere essere “sa-
nati”) ma formalmente ancora in attesa di avviare il rapporto di 
lavoro, sono stati licenziati, si sono dimessi, o hanno visto mori-
re il loro anziano datore di lavoro. 

La conseguenza per il lavoratore è drammatica perché secon-
do non poche prefetture, mancando a monte la dichiarazione di 
avvio del rapporto di lavoro, essi non hanno alcun titolo né per 
stipulare un nuovo contratto di lavoro in attesa della convoca-
zione per la firma del contratto di soggiorno, né per concludere 
positivamente il procedimento di regolarizzazione, ancorché nel-
la meno felice condizione di disoccupati aventi titolo al rilascio 
del permesso di soggiorno per attesa occupazione. 

Non può inoltre sfuggire, in specie al giuslavorista, il pericolo 
di sfruttamento insito nel meccanismo ora sinteticamente de-
scritto. E in effetti non sono mancati, pur costituendo un’ecce-
zione a fronte di una maggioranza di onesti, i datori di lavoro 
che, dopo avere presentato istanza di regolarizzazione per la loro 
colf o per la badante del genitore, si sono poi ben guardati dal-
l’avviare il rapporto di lavoro solamente promesso, pretendendo 
nel frattempo dal lavoratore impiegato in nero (e quindi ancor 
più sotto ricatto) servizi e orari di lavoro altrimenti inesigibili12. 

Paradossalmente, la vulnerabilità delle aspettative del lavora-

 
12 Al riguardo sia consentito il rinvio a P. Morozzo della Rocca, “La tutela 

del lavoratore in caso di mancata o interrotta regolarizzazione”, in Questione 
Giustizia, Diritti senza confini, postato il 19 ottobre 2021. 
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tore in attesa di regolarizzazione si è rivelata direttamente pro-
porzionale anche alla fragilità del datore di lavoro. In particolare 
nei molti casi in cui il datore di lavoro è formalmente una perso-
na anziana o gravemente malata bisognosa di assistenza, ma le 
controparti effettive del lavoratore sfruttato sono invece i suoi 
più giovani familiari non conviventi, il lavoratore si trova a subi-
re comportamenti illeciti o a ricevere false promesse da persone 
diverse da quella contro cui avrebbe almeno a disposizione le 
azioni previste dall’ordinamento giuridico nell’ambito del rap-
porto tra datore di lavoro e lavoratore. 

 
 
6. Una richiesta a volte impossibile da adempiere, ma sem-
pre sciocca: il certificato di idoneità alloggiativa  

 
Una seconda opzione disciplinare incomprensibile sul piano 

della ragionevolezza riguarda la richiesta di esibizione del certi-
ficato dell’idoneità alloggiativa (o almeno della relativa istanza) 
per l’abitazione in uso al lavoratore in via di regolarizzazione, la 
quale rischia di costituire una delle ragioni più diffuse di rigetto 
delle procedure di regolarizzazione. 

In effetti, anche a volere immaginare che i datori di lavoro 
conviventi con i loro assistenti familiari siano solerti nel richie-
dere il certificato di idoneità alloggiativa, non tutti risulteranno 
legittimati a richiederla. 

In particolare, può darsi il caso che l’alloggio non abbia la me-
tratura richiesta, discriminando così tra datori di lavoro bisognosi 
di assistenza alla loro persona in base alla qualità delle loro pro-
prietà immobiliari o delle abitazioni in uso. 

Va inoltre considerato che una percentuale significativa delle 
domande di regolarizzazione riguarda lavoratori assunti come 
collaboratori domestici senza l’uso della casa di abitazione dete-
nuta dal datore di lavoro (con contratti in media dalle 20 ore/set-
timana in su). 

In tali casi è irragionevole pensare che il datore di lavoro in-
tervenga per assicurarsi (e in qual modo, del resto, potrebbe?) 
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che il lavoratore disponga giuridicamente di un alloggio certifi-
cato come idoneo. 

In effetti, nella maggior parte dei rapporti di lavoro stipulati 
senza convivenza con il datore di lavoro, la legittimazione a ri-
chiedere l’idoneità alloggiativa sull’immobile abitato dal lavora-
tore non appartiene né al datore di lavoro né al lavoratore stesso. 
Il primo non può richiederla perché l’abitazione del lavoratore è 
collocata in un immobile del tutto estraneo alla sua sfera di di-
sponibilità giuridica; mentre il lavoratore non può chiederla per-
ché, essendo ad oggi privo del permesso di soggiorno, non può 
nemmeno essere titolare di un rapporto di locazione che lo legit-
timi a tale richiesta (a meno di non figurare come ospite di un 
locatore-filantropo – o ben remunerato – che si faccia promotore 
della richiesta di idoneità alloggiativa). Date tali premesse, in 
molti non riusciranno a riempire tale requisito, della cui legitti-
mità v’è peraltro da dubitare. 

Vero è, infatti, che il requisito dell’idoneità dell’alloggio è ri-
chiesto dall’attuale normativa sul contratto di soggiorno, la cui 
stipula è espressamente prevista dall’art. 103, comma 15, ma è 
opportuno sottolineare come il legislatore del testo unico sul-
l’immigrazione nel prevedere la verifica dell’idoneità alloggiati-
va non avesse affatto in mente le procedure di regolarizzazione, 
essendo l’ambito ordinario di applicazione della figura del con-
tratto di soggiorno quello della richiesta del primo permesso di 
soggiorno da parte dello straniero in arrivo dall’estero (per ri-
congiungimento familiare oppure per chiamata del datore di la-
voro suo sponsor) il cui nulla osta all’ingresso già presuppone 
l’avere esibito all’Amministrazione la documentazione sull’ido-
neità del futuro alloggio in Italia. 

Sarebbe dunque ragionevole considerare esentati dalla richie-
sta e dall’ottenimento di tale certificazione i datori di lavoro che 
assumono un lavoratore straniero già presente sul territorio na-
zionale, la cui condizione è piuttosto simile a quella degli altri 
lavoratori stranieri già soggiornanti e per questa ragione esentati 
dalla stipula del contratto di soggiorno. 

Non può inoltre essere sottovalutato l’effetto di inesigibilità 
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del certificato di idoneità alloggiativa in concreto derivante dal 
dilatarsi oltre ogni pur fosca aspettativa dei tempi del procedi-
mento. L’onere di certificazione dell’idoneità alloggiativa è in-
fatti posto dalla disciplina del contratto di soggiorno a carico del 
datore di lavoro, il quale, ormai a molti mesi, se non addirittura 
anni, dall’inizio delle procedure, sarà spesso divenuto un ex da-
tore di lavoro non più in grado o non più interessato a certifica-
re, ora per allora, l’idoneità alloggiativa dell’abitazione a suo 
tempo utilizzata dal proprio ex lavoratore. 

Per questa ragione alcune prefetture hanno deciso di richiede-
re all’ex dipendente in attesa di regolarizzazione solo il modulo 
di cessione del fabbricato dell’immobile dove è alloggiato, rite-
nendo in questo solo caso non più necessaria la procedura di ri-
chiesta del certificato di idoneità alloggiativa. 

C’è però una versione ragionevole e un’altra assai più aspra 
della richiesta del modulo di cessione di fabbricato: a Roma, ad 
esempio, viene richiesto l’originale del modulo, ritenendo inido-
nea la copia, benché recante il timbro dell’autorità di pubblica 
sicurezza ricevente. E questo è un problema nei non pochi casi 
nei quali il dichiarante abbia perduto detto originale, riferito a 
una dichiarazione di ospitalità non di rado antica nel tempo. Ma 
soprattutto – è ancora il caso di Roma – non viene accettata la 
dichiarazione di ospitalità se il dichiarante non è proprietario, 
usufruttuario o locatario (ma in quel caso il contratto di locazio-
ne deve prevedere l’autorizzazione del proprietario a concedere 
ospitalità).  

Si tratta di una prassi interpretativa probabilmente conflig-
gente con i principi del diritto civile in materia di sub-contratto, 
ma soprattutto contraddittoria rispetto all’obiettivo che di solito 
ci si attende da un provvedimento di regolarizzazione del lavoro, 
che dovrebbe essere quello di regolarizzare i lavoratori. 

Altre prefetture persistono peraltro nel richiedere il certificato 
di idoneità alloggiativa riferito all’alloggio che il lavoratore uti-
lizzava nel periodo in cui ha lavorato presso l’ex datore di lavoro 
che ne ha richiesto la regolarizzazione. 

Quella della richiesta dell’idoneità alloggiativa è forse la più 
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rilevante ma non certo l’unica rigidità che connota l’abnorme si-
stema disciplinare abbozzato dall’art.103 e successivamente ri-
strutturato in via amministrativa con forme e modalità piuttosto 
libere rispetto al dato normativo. 

 
 

7. Prima del fallimento c’era l’intenzione di fallire? 
 
Tali rigidità evidenziano a mio parere una contraddizione di 

fondo ormai perdurante e dalla quale è necessario che i provve-
dimenti di regolarizzazione temporanea e generalizzata vengano 
per il futuro liberati: non è infatti ragionevole che essi siano ap-
provati senza la volontà politica di sortirne un risultato, come se 
il loro eventuale successo fosse in contraddizione con le diverse 
e molto più modeste intenzioni del regolatore, restio a svuotare 
davvero, sia pure nei limiti dell’hic et nunc, il grande bacino del-
l’irregolarità. 

In attesa di un deciso quanto necessario, ma certamente tardi-
vo, cambio di paradigma in materia di regolarizzazioni collettive 
straordinarie, non resta all’operatore del diritto che affidarsi ai 
percorsi attualmente accessibili di regolarizzazione individuale. 
Ed in prospettiva sia pure obliquamente rimediale è certamente 
consigliabile che i lavoratori, la cui regolarizzazione sia stata ri-
fiutata per via della mancanza della certificazione di idoneità al-
loggiativa o ai quali la regolarizzazione sia stata falsamente 
promessa oppure avviata e poi abbandonata dai loro datori di la-
voro, promuovano l’accertamento del rapporto di lavoro nella 
sua effettiva dimensione temporale e mansionale (non di rado 
rimasta dissimulata anche nelle dichiarazioni di emersione o di 
regolarizzazione). 

Tale accertamento sarà infatti utile ai fini della richiesta di ri-
lascio del permesso di soggiorno per protezione speciale, di cui 
la mancata regolarizzazione, in presenza di un effettivo inseri-
mento nel mercato, può costituire un elemento di valutazione 
positiva, se non in prima battuta presso l’amministrazione, da 
parte del giudice civile. 
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Una vita sulla frontiera 
 
di Pietro Bartolo* 

 
 
 
 
 
 
 
Nell’accogliere con entusiasmo l’invito a discutere di migra-

zioni da parte dell’Università per Stranieri di Perugia, mi sono 
sentito a casa, nonostante la distanza. Vengo da Lampedusa, do-
ve manco da molto tempo, dati i miei impegni istituzionali a 
Strasburgo e dato l’intenso lavoro in Commissione LIBE, dove 
svolgo il ruolo di relatore ombra per molti dossier relativi alla 
riforma, tuttora in corso, del Sistema europeo comune di asilo, 
con particolare riferimento alla proposta di revisione sul rego-
lamento cd. Dublino III (ora chiamato RAM). Nel presentare il 
nuovo Patto europeo sulla migrazione, nel mese di settembre 
2021, la Commissione ha annunciato un profondo mutamento di 
prospettiva, che tuttavia in realtà non c’è stato. Con riferimento, 
nello specifico, al dossier Dublino, stiamo lavorando alla pre-
sentazione di più di trecento emendamenti a modifica della pro-
posta della Commissione che, così com’è allo stato attuale, risul-
ta decisamente inaccettabile sotto molteplici prospettive. 

Trattasi infatti di una proposta basata essenzialmente su una 
logica di fermo contrasto al fenomeno della migrazione, che fa 
leva sul meccanismo dei respingimenti e dei rimpatri, sulla crea-
zione di una fortezza europea, che non lascia spazio all’accoglien-
za, che non coglie le potenzialità dell’istituto del ricollocamento, 
che è invece un ottimo strumento per evitare che tutto il peso del-
l’accoglienza gravi indebitamente sulle spalle dei Paesi di primo 
ingresso, come è accaduto fino ad ora in applicazione della logica 

 
* Medico ed Europarlamentare. 
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distorta su cui si fonda il meccanismo di Dublino. Il Parlamento 
europeo si è più volte espresso, con molteplici risoluzioni, sull’in-
congruenza che sta alla base del sistema di Dublino che, come è 
noto, prevede un sistema di ripartizione delle responsabilità e del-
le competenze nella gestione dell’esame delle domande di prote-
zione internazionale nell’UE. L’incongruenza di fondo deriva dal-
la totale mancanza di armonizzazione tra Stati membri nelle pro-
cedure e nelle condizioni di accoglienza di richiedenti protezione 
internazionale. Questa circostanza rende fallimentare la gestione 
europea del fenomeno migratorio, che è considerato dall’UE co-
me una condizione di crisi, di emergenza, quando invece è un fe-
nomeno strutturale, come emerge dalle continue e reiterate “emer-
genze”, per gli sbarchi a seguito dei tentativi di attraversamento 
del Mar Mediterraneo, per gli arrivi provenienti dalla rotta balca-
nica o dalla rotta greco turca, maltese, marocchino ispanica, at-
lantica e, più recentemente, bielorussa e ucraina. 

Evidentemente qualcosa non ha assolutamente funzionato ed è 
necessario un radicale cambiamento di visione e prospettiva nel-
l’approccio alla questione migratoria, che non dovrebbe essere per 
sua natura una questione problematica, ma che in pratica è stata 
costantemente considerata come tale. La migrazione è un fenome-
no strutturale e come tale va inteso: è sempre esistita ed esisterà 
sempre. La gente emigra per trovare, secondo qualcuno, “una vita 
migliore”. In realtà, i flussi migratori attuali si compongono per la 
maggior parte di migranti che aspirano non ad una vita migliore, 
ma semplicemente ad una vita sicura, perché non hanno alternati-
ve, perché fuggono da guerre, persecuzioni e massacri, come ac-
cade in Afghanistan, in Siria, in Ucraina; scappano dalla miseria, 
perché muoiono per fame, fuggono dalla guerra e dai conflitti. So-
no costretti a lasciare le proprie case, le proprie terre, i propri affet-
ti, le proprie famiglie, i propri figli, i propri genitori. 

Io a volte mi sento un privilegiato, a volte un disgraziato. Per 
quasi 30 anni mi sono occupato di queste persone a Lampedusa 
ed è stata veramente un’esperienza straordinaria, mista di fatti 
fortemente negativi, dolorosi, ma anche di esperienze che mi 
hanno notevolmente arricchito sotto il profilo umano. 
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Ecco perché a volte mi sento sfortunato, a volte un privilegiato. 
Il privilegio deriva dal fatto che ho avuto modo di conoscere 

tutte queste persone, conoscere le loro esperienze, i loro raccon-
ti, le loro tradizioni, la loro cultura. E poi, purtroppo, ho dovuto 
anche conoscere tante disgrazie. E quante volte sono stato preso 
dallo sconforto. È accaduto quando mi sono trovato davanti a 
dei corpicini di bambini su cui dovevo fare quelle maledette 
ispezioni cadaveriche. Ne ho fatte tante, forse ne ho fatte troppe. 
Ti toccano dentro, ti fanno stare male e molte volte ho pensato 
persino di abbandonare tutto. Perché, anche se si può pensare 
che ci si abitui, non è così. Ogni volta che mi sono trovato a fare 
un’ispezione cadaverica, o quando incontro migranti appena ar-
rivati sulle nostre coste, spaventati, terrorizzati, sto male, anche 
fisicamente. Quante volte ho vomitato, quante volte ho pianto. 

Voglio raccontarvi un episodio che rappresenta un esempio 
paradigmatico del mio senso di smarrimento. Una volta mi tro-
vavo al cimitero, perché le ispezioni cadaveriche avvenivano in 
parte al molo Favaloro e in parte al cimitero e per lo più si svol-
gevano di notte. C’era stato un naufragio, erano morte molte 
persone ed ero solo davanti al corpo di un bambino piccolo, che 
avrà avuto 7 o 8 mesi e dovevo fare l’ispezione cadaverica sul 
suo corpicino. L’ho spogliato, ma poi non me la sono sentita di 
continuare e me ne sono andato. Sono arrivato a casa stravolto e 
mia moglie, che mi aspettava sempre, vedendomi in quello stato, 
mi ha chiesto cosa fosse successo e poi mi ha detto: “No Pietro, 
vai, non è da te”. E aveva ragione. Sono tornato, ho chiesto scu-
sa a quel bambino e l’ho dovuto tagliare. E questa cosa mi ha 
fatto tanto male. Dovevo prelevare un frammento, dovevo pren-
dere il DNA, perché quel corpicino potesse lasciare una traccia 
di sé, avere la speranza di essere, un giorno, riconosciuto, la spe-
ranza di un’identità.  

Sono stato testimone di molti fatti come questo, ma anche di 
avvenimenti più terribili. Per la verità, sono anche accadute cose 
che danno soddisfazione, come riuscire a salvare una persona 
morente, recuperare corpi che erano già stati inseriti nei sacchi 
neri per essere portati via come cadaveri e che invece davano 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



56 

ancora qualche flebile segno di vita o fare nascere dei bambini 
su una motovedetta o su un gommone. Ma devo dire che in tutti 
questi anni ho sofferto tanto. Ho sofferto soprattutto di solitudi-
ne. Per 25 anni ho provato con tutte le mie forze a farmi sentire, 
a fare capire quello che stava succedendo in quell’isola, in quel 
mare e a quelle persone… e quante persone ho dovuto soccorre-
re… Mi dicono che ho due record: uno è quello di avere visitato, 
in tutti questi anni, più di 350.000 persone. Visitato, molti di lo-
ro anche curato, e quasi tutti ascoltato. Qualcuno mi diceva che 
perdevo tempo a parlare con loro, per me l’ascolto era però im-
portantissimo. Per me e anche per loro: era un modo per ritro-
varci come esseri umani. Durante i 28 anni di servizio al molo 
Favaloro, mi sono occupato di queste persone e ne ho visitate 
tante. Ho assistito a tutti gli sbarchi, fin dal primo sbarco nel 
1991 che non potrò mai dimenticare, perché arrivarono tre ra-
gazzi neri, non di colore, erano neri. Per Lampedusa era una no-
vità, mai vista una persona nera. “Sono arrivati i turchi”, diceva-
no i lampedusani. E per la prima volta sono andato a visitarli. 
Mi sono occupato di loro e da lì ho iniziato a seguire di tutti i 
migranti che sbarcavano.  

L’altro record, di cui mi vergogno molto purtroppo, ma di cui 
forse dovrebbero vergognarsi più di me altre persone, è quello di 
essere il medico che ha fatto più ispezioni cadaveriche al mon-
do. Ispezioni cadaveriche non significa visita necroscopica, è 
tutt’altro. A volte si compiono con il prelievo di un frammento, 
di una costola. Addirittura, negli ultimi periodi, la polizia scien-
tifica mi chiedeva la testa del femore. Queste operazioni non so-
no facili, soprattutto per me che, pur essendo un medico, dopo la 
laurea mi sono specializzato in ostetricia e ginecologia perché il 
mio sogno era quello di fare nascere i bambini. Desiderio che, 
tra l’altro, derivava da un’esperienza negativa perché a Lampe-
dusa la sanità non c’era, non c’era un ginecologo, non c’era una 
sala parto, non c’era nulla. Per cui da piccolo mi capitava di ve-
dere un corteo che seguiva un feretro preceduto da una bara 
bianca, chiedevo a mia mamma “mamma, cos’è questo?” e lei 
rispondeva “è una mamma, che durante il parto è morta ed è 
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morto anche il bambino”. Questa cosa mi ha colpito profonda-
mente, portandomi a scegliere di fare medicina e poi specializ-
zarmi in ostetricia e ginecologia, per poi tornare nella mia isola 
e creare quella sanità che mancava, per dare la possibilità alle 
persone di viverci in sicurezza. Perché noi avevamo ancora la 
“mammana”.  

Ho quindi scelto di studiare. Io provengo da una famiglia 
numerosa, eravamo in dieci: mio papà, mia mamma e otto figli. 
Avevo un solo fratello ma era disabile psichico e quindi io, in 
quanto unico maschio, ero imbarcato, facevo il pescatore. A 14 
anni avevo preso il mio libretto di navigazione, la patente per 
navigare. Poi ho avuto una brutta esperienza: sono stato anch’io 
un naufrago. Io so cosa significa essere un naufrago, contraria-
mente a chi invece parla del fenomeno della migrazione, di 
“quelli che vengono dal mare”, seduto in poltrona, o da un salot-
to televisivo. So cosa significa essere naufrago, trovarsi in mez-
zo al mare con la paura di morire, aspettando che qualcuno, for-
se, ti venga a prendere. Io sono stato fortunato, ma sono stato 
parecchie ore lontano da tutte le terre. Non ho neanche tentato di 
nuotare, di notte, nel buio, dove sarei potuto andare? Sono stato 
fortunato, al contrario di molti di loro, che hanno lasciato la vita 
in quel mio mare. Perché lo sento proprio come il “mio” mare e 
quanto mi manca, quanto mi manca adesso Lampedusa. Vado 
raramente a casa, penso che la mia missione sia anche quella di 
andare nelle scuole, nell’università, per cercare di portare la mia 
testimonianza, raccontare come stanno le cose. Per contrastare 
quella narrazione distorta che non fa altro che seminare odio e 
rancore fra la gente. Perché la gente non è cattiva, la gente è cat-
tivamente informata, strategicamente cattivamente informata.  

Quindi, dopo l’esperienza del naufragio ho deciso di fare l’u-
niversità: lavoravo e poi andavo all’università. E sono tornato 
per assistere la mia gente, ma mi sono trovato di fronte al feno-
meno della migrazione e da quel momento mi sono dedicato ai 
migranti, cercando di aiutarli, di fare quello che ritenevo fosse 
giusto, quello che è giusto.  

Salvare vite non è una facoltà, come qualcuno dice, è un do-
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vere. E io ringrazio di cuore quelli che per me sono i veri eroi, le 
ONG e chi nel Mediterraneo – come sulla rotta balcanica e ades-
so in Polonia – va ad aiutare chi è costretto a migrare. Ringrazio 
chi nel silenzio assoluto impiega tutte le sue energie per cercare 
di portare in salvo donne, uomini e bambini, con il rischio inve-
ce essere criminalizzato, anche punito e sanzionato con decreti e 
norme che sono immorali. Anche se la normativa è stata in parte 
abrogata e in parte modificata, le cose devono ancora profonda-
mente essere migliorate. 

In tutti questi anni ho visto cambiare tante cose, ho visto 
cambiare le etnie, ho visto cambiare le malattie, ho visto cam-
biare le modalità di arrivo e ho visto cambiare anche le motiva-
zioni delle partenze di queste persone. Nel 2011 abbiamo avuto 
la famosa Primavera araba e io ricordo benissimo che in due 
giorni sono arrivate 8000 persone nell’isola di Lampedusa. Iso-
la, devo dire, straordinaria. Isola che non ha mai messo un muro, 
un filo spinato, non ha mai rifiutato nessuno. E si è trovata a vol-
te completamente sola, ad accogliere tutte quelle persone. Anco-
ra oggi, malgrado i decreti, malgrado i proclami, i porti chiusi, 
l’isola non ha mai chiuso né la porta, né i porti e di questo io so-
no orgoglioso. Qualcuno lo ha pure riconosciuto. Schulz ha det-
to che l’Italia e la Sicilia sono in particolare quell’isola di Lam-
pedusa ha fatto onore all’umanità intera per come si è comporta-
ta nei confronti del fenomeno della migrazione. Da questo punto 
di vista dobbiamo essere orgogliosi. Io ci ho messo tutto l’im-
pegno che potevo.  

Ho visto tante cose brutte, sapete. Come il giorno della grande 
tragedia del 3 ottobre del 2013 in cui morirono 368 persone. Io 
ero, come sempre, là in banchina e all’arrivo delle prime barche, 
ci sono stati momenti drammatici, quando hanno portato i primi 
111 sacchi. Sacchi che io odio, che mi fanno star male, che ho 
paura ad aprire. Ho paura perché non oso immaginare chi o cosa 
ci sia dentro, un bambino, una donna, un uomo, in ogni caso un 
essere umano o ciò che ne resta. E ogni volta che devo aprire quei 
sacchi ci penso un po’, cerco di perdere tempo, ci giro attorno, poi 
devo cominciare. Ricordo nitidamente che quella volta i ragazzi 
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della Capitaneria di porto mi avevano detto in modo particolare, 
“sa, dottore, questa volta ci sono tanti bambini”. Io speravo che 
nel primo sacco non ci fosse un bambino, l’ho aperto piano pia-
no… e c’era un bambino. Un bambino che non potrò dimenticare 
mai più. Che è il mio incubo più frequente. Era un bambino con 
un pantaloncino rosso e una maglietta bianca. Sembrava vivo. E 
siccome poco prima ero riuscito a rianimare una ragazza che si 
trovava in un sacco per cadaveri e che sembrava morta e che poi, 
in realtà, facendo di tutto, anche una puntura intracardiaca di 
adrenalina, siamo riusciti a riportare in vita, pensavo di poter fare 
qualcosa per questo bambino. L’ho dunque spogliato immediata-
mente, ho cominciato a scuoterlo. Me lo sono portato all’orec-
chio, lo volevo svegliare, e l’ho guardato negli occhi intensamen-
te. Non l’avessi mai fatto. Per quel bambino non c’è stato niente 
da fare, era morto. E così per altri bambini, bambini bellissimi. 
Bambini che erano ben vestiti, avevo dei vestiti tutti colorati, co-
me è tipico presso gli africani che usano spesso abiti colorati so-
prattutto nelle occasioni importanti. Le mamme avevano prepara-
to i loro bambini e le loro bambine, perché erano ormai vicini. Il 
naufragio è avvenuto a 300-400 metri dalla costa, dal porto, erano 
praticamente arrivati. Le mamme li avevano vestiti bene perché 
stavano approdando in Europa. Quell’Europa che doveva acco-
glierli, l’Europa buona. E quindi li avevano preparati per dire 
“vedete, i nostri bambini sono belli, sono ben vestiti, sono come i 
vostri bambini”. Ed erano belli, credetemi. Però sono morti. E 
non possono fare più del male a nessuno, visto che li consideria-
mo come dei nemici. Perché di questo si tratta: l’Europa conside-
ra queste persone come dei nemici. Nemici che vengono a insi-
diare la fortezza Europa di cui dobbiamo proteggere confini. 
Dobbiamo proteggerli e quindi li blocchiamo. Facciamo il blocco 
navale, chiudiamo le frontiere, la Croazia, la Polonia, la Grecia, 
chiudiamo dappertutto per contrastare questi nemici. Ma questi 
sono dei nemici? Ancora in fondo al mare ci sono otto bambini. 
Perché a seguito degli ultimi naufragi che si sono verificati alcuni 
mesi fa, abbiamo recuperato i corpi degli adulti, ma, purtroppo, i 
bambini sono andati sott’acqua, a oltre 90 metri di profondità. 
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Recuperarli costerebbe troppo. Attraverso una raccolta fondi tra 
privati siamo riusciti a reperire la somma necessaria per fare quel 
servizio, che però è di competenza del Ministero che deve agire 
attraverso la Marina e poiché il Ministero non può agire tramite 
finanziamenti privati, questo recupero non si è potuto fare. Ma 
questi bambini, i cui corpi giacciono in fondo al mare, non posso-
no più far del male a nessuno, non sono più dei nemici, non lo so-
no mai stati… Come non lo sono quelli che arrivano, vivi, che 
sono delle persone, che non hanno nessuna colpa, che non chie-
dono nulla, vogliono solo sopravvivere, non chiedono niente. Io li 
conosco. Io ho visto. E tutto questo ho cercato di raccontarlo con 
tutta la mia forza. Ho gridato. Nessuno mi ascoltava all’inizio, 
nessuno mi dava conto. Sono stato intervistato da tutte le televi-
sioni del mondo, ma non riuscivo, forse perché non ero bravo a 
raccontare, forse perché i tempi della televisione sono quelli che 
sono. Poi però ho cercato di raccontare tutto questo e l’ho fatto 
attraverso un film Fuocoammare, film che Gianfranco Rosi non 
voleva più girare. L’ho implorato, chiedendogli aiuto: “Maestro – 
allora lo chiamavo Maestro, ora è un mio carissimo amico – mi 
deve aiutare. Mi deve fare questo regalo. Dobbiamo far sapere al 
mondo quello che succede”. E attraverso una pendrive, che io gli 
ho dato, si è convinto. Una persona straordinaria, oltretutto molto 
sensibile. E abbiamo realizzato questo film, Fuocoammare, che 
ha vinto l’Orso d’oro a Berlino ed è stato candidato agli Oscar a 
Hollywood. 

Ho solcato il tappeto rosso come una star, sono stato dapper-
tutto. Mi sentivo un pesce fuor d’acqua ovviamente, non era il 
mio mondo. Però per me era importante che passasse quel mes-
saggio, quel racconto, attraverso il film. Un altro film si chiama 
Nur ed è stato tratto dal mio secondo libro. Perché ho scritto an-
che dei libri. Io che non avevo scritto mai nulla in vita mia a parte 
la tesi di laurea e di specializzazione e qualche lavoro che avevo 
fatto durante gli studi. Però ne ho sentito l’esigenza. L’urgenza di 
descrivere, di raccontare con i libri Lacrime di sale e Le stelle di 
Lampedusa. Da quest’ultimo è stato tratto il secondo film Nur, 
con Sergio Castellitto che fa la parte di Pietro Bartolo, ma che 
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non ha avuto fortuna perché il governo giallo-verde ha pensato 
bene di bloccarlo, di censurarlo. Il film è uscito quando è cambia-
to il governo, e poi arrivata la pandemia. Attraverso quel film vo-
levo raccontare quello che ho visto. 

Sapete quante volte mi sono chiesto, e me lo chiedo ancora 
oggi, “Ma tu, Pietro, fai tutto quello che dovresti fare? Quello 
che è giusto fare?”. Perché me ne sento la responsabilità. Prima 
da medico di Lampedusa, adesso da europarlamentare. Ho cer-
cato di fare tutto quello che era possibile. E da qui la mia scelta 
di entrare in politica. Non ci pensavo proprio minimamente, poi 
ho capito che però forse era la politica che doveva dare le rispo-
ste al fenomeno della migrazione. Con i libri, con i film si pos-
sono scuotere le coscienze, magari si può commuovere fino alle 
lacrime. Ho visto tanta gente piangere all’uscita del film, oppure 
quando narro i miei racconti o mostro i video di quello che ho 
visto io (non ciò che mi è stato raccontato, ma che ho visto con i 
miei occhi e toccato con le mie mani): ho visto l’orrore puro, or-
rore che nessun uomo dovrebbe vedere. 

La mia decisione di entrare in politica è sostenuta anche da 
cari amici, fra cui professore Mario Giro, che mi ha instradato, 
perché condividiamo gli stessi valori. E sono entrato in politica 
perché credo che la politica abbia il potere e il dovere di cambia-
re le cose: è la politica a decidere se fare accordi con la Turchia 
e con la Libia, piuttosto che con la Bielorussia, oppure chiudere 
i porti o aprirli. La politica che intendo io, quella con la “P” 
maiuscola, fatta con onestà, con correttezza, con l’amore, con 
passione, può senz’altro arrivare ad una soluzione adeguata del 
fenomeno migratorio. Io questo intendo per politica. Mi è stato 
detto, “Pietro, ma ti stai mettendo in politica? Vedi che la politi-
ca è una schifezza”. Beh, io ho capito che la politica schifosa è 
quella di chi fa propaganda sulla pelle della gente, di bambini, di 
donne, di uomini. 

Al Parlamento europeo mi sto battendo: sono diventato il vi-
cepresidente della commissione LIBE, libertà civili, affari inter-
ni, e quindi anche immigrazione. Sono relatore ombra per quan-
to riguarda i dossier sul patto sulla migrazione RAM. Mi sto bat-

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



62 

tendo perché la situazione possa cambiare, perché affrontare il 
fenomeno dell’immigrazione, alla luce di come è stato affrontato 
fino a oggi e alla luce di questo patto sulla migrazione, è vera-
mente inaccettabile. Semplicemente basterebbe la buona politica, 
il buon Politico. Perché un vero uomo delle Istituzioni deve se-
dersi attorno a un tavolo e risolvere i problemi, non acuirli sem-
plicemente per avere un ritorno elettorale. È necessario che l’Eu-
ropa cominci a cambiare paradigma, a mutare visione rispetto alla 
migrazione, considerando questo fenomeno come strutturale. 
Questa è la strada giusta, la strada maestra. Considerare queste 
persone non come dei nemici ma come degli esseri umani che so-
no stati costretti a lasciare la propria terra. Il punto di vista umano 
per me è fondamentale anche perché l’Europa si basa su questi 
principi, su valori di solidarietà, accoglienza, fratellanza, amore. 
Amore. Qualcuno ha paura di dire questa parola, come se fosse 
qualcosa di brutto. Ma se escludiamo l’amore, cosa ci resta? La 
fratellanza, l’accoglienza, il rispetto dei diritti umani, il rispetto 
del diritto alla vita, lo Stato di diritto, sono tutti valori su cui l’U-
nione europea si fonda e che oggi invece sta disattendendo. 

Io credo che l’Europa dovrà mostrare il volto umano. E se non 
vorrà farlo, dovrà mostrare almeno il volto egoistico perché que-
ste persone sono un’opportunità, una ricchezza. Perché portano le 
loro braccia, la loro cultura, la loro tradizione, le loro esperienze, 
il loro DNA.  

Forse ci siamo dimenticati che noi stessi siamo stati dei mi-
granti, lo sappiamo tutti. Siamo tutti migranti. Noi siamo stati 
migranti nei primi del ‘900, subito dopo la Seconda guerra mon-
diale e noi eravamo i migranti economici, non eravamo rifugiati 
o richiedenti asilo. Eravamo migranti economici, quelli che oggi 
non vengono presi in considerazione perché sia il regolamento 
di Dublino, sia il nuovo patto sulla migrazione parlano (e pure 
male) solo di richiedenti asilo e rifugiati. I migranti economici 
devono tornarsene a casa loro. 

Ma noi eravamo migranti economici. Siamo stati in tutto il 
mondo. Siamo stati in Svizzera, in Germania, in Belgio, in Au-
stralia, negli Stati Uniti, in tutto il mondo. 
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Gli italiani che sono all’estero, di seconda e terza generazio-
ne, sono più della popolazione esistente oggi in Italia, più di 70 
milioni. Siamo stati anche umiliati. Abbiamo fatto dei sacrifici 
enormi, però poi alla fine ci siamo integrati. Non solo integrati, 
ma interagiamo con quelle società dove siamo andati. Forse se 
oggi la Germania, o la Svizzera, o il Belgio, o quelle nazioni do-
ve siamo stati sono diventate grandi, sono arrivate a questo pun-
to, forse è anche grazie ai sacrifici, al lavoro, al coraggio di quei 
migranti, di quei padri, di quei nonni, che hanno fatto grandi 
quei Paesi. E questo non lo possiamo disconoscere oggi, non 
possiamo rifiutare tutto questo a chi ora viene da noi. Non di-
mentichiamo che se noi oggi, l’Italia in modo particolare, ve-
niamo definiti la culla della cultura, dobbiamo dire grazie all’in-
tegrazione, alla commistione di culture e di popoli che si sono 
incontrati, a volte anche scontrati, nel Mediterraneo lungo i se-
coli. 

Tutto il mondo nel Mediterraneo: arabi, greci, egiziani, carta-
ginesi, spagnoli. Hanno messo insieme il loro DNA, il che signi-
fica portare bagaglio ereditario, significa un’addizione, significa 
diventare più forti, diventare migliori. In passato qualcuno ha 
evocato la razza pura, lo sappiamo. Ma le razze pure non vanno 
da nessuna parte, sono razze fragili. Oltretutto parlare di razze è 
sbagliato scientificamente: non esistono le razze, esistono le etnie. 
Però ancora oggi si parla di razze ed è qualcosa di immorale e 
inaccettabile. Ecco allora che bisogna cambiare completamente 
visione rispetto al fenomeno della migrazione e cercare di acco-
gliere queste persone, cercare di integrarle, farle interagire con la 
nostra società a pieno titolo. Perché ne abbiamo bisogno, anche se 
pure questa è una parola sbagliata. Io dico che ne abbiamo biso-
gno, perché chi è in pericolo siamo noi, l’Europa. Un’Europa or-
mai vecchia. Dal punto di vista demografico siamo veramente in 
gravissimo pericolo. 

Non c’è un ricambio generazionale. Dove non c’è un ricam-
bio generazionale, la società è morta in partenza. Io a volte 
scherzando dico che fra quindici o vent’anni, ma non più di tan-
to, l’Europa sarà una grande RSA, composta prevalentemente da 
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anziani. E allora “approfittiamo” di queste persone che ci posso-
no aiutare a crescere, dal punto di vista demografico, culturale, 
sociale ed economico. 

La pandemia ce l’ha detto chiaramente. Ci ha detto chiara-
mente che noi abbiamo bisogno di queste persone. Durante la 
pandemia c’erano tutte le grandi aziende agricole, ma di tutti i 
generi, che erano in gravissima difficoltà perché non c’era più 
manodopera. Facciamo tesoro di questo, di quello che la pande-
mia è venuta a dirci anche sul fenomeno della migrazione. 

Anche sui cambiamenti climatici. Perché noi sappiamo che 
parte dei movimenti migratori è dovuta a quei migranti chiamati 
migranti climatici o economici. Persone. Esseri umani e non so-
no dei nemici. Perché i nemici vengono in armi, minacciosi, 
mentre queste sono delle persone che non ti chiedono nulla se 
non la possibilità di sopravvivere. Soprattutto di farli sentire es-
seri umani. Non ho mai smesso di andare in giro a raccontare e 
da quando sono al Parlamento europeo lo faccio ancora più con-
vintamente, per cercare di cambiare quella narrazione rispetto 
questo fenomeno della migrazione, perché ritengo che sia giusto 
andare in giro a raccontare, per far capire soprattutto ai giovani, 
ai ragazzi, agli studenti, dove sia la verità. Vado a raccontare per 
far sentire l’altra campana, diversa da quella campana stonata 
che evoca l’idea dei migranti come rifiuti, persone da scartare, 
terroristi, prostitute, delinquenti, nemici. E mi limito a racconta-
re quello che ho visto, in quanto persona che ci ha messo la fac-
cia, che sa di cosa parla, sa chi sono e cosa accade a queste per-
sone. Ecco perché lo faccio. 

In questa sede chiedo anche aiuto a voi. Perché come parla-
mentare sto lavorando, ma bisogna che tutti insieme facciamo 
una grande rete perché solo in questo modo possiamo cambiare 
le cose. Professori, studenti, società civile. Ognuno deve fare la 
sua parte. Io sto cercando di fare la mia. Spesso mi infastidisco 
quando mi viene dato dell’“eroe”, ma di quali eroi stiamo par-
lando? Io faccio il mio dovere, io sono medico, ho fatto un giu-
ramento. 

E poi aiutare le persone non è un atto eroico, non ho mai fatto 
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atti eroici nella mia vita. Ho fatto il mio dovere. Aiutare queste 
persone, curarle, ascoltarle, cercare di fare quello che è giusto 
fare. E come sempre mi interrogo: tu fai quello che è giusto fa-
re? Tu fai tutto quello che devi fare? Me lo chiedo sempre. Non 
lo so cosa devo fare ancora, mi inventerò qualcosa. Quello che 
più di tutto mi preme in questo momento è cercare di formare 
una grande rete. Fare in modo che questi valori che ci accomu-
nano diventino veramente importanti, realmente dirimenti. Gli 
stessi valori che sono alla base dell’Unione europea, ne costitui-
scono l’essenza più profonda. Anche l’articolo 78 del Trattato 
sul funzionamento dell’Unione europea parla di condivisione 
delle responsabilità e solidarietà. Ecco allora che tutti insieme 
sicuramente possiamo fare in modo che la parola “solidarietà” 
diventi altamente infettiva, contagiosa, più della pandemia. Pos-
sa allargarsi in tutto il mondo. Forse a quel punto avremo fatto 
onore all’umanità. Questi sono i valori che ci devono guidare. 
Valori che sono universali, incontrovertibili. E mi riferisco so-
prattutto alla parola “rispetto”: rispetto dei diritti umani, rispetto 
del diverso, rispetto degli animali, della natura, rispetto dello 
Stato di diritto. Lo stesso Stato di diritto che oggi viene minato 
da alcuni paesi sovranisti che non rispettano gli accordi che 
hanno sottoscritto, che non rispettano la Convenzione di Gine-
vra, che non rispettano la Carta dei diritti fondamentali dell’U-
nione europea, che non rispettano neanche il diritto del mare. 

E su quello non si può transigere. Qualche mese fa, nel cuore 
della notte, mi ha chiamato un mio amico pescatore mentre era 
in mare, lo conosco bene perché abbiamo navigato insieme, di-
cendomi più o meno queste parole: “Pietro, sono davanti a un 
gommone, che sta affondando. Sai che ti dico, io li prendo, li 
salvo. Io sono un pescatore. Se poi riceverò delle sanzioni vedrò 
come fare, ma io non li lascio per mare”. Questa è la legge del 
mare. E questa è una legge incontrovertibile. Nessuno può cri-
minalizzare chi aiuta queste persone, nessuno. Non devono 
neanche osare a mettere in dubbio tutto questo. Ecco, io mi sto 
battendo per questo. Sto facendo di tutto per cercare di trovare 
soluzioni che spetta all’Europa elaborare. Se ha trovato soluzio-
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ni e ha parlato con una voce sola rispetto alla pandemia (perché 
per la prima volta nella storia, l’Europa ha parlato con una voce 
sola mettendo a disposizione strumenti impressionanti dal punto 
di vista economico, sanitario, sociale), sicuramente potrà trovare 
qualche soluzione e provare a parlare con una voce sola anche 
rispetto al fenomeno della migrazione. È giunto il tempo che 
l’Europa faccia prevalere il volto umano piuttosto che il volto 
ostile che fino a oggi ha mostrato. Io ci credo. Possiamo farlo, 
possiamo farlo insieme. 
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Viaggi e approdi.  
Alcune considerazioni sociologiche  
sulla libertà di migrare 
 
di Stefania Tusini 

 
 
 
 

Partire e restare sono i due poli della storia dell’umanità. 
Al diritto a migrare corrisponde un diritto a restare,  

edificando un altro senso dei luoghi e di se stessi  
(Teti, 2022). 

 
 
«Chi è il viaggiatore? 
Saremmo tentati di rispondere senza indugio: tutti. Ma la sto-

ria è lì ad ammonirci che non è vero. Non possono viaggiare i 
prigionieri, non possono viaggiare i malati, non possono viag-
giare, se non a condizione, i bambini, non può viaggiare la mol-
titudine di quanti sono in qualche modo costretti o impediti. 
Scopriamo così che il viaggio è una dimensione della libertà» 
(Toscano, 1996, p. 10). A fianco della categoria dei viaggiatori, 
esiste quella dei migranti costituita da coloro che, per motivi 
economici, politici, sociali e/o ambientali, si spostano con l’in-
tenzione di stabilirsi temporaneamente o permanentemente in un 
luogo differente da quello di origine. A queste persone, specie se 
poveri provenienti da paesi poveri, ormai da alcuni decenni si 
impedisce di spostarsi liberamente.  

Per noi occidentali viaggiare è relativamente semplice. Se 
siamo cittadini europei, è ancora più agevole che per altri. Pos-
siamo letteralmente andare ovunque. Pochissime le destinazioni 
nel mondo che ci sono precluse e anche laddove venga richiesto 

 
 Professoressa associata di Sociologia generale presso l’Università per Stranieri 

di Perugia. 
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un visto preventivo per l’ingresso, questo normalmente viene 
concesso senza troppe difficoltà dal paese di destinazione.  

Inoltre, non solo con relativamente pochi aggravi siamo liberi 
di spostarci ovunque, ma possiamo farlo per i motivi che vogliamo: 
per vacanza, per studio, per lavoro, per proteggerci. E questo già 
amplia molto il nostro spazio di libertà, spazio che – ancora una 
volta – non è concesso a tutti. Ma non è finita: non solo possia-
mo viaggiare raggiungendo una destinazione prescelta, ma da 
questa possiamo anche ritornare nel luogo di partenza in massi-
ma sicurezza (spesso tornare indietro per i migranti semplice-
mente non è un’opzione percorribile perché le risorse disponibili 
sono state consumate per il viaggio di andata). 

Di questa enorme libertà non siamo poi così consapevoli e 
tendiamo a darla per scontata. Se non allargassimo un po’ lo 
sguardo verso altre latitudini, potremmo essere indotti a credere 
che questa sia la condizione di tutti; ma le cose invece stanno 
molto diversamente. Da molto tempo, purtroppo, l’ideale del co-
smopolitismo (inteso come la tendenza a considerare se stessi e 
gli altri come cittadini di un’unica patria globale, senza distin-
zioni di razze e di nazionalità; Beck, 2003) è un’opzione che 
può permettersi solo una ristretta porzione della popolazione 
mondiale; quella, appunto, libera di viaggiare. 

Il fatto di essere nati (per pura fortuna, ovviamente) dalla par-
te «giusta» del globo si misura anche dal passaporto che si pos-
siede e dalle prerogative che esso garantisce. Tutti noi, se si ri-
flette, da molto tempo ormai non siamo più semplici persone in 
viaggio, ma ci siamo trasformati nei nostri passaporti; siamo 
«diventati» i nostri passaporti. Il paese da cui proveniamo detta 
le coordinate della nostra libertà di movimento e questi parame-
tri tracciano una chiara linea di confine tra noi e gli altri.  

La globalizzazione – ormai è abbastanza chiaro – ha libera-
lizzato in modo massiccio il movimento di denaro e di merci, 
ma ha garantito molto meno la possibilità degli individui di spo-
starsi da un paese all’altro, condizionandola a una serie di regole 
(Cvajner, Sciortino, Echeverria, 2018) e costruendo migliaia di 
chilometri di muri e recinzioni a protezione dei territori statali. 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



69 

A ben riflettere, in un mondo globalizzato la decisione di spo-
starsi da un paese povero verso destinazioni che offrono maggiori 
opportunità di lavoro dovrebbe essere un diritto. Invece, al contra-
rio, se si approda in Italia (o in qualsiasi paese occidentale) di-
chiarandosi «migrante economico», si diviene facilmente sogget-
to a provvedimento di espulsione. Di fatto, la possibilità di viag-
giare e raggiungere una destinazione nella quale stabilirsi e getta-
re basi per una vita migliore è garantita ad alcuni, preclusa a mol-
ti, in particolare, come detto, se migranti poveri provenienti da 
paesi poveri. 

Non è stato sempre così. È necessario riportare alla memoria 
almeno un paio di dati di fatto. Il primo: solo pochi decenni fa i 
migranti (economici) eravamo noi (cfr. Ginsborg, 1998; Sassen, 
1999; Ricciardi, 2022); e, pur con mille difficoltà, i nostri con-
nazionali hanno potuto non solo arrivare ma anche stabilirsi nei 
paesi di immigrazione, provando a costruire un futuro di mag-
giore benessere, senza dover mentire sul fatto che fuggivano 
dalla miseria e non da un regime autoritario (Camera dei deputa-
ti, Archivio storico, 1951-54; Braghin, 1978). Il secondo: non è 
passato poi molto tempo da quando, pur provenendo da un paese 
dell’Africa subsahariana, si poteva arrivare in Italia in aereo. La 
scrittrice italo-somala Igiaba Scego (2015) testimonia in vari 
suoi scritti come i suoi genitori, fuggendo dal regime di Siad 
Barre, «non hanno preso un barcone, ma un comodo aeroplano 
di linea. Negli anni Settanta del secolo scorso c’era, per chi ve-
niva dal Sud del mondo come i miei genitori, la possibilità di 
viaggiare come qualunque altro essere umano. Niente carrette, 
scafisti, naufragi, niente squali pronti a farti a pezzi».  

In quegli anni, continua la Scego, avendone le possibilità eco-
nomiche, dall’Africa si partiva per svariati motivi: per lavorare, 
studiare, andare in vacanza. «Ho ricordi di genitori e parenti che 
andavano e venivano. Avevo alcuni cugini che lavoravano nelle 
piattaforme petrolifere in Libia e uno dei miei fratelli, Ibrahim, 
che studiava in quella che un tempo si chiamava Cecoslovacchia 
(…). Se dovessi disegnare i viaggi di mio fratello Ibrahim su un 
foglio farei un mucchio di scarabocchi. Linee che uniscono Mo-
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gadiscio a Praga passando per Roma, alle quali dovrei aggiungere 
però delle deviazioni, delle curve. Mio fratello, infatti, aveva una 
moglie iraniana e viaggiavano insieme. Quindi c’era anche Tehe-
ran nel loro orizzonte e tanti luoghi in cui sono stati, ma che ora 
non ricordo con precisione».  

La differenza con quanto accade oggi è abissale: «adesso per 
chi viene dal Sud del mondo il viaggio è una linea retta. Non ci 
sono visti, non ci sono corridoi umanitari, sono affari tuoi se nel 
tuo paese c’è la dittatura o c’è una guerra (…). Ed ecco che da 
Mogadiscio, da Kabul, da Damasco l’unica possibilità è andare 
avanti, passo dopo passo, inesorabilmente, inevitabilmente. Una 
linea retta in cui, ormai lo sappiamo, si incontra di tutto: scafisti, 
schiavisti, poliziotti corrotti, terroristi, stupratori. Sei alla mercé 
di un destino nefasto che ti condanna per la tua geografia e non 
per qualcosa che hai commesso. Viaggiare è un diritto esclusivo 
del Nord» (Scego, 2015) e approdare Altrove non è mai stato 
tanto discriminatorio e pericoloso. 

 
 

1. Pratiche di gerarchizzazione della cittadinanza 
 
Le barriere alla mobilità globale sono una delle più grandi in-

giustizie di questo tempo. C’è un vero e proprio regime di apar-
theid applicato al viaggio a causa del fatto che i passaporti non 
sono tutti uguali. Esiste una gerarchia molto rigida che rappre-
senta senza dubbio uno degli aspetti delle politiche di esternaliz-
zazione dei confini messe in atto dai paesi occidentali. 

«Esternalizzare» significa spostare virtualmente i confini di 
un paese il più possibile sulla linea di migrazione, con l’obiet-
tivo di evitare ingressi indesiderati. Il tema è cruciale e sarà trat-
tato tra poco con maggiore dettaglio. Qui preme notare come 
anche la politica dei visti (spesso negati a cittadini di paesi 
«esportatori di migrazione») e le lungaggini delle procedure ne-
cessarie per ottenerli ‒ quando vengono concessi ‒ sono senza 
dubbio un tassello delle politiche di deterrenza mediante le quali 
i paesi europei e occidentali cercano di contenere le migrazioni.   
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Il visto più comune per entrare legalmente in Europa, per e-
sempio, è il cosiddetto «visto Schengen» che consente agli stra-
nieri di viaggiare verso qualsiasi paese dell’area, di muoversi li-
beramente al suo interno (salvo eccezioni causa Covid-19) e di 
lasciarla da qualsiasi paese membro. Ovviamente, la richiesta di 
visto viene valutata dalle autorità competenti e, scorrendo i dati 
tratti dal sito www.schengenvisainfo.com, si scopre che i citta-
dini dei paesi africani ricevono regolarmente il più alto tasso di 
risposte negative (Bigo, Guild, 2003). 

Come scrive Klimczuk-Massion (2022): «Especially in this 
difficult global context [post-covid, inflation, very expensive 
energy, …], a passport is more than ever a calling card, which, 
depending on which passport you carry and where you are go-
ing, will have an impact on the kind of welcome you will re-
ceive, where you can go, and how safe you will be when you get 
there. Now more than ever, it’s a mistake to think of a passport 
as merely a travel document that allows you to get from A to B. 
The relative strength or weakness of a particular national pass-
port directly affects the quality of life for the passport holder and 
may even be a matter of life and death in some circumstances». 
È proprio così. 

Il potere dei differenti passaporti viene ricostruito trimestral-
mente dall’Henley Passport Index (la fonte più autorevole in 
merito) che li classifica in base al numero di destinazioni cui i 
titolari possono accedere senza un visto preventivo. L’indice 
(che incrocia 199 passaporti con 227 destinazioni) è costruito 
elaborando i dati forniti dall’Autorità internazionale per il tra-
sporto aereo (IATA), che detiene il database più grande e accu-
rato al mondo sulle informazioni di viaggio. Come è ovvio, ne-
gli ultimi anni i valori dell’indice sono stati pesantemente condi-
zionati dalla pandemia da Covid-19. 

Se si guarda la classifica relativa al terzo trimestre del 2022, 
al primo posto c’è il Giappone, il cui passaporto garantisce libe-
ro accesso a 193 paesi. Seguono Singapore e Corea del Sud con 
192; Germania e Spagna con 190; poi Italia, Finlandia e Lus-
semburgo con 189 destinazioni raggiungibili senza visto preven-
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tivo. Gli Stati Uniti stanno in settima posizione con 186 destina-
zioni visa-free. 

In fondo alla classifica ci sono Somalia (35), Yemen (34), 
Pakistan (32) e, ultimi, Siria (30), Iraq (29) e Afghanistan, il cui 
passaporto consente di attraversare liberamente solo 27 frontie-
re. Se si analizzano in dettaglio le situazioni di questi paesi si 
nota che non solo hanno libero accesso a pochissime destinazio-
ni, ma che tra queste non compare alcun paese occidentale. Per 
contro, a riprova di quanto si sosteneva in apertura, dei 30 paesi 
presenti nelle prime 10 posizioni, ben 23 sono europei, a dimo-
strazione del potere dei loro passaporti. 

Oltre a ciò, emergono alcuni altri elementi di rilievo che Al-
tundal e Zarpli (2020) hanno rinvenuto analizzando le serie sto-
riche a livello globale messe a disposizione dall’Henley Pass-
port Index. I due studiosi hanno ricostruito connessioni tra liber-
tà di movimento e altre caratteristiche di stampo economico, po-
litico e sociale e ne hanno concluso che i paesi con forti istitu-
zioni nazionali e tradizioni di stabilità politica sono anche quelli 
con passaporti più forti. Di conseguenza, guardando alla parte 
bassa della classifica dei passaporti, si trovano due categorie di 
paesi: quelli con economie poco sviluppate e poco globalizzate, 
e quelli con istituzioni deboli e con alto tasso di conflittualità in-
terna ed esterna. Il global peace index (www.visionofhumani-
ty.org/resources/), infatti, si muove all’unisono con la forza del 
passaporto: più un paese è bellicoso, minori sono le destinazioni 
visa-free (per esempio, dall’inizio della guerra in Ucraina la 
Russia è scesa di quattro posizioni nella graduatoria). Inoltre, la 
forza del passaporto risulta inversamente correlata con la pro-
pensione di un paese a subire l’impatto negativo dei rischi cli-
matici, e con la scarsa capacità di adattamento strutturale alle 
mutazioni ambientali.  

Come ulteriore notazione si rileva che dal 2006 ad oggi gli 
Emirati Arabi Uniti sono il paese che più di tutti ha incrementato 
il numero di destinazioni senza visto preventivo (+140), perse-
guendo questo obiettivo anche grazie all’Expo: gli EAU, infatti, 
hanno sovvenzionato i padiglioni dei paesi più poveri in cambio 
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di una liberalizzazione del visto nei confronti dei loro cittadini. 
Pertanto, ad oggi si trovano in quindicesima posizione con 176 
destinazioni garantite (tra cui una quota davvero cospicua di 
paesi occidentali, tra i quali però non compaiono Australia e Sta-
ti Uniti). 

Infine, e questo è un elemento di riflessione particolarmente 
rilevante in questo contesto, mentre le democrazie occidentali 
sono propense a promuovere i diritti umani e la diffusione della 
democrazia fuori dai loro confini (anche impiegando mezzi im-
propri, purtroppo), spesso risultano invece titubanti nel concede-
re accesso a coloro che fuggono da persecuzioni, richiedendo lo-
ro il possesso di un visto preventivo. Ciò probabilmente spiega 
perché i paesi con punteggi inferiori in termini di «libertà uma-
na» (stimata incrociando dati relativi allo stato di diritto, alla si-
curezza, alle libertà di movimento, di religione, di associazione, 
di espressione, di informazione, etc.) hanno minore possibilità di 
avere passaporti forti. 

L’introduzione dei documenti di viaggio per identificare l’i-
dentità e la nazionalità delle persone è relativamente recente e 
data intorno alla Prima guerra mondiale: «l’Inghilterra, paese li-
berale per eccellenza, ne approvò l’introduzione lo stesso giorno 
della dichiarazione di guerra. Tutti gli altri Stati europei ne se-
guirono rapidamente l’esempio. Concepiti come misure tempo-
ranee, diventarono permanenti e si diffusero nel resto del piane-
ta» (Sciortino, 2017, pagg. 89).  

Da quel momento le misure di controllo e restringimento de-
gli accessi per gli stranieri indesiderati si sono progressivamente 
moltiplicate. Sembrerà inverosimile, ma a partire dalla caduta 
del Muro di Berlino (Mezzadra, Neilson, 2014) la costruzione di 
muri è proliferata e le frontiere sono state trasformate in confini 
(Aime, 2018). 

Ovviamente non si parla esclusivamente di muri fisici (estre-
mamente costosi da costruire e da controllare), ma anche di bar-
riere burocratiche fra Stati (il sistema dei visti è una di queste, 
come detto). Di muri veri e propri se ne contano circa 70 a livel-
lo globale: costruiti in epoche e per motivi diversi, la somma 
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della loro lunghezza ammonterebbe a 40.000 km, esattamente la 
circonferenza della Terra (Vallet, 2014).  

Analizzando la loro collocazione geografica, Khosravi (2010; 
tr. it. 2019) ne conclude che molto spesso si tratta di barriere che 
non solo fortificano frontiere, ma tracciano confini tra il mondo 
ricco e il mondo povero, che dividono due diversi sistemi di vi-
ta. «Se oggi volessimo rappresentare su una carta sociale globale 
la frontiera per eccellenza, dovremmo tracciare una linea tra 
paesi ricchi, arroccati nella difesa della propria supremazia, e il 
mondo che l’Occidente considera esterno, volta per volta giaci-
mento di risorse da saccheggiare, di umanità da mettere al lavo-
ro, di pericoli reali e immaginari» (Dal Lago, 2005). 

I muri più tragicamente noti sono costruiti sul confine Usa-
Messico, tra Israele e Palestina, e tra Spagna e Marocco. Sono 
spesso luoghi dove si consumano violenze e repressioni in quan-
to impiegati per fermare le migrazioni e/o limitare ingressi sgra-
diti o giudicati pericolosi. Ma in realtà esistono muri in ogni 
continente.  

In Africa, tra gli altri, esiste un muro tra Marocco e Sahara Oc-
cidentale alto 3 metri e lungo oltre 2.700 chilometri. In Asia il 
muro più antico è senza dubbio la Grande Muraglia cinese, oggi 
patrimonio dell’umanità. Ma in quell’area esistono altri muri con 
funzioni di contenimento tra le due Coree (dal 1953), tra India e 
Bangladesh (lungo ben 4.000 km), tra India e Pakistan, e tra Ma-
lesia e Thailandia. In Medioriente l’Arabia Saudita possiede un 
muro sul confine yemenita (1.800 km) e un altro sul confine con 
l’Iraq (1.000 km); una barriera separa il Kuwait dall’Iraq e un’al-
tra la Turchia dalla Siria (800 km). 

Nondimeno, volendo dare uno sguardo all’Europa, si trovano 
muri tra Grecia e Turchia (una barriera alta 4 metri sulla frontie-
ra in cui scorre il fiume Evros), a Cipro (l’isola è divisa in due 
da 180 km di recinzione), tra Bulgaria e Turchia, tra Croazia e 
Slovenia, tra Ungheria e Serbia, tra Ungheria e Croazia, tra Au-
stria e Slovenia, tra Norvegia e Russia, tra Lettonia e Russia, a 
cui si aggiungono i muri (sorti per ragioni differenti) in Irlanda 
del Nord a Belfast e a Derry (Benedicto, Brunet, 2018). 
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Questi sono i muri che fisicamente tentano di impedire l’ac-
cesso ai migranti. Esistono poi, come accennato, altri muri de-
materializzati eretti dalle politiche migratorie degli Stati, in par-
ticolare quelli occidentali ma non solo. 

 
 

2. Confini postmoderni come strumenti di deterrenza 
 
Le politiche di esternalizzazione fanno parte a pieno titolo 

delle misure di deterrenza. Esse si sostanziano in accordi che 
mirano, ciascuno con modalità proprie ma ispirate alle medesi-
me finalità, a individuare paesi terzi (di transito o meno) dispo-
sti, dietro lauti corrispettivi, ad impegnarsi per bloccare le mi-
grazioni nel loro territorio o/e ai loro confini, oppure ad acco-
gliere i migranti espulsi dai paesi occidentali.  

Sono tasselli costituenti questa politica globale (solo per cita-
re i più noti) l’accordo tra Spagna e Marocco per il controllo 
della frontiera a Ceuta e Melilla, il Memorandum sottoscritto da 
Italia e Libia, lo Statement sottoscritto da Ue e Turchia, la Paci-
fic Solution adottata dall’Australia. 

L’ultimo sottoscritto in ordine di tempo, al momento bloccato 
dalla Corte europea dei diritti umani, è il Migration and Econo-
mic Development Partnership stipulato tra Regno Unito e Ruan-
da per trasferire forzosamente i migranti entrati illegalmente nel 
paese. L’accordo prevede che i migranti possano avanzare ri-
chiesta di asilo solo una volta che siano giunti in Ruanda; nel ca-
so venga respinta, c’è la possibilità di restare in Ruanda o di tor-
nare nel proprio Paese d’origine. In ogni caso, indipendentemen-
te dall’esito della richiesta, non è contemplata alcuna condizione 
in base alla quale i migranti possano essere riammessi nel Regno 
Unito. Si tratta di una linea politica pericolosa perché, a ben ve-
dere, erige una barriera che svuota il sistema di asilo per come 
l’Europa lo ha concepito. 

Questo accordo è fortemente ispirato ai principi cardine della 
Pacific Solution australiana, che ha il triste primato di aver rag-
giunto gradi di disumanità davvero inimmaginabili e di essere 
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(purtroppo) diventata fonte di ispirazione per altri paesi. A questo 
proposito Amnesty International (2016) ha parlato di «intolerable 
cruelty» da parte del governo australiano che ha scelto «the de-
struction of the physical and mental integrity of hundreds of chil-
dren, men, and women, as a tool of government policy»; una poli-
tica paradossalmente adottata da uno Stato con più del 30% della 
popolazione nata fuori dal paese e con flussi migratori numerica-
mente davvero insignificanti (cfr. Grewcock, 2014). 

La Pacific Solution è un pacchetto legislativo varato nel 2001 
(e integrato nel 2012) composto da tre provvedimenti (Alunaza, 
Maulana, Sudagung, 2018). Il Border Protection Act autorizza la 
Marina militare a bloccare qualsiasi mezzo via mare che traspor-
ti migranti impedendone l’attracco e ad arrestare chiunque violi i 
confini marittimi del paese. Il Migration Zone Act esclude alcuni 
territori australiani (Christmas Island, Ashmore Island, Cartier 
Island e Cocos Islands) dalla Migration Zone che delimita il ter-
ritorio entro il quale si applica in via esclusiva la politica in ma-
teria di visti e di immigrazione. In altre parole, nessuna richiesta 
di protezione internazionale o di visto può essere avanzata in un 
territorio non incluso nella Migration Zone. Il Consequential 
Provisions Act consente di arrestare e deportare i migranti arri-
vati via mare verso un Paese terzo sicuro (sic), al quale viene af-
fidata l’accoglienza e la disamina delle domande di protezione. 
Non è prevista alcuna possibilità di rientrare in Australia, indi-
pendentemente dallo status acquisito. 

L’implementazione di tale politica ha spinto i migranti ad 
evitare gli sbarchi offshore preferendo la terraferma. Di conse-
guenza nel 2012 il governo australiano ha esteso la No Migra-
tion Zone all’intero territorio nazionale (Barlow, 2013). Di fatto 
i migranti, dopo lo sbarco, sostanzialmente si trovano in una sor-
ta di terra di nessuno, perché il territorio australiano «scompare» 
proprio a causa del loro arrivo, e di conseguenza sono nell’im-
possibilità di avanzare richiesta di protezione internazionale. 
L’unica via di uscita prospettata è accettare di essere deportati in 
luoghi deputati (Papua Nuova Guinea, Nauru e altri), dove so-
stanzialmente vengono abbandonati al loro destino (sono note le 
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cronache che raccontano di condizioni di vita inaccettabili, de-
nunciate in svariate occasioni dalle organizzazioni internaziona-
li; cfr. Magner, 2004). 

Questa misura legislativa va esaminata in tutta la sua portata in 
quanto l’escissione dell’intero territorio australiano dalla zona di 
migrazione implica, oltre alle nefaste ripercussioni sui migranti, la 
non banale conseguenza di rendere relativa e denaturalizzata non 
solo l’idea di confine, ma anche quella di suolo nazionale. L’ap-
plicazione di questa normativa, infatti, fa sì che il confine statale 
australiano non sia più stabilito una volta per tutte, ma risulti mo-
bile a seconda del punto di vista da cui lo si guarda, in particolare 
dal punto di vista della linea di migrazione.  

Questa politica ha ispirato non solo (come detto) il Regno U-
nito (e, a quanto pare, anche la Danimarca che intende varare un 
provvedimento simile), ma anche la Spagna che già da qualche 
tempo ha adottato l’idea di «frontiera operativa mobile» che per 
la quale la frontiera a Ceuta e Melilla si sposta allo spostarsi dei 
migranti. In buona sostanza, non è più sufficiente riuscire a sca-
lare e scavalcare le molteplici recinzioni costruite sul confine 
(fatto che già porterebbe il migrante fisicamente in territorio 
spagnolo), ma è necessario oltrepassare anche la Guardia Civil 
che staziona dietro la barriera. Si tratta, come precisa María Se-
rano di Amnesty International Spain, di «una aplicación de un 
concepto operativo de frontera, diferente del concepto jurídico 
de la misma, a través de la cual la frontera territorial española se 
expandiría o reduciría de manera flexible y arbitraria, depen-
diendo de dónde se encuentre la Guardia Civil»1. 

Gli accordi stretti dall’Italia con la Libia e dalla Ue con la 
Turchia perseguono il medesimo obiettivo incaricando (dietro 
lauto compenso – l’Italia ha garantito anche mezzi navali ade-

 
1 In realtà, sulla frontiera ispano-marocchina sono già svariati anni che si 

adottano politiche di respingimento contrarie allo spirito e al dettato della 
Convenzione di Ginevra. Una di queste è la devolución en caliente (respin-
gimento a caldo), ossia l’immediata riconsegna dei migranti alla gendarmeria 
marocchina senza alcun accertamento della loro identità e/o della loro volon-
tà di avanzare richiesta di asilo.  
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guati e formazione militare) i paesi terzi di trattenere i migranti 
in transito. I migranti vengono così «affidati» a paesi il cui sta-
tus democratico è fortemente deficitario: la Turchia di Erdogan, 
alla quale l’Europa impedisce l’ingresso nella Ue proprio perché 
fortemente inadeguata in tema di diritti fondamentali (cfr. Euro-
pean Commission, 2019); la Libia, un paese in costante guerra 
civile, con serie ambiguità nella individuazione di referenti isti-
tuzionali e con porzioni di territorio e di sovranità in mano a 
bande di trafficanti (Oxfam Italia, 2019).  

Il quadro si è aggravato ulteriormente nel 2018 quando alla Li-
bia è stata attribuita una zona SaR nel Mediterraneo e la conse-
guente legittimazione a recuperare i migranti in fuga via mare e 
riportarli indietro, riconsegnandoli ai centri di detenzione. Inoltre, 
ed è gravissimo, così facendo si è attribuita alla Libia la qualifica 
di place of safety. In base alla convenzione di Amburgo del 1979, 
infatti, il paese titolare di zona SaR non solo deve prestare soccor-
so con mezzi e modalità adeguati, ma è tenuto al dovere accesso-
rio di assicurare che lo sbarco dei naufraghi avvenga in un luogo 
in cui, al minimo, sia assicurata la protezione fisica delle persone.  

La Libia, come ormai accertato da numerosissime fonti (tra le 
altre: Unhcr, 2018; Human Rights Watch, 2019), non è una de-
stinazione sicura, rappresentando piuttosto un luogo decisamen-
te pericoloso per i migranti in transito. Ma la protezione della 
loro vita non pare essere un interesse prioritario, dato che nel 
Memorandum sottoscritto da Italia e Libia compaiono solo vaghi 
cenni al diritto internazionale e non c’è alcun riferimento espli-
cito alla salvaguardia dei diritti umani delle persone migranti. 

L’esito di tali politiche di deterrenza è stato un drastico ridi-
mensionamento del numero degli sbarchi in territorio italiano ed 
europeo a fronte di un prezzo altissimo sia in vite umane che in 
progressivo distacco dai valori di fondo contenuti nei Trattati 
fondativi della Ue. 

I paesi che accettano di bloccare i migranti sul loro territorio 
e/o ai loro confini non ricevono solo (cospicui) compensi in dena-
ro e mezzi, ma ottengono un altrettanto rilevante, e nemmeno 
troppo implicito, risultato sul piano del riconoscimento politico. 
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Quando la Ue o uno Stato membro siedono a tavoli negoziali con 
presidenti africani accusati di crimini contro l’umanità (come al-
Bashir in Sudan) o con dittatori (come Afwerki in Eritrea), o con 
il presidente turco Erdogan (il cui paese non gode delle libertà 
minime per entrare nell’Unione), o con autorità libiche non me-
glio identificate (sono documentati i rapporti tra governo italiano 
e Bija, capo di una potente milizia libica dedita al traffico di esseri 
umani; Scavo, 2019), di fatto stanno riconoscendo il loro ruolo 
nell’assetto internazionale, legittimandone il potere politico inter-
no ed esterno, indipendentemente dalla loro condotta.  

Si tratta di scelte le cui conseguenze sul piano europeo e in-
ternazionale si dispiegheranno con il tempo ma che, fin d’ora, 
incorrono in fortissime critiche da parte delle organizzazioni de-
putate alla salvaguardia dei diritti umani che denunciano a gran 
voce lo scempio perpetrato dalle nostre istituzioni. 

Dovrebbe essere chiaro a questo punto come in questi ultimi 
anni un’ulteriore linea di confine si sia aggiunta a quelle già esi-
stenti: la linea di migrazione. Si tratta di una fattispecie che non 
trova riscontro né in limiti fisici né amministrativi in senso stret-
to in quanto è una del tutto «immaginaria»: corre sugli itinerari 
segnati dalle rotte migratorie; dove si spostano le linee diaspori-
che, lì si colloca il confine. 

Di conseguenza, il «nuovo» confine dell’Europa (e special-
mente di alcuni stati frontalieri) è di fatto stabilito fuori dal terri-
torio europeo (in Africa subsahariana, in Turchia, nel Maghreb). 
Il suo compito non è dividere Stati bensì spostare virtualmente le 
frontiere europee al fine di tenere il fronte migratorio il più possi-
bile lontano dall’Europa. 

La denaturalizzazione dei confini non ha prodotto maggiore 
permeabilità ma, al contrario, ha creato confini in continuo mo-
vimento, imprendibili, e in quanto tali, difficilissimi da valicare, 
se non accettando di correre altissimi rischi per la propria vita, 
in balìa di trafficanti senza scrupoli, di bande e avventurieri pa-
gati dai paesi occidentali per trattenere i migranti presso il loro 
paese, senza alcuna preoccupazione per le loro condizioni, per i 
loro diritti, per la loro vita. 
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3. Conclusioni 
 
Tirando le fila di quanto illustrato fino a qui (a cui va sicura-

mente aggiunto anche il progressivo svuotamento delle funzioni 
di soccorso delle missioni operative nel Mediterraneo successive 
a Mare Nostrum) si può senza dubbio affermare che queste mi-
sure nel loro insieme delineano un preciso processo di gerar-
chizzazione della cittadinanza. Rappresentano veri e propri di-
spositivi di governo messi a punto scientemente dagli stati occi-
dentali per permettere lo sviluppo umano, economico e sociale 
di una parte dell’umanità sacrificandone un’altra.  

Di conseguenza, il securitarismo, l’esternalizzazione del con-
trollo dei confini, le politiche di deterrenza, le pratiche di espul-
sione e così via, non sono fenomeni imposti dalle circostanze, 
ma rappresentano precise scelte politiche che mettono esplicita-
mente nel conto il sacrificio in vite umane (Mbembe, 2019). «La 
parola “tragedia” forse è fuori luogo; ormai dopo venticinque 
anni possiamo parlare di omicidio colposo e non più di tragedie 
(…). Una scelta precisa del nostro continente che ha deciso di 
controllare i confini e di ignorare le vite umane» (Scego, 2015). 

Tutto ciò conduce alla conclusione che la grandissima parte 
delle morti sulle tratte migratorie non sono morti accidentali, 
bensì l’esito di un progetto globale stabilito da un ridotto nume-
ro di paesi capaci di egemonizzarne il controllo. Ciò consente 
loro di adottare arbitrariamente per i due gruppi (the West and 
the Rest; Sahlins, 1976) parametri differenti di giudizio in meri-
to a ciascuna dimensione della vita umana, morte compresa. 

Se si viaggia da migrante povero proveniente da un paese po-
vero si può morire attraversando l’infuocato deserto del Sahara 
diretti verso il Maghreb, intrappolato illegalmente nei campi li-
bici, oppure cercando di attraversare il Mediterraneo2. Qualcuno 

 
2 IOM stima più di 50.000 migranti morti in transito dal 2014 di cui circa 

la metà sulla rotta del Mediterraneo. Le cifre sono sottostimate a causa della 
difficoltà nel reperire i dati, specie relative alle morti nel deserto. Ci sono 
studiosi che ritengono che il numero dei morti sulla terraferma sia addirittura 
più elevato di quello dei morti in mare.  
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muore (suicida) anche una volta giunto nei nostri centri di acco-
glienza, quando si rende conto che tutta la sofferenza patita per 
arrivare e le speranze coltivate sono state inutili perché qui, alla 
fine del viaggio, all’approdo, non c’è niente. 
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Migrazioni, vulnerabilità, emergenze:  
ripensare le categorie giuridiche  
in tema di movimenti internazionali di persone 
 
di Maura Marchegiani* 

 
 

 
 
 
1. Considerazioni introduttive: la vulnerabilità dei migranti 
in contesti emergenziali 

 
Il verificarsi di una situazione di emergenza non arresta gli 

spostamenti transfrontalieri di persone: i dati recentemente ela-
borati da agenzie di organizzazioni internazionali1 dimostrano 
come, negli ultimi anni, nonostante il susseguirsi di crisi, tensio-
ni, emergenze sanitarie, cui si è accompagnata una serie di re-
strizioni alla mobilità di persone, adottate su scala pressoché 
globale, i flussi migratori siano aumentati in modo significati-
vo2. L’aumento di movimenti internazionali di persone, che si è 
registrato negli ultimi anni, si pone peraltro nel solco di una ten-

 
* Professoressa associata di Diritto internazionale presso l’Università per 

Stranieri di Perugia. 
1 IOM, UNHCR, COVID-19: Access Challenges and the Implications of 

Border Restrictions, 2020, in https://reliefweb.int; UNHCR, Beware long-
term damage to human rights and refugee rights from the coronavirus pan-
demic, 2020; IOM, Global Mobility Restriction Overview, 2020, in 
https://migration.iom.int, 2020. 

2 In un recente rapporto relativo al monitoraggio degli arrivi in Europa, 
l’UNICEF ha rilevato come, nel corso del 2020, il numero di rifugiati e mi-
granti che ha attraversato o ha tentato di attraversare il Mar Mediterraneo in 
direzione dell’Italia sia addirittura triplicato rispetto al 2019, con 34.154 arri-
vi contro 11.471 dell’anno precedente, nonostante le difficoltà e le restrizioni 
dovute al Covid-19 (Refugee and Migrant Crisis in Europe - UNICEF Situa-
tion Report, 2020). 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



84 

denza costante negli ultimi anni, che ha visto un significativo in-
cremento non solo delle persone in movimento ma anche e so-
prattutto delle persone in movimento perché in fuga da persecu-
zioni o situazioni di pericolo, guerre, violenze, violazioni gravi 
dei diritti umani3. 

La progressiva crescita delle esigenze umanitarie di protezio-
ne internazionale, dovute all’insorgere o all’aggravarsi di condi-
zioni di crisi o di emergenza, riconducibili alla diffusione di 
pandemie, al dirompere di conflitti4, all’aggravamento di situa-
zioni di tensione pressoché endemica5, al verificarsi di gravi ca-
tastrofi ambientali, non è stata necessariamente accompagnata 
da un corrispondente aumento della disponibilità all’accoglienza 
da parte della generalità degli Stati. 

Una considerevole apertura, in particolare da parte degli Stati 
europei, è stata manifestata, per una serie di ragioni, nei con-
fronti dell’esodo di donne e bambini ucraini soprattutto a ridosso 
dell’avvio dell’invasione russa, anche a opera di Stati tradizio-
nalmente poco inclini all’accoglienza6. Rispetto all’emergenza 
ucraina, gli Stati dell’Unione europea hanno in particolare trova-
to la necessaria convergenza per dare per la prima volta applica-
zione alla direttiva 55/2001 sulla protezione temporanea7, un 
istituto che sembrava destinato a cadere in desuetudine, cui non 
era mai stata data esecuzione, neppure in situazioni che sarebbe-

 
3 UNHCR, Global Trend: Forced Displacement in 2020, 2021, che rileva 

come il numero di migranti in fuga sia salito a quasi 82,4 milioni nel 2020, 
con una crescita del quattro per cento rispetto all’anno precedente. 

4 Costituisce un paradigmatico esempio in tal senso il recente conflitto tra 
Russia e Ucraina. 

5 Si pensi alla crisi umanitaria in Afganistan, alle tensioni in Iran, in Siria 
o in Sudan e in varie altre parti del mondo. 

6 M. I. Ciger, What happens next? Scenarios following the end of the tem-
porary protection in the EU, 2023, in https://blogs.eui.eu.  

7 Direttiva 2001/55/CE del Consiglio, del 20 luglio 2001, sulle norme mi-
nime per la concessione della protezione temporanea in caso di afflusso mas-
siccio di sfollati e sulla promozione dell’equilibrio degli sforzi tra gli Stati 
membri che ricevono gli sfollati e subiscono le conseguenze dell’accoglienza 
degli stessi. 
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ro state precisamente riconducibili al suo naturale ambito di ap-
plicazione8. Una simile disponibilità all’accoglienza non si è tut-
tavia manifestata né a fronte di altre situazioni di conflittualità9, 
né durante la recente crisi pandemica, quando al contrario gli 
Stati hanno adottato massicce misure di contenimento e control-
lo delle frontiere e restrizioni agli ingressi sui rispettivi territori, 
nel tentativo di contenere la diffusione dei contagi e tutelare la 
salute collettiva. Se la tutela della sicurezza pubblica e delle esi-
genze sanitarie rappresenta evidentemente un interesse merite-
vole di tutela, occorre tuttavia osservare che l’esercizio di poteri 
discrezionali da parte degli Stati impone in ogni caso il rispetto 
di obblighi posti dal diritto internazionale a protezione della 
condizione di vulnerabilità in cui versano in particolare alcune 
categorie di migranti. Secondo l’Organizzazione internazionale 
per le migrazioni e l’Alto Commissariato delle Nazioni Unite 
per i Rifugiati, infatti, nel 2020, oltre duecento Paesi hanno 
completamente o parzialmente chiuso le loro frontiere: tali mi-
sure, volte prevalentemente a contenere l’emergenza sanitaria 
dovuta alla diffusione della pandemia da Covid-19, «are impac-
ting heavily on asylum-seekers and refugees, preventing many 
across the world from seeking asylum and safety», soprattutto in 
considerazione del fatto che un numero significativo di Stati 
«are making no exception for people seeking asylum»10, con ca-
si diffusi, in varie aree del mondo, di diniego totale di ingresso, 
respingimenti, rifiuto di consentire gli sbarchi, rimpatri di ri-
chiedenti asilo in transito, sospensione delle procedure di rico-
noscimento della protezione anche nei confronti dei più vulne-
rabili tra i migranti11. 
 

8 In argomento, A. Correra, Protezione temporanea per la popolazione 
ucraina: una svolta per la politica di asilo dell’Unione europea?, in Il diritto 
dell’Unione europea, 2022, p. 39 ss. 

9 In argomento, sia consentito il rinvio a M. Marchegiani (a cura di), Antico 
Mare e identità migranti. Un itinerario interdisciplinare, Giappichelli, 2017. 

10 UNHCR, Beware long-term damage to human rights and refugee rights 
from the coronavirus pandemic, 2020, cit. 

11 IOM, UNHCR, COVID-19: Access Challenges and the Implications of 
Border Restrictions, cit. 
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2. Situazioni di emergenza e margine di discrezionalità 
 
In un contesto di emergenza, l’adozione di eccezionali strate-

gie di controllo dei movimenti di persone troverebbe fondamen-
to nel tradizionale margine di apprezzamento di cui godono gli 
Stati nel legittimo perseguimento degli obbiettivi sovrani12. Se 
dunque il controllo dei confini e degli ingressi sul territorio rap-
presenta una tra le espressioni più classiche della sovranità degli 
Stati, idonea a giustificare, in base al diritto internazionale, de-
terminate restrizioni o deroghe funzionali alla gestione di situa-
zioni di crisi13, ciononostante un simile potere non è privo di li-
miti e contrappesi e va esercitato nel rispetto di norme e principi 
rilevanti in tema di circolazione delle persone. Trattasi in molti 
casi di condotte giuridicamente vincolanti per la generalità degli 
Stati, in quanto espressione di consuetudini internazionali, che 
trovano conferma e specificazione in trattati ampiamente ratifi-
cati a livello universale e regionale14. Tali norme riguardano o-
gni migrante, indipendentemente da nazionalità, condizione giu-
ridica, esistenza di un titolo di viaggio o di soggiorno; esse tro-
vano inoltre applicazione non solo all’interno del territorio, ma 
anche nelle zone di frontiera e in qualsiasi altro luogo e spazio 

 
12 EASO, COVID-19 emergency measures in asylum and reception sys-

tems, 2 giugno 2020, in www.easo.europa.eu. In argomento, S. Carrera, N.C. 
Luk, Love Thy Neighbour? Coronavirus Politics and Their Impact on EU 
Freedoms and Rule of Law in the Schengen Area, in CEPS Paper 04/2020, 
http://aei.pitt.edu; C. Hruschka, The Pandemic Kills Also the European Soli-
darity. EU Immigration and Asylum Law and Policy, 2020, in http://eu-
migrationlawblog.eu; D. Thym, Travel Bans in Europe: A Legal Appraisal 
(Part I) and (Part II), in EU Immigration and Asylum Law and Policy, 2020, 
in http://eumigrationlawblog.eu. 

13 G.L. Burci, The Outbreak of COVID-19 Coronavirus: Are the Interna-
tional Health Regulations Fit for Purpose?, in EJIL: Talk!, 2020, in 
https://www.ejiltalk.org; R. Habibi, G.L. Burci, T.C. de Campos, D. Chirwa, 
M. Cinà, S. Dagron, Do not violate the international health regulations dur-
ing the COVID-19 outbreak, in Lancet 395, 2020, p. 664 ss. 

14 OHCHR, COVID-19 and the Human Rights of Migrants: Guidance, 
2020, in https://www.ohchr.org. 
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sottoposti al controllo effettivo di uno Stato15, in ogni circostan-
za e dunque anche nel contesto di crisi o situazioni di emergen-
za16. È precisamente nelle situazioni di emergenza che si rende 
necessario prestare una particolare attenzione alle categorie più 
vulnerabili, beneficiarie, alla luce del diritto internazionale, di 
specifiche forme di tutela da parte degli Stati17. 

 
 

3. La nozione di vulnerabilità alla luce della giurisprudenza 
più recente 

 
Nonostante vi sia un’attenzione crescente sul piano normativo 

e giurisprudenziale nei confronti della nozione di vulnerabilità, 
che è stata inclusa in vari strumenti giuridici e utilizzata sempre 
più frequentemente dalla giurisprudenza interna e internazionale, 
manca, ad oggi, una definizione olistica del concetto di vulnerabi-
lità, anche se una simile mancanza potrebbe ricondursi alla volon-
tà di non cristallizzare un concetto che, per sua natura, si presenta 
non statico, ma dinamico, mutevole e suscettibile di evolvere nel 

 
15 In giurisprudenza, inter alia, Commissione interamericana per i diritti 

umani, The Haitian Centre for Human Rights et al. v. United States, 1997; 
Corte interamericana per i diritti dell’uomo, Nadege Dorzema et al. v. Do-
minican Republic, 2012, par. 172; Corte interamericana per i diritti 
dell’uomo, Advisory Opinion OC-25/18 of 30 May 2018 requested by the Re-
public of Ecuador, «The Institution of Asylum and Its Recognition as a Hu-
man Right in the Inter-American System of Protection (Interpretation and 
Scope of Articles 5, 22.7 and 22.8 in relation to Article 1(1) of the American 
Convention on Human Rights)», par. 122 e 187; Corte EDU, Hirsi Jamaa e 
al. v. Italia, ricorso n. 27765/09, 2012, par. 184; Khlaifia e al. v. Italia, ri-
corso n. 16483/12, 2016, par. 238. 

16 In argomento, diffusamente, V. Chetail, International Migration Law, Ox-
ford University Press, 2019. Con specifico riferimento alla recente emergenza 
pandemica da Covid-19, è stato efficacemente osservato come «the rule of law 
does not stop at the border or in times of pandemic», V. Chetail, Crisis Without 
Borders: What Does International Law Say About Border Closure in the Con-
text of Covid-19?, in Frontiers in Political Science, Vol. 2, December 2020. 

17 A. Del Guercio, La protezione dei richiedenti asilo nel diritto interna-
zionale ed europeo, Napoli, Editoriale Scientifica, 2016. 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



88 

tempo e variare a seconda del contesto. Gli individui e le catego-
rie vulnerabili cambiano infatti non solo in ragione delle carat-
teristiche intrinseche e soggettive che le accomunano, ma anche a 
seconda del tipo di crisi, delle caratteristiche della specifica situa-
zione di emergenza e dunque del contesto di riferimento. 

Questa circostanza induce a riflettere sul significato reale della 
nozione di vulnerabilità, sulle implicazioni giuridiche derivanti 
dal ricorso a questo concetto, sui limiti e sul livello di protezione 
da garantire alle varie forme e alle diverse dimensioni della vul-
nerabilità18. La crescente considerazione nei confronti di questa 
nozione è testimoniata dal proliferare di un’interessante giuri-
sprudenza, resa da corti e organi di controllo a tutela dei diritti 
fondamentali che, pur essendo piuttosto eterogenea, articolata e 
complessa, risulta chiara almeno su un punto: la constatazione 
dell’esistenza di una condizione di vulnerabilità produrrebbe una 
serie di effetti giuridici supplementari in capo agli Stati, sia sul 
piano sostanziale, che procedurale. 

L’accertamento dell’esistenza di una situazione di particolare 
vulnerabilità non potrebbe innanzitutto prescindere da un accurato 
esame effettivo e individualizzato di ogni singola situazione, al 
fine di consentire la previsione di misure idonee a garantire, con 
riguardo alla specificità del caso, la piena conformità agli stan-
dard di tutela dei diritti fondamentali 19. Una condizione di vulne-
rabilità è infatti destinata ad avere un impatto sulla portata e sul 
contenuto degli obblighi di cui sono destinatari in via generale gli 

 
18 Sulla complessa e affascinante nozione di vulnerabilità nel diritto inter-

nazionale, nonché sulle sue implicazioni giuridiche, sui limiti e sul livello di 
protezione da garantire alle varie forme e alle diverse dimensioni della 
vulnerabilità, si confronti F. Ippolito, Understanding Vulnerability in Inter-
national Human Rights Law, Napoli, Editoriale Scientifica, 2020. 

19 In giurisprudenza, si confrontino Corte di giustizia, sentenza del 27 feb-
braio 2014, Federaal agentschap voor de opvang van asielzoekers c. Selver 
Saciri e altri, C-79/13, par. 40; sentenza del 12 novembre 2019 (GS), Zubair 
Haqbin c. Federaal Agentschap voor de opvang van asielzoekers, C-233/18, 
par. 45; Corte europea dei diritti umani, sentenza del 17 novembre 2016, 
V.M. and Others c. Belgium, ricorso n. 60125/11, par. 137; sentenza del 4 
novembre 2014, Tarakhel c. Switzerland (GC), ricorso n. 29217/12, par. 94. 
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Stati, che sarebbero tenuti all’adozione di misure specifiche, volte 
a sanare e correggere le eventuali diseguaglianze di partenza, al 
fine di porre rimedio ad una iniziale situazione di squilibrio 20. 

La constatazione dell’esistenza di una condizione di vulnera-
bilità risulterebbe inoltre destinata ad incidere sull’estensione 
del margine di apprezzamento in capo agli Stati, riducendo in 
modo sensibile la loro discrezionalità nel predisporre e nell’at-
tuare misure intese a comprimere l’esercizio dei diritti fonda-
mentali di individui o categorie qualificabili come vulnerabili21: 
all’atto di procedere alla ponderazione tra esigenze contrappo-
ste, gli Stati sarebbero infatti tenuti a garantire una protezione 
speciale agli individui qualificabili come vulnerabili, senza tut-
tavia perdere di vista gli interessi della collettività e senza in al-
cun caso pregiudicare il rispetto di quel nucleo di diritti indero-
gabili, incomprimibili e insopprimibili che devono essere assicu-
rati a tutti, anche in uno stato di emergenza 22. 

Sotto il profilo più strettamente procedurale, l’accertamento 
della condizione di vulnerabilità tende a ripercuotersi sull’esten-
sione della giurisdizione di corti e organi di controllo, giocando 
un ruolo rilevante sul piano dell’ammissibilità di un ricorso, in-
cidendo sulla qualificazione della condizione di vittima 23, rile-

 
20 In questa prospettiva, in particolare, Corte europea dei diritti dell’uomo 

del 10 settembre 2020, G.L. c. Italia, ricorso n. 59751/15, par. 54; sentenza 
della Corte europea dei diritti dell’uomo del 22 marzo 2012, Konstantin Mar-
kin c. Russia, ricorso n. 30078/06, par. 126. 

21 Corte europea, G.L. c. Italia, cit., par. 54, nonché Konstantin Markin c. 
Russia, cit., par. 126. 

22 Particolarmente significativa in proposito è la copiosa giurisprudenza 
della Corte europea sulla questione. Si confrontino in particolare: sentenza 
del 2 marzo 2010, Kozak c. Polonia, ricorso n. 13102/02; sentenza del 12 
giugno 2012, Genderdoc-M c. Moldavia, ricorso n. 9106/06; sentenza del 9 
ottobre 2012, X. c. Turchia, ricorso n. 25106/03; sentenza del 10 marzo 2011, 
Kiyutin c. Russia, ricorso n. 2700/10; sentenza del 3 ottobre 2013, I.B. c. 
Grecia, ricorso n. 552/10; sentenza del 20 maggio 2010, Alajos Kiss c. Un-
gheria, ricorso n. 38832/06; sentenza dell’8 novembre 2012, Z.H. c. Unghe-
ria, ricorso n. 28973/11. 

23 Nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uomo, in partico-
lare, la condizione di vulnerabilità ha inciso sulla valutazione dello status di 
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vando sul piano dell’accertamento del previo esaurimento dei 
ricorsi interni 24, nonché sull’onere della prova 25.  

 
vittima, soprattutto quando la Corte è stata chiamata a valutare se il richiedente 
potesse configurarsi come vittima “indiretta” o “potenziale”. A questo proposi-
to, la Corte europea ha ripetutamente affermato come la qualificazione di vitti-
ma ai sensi dell’art. 34 della Convenzione non vada “applicata in modo rigido, 
meccanico e inflessibile”, ma debba piuttosto prendere in considerazione la 
“posizione vulnerabile” del ricorrente, sia nella sua dimensione individuale, che 
di gruppo (si confrontino, in proposito: sentenza del 12 maggio 2009, Ziętal c. 
Polonia, ricorso n. 64972/01, par. 54-59; sentenza del 15 giugno 2021, Kurt c. 
Turchia (No. 2), ricorso n. 62903/15, par. 130-134; sentenza del 22 luglio 2003, 
Y.F. c. Turchia, ricorso n. 24209/94, par. 31; sentenza del 27 giugno 2000, 
İlhan c. Turchia, ricorso n. 22277/93, par. 55; sentenza del 6 dicembre 2012, 
Michaud c. Francia, ricorso n. 12323/11, par. 51-52). Un simile approccio, 
flessibile, può essere rintracciato anche nella giurisprudenza della Corte inte-
ramericana dei diritti dell’uomo (si confrontino, inter alia, sentenza del 19 no-
vembre 1999, Villágran-Morales e al. c. Guatemala, par. 171-177; sentenza del 
25 novembre 2000, Bámaca Velásquez c. Guatemala; sentenza del 8 luglio 
2004, Gómez-Paquiyauri Brothers c. Perú; sentenza del 1° marzo 2005, Serra-
no-Cruz Sisters c. El Salvador. 

24 Con riguardo alla giurisprudenza della Corte europea dei diritti dell’uo-
mo, la Corte europea ha ripetutamente affermato come la regola del previo 
esaurimento dei ricorsi interni, di cui all’art. 35 della Convenzione, “deve esse-
re applicata con un certo grado di flessibilità e senza eccessivi formalismi”, te-
nuto conto delle circostanze particolari di ciascun caso, comprese le “circostan-
ze personali del richiedente” (sentenza del 24 giugno 2008, Foka c. Turchia, 
ricorso n. 28940/95, par. 11). La giurisprudenza della Corte evidenzia come, in 
molteplici casi, la condizione di vulnerabilità individuale o di gruppo abbia 
svolto un ruolo cruciale attenuando l’applicazione della requisito (sentenza del 
18 dicembre 1996, Aksoy c. Turchia, ricorso n. 21987/93, par. 56-57; sentenza 
del 30 novembre 2010, Hajduová c. Slovakia, 2660/03, par. 41; sentenza del 16 
settembre 1996, Akdivar e altri c. Turchia, ricorso n. 21893/93, par. 73-75; sen-
tenza del 26 giugno 2012, Kurić e altri c. Slovenia, ricorso n. 26828/06; sen-
tenza dell’8 luglio 2008, Tokić e altri c. Bosnia e Erzegovina, ricorsi n. 
12455/04, 14140/05, 12906/06 e 26028/06). La stessa tendenza è evidente nelle 
decisioni di altri organismi internazionali per i diritti umani, come la Corte inte-
ramericana dei diritti dell’uomo (si confrontino, in proposito, sentenza del 26 
giugno 1987, Velásquez-Rodríguez c. Honduras, eccezioni preliminari, par. 93; 
parere consultivo del 10 agosto 1990, OC-11/90). Si confrontino anche Com-
missione africana per i diritti umani e dei popoli (decisione del 31 ottobre 1997, 
Rencontre Africaine pour la Défense des Droits de l’Homme c. Zambia, ricorso 
n. 71/92, par. 14; decisione del 7 dicembre 2004, African Institute for Human 
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L’esistenza di una situazione di vulnerabilità finisce pertanto 
per incidere sull’esercizio della funzione giurisdizionale, deter-
minando una tendenziale semplificazione dell’accertamento dei 
requisiti di procedibilità, una sostanziale estensione dell’ambito 
di applicazione e un ampliamento del ruolo di controllo dei giu-
dici per garantire la più ampia tutela delle situazioni di vulnera-
bilità 26. 

Sul piano giuridico, la constatazione dell’esistenza di una 
condizione di vulnerabilità si traduce pertanto in una serie di 
obblighi che, sulla base di norme per lo più di natura convenzio-
nale, gli Stati hanno già assunto nei confronti delle categorie più 
vulnerabili. Tali obblighi stentano tuttavia a trovare concreta e 
corretta attuazione soprattutto al ricorrere di situazioni di emer-
genza, quando invece l’attenzione nei confronti della condizione 
di vulnerabilità dovrebbe essere ancora più elevata 27. 

 
Rights and Development (on Behalf of Sierra Leonean Refugees in Guinea) c. 
Guinea, ricorso n. 249/02, par. 32-36) e Corte Africana dei diritti dell’uomo e 
dei popoli (sentenza del 28 settembre 2017, Christopher Jonas c. United Repu-
blic of Tanzania, par. 53; sentenza del 3 giugno 2016, Mohammed Abubakai c. 
United Republic of Tanzania, par. 92). 

25 La giurisprudenza della Corte europea rivela in particolare un certo gra-
do di elasticità e flessibilità con riguardo all’onere della prova, in considera-
zione dell’esistenza di situazioni di vulnerabilità. È il caso, ad esempio, di 
controversie relative alla discriminazione indiretta (sentenza del 29 gennaio 
2013, Horváth e Kiss c. Ungheria, ricorso n. 11146/11, par. 102) e alla tortu-
ra o a trattamenti o pene inumani o degradanti (sentenza del 27 giugno 2000, 
Salman c. Turchia, 27 giugno 2000, ricorso n. 21986/93, par. 99-100; Z.H. c. 
Ungheria, cit., par. 31-32). 

26 In argomento, S. Besson, La vulnérabilité et la structure des droits de 
l’homme. L’exemple de la jurisprudence de la Cour européenne des droits de 
l’homme, in L. Burgorgue-Larsen (dir.), La vulnérabilité saisie par les juges, 
Bruxelles, 2014, p. 59 ss.; J. Christoffersen, Fair Balance: Proportionality, 
Subsidiarity and Primarity in the European Convention on Human Rights, 
Leiden-Boston, 2009, p. 174 ss.; W. A. Schabas, The European Convention 
on Human Rights. A Commentary, Oxford, 2015, p. 811 ss. 

27 Lo iato tra l’affermazione di precetti normativi e principi sul piano a-
stratto e la concreta attuazione dei diritti nella realtà dei fatti risulta partico-
larmente grave, come è stato a più riprese evidenziato dalla Corte europea 
anche nei confronti dell’Italia, in merito, in particolare, alla tutela delle per-
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L’assenza di una definizione universalmente condivisa della 
nozione di vulnerabilità potrebbe per la verità ricondursi anche al-
l’esigenza di non cristallizzare un concetto che, lungi dal configu-
rarsi come una nozione statica, si caratterizza per la sua dimen-
sione mutevole e dinamica, suscettibile di evolvere nel tempo e di 
variare in base al contesto di riferimento e dunque idonea a ri-
comprendere situazioni molto eterogenee tra loro 28. Si potrebbe 
in effetti osservare come la mancanza di una definizione univoca 
della nozione di vulnerabilità, così come l’assenza di un elenco e-
saustivo di categorie di individui vulnerabili, rappresenti non un 
limite ma un elemento da valutare con favore 29. Una definizione 
rigorosa di vulnerabilità rischierebbe infatti di circoscrivere e li-
mitare gli effetti derivanti dall’applicazione di questa nozione, 
mirante a garantire forme di tutela più elevata o aggiuntiva, per 

 
sone con disabilità: nel caso G.L. ad esempio, l’Italia è stata infatti condanna-
ta proprio per non aver adeguatamente adempiuto ad obblighi vigenti sul pia-
no internazionale, tradotti in puntuali norme interne che non hanno tuttavia 
ricevuto concreta attuazione, con la conseguenza di negare, nei fatti, il pieno 
godimento dei propri diritti a soggetti particolarmente vulnerabili e dunque 
titolari di specifiche tutele. 

28 In argomento, F. Ippolito e Iglesias-Sanchez (eds), Protecting Vulnerable 
Groups, Oxford-Portland, 2015; M. L. Peroni, A. Timmer, Vulnerable Groups: 
The Promise of an Emergent Concept in European Human Rights Convention 
Law, in International Journal of Constitutional Law, 2013, p. 1058. 

29 Si confronti in particolare Consiglio dei diritti umani dell’ONU, Report 
on the promotion and protection of the human rights of migrants in the con-
text of large movements, 13 settembre 2016, UN Doc. A/HRC/33/67, par. 9, 
12 e 15, lett. c). In proposito si veda la Dichiarazione di New York per i ri-
fugiati e migranti del 2016, il cui par. 29 sancisce che gli Stati membri “rec-
ognize and will take steps to address the particular vulnerabilities of women 
and children during the journey from country of origin to country of arrival. 
This includes their potential exposure to discrimination and exploitation, as 
well as to sexual, physical and psychological abuse, violence, human traffick-
ing and contemporary forms of slavery”. In argomento, M. L. Peroni, A. 
Timmer, Vulnerable Groups, cit. p. 1056; J. Pétin, Vulnérabilité et droit eu-
ropéen de l’asile: quelques précisions nécessaires, Groupe de Recherche-
Espace Liberté Sécurité Justice, 2015, in http://www.gdr-elsj.eu. 
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ripristinare una condizione di uguaglianza sul piano sostanziale 30. 
La condizione di vulnerabilità può in effetti derivare tanto da 

circostanze endogene, soggettive e intrinseche, quali l’età, la di-
sabilità, le condizioni individuali, l’appartenenza a un certo 
gruppo sociale 31, quanto dal contesto di riferimento, e dunque 
da circostanze esogene e oggettive, legate al tipo di crisi, alle ca-

 
30 In argomento, M. A. Fineman, The Vulnerable Subject: Anchoring 

Equality in the Human Condition, in Yale Journal of Law & Feminism, Vol. 
20, n. 1, 2008, p. 10; C. Y. Furusho, Uncovering the Human Rights of the 
Vulnerable Subject and correlated State Duties under Liberalism, in UCL 
Journal of Law and Jurisprudence, 2016, p. 179. 

31 Gli individui possono peraltro risultare particolarmente vulnerabili in con-
siderazione dell’appartenenza a uno specifico gruppo o categoria, che risulta nel 
complesso come “gruppo vulnerabile” (v. ad es. l’art. 18 della Carta africana dei 
diritti dell’uomo e dei popoli. Il testo della disposizione include, tra I gruppi vul-
nerabili, le donne, I minori, le persone affette da patologie o con disabilità. Per la 
prassi degli organi di controllo in ambito ONU, v. Comunicazione della Com-
missione dei diritti umani del 12 maggio 1993, Campbell c. Jamaica, n. 
307/1988, CCPR/C/47/D/307/1988; Comitato delle Nazioni Unite contro la tor-
tura, General Comment 1, 21 novembre 1997; comunicazione del Comitato del-
le Nazioni Unite contro la tortura del 6 maggio 1999, N.P. c. Australia, n. 
106/1998, CAT/C/22/D/106/1998; comunicazione del Comitato delle Nazioni 
Unite contro la tortura del 14 maggio 1999, Elmi c. Australia, n. 120/1998, 
CAT/C/22/D/120/1998; comunicazione del Comitato delle Nazioni Unite contro 
la tortura del 21 novembre 2002, Hajrizi Dzemajl e al. c. Serbia e Montenegro, 
n. 161/2000, CAT/C/29/D/161/2000; comunicazione del Comitato delle Nazioni 
Unite contro la tortura del 23 novembre 2001, Y.H.A. c. Australia, n. 167/2000, 
CAT/C/27/D/162/2000. La giurisprudenza internazionale ha introdotto questo 
concetto innanzitutto per la popolazione Rom (Corte europea dei diritti 
dell’uomo, sentenza del 18 gennaio 2001, Chapman c. Regno Unito, 18 January 
2001, ricorso n. 27238/95, par. 96; Comitato delle Nazioni Unite contro la tortu-
ra, comunicazione del 21 novembre 2002, Hajrizi Dzemajl et al. c. Serbia e 
Montenegro, cit., par. 3.6 e 9.2) e ne ha successivamente esteso l’applicazione 
ad altri gruppi quali, in particolare, i richiedenti asilo (Corte europea dei diritti 
dell’uomo, sentenza del 21 gennaio 2011, M.S.S. c. Belgio e Grecia (GC), ricor-
so n. 30696/09, par. 233 e 251), le persone con disabilità mentali (Corte intera-
mericana, sentenza del 4 luglio 2006, Ximenes-Lopes v. Brazil, par. 103-105), le 
popolazioni indigene (Corte Interamericana, sentenza del 15 giugno 2005, Yakye 
Axa Indigenous Community c. Paraguay, par. 63; Corte Africana dei diritti 
dell’uomo e dei popoli, sentenza del 26 maggio 2017, African Commission on 
Human and Peoples’Right c. Republic of Kenya, par. 112 e 181). 
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ratteristiche della specifica situazione di emergenza, all’orga-
nizzazione della società, alla predisposizione dei servizi, alla 
collocazione in una determinata area politica, geografica, territo-
riale 32. 

 
 

4. Il paradigma dell’emergenza al vaglio della giurispruden-
za in tema di migrazioni e vulnerabilità 

 
Nel bilanciamento tra le legittime pretese di assicurare le pre-

rogative sovrane degli Stati nei contesti emergenziali e l’esigen-
za di garantire al contempo un’adeguata tutela delle posizioni in-
dividuali dei migranti, si renderebbe necessario tenere in specia-
le considerazione le esigenze connesse alle situazioni di partico-
lare vulnerabilità, che dunque meriterebbero, in un contesto e-
mergenziale, un’accresciuta attenzione, sul piano normativo e 
giurisprudenziale. 

In termini generali, occorre tuttavia rilevare come l’evenien-
za di una situazione qualificabile come emergenziale sembri in-
durre gli organi giudiziari ad un atteggiamento di maggiore tol-
leranza nei confronti degli Stati, che si trovino ad adottare con-
dotte per lo più improntate a un tendenziale contenimento e ri-

 
32 Esiste del resto una nutrita prassi internazionale degli organi giurisdi-

zionali e di controllo della tutela dei diritti fondamentali, che tende prevalen-
temente ad un’interpretazione della vulnerabilità come caratteristica ricondu-
cibile a un’intera categoria considerata nel suo insieme: la vulnerabilità è 
percepita come un attributo dell’intero gruppo e diventa una condizione per-
sonale attraverso l’appartenenza del singolo ad una determinata categoria. La 
ratio di una protezione rafforzata del singolo risiederebbe, in questa prospet-
tiva, nelle esigenze speciali e specifiche che caratterizzerebbero il gruppo nel 
suo insieme e da cui deriverebbe la vulnerabilità di tutti i suoi membri. L’ap-
plicazione della nozione di “gruppo vulnerabile” escluderebbe la necessità di 
dimostrare la vulnerabilità dei singoli richiedenti asilo, essendo vulnerabile il 
gruppo nel suo insieme in quanto tale. Dalla giurisprudenza più recente 
emerge invero un tendenziale ridimensionamento di questo orientamento, co-
me risulta in particolare dalla posizione espressa dalla Corte europea dei di-
ritti dell’uomo, nelle sentenze Khlaifia e al. c. Italia, cit. e sentenza Ilias e 
Ahmed c. Ungheria, cit. 
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duzione delle garanzie, a discapito di un’effettiva tutela dei di-
ritti fondamentali degli individui maggiormente vulnerabili. 
Particolarmente paradigmatica è in proposito la parabola evolu-
tiva della giurisprudenza della Corte europea dei diritti umani in 
tema di gestione dei flussi migratori e della disparità di orien-
tamento nei confronti delle situazioni di vulnerabilità, che sem-
brerebbe almeno in parte dipendere dalla circostanza che il caso 
si collochi in un contesto “ordinario” o nell’ambito di una si-
tuazione emergenziale. 

Se infatti, nel celebre caso M.S.S. c. Belgio e Grecia, i giudici 
di Strasburgo sono apparsi propensi a considerare la vulnerabili-
tà come un attributo dell’intera categoria dei richiedenti asilo, 
tanto da non ritenere necessaria l’esigenza di dimostrare la vul-
nerabilità dei singoli richiedenti, risultando a tal fine sufficiente 
la generica appartenenza al gruppo vulnerabile nel suo insieme 
in quanto tale 33, le pronunce più recenti rivelerebbero invero un 
tendenziale ridimensionamento di questo orientamento, che ri-
sulterebbe almeno in parte ascrivibile al diverso contesto di rife-
rimento, caratterizzato dalla sopravvenienza di quella che è stata 
definita come una grave e “sistemica” crisi migratoria. Un simi-
le orientamento risulta particolarmente evidente nella posizione 
assunta dalla Corte nelle sentenze Khlaifia e al. c. Italia 34 e Ilias 
e Ahmed c. Ungheria 35: da quest’ultima sentenza in particolare, 
sembra evincersi non solo una progressiva diminuzione dell’at-
tenzione che i giudici prestano alla vulnerabilità ma addirittura, 
dalla lettura di qualche passaggio, emergerebbe quasi una legit-
timazione alle istanze di difesa del territorio avanzate dal gover-
no ungherese, istanze che si sarebbero manifestate attraverso la 
predisposizione di una serie di misure ritenute necessarie al con-
trasto dell’afflusso massiccio dei richiedenti asilo e dei migranti 
alla frontiera. È proprio il ricorrere della situazione di emergen-
za, derivante dall’imponente flusso di migranti, tra cui molti ri-

 
33 Si veda in proposito Corte europea dei diritti dell’uomo, sentenza 

M.S.S. c. Belgio e Grecia, cit. 
34 Corte europea dei diritti dell’uomo, sentenza Khlaifia e al. c. Italia, cit. 
35 Corte europea dei diritti dell’uomo, sentenza Ilias e Ahmed c. Ungheria, cit. 
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chiedenti asilo vulnerabili, che finisce per mutare profondamente 
il paradigma dell’emergenza, che risulterebbe, alla luce di una si-
mile giurisprudenza, addirittura ribaltato in quanto legittimerebbe 
lo Stato ad adottare tutte le misure necessarie per evitare e conte-
nere gli ingressi36. 

Nella medesima prospettiva, un segnale di stigmatizzazione 
del comportamento dei migranti che cercano di attraversare le 
frontiere dell’Europa si avverte in particolare nella sentenza ND 
e NT c. Spagna,37 in cui il governo spagnolo arriva persino a pa-
ventare il diritto naturale degli Stati alla legittima difesa contro 
minacce all’integrità territoriale degli Stati, determinate da flussi 
massicci di migranti38. Parimenti, nella sentenza A.A. c. Mace-
donia del Nord,39 la Corte ha escluso la violazione della Con-
venzione, anche in considerazione dell’atteggiamento dei ricor-
renti che avrebbero posto in essere condotte definite “colpose” 
in quanto, approfittando del carattere massiccio dei flussi, i mi-
granti non avrebbero neppure preso in considerazione le proce-
dure e le condizioni di ingresso, in spregio alla normativa posta 
dal legislatore europeo40. 

 
36 In argomento, A. Bufalini, L’asilo impossibile: respingimenti alla fron-

tiera e visti umanitari nella giurisprudenza della Corte europea dei diritti 
umani, in Migrazioni e Vulnerabilità. La rotta del Mediterraneo centrale (a 
cura di L. Salvadego, M. Savino, Scotti), Torino, 2021. 

37 Corte europea dei diritti dell’uomo, sentenza del 13 febbraio 2020 
(GC), ND e NT c. Spagna, ricorso n. 8675/15 e 8697/15. 

38  Sulla prima sentenza resa dalla Terza Camera della Corte europea sul 
medesimo caso, sentenza del 3 ottobre 2017, si veda L. Salvadego, I respin-
gimenti sommari di migranti alle frontiere terrestri dell’enclave di Melilla, 
DUDI, 2018, p. 199 ss. Sul ribaltamento ad opera della Grande Camera, A. 
Bufalini, Ancora a margine del caso N.D. e N.T. c. Spagna: la retorica 
dell’invasione si fa largo a Strasburgo?, ADiMBlog, 2020, in 
http://www.adimblog.com; F. Mussi, La sentenza N.D. e N. T. della Corte eu-
ropea dei diritti umani: uno “schiaffo” ai diritti dei migranti alle frontiere 
terrestri?, 2020, in www.sidiblog.org. 

39 Corte europea dei diritti dell’uomo, sentenza del 5 aprile 2022, A.A. c. 
Macedonia del Nord, ricorso n. 55798/16. 

40 In argomento, R. Marvulli, Respingimenti collettivi e condotta colpevo-
le nella giurisprudenza della Corte EDU, 2022, in www.meltingpot.org. 
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Una simile giurisprudenza, relativa in particolare a procedure 
di controllo dei confini esterni dell’Unione europea41, tendereb-
be in sostanza a mitigare i limiti imposti agli Stati in tema di 
vulnerabilità, inducendo a ritenere che una condizione di emer-
genza, quand’anche determinata da un afflusso massiccio di mi-
granti, sia idonea a giustificare la compressione dell’effettiva 
possibilità di richiedere protezione internazionale, oltre al tratte-
nimento di una persona a motivo del suo ingresso irregolare sul 
territorio di uno Stato, che agisce nell’ambito del proprio margi-
ne di discrezionalità. 
 
 
5. Rilievi conclusivi 
 

La giurisprudenza più recente in tema di emergenze mette in 
evidenza una tensione costante verso la ricerca di un equilibrio 
tra esigenze contrapposte, tra la difesa delle prerogative e degli 
interessi nazionali degli Stati sovrani, da un lato e la tutela dei 
diritti dei più vulnerabili tra i migranti, dall’altro lato, con la 
 

41 Questa circostanza induce peraltro ad un ulteriore elemento di riflessio-
ne. Tanto i trattati istitutivi dell’UE, che la legislazione derivata sembrano 
infatti assegnare agli Stati il potere di intervenire, di gestire le crisi essen-
zialmente attraverso un ruolo preponderante delle istituzioni intergovernative, 
come il Consiglio o il Consiglio europeo. Un simile ruolo centrale delle isti-
tuzioni intergovernative nei contesti di emergenza non sembra più di tanto 
riconducibile ad un’incapacità o ad un immobilismo delle dinamiche sovran-
nazionali, ma sembrerebbe piuttosto derivante da una specifica ed espressa 
scelta dei trattati stessi. Sono infatti i Trattati o, alternativamente, il legislato-
re dell’UE ad assegnare agli Stati il compito di gestire le crisi attraverso il 
ricorso a decisioni assunte in sede intergovernativa. Questo è ben evidente, 
ad esempio, nel meccanismo previsto dalla direttiva 55/2001 relativa appunto 
alla protezione temporanea. Gli Stati continuano dunque ad essere gli attori 
più rilevanti del processo di integrazione europea nei momenti di crisi, attori 
chiamati ad intervenire e a decidere. Questo ruolo centrale delle istituzioni 
intergovernative non va a supplire l’incapacità o l’immobilismo delle dina-
miche sovranazionali, ma sarebbe una specifica ed espressa scelta dei trattati. 
Si confronti in argomento anche Corte di giustizia dell’UE, sentenza 30 giu-
gno 2022, Valstybės sienos apsaugos tarnyba, causa C-72/22 PPU, relativa 
appunto a situazioni di emergenza e afflusso massiccio di migranti. 
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conseguente prevalenza, di fatto, di una logica improntata es-
senzialmente non già all’accoglienza, quanto piuttosto al conte-
nimento dei flussi e alla difesa delle frontiere. La percezione dif-
fusa dei flussi migratori alla stregua di fenomeni emergenziali, 
piuttosto che strutturali, porta inevitabilmente con sé la conse-
guenza per cui, nei momenti di crisi, riemerga forte il ruolo degli 
Stati sovrani, che tornano ad essere protagonisti incontrastati ed 
indiscussi del panorama internazionale, tendenti a far prevalere 
le esigenze nazionali, attraverso l’esercizio di poteri sovrani re-
lativi alla protezione dei propri confini. 

Il riconoscimento delle prerogative sovrane degli Stati, giusti-
ficherebbe una sorta di ricaduta stato-centrica, con un’attenzione 
particolare alle esigenze di sicurezza e di salvaguardia degli in-
teressi collettivi degli Stati, anche a discapito di un’adeguata tu-
tela dei diritti del singolo, tendendo a legittimare il contenimen-
to degli ingressi e le limitazioni alla tutela degli interessi indivi-
duali o comunque finendo per tollerare l’esercizio di un margine 
di discrezionalità più ampio, al ricorrere di una situazione di 
emergenza. La prospettiva dovrebbe tuttavia essere completa-
mente ribaltata, collocandosi nel solco di un tentativo di riconci-
liazione tra la tutela dei confini e la protezione dei migranti, per 
realizzare un adeguato bilanciamento, inteso a coniugare gli in-
teressi di sicurezza degli Stati e le esigenze di tutela degli indi-
vidui, riconducendo la difesa del confine alla tutela delle perso-
ne che lo attraversano. 
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L’isola di Lampedusa fra popolazioni  
temporanee, scenari postcoloniali 
e degrado urbano  
 
di Carlo Colloca* 

 
 
 
 
 
1. La complessa relazione fra territorio e popolazioni  
 

L’isola, ubicata nel cuore del Mediterraneo, presenta un pre-
cario equilibrio, in virtù della peculiare conformazione che la 
caratterizza. Con una superficie di appena 20 chilometri quadra-
ti, è occupata per il 69% da aree naturali protette1 e nella parte 
nord, da basi militari, che costituiscono una porzione di territo-
rio ad accesso limitato al “personale non autorizzato”. Nella re-
stante porzione di spazio insiste un variegato mondo di popola-
zioni e di attività correlate anche alla loro presenza. Vi sono i 
circa 6.000 residenti ai quali si affiancano “altre” popolazioni, 
tra cui, principalmente, i lavoratori stagionali, i turisti, i migran-
ti, le forze dell’ordine, i militari2, il personale sociosanitario per 
l’accoglienza dei migranti e i rappresentanti di organizzazioni 
umanitarie. Se a tale peculiarità si aggiunge la forte stagionalità 
dei flussi di popolazioni temporanee, che animano l’isola, prin-
cipalmente nella stagione estiva, emerge un ritratto articolato, le 
cui criticità si acuiscono in virtù delle ridotte dimensioni spazia-
li. A tal proposito, sembra che Lampedusa sintetizzi gli effetti 

 
* Professore associato di Sociologia dell’ambiente e del territorio presso 

l’Università degli Studi di Catania. 
1 Fonte: Regione Siciliana, Dipartimento Trasporti e Comunicazioni, 

2018-2019. 
2 In talune occasioni anche appartenenti ad eserciti di altri Paesi dell’U-

nione europea. 
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della globalizzazione neoliberista, laddove questa produce «so-
vranità graduali», dunque zone, popolazioni e soggetti giuridi-
camente e gerarchicamente differenziati (Ong, 2005, pp. 258-
260). Un processo di frammentazione e di «disaggregazione del-
la sovranità» (Sassen, 2008) che consente una scomposizione 
dei diritti di cittadinanza e genera scenari postcoloniali, nel sen-
so che convivono, in uno stesso territorio, status giuridici diffe-
renziati, tipici degli Stati coloniali del passato3.   

Occorre sottolineare la complessa relazione tra il territorio e 
le popolazioni che vi insistono, con attenzione alle differenti 
forme di uso e consumo che le distinguono (Guidicini e Pieretti, 
1998; Nuvolati, 2007). Per problematizzare tale relazione, e più 
in generale per i contenuti delle pagine che seguono, si fa rife-
rimento all’attività di “terza missione” che il sottoscritto svolge, 
dal 2014, a Lampedusa per conto del Dipartimento di Scienze 
Politiche e Sociali dell’Università degli Studi di Catania e ai ri-
sultati della VII (2017) e della VIII (2018) edizione della Sum-
mer School, promossa dalla comunità scientifica nazionale dei 
Sociologi dell’ambiente e del territorio, in tema di «accoglienza 
sostenibile» – dunque di un processo di progettazione sociale del 
territorio che risponda ai bisogni delle tante popolazioni che si 
annoverano sull’isola, in particolare soffermandosi sulla dialetti-
ca fra autoctoni, turisti e stranieri immigrati4.  

 
3 Basti pensare, ad esempio: a) alle differenze nell’esercizio dei diritti di cit-

tadinanza che intercorrono nell’isola – a poche centinaia di metri di distanza – 
fra chi è costretto nell’hotspot e chi trascorre un periodo di vacanza al mare, in 
una casa presa in affitto; b) alle limitazioni nell’accesso ad alcune aree dell’i-
sola sottoposte a interesse militare; c) alle limitazioni nell’accesso al porto per 
talune organizzazioni umanitarie, rispetto ad altre autorizzate, durante gli sbar-
chi dei migranti. 

4 Il Comitato scientifico delle due edizioni della Summer School è stato 
costituito, oltre che dal sottoscritto, da: Maurizio Ambrosini (Università di 
Milano), Antonietta Mazzette (Università di Sassari e coordinatrice della Se-
zione AIS-Territorio 2016-2019), Alfredo Mela (Politecnico di Torino), Sil-
via Mugnano (Università di Milano Bicocca e Segretaria della Sezione AIS-
Territorio 2016-2019) e Francesca Zajczyk (Università di Milano-Bicocca). 
Per saperne di più sui contenuti delle due edizioni della Summer School, cfr.: 
http://www.sociologiadelterritorio.it 
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L’obiettivo primario della Summer School è stato formare 
professionisti capaci di studiare le potenzialità e gli aspetti critici 
del territorio, al fine di restituire idee progettuali e condividerle 
con la comunità, in quanto la questione dei migranti – come si 
vedrà oltre – non è l’unica a connotare l’isola quale “territorio 
fragile”, vista la presenza di una pluralità composita di popola-
zioni in un territorio così limitato. Proprio le caratteristiche so-
cio-territoriali dell’isola fanno immediatamente comprendere 
quanto possa essere complicato conciliare le esigenze degli au-
toctoni con le domande delle popolazioni mobili, e tutte profon-
damente diverse tra loro: ad esempio, nel caso degli autoctoni si 
tratta di domande dei servizi essenziali; per i turisti si tratta di 
domande di qualità ambientale e di consumo; mentre nel caso 
dei migranti, si tratta di domande di riconoscimento di diritti 
fondamentali, compreso il diritto alla vita. A Lampedusa i media 
hanno dedicato molta attenzione e, proprio per questo, è anche 
un interessante luogo di osservazione relativamente a una corret-
ta informazione e comunicazione, oltre che di conoscenza dei 
luoghi, di ipotesi progettuali da sperimentare, di professionalità 
altamente qualificate disponibili a contribuire alla complessiva 
riqualificazione territoriale. 

Dall’analisi della distribuzione sul territorio della popolazio-
ne residente e delle attività lavorative si rileva come la superfi-
cie sottoposta ad un uso intensivo si riduca a circa 4 chilometri 
quadrati (il 20% dell’isola). Tale dato è ricavato dall’elabora-
zione delle risultanze dei Censimenti «Popolazione e abitazioni 
e Industria e servizi» del 2011, attraverso l’utilizzo degli stru-
menti GIS (Geographic Information System). La disponibilità 
dei dati per sezione di censimento ha permesso un elevato detta-
glio di analisi. 
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Fig. 1 - Densità di popolazione e densità di addetti nel settore turistico, 2011 
[nostra elaborazione su dati Istat] 

 

 
 
Con attenzione alla distribuzione dei residenti è emerso come 

i più alti livelli di densità5 (aree in rosso e arancione, fig.1) siano 
circoscritti a tre zone: due che ricadono nel centro abitato, limi-
trofe al porto, e una terza, più periferica, ubicata nella parte in-
terna dell’isola. A tale dato è stata sovrapposta la distribuzione 
degli addetti nel turismo (alloggio e ristorazione), che tra i com-
parti lavorativi rappresenta uno dei settori di punta6. 

L’elevata densità in un’area ridotta (racchiusa dall’isolinea 

 
5 Per mappare la distribuzione della popolazione si è ricorso al metodo 

Kernel che permette di sovrapporre ad ogni punto campionario nello spazio 
una distribuzione a campana e «i valori delle diverse superfici a campana si 
sommano nei punti di sovrapposizione, in modo da ottenere una superficie 
cumulativa di densità» (Boffi, 2004, p. 106). Tale metodo ha il pregio di con-
sentire di effettuare una zonizzazione del territorio alla luce del fenomeno 
mappato. Si ringrazia la dott.ssa Licia Lipari per il supporto nella realizza-
zione delle mappe.  

6 Sul totale dei 1.183 addetti sull’isola nel 2011, il 46,1% è occupato nel 
comparto del commercio e dei servizi di cui la voce principale è il turismo 
(con oltre 200 addetti, fonte: nostra elaborazione su dati Istat 2011). 

Copyright © 2023 by FrancoAngeli s.r.l., Milano, Italy.  ISBN 9788835153566 



103 

viola7, fig. 1) lascia ipotizzare un uso intensivo del territorio. 
Come noto, ad una presenza massiva del comparto turistico con-
seguono dei rischi di inquinamento ambientale elevati. Tra que-
sti vi possono essere: un sovraccarico dei depuratori delle acque 
marine specie nei periodi di alta stagione; un peggioramento del-
la qualità dell’aria correlato alla produzione di combustibili fos-
sili (rilasciati da impianti di riscaldamento o di raffreddamento 
degli esercizi ricettivi); una sovrapproduzione di rifiuti di diffi-
cile smaltimento e un consumo elevato di acque dolci (Commis-
sione europea, 2001, pp. 14 e ss.).  

Nella medesima area, all’impatto del turismo, dei residenti e 
delle altre attività lavorative presenti sull’isola8 si somma la 
pressione prodotta dai flussi migratori e dai servizi ad essi corre-
lati (fig. 2). D’altronde, data la posizione privilegiata nel Medi-
terraneo, Lampedusa è nota come crocevia di sbarchi di migranti 
detenendo un ruolo importante nella fase della prima accoglien-
za. Dai dati disponibili sul fenomeno, Lampedusa si conferma 
tra i primi cinque porti in Italia, nonostante l’incisiva diminu-
zione dei flussi nel 2018 che ha interessato l’intero territorio na-
zionale, a seguito degli accordi del 2017 con la Libia e delle 
scelte legislative del primo Governo Conte. A marzo 2023 il to-
tale degli arrivi sale a 17.592 contro i 5.976 dello stesso periodo 
dell’anno precedente, nonostante le misure legislative del Go-
verno Meloni per contenere gli approdi9. 

Questo quadro d’insieme rafforza l’immagine di un territorio 
di frontiera caratterizzato da dinamiche complesse ed esposto al 
rischio di conflitti di difficile gestione. Difatti, ciascuna delle 
popolazioni citate detiene esigenze, aspettative, temporalità e 

 
7 L’isolinea viola racchiude tutti i punti con valori di densità medio-alti e 

alti, evidenziando l’area ove è maggiore la presenza degli addetti nel turismo, 
definita “zona calda”.  

8 Accanto al commercio e ai servizi, è rilevante la presenza del settore mani-
fatturiero che assorbe il 35% di addetti totali sull’isola (fonte: nostra elaborazio-
ne su dati Istat 2011). Spiccano le attività legate al mare, quali la lavorazione 
delle spugne naturali e delle corde per reti da pesca. 

9 Fonte: Ministero dell’Interno, Dipartimento per le libertà civili e l’immi-
grazione, 2022-2023. 
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modi di fruizione del territorio altamente differenziati alla luce 
dei quali possono insorgere contrasti per l’occupazione e per 
l’accesso allo spazio e forti disparità nell’uso delle risorse (Nu-
volati 2007). 

Si è rivolta, pertanto, l’attenzione ai comportamenti di con-
sumo delle popolazioni e alle percezioni sullo stato del patrimo-
nio ambientale. A tal fine è stato somministrato un questionario 
a un campione di popolazione presente sull’isola durante la set-
timana dei lavori della Summer School nel 2017, principalmente 
composto da residenti e turisti10. Dall’analisi dei risultati del 
questionario emergono criticità su tre temi in particolare: l’in-
quinamento acustico, l’erogazione dell’acqua e la gestione dei 
rifiuti.  

Più della metà degli intervistati percepisce Lampedusa come 
un’isola rumorosa, aspetto che è attribuito all’eccessivo utilizzo 
della motorizzazione privata per compiere anche tragitti brevi. 
Specie nei mesi estivi, è rilevata, in particolare dai residenti, una 
carenza di acqua per gli usi domestici. Per quanto riguarda il 
tema dei rifiuti, emerge una difficoltà nel corretto smaltimento, 
dettata sia dall’inadeguata presenza di cassonetti, sia da una 
scarsa informazione sulla raccolta differenziata. Oltre il 60% 
degli intervistati dichiara una carenza di pulizia degli spazi pub-
blici, quali strade, piazze e spiagge, ove si può osservare la per-
manenza dei rifiuti. Tale stato di incuria rischia di influire sul-
l’immagine dell’isola con ricadute negative sulla capacità attrat-
tiva. Oltre a incrinare la qualità degli spazi, i rifiuti di piccole e 
medie dimensioni, abbandonati in modo improprio nelle aree 
pubbliche costituiscono un rischio concreto per l’ambiente poi-
ché, nella maggior parte dei casi, sono smaltiti naturalmente con 
tempi molto lunghi. Tra i più diffusi vi sono i rifiuti di carta, che 
si degradano in natura da pochi mesi a un anno, e quelli di pla-
stica, che impiegano sino a 700 anni per essere smaltiti (Arpa 
Lazio, 2006). Pertanto, si è ritenuto opportuno approfondire lo 

 
10 Il questionario è stato realizzato con il supporto del prof. Mario Boffi e 

del dott. Massimiliano Rossetti. Sono stati somministrati 87 questionari nel-
l’arco di due giorni di rilevazione sul campo.  
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studio del fenomeno con un’indagine esplorativa che ha previsto 
la geo-localizzazione11 della presenza dei rifiuti sull’isola. Dalla 
rilevazione (fig. 2), emerge un ritratto particolarmente critico 
nella parte orientale di Lampedusa che non si limita soltanto al 
centro abitato, ma si estende ad altre zone dell’isola che spesso 
coincidono con luoghi ad alta capacità attrattiva, tra cui l’area 
attorno alla Porta d’Europa12 o quella a nord-est ove sono pre-
senti alcune delle spiagge più rinomate. 
 
Fig. 2 - Presenza di rifiuti nelle aree pubbliche, 2017-2018 

 
Solitamente questo fenomeno, definito littering, è tipico delle 

 
11 Agli allievi è stata fornita una griglia geo-referenziata dell’isola, com-

posta da caselle di 400 mq. A ciascuna, essi hanno attribuito un valore da 1 a 
3 (livello basso, medio, alto) per stimare la quantità di rifiuti presenti nelle 
aree pubbliche, suddivisi per tipo (carta, vetro, plastica, tessuti, ecc.). Dalla 
somma dei valori per ciascuna casella si è costruito un indice che è stato 
mappato con il metodo Kernel. Ciò ha permesso di zonizzare l’isola in base 
al livello stimato di presenza di rifiuti, medio-alta e alta nelle aree arancioni e 
rosse (fig. 2). 

12 Il monumento, inaugurato nel giugno 2008, è stato realizzato dall’ar-
tista Domenico Paladino per ricordare ed onorare la memoria dei migranti 
deceduti e dispersi in mare nel tentativo di raggiungere l’Europa. 
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città medie e grandi, quali specchio dei nuovi stili di vita e di 
consumo nonché frame privilegiati dalle popolazioni mobili che 
insistono sugli spazi pubblici urbani (The Litter Monitoring Bo-
dy, 2012). Lampedusa, come noto, condivide con città di più 
ampie dimensioni l’alta capacità attrattiva di flussi di popolazio-
ni temporanee e ciò la espone al rischioso superamento della ca-
pacità di carico13 i cui effetti si protraggono ben oltre la stagione 
estiva. 

Come emerge dal dibattito scientifico sul fenomeno del litte-
ring, difatti, le situazioni di affollamento, affiancate ad un fragi-
le sistema di gestione e di raccolta dei rifiuti, comportano una 
maggiore propensione a comportamenti errati e incuranti della 
fragilità ambientale (Luan Ong e Sovacool, 2012; Decataldo e 
Lipari 2016).  

Da questo primo sguardo emerge una Lampedusa ancora di-
stante dalla visione di isola sostenibile, ove appare di primaria 
importanza intervenire per scongiurare un consumo usurante del 
territorio. Senza politiche di tutela adeguate, non soltanto si va 
incontro al depauperamento del patrimonio ambientale, ma an-
che all’abbassamento della qualità della vita e all’acuirsi di si-
tuazioni di conflitto tra le popolazioni. Nonostante tali criticità, 
Lampedusa è un’isola dalle molte potenzialità di cui sono mani-
festazione tangibile alcuni luoghi ad elevato contenuto simboli-
co, ossia “spazi di qualità”. Fra questi si possono ricordare l’Ar-
chivio Storico Lampedusa e l’Area Marina Protetta, rappresenta-
tivi delle specificità culturali e identitarie dell’isola, tra cui 
l’imprescindibile, seppur complicato, rapporto con il mare. Ac-
canto a questi, vi sono alcuni spazi attualmente in disuso, o in 
stato di evidente abbandono, che attraverso mirati progetti di ri-
qualificazione – come si vedrà più avanti – possono divenire 
nuovi “poli di opportunità” per l’isola. 
2. Le trasformazioni della società locale fra retoriche securi-
tarie ed emergenze reali  

 
13 Questa è una misura dei livelli di tollerabilità dell’uso del territorio di 

riferimento. Il superamento rischia di comportare danni irreparabili alle risor-
se di un territorio (Costa, 2008). 
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Nel cercare di definire le specificità del caso lampedusano è 

possibile affermare che il confine, così com’è stato “costruito” e 
per come è “vissuto” sull’isola, evidenzia straordinari paradossi. 
A una centralità mediatico-politica, concentrata attorno al tema 
frontaliero e migratorio, fa da contraltare, infatti, una sostanziale 
marginalità dell’isola in termini di politiche e servizi pubblici. In 
effetti le vere priorità per Lampedusa sono il contrasto all’abu-
sivismo edilizio, la corretta gestione dei rifiuti, l’offerta di servi-
zi scolastici e sanitari dignitosi, la salvaguardia degli ecosistemi 
terresti e marittimi, la sostenibilità del traffico urbano, soprattut-
to in tempo di stagione turistica. Invece “il confine” ha condotto 
a Lampedusa soprattutto forze dell’ordine e giornalisti, rappresen-
tando l’immigrazione come qualcosa di straordinario e nascon-
dendo le reali emergenze.  

Una schizofrenica gestione politico-mediatica di Lampedusa 
ha rappresentato un permanente “stato di emergenza” che favo-
risce retoriche sull’accoglienza, sul “rischio invasione” da parte 
dei migranti, sulla sicurezza dei confini, facendo passare in se-
condo piano una condizione di degrado, di marginalità spaziale 
e socio-territoriale e di illegalità.  

Con riferimento all’immigrazione l’unica vera emergenza è 
rappresentata: a) dalle pessime condizioni igienico-sanitarie con 
le quali si affronta la gestione delle cittadine e dei cittadini stra-
nieri, presso l’hotspot di contrada Imbriacola, quando si supera 
abbondantemente la capienza della struttura (il 28 agosto 2022 
sono 1.517 gli ospiti della struttura a fronte dei 350 posti per i 
quali è adibito14); b) dal negare per giorni l’approdo alle navi 
delle ONG cariche di persone in precarie condizioni di salute; c) 
dal mantenimento delle “navi-quarantena”, un sistema offshore 
per allontanare i migranti dall’isola durato fino agli inizi di giu-
gno 2022, anche quando l’emergenza da Covid19 era rientrata 
da almeno tre mesi. Dunque una misura rispondente a logiche 

 
14 Cfr.: https://www.ansa.it/sito/notizie/politica/2022/08/28/migranti-re-

cord-di-sbarchi-a-lampedusa-hotspot-stracolmo_1f4e1ba5-fe0f-4773-9c38-
50b8478342ed.html (30/08/2022). 
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securitarie e ben lontana dalla tutela del diritto alla salute indivi-
duale e collettiva da garantire con altre misure che, in primo luo-
go, assicurino il rispetto dei diritti fondamentali delle persone in 
arrivo.  

Ma torniamo alle reali emergenze sopra elencate. È abbastan-
za paradossale la presenza massiccia di forze dell’ordine durante 
la gran parte dell’anno e, al contempo, il moltiplicarsi di abusi 
edilizi e di pescatori senza licenza. A questo si aggiungono le 
periodiche dichiarazioni del governo regionale e nazionale di 
turno sulla straordinaria generosità dei lampedusani per l’acco-
glienza dei migranti ma, ad oggi, questi “buoni sentimenti” non 
sono ripagati, ad esempio, con infrastrutture per la mobilità via 
mare efficienti, per cui già con un mare “forza 3” i collegamenti 
sono a rischio. Inoltre, a oggi, è negata la possibilità di partorire 
a Lampedusa, non essendoci infrastrutture sanitarie adeguate.   

Dunque per “questo confine” si investono somme ingenti di 
denaro pubblico, affinché tutto funzioni (di frequente non bene) a 
“pieno regime”, non senza artificiosità (Cuttitta, 2012). Una si-
tuazione irreale che perde di credibilità se guardata con gli occhi 
di un lampedusano, di un osservatore attento, anche non del luo-
go, e di quanti a Lampedusa si impegnano in attività di ricerca e 
formazione.  

Nel tempo è maturata fra gli autoctoni una rappresentazione 
discriminatoria delle istituzioni, attente a spettacolarizzare il 
confine e non curanti dei bisogni della società locale e della rea-
le condizione dei migranti. L’isola dell’accoglienza è divenuta 
lo scenario di scontri e conflitti (Bartoli, 2012, p. 134). È acca-
duto nel 2009 e, soprattutto, nel 2011, quando il governo centra-
le ha abbandonato l’isola a sé stessa, immaginando che non fos-
se territorio italiano, ma soltanto una sua appendice da utilizzare 
come deposito permanente di migranti in attesa di rimpatrio. In 
particolare, nel settembre 2011, si arriva alla guerriglia urbana 
con scontri fra lampedusani, cittadini tunisini e forze dell’ordi-
ne, anche all’interno del Centro di accoglienza, in parte dato alle 
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fiamme15. E ancora, nei primi giorni di giugno del 2020, si con-
sumano lo sfregio alla Porta d’Europa, imballata da teli di pla-
stica nera, avviluppata da corde e nastro adesivo, così da raffigu-
rarla come una “porta chiusa”. Nessuna rivendicazione ufficiale 
ha spiegato il gesto, ma su Facebook circolavano messaggi di 
protesta contro i continui arrivi di migrati sull’isola, ricorrente il 
post: «Vogliamo vivere di turismo, non di immigrazione». Nella 
notte del 5 giugno 2020 che precede la visita del Ministro per il 
Sud, Giuseppe Provenzano, a Lampedusa si consuma un altro 
atto di intolleranza. Ignoti incendiano il “cimitero” delle barche, 
il luogo che ha ormai acquisito un valore simbolico, nei pressi 
dello stadio comunale, in cui sono accumulate e conservate le 
imbarcazioni di fortuna con cui i migranti arrivano sull’isola. Le 
fiamme sono appiccate anche nell’altro deposito delle barche, a 
Capo Ponente. Atti dolosi, mirati ancora una volta a protestare 
contro gli arrivi di migranti sulle coste lampedusane16. Una vio-
lenza che certamente stride con l’immagine di Lampedusa “Isola 
dell’accoglienza”. È come se la situazione avesse raggiunto un 
punto di frattura rispetto al passato e la causa scatenante fosse 
attribuita dai locali alle politiche governative in tema di acco-
glienza dei migranti. Stati d’animo dell’isola ben sintetizzati dal-
l’esito delle elezioni europee del 2019. La Lega supera il 44% 
dei voti: su 1.404 votanti ottiene 618 voti, mentre il Pd si ferma 
al 20% con 282 voti, ma a votare è soltanto il 36% degli aventi 
diritto. Allo stesso tempo, è eletto anche il medico di Lampedu-
sa, Pietro Bartolo, candidato con il Pd nella circoscrizione Sici-
lia-Sardegna, oltre che nel Centro Italia, ma nella sua isola non 
supera i 200 voti.  

Dunque, “qualcosa” è cambiato nella realtà socio-culturale 
locale: l’isola sembra lasciarsi alle spalle l’immagine di terra fat-
ta di pesca e di accoglienza, dichiarandosi definitivamente con-

 
15 Cfr.: http://www.vita.it/it/article/2011/09/22/la-guerriglia-di-lampedu-

sa/111158/ (16/07/2022). 
16 Cfr.: https://www.agi.it/cronaca/news/2020-06-03/migranti-lampedusa-

tot-martello-8799922/ e https://www.vigilfuoco.tv/sicilia/agrigento/lampedu-
sa-e-linosa/lampedusa-incendio-barche-abbandonate (24/06/2022). 
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vertita al turismo di massa. È uno strappo soltanto apparente-
mente generazionale, quanto piuttosto da imputare alla costru-
zione del confine esterno dell’Europa, con una serie di conse-
guenze socioeconomiche e culturali che hanno contribuito ad 
accelerare il mutamento. Si è palesato uno spostamento radicale 
dalla cultura della pesca a quella del turismo. All’ombra del pal-
coscenico del confine, è accaduta qualcosa in quella società lo-
cale che vive isolata, nel mezzo al Mediterraneo. 

Fin quando Lampedusa è rimasta “l’isola degli sgombri” che 
traeva la sua economia dal mare e dalla lavorazione del pesce, la 
società era integrata. Gli uomini a pescare, mentre gli anziani, le 
donne e i bambini in fabbrica ad inscatolare il pesce (Fragapane, 
1993; Surico, 2020). Una tensione, quella tra le realtà della pe-
sca e del turismo, che trova le sue radici nello scarto che distin-
gue l’etica del mare da quella dell’accumulazione capitalistica. 
Non vi è necessariamente un elemento generazionale coinvolto, 
quanto piuttosto la coesistenza impossibile tra due sistemi di va-
lori tra essi parzialmente incompatibili. In altri termini, sebbene 
ascoltando i più anziani traspare una critica nei confronti delle 
generazioni più giovani, va anche detto che essi sono i primi ad 
aver investito nel settore turistico (Orsini, 2014). Un boom che 
inizia nella seconda metà degli anni Ottanta del Novecento, a 
seguito anche della risonanza mediatica che ha l’isola dopo il 15 
aprile 1986 quando i lampedusani udirono due forti boati. Il 
primo dispaccio di agenzia li attribuisce a «cannonate sparate da 
una motovedetta libica», poi si pensa ad un attacco aereo e, infi-
ne, ad un attacco missilistico: due SS-1 Scud finiscono uno a 2 
km a nord-ovest e l’altro a 2 km a sud-ovest dalla base NATO di 
Capo Ponente, gestita da personale statunitense fino al 199417. 
La notizia rimbalza un po’ ovunque e con essa il nome di Lam-
pedusa, fino a quel momento pressoché sconosciuta ai più. 
Un’isoletta spersa nel Mediterraneo, bagnata da un mare incre-
dibile ed El Dorado per pochi avventurieri.  

Da quel momento l’isola ha modificato radicalmente le sue 

 
17 Cfr.: https://www.peacelink.it/mediawatch/a/13715.html (24/06/2022). 
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dinamiche, incentrando la propria economia sul turismo a disca-
pito della pesca. Un’economia che si sviluppa negli anni all’in-
segna di notevoli deficienze, alterando il paesaggio con lottizza-
zioni abusive e violazioni delle norme urbanistiche. Si susse-
guono reati connessi al processo di speculazione edilizia con 
aree, terreni, opere e fabbricati oggetto di condotte illecite e de-
stinati a provvedimenti di confisca. L’abusivismo edilizio è un 
problema che pone le sue radici già negli anni Ottanta, dovuto 
principalmente all’assenza (ancora oggi) di un piano regolatore 
a Lampedusa (Bocca, 2012). Oltre all’abusivismo edilizio, si re-
gistrano stabilimenti balneari senza autorizzazioni. Dieci gestori 
sono stati condannati nel 2016 (le denunce erano state fatte tre 
anni prima) per invasione di area demaniale. A ciò si può ag-
giungere che la maggior parte degli alloggi per turisti è informa-
le, dunque senza lacuna licenza18.  

Nonostante le problematiche elencate, sono state intraprese al-
cune iniziative che hanno permesso di fare importanti passi avanti 
dal punto di vista della sostenibilità: tra gli elementi chiave ci so-
no l’istituzione della Riserva naturale nel 1996, dell’Area Marina 
Protetta nel 2002 e il lavoro svolto da Legambiente presso l’Isola 
dei Conigli, la spiaggia più nota di Lampedusa. Tra i vari progetti 
si segnalano il recupero ambientale della suddetta spiaggia e la 
fruizione ecocompatibile della stessa, insieme con altre iniziative, 
quali la regolamentazione congiunta della fruizione e della bal-
neazione nelle aree costiere di comune interesse e i campi di vo-
lontariato, nonché la realizzazione, patrocinata dal WWF ITA-
LIA, del Centro Soccorso e Cura Tartarughe Marine.  

Le logiche solidaristiche necessarie alla gente di mare per so-
pravvivere in un contesto geografico così estremo sembrano es-

 
18 Reati che si susseguono fino ad oggi (estate 2022), con la realizzazione 

di strutture edilizie abusive, anche superiori ai 200 mq e con sequestri di sta-
bilimenti balneari e chioschi non in regola, cfr.: https://www.agrigento-
notizie.it/cronaca/lampedusa-costruzione-abusiva-denunciata-casalinga.html, 
https://www.agrigentonotizie.it/cronaca/lampedusa-chiuso-chiosco-stabili-
mento-balneare-divieto-somministrazione-tavoli-locale-centro.html 
(18/08/2022). 
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sere sempre più rarefatte quando gli introiti sono legati all’acca-
parrarsi il turista. Dal “pesce azzurro” che rappresentava l’ele-
mento d’unione all’interno di quel processo di trasformazione, 
cui prendeva parte la comunità, si è passati ad un’altra risorsa, 
“il turista”, che “giustifica” sforzi edilizi spropositati e una 
competizione su base individuale. E così sembra entrata in crisi, 
in un certo senso, anche la scelta di soccorrere i migranti in ma-
re, che corrisponde, infatti, al rischio concreto di interminabili e 
costose conseguenze legali, nonché del probabile sequestro del 
motopeschereccio, pur rimanendo evidente un approccio pater-
nalista, proprio anche delle istituzioni locali, nei confronti dei 
“disperati” (come sono frequentemente definiti i migranti dagli 
autoctoni). Sembra evidente la “stanchezza” nel sentirsi sempre 
sotto i riflettori per l’accoglienza dei migranti, con il timore che 
questa enfasi possa nuocere ai flussi turistici, anche se poi è 
tutt’altro che disprezzata, dagli operatori del settore, la destagio-
nalizzazione dell’isola, a seguito della presenza di forze dell’or-
dine e di organizzazioni umanitarie, dettata dalla costruzione di 
“quel confine” di cui si è detto in precedenza.  

 
 

3. Vuoti urbani e riuso sociale degli spazi: ipotesi per lo svi-
luppo di un’economia della conoscenza  

 
Il recupero e il riuso del dismesso si pone, oggi, come buona 

pratica sia in ottica ecologico-ambientalista, per arrestare un ul-
teriore consumo di suolo, sia per restituire alla collettività un 
bene sul quale sperimentare progettualità e da rendere nuova-
mente fruibile. Una riflessione sui “vuoti” può diventare – alla 
luce delle trasformazioni socioculturali ed economiche appena 
descritte – anche uno strumento di autoriflessione collettiva. Dal 
momento che il luogo si attualizza se e in quanto «spazio di mo-
vimento», seguendo le indicazioni di de Certeau (1990), il “vuo-
to urbano” può essere pensato semplicemente come un luogo 
non praticato, e il suo recupero come restituzione e apertura alle 
pratiche dei suoi “frequentatori”. Tali pratiche, che stanno allo 
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spazio come gli «atti linguistici stanno alla lingua», equivalgono 
a “scrivere” lo spazio e, se si vuole, a “parlarlo”. In tale prospet-
tiva, il riuso del vuoto urbano a scopi sociali riflette soprattutto 
l’obiettivo di “dare voce” alle differenti progettualità dei lampe-
dusani. In quanto spazio libero da vincoli, il vuoto si pone onto-
logicamente come spazio indeterminato e, dunque, come «con-
dizione di possibilità» e «spazio di libertà e progettualità» (Di 
Giovanni 2013). Lo spazio vuoto è diventato, quindi, nell’eco-
nomia della ricerca, occasione per indagare le istanze e i deside-
rata dei residenti lampedusani. 

A tal fine, sono state raccolte le opinioni e le proposte di dif-
ferenti popolazioni locali19, attraverso conversazioni informali e 
interviste semi-strutturate. Gli intervistati sono stati invitati ad e-
sprimersi sia sui problemi avvertiti come più rilevanti per l’iso-
la, sia sui punti di forza, nonché sulle possibili destinazioni degli 
spazi vuoti presenti. Si è tentato di cogliere quali risorse gli au-
toctoni ritenessero di possedere, ovvero quale fosse il patrimo-
nio disponibile e percepito come tale (patrimonio naturale e co-
struito, risorse relazionali, tradizioni e conoscenze diffuse).  

L’area su cui si è scelto di lavorare è l’ex-aerostazione di 
Lampedusa. Un edificio in stato di abbandono a seguito della 
costruzione del nuovo aeroporto, ma la cui struttura è ancora in-
tegra e recuperabile. Come prevedibile, proprio in quanto di-
smessa e dimenticata, si tratta di un’area che, nonostante sia no-
ta a tutti, non è stata menzionata esplicitamente da alcuno degli 
intervistati. È significativo che la costruzione di questo aeropor-
to – divenuto scalo civile negli anni Settanta del Novecento – 
abbia costituito un momento di svolta per gli abitanti di Lampe-
dusa. Innanzitutto, perché le proteste per la sua realizzazione so-
 

19 Sono state realizzate 62 interviste che hanno interessato: a) gli studenti 
dell’Istituto tecnico turistico “E. Majorana”, coinvolti nell’ambito del proget-
to di alternanza scuola-lavoro, attivato in occasione della Summer School del 
2018; b) i rappresentanti delle associazioni Archivio Storico Lampedusa, 
Askavusa, Legambiente, Misericordia, Croce Rossa, compagnia teatrale Il 
Gabbiano; c) altri lampedusani, tra cui anziani, commercianti e studenti uni-
versitari. Le interviste sono state condotte, nel corso delle due edizioni della 
Scuola, da gruppi di allievi coordinati dalla dott.ssa Elisa Lombardo. 
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no la conseguenza di una presa di coscienza, da parte degli iso-
lani, della propria condizione di “cittadini diseguali” e delle 
condizioni di degrado e abbandono in cui versava l’isola. Così, 
in occasione delle elezioni politiche del 1964, i lampedusani, in 
massa, – per protesta – si rifiutano di recarsi alle urne. Tale atto 
politico sollecita, finalmente, le istituzioni centrali ad accogliere 
alcune delle richieste più urgenti della popolazione, tra cui la co-
struzione di edifici scolastici, di un pronto soccorso e dell’aero-
porto (Policardi, 2016). L’aeroporto proietta l’isola nella “mo-
dernità”, accrescendone sicuramente i livelli di benessere eco-
nomico e le opportunità imprenditoriali, ma ne incrina anche gli 
equilibri tra paesaggio naturale e costruito, a causa dell’esplo-
dere non regolato del turismo, dell’edilizia residenziale, di eser-
cizi commerciali e del trasporto privato. 

La scelta di questo spazio per un progetto di riqualificazione 
e gestione collettiva, dunque, può avere un significato e un sen-
so riconoscibile sia all’esterno che all’interno della comunità 
lampedusana. Esso unisce “passato e futuro”, cogliendo sia la 
dimensione della memoria storica dell’isola, sia quella del pro-
getto e della lungimiranza. Dalle evidenze e dalle testimonianze 
raccolte, è emersa una percezione diffusa di insostenibilità delle 
pratiche che si sono sviluppate nel tempo sull’isola, e già ri-
chiamate in precedenza: la questione ambientale, il sovraffolla-
mento turistico, la mancata corrispondenza delle rappresentazio-
ni mediatiche in tema di immigrazione con quanto accade nella 
realtà, la mancanza di luoghi di aggregazione giovanile e la ca-
renza di servizi educativi, sia per i minori autoctoni che per i mi-
granti ospitati nell’hotspot. Un senso di degrado e abbandono 
che contrasta fortemente con la consapevolezza dell’attrattività e 
della bellezza del paesaggio naturale, nonché delle potenzialità 
insite nel patrimonio culturale e storico-archeologico che Lam-
pedusa possiede. Un milieu che, se conosciuto e reso fruibile, 
non soltanto richiamerebbe un turismo culturale e slow – oggi 
scavalcato da un turismo esclusivamente balneare, poco attento 
alle questioni ambientali – ma potrebbe costituire, anche, un e-
lemento per una rinnovata identificazione comunitaria e di rico-
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struzione del senso di appartenenza territoriale, indispensabile 
per la realizzazione di un comune progetto di sviluppo territoria-
le (Bagnasco, 1994), capace di contenere i pesanti squilibri so-
cio-territoriali generati da una mal governata economia fondata 
sul turismo di massa. 

A partire dalle diverse finalità che gli intervistati hanno ripo-
sto su questo spazio da riprogettare, l’edificio è stato ri-ordinato 
su quattro quadranti, che richiamano quattro ambienti fonda-
mentali della città greca antica (fig. 3).  

 
Fig. 3 - Ambienti e finalità dello spazio riprogettato 

 
 
Questi rispondono a finalità pedagogiche-culturali (laboratori 

sulla storia di Lampedusa, corsi di lingua straniera per i giovani 
proiettati nel mondo del lavoro e di lingua italiana per stranieri 
immigrati); promozionali-turistiche (mappe e guide esplicative 
per la visita dell’isola secondo itinerari differenziati); artistiche-
esperienziali (teatro, cinema, spazi espositivi); e di auto-rico-
noscimento in vista della “conquista” di un proprio futuro possi-
bile. Quest’ultimo aspetto è ciò che gli allievi della Summer 
School hanno posto come obiettivo primario: un progetto di svi-
luppo del territorio tutto interno al processo di «territorializza-
zione», attraverso il quale una collettività «(ri)conquista il pro-
prio statuto identitario», al tempo stesso costruendo il proprio 
territorio e servendosi di esso per (ri)costruire sé stessa (Turco 
2007). Il progetto «Porto idee», ideato dagli allievi delle due 
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edizioni della Summer School, ha voluto sottolineare la necessi-
tà che la comunità lampedusana si auto-costituisca, innanzitutto, 
come “porto” dove convergono saperi, idee e conoscenze, per 
poter declinare poi la propria idea di accoglienza e sostenibilità.  

In conclusione, richiamando la prospettiva lefebvriana del-
l’abbandono definitivo dell’idea di stabilire una corrispondenza 
univoca tra spazio progettato e pratiche socio-spaziali, si arriva 
così al concetto di «spazio sociale» la cui «forma pura» è «l’in-
contro, l’unione, la simultaneità (…) di tutto ciò che è prodotto 
dalla natura e dalla società (…) esseri viventi, cose, oggetti, ope-
re, segni e simboli» (Lefebvre, 1976, p. 116). La proposta pro-
gettuale si è rivolta, dunque, alla costruzione di uno spazio 
quanto più possibile “aperto” a usi e significati, per adattarsi an-
che ad esigenze contingenti e alle future progettualità del luogo, 
dove pensare e sperimentare localmente pratiche di vita sosteni-
bile. È, infatti, quanto mai necessario che l’intervento sugli spazi 
sia improntato alla “leggerezza” e alla “reversibilità” delle tra-
sformazioni apportate nel tempo. Uno spazio che consenta effet-
tivamente di moltiplicare le istanze di patrimonializzazione 
dell’esistente e di progetti duraturi di vita.  
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